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“বিদ্কাপাগর শ্মৃতি” চিত্র ৪8৫৫ 
*প্রতুপাদ বিজয়কৃষ্'? চিন ৪৮৫ 
“খেলাধুলা” চিত্রাবী ৪৯৪-৪৯৬ 


আশ্বিন 
কৈলাসে হর-পার্ধতী (দ্বিবর্ণ) £ শিল্পী £ শকমলাকাস্ত চট্োপাধ্ায় 
“রাজর্ধিত্বের লাধনণ॥ চিত্রাবলী ্ নর 
“প্রবর্থক রজত-জয়সী।' ॥, পন 
“রানীর রঙগম” রে রঃ 
৫৯২ 


“সাসয়িক)। ৪ 38 





কার্তিক চৈত্র, ১৩৪৭ : ২৫শ বর্ষ 


াণ্াসিক বিষয়-সুচী £ 
৬অমুল্যচরণ বিদ্ব্যাভূষণ 
ছুর্গোৎসব 
শত্তি-তত্ত ১১৭, ২৪৬, 


শ্রীঅপূর্ববকষ্ণ ভট্টাচার্যা 
তোমার শোভেন। পূজা 
পথহার! তীর্থযাত্রী আমি 


শ্রীমতী অক্নপূর্ণ। গোস্বামী 
* লগ্ন যদি হয় অনুকূল 
শ্রীমচাত চট্টোপাধ্যায় 
ধ্বনি ও প্রতিধ্বনি 
দুদিনের এ পৃথিবী 
শ্রমচপলাল গোত্বামী 
আধুনিক আভিজাত্য 
শ্রীঅবনীনাথ রায় 
ভগবং-তত্ব 
শ্রীঅজিত ঘোষ . 
ছাপাখানার ক্রমবিবর্তনের ধারা 
শ্ীঅরুণচন্ত্র দত্ত 
সজ্ঞে স্যার নৃপেন্দ্রনাথ 
শ্ীঅবনী রায় 
ছোটজাতের মেয়ে 
শ্রীঅনিলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
, ভারতের রাষ্ট্রভাষার বর্ণমালা 
স্বামী অযুতানন্দ 


প্রবর্তক রজত-জয়স্তী; বাকুড়। 
শ্রীঅক্ষয়কুমার রায় 

নবান্ন 
শ্রীঅজিতকুমার বস্থ 

মাধবী দেবী 


_আশ্রমী 
প্রবর্তক রজত-জয়স্তী 
শ্রইন্দির দেবী / 
তুমি কি আসিবে 7, 
শ্রইন্দুভূষণ চট্টোপাধ্যা- 
বাম ক্ষ্যাপু, । 
£তমের মাধনা * 


বর্ণানুক্রমে নেখকের নামানুক্রমিষ্ু 


্ 
১৭ 
৩১৩ 


৩৩ 
২৯৬ 


৪২৯ 
৪৩৭ 
৪৫৩ 
৫৩৬ 
৫৩৭ 
২৬৯ 


৪89 


2৪৯. 


৫২৪ 


শরীইন্দু ও 
ফান্তন সন্ধায় 
শ্রীইন্দুভূষণ রায় 
প্রবর্তক রজত জয়ন্তী £ ঢাক! 
শ্রীকুমুদরগন মল্লিক 
ভয়ের কথা 
শ্রীকমলাকাস্ত কাব্যতীর্থ 
বিজয়ার আশীর্বাদ 
শ্রীমতী কনকপ্রভা দেব সরকার 
মিলন-স্থুর 
শ্রীকমলেন্দু চক্রবর্তী 
ক্ষত্রের শক্তি 
শ্রীকালিদাস রায় 
পদাবলী 
শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 
ভূম। 
ওঁষধ 
রাজধষি , 
৬কম্মযোগী রায় 
ছায়াময়ী 
শ্ীগোরী প্রসন্ন মজুমদার 
গাশ 
শ্রীচিত্র। দেবী 
নিবেদন 
চিন্রকীপতি 
৬পঞ্চানন তর্করত 
শ্রীজগদীশ গুপ্ত 
শীতলবালার সংবাদ 
এ জম্মের ইতিহাস 
শ্রীজহরলাল বস্থ 
সেকালের মহাপুজা 
শ্রীজিতেন্দ্রকুমার নাগ 
চা 
শ্রীজনরঞন রাস 
মত মধুপ 
শ্রীরাপ্রসন্্ মুখোপাধ্যায় 
" এনদীয়ার হোলবোল 


£১৪ 
8৫৪. 
৪১ 
১২২ 
২৩৩ 
২৪৫. 
২৬৮ 


৩৩৮ 


১৪৫৯ 


৫২৩ 


২৬৩ 
৩১ 
২১১ 


খচে 
৩০৪, 


৫৯ 


হন 


চে হওণ 


২০৯ 


শ্রীতিনৃকর়্ি ছট্রোপাধ্যায় 
গান 
শ্রীত্রেলোকা বিশ্বাস 





শ্ীদেবনারায়ণ গোম্ব 
_বিশ্বস্তর প্রশস্তি 
. শ্রীদেবেন্দ্রনাথ চৌধুরী 
এ পাটশিল্পে বাডালীর স্থান 
শ্রীপীরেন্দ্রকুমার সরকার 
দু"মুঠ। অন্ন চাই 
শ্রীধীরেন্দ্রমোহন মজুমদার 
ইউরোপের কুরুক্ষেত্র 
নজরুল ইসলাম 
আগমনী 
্ভীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


: শ্রীমতী গ্রীতি পাইন এম.এ, 


*» মৃত্যু 

পিচ্ছিল 

শ্রীনন্দ ঘোষ 
শরৎ 

শ্রীনমিত্ত। ঞঞ্জমদার 
আলো- 

, শ্রীনিশ্মপচন্ত্র বড়াল 
ভঙ্গ "পপ 

শ্রীমতী নীলিম। ঘোষ 
স্বরলিপি 

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সাহ! 
শরৎ-স্মরণে 

শ্রীনিশ্মল বন্দ্যোপাধ্যায় 
গান 

প্রনিশ্মলনাথ চট্টোপাধ্যায় 

. উদ্ধ। 

শ্রীনিত্যানন্দ দাস * 

।. ঝুমুর 

শ্ীপ্রভ্াবতী দেবী সরস্বতী 
পৃদ্ররী 

প্ীপ্যারীমোহন সেনগুধ : 
রহশ্যময় ভবন 


 শরীপু্্দুভূষণ দত্তরায় 
.»।পরৎ আর্জি এল 


৪৩৮ 


২১৩০ 


২৬৪ 


৭ 


৮২ 
৩৮৩ 
৮৫ 
১১৬ 


২৫২ 


২৫২ 
১৭৩ 
৪৬৯ 
৫১৫ 


৫৪৮ 


7/০৩ 


“শ্ীপ্রফুল্পময়ী দেবী 
সার্থক পূজ। ৯২ 
* শ্রীপহ্থজকুমার বন্দ্যোপাধঠায় ৃ 
ব্ন্দা ২৫৪ 
স্থৃতির দংশন ৪৩৯ 
শ্ীগ্রফুল্পচন্ত্র পাল * 
উড়িয়া সাহিত্যিক ফকিরমোহন ৪৪৮/ 
শ্রীমতী গ্রতিভা দেবী | 
ঃস্যাগত ৫২৪৯ 
শ্রাবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 
বোধন-গীতি 7 ১৬ 
গান ৪৮১ 
শ্রীবিমানবিহারী মজুমদার . 
এ কালের জনশিক্ষ। আন্দোলন ৫২ 
শ্রবিনয়েন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যু!য়. 
বাংলার কুষক ও ভূমি-রাজস্ব ব্যবস্থা ৬২ 
শ্রীব্যোঘকেশ ভট্টাচাধা 
গ্রন্থাগার ১৪৬ 
শ্রীবিপদ্গন মুখোপাধ্যায় 
অরুতজ্ঞ ২৫৪ 
দশাভেদ ৫৬১ 
ভ্রবৈদ্যনাথ দে ৫৪৮ 
হুঞন্দিপি ৫৪৮ 
৬তুজঙগধর রায়চৌধুরী 
রত্বাকর ৫০ 
শ্রীভৃপেন্দ্রনাথ দত্ত 
ভাবরাজ্যে চীনের ক্রমবি কাশ ১৫১ 
প্রাচীন চী!ুনর সামাজিক ভিত্তি ২২২, ৪৫০ 
"১. ৯ সমাজ-পদ্ধতির ক্রমবিকাশ ৩৩৯, 
শ্রীভবানীধপ্রসাদ নিয়োগী 
বিশ্বমআটু নারাদণপাল দেব ও 
রাজা আল্ফেড দি গ্রেট ' ২৫৭ 
শ্রীভবেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় রঃ 
উলার মন্দির-শিল্পা ৩৮১ 
শ্রীভূুজজভূষণ বায় 
বাংলার প্রাচীন গীতিনাট্যে বাৎসল্য চিত্র ৪১১ 
্ীমতিলাল রায় 
পূজার কাহিনী ৪ 
জাতি-গঠন ৭৯ 
শগ্ডিত ৬পধ্ানন তর্করত ১১৪ 
জীবন-সঙ্গিনী ১৫৭, ২৮১০ ৩৭৪১ ৪৭৯১৮৪৯৮ 
ব্র্মস্থত্ত * ১৮০১২৭২) ৩৮৫, ৪৪২) ৫৪১ 
সংগঠন £ ৩২০ 
* *প্রুরপ্তউক কলেজ অব কালচার ৪০১ 
ধর্মনৈতিক 'জাতীয়ত। / ১৫৬২ 


শীন্রহেজ্রনাথ সরকার 
হিংসা ও অহিংসা 
শ্রমম্ত1 ঘোষ 
গান 
হোলি: 
শ্রীযমতিলাল দাশ 
টা মুনসেনের মোহ 
অ্ত্তিউল ইস্লাম 
* মিনতি রি 
মস্ুদ্-বিন-জাকারিয়া 
গান 
শ্রীমধুস্থদন চট্টোপাধ্যায় 
মৃত তার৷ 
গানের মধ্যাদ। 
ছুজ্ঞেয় ২ 
শ্রিমণীন্দ্রন্দ্র সাহা 
বিদুষী 
শ্রীযোগেন্জ্ুকুমার চট্টোপাধ্যায় 
সেকালের লোকশিক্ষা 
মজুমদারের গড় 
শ্রধতীন্দ্রমোহন বাগচী 


পথ 

শ্রীধতী্জর প্রসাদ ভট্টাচার্য্য 
প্রবর্তকের প্রতি 

শ্রযোগেশচন্্র ঘোষ. 
আধয্য ভারত 

শ্রযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 
হিন্দুধন্ম- মানবধশ্ম 

 শ্ররমেন্দ্রনাথ চক্জ্বস্তা 

" শিল্প-পারচয় 

শরাজেজ্রর।থ শ্রী 
আধ/-জ্যোতিষ 

খরামগোপাল চট্টোপাধ্যায় 
রসায়নের আদিযুগ 

শ্ররাধারমণ চৌধুরী 


সাময়িকী ৯৭, ১৯৬, ২৯১১ ৩৮৭, ৪৮২, 


হিনাচল তীর্থে জয়স্তী-উতৎ্সব 
সাধক-কবি তূজঙ্গধর 


প্রবর্তক রদ্রত-জয়স্তী ঃ নবন্থীপ 


স্মৃতির পটে নাবায়ণীতলা 
' শ্রীরমনাথ বিশ্বাস 
ব্রসেল্সের পথে, 


ইউরোপের পথে পথে 
রমণ 


ঁ ১ 
নিখিল-বঙ্গ প্রবর্তৃক-সঙ্ঘ সম্মেলন 


ইউস্লোপের কুক্ুক্ষেত্র 


৪৭ 


৫৮ 
৫১৩ 


১৩১ 


৩৪ 
২১৩ 


৪১ 


৮৮ 


১৫৬ 


৪৩৩ 


৬৪ 


১২৭ 


১৩৮ 


৫৭৭ 
১৬৩ 
২৩৪ 
৩৫৩ 
৪২২ 


৩১৭ 
৫১২ 


পম 


৬/৩ 


শ্ররণজিৎ্কুমার সেন 
গান 
শ্রীরমেশচজ্ মজুমদার 


শ্রীমতিলাল রায় ও প্রবর্তক সঙ্ঘ 


শ্রীরবীন কর 
প্রবর্তক/জুট মিলের উদ্বোধন 
্রীলীল! দের্ব 
জযোতি্বয় 
শ্রীশাস্তিরগু বন্দ্যোপাধ্যায় 
সমান্তরাল 


গ্রশশিভূষণ বিদ্যালঙ্কার 
'পণ্ডিত ৬বিশ্বস্তর জ্যোতিষার্ণ্ব 
শ্রীশুদ্ধসত্ব বন্থ 
স্কুল মাষ্টার 
শ্রশাস্তিচরণ মুখোপাধ্যায় 
আলো না আধার? 
শ্ীশুভদর্শন দত্ত 
অবসাদ 
সম্পাদকীয় 


৪১২ 

৫৬৯ ূ 

৫৫০ 
৪৯ 


১৪২ 


৩১৫ 
৩৪৩ 


৪৭৮ 


প্রবর্তক রজত জয়ন্তী ১, ১০১১ ১৯৭, ২৯৩) ৩৮৯১ ৪৮৫ 


প্রশত্তি 
প্রবর্তক বজত-জয়ন্তা 
সমালোচনা 
মত ও পথ 
সম্পাদকীয় 
শ্রীন্ুরেন্দ্রনাথ মৈজ্, 
যুগাস্তর 
শ্রীসত্যব্রত মুখোপাধ্যায় 
কান্নার মত করুণ 
ফাসীর আসামী 
শ্রীসস্তোষকুমার দত্ত 
গান 
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রজত-জয়ন্তী 


“গ্রবর্তক” পঞ্চবিংশতি বর্ষে পদার্পণ করিল। দ্বিগত 
চতুর্ববংশতি বৎনর সে চলিগ্লাছে অবাধে, নির্ভয়ে। 
'প্রবর্তক? টদন্তের কষাঘাতে প্রভাহীন অথবা এশখধ্যের 
আতিশধ্যে আত্মবিন্বৃত হয় নাই । “প্রবর্তক” আগ্ম-ধর্্ম 
অবার্থ লক্ষ্যে রাখিয়া ম্বকাধ্য সাধন করিয়াছে । আমি 
« প্রবর্তকের” প্রধান সেবকরূপে যে অধিকার পাইয়াছিলাম, 
এই দীর্ঘ দিন কোন কারণে তাহা হইতে এক দিনও 
বিচলিত হই নাই) এই জন্য “প্রবর্তককে” উপলক্ষ করিয়] 
আর্ধম সর্বনিয়ন্ত] শ্রীভগবানের জয় কীর্তন করি। 

“প্রবর্তক”র রজত-জয়ন্তী উৎসব তাহার একনিষ্ট 
সেবকের পূর্ণার্ঘয দিবার শুভক্ষণ। "প্রবর্্ুকে*র শ্বপ্ন আজও 
সফল হয় নাই-হুইবার নহে। ভবিষ্যতের হাতেই সে 
ভার তুলিয়া! দিয়া আমি নিশ্চিন্ত হইব। অব্যক্ত বেদনায় 
যে ভাষা অস্তরে আজও গুমবিয়া মরে, তাহা এই বৎসরে 
যদি প্রকাশ করিতে পারি, নিজেকে দায়মুক্ত মনে করিব। 

“প্রবর্তকের” বাধা সহজ বাধা ছিল না, সর্ধপ্রকার 
বৃহত্তর বাধার সমন্মূথে সে নতিসহকারেই ধ্রাড়াইয়ঃছে এবং 
নতিই তাহাকে অগ্রগতি দিয়াছে । বাধাকে সে 
দেখিয়াছে ঈশ্বর-সঙ্ষেতের ন্যায়; সহায়কেও সে লইয়াছে 


ঈশ্বরপ্রসাদরূপে । * অনুকুল ও গ্রতিকুল কোন অবস্থায় 


প্রবর্তক” উচ্চৃদিত অথব! শু্খতা য় ভিমমাণ হয় নাই। সকল 


অবস্থায় তুল্যভাবে ঈশ্বরাজ্ঞাপালনই তার ছিল একমাত্র 
কর্ম। পেকশ্ম সে সিদ্ধ করিয়াছে। 

“প্রবর্তকের” বাণী মন্ত্রশরক্তি। যোগ-বীধ্য এই শক্তির 
আশ্রম। এই শক্তি নাম লইয়াছে, রূপ লইয়াছে “প্রবর্তক 
সঙ্গমে” | “প্রবর্তক সঙ্ঘ” যুগের হাওয়ায় ইতভ্ততঃ ছুটিয়। 
বেড়ায় নাই, তার এক নিদিষ্ট লক্ষ্য আছে। তাতু-যাত্া 
এই হেতু সম্পদে বিপদে, অন্থকল প্রতিকূল সকল অবস্থায় 
এই এক অমোঘ লক্ষ্যের পথে । সে লক্ষা--বাংলায় নব- 
জাতিগঠনের ভিত্তিগ্রতিষ্ঠা!। | 

“প্রবর্তক সজ্ঘের” রাষ্ট্রপাধনা আছে। সে সাধনার 
লক্ষ্য পরিপূর্ণ দ্বাধীনত।। ইহা হিংস বা 
প্রতিবাদাত্মক নহে; আত্মসংগঠনই তাহার একমাত্র নীত্তি। 
ফেটুকু সংগঠন পিদ্ধ হইলে, একটা জাতি গড়িয়। উঠে আর 
যে সংগঠনের ছন্দে স্বাধীনতা স্বতক্ফেরিত হয়, “প্রবর্তক” 
সেই সংগঠনই তাহার রাষ্্রকশ্ম বলিয়। স্বীকার করিম! 


 লইয়াছে। সংগঠনের পরিমাণান্ুলারেই ভ্বাতি স্বাধীনতার 


সত্য অধিকার অর্জন করিতে পারে। | 

“প্রবর্তক সজ্ঘের” সমাজজীবন আছে, সে জীবন 
আত্ম-চেতন্তের প্রকাশ-ভঙ্গী। €ে ভঙ্গীর পরিবর্তন হয়। 
বঙ্জনে ও গ্রহণে ভাহারও সাবলীল ছন্দঃ আছে। এই 


নব-জাতির ষে* লমাজ-চিত্র, . তাহাও অস্তর-মাধনারই 


অহিংস. 
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রি ৃদ্তি। নিজ সীম। গণ্ডীবদ্ধ রাখ! যায় 
না। কখন কাহার ললাটে “জ্ঞানের প্রদীপ জঙিয়া উঠে, 


কখন কাহার কঠে নব খক্‌ বঙ্ছার দিয়া উঠিবে, কে জানে? 


কখন কাহার হৃদয়-বীণ। প্রেমের খুচ্ছ'ন। তুপসিবে, কাহার 
প্রাণের তারে সঞ্চয়প্রবৃত্তির দ্ীপক-রাগিণী বাছ্িবে, 
কাহার শিরায় শিরায় সেবার মন্দাকিনী ঝরিয়৷ পড়িবে 
কে জানে? তাই আমরা প্রত্যেকের জীবন-হঙ্্রশালার, 
তোরণঘ্বার মুক্ত রাখিয়াই চলিয়াছি। ব্রানক্ষণ ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্ঠ, শৃদ্র-_ এই চাতুর্বণ্য মাছষের বদ্ধন-দশ] নহে, ঈশ্থর- 
প্রকাশ। এই. হেতু প্রবর্তক সজ্ঘের” সমাজ বিধান 
চাতুর্বণ্যের প্রকাশ-ছন্দে লীলায়িত হইলেও, নিষ্ঠুর ভেদের 
্রস্তরপ্রাচীরে উহা ছিন্ন, ভিন্ন, খণ্ডীকৃত নহে। জাতিকে 
আমর! পুরুষোত্তমতীর্থে ডাকিয়া অনিতেছি--এখানে প্রেম 
ও এশ্বর্ষ্ের লীলা-মাধুধ্য বিন্দুমাত্র ক্ষুগ্ণ না হয়, নরনারা়ণ 
অবজ্ঞাত ন! হয়, সে দিকেই আমাদের বিশেষ দৃষ্টি। 
“প্রবর্তক সজ্ঘের” ধম্দ আছে, পে ধশ্ম সার্বজনীন । 
: ভারত তার প্রন্থতিঃ বেদ তার ভাষা। কম্ম তার সাধন। 
“প্রবর্তক সঙ্ঘ” নিষলঙ্কা সতীমুত্তি ভারতীকে মা 
বলিয়াছে--ভারতীর বাঁণায় ভ্রয়ীর ঝঙ্কার শুনিয়াছে। সে 
্বীকার করিয়াছে, বিশ্বন্রষ্ট! নারায়ণকে, আর নারায়ণের 
চরণে উৎসর্গ করিয়াছে সর্বকর্ম। জীবন তার কম্মময়। 
তাই জীবনের উৎ্দর্গ ই হইয়াছে তাহার ধন্ম। আত্ম- 
সমর্পণের মন্ত্র অনাহুত ধ্বনি তুলিয়াছে তাহাকে ঘিরিয়া। 
সে আপনাকে সর্বতোভাবে ঈশ্বরে সমর্পণ করিয়। ভগবানের 
সহিত যুক্তিপ্রার্থী। এই তার ধর্দ, এই তার জীবন। 
প্রবর্জডক সঙ্মেগ আজিও আত্মসমর্পণের মন্ত্রজপই 
চলিয়াছে। ঈশ্বরে যুক্তি পাওয়ার পথেই সে চলিয়াছে। এ 
পথের যাত্রী যারা, তারা কেহ মন্ন্যাপী, কেহ ব্রতচারী। 
্রদ্মচর্ধা তাদের জীবনের ভিত্তি । ঈশ্বর-প্রাঞ্থির অত 


আহরণ করাই তাহাদের লক্ষ্য । আজ এই সজ্ব-চক্রে গৃহি- 


গণও সংযুক্ত হইয়া সঙ্ঘের অঙ্লরণ শুরু করিয়াছে। সঙ্ঘের 
অনতধারী ক্রদ্মাচারীদের সহিত তাহাদের আচারগত পার্থকা 
থাকিলেও, অবস্থস্ভেন' স্বীকার করিয়া সমকষ্ঠে একই যন্ত্র 
উচ্চারিত হইতেছে মগ্ডলে মণ্ডলে। .সাত্রীর সংখ্যাবৃদ্ধির 


সহিত গতি আমাদের ক্ষিপ্র হইবে, অথচ গতি ক্ষিগ্র, 


করার জন্য সংহতির পুষ্টি আমরা চাি না। ঈশবর-ভীবন 
লক্ষ্যে রাখিয়া! যে জীবন উদ্বন্ৃ, তংহাকেই আমরা নিত 
মঙ্জী বলিয়! দুর্গম পথে যাত্র। করিয়াছি। “এ. যৌবন 


জল-তরঙ্গ” বিংশতি বর্ষকাল ক্রমোচ্ছুসিত হইয়া ব্যান্তির 


পথেই আমাদের লইয় চলিয়াছে। সুদুর লক্ষে পৌছিতে 
হইবে--ধৈধ)ই সহায় হইয়ছে। 
এই অসাধারণ জীবন-সাধনার জন্ঠ সত্য আমাদের 
আশ্রয় । জীবনে একটা কেন্দ্রতীথ স্থির করিতে হইয়াছে, 
যেখানে মিথ্য। মৃচ্ছিত হইয়া মরে, সত্য মূর্ত হয়। আর 
আশ্রয় হইয়াছে সংযম ।' দেহ ও মনকে একাগ্র করিয়! 
আমর প্রাকৃতভোগ-বিরত হইয়াছি--ইহাই আমদের 
শক্তি ও স্বাস্থা, ধূতি ও বীধ্য। গৃহীদের পরদার ও পর- 
পুরুষ-বিরতিই সংযম-_ইহাই তাহাদের ক্রদ্মচর্ধয। 

আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ এবং সর্বশেষ -আশ্রয় ভগবান। 
আমাম সহিত আমার ইষ্টের অভেদ-সন্বপ্ধহ আমার 
জীবন। এই সম্বন্ধ অনাহত রাখার জন্ত ত্রিসন্ধ্য। উপাসনার 
আয়োজন। যথানয়মে ও সময়ে সমবেত উপাসনার 
মঞ্্েচ্ধ£সণের সঙ্গে ঈশ্বর-সন্বদ্ধের অনাবিল অমতে প্রতি 
(দিনই হৃদয় আমদের আভষিক্ত হয়। গ্রতিদিন আমর! 
নবজন্মলাভ.করি। 

হে গৃহে পিতামাতা, পতিপত্বী, ভ্র।তাভগ্মী, আত্মীয়- 
স্বজন এই একই নিয়মে সমবেত উপাসনার মন্ত্র উচ্চারণ 


'করে। ধশ্মের ভিত্তির উপর জাতি যদি গড়িয়া উঠে, এই সত্য, 


সংযম ও সম্থদ্ধের আচার আশ্র্ন করিয়াই তাহা সম্ভব হইবে। 
“প্রবর্তকের”? রজত-জয়স্তী উৎ্সব-বর্ষে জাতি- 
গঠনের অপ্রারৃত অম্বত পরিবেশন করার জন্থ আমরা 
শ্রীভগবানের করুণা-প্রসাদ ভিক্ষা করিতেছি । এই ছুর্গাতির 
দিনে, বিজাতীয় শিক্ষা-সভ্যতাম় পরানুকরণ-গ্রেরণতা য় 
আমর] উৎসম্ের পথে-- জীবনের দায়ে আলেয়ার অন্ুসরণ- 
রত। জাতির জীবনে ভারতের পবিত্র ভাব-ধারা বহিয় 
আনিয়া, নব-যুগের ভগীরথের মত “প্রবর্তক” পতিতপাবনী 
গঙ্জোত্রী-ধারাকে বিজযশঙ্খ বাজাইয়। ডাকিয়া! আনিতেছে। 
ভারতের নরনারী, ঘরে ঘরে এই বধনরাগীকে, এই নব 
'অতিথিকে বরণ ঝুরিয়াঁ, লও--নব্জন্ম, লাভ করিবে-- 
নবজাতিগঠনের সিদ্ধ মই “প্রবর্তক* উচ্চারণ করিবে । 


নি মা নিরারিনি নিযে 2 এ) 





নববর্ষ 


১৩৪৬ সালের ৩১শে চৈ এক দণ্ড ২৯ পলে সাবি 
ক্রান্তি সংঘটিত হইয়াছে । রাশিচক্রে দেখা যায় 
--গ্রহাধিপতি রবি শনিগ্রহ সহ মেধ রাশিতে অবস্থান 
করিতেছেন, দৈতাগুর শুক্রদেব বুধরাশিতে মঙ্গল-গ্রহ-যু্ত, 
চন্দ্রদেব মিথুনে প্রবেশোদ্যত, কণ্ঠারাশিতে রাহ ও ইহারই 
সগ্তমে মীন লাশিতে কেতৃযুক্ত বৃহস্পতি বুধগ্রহ সহ বিরাজ 
করিতেছেন। 
১ল1 টবশাখ ৩৮ দণ্ড ৩২ পলে বুহস্পতি মেষ রাশিতে 
উপস্থিত হইলেন । বৃহস্পতি শনিযুক্ত হওয়ায়, এই বৎসর 
ভারতের গ্রতিভাশালী ব্যক্তিবর্গ লাঞ্কিত ও উপেক্ষিত 
হইবেন, এ বিষয়ে আর সঙ্দেহ নাই। প্রবল দৈতাগুর 
শুক্র ম্বগৃহে থাকিলেও, গ্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী দেবসেনাপতি 
মঙ্গল গ্রহের ঘোরতব শঙ্রতীয় যথারীতি দেশ ও "জাতির 
শ্রেয়োবিধানে পরাম্গুখ হইবেন । কিন্তু কন্তারাশিতে রাস 
অবস্থিত থাকায়, 'ভারতের শক্রতাসাধনে উদ্যত-শক্তি 
পরাভূত হইবেই । এ রৎসর প্রতিভা ও আধ্যাত্মিকতার 
সম্মান ,ভারতে লাই । রাষ্ট্র-সাধনার প্রবল, মুহি অশেষ 
প্রকার বাধ। পাইয়াও, সাফল্যের পথে অগ্রনর হঈবে। 
ভারপতর ভাগ্যনিযন্তা হইয়াছেন সৌম্য শাস্মৃদ্ডি 


চন্্রদেব। আর মন্ত্রী নারদ দেবগুরু বৃহস্পতি | মরণ 
স্থল প্রদানে ইহারা বাধা গ্রাঞ্ধ হইলেও) ভারতবর্ষ 
শশ্যশালিনী হইবে । ভারতে স্ুবুট্টি হইবে। ভারতবামী 
ব্যাধিমুক্ত থাকিবে । ভারতের স্বাস্থ্য এবার ভালই হইবে। 
চিকিৎসকেরা সুনাম অর্জন করিবেন। এ বৎসর. শীতের | 
অপেক্ষা গ্রীক্মাধিক্য হইবে । দেশে ধনবুদ্ধি হইবে। 
রাষ্ট্রসাধন] পূর্ববাপেক্ষ| গ্লানিমুক্ত হইবে । এই বৎসরে 
ভারতকে নান! ক্ষেত্রে অত্যধিক প্রতিদ্বন্দিতা ৪ উতৎপীড়নের 
মধা দিয়াই প্রতিষ্ঠা ও যশোলাভ করিতে হইবে। এ বৎসর 
উদামশীল বাক্তি মাত্রেই শ্রেয়োলীভ করিবেন । ভাগ্য- 
নির্ভরশীল অনৃষ্টবাদীর পক্ষে এই বৎসরটী শুভ নহে । 

আমরা ১৩৪৭ সালকে অভিনন্দিত করি। কশ্মের* 
সহিত কালের অকাটা যুক্তি আছে। কালের প্রতি পদ- 
সঞ্চালনে আমাদের প্রারন্ধ-ক্ষয় হয়, কালের সাহাষ্যেই 
পুনঃ প্রাক্তন স্থজন করি। অনাগত দুঃখকে আমরা 'হুখে 
পরিণত করিতে পারি কালের আছুকুলো।; তাই 
মহাকালকে আমরা গ্রতি বর্ষে ধূপ-দীপ, পুষ্পমাল্যে অর্চনা 
করি। শুভবর্ষ জাতিকে আশীর্বাদ-পৃত করুক। আমরা 
মহাকালের চরণে সভক্তি গ্রণিপাত করি। 


“প্রবর্তচ্কের” বশিষ্ট্য ও পাইকপাতিক 


নববর্ধে “প্রবর্ডকের” অনুরাগী বন্ধুদের আঁমর। 
অভিবাদন করিয়া! পুনরায় কাধ্য আরম্ভ করিলাম। 
“প্রবর্তক” শুধু একখানি মাসিক পত্রিকাই নহে, “প্রবর্তীকের” 
ভাবধারার সহিত বাংলার বছ নরনারীর জীবন সংজড়িত 
হইয়। এক সংহতির হাটি হইয়াছে? পপ্রবর্ভক” এই সমষ্টি- 
প্রাণের অভিবাক্তি দেয়। এই লঙ্ঘপ্রাণ ব্াতিরই 
অবিভাঙ্া অঙ্গ; এই অদ্য “গ্রবর্তকের” স্কেত ও ভাষা 
জাতিরই শ্রেয়ংগথ মিদেশ করে ।” পপ্রবর্তক”, বাংলার 


কাগজ। বাঙ্গালীর চিত্তে যে আশা-আকাক্ষা হিম্কোলিত' 


হইয়া উঠে, তাহাই, সে প্রকাশ করে। 


“প্ররর্ভীকের॥ 
ভাষা! অনেকে ছুর্বোধা মনে করেন । ইহার জন্ক আমরাও 
যেমন ইহার কারপনির্ণয়ে সতত আগ্রহী, পাঠক- 
পাঠিকাকেও বলিব-আমাদের ম্দ্কথা কি কারণ তাহাদের 
নিকট অস্পষ্ট জটিল মনে হয়, সে দিকেও তাহারা রি 
রাখিষেন। | 

আমর ম্বভাবততঃ যে অব থাকি, সেই অবস্থার 
অন্থকূল কষখার* গর্থ আমরা ধত সহজে হৃদয়ঙগম করিতে 
পালি সেই অবস্থার উপরের কথ। ষখুন আমাদের কর্ণগগোচুর 


শা সক ৮ 


ক ৯০4২ কর্তা, 
সস ০০ 


হয়, তখন অনাবশ্তাক বোধে এ কথা! জটিল ও অবোধ 
বলিষ্া। আমরা ঠেলিয়া রাখি। দেশ ও সমাজের বর্তমান 
“অবস্থাই আমাদের কথা হৃদয়গত না হওয়ার সর্বাপেক্ষা বড় 
কারণ, এবং ইহার জন্য আমাদের অপ্রাঞ্চল ভাধাও হয় তে 
কতক পরিমাণে দাঁয়ী । আমর] এই দ্দিকে এ বৎসর বিশেষ- 
ভাবে লক্ষ্য রাখিব। পাঠকদিগের নিকট" আমাদের 
আন্তরিক আকৃতি--স্থলভ ও সহজবোধ্য কথা ও কাহিনীর 
মত মনে করিয়া 'প্রবর্তকের” ভাব ও ভাষা তাহারা যেন 
অবধারণ না করেন। আমাদের বর্তমান অবস্থার বর্ণন। 
সহজবোধ্য, স্খপাঠ্য বটে। কেন না, যে অবস্থায় থাকা 
যায়, উহা! অভিনীত হইতেছে তো চক্ষের সম্মুখে, উহা 
প্রতি মুহূর্তে প্রত্যক্ষভাবে কর্ণগতও করিতেছি; সেই সকল 
কথ। সংবাদপত্রে বা মাসিক সাহিত্যে বিনাইয়া বিনাইয়। 
বণিত হইলে, উহ। বুঝিবাঁর জন্য কোন প্রকার কমরৎ 
নাই । কাজেই চক্ষের আরামের সহিত মনের আরামও 
মিলে। অবকাশ বড় স্থখের ; সেই অবকাশ সাহিত্যের 
*কশাঘতে বিদ্লিত হইলে, উহা বিরক্কিকর মনে হইবে, 
এ কথা অন্বাভাবিক নহে। 
ৃষটাস্তচ্ছলে বলিব--কোন প্রদর্শনীতে গিগ্ক। যদি 
আর্মর।ষ্চিরপরিচিত রঙজ-কৌতুকের লম।বেশ দেখি, 
সুহিত্যে ও সংবাদপত্জে প্রতি দিনের ঘটনীগুলির গুনকুক্তি 
হইতেছে দেখি, নিজের ছায়াচিত্রখানি দেখিতে দেখিতে 
যে'একটা ম্বভাব-তৃথ্রি, ইহাঁও কি সেই প্রকারের অস্তর- 
প্রসাদ নহে? দর্পণে নিজের মুখ দেখিয়া আননপগ্রাপ্তি 
অতি সহজেই হইয়া থাকে? কিন্তু যাহা ক্সাতত, অপ্রাধ্ধ, 
তাহাকে রূপ দেওয়ার যে সাধনা, জীবনের সার্থকত]| যে 
ইহাতেই, ইহা বোধ হয় না বলিলেও চলিবে 
কলিকাতায় ধাঞ্ড়দেয ধর্মঘটের ফলে সঞ্চিত আবজ্্না- 
রাশি ইতস্তত: বিক্ষিপ হইয়া যে বীভৎস দৃশ্তের অবতারণা 
করিয়াছিল, লক্ষ “লক্ষ নরনারী জ্ব-কুঞ্চিত করিয়া তাহা 
প্রত্যক্ষ করিয়াছে, দুর্গন্ধের দায়ে নাপিকা বদ্ধ করিয়া পথ 
চঙ্িয়াছে, তবুও এই ইতভ্ততঃ নিক্ষিপ্ত আবঙ্জনার বর্ণনা- 
কাহিনী সংবাদপঞ্জের দীর্ঘস্থান জুড়িয় যদি প্রকাশিত হয়, 
তাহা পড়িতে সময় ও শক্তির অপব্যয় মনে হয় নাণ এমনই 
পথে, ঘাটে, রেলে, ঠীমারে, সমাজের প্রতি ক্ষেত্রে তরুণ- 


। বৈশাখ 


 তরুণীঘটিত যে লকজ ঘটনা প্রত্যহ পবিদৃষ্ট হয়, গল্পে, 
উপন্যাসে তাহারই খনুবৃত্তি আমরী সাঁহলাদে পাঠ করি। 
মন্তিষকোষের একটী অণুও ইহাতে পীড়িত হু না। কিন্ত 
এইক্পে আমাদের অস্তরবৃত্তি কত লঘু ও পলক হইমা 
পড়িতেছে, সমাজ-জীবনে শক্ত চরিত্রের মানুষের অভাব 
দ্নেখিয়া৷ উহা! কি বুঝিতে বাকী থাকে? রাষ্ট্রসাধনার 
ক্ষেত্রেও ঘাত-গ্রতিঘ।তের নিষ্টুর গ্লানিজনক যে চিত্র ফুটিয়। 
উঠে, সাহিত্যে তাহারই প্রতিলিপি যখন আমর! দেখি। 
কোন আয়াস করিতে হয় না; অতি কৌতুকে এই সকল 
লইয়াই আমরা মন্তিকে ক্রমেই অকেজো করিতেছি। 
মস্তিষ্কের অনুশীলনাভাবে বাঙ্গালীর গ্রতিভা' গ্লান হইয়] 
পড়িতেছে। 
ঘটনার বিবৃতি আমর] অপাঠ্য বলিতেছি ন1। ৪ 
'বাদপত্জ হইতে সাপ্তাহিক, পাক্ষিক ও মাসিক সাহিত্য 
ইহার জন্য প্রচুর সংখায় বাহির হয়; প্রবর্তক” ধীর ও 
মন্থর গমনে ইহার মধ্যে একটী অভিনব জীবনচ্ছন্নঃ 
আবিষ্ধার করিতে চাহে । সে ছন্দে প্রাণ আছে, পূর্ণ আফুঃ 
আছে আছে, সম্পদ ও আনন্দ আছে। একটা জাতির 
মাথা উঁচু করিয়া বাচার . প্রেরণা তাহাতে আছে। 
“প্রবর্তক” প্রলাপ বকে নাই, অনার কথায় জাতিকে 
সম্মোহিত করে নাই । মেযাহা বলিয়াছে, নিজের জীবনে 
তাহ! ফলাইয়! তুলিতে আপনাকে উৎসর্গ করিয়াছে। 
উপদেষ্টার আসনে বলয়! গুকুগন্ভীর তত্বকথ| সে উচ্চারণ 
করে নাই$ যাহ! সাধা, যাহা! মঙ্গলময়। এমন ফলপ্রদ 
জীবননীতিই বিগত ২৫ বতমর ধরিয়া সে বাক্ত করিয়াছে । 
রাষ্ট্র, ধন্ম, সমাজ, শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, অর্থক্ষেত্র কোথাও কি 
এ্প্রবর্তক” যাহা বলিয়াছে, সঙ্ঘ তাহা! কা্ধ্যকরী: করায় 
বিমুখ হইয়াছে? কর্ণক্ষেত্রে, ধর্-সাধনায়,। রাষ্ট্রচ্চায় 
শিক্গ।হুশীলনে, বাণিজ্াবিস্তারে, সংহতি রচনায় “প্রবর্তক” 
অভিজ্ঞতা অঞ্জন করিয়াছে সর্ধত্যাগী হইয়া! “প্রবর্তকের” 
তপস্া মাথ! পাতিয়া গ্রহণ করিতে গিয়। “প্রবর্তক সব” 
সর্বহারা, হইয়াছে । সঙ্যের ম|হুয পিতা, মাতা, আত্ম 
জনের মমত!-বন্ধন ছি.ড়িয়াছে। সময় ও শক্তির প্রচুর 
অপচয় করিয়াছে । : অর্থক্ষতি, এমন কি শ্রাগবলি দিতেও 
তাহারা কু$| করে নাই। সকল ক্ষয়ের পুরণ হয়; কিন্ত 


(৩৪৭ 
“গ্রবর্তৃকের" সহিদ যাহারা, তাহাদের পুধাস্থৃতি ভরসা ও 
উত্সাহ দেয় মাত্র- তাহাদের স্থান তে! পূর্ণ হয় 
না। তাই, বলিতেছিলাম-_«প্রবর্তকের”? ভাষ। অস্পষ্ট 
কেন হইবে? যাহা নে বলিতেছে, তাহার প্রমাণক্ষেত্রও 
তে| “গ্রবর্তক.সঙ্” রচনা করিয়াছে। এই জন্য উদীয়মান 
জাতিকে আমানের কথাগুলি গুনিবার অন্য এতট! আকুতি 
প্রকাশ করিতেছি 

আজ যেখানে ধন আছে, পেখানে শাস্তি নাই। 
যেখানে শক্তি আছে; কর্তব্য নাই। মানুষ মাছে, সংহতি 
নাই। বিপুল শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান আছে, খাটি জ্ঞান নাই। 
বাণী আছে, বীর্য নাই। ভাষ। আছে, প্রাণ নাই। ধর্ম 
অবছে, আশ্রয় নাই। রাষ্ট্রহারা, দৃষ্টিহীন, নিধন, দুর্ভাগা 
জাতি শনৈঃ শনৈঃ মরে। তাহাকে বাচার মন্ত্রে দীক্ষ। 
লইতে হইবে। কোন এক অবস্থা-্থষ্টির উপরুই এই 
বাচ1 নির্ভর করে না। বচিলে তদুপঘোগী অবস্থাদির 
স্ট্টি হয়। যে বৃক্ষ গ্রাণহীন, সে কুহ্মিত পল্পবিত হইলে 
বাচিবে, এমন কথা বাতুলের। বৃক্ষের রদ্ধেনরদ্ধে প্রাণ 
সঞ্চার করিতে পারিলে, বাচার শ্বভাবে সে সুশোভিত 
হইবে। এ জাতি যদি বাচে, তবেই তাহার রাষ্ট্র, সমাজ, 
তাহার শিক্ষ! সাধনা, তাহার বাণিজ্জা, রূমি। জীবস্ত 
জাতির এইগুলি অনিবাধ্য শোভা ও শ্রী। শোভ। ও 
শরীর ক্মাদশে জাতিকে উদ্ধদ্ধ করিলে, এখন. তার ফে- 
টুকু প্রাণ আছে, তাহাও নিপীড়িত হইবে। ক্ফুলির্খের 
্াঁয় যে'প্রাণবিন্দু এখনও জাতির অস্থিক্কালে ধিকি ধিকি 


ফজ্যের সুচনাযুগে সমজ-জীবনের সহিত প্রতিষ্ঠানের, 


যে বাবধান ঘটিয়াছিল, তাহার কর্মবিভৃতির সঙ্গে সঙ্গে 
তাহ! ক্রমে সংযুক্ত হইয়! যাইতেছে। ইহার অর্থ এমন 
নহে যে, নিংলগ সঙ্ধন্্ী সমাঞ্জ-জীবনে মিশিয়। যাইডেছে। 
্রন্ুত প্রস্তাবে এক একজন সজ্য-ধন্মাকে আশ্রয় করিয়। 


সমাজন্বীবন অংশে অংশে নৃতন" ঘুত্ধি লইড়ে চলিয়াছে। 
হয়ত উভয় পক্ষই'*এই, ঈশবররিধান লদ্ধে আজ সতত 
স্সাস তাহার 
গবলবিষদাদি জেল ৩. 


চেতন নহে? ঙ্ ৈরাগী।, 
রূপ। সমাজধন্ী, গ্খী 


অবস্থাই কেহই উপেক্ষা করিতে পারে ন। 


সম্পাদকীয় ৫ 


করিয়া জলিতেছে, মগ্্রশকির ফুৎকারে তাহা সমৃজ্দল 


দীপ্তিশালী করিয়া তুলিতে হইবে । এই গ্রদীপ্ত জীবনের 


গরিমায় আমরা সব কিছুই গঠিত মৃত দিতে পারিব" 


আমরা সেই প্রাণের মস্্ই সধৃষটাস্ত দিয়।ছি। একটা সংহতি 
যে মন্ত্রে বিগত ২৫ বৎসর ধরিয়া ধর্দের, রাষ্ট্রে, অর্থের 


গুরুতর গ্রতিত্বন্বতা অত্তিক্রম করিয়! শনৈঃ শনৈঃ পদ- 
সঞ্চারে লক্ষোর দিকে অগ্রসর হইতে পারে, দেশের প্রতি 
ৃহস্ব-পরিবার সেঈ যন্তরক্তির প্রভাবেই. সী হইবে, 
্ীম্প্ন হইবে। দেশের বৃহত্তর সংহত্তি সেই নীতি 
আশ্রয় করিয়াই জাতিকে মুক্তির আম্বাদ দিবে। আমরা 
অখণ্ড বাংলার গ্রাণশক্তিকে জাগাইয়।৷ তুলিতে চাহি। 
জাগ্রত প্রাণের পরিচয়-স্বরূপ ফুটাইয়। তুলিতে চাহি 
তাহার রাষ্ট্রজীবন, সমাজ.জীবন, ধর্মমজীবন। “প্রবর্তকের" 
পাঠক-পাঠিকা1 সকলেরই তাহাতে আমরা সহযোগিতা 
চাই। তীহাদের মধ্যে আলোচন। আন্দোলনের 
সাড়া তৃলিতে চাই। ধর্ম, সমান্গ। রাষ্ট্র - সংস্কারের 
আন্দোলন আছে. আর জাতির মুমূরণ প্রাণ উহদ্ধ করার 
আন্দোলন নাই? 

জাতির অতভাখন ও মৃক্তিকামনায় দেশমাতার 
র্ধত্যাগী পুত্রকন্ঠাদের আমরা আজ আঁহ্ার্ন করি। 
জাতিজীবনের 'এই আপদ্‌-কালে মানবপ্রেমের শ্ই 
বৈরাগা প্রদীপ্ত সম্ভানসন্ততি পরিক্রাণের কারণ হইবে। 
*প্রবর্তৃক" উদাত্ত কঠে আজও বলিতেছে “উত্ভিষ্টত, জাগ্রত, 
প্রাপা বরানিবোধত” | 


সঙ সম্বন্ধে অনুচষাগ ও উত্তর 


আসক্তির ক্ষেত্রেই তাহার জীবন লীগায়িত আশ্রয় ও 
আশ্রিত বোধের মধো জআাতনারে অথব। অজ্জাতসারে, 
কোথাও আছে গরিমা, কোথাও আছে দৈন্য। ইহ! 
গতিপথে নাময়িক অবস্থ। মাত্র । "কিন্তু কোন সত্য 
একজন 
সঙ্ঘনেবী গৃহীর অনযোগ এইনুপ এক অবস্থার প্রমাঁগ। 
উত্তর পক্ষকেই অবস্থাবিশেষের পরিচয় রাখিয়া চলিতে 
হইবে ।* ধর্ছের*ভিত্তির উপর সক্ষের সমাজ-প্রতিষ্ঠ 
এবং* এই সমাঞ্জের জাতি-রূপে অুতাখান তবেই সঙ্গ. 


চে 
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হইবে । অন্ভুযোগ-পূর্ণ পন্খানির প্রয়োজনীয় অংগটী, 


উদ্ধৃত করিতেছি £-_ 

* “জগতে সবাই এক কাজের জন্ত আদে না। আপনার 
লেখার ভিতর দিয়ে যেরূপ আমার চোখে পড়েছে, তা" 
কোন সঙন্বীর্ণ মতের পরিপোষক বলে মনে হয় ন|। 
সংলারী আমি, আমাকে জগতের প্রয়োজন আছে; 
আমারও কর্ম আছে। জগতের কাজ মানুষ নিয়ে, সমাজ 
নিয়ে। মানুষের অধিকার আছে, দাবী আছে। সেই 
' দাবী পুরণ করাই কি মানবত! নয়? সেইটাই কি ভাগবত 

কর্শ নয় ?.,.**আমি ভগবানকে মানুষের বাইরে দেখি না, 

প্রয়োজনও বোধ করি না। আধার-ভেদে তার প্রকাশের 
তারতম্য । যে আধারে তার প্রকাশ আঁধক, তাহ! নমস্থ 
ও পৃজ্জা। যেখানে তীর প্রকাশ অল্প, তাহা কি অবজ্ঞার 
বন্তব? সেখানেও কি ভগবানের পূর্ণ সম্ভাবন। নাই? এই 
সম্ভাবনাকে স্বযোগ দেওয়াই আপনার মহত্বর কাজ। 
মানুষের দেবত্ধ এইখ।নে। 

সমাজের স্থ্টি মানুষের পূর্ণ বিকাশের উদ্দেশ্রে। বাটি 
ঘি সমাজের শাসনে মুমুর্ষপ হয়, সমাজের ধ্বংল অনিবাধ্য। 
কিন্তু সমাঙ্গ ব্যষ্টির ব্যক্তিত্বাভিমানকেই বদি প্রশ্রয় 

দেয়, তন্দেত৫ল সমাজ আত্মঘাতীই বলিব ।......ব্য্টি ও 

সমষ্টি পরম্পর উন্নতিদাপেক্ষ ; তবেই "জাতির অভীষ্ট 

গিদ্ধ হবে। 

এখন প্রবর্তক সঙ্ঘ” যদি সমাজ চায়, দেশ জুড়ে? 

বিস্তৃতির হ্বপ্র যদি তার থাকে, তবে তার আঙ্িত যার! 
ভারা শুধুই কর্ধস্ত্রে জড়িত অথবা প্রবর্তক সত্যের” তারা 
অর বিশেষ__এই প্রশ্নই আপনাকে করছি। যদি সভ্বের 
"আমরা অঙ্গ না হই, কোন কথ| নাই। কিন্তু যদি সঙ্মের 
পদাছুলির স্তরেও আমাদের সত্যস্থান থাকে, তবে সঙ্জের 

পুটটির সঙ্গে সজে আমাদেরও কি পোষণ নাই ?."...'সজ্ঘের 
আশ্রয়ে বু সমস্যার কথ। মনে উঠে। মীমাংসার সুযোগ 
হয়না। আমাদের সভ্ঘের সহিত সংযুক করিয়া লওয়ার 
“রা ফুজ্যের কোথা. সৃজ্ঘ এমন শক্ত আবরণে মন্ডিত, 
তাহা ভেদ করে” ভিতরের শ'াস ও জিপ্ধ পানীয়ের নাগ।ল 
পাওয়া, সম্ভব হয়না যারা লঙ্ঘই এককাত্র 'আশ্রণ করতে 
পারেনি, সঞ্ঘধন্শারা হু তাহাদের অপাঙ ক্তেয় মনে করেন, 
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| নিজে মধ্যে অথবা অদ্য কাছেও হইতে "পারে । 





নয় বিয়োধী ভাবেন। .. ইহাতে লাভের চে ক্ষতির 
অস্ক বাড়ে নাকি? ী 

কত বাথা নিয়ে, প্রশ্ন নিয়ে ইচ্ছা হয় 1 আপনার কাছে 
ছুটে যাই, কিন্ত আপনার সহচর্ধয দুলভ নয়। মনের প্রশ্ন 
মনেই মিলায়। যদি সৃযোগ পাই, উহ] ছুল্পভত্তা বশত£ 
জি চিত্রেই ফিরে আলি, প্রশ্ন উত্থাপন করা আর 
হয় ন1 1১...” | | 

উত্তর উপরেই দিয়াছি, এবং পত্রলেখক নিজেই এক 
গ্রকার দিয়াছেন। আঁধার-ভেদে প্রকার্শের তারতম্য অবজ্ঞেয় 
নয়, কিন্তু প্রকাশগজক্ষুপ্রতার ক্ষেত্রে সম্দ্ধের নিবিড়তা 
মমতৃল্য হইতে পারে কি? যে ফুল জূর্ধা কিরণ অধিক 
আকর্ষণ করে আর যে ফুলের আকর্ষণশক্তি কম, উভনের 
বর্ণ-তারতমা কি অমোঘ ব্বভাবনীতি নহে? পক্্প্রেরক 
এ কথা বুঝিবেন। 

তার বড় প্রশ্ব--প্রবর্তক সঙ্মঘের, কন্মস্থত্রে যাহার। 
সঙ্ঘধন্মমীর সহিত সংযুক্ত হইয়াছেন, তাহারা কি সঙ্ঘেরই 
অবিভাজ্য অঙ্গ? ইহ। যদি হয় মে এক কথা। যদ্দি 
না হয়, তাহার উপর আর কথ! নাই। পত্রদাতা এ কথা 
নিজেও বলিয়াছেন । 

সর্ধপ্রথমে “প্রবর্তক সজ্বের” স্বরূপ কি, এই কথাটা 
বুঝিতে হইবে । নজ্ঘকি কোন উদ্দেশ্য লইয়া উদ্ভুত 
হইয়াছে? যর্দি তাহাই হয়, তবে সে উদ্দেশ্য কি,' তাহা 
সম্পষ্ট করিয়া বুঝিতে হইবে । 

উদ্দেশ্ঠহীন স্থষ্টি আমি বিশ্বাস করি না। কর্ণ যদি 
সথষ্টি হয়, তবে তাহার মূলে অভীষ্ট আছে। এই অভীষ্ট 
কর্তার সঙ্কীর্ণতা-বশতঃ ক্ষুত্র ও. বৃহৎ হইতে পারে। 
সঙ্যধন্মী কৃষ্টির মৌলিক প্রেরণায় আপনাকে ম্লেলিয়া 
ধরিতে চাহে। ইহার জন্ত যেনীতি সে আশ্রম করিয়াছে, 
তাহারই লাম সে দিয়াছে আত্মলমর্গর্ণ। 

পন্রপ্রেরক মচ্ষের বাহিরে ভগবানকে দেখেন নাই | 
তাহাতে ক্ষতিবৃদ্ধি কিছুই নাই। ভগবান স্কতৃতেশ্বর, 
অতএব মাগুধের, মধ্যেও তিনি বিগ্যমান : আছেন। 
আত্মলমর্পণ এই ভগবানের কাছেই, করিতে হইবে। পে 
পরস্ত, 
'ঘেখানে আত্মনিবেদন করিলে স্বর্ণ স্যর মোহ দুর হয়, 


৮ ৬৪ কাত শা, পেপসি লা তা 


্ 





তাহাই করা চাই। লমর্পণের কম-ভেদে অবস্থার গ্রকাশ-. 
তারতম্য হউক, লমর্পণের লক্ষ্য কিন্তু ক্ুত্রতা নহে। উহ! 


উদ্ধার ও বুহুৎ। ভূমায় পথেই আত্মমমর্পণযোগীর যাত্র।। 

* সঙ্বের 'সর্ধত্যাগী আক্্যামীর] এই পথেই চলিয়াছে। 
তাহাদের নিজের বলিয়া কিছু নাই। পরকে আপন করার 
জীবনই তাহাদের প্রকাশ পাইতেছে। শক্ত আবরণ 


পত্রপ্রেরক যাঁছা অনুভব করিয়াছেন, তাহ! তাহাদের 


অন্ধত] ব৷ গৌঁড়ামী নহে। সক্বীর্তার মোহ ও সংক্কার- 
মুক্ত হওয়ায় ম্বত্যুপণ সক্ষল্প লইয়৷ তাহাদের প্রতিপদ 
আগাইয়৷ চলিতে হইয়াছে । এক মুত আত্মবিস্বৃত 
হইলে, সঙ্ঘকেজ্ের প্রতি ষে কোন কৃতী সভ্যেরও বিচু)ত 
হওয়ার আশঙ্কা আছে। 'সঙ্ঘধন্মীর হইয়! এইকপ 
অসত্কতার ফলে সঙ্মের অথপ্রতিষ্ঠানে অথবা কৃষ্টি ও 
'স্বৃতির ক্ষেত্রে অনেককে ব্যক্তিগত খ্যাতি ও সখের 
আবষ্টনে গিয়া ধ্রাড়াইতে হইয়াছে । সঙ্ঘের ইতিহাসে 
এইরূপ ঘটন। সুচিত্রিত আছে, তাহার উল্লেখ 
নিপ্রয়োজন। অতএব আত্মলমর্পণ সঙ্বধন্মীর শুধু ভাবময় 
নহে। ব্যক্তির যোগ্যতার উৎসর্গে সঙজের ভিত্তি 
স্প্রতিষ্ঠিত হয়। সজ্ঘের আশ্রয়ে যোগাত। অর্জন করিয়। 
ঙ্কী্ণ স্বার্থের আকর্ষণে যাহারা স্বাতন্ত্রা ঘোষণা করে, 
তাহাদের দায়িত্ব এক প্রকার; আর যাহার। যোগ্যতার 
পর যোগ্যতা অঞ্জন করিয়া সঙ্যের উদ্দেশ্ঠ(সদ্ধিই জীবন- 
স্বরূপ করিয়াছে, তাহাদের সত]রক্ষার দায় কত বড় এৰং 
কত বড়ু সং্যমী হইলে, কত সুমহান চরিত্র লাভ করিলে 
এই ক্ষেত্রে অটলপ্রতিষ্ঠ হইয়া ঈশ্বরগ্রসাদলাভ হয়, তাহ। 
বুঝিলে পন্রপ্রেরক সঙ্ঘধশ্রীদের শক্ত আচরণের 
প্রয়োজনীয়ত। উপলব্িগম্য করিবেন। | 


মজ্বের কর্দশৃত্রে স্ববিধাবাদীর লংখ]াই অধিক। হয়ত, 


কেহ মাথা তুলিয়া দাড়াইবারও শক্তি ধরে ন1; সঙ্ঘ তাহাকে 
পুষ্টি দিয়া যোগ্য করিয়া তুলে। তাহার সন্বীর্ণ জীবন- 


গতির জন্য সজ্ঘধম্থী আগত করে না। যাহারা যোগ্যত। 


লইয়৷ সঙ্ঘের কর্ধন্থতে জড়িত, সজ্ঘ তাহাদের যোগাঙার 


আত্মসমর্পপমন্ত দীক্ষিত *্লিয়া * নিজেকে. ঘে(বণ! ক্করেন 
এবং নিজেকে সঙ্জের অরিছাজা অঙ্গ বলিয়া মনে করেন, 


শি লতি ছি 
কি, ০৫৫১৯ কিনি 


হইলে, 


সম্পাদকীয় ূ নি রর ্ ররর দা 
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তাহা হইগে ডাহার নিজের মনি কি এই রে উত্তর | 


শাইগাছেন- প্রবর্তক সঙ্ঘ' তাহার যোগ্যতার যে মূল্য 


দিতেছে এবং কাহাকেও বা যোগ] করার অন্য যে সময়, 
শক্তি ও অর্থবায় করিতেছে, স্থবিধা পাইলেও তিনি 
সঙ্ঘের অবিভাজ্য অঙ্গবূপেই থাকিয়া যাইবেন 1 আর 
সত্যই অঙ্গাজী বলিয়া যে কোন অবস্থারই মানুষ যদি সত্য 
অনুভূতি "লাভ করে, কোন গ্রলোভনে সঙ্ঘচক্র আতিক্রম 
করায় তাহার তো অভিলাষ জন্সিবে না| রর 

» প্রশ্ন উঠিতে পারে-কাহাকেও যোগ্য করার জন্য 
সঙ্বের যে শ্রম ও অধ্যবসায়, উহা নিছক পরোপকার- " 
প্রবৃতি। সঙ্বৰের নিকট জাতি-গ্রণের এইকধপ আশ। 
অনজত নহে। আমরাও তাহ পসর্ধতোভাবে শ্বীকার 
করি। কিন্তু যোগাতার মুল্য সঙ্মের পক্ষে যথাসাধ্য 
হইলেও, যোগ্য ব্যক্তির পক্ষে তাহা অপ্রতুল; এই জন্য 
সুবিধার পথ সঙ্ঘাশ্রত কোন ব্যক্তি অবরুদ্ধ রাখিতে 
পারে না। এইরূপ মনোভাব থ|কিতে কেহ আর সঙ্জের 
সহিত নিজেকে অবিভাজ) বলিয়া! দাবী করিতে পারে 
না। এ কথ। পত্র-প্রেরক নিশ্চন্ধ বুঝিবেন। কিন্তু যে 
ক্ষেত্রে এইবূপ হইবে ন। অর্থাৎ যে ক্ষেত্রে সজ্মের অঙ্গ- 
হিনাবেই কর্মীর আত্মদান এবং লঙ্য-সক্স্যানীর অপেক্ষা 
তিনি গৃহধর্শ .বালয়। তর প্রয়োজনাধিকাবর্ত: শ্রমের 
মূল্য লইতে বাধ্য হন, নে শ্রেত্রে কোনই কথা নাই। 
যোগাতার মূল্য কম হইতেছে, এ কথাও সেখানে প্রযুদজয 
নহে, শ্রমের পরিমাণ মূল্য সঞ্চয় করে। পরিমাণ-ঞ্ঞান ন। 
থাকায়, অভাব বাড়ার সঙ্গে লঞ্জে আমর। শি ও শ্রমের 
বিনিময়ে অধিক দাবী করিতে বাধ্য হই। ফোগ্যতার 
মূল্য ্বতঃই আদায় হয়, উপলক্ষন্থ রূপ নানা আয়. লঙ্গো 
পড়ে। কোন যোগা ব্যক্তি সঙ্ঘের সহিত অভেদাঙ্গ 
সজ্ঘের কর্দ প্রতিষ্ঠানে তাহার অবস্থিত 
হইলেও, সঙ্ঘের সহিত তাহার পরিচয়. ক্ষ হইবে 
না। সঙ্য-ধশ্মের মহিমাও ইহাতে বৃদ্ধি পাইবে, হাস 


পাইবে না। 
মূল্য ঘখালাধ্য দিয়া থাকে। কিন্তু ফোন' মাষ ঘদি . 
আর গৃহী অথবা সঙ্ন্যানী সঙ্ঘসত্তার চক্ষে অভেদরূগেই 


উপসংহারে আমার কথা-সজ্যকেন্দ্রের সহিত দি 


 প্রতীত" হয়+ অস্তর়ভেদ, থাকিতে এই কল্টাগ-দৃ্টি 
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অনুভূত হয় না। 
ক্ষেত্রে উপনীত, অর্থসঞ্চয়ের উদ্দেশ্য লইয়। নহে। 
বিশ।ল সমাজে নূতন প্র/ণ ও প্রেরণা সঞ্চার করার উদ্দেশ্তাই 
তাহাদিগকে এই সম্পূর্ণ অভিনব কঠোর জীবন-পথে চালিত 
* করিয়াছে। বিপুল সমাজ-প্রাণ ইহাদের আত্মদানের 


সজ্ঘধন্ম্ণর বৈরাগ্য আশ্রয় করিম] অর্থ- 


গ্রবন্তিত' 


বৈশাখ 


$ 
5 প৯ 12) লসাঠি ৮ এ চা 
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ভিতর দিয়! যদি নব জন্ম গ্রহণ করে, ভবে সঙ্ঘের জাতি 
গড়ার স্বপ্ন সফল হইবে । আমরা কর্ধন্থত্রে সন্গিবদ্ধ 
গৃহীদের সজ্ঘের কৃষি ও সংস্কৃতির দিকে অনুরাগী হইতে 
দেখলে, গপত্র-প্রেরকের স্তায় অনেকের অস্তরস্কু্তা দুর 
করিতে পাগ্িব বলিয়। আশা করি । 


পরঢেলাঢক মহিমুচন্দ্র দাস 


পুত্র, একচ্ছত্র প্রবীণ নায়ক 
মহিমচন্্রকে আর আমরা দেখিব না। তিনি ধরাধাম 
“ত্যাগ করিয়া নিত্যধামে প্রয়াণ করিয়াছেন। ২১শে চৈত্র 
বুধবার সন্ধ্যায় জাতীয় বঙ্গের একটা চূড়া থসিয়া পড়িয়াছে। 
মহিম্চন্ত্র ব্যবহারজীবী ছিলেন, প্রচুর উপাজ্জনক্ষম 
হই্লাছিলেন। কিন্তু ১৯২১ খুষ্টান্জে চিত্তরপ্রনের কে 
যুগের ভেরী বাজিয়া উঠিলে, তিনি দেশের মুক্তিকামনায় 
ছব-বৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া শ্বাধীনতার সংগ্রামে যোগদান 
করেন। 
৮ দেশবন্ুর পতাকাতলে দাঁড়াইয়া তিনি ছয় যাস 
কারা" যন্ত্রণা হাসিমুখে বরণ, করেন। খৃষ্ট।ন্বে 
মহাত্মা! গান্ধীর স্বাধীনতা-সংগ্রাম-ঘোষণায় তিনি তাঁর সৈশ্ত- 
 শ্রেণীভূক্ত হইয়! পুনরায় কারাবরণ করিয়াছিলেন। তিনি 
দেখপ্রিয় পতীন্দ্রমোহনের উপদেষ্ট। ছিলেন, পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন, সহকন্দ্ী ছিলেন । আনাম বেঙগল' রেলের ধর্মঘটে 
তার অকাতর শ্রম দেখিয়া আমর। বিস্মিত হইয়াছি, 
তিনি নৃত্তন শাসনসংস্কারে বঙ্গীয় সভায় বিনা প্রতিদন্ৰি 
তায় প্রতিনিধি পদে নির্বাচিত হন। 
 হষ্টলের মত বাংল।র দুর প্রান্তে উদ্দিত হইয়া উজ্জল 
জ্বোতিফের স্ঠায় শ্ব-প্রতিভায় তিনি সার! বাংলংয় 
আলোক বিতরণ করিয়াছেন । তাহার দৈনিক “জ্যোতিঃ” 
চট্টলের সম্পদ্‌ হইয়াছিল। “জ্যোতি: বন্ধ হইলে, 
ভ্দীয় ভ্রাতা অস্থিকাচরণকে পার্থবূপে সম্মুখে রাখিয়া 
-স্তিনি পপাঞ্চজন্েশ 'ফুৎকার দিয়াছেন। চট্টলের উপর 
বিপ্লবধূগের ঝটিকাবর্ড উপস্থিত হইলে, “পাঞচজদ্যের”? 
নিভীক লেখনী কর্ভৃপক্ষদের, এমন . বিরক্তির কারণ হুইয়া- 


চটটলের দেখব্রণীয় 


১৯৩, 


চ্ছিল যে, জঙ্গী গুলিস-বাহিনী “পাঞ্চজন্ত* গ্রেসে হান! 


দিয় প্রেসের প্রভৃত ক্ষতি. ঘটায়। ধঈহিষীবাবু ' অদম্য 


নিভীক প্রাণ লইয়৷ “পাঞ্চজন্য'” তবুও বদ্ধ করেন নাই। 
“পঞ্চজন্ডে”র প্রাণ ছিলেন মহিমবাবু। 

মহিমচন্দ্র চট্টলের াষট্রপুরোহিত ছিলেন। অমিশ্র 
সংগঠন-কর্ধে তাহার গ্রীতি ও শ্রদ্ধ। আমাদের মুগ্ধ করিয়া- 
ছিল। চট্টপের 'প্রবর্তক-সঙ্ঞঘ' মহিমবাবুর নিকট কত 
যে খণী, তাহা আর বলিবার নহে। তিনি চট্টল প্রবর্তক 
সজ্যের টশৈশবকাল হইতে আজিকার পরিণতি পথ্যন্ত 
ইহার সৃম-বাথী ছিলেন, পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। তাহাকে 
আমরা 'প্রবর্তক-সজ্বের বলিতেও কু্ঠ। করিতাম না। 

১৯৩৮ থুষ্টাৰে নিখিল বঙ্গ প্রবর্তক-সক্ঘ-সম্মিলনীর 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি হইয়! তিনি ষে বাণী উচ্চারণ 
করিয়াছিলেন, তাহ। প্প্রবর্তকের"”ই বাণী। প্রবর্তকের, 
প্রতিনিধি অতিথির্ধিগের প্রতি তাহার সাদর অভ্র্থন। 
ভুলিবার নহে! তিনি শুধু গ্রবর্তক-সঙ্ঘেরই সখা, হ্হৃং, 
সহায় ছিলেন না, চট্টলের আবাল-বুদ্ধ-ধনিতার ঠিতকামী 
মিত্র ছিলেন।" তাহার স্থান পূর্ণ করার দ্বিতীয় এ 
আছে বলিয়া আমরা মনে করি ন।। 

গত বৎসর অক্ষয়তৃতীয়। উৎসবে তিনি চন্দননগরে 
পৌরোহিত্য করিতে আ।সিয়।ছিলেন। সভ। শেষ হইতে 
না হইতে কালবৈশাখীর প্রধল কগ্ায় আমরা সকলেই 
তাহার জন্য যখন ব্য হইয়া পড়িপাম, শান্ত সৌমামৃত্ত 
মহিমবাধু কোন অস্থবিধাই আঁদলে আনিলেন না 
সেই দুর্ধ্যোগরজনীতে হাসিমুখে বিদায় লইলেন। তাহার 
ছুই দিন পরে, সদলঘলে আসিয়া আমাদের আতিখ্যের 
পূর্ণতা সম্পাদন করিয়। গেলেন। তর সে নর্যারা 


কথা তো ভুলিরার নহে | 


- আমরা গুনিয়াছি_-মহিমবাবু স্বাধীনতাকামী হইয়া 
এ বাবৎ গৃহত্যাগী হইয়াই' ডলেন। ভিক্ছুকের স্থায়, 








যন্ত্র তম পান-ভোজন, সারিতেন ! স্বাধীনতার কামনা 
গত বীর্যারূপে তাহার হ্বদয় অধিকার করিয়াছিল। 
ছুসস্তান দিন পূর্ণ হইলে ইহধাম পরিত্যাগ করিলেন । 
আমরা বঙগিব--তুমি আবার আসিও। 


এরি তা রি . ৯ 
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_ *মহিমবাবুর পয়িবারম্ুলীর সহিত আমাদের অচ্ছে্ট 
সমঘস্ধ, হুনিবিড় আত্মীয়তা।, আমরা তাই মহিমবাবুর 
রাত ও ভ্রাতুপুত্্রপের সহিত সমব্যথী হইয় শোকাশ্ 


বর্ষণ করিছেছি। পরলোকগত আত্মার শুড-হউক। 


প্রধর্তচকর গচ্ছদ-প্ট 


২৫ বৎসরের পপ্রবর্তীক*-পরিচ!লনার শক্তি রী 
করিতেছি। “গ্রবর্তক”-সম্পাদনার কাল পূর্ণ হওয়ায় 
ধাননেত্রে গ্রচ্ছদপটের যে চিত্র উদ্ভাসিত হইয়! উঠিয়াছিল, 
ভারতশিল্পী সাধক ও সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত প্রমোদকুমার 
চট্টোপাধ্যায় তাহা রেখাগ্. ও রঙে অতুল করিয়া 


আকিয়াছেন। 

গত বৎসরের ্প্রবর্তকে” যে ছবি প্রচ্ছদপটে 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ। নাকি শুভস্চক নহে। শিল্পীর 
হাত দিয়া আমার হ্াদয়চ্ছবিই ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 


পক্ষাথাতরোগীর মত একাঙ্গের অক্ষমতা লইয়া অর্ধ 
শ্বরূপের শক্তিপ্রয়োগে  “গ্রবর্তকেগর  ঠরিচালন। 
করিয়াছি। সঙ্ঘের কন্মভার বহিয়াছি। কর্রস্ত পরিশ্রা স্ত 
দেহ-যস্ত্র আজ প্রতিপদে অবাধ্য হইতে চাহে। কিন্ত 
তবুও তাহার এখনও কিছুদিন বাচিবার সাধ আছে। 
দোল-পুিমায় অথণ্ড চন্দ্র-জ্যোত্স্সায় আশ্রম-ভূমি 
পুলকি্ঠ উচ্চুসিত, সজ্ঘের শত শত নারী-পুরুষ সমবেত, 
হইয়া, প্রার্থনানিরত | সঙ্গীতের পপ্বম্বরে বামুমণ্ডল 
মুখরিত |: উর্ধে বরণীয় হণ্ত গ্রলারিত করিয়া কে যেন 
বঙ্থখারা বর্ষণ সুরু করিল। নে স্সি্ধ অমৃত-ঝরণায় 
সঙ্মঘধন্দী সকলেই উদ্ধন্ধ ও আনন্দিত হইলেন। অনেক 
দিন পরে আবার দেখিলাম-.অস্তরীক্ষে জ্যোৎগপ[বিজড়িত 


দখিনা বাতাসে আন্দোলিত এক বিশাল পতাক1। শ্বেত, 
রজু, নীল, .পীত চারি বর্ণে রঞ্জিত ধ্বজদও ধরিয়া এক 
নারীমূত্তি। জ্ঞানে, বার্ধো, প্রেমে, সেবায় সে পতাকা 
হিন্বোলিত হইয়! উৎসাহের বিছাৎ-বর্ষণ করিতেছিল। 
প্রমোদবাবু সম্মুখে নারীপ্রতিমার হাতেই এই পতাকা 
স্থাপন করিয়াছেন। কিন্তু ভারতের এই জাতীয় পতাকা 
শুধু তো নারীর হাতেই উড়িবে না। তাই অর্নারীশ্বরের 
মহিমাময় মৃদ্তি ঝ্বাকিয় সঙ্ঘের স্বপ্নকে তিনি রূপ দিয়াছেন। 
ষশস্বী শিল্পীকে আমর! অভিনন্দিত করি। তিনি জ্ঞানের 
মন্ত্র দিয়াছেন প্রণব, বীর্যের অন্তর, প্রেমের কৃষি ও« 
বাণিজ্য, সেবার অর্থ্য পূর্ণ কলসী ও বদ্ধ!ঞলী। 

আজ এ পতাকার মন কেহ না বুঝিলেও, দিন 
আসিলে বাঙ্গালীর মম্মাকাশে যে জাতীয় পতাক], আজ 
ফুটিয়। উঠিয়াছে,, স্বধীপ্বাঙ্গালী শিল্পীর হাতে যে গতাকা 
রূপে রঙে চারু শোভা ধরিয়াছে, তাহা ভারতের জাতীয় 
পতাকারূপে একদিন স্বীকৃত হইবে। জ্ঞানের, শক্তির, 
প্রেমের, সেবার মর্যাদ| মানব মাত্রেই দিবে। মানবতার 
এই জয়-ধবজা! ভারতকে গ্রহণ করিতেই হইবে । মর. 
্ুরিত বাণী উচ্চারণ করিয়া এই পুণ্য পতাকাকে সম্বোধন. 
করিয়া! বলি--আমাদের শ্রদ্ধা) গ্রহণ কর--গুভ দাও, 
জয় দাও। ও স্বশ্তি, ও হরি | 





পদশব 
(গল্প) 
শ্রীজগদীশ গুপ্ত 


সন ১২৯৯ মালের অগ্রহায়ণ মাসের ২২শে তারিখে 
দক্ষিণ কলিকাত। ব্যায়াম-সমিতির যে পাঁচজন উৎসাহী 
সভ্য পদত্রজে পেশোয়ার যাত্রা করিয়াছিল, তাহার! সেখানে 
পৌছে নাই। দেড়শ” মাইল না যাইতেই, যে কারণে 
অকন্মাৎ উদ্যম হারাইয়। তাহাদের ফিরিয়া আসিতে 


হইয়াছিল, তাহা যেমন শোচনীয়, তেমনি ভয়াবহ, আর 


তেমনি আশ্চর্য । 

এখন নিতাই খবর পাঁওয়। যায়, ছিচক্রযানে, হাওয়া 
গাড়ীতে, উড়োজাহাজে, এমন কি ভিডিতে চাপিয়া, কত 
কত লোক কত ভূমি আর কত জলধি উতভীর্ণ হইয়া 
যাতায়াত করিতেছে; পাতার কাটিয়া স্বিস্তীর্ণ কত 
জলরাশি অতিক্রম করিতেছে--এমন কি, পায়ে হাঁটিয়াই 
মাচ্চুষ পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিতেছে. কাহিনী শুনিয়া বিশ্ময়ের 
মীম! থাকে না মানুষ কত কষ্টসহিষু কত নির্ভক ! 

কিন্তু পায়ে ছাটিয়া দুরত্বকে জয় করার মানুষের যে 
চেষ্টা, তার অগ্রদূত উহারাই--এঁ পচজন। তার আগে 
ইাটিয়া দুর্গমকে আত করিবার লোভ আর উদ্যম আর 
 কাহান,প্রুণে এমন দুরন্ত হইয়া উঠে নাই। কিন্তু থে 
 ছুর্দৈববশভ: তাহাদের সেই সাগ্রহ মনন্ধামনা সিদ্ধ হয় 
নাই, তেমনটি মান্ষের অদৃষ্টে ক্কচিৎ ঘটে__এবং তাহাই, 


সেই অশুভ আনৃষ্টের কথাই, বলিতে বসিয়াছি। সমবয়সী 


ওরা পাঁচজন বাহির হইয়াছিল শুভগ্ষণ দেখিয়াই; কিন্ত 
অনৃষ্টের লিখনের কাছে পত্রিকার লিখন অচিরেই পরাস্ত 


হইয়া গেল। 
 ভাই-ভাই ভাব পাঁচ জনের--অকপট আর গীঁঢ়। 


শাছুশো লোক দ্াড়াইয়া তাহাদের দেহগ্রী, বিদেশযাত্রা 
আর মুখের তৃপ্তি অবাক হইয়া দেখিল--শঙ্ধের কুরে 


| “্ঠীানি বুকের স্বানন্দ আঁর জয়লক্রীর আশীর্বাদ ঘোধিত 


হইল। সেই ক্ষণটি গুভাখী অনেকের মনে আজও নিধির 
না অমর হইয়া 5 | | 


অবাধ গতি আর. স্বচ্ছ ভি এবং দৈব, 
গুলি হিসাব, রাখিয়া চলিতে চলিতে ডাহারা, 


একদিন দেড়শ মাইলের, মাথায় যে- স্থানে আলির! 
গৌছিল, সে-স্থানটার বার-আনা বন আর বাগান, চার- 
আন লোকালয়। 

লোকালয় যেখানেই থাক্‌, কিন্তু সম্মুখেই। রাস্তার 
ধারে দেখা গেল একটা মুদির দোকান--নিতাস্তই ক্ষু্জ 
আর গ্রাম্য। দোকানের সম্মুখেই চৌকা একটু স্থান__ 
এই স্থানটুকু দুর্বার আবরণে স্থুকোমল.আর মস্থণ। আর 
ষেন মৈত্রীর সুস্পষ্ট আহ্বানের যত মনোহর... 

স্থানাটির দিকে চোখ পড়িতেই উহাদের বসিতে 
ইচ্ছা হইল--এখানে উহ্থাদের থামিবার কথা নয়, কিন্ত 
তাহারা আমিতেছে জানিয়াই কে যেন সন্বেহে হাত 
বুলাইয়া এই স্থানটিকে তাহাদের জন্ম প্রস্তত করিয়া 
রাখিয়াছে! সময়টিও দিপ্ধ অপরান্। 

বারীশ সর্বাগ্রে চলিতেছিল--সে দাঁড়াইয়া বলিল, 
এখানে একটু বসলে হয়। 
. শঙ্দন।। বিয়া পাচ জনে একর হইয়া এবং দোকানীর 
অনুমতি লইয়া আর ঘ।ড়ের বোঝা নামাইয়। সেই ঘাসের 
উপর গ! ছাড়িয়া দিয়া বসিল। 

বারীশ নকলেরই মুখের দিকে একবার চাহিয়া লইতে 
যাইয়া, রমেশের চোখের উপর চোখ পড়িতেই চম্কিয়া 


উঠিল) উদ্বিগ্ন হইয়া জিজ্ঞানা ₹রিল।-্পকি রে? ৃ 


রমেশ একটু বিষ হানি হাসিয়া বলিল,বুঝি জর 
এল। বলিয়াই সে মাখার নীচে হাত দিয়! ঘাসের উপর 
শুইয়। পড়িল'.. 

উৎকণ্ঠায় পরিপূর্ণ হইয়া .চারজনেই তার মুদিত চক্ষুর 
দিকে চাহিয়া এক সঙ্গে বলিয়া উঠিল, বলিস কি! 

রমেশ কথা! কহিল না, কিন্তু সে মিথ্য। বলে নাই। 


গ্রয়োজনে লাগিতে পারে, মনে করিয়া, লঘুভার যত দ্রব্য 


সজে আনা হইয়াছিল, তাহার ভিতর থার্দো মিটারও ছিল। 


যঙ্ত লাগাইয়। দেখা গেল, জর "যুঝি এল” নয়, আমিয়াছে 
_উত্ভাপ গ্রার ছুই। | 


আকন্মিক এই, বিপদের সম্মুখে কিছুক্ষণ: কাহারে! 
মুখে কথা সরিল ন11",'আমে।' দু'মাইল যাইতে গারিলে 


এপ এ পি এ ৮৮০ 


১০৪৭ 


পাস হাউ তি তা ক নী শত ৮৯ পল 2 পিউ তী ২ তা ৮ ৮২ ৩ ৮৯তশাত পাতি ০2০ তত ৮ চে 
৯৯৬৬০ এ পক পাপ ৪০ ৮ আপস পর পপ 





তবে সর) সেখানে রাজিযাপনের স্থান ঠিক করা আছে) 
ছু” মাইল পথ যাইবার মত বেলাও আছে--কিস্ত রমেশ 
শুইয়া পড়িয়া এমন নিস্ভেজ হইয়া পড়িয়াছে যে, চোখ 
থুলিতে পারিতেছে না নিঃ শ্বাস অতিশয় উত্তপ্ত আর 
গপ্রত--পিপাসাও খুব... 

দোকানীর নিকট হইতে জলের ঘটি সহিয়া লইয়া 
ললিত রোগীর মুখে পুন' পুনঃ জল দিতে লাগিল, এবং 
একটি বিষয়ে কাহারে! সন্দেহ রহিল না যে, রোগীকে 
এখন দরে কোথাও স্থানান্তরিত কর! অসম্ভবই... 

ভরসা এই দোকানী -- 

এবং ক্দোকানীও দয়ালু।, আগে বিশেষ সাড়া-শক 
দিয় উত্সাহ না দেখাইলেও, বিপদের সময়ে সে অগ্রমর 
হইয়! আসিল'*'অত্যস্ত বিনীত প্রস্তাবের উত্তরে সে 
একটি রানির জন্য রোগীকে দোকান-ঘরেই স্থান দিতে 
সম্মত হইল, এবং উত্তম লোক বলিয়াই বোধহয় বখ শিলের 
কথায় রাঁগিয়! গেল; বলিল--কথাট। কি ন্যাঘা হ'ল মশাই? 

বারীশ ভারি কুন্টিত হইয়। গেল; বলিল, -অন্তায়ই 
হয়েছে--মনে কিছু করো না, ভাই। 

রোগীর আশ্রয় আর শ্ুঞ্ষার ভরসা 'মিলিল, কিন্তু 
আর চারজন! 

হরেন বলিল,--একট1 পাকা তেতল। বাড়ী দেখে 
এলামপ্রাস্তার ধারে, কাছেই-সেখানে কেখ্রকে? , 

দোকানী বলিল,--কেউ থাকে না। বিশ গচিশ 
বছর অমনি পড়ে আছে ।...তারপর বলিল, ভূতের বাড়ী । 
২৬ শুনিয়। পদার্থবিজ্ঞানে পরিপক্ক ললিত হাহা করিয়া 
হাঁসিয়। উঠিল। বলিল, বলে! কি! কেমন ধারা ভূত? 
জিজ্ঞাসা করিয়া দৌকানীর দিকে সে সকৌতুকে চাহিয়৷ 
রহিল। 

দোকানী আগিয়৷ তাহাদের কাছেই' বসিয়াছিল-_ 
হাসি দেখিয়া বিরক্তিভরে সে উঠিয়। দীড়াইল।; বলিল,__ 
শুনি যা, তা”-ই বল্লাম । দেখিনি কোনদিন যে আপনার 
কথার জবাব দেব সে কেমনধারা ভূত! সভ্ভোরু পর ওদিকে 
কেউ যায় না। আর শুনি...বিয়া দোকানী আসিল । 

মহিম জিজ্ঞলি। করিল) কি শোনো? 

একটিকে সে, নেয়। রি 


পদশবয 


১০দ ও মা ারালির রা 
থাপ পা 
। 
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, শতার মানে? 
--একজন একলা ঢুকলে, মে ফেরে না। একজনের 
বেশী গেলে একজনকে রেখে আসতেই হয়। | 
-তা-ই নাকি? কেউ গেছে? 
হ্্য।। শেষ যায় এক ক্ষ্যাপ। ভিখিরী। থামের 


সঙ্গে গলায়ণ্দড়ি দিয়ে সে মরে? ছিল। 
ইচ্ছা পূর্বক গলায় দড়ি দিয়ে মরতেই সে গিয়েছিল; 

সাক্ষাৎ ভূতের হাতে সে  মরেনি' বোঝ|। যাচ্ছে। 
কবে সে? 

বছর সাতেক আগে। 

শুনিয়া ললিত বলিল,--গুজবট1 এখনে। টাটকা আছে 
দেখে বিশ্মিত হঃলাম। পরে সে ব্যক্তির মৃত্যুবিবরণ 
কিছু জান! যায়নি? 

কিন্তু যথেষ্ট হইয়াছে--দোকানী সে কথার জবাবই 
দিল না। খানিকক্ষণ গুম্‌ হইয়া থাকিয়! জানিতে চাহিল, 
--আপনার! কি এ্র-বাড়ীতে রাত কাটাবেন ভাবছেন? 

পোকানীর প্রশ্নে নিষেধের স্থর স্পষ্ট বুঝা গেল। " 


মহিম বলিল,--তা” টৈ কোথায় যাব বলো! বাড়ী 


ঘর যা” চোখে পড়ল? তা" একটি নয় ছু'টি নয়, চারিটি 


অতিথিকে স্থান দেবার মতো নয়; আর ড্িগেও নি” 
কিনা সন্দেহ? বুক্ষতল তার চাইতে ভালো হার 


ত' বটেই। 


দোকানী আবারো নিষেধ করিল; বলিল যাবেন | 
ন|। আপনার! বিদেগী লোক, ভদ্দর লোক, ভাই 


বল্ছি। 

কেবল তাহাকে চুপ করাইতেই বাঁরীশ বলিল, 
আচ্ছা) দেখি । 

দোকানী তাহাদের দিকে খানিক ভ্রভঙ্গী কি 
চাহিয়া থাকিয়া প্রস্থান করিল। 

তারপর উহাদের কথারার্ত। সলা পরামর্শ যাহ! হইল 
তাহার সংক্ষিথ বিবরণ এই যে, যদিও সহরে যাইয়া 
সেখানে আরামে রাম কাটাইয়! সকাল বেলা পুনরীয় 


এখানে আপিয়। রোগীকে স্থানাত্তরিত করা যাইতে গারে, 


তবু অশ্িক্ষিতগ্দৌক্ষানীর মুখে ভূতের গল্প শুনিয়া ভূতের 
ভয়ে “পলায়ন করিয়া, এতটা পথ উদ্জান বাহিবার দরকারটা 
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কি! খিতীয়তঃ, রুগ্ন সহচরকে অপরিচিত এক দোকাদীর্‌ 


জিম্মায় রাখিয়া একেবারেই স্থানত্যাগ করিলে নিদারুণ 


সন্যায় এবং নির্মমতার কাজ হুইবে। ছুইয়ে ছুইয়ে ভাগ 


হইয়া এক ভাগ থাকিতে এবং অন্যভাগ যাইতে পারে; 
কিন্তু তথাকথিত ভূতের আশ্রয়েই যদি যাইতে হয়, তবে 
দলবদ্ধ হইয়াই যাইতে হইবে . ... 

রোগী রমেশেরও সেই মত--সে হঠাৎ চোখ খুলিয় 
এ মতই প্রকাশ করিল; এবং বলিল,--আমি পড়ে 
, থাকুলাম--বড় ছুঃখ রয়ে গেল। | 

তারপর, ইহ] অবশ্ঠ ত্বীকাধ্য যে, ভূতের ভয় কাহারো 
আছে, কাহারে! নাই ।.যার আছে সে-ও সঙ্গগুণে নির্ভীক 
হইয়া উঠিবে নিশ্চয়। কারণ, তাঁর! প্রত্যেকেই ব্যায়াম- 
বীর। তৃতীয়ত, এই ভ্রমণ মন্বদ্ধে যে “নোট? লিপিবদ্ধ 
কর] হইতেছে তাহাকে বিস্তৃত করিয়া এবং *পদত্রজে 
পেশোয়ার” নাম দিয়! যখন মাসিক পত্রিকায় ভ্রমণকাহিনী 
ছাপানো হইবে, তখন এই ঘটনাটি পাঠকমগ্ডলীর পক্ষে 
"খুব কৌতুহলগ্রদ হইবে--পাঁঠিকারা শিহরিয়া উঠিবেন-__ 
বলিবেন, “মাগো” ) এই এপিসোড একট! নূতন কিছু 
হইযে, এবং নিশ্চয় ভামির কথাই হইবে। বর্তগান 
রুটিনেরপ্ঞকটু পরিবর্তন করার দরকার হইবে-_তা” হউক 
শেষে শুধ রাইয়া লইলেই চলিবে । 
7. এই পরামশ স্থির করিয়! রমেশকে তাহারা দোকান- 
ঘরে তুলিল; সামান্ত জলযোগ করিয়া লইল); তারপর 
দোকানীকে একটু সজাগ হইয়া ঘুমাইতে, এবং রোগী 
যদি দরকার মনে করে, তবে তাহাদের খবর দিতে তাহাকে 
 খুলঃ পুনঃ অঙগরোধ করিয়! যখন তাহারা গান্রোথান করিল, 
তখন ধাত্রি হইয়াছে... 
রমেশ বলিল, _ আমি ভাল আছি; তোমরা ভেব” না। 
. বমেশের কপালে হাত দিঘ্। উত্তাপ অন্থভব করিয়া 
ললিত বলিল, জ্বর* কমে আসছে... 1.,৮-গথানকার দরজা 
খোলা পাব ত' 1. তোমাকে বদি বলি সে উদ্ধারের 
জন্তু ঘোকানীর দিকে তাঝাইল। : 


দোকানী একটা কেরোসিনের বাক্কের উপর বসিয়া. 


; তার ঝুলানো! জঠনটির দিকে চাহিয়া; চোখ না 
(ফিরাইয়াই গে ধেন অন্ুবীর মনত উত্তর করিল, যদি 'যান 


প্রবর্তক 
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তবে পাহেন-_দরজ। বন্ধ করবার কেউ সেখানে নেই।, .. 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়া .সে পুনরায় ধান 

আমন । : ৃ | 

মহিম হাসিয়। বললিল,__তাড়াচ্ছ যে! 
দোঁকানী নিরুত্বর আর গম্ভীর হইয়া রহিলি। 

ললিত বলিল,--আসি, ভাই, রমেশ ।, 
রমেশ বলিল,- এস। 


মোমবাতি তিনটি, দিয়াশলাই ছুণটি, জল এক ফ্লাস্ক 
এবং সিগারেট ও কম্বল লইয়! চারি বন্ধু সেই 'অট্টালিকার 
উদ্দেশে নামিয়া পড়িল ..দক্ষিণমূখে খানিক দুর যাইয়াই 
বারীশ পিছন ফিরিয়! দেখিল, দৌঁকাঁনী ঝাঁপ ফেলিয়া 
দিয়াছে:-ধেখানে আলো! ছিল, সেখানে এখন আলো নাই ; | 
দেখিয়া হঠাৎ একটি মুহ্র্তের জন্য সে পা বাড়াইতে 
ভূলিয়াই চলিতে সরু করিল। 

রাত্রি, অদ্ধকার--আকাশে মেঘ আছে। কুটীরবাসীর। 
আলো নিবাইয়। শুইয়। পড়িয়াছে-দুরে কোথায় একটি 
আলো অবশিষ্ট ছিল--তাহাদের চোখের সম্মুখে সেটি, সেই 
সকলের শেষটিও, নিবিয়া গেল। 

আকাশে নক্ষত্র নাই--নিয়ে সকল আলে] নির্বাপিত 
হনিজ্রায় নিমজ্জিত পৃথিবী যেন তাহাদের "গর্ভে 
নির্বাসিত করিয়া ক্বতন্ত্র হইয়া আছে ..নিখিড় নিংশবতার 
ভিতর হইতে যে সিরুসিব শব একটা! কাণে আসিতেছে, 
ভাহা ধেন নিপীড়িত আর অসহিষু। নীরবতারই স্বা- 
ম্পম্দন..'অন্ফুট ভীতগ্বরে যেন একটা মর্স্বদ দুঃখের ফ্লোক 


আবুত্ধি করিয়৷ চলিয়াছে...বড় বড় গাছের পাতায় পাতা 


একটা শহ্ব উঠিয়াছে, যেন কেহ ঘর্ষণ করিয়া অদ্ধকারের 
নিরেট দেহে পথ প্রস্তত করিতেছে. 

চারিজনের কাহারো মুখেই কথা নাই--. 

কাহার গৃহ-প্রাজণে একট! নিদ্রিত কুকুর বোধ হয় 


. তাহাদেরই গ্দশন্ধে গোঙাইয়া উঠিয়াই চুপ করিল। 


. মহিম বলিল।--ন1 গেলেও চলে !' এম ফিরি) 
 বারীশ বলিল।-ধা হোক . এতক্ষণে বল্বার কিছু 
পেয়েছ ! 'আমি ত' অবাক্‌ হয়ে ভাবছিলাম, এ দোকান 





থেকেই ভূত, আমাদের ঘাড়ে না টাগুক) গলায় চেপেছে 
বুঝি! বলিয়া সে একটু হাসিল। 

হরেন বলিল,_কেউ আমাদের দেখলে ভাবতে পারে, 
আমরা চুরি করতে চলেছি। বলিয়া দিয়াশলাই জালিয়া 
মুখের নির্ধাপিত সিগারেটটা সে ধরাইল। 


মহিম বলিল,--কিস্তু একটা কথা হচ্ছে এই যে, 
আমাদের বিশ্রাম কর! দরকার--সেইটে হবে না। ভূত 
দেখি না দেখি, তাকে ভেবে ত্বায়বিক যে চাঞ্চল্য ঘটবে 
তা-ও বড় কঠিন। ঘুম হবে না। 


ললিত *বলিল,-তুমি শ্বয়ে থেকো ঘুমিও ) আমরা 
জাগ.ৰ” সেই উপকথার রাজপুরীতে রাজপুত্রদের মতো । 
প্রহরে প্রহরে কে যেন এসে বল্বে, কে জাগে? যে 
জেগে থাকবে, সে গর্জে? সাড়া দেবে। আর, ভূত হোক, 
প্রেত হোঁক্‌, রাঙ্গপখোক্ষল যে-ই হোক্‌, সেই নাম "শুনেই 
পালাবে । বলিয়া সে কলরব করিয়া হাসিতে লাগিল। 
এবং এমনি করিয়া কলরব করিতে করিতেই তাহারা 
সেই বাড়ীর বাহিরের ফটকে আসিয়। দীড়াইল..: 


সদর রান্তা হইতে বাড়ীট। কিছু দুরে). প্রকাণ্ড ভ্রিতল 
অট্রা'লিক।) বুঝা 'কঠিন নয় যে, প্রস্তুত করিতে পয়সা 
খরচ হইয়াছিল যথেষ্ট, কিন্তু বাড়ীর কোনো শ্রী নাই 
ইষ্টকন্ত,প আওড়ষ্টভাবে খাড়া হইয়া উচ্চে উঠিয়া গেছে 
কিছুমাত্র অলঙ্কার বা বাছুল্য সঙ্জ|! নাই। কাল যেন 
ইহার সর্বাজে কালি মাখাইয়া দিয়াছে--ইহাকে সে অদৃষ্ঠ 
করতে চায়। লক্ষ্য করা গেল যে, তিনটি তলায় ভিন 
পঙ্ক্তি জানাল! --কালোর ভিতর আরো কালে।। 


হরেন বগিল,স্-আলকাতরার রাজ্য '"' 

মহিম বলিল,--ছুনের গুপধোম্‌। 

লঞ্চিত বলিল,--নেহাৎ্, সেকেলে কুচি--কেবল স্থান 
চেয়েছে-- সৌন্দধ্য চাঁয়নি। এ বাড়ীতে লৌক এলে সে 
অযুনিই পালাবে, তাড়াতে ভূত লাগাতে হবে না। 

- চুপ । 


--কি রে? বলিয়! ললিত, হরেনের দিকে ফিরিল। 


 হকেন বলিলই-নাম কুরে € রেত্টের বেলায়। 
হাক না সত্যি! কিন্তু কি করবে, যদি ধা ১০০ 


পদশব না ৃ 4 ১৩. 
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্ ৯৯৯১১০০১৭০০ পুরী... 
কউ রর 


সরর্জমিনে দেখা করতে এসেছি, আর নাম নিলেই যত 
অপরাধ ! কুটুদ্বিত্থের রকম ভালো! 
এ-কথাঁয় মকলেই হাসিল । 
বারীশ 'বলিল--কিন্লে বোধ হয় এ-বাড়ী জলের দামে 
গাওয়। যায়--ইষ্টকালয়ের এমন হাল প্রায় দেখ! যায় ন1। 
, বান্তধিকই তা-ই। 
মূল অট্টালিকা চোখে দেখিয়া কেহ আকৃষ্ট হইবে না, 
ইহা নিশ্চয়) চারিদিকৃকাঁর অনুচ্চ প্রাচীর ভাঙিয়া ভাডিয়] 
পড়িয়াছে; ফটকের ছুইটি স্তম্ভের একটির আধখানা মাত্র ' 
বজায় আছে; আগাছ।৷ আর লতাগুল্স যেন অজগরের 
একাগ্রতা আর অনিবাধ্য লোলুপতা লইয়া বাড়ীটার 
দিকে অগ্রসর হইতেছে, এম্নি তাদের বাড়াবাড়ি । একটি 
কাকরের রাশ ফটক হইতে অট্রালিকার সবার পর্যান্ত 
গেছে -রাস্তার ছু' পাশে মেহেদির বেড়া-অবাধে শাখা- 
পল্লব মেলিতে পাইগ। দ্ব*' পাশের ভালে ডালে 
পাতায় পাতায় মেশামিশি হইয়া! রাস্তাটা যেমন ছুর্গম 
তেমনি অন্ধকার। 
ফটকের সম্মুখে দাড়াইয়৷ পড়িয়া উহার গৃহ এবং 


তার চারিপ্িককার স্রীহীন আর ভয়ঙ্কর চুর্গত অবস্থার 


আলোচন। করিতেছিল-_ 

হরেন হঠাৎ 'হইয়। অগ্রসর হইয়া! গেল) বলিল 
বিলদ্বেন অলম্। এস.. 

সকলে চলিতে স্থরু গন হরেন সর্বাগ্রে তার 
পশ্চ।তে ললিত, তারপর মহিম, তারপর বাঁরীশ... 

»-ইস। 

শুনিয়। কেহ দাড়াইল না_ রর 

বারীশ জিজ্াস। করিল--ললিত না রি কি হল 
তোমার? 

ললিত বলিল)-কাটার চড় লাগল গায়ে। তোমরা 
দেখে এস। 

মহিম বলিগ্,-_চল ফিরে যাই। বুঝতে না ভুতের 
ভয় আমার আছে। . , ঙ 

হরেন বলিল,__নির্ধ্বোধের মত কথ। ধন | 

কষ্টে-কষ্টে ০মেঠহদি-দচ্ছন্ন পথটা অতিক্রম করিয়া 
উহার প্রবেশের দরজায় আসিয়া 'াড়াইল--দাড়াইয়াই 


১৪ 
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হরেন ছুয়ারের উপর ঘোরতর শব্দে মুষ্ট্যাঘাত করিতে 
লাগিল...উদ্ধদিকে মুখ তুলিয়া! চেঁচাইয়া বলিল,--কে 
আছ এখানে, দরজ| খোলো । বিপন্ন পথিক আমরা 1.., 
দরজায় একটা ঠেলা দিয়া বলিল, দোকানী বল্লে, 
দরজা খোলাই থাকে; কিন্তু বন্ধ আছে দেখছি! এখান 
থেকেও ফিরতে হবে না কি! বলিতে বলিতে কাধ লাগাইয়া 
ঞোরে একট! ঠেল! দিতেই দরজ! হঠাৎ খুলিয়া যাইয়া 
সে হুমূড়ি খাইয়1 পড়িতে পড়িতে সাম্লাইয়া লইল... 

হরেনের মুখে একটু হানি ছিল-_সেটা নিবিয়৷ গেল। 
যথেষ্ট বিশ্মিত হইয়া! বলিল,--দরজা খোলাই ছিল! 

ললিত বলিল,--না, কেউ খুলে দিয়েছে? আমিও 
ত' ঠেলে দেখেছি! 

হরেন বলিল,--ধোৎ, পাগল! বাতি জাল্‌। 

সকলে দরজার সম্মুখে উঠিয়! গেপ--বাতি জালা 
হইলে দেখা গেল, ছুইটী দেওয়ালের মধ্য দিয়। সঙ্কীর্ণ 
একটা গলিপথ ভিতর পর্য্ত বিযারিনির কতদুর 
গিয়াছে? ত1 দেখা গেল ন1। 

বারীশ বলিল।-_খুব পাবধান--সাপের লেজে পা দিও 
ন৷ যেন। 
 চািজকদই চৌঝাঠ ভিষ্াইয়া দরজার ও-পাশে যাইয়া 
দাড়াইল...চলিতে চলিতে হরেন বলিল,--দরজাট বন্ধ 
করে? দাও কেউ--বাতি নিবল?। 
.. মহিম ছিল সকলের পিছনে--সে মুখ ফিরাইয়! 
দেখিয়া বলিল।-দরজ| বন্ধই আছে। 

কে বদ্ধ করলে? শেষে এসেছে কে? 

-আমি। 

এঁ একটা কথা উচ্চারণ করিতেই মহিমের মনে হইল, 
তার গল! যেন শ্ুকাইয় উঠিয়াছে ! 

হরেন বলিল,--করেছ, মনে নেই। 


মহিম বলিল-তা+ হবে| কিস্ত তার শরীরে হঠাৎ, 


য়ামাঞ্ধ দেখ! দিল। 

কিছুদুর অগ্রসর হইতেই ধা দিকে দোভালায় উঠিবার 
“সিড়ি পাওয়া গেল; আলো! নিঘিবার ভয়ে প1 টিপিয়া 
_টিপিয়া উহার অগ্রসর হইতে লাগিল." কু দ্ীপশিখাটি 
: আদ্ধকার হরণ করিয়াছে সামান্ই--নুদৃঢ় বিস্তৃত অন্ধকারের 


প্রবর্তক, 


৮ 
% তক 0 ৫ লি খান ৪৯ ২৭৮১ হা - 

2 শত ১:ঠ5 ৮5 তাত পি তি তছি পা 1 ওত 

পিপি প্র পপ ০ সিএ ররর 

॥ ক? শপ» ধা ০ এ 


৬ লিট শত ২. ২৯ পাস কিছ তাপ পাস হাত (১.৮ পান্টি কী লি তত তা 
ক ৪ পপর পি ৯ তাহা এক সা ক ৮ ও পট ৮ আন হট জা ৮17 লা পপাাাক ৬ 


মাঝে অশক্ত আলোক কেবল সন্ুখে তম্ব একটু পথ 
দেখাইয়। যেন প্রাণভয়ে .কাপিতেছে--আর লঞ্চরণনীল 
কমেকটি ছায়ার সৃষ্টি করিয়। দেয়ালে দেয়ালে তাহাদের 
ছায়ামুত্তিগুলিকে নাচাইয়! তুলিয়াছে। | 

হরেন সি'ড়িতে পা দিতেই ললিত বলিল.--সাবধান। 
মিডি ভাঙ] থাকতে পারে। 

বলিল বটে, কিন্তু স্বর ভাল করিয়া! ফুটিল না। 

ধীরে ধীরে চারজন উঠিতে লাগিল...কাঠের সিড়ি 
ছু'বার মোড় ফিরিয়া! দোতলার বারান্দায় শেষ হইয়াছে; 
হুদীর্ঘ বারন্দা--তার ৷ দিকে কক্ষশ্রেণী; ভাণ দিকে 
হাত ছুই অস্তর একট| করিয়া গোল থাম, রেলিং দ্বার! 
সংযুক্ত; দেখ! গেল, দ্বিতীয় এবং তৃতীয় থামের মধ্যবর্তী 
রেলিংট। ভাঙা । 

হরেন হাসিয়া বজিল,-_-এই থামের সঙ্জেই বোধ হয় 
সেই ক্ষ্যাপা ভিখিরী... 

মিম বলিল,-বল্তেই হবে, ভাই, তোমার হাসি 
আমার কট লাগছে। 

--তবে থাক্‌। 

ক্রমশঃ দেখ! গেল, বাহিয় হইতে বাড়ীট।কে যেমন 
কুব্ূপ আর বাঁসের অযোগ্য মনে হইয়াছিল, বাস্তবিক তা, 
নয়। চারিদিকেই স্ুপ্রশত্ত বারান্দা; কক্ষও অনেকগুলি-- 
ঢু'টি কক্ষ পাশাপাশি পরম্পর সংলগ্র-একজোড়ারৎ মাঝ- 
খান দিয়া বারান্দা) যে-কোনো কক্ষ হইতে বাহির হইয়া 


বৈশাখ 


এ 


সমস্ত বাড়ীটা ঘুরিয়া আস! যাইতে পারে; রাস্থা হইতে 


বাড়ীর পিছনটা চোখে পড়ে) ছাদ পযন্ত প্রাচীর তুর্জিয়া 
ভিতরটাকে আড়াল করিয়া রাখ! হইয়াছে_-তাহারই 
তিন সারি জানাল! বাহির হইতে দেখা যায়) আলো 
এবং বাঁযু গ্রবেশের ব্যবস্থা উপযুক্তভাবেই কর! হইয়াছে-- 
কিন্ত অমন করিয়া সমস্তটাকে আড়ালে বাখিবার উদ্দেশ 
অন্ুমান কর! গেল না। | 

দোতলার সমুদয়টি ভ্রমণ এবং পর্য্যযেক্ষণ করিয়া উহার 


তেতলায় উঠিল; তেতলায় উঠিবার সিড়ি স্থরু হইয়াছে 
দোতলার কেন্ত্র হইতে, কিঞ্ত শেষ, হইয়াছে উপরের এক 


প্রান্তে । ইহা ছাড়া ক্-সয়িংশে দোতলা তেতলায় 


« কোন পার্থকা নাই | 
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সি'ড়ির মুখে দীড়াইয়া হরেন বলিল,--বস্বার ঘর 
একটা দেখে নেওয়া যাক্‌, উরি মধ্যে একটু পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন. 
» দেখিয়! শুনি! দোতলার শেষ ঘরট1 পছন্দ হইল । 

জান।ল! দরজ! সব খুলিয়া দিয়া চারিদিকে যখন ওরা! 
তাকাইল তথন কারো মনেই হইল না যে, তাহার! ভূত 
দেখিতে আসিয়াছে--অন্রভব করিল, যেন তারা অতাস্ত 
পরিচিত আর স্থুখদ গৃহে প্রবেশ করিয়াছে--নিংশঙ্ক চিত্তে 
আরাম কর] যাইবে। 

খোল। গা-আল্মা্রীর ত।কের উপর হরেন বাতিটঃকে 
গলিত মোমে আবদ্ধ করিতেই তার অচঞ্চল আলোক 
আবহাওয়া! উহাদের এত ভাল লাগিল যে, তা বলিবার 
নম... 

হরেন বলিল, আমাদের রুটিন কি? 

বারীশ আগাইয়। আসিয়া বপিল ঈ।ড়াও, 'কম্বলট। 
বিছিয়েনি আগে । বলিয়। সে খট। করিয়া মেঝের উপর 
কম্বল (বছাইল। 

ললিত বলিল,--তান খেলব। ল 

মহিম বলিল, কিন্তু আমার, ভাই, জোরে তাড়ে 
একবার চেঁচিয়ে নিতে ইচ্ছে করছে। 

স্কি উদ্দেশে ? 

--যদ্দি কেউ থাকে, তবে সাড়। দেবে। 
, মাঁহমের ফুভি দেখিয়। আনন্দ বেশ সহজ হইল 
উঠিল." 

কিন্তু মহিমই হঠাৎ একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, 
সাঁত্য কথ! শোনো, ভাই, আমার খুব ভাল লাগছে না। 
তান খেলার কথ! বল্ছ' বটে, কিন্তু আমি যেন চুপ করে, 
থাকৃতে পাচ্ছি নে। ছোটখাট শব্দ গুলে।-_ 

হরেন হাত তুলিয়া তাহাকে নিঃশব হইতে লস্কেত 
করিয়] উত্কর্ণ হইয়। রহিল.'" 

-কি? 

মনে হ'ল নীচে কে দরজা খুললে ! | 

--চলেো! যাই ৃ এ তামাস। ভাল হচ্ছে না; আমার 
গায়ে কাট। দিয় দিয়ে উঠছে। “বলিয়া মহিম যেন 
উঠিবারই উদ্যোগ করি» | 


৭ 
৮. ৮৯ ঠাক লি ভাসি তি পি তত ৩ পা সি কি ১ পস্দি কন 
কপ * ৯ পন 


সা ৩০ তত ৩% ». ৮৯5 কী এসি পি শীত লাশ্ছিত লি তি ৯৮ ১, না সং পজ্জ জি ও 705 পী ৪৯ ৪ ৩৬ পাচ 2৬৮৮ াগরাক 
"টি ৯ পাইপ পাটা শি ডগ ৯ পিস ও উপাসনা পক পা দির « পাস ক পিএ হা পি ৮ ১৬৯ ল পাকি পিপিপি 


ক 





হরেন বলিল,_-ও কিছু নয়; আমারই মনের তুল। 
তোরাই আরে মাটি করুছিস আমাকে । সিগারেট ধরব-_ 
আমি ততক্ষণ তাস বাটি। কেকে বসবে? 

সবাই একটু পিছনে সরিয়! সরি বপিল। * 

যেমন বসে আছি, তেমনি বদনা যাকৃ। বলিয়া 
বারীশ সিগারেট ধরাইল। 

* সিগারেটের সৌরভে ঘর ভরিয়া উঠিল--এবং তাস 
খেল৷ স্থুরু হইতেই সবারই মুখে একটু একটু করিয়া হাসি 
ফুটতে লাগিল: "কলরব করিয়। তাস কুড়াইতে লাগিল, 
এ উহার প্রবঞ্চন। ধরিয়া ফেলিয়া ঝগড়| করিতে লাগিল, 
ভুলের দরুণ ভৎ্নন। এবং উপহান করতে লাগিল... 

কিন্তু সহজ এই উল্লাস ক্ষুণ্ণ হইল লালতের একটি 
কথায়। খাশিক খেলার পর ললিত বলিল.--দরজাট। 
বন্ধ করে' ধি'; আমাদের গলা আওয়াজ এত বড় শুন্য 
বাড়ীর কোথায় গিয়ে মরছে তা" জানিনে--+যেন কোথায় 
একট! খবর পৌছচ্ছে। বলিয়া সে হাতের তাস উপুড় 
করিয়া রাখিয়া দূরজ| ভেজাইয়। [য়া আসিয়া বলিতেই, 
প্রাণ চম্কানে। এক কাণ্ড ঘটিয়া গেল--বাতিটা হঠাৎ 
নিবিয়া গেল, এবং সঙ্গে সঙ্গে একট। চাপা আর্তনাদ করিস 
বারীশ লাফাইয়৷ উঠিয়া দাড়াইল, তার সঙ্গে ভয় পাইয়! 
ওরাও; কিন্তু পুরক্ষণেই বারাশ হালিয়। উঠিল; বণিল, 
_মোমবাতিট। ঠক্‌ করে মাথায় পড়েছে। 

শুনিয়। ওরাও হাসিতে লাগিল; হরেন বলিল, _-বাতিট! 
বসেনি? ভাল করে? । বলিয়৷ কাঠি জালিল। 

বারী বলিল--কিন্তু এতগ্ষণ ত” ছিল! ধাকা ন! 
পেলে ঠিকৃরে পড়বে কেমন করে” ? 

*--তর্ক করিস্নে। বলিয়া বাদীশের তর্কোস্তম 
থামাইয়। দিয়া হরেন বাতিটাকে মজবুত করিয়া বসাইয়] 
দিয় তাস লইয়া বসিল। 

কিন্তু তাস হাতে রহিপ-_. 

ললিত জিজ্ঞাসা করিল--কি বল্ছিলে? 

মহিম চকিত হইয়। তার মুখের দ্রিকে তাকাইল; দ্বেখা 
গেল, ললিতের চক্ষবিস্কারিত হইয়া আছে'*. 

বলিল__কৃইসকিছু বলিনি ত! ক'টা বাজল+ দেখ। 
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চুপ । কে যেন হাসলে কোথায়!" 
বারীশ বলিল--গুনেছি। আমি বলি, থাক্‌--আর 
ন্য়, যাওয়া যাকৃ। যা? শুনেছি, হ'তে পারে তা" মনের 


ভূল, অভিতূত মস্তিষ্ধের প্রবঞ্চনা, কিন্তু বড় অস্বস্তিকর । 


বলিয়। সে মনে মনে বাহিরের দিকে চাহিয়! রছিল--মনে 
হইল, এই কক্ষের বাহিরে যেখান হইতে অন্ধকার স্থরু 
হইয়াছে আর অন্ধকার বাথ হইয়া যতদুর গিয়াছে, সমুদয় 
গ্বানটাই এমন অজ্ঞাত আর তীত্র যে, ভাবিতে গেলে 
ভাবনায় কুলায় না... ৃ 
ইরেন হালিবার চেষ্টা করিল--বলিল, তুমি যাও); 
যাবার নময়ে তোমার তাসের হাতট। সেই ভিখিরীকে দিয়ে 


. যেও। বলিয়াই আর তিনজনের মুখের দিকে চাহিয়। সে 


অগ্রতিভ হইয়! গেল-_সেখানে কিছুমাত্র অন্কম্পন নাই। 

ললিত হঠাৎ তাস রাখিয়া উঠির। যাইয়। বন্ধ দরজার 
কাছে গ্রাথপণে কাণ পাতিয়। কেন দীড়াইল, তাহা সে-ই 
জানে” 

মহিম বলিল_যাও না বাইরে; দেখে' এস কি ঘটছে 
কোথায়! দর দরজা পর্যস্ত একবার যদি ঘুরে আস্তে 
পারো, তবে বিশ টাকা বাজি। 

কিন্তু মহিমেরও এই হাল্কা কথ! কাহারো কাণে 
স্প্নলিত নিঃশবে ফিরিয়া আসিয়া মোমবাতির 
 শিঁধায় সিগারেট ধরাইয়। যখন বলিল, তখন তার মুখের 
পেশীগুলি থর্‌ থরু করিয়া কাপিতেছে**" 

বলিল--আমাদের «এই ছট্ফটানি অন্তায় ছুর্ববলতা | 
স্পষ্ট কিছু না ঘট! পর্যন্ত আমাদের নিশ্চেষ্ট আর শির্বিকার 
থাকাই উচিত। একটু থামিয়া! পরক্ষণেই বলিল,--বুঝ.ছি 


সবই, কি সঙ্গত, কি অনঙ্গত) তবু ্সায়ু কেন জমাট হয়ে 


আস্ছে জানিনে ।..আমার তাস কই? এই যে। বলিয়া 
তাস তৃলিয়! লইল, তাসের বল পরীক্ষা করিতে করিতে 


_ বলিল--তোমার খেলা) বারীশ। 


_ কিন্তু বারীশ অকল্মাৎ দেয়ালে পিঠ দিয়! অবশ মাথাটা 
সামনের দিকে ঝুলাইয় টন সাড়া পাওয়া 


্‌ গেল না। 


মহিম বলিল-_তুমিয়ে পড়েছে। নানা ঘুম ত] 


ওঠ, ওঠ. 


প্রবর্ডৃক 
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বৈশাখ 
বলিগ্না সে বারীশের গায়ে গ্রথমে আস্তে আস্তে 
ঠেলা দিয়, তারপর তার ছুই কীধ ধরিয়া এ-ধার ও*ধার 
করিয়। বারকতক ঝাকাইয়। দিল এমন গ্রাণপণ বেগে যে, 
অল্পশক্তি দেহের পক্ষে সে-বেগ মহ্‌ করা কঠিন; কিন্ত 
বারীশের ঘুম তাহাতে ভাঙ্গিল না... 

মহিম যেন অসহায়ের মত সরিয়া দাড়াইল-_ 

- আমি দেখছি। বলিয়া হরেন আগাইয়। গেল, 
এবং বারীশের কাণের উপর মুখ রাখিয়। যে.পরিমাণ শব্ধ 
আর বায়ু তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করাইয় দিল, কপট 
নিপ্রিতকে অস্থির করিয়!, দিতে ক্িংব। নি্রতের নিন্র। 
ভাঙিবার পক্ষে তাহ! যথেষ্ট--কিন্তু বারীশের কোনে। অন্ধ 
একটুও নড়িল না। 

বারীশের কনের উপর হইতে মুখ তুলিয়৷ হরেন 
বিমুড়ের মত আর ছু'জনের মুখের দিকে তাকাইয়া 
রহিল। বলিল, এ কেমন ঘুম! ঘুমের যে পার নেই ! 

_-তাঁঁই বটে। কিন্ত যদি ঘুম ন হয়, যদ... 

বলিতে বলিতে থামিয়া যাইয়। ত্রাস-বিহবল দুষ্টিতে 
হরেনেরপ্ঘিকে চাহিয়া ললিত কাপিতে লাগল... 

-'কি?কি? 

কিছু নয়। 

কিছু নযম। জাগাও ও-কে যেমন করে, হোক্‌। 
বারীশ? বারীশ? 
« মহিম বলিল,_বৃথা। এ ঘুমে গেল আছে--মান্ষের 
সহজ নিদ্রা এ নয়। রি 

হরেন লাফাইয়া উঠিয়া কর্কশ কঠে বলিল, নন্সে্ত। 
ক্লান্তি বৈ আর কিছু হ'তেপারেনা। তবু ষেতে হবে 
_-তিনর্জনে ধরাধরি করে” ওকে. 

বলিতে বলিতে হরেন নত হইতেছিল, হঠাৎ 
তাড়াতাড়ি দরজার দিকে মুখ তুলিয়া বলিল--কে 
ওখানে? কে যেন দরজায় টোকা দিলে !.". তোল 
ওকে । মহিম ? মহিম? 

বলিতে না বলিতে মছিম৪ গভীর নিদ্রয় আচ্ছন 


হইয়া মেঝের উপর লুটাইয়। পড়ি... 


এখন? . | 
কিস্তুললিতের সেই চরম ধৃর্তীশ প্রশ্নের উত্তর হরেন 


৮ বকা মাত ৫ উল ছি শি চলছি ড ছি শীন্ছি 
1৮৭৭৮ সী উড জি ০৫ শি অ্পপসপব স্রপর কা 
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দিল না? নিদ্রিত বন্ধু ছু"টির দিকে,নিষ্পলক চক্ষে চাহিয়া 
জাগ্রত দুই বন্ধু জ্ঞানের মত ফ্লাড়াইয়! রহিল'.. 
এখনো বোধ হয় পালানে|যায়। বলিয়া ললিত 
আকুল হইয়] হরেনের হাতত চাপিয়া ধরিয়া আকর্ষণ করিতে 
নবাগিল, এস। 
.. হরেন হাত ছাড়াইয়া লইল; বলিল.-.এদ্ের ফেলে' 
কি যাওয়। যায়? তা? যাব না। 
যেতেই হবে, এস। তুমিও যদি ঘুমিয়ে পড়ো 
তবে... 
বুকের গ্রাণাস্তকর ধড়ফড়ানির ধাক্কায় চিবুক বার ছুই 
ওঠা-নামা ভরিয়া ললিতের ক বুজিয়]! গেল। 

,- দেখি এখনো! এদের জাগা'তে পারি কিনা । বলিয়া 
বসিয়া পড়িয়া! হরেন তাহাদের জাগাইতে উদ্াত হইবার 
পূর্বেই একটা খসখস্‌ শবে চম্কিয়! ঘুরিয়া বসিয়া দেখিল, 
ললিতও ঘুমাইয়।ছে-.. 

জাগিয়া রিল হরেন একা-_ 

সহস! একটি মুহূর্তেই এই জনশৃন্ত পুরী নি্জনতার 
অতলে ডূবিয়া যেন পৃথিবী হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল-_ 
এই নিজ্জনতা এমন যে, তার বিপুলতা হরেনের মস্তিষ্ষের 
অভ্যন্তরে স্থান পাইল না, কেবল তাহার অনুভূতি আর 
চেতনাকে মুস্ন্মুছঃ বিদ্ধ আর শিহরিত করিয়া ত।' তীক্ষু 
শোতে, প্রবাহিত হইতে লাগিল'". 
* কক্ষের অভাস্তরে ক্ষুত্র দীপশিখাটি তেমনি জলিতেছে ? 
কিন্তু' কথায় যেন তারও একট! চরম ভাবাস্তর ঘটিয়। 
খ্্ছে। তাহার নিস্তেজ স্তিমিত আলোকে অস্বাভাবিক 
নিপ্রায় অচেতন তিনটি দেহের বিকৃত শয়নভঙ্গীই কি 
ভয়ঙ্কর! ওরাও যেন এ-পৃথিবীর লোক নয়-*- 

র্তজোত ধমনীতে অবরুদ্ধ হইয়া ইরেনের সর্বাজ হিম 
করিয়া আনিতে লাগিল..ভিতরে এই নিশ্চলতা, কিন্ত 
বাহিরে, বন্ধ দরজার ওদিকে কোথায় যেন অতি গু 
একট। গতি অশান্ত হইয়া উঠিয়াছে--তার বিরাম নাই। 

“হরেন হঠাৎ শিস্‌ দিতে গেল; কিন্তু জিহবা শুকাইয়া 
আড়ষ্ট হইয়া গেছে--ঠোট নড়িল না। নত হইয়া সে 
ছড়ানে। তাসগুল্ছি খু'টিয়া'খু'টিয়, তুলিতে লাগল? তুলিতে 


তুলিতে থামিয়। উৎকর্ণ হই রাইল...মনে হইল, বাহিয়ের , 


তি 


তন ১১০১ ৪ ৭ ৮5 তি তি এছ লী তি তি ৫৬৭ পতি সখি ঠা তি তল ছিপ শি ২৯৩ 
মা পাত শীত ৮ পাতি পতিত আশিক ৮ পাখা শী জান এ ৯৩ শিশির শীত ১৩ ৮ তি দিপা 


পদশব উঠ 


সত) কাত এত 


ক্র 
বাছা ১ ৮ স৯ পি উপ পাটি ৯ চি ০ ১০৬৩০ শনি পল এটা দি ক্ষত নি 
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সচলতা আর অশাস্তি যেন ঝাড়িয়াছে-- একটা অস্ফুট 
সিরু-সিরু শব্দে বাতাল উগ্র হইয়া উঠিয়াছে--একটা 
টানাটানি চলিতেছে--কে যেন কাহাকে ধরিয়া, রাখিয়াছে, 
ভিতরে অঞ্সিতে দিতেছে না: 

দুরে সি'ড়িতে একবার খব্খরু শব্দ উঠিল; হরেন, 
প্রাণপণ ঝরিয়া সোজ। হইয়। দাঁড়াইল-কেমন করিয়। তার 
স্বর ফুটিল কে জানে”-দরজার দিকে দৃষ্টি মেলিয়া সে 
ঠাঁকিল, কে? 

* শব অসাড়ে নির্গত হ্ইয়৷ যাইতেই তার বুক দ্বিগুণ, 
বেগে ধড়ফড় করিতে লাগিল--যদি কেউ কোথাও হইতে 
সাড়া দেয়--বলে, আমি! 

কিন্তু সাড়া কেহ দিল না-বাহিরের শব থামিয়া 
গেল। 

যেখানে নে দাড়াইয়াছিল, মেখান তইতে ধীরে ধীরে 
পা] টিপিয়া টিপিয়, দরজার কাছে আসিল; আস্তে আস্তে 
টানিয়। কপাট খুলিল, এবং খুলিয়া একটা অন্তমনস্কতা- 
বশত: হঠাৎ বাহিরে আসিয়! দাড়াইতেই তার এভ ত্রাস 
এক নিমেষে নিঃশেষে ঘুচিয়। গেল--চীৎকার করিয়া 
বলিল,--যে যেখানে আছ, এস তোমরা এগিয়ে-.আমি 
এসে দাড়িয়েছি--পিছিও না) বলিতে বলিজে' ইরেন 

অগ্রনর হইতে লাগিল". 

ঘরের ভিতর ললিত নিদ্রার ভাণ ত্যাগ করিয় মতে 
কণ্টকিত হইয়া উঠিয়া বসিল-কাণ পাতিয়! রহিল... 
হরেনের পদশব ক্রমশঃ দূরবস্তী হইয়া! শেষ হইল... 

সর্বনাশ । ললিত পাফাইয়। উঠিয়া ধ্াড়াইল) ডাকিল,' 
-বারীশ? মহিম? ওঠো, ওঠো ঢের ঘুমিয়েছ। 
হরেন পাগল হয়ে গেছে--কোথায় মে গেল দেখ। 
শুপ্ছ ? 

কিন্তু ওরা কেউ শোনে নাই। 

অভিমান করিয়া ললিত বলিল,_-বেশ, ভাই। কিন্তু 
ভোমর। সত্যিই ঘুমিয়েছে মনে করে আমি আর ভয় 
পাচ্ছিনে | এ 

বেপরোয়! বলিগ্ক। গেল বটে, 'কিন্তু একট। সহসা সঞ্জাত 
বিহ্বলতাঁয় তার ক$ত্বর শেষ দিকটায় কাপিয়! গেল ।, 

তারপর ললিত .নির্ভয়ে দরজার কাছে আগাইয়৷ গেল, 


১৮ 


বাহিরে মুখ এবং একখান। পা বাড়াইয়!ই সে ফিরিয়া 
আনিল--দেখিল, ওরা নড়েও নাই । নিজ্সিতের দিকে 
চাহিয়৷ চাহিয়া সহসা একট। অস্বাভাবিক উত্তেজনায় 
অন্ধ হইয়া সে এক নিষ্ঠুর কাজ ক্রিয়। বসিল-_হাত 
বাড়াইয়া বাতিট। টানিয়। লইয়। তার শিখার উপর 
মহিমের আল একট। তুলিয়া! ধরিল...আঙল বলপিয়। 
গেল, কিন্তু অচেতন দেহে সংজ্ঞার লক্ষণ দেখা গেল না-_ 

চমকিয়। যেন মন্মস্থলে ঘ। খাইয়া, ললিত উঠিয়া 
, ফ্রাড়াইল--বুদ্ধি এবার ঘুলাইয়] উঠিল-."*তার মনে হইল, 
অন্ককারচারী মু্তিট। যেন এই অবসরে কোথায় নড়িয়া 
উঠিয়াছে--এখনি ছুটিবে-.. 

সত্যই পদশব শুন যাইতে লাগিল--বঠিক। হস্তে 
আড়ষ্ট দেহে ধ্াড়াইয়া সে পদশব শুনিতে ল।গিল-_ 
কোথাকার কাঠের পিড়ি বাহিয়া যেন শব্দটা উঠিতেছে*** 
ললিত দরজায় যাইয়। ঈাড়াইতেই পদশব থামিয়া গেশ। 
পদশব্ যার, মে যেন তাহ।কে দেখিতে পাইম়াছে । ললিত 
' বারান্দায় আপিয়। একটু অগ্রসর হইতেই পদ্শন্ব ক্রুততর 
হইয়৷ তর্তর্‌ করিয়া নামিয়! গেল--তারপর নীচে হইতে 
গুরু-মস্থর পরধবনিই আঁপিতে লাগিল... 

রেজু১-এর উপর হাত রাখিয়া অল্প একটু ঝুঁকিয়! 
ললিত নীচের অঞ্ধকারের ভিতর এক্ধার দৃষ্টি এপ্ররণ 
করিল, কিন্তু নীরদ্ধ, অদ্ধকারপুঞ ছাড়া আর কিছু লক্ষ্য 
হইল না. 

চীৎকার করিয়৷ ডাকিল, হবেন, কোথায় তুমি? 

কোনে উত্তর আসিল না--কেবল বাতাস যেন বাজিয়। 
উঠ্ভিল; বাধার পর বাধায় ধান্ধ। খাইতে খাইতে ঝঙ্কারের 
শেষ যখন হইল, তখন সে নিজেরই কঠন্বরের ঘুণীর মাঝে 
কাপিতেছে,.১ 

ঘরের ভিতর বাহির সমান--ভিতরের দিকে একবার 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াই একটা বেগ অসম্বরণীয় হইয়া 
উঠিল--দীড়াইয়। থাক সহিতেছে না-বাতি হাতে 
করিয়া সে চলিতে লাগিল; কিন্তু আলো তখন 
অনাবশ্তক --. তাহার হাতের আলে! তাহারই চোখে 
পড়িতেছে না। 


*. অত শী, কোন্।পথে আর কেমন করিয়। সে তেতলায়। 


প্রবর্ভৃক 


বৈশাখ 


উঠিল তাহ! সে জানে ন1-দুইটি কক্ষের মধ্যবর্তী সর 
গপিটা পার হইয়া! বারান্দায় আলিয়! দাড়াইতেই তার 
সন্মুখের অন্ধকারে পদশব্দ পুনরায় চল হুইয়৷ উঠিল..* 
থম্কিয় দীড়াইয়াই তার চোখে পড়িল, লন্মুখেই যে 
দরজাট। খোল! ছিল তাহা বদ্ধ হইয়া গেল। “হরেন?” 
বলিয়া ডাক দিয়। ললিত ছুটিয়৷ যাইয়। দরজ1 ঠেলিয়। 
খুলিতেহ ব।ত।সের ক্ষিপ্র একট। ঝাপটা লাগিল তার মুখে- 
চোথে এবং হাতের দাপ নিবিয়া গেল...তখন যে অন্ধকার 
দেখা দিপ তাহা যেন ঠাণ্ডা--এক-পা .পিছাহয়া দ।ড়াইয়। 
তার মনে হহতে ল/গিপ,.সে তলাইয়। যাহতেছে, অদৃশ্য 
মুখের শীতল ফুৎ্কার দীপের প্রণটিকে যেখানে গহয়া 
গেছে সেই দকে-"" | | 

কথ। কণও। 


হইবেন, আম ললিত, বাচাও আমায়, 
বাঁলয়াই তার মনে হইল, এ আকা ত বৃথ। । 
আকাশপাত।লব্যাপা অন্ধকরের ওপারে কি 


রহিয়াছে; এবং তাহার অভ্যন্তরে কি, উপরে কি, নিম্নে 
কি, চতুদ্দিকে কি, তাহা যেমন অজ্ঞাত, তেমনি তাহার 
কুল নাহ নিঃশব্দ শ্রিপ্ত জীবন আর [নংশব ক্ষিপ্ত মৃত্যু 
যেন সেই অন্ধকাগে মুখোধুখ হহয়। দাড়াইয়। আছে” 
একেবারে ম্পশের সীমার ভিতর হহতে মৃত্যুর অনুভূতি 
আিতেছে-.. 

ললিত ঘুরিয়া দাড়াইল-_ঘুপিয়া দাড়াইতেই তা 
চোথে পড়িপ, একটি মুত বাগন্দার মোড়ে অস্তহিত 
হহয় গেল...ষেণ একট। নেশার খোরে আত্মধিস্থত হয় 
ললিত তার পিছু নিল_সাড়তে সে প। [দিতেহ পুশ 
মাথার উপর ছাদে ঘুরতে লাগিল...ছাদের ছু"টি সিঁড়ি 
না উঠিতেই শকট। তাহার পাশ দিয়া ছুটিয়। নামল... 

ললিতও নামিয়া আসিল-- 

মৃত্ি দেখা যাইতেছে না, কিন্তু সে কাছেই আছে-- 
সম্মুখে চলিতেছে--ললিত তাহা সঙ্গ লইল...শবা সম্মুখ 
হইতে পঞ্চাতে গেল--ললিত তৎক্ষণাৎ ঘুরি দাড়াইল 
'*চলিতে চলিতে একটা ঘরের সম্মুখে আলিতেই সে 
দেখিল, ওদিকৃকার খোলা জানালার তরল আলোকে 
একট] অস্পষ্ট মুভি নিশ্চল হই দীড়াইয়। আছে. 
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২৩৪৭ ॥ 

বুকের রুদ্ধ বায়ু বাহির হইয়া! আসিল, কিন্ত সে বায়ু 
উত্তপ্ত-_ললিতের কণ্ঠনালী জালা করিতে লাগিল। 

মুভির দিকে চাহিয়া! তাহার চলচ্ছক্তি অবশ হইয়া 
রহিল...মনে হইল, এ হবেন নম: যে ত্াঙ্াকে লইয়। এই 
» খেলা খেলিতেছে, দে বন্ধু হরেন নয়। ইহার হাত হইতে 
নিস্তার নাই-._সকল এসে উত্তেজনার উপর মৃতার ধারণা 
বন্ধমূল হইয়া একট! অনিবার্ধা দুস্তর মোহেব স্থ্টি করিল-_ 
সেই মূর্তির উপর হইতে দুটি তুলিবার শক্তি তাহার 
রহিল না .. 

যৃত্তি নড়িয়া উঠিল--প1 বাঁড়াইল-_তভাহারই দিকে 
অগ্রসর হইত্তে লাগিল--সেইখানে দাড়াইয়াই সে চীৎকার 
কৰিতে লাগিল,--কে? হক? কেতমি! 

যেই হোক সে উত্তর দিল না, চীৎকাঁরে ভ্রক্ষেপও 
করিল না-_অভিশয় ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিল'"* 
ললিতের বুক সস অজেয় সাহসে ভবিয়া উঠিল--মনে 
হইল, আম্বক। কিন্তু এ-দীপন মুহূর্তের--পরক্ষণেই 
আবিষ্টতা ভাতিয়া, ঘুরিয়। দাড়াইয়া পলায়ন করিল:*. 

উপবে নীচ অপংখ্য বালিপথ গোলকরধাধার মত 
ঘরগুলিকে ঘিরিয়া আছে 

হাতভাইয়া নয়, থামিয়া থামিয়! নয়, উদ্‌ত্রাস্ত বাঘুবেগে 
সেই গোলকধাধার ভিতর দিয়া সে আবর্তিত হইতে 
লাগিল*.. র , 
ৃ দম লইতে একবার বুকে হাত চাপিয়! সে দাড়াইল'"* 
,পদশব। অবিশ্রাস্ত চলিতেছে-_বাড়ীময়, উপরে, নীচে, 
এত্বসড়ি,' ও-সিড়ি, এ-কোণ। সে-কোণ করিয়া শব 
শশবাস্ত হইয়া] যেন শিকার অন্বেষণ করিতেছে-.. 

শুষ্ধ দ্রুত নিঃশ্বাসে ললিতের গল। চিরিয়া যেন গরম 
রক্তে রুদ্ধ হইয়] গেল । 

শব এই দিকেই আসিতেছে-- 

চট করিয়া ঘরে ঢুকিয় ললিত দরজ।র পাশে দাড়াইল-__ 
পদশব একেবারে তাহার পাশ দিয়া চলিয়া গেল। 

ঘরের ভিত্তর আরো কঠিন--প্রাণ যেন ফটিক বাহির 
২ইতে চায়; ঘরের রাহিরে আসিয়। সে বিপরীত দিকে 
ছুটিতেই পদশষ ত্তার পিছু লইল..' 
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সে-ধাবনের শেষ নাই- 

শব্ধ যেন তার নাগাল পাইল--এখনই ধরিয়া ফেলিবে। 
তবু ললিত ছুটিতে লাগিল, এবং পশ্চান্তে ধাবমান 
পদশব্ের সঁজে সঙ্গে ছুটিতে ছুটিতে একবার সে পদ- 
শবকে পাশ কাটাইতেই তার পায়ের নীচেকার কঠিন 
স্পূর্ণট| হঠাৎ বিলুপ্ত হইয়া গেল। 


ঘুম ভাডিয়া বারীশ দেখিল, ঘবের ভিতর সুর্যযালোক 
প্রবেশ করিয়াছে, এবং মহিম উঠিয়া বসিয়া! ভার একটা 
আঙলের দিকে আতৃর চক্ষে চাহিয়া আছে । 

মহিম জিজ্ঞাসা করিল. আর ছু'জন কোথায়? 

বাবীশ বলিল,--পালিসেছে বুঝি! আমর] কি ঘ্বমিয়ে 
পড়েছিলাম ? 

_-না, অজ্ঞান হয়ে পড়ে? ছিলাম! বলিয়া মহিম 
উঠিয়। দাড়াইল--আডষ্ট হাত পা টান্টান্‌ করিয়া গিঁঠের, 
খিল ছাড়াইল; তারপর আস্তে আস্তে বারান্দায় 
আমিল-বারীশ তার পশ্চাতে । 

বারান্বার অপর প্রান্তে আর একজন ঘুম ভাডিয়। 
তখনই উঠিয়া বসিল--সে হরেন। হরেন বলিল*--এখান্ধে 
এসেছি কখন, কেমন করে”, আর খুমোলামই বা ক্ষি 
করে?! রেতের কগ। কিছু মনে পড়ছে তোমাদের ? 

মহিম হাসিয়া বলিল,_পড়ছে কতক। কিন্তু আমার 
আঙল পুড়ল কি করে? তা” কেউ জানে|? 

_না। ললিত ঘুমুচ্ছে কোথায়? 

তাকে খুঁজে, বার করুতে হবে, আর শীগ গির 
এখান থেকে বেরুতে হবে; রমেশ বেচারা...বলিতে 
বলিতে ভাঙ1 রেলিংএর ধারে আসিয়াই বারীশ আর্তনাদ 
করিয়! পিছাইয়৷ আপিল-_ 

হরেন ও মহিম ছুটিয়া যাইয়। মুখ বাড়াইট়া দেখিল, 
ললিতের নিষ্পলক চক্ষু উর্ধে যেন তাহাদেরই দিকে চাহিয়া 
আছে ।* | নর 
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* বিদেলী গৈর ছায়াবলম্বনে | 


চে 


ইউরোপের কুরুক্ষেত্র 
শ্রীধীরেন্্রমৌহন মজুমদর 


গত মহাযুদ্ধ শেষ হবার ঠিক অব্যবহিত পরেই 
ইউরোপের একজন শস্তিবাদী (চ৪01780 নেত1*ভ বিষ্ুৎ- 
বাণী করেছিলেন, সমরসম্ভার ও সংখ্যালঘু জাতিদের প্রশ্ন 
. নিয়ে ইউরোপে আবার এক গুরুতর সংঘর্ষ দেখা দেবে। 
বিগত মহাসমরের প্রায় ২৫ বত্সর পরে আজ আবার 
আমরা একট আস্তর্জাতিক সঙ্কটের সম্মুখীন হয়েছি এবং 
কে বলতে পারে ভয়াবহতা ও নিষ্টরতাঁর ইত্তিহাসে বর্তম(ন 
ইউরোপীগ যুদ্ধ হয়তো বিশ্বম্মরণীয় হয়ে থাকবে। 

গত মহাযুদ্ধের সমাপ্থির সঙ্গে সঙ্গে ভার্সেইয়ে উউরোগীয় 
শক্তিপুঞ্জের যে বৈঠক বসেছিল, লেখানে ছোট ছোট 
জাতির আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার নিয়ে ইউরোগীঘ় 
কুটনীতিকবুন্দের জন্লনাকল্পনার আর অস্ত চিল না। 
বিশেষ করে” মধ্া-ইউরো পের ক্ষ ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের শাস্তি ও 
নিরাপত্বার প্রশ্রয় নিয়ে সেখনে যথেষ্ট বাদ।নুবাদের সৃষ্টি 
ইয়েছিল | 0116 70801017) 009 ৪6৪6৪+--একজাতি, এক 
রাষ্ট্র, এই.ম্তেবদের ধুয়া তখনই উরোপের রা্ট্রমঞ্ধ মুখরিত 
করে, তুলেছিল এবং প্রেসিডেন্ট উইলসনের নেতৃত্বে রাষ্ট্র 
সঙ্ঘ (],985%9৪ ০1 ?861008) এই সংখ্যালঘু জাতিদের 
প্রশ্ন নিয়ে যথেষ্ট উৎমাহ দ্েখিয়েছিল | 
সঙ্গে সঙ্গে বিজয়ীর কলকোলাহল ও পরাজিতের নিশ্চেষ্টতার 
স্থযোগ নিয়ে ইউরোপে যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের টি করা হল, 
তার মূলে রয়ে গেল আর একটি মহাযুদ্ধের প্রলয়ন্করী 
সম্ভাবনা! পোপলাণ্ড ও চেকোষ্ল্রেভাকিয়ার ইতিহাস 
আমাদের চিরকাল একথা ম্মরণ করিয়ে দেবে যে, সংস্কৃতি, 
জাতি, ভাষ। ও এঁতিহ্হের পার্থক্যকে স্বীকার করে; নিয়ে 
ষে রাষ্ট্রের ভিত্তিস্থপন কর] হয়, সেখানে কোন সবল, 
স্বাস্থ্যবান জাতি গড়ে উঠতে পারে না! কৃত্রিম রাষ্ট্রীয় 
চতুঃনীমৃর অন্তরালে বিভিন্ন বিবদমান জাতির অস্তিত্ব 
শুধু যে সেই রাষ্থী ব্যবস্থাপক শিখিলমূল করে” তোলে তা+ 
নয়) প্রত্যক ও অগ্রতাক্ষ ভাবে এই ব্বরিতের রিষবাস্প 
সমস্ত: মহাদেশের আন্তর্জাতিক আব হাওয়াকে পরত 


কিন্তু যুদ্ধশেষের 


কলুষিত করে" তোলে । পোলাও ও চেকোষ্লোভাকিয়ার' 
ব্যাপারে আমর] তাই-উ গ্রতাক্ষ করেছি। মহাযুদ্ধের পরে 
পোলাগুকে নৃতন করে” গড়ে তোল! হল; ফলে জাব্মমাণী ও 
রাশিয়ার একট বড় অংশ এই নবগঠিত পোলাগডের মধ্যে 
রয়ে গেল। ভাসণই সন্ধিতে যে কার্জন লাইন পোলাগ্ডের 
পূর্বসীম। নির্দিষ্ট করে” দিয়েছিল, পরবর্তী রিগ।-চুক্তিতে 
তা" আরও সরিয়ে দেওয়া হল। এর ফলে রুফ অধ্যুষিত 
খানিকটা অঞ্চল পোলাণ্ডের অস্তভূক্ত হয়ে যায়। তারপর 
জাম্মাণীকে দ্বিধ।বিচত্ত করে? তার মধা দিয়ে ডানজিগ 
করিডারের স্থ্টি করা হ'ল । অষ্টো-হাঙ্জারিয়েন ইউনিয়নের 
বিলোপ, স্বাধীন রাষ্ট্র চেকোষঙ্সোভাকিয়! ও যুগোক্সাভিয়ার 
সষ্টি, তৃকির অঙ্গচ্ছেদ ও আলবেনিয়ার ক্তি--সমত্তই আজ 
ইউয়োপের আধুনিক ইতিহাসের অন্তর্গত । চুক্তি দ্বারা 
কোন জাতি গঠিত হয় না, ইউরোপের ধুরন্ধর 
রাজনীতিকেরা সেদিন একথা ভুলে" গেলেন । গত পচিশ 
বছর ধরে” ইউরে।পের বিভিন্ন রাষ্ট্রে অসস্তোষের যে আগুন 
ধুমায়িত হয়ে উঠেছিল, অজ তা? চরম কদধাতায় আত্ম 
প্রকাশ করেছচে। এতে আশ্চযোর কিছুই নেই । প্রথম 
আঘাতেই এই সব তাসের প্রাসাদ ভেঙ্গে গড়েছে। জাশ্বাণ 
অংশ আজ জাম্মাণীর অন্তভূক্ত হয়েছে, রুষের উাগ রুষ 
ফিরে পেয়েছে । চেক ও পোল জাতির ভাগা আজ জান্ম/' 
ডিক্টেটরের অঙ্ুলীনির্দেশে চালিত হচ্ছে। সীমানা-সমস্ত! 
চিরকাল ইউরোগীয় রাজনীতিকে প্রভাবিত করেছে ,এবং 
এই সীমানা-সমস্যাই আজ এই আস্তর্জাতিক সংঘর্ষের মধ্য 
দিয়ে বড় হয়ে দেখ! দিয়েছে । ফিণল্যাণ্ডের যুদ্ধেও এই 
সীমানার প্রশ্ন কি অনর্থ ও রক্তপাতের সৃষ্টি করেছে, তা, 
আমরা দেখেছি । 

বর্তমানে ইউরোপের সামরিক কলাকৌশলের 
(88758985) বড় কথা এই যে, মহাদেশ বু! সমুদ্রের ব্যবধানে 
যে সমঘ্ত ষ্টেট, তাক্ের মধ আঁশ সাধরিক সংঘর্ষের 
্ভাবন! অপেক্ষাকৃত কম। তাহ ইংলচর সঙ্গে জাপানের 


১৩৪৭ | _ ইউরোপের এটা ২১ 


* ০৯১৯5 পিসি গাি রাত ৩ উতলসিনাত তলত পাঁচ ০৮৮ তা লাশ ৯ ৩১৮৯ ৮ ১০ শত পা 
লি পস্ষপপ্ির + ৫1 স্পা িভীসকিপ6কক রী উসিডিম রিড হিডি মিজি চিক ০৯০টি টি নি ০ নি 


প্রতাক্ষ সামরিক সংঘর্ষের আশক্কঠ যতট! কম, জান্মাণীর 
সঙ্গে ফ্রান্সের সংঘর্ষের সম্ভাবনা ঠিক ততটাই বেশী। 
ইংলগ্ডের সঙ্গে জাপানের বাণিজ্যসংক্রান্ত বিরোধ ও 
প্রতিযোগিতা যতই প্রবল হয়ে উঠুক না কেন, সেখানে 
প্রত্যক্ষ অস্ত্রধারণের দায়িত্ব গ্রহণ করতে কোন পক্ষই 
রাজী নয়। অথচ চীন-জাপান, জাপান-সোভিয়েট বিরোধ 
নিত্যকারই ঘটনা । আজ মধা-ইউরোপকে যে একটা 
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জাম্বাণীর মধ্যে পোলাগের ভাগবাটোয়ারা সম্ভব হল। 


ইটালী ও ফ্রান্সের মধ্যেও এই সীমানার প্রশ্ন হয়তো! অচির 
ভবিষ্যতে আরও ঘোরাল হয়ে উঠবে। ্ 

রুষ-জীম্মাণ চুক্তি বর্তমান যুদ্ধের সব চেয়ে স্মরণীয় 
কুটনৈভিক ঘটন1। গত বৎসর ২৩শে আগষ্ট তারিখে 
মস্ষে। সহপ্চে রুশিয়। ও জান্ম্মাণীর মধ্যে এই চুক্তি পম্পাদিত 
হয়। এই এত্িহাপসিক চুক্তির কিছুকাল আগে থেকেই 





ইউরোপের কুরুক্ষেত্র 


বাকদের কারখানা বল। হয়, তার মুলে এ একই সত্য 
নিহিত। আসল কথা, আজ পৃথিবীতে যত বিরোধ ও 
হানাহানি, তার গোড়ার কথ! মীমানা-সমস্ত। | বর্তমানে 
ও বহু শতাব্দী ধরে? মধ্য ইউরোপের এই যে সমানা-সমস্তা 
৷ --তার সুষ্ঠ সমাধান, আজও সম্ভব হল না অথচ মধ্য- 
ূ ইউরোপের এই জটিল প্রশ্ন নিয়েই চিরধাল রক্ততে।ত বয়ে 


একদিকে ইংরেজ-ফরাসী ও অন্যদিকে রাশিয়ার মধো একটা 
পরস্পর সাহাধ্যমূলক চুক্তির কথাবার্ত! চল্ছিল। আশ্চর্যের 
বিষয়, রুষো-জান্মাণ চুক্তি স্বাক্ষরিত হবার সময়েই 
ইংলগু ও ফ্রাঙ্সের প্রতিনিধিরা মৃস্ষোতে উপস্থিত ছিলেন। 
পৃথিবীর; এত বড় ছু'টে! শক্তির কবল থেকে রাশিয়াকে 
বিচ্ছিন্ন ক্ষরার* মঞ্ধা জান্দাণীর যে কুটনৈতিক বিজয় 


২২ প্রতবত্ঁক 


রুষো-জ্ঞান্মীণ চুক্তির সমস্ত তথা সাধারণো প্রকাশিত 
হয়নি। এই চুক্তির সামরিক তাৎপধ্য কি বা ইটালীর 
পররাষ্ট্রনীত্তিতে এই চুক্তি ক প্রভাব বিস্তার করবে, এখনও 
তা সাধারণের জল্লনাকল্পনার বিষয়। কিন্তু তথাপি 
হিটলার-ষ্্যালিন-মিলনের ফলে ইউরোপের রাষ্ট্রনীত্তির পট- 
পরিবর্তন হয়েছে, একথা অনেকেই শ্বীকার করেনন। অনেকে 
আশ্চযা তন যে, শাস্জিকামী সোভিয়েটের সঙ্গে হিটলারের 
আকাশম্পশী সাত্।জালিপ্পার কি করে? আপোষ সম্ভব হূল। 
্টালিন কি আজ কম্যুনিজমের মূলমন্ত্র বিশ্বৃত হলেন? 
এই প্রশ্ন অনেকের মনে আন্গ একটা আলোড়নের হ্ষ্টি 
করেছে । রাশিয়। করুক ফিণলা।গু-আক্রমণের সঙ্গে 
সঙ্গেই সোভিয়েটের পররাষ্ট্রনীতি নিয়ে বিলাতি পত্রিকা- 
গুলিতে যথেষ্ট বাদানুবাদের সৃষ্টি হয়। সমস্ত ইউরোপের 
রাষ্ট্রনীতিক নেতৃবৃন্দ এই বাদান্ুবাদে কেউ বা রাশিয়ার 
পক্ষ নিয়েছিলেন, কেউ বা সোভিয়েটের পররাষ্ট্রনীতিতে 
পেয়েছিলেন সাস্ত্াজাবাদের গম্ধ। এই বাদান্ুবাদ থেকে 
ভারতও মুক্ত থাকতে পারেনি । রাশিয়ার পররাষ্ট্রনীতি 
কোন পথে অগ্রসর হয়েছে, এই প্রশ্ন নিয়ে ভারতের 
পত্রিকাগুলিতে এই সেদিনও এক তুমুল বিতর্কের ঝাড় বয়ে 
গেছে * পঞ্ডিত জওহরলাল যখন প্রকাশ্যে *ন্াশ্বান্যাল 
হেরাজ্ড” পত্িকায় সোভিয়েটের পররাষ্ট্রনীতিকে 
স।আ্রাজাবাদী বলে" নিন্দা করেন, তখন থেকেই ভারতের 
পত্তিকাগুলিতে এই প্রশ্ন নিয়ে আলোচন। চলতে থাকে । 
অনেক রাষ্ট্রনীতিক পণ্ডিতের মতে সোভিয়েট রাশিয়ার 
বর্তমান কাধ্যকলাপের মূলে আছে একটি মাত্র নীতি 
4১60100016৮” সোভিয়েট পরবাষ্ট্রনীতিক মুলমন্ত 
£]]168,0 06191৭ 89 (1068 ৮9৪, ০২,--এই নীতি । 
এই নীতির অন্তধ্তী হয়ে আজ রুষ ও জাশম্মাণীর মধ্যে 
চুক্তি সম্ভব হয়েছে। অনেক পাশ্চাতা কুটনীতিজ্ রুষ- 
জাম্মাণ চুক্তির আকস্মিকতায় হতবাক্‌ হয়ে গেছেন, সন্দেহ 
নেই। কিন্তু রাশিয়ার সমর্থকেরা বলে থাকেন--এই চুক্তি 
পরস্পর সাহায্য ও সদিচ্ছা গণ্ডী,অতিক্রম করবে ন। এবং 
এটাও লক্ষ্য করবার বিষয় যে, এই চুক্তি সত্বেও কৃুশিয়া ও 
জার্্মামীর মধ্যে কোন প্রকার সামার সহযোগিতা 


টবশাখ 


সোভিয়েটের ফিণলণা গু-অভিযাঁন 
চুক্তির সামরিক প্রতিশ্রত্তিপালনে অসমর্থ করেছিল । 
এখন ফিণল্যাণ্ডের যুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে--এই অবসরে 
সোভিয়েটের পররাষ্ট্রনীতি জাশ্মাণীর প্রতি কোন মনোভাব 
অবলম্বন করে, সাব জগৎ তা” আগ্রহের সঙ্গে লক্ষা করবে, 
ফিণল্যাণ্ডের সহিত যুদ্ধে রুশিয়াকে যেমন একদিক দিয়ে 
সাম্রাজ্যবাদী ইতাদি আখ্য। দেওয়া হয়েছে, অপর 
দিকে তেমনি রাশিয়ান পন্রিকাগুলিতে বুটেনের বিরুদ্ধে 
অভিযোগের অন্ত নেই । রাশিয়া মনে করে বুটেনের-- 
পরোক্ষ চাপের ফলেই ফিণশ্যাণ্ড রাশিয়ার চক্তিপত্র গ্রহণ 
করতে স্বীকৃত হুয়নি এবং সোভিয়েটের কান কোন 
পত্রিকায় একথাও প্রচারিত হয়েছে যে, ফিণিশ যাদ্ধে 
সক্যাগ্ডিনেভিয়ান দেশগুলিকে নাম।তেও যথেষ্ট চেষ্টা করা 
হয়েছে; অগ্ততঃ ফিণল্যাগ্কে যাতে তারা লামরিক সাহাঘ্য 
দিতে স্বীকৃভ হয়, বুটেনের সে দিকে চেষ্ট।র ত্রুটি ছিল না। 
কিন্ত এসব সত্বেও এ কথ! বুঝতে আম্জ কষ্ট হয়ন। যে, 
সোভিয়েটের পররাষ্টনীতিতে আজ গুরুতর পরিবর্তন 
দেখ! দিয়েছে । সোভিয়েট রাষ্ট্রনীতি আজ মিন্রশক্তিকে 
সন্দেচের চক্ষে দেখে এবং ইটালী-মোভিয়েট-জার্শ্দাণ- 
আতাৎ্সংঘটনের পক্ষে যে একটা বড় রকম প্রচেষ্টা 
চলেছে, ইউরোপের আবহাওয়ায় তার একট] প্রতিধ্বনি 
দেখা দিয়েছে। এই রকম চুক্তি যদি সম্ভবপর হয়, তা 
হলে সেটা যে পরম্পর সাহাধামূলক হবে, তারও আভাষ 
পাওয়া গেছে । আসল কথা, মধা-ইউরোপ ও বন্তান অঞ্চলে 
মিন্রপক্ষের প্রভাব খর্ধ করবার একট বড়যন্ত্র .অলব্বি:ত 
অগ্রসর হয়েছে। ইটালীর পররাষ্ট্রনীতি আজ এক রহস্যময় 
গোপনীয়তার অন্তরালে আশ্রয় নিয়েছে । সম্প্রতি 
হিটার-মুসোলিনীর গোপন সাক্ষাৎক।রে অর্থ কি--এই 
নিয়ে ইউরোপের রাষ্ট্রনীতিক মহলে আলোচনার স্ব 
হয়েছে। 

ভূতপর্ব সোভিয়েট পররাষ্ট্রসচিব মসিয়ে লিটভিনফের 
পদত]ার্গ ও মসিয় মলোটভের পররাষ্ট্রবিভাগেক নেতৃত্ব- 
গ্রহণ সোভিয়েট রাষট্রনীতিতে গুরুতর পরিবর্তনের সুচন! 
করে। বর্তমানে রাশিয়াপলিথুনিয়া, লাটভিয়া, এন্োনিযা 


তাকে রুষ-জাম্মীন 


সম্ভবপর হয়নি। তত্ব এটাও বিবেচনা করতে হবে যে, ও ফিগুল্যাণ্ডের উপর তার" প্রত্ৃত্ব কায়েম করেছে। 


১৩৪৭ 


রাশিয়। নিজ নিব্বিদ্বতা-রক্ষার জন্য ,এই সব রাষ্ট্রের বন্গর- 
সমৃহে ও অভ্যন্তরে গুরুত্বপূর্ণ স্থানে সৈম্য, বিমান ও 
নৌথাটি স্থাপান করতে সচেষ্ট হয়েছে। লিথুয়ানিয়। 
লটভিয়। ও এক্কোনিয়! এ প্রস্তারে সহজেই রাঞ্জি হয়েছিল; 
এছাড়া এই ক্ষুদ্র রাষ্ট্র তিনটির হয়তো উপায়াস্তর 
ছিল না। 

এইবার ফিণল্য।ণ্ডের গ্রসঙ্গে আসা যাক। গত 
মহাঁসমরের সঙ্গে সঙ্গেই ফিণল্যাণ্ডের ভাগা স্ৃপ্রসন্ধ হয়। 
১৯১৭ সালে যে রুষবিপ্রব ঘটে, তার ফলে ১৯১৭ সালের 
৬ই ডিসেম্বর--সমস্ত জাতির মুখপাত্রত্বদ্ূপ ফিণিশ ভায়েট 
স্বাধীনতা £খাষণ। করে এবং পরে ১৯১৯ সালের ১৭ই 
জুলাই ফিণজ্যাণ্ডে রিপারিক প্রতি। হয়। ক্রমে ক্রমে 
ইউরে।পের সমস্ত রাষ্ট্র ফিণল্যাণ্ডকে স্ব/ধীন ষ্রেট বলে” 
স্বীকার করে? নেয় এবং ফিণল্যাগ্ুকে লীগ অফ নেশনন্,- 
এর সভ্যপদ লাভ করে। গত ১৯৩২ সালে সে1ঙিয়েট- 
ফিণিশ অনাক্রমণ-চুক্তি সম্পাদিত হয় এবং এই চুক্তির 
মেয়াদ ১৯৪৫ স|ল পর ৭ বলবৎ থ[কবে, মেনে নেওয়া 
হয়। এই চুক্তি বাতিগ হলে পরস্পরকে ছয় মাসের 
নোটিম দিতে হবে, একথাও স্বীকৃত হয়। গত বৎসর 
৩*শে নবেধর রাশিয়া ফিণল্যাণ্ড আক্রমণ করে। এই 
আক্রমণের ফলে রুষ-ফিণিশ-অনাক্রমণচুক্তি বাতিল 
হয়ে যায়। অথচ এই চুক্তি বাতিল হবার আগে ফিণল্যাণ্ 
থে ছয় মাসের নোটিস দাবী করে, পরে সোভিয়েট 
কতৃপক্ষ তা মেনে নেন নি। সোভিয়েটের অতকিত 
আক্রমণের ফলে সমস্ত ফিণপ্যাণ্ডের যে দুর্দিণা হয়েছিল, 
তা” মাত্র এই সেদিনের কথ।। শত দিবসব্য।পী যুছ্ছের 
পথ গত ১২ মাচ্চ ফিণিশপ্রতিনিধিদল ক্রেমলন প্রাসাদে 
সন্ধিপত্র স্বাঙ্গর করেছে । এই সদ্ধিপত্রের স্বরূপ সেদিন 
দু'টি দেশের পাধারণ লোকের কাছেও প্রকাশিত হয়ে 
পড়েছিল। লেনিনগ্রাতে সেদিন বিজয়োল্পলের অস্ত 
ছিল না। লমন্ত দিবলব্যাগী লেনিনগ্রাডের পথে পথে 
রণোন্মত্ব বিজন্বী সোভিয়েট সেনাবাহিনীর ,আনন্দ- 
কোলাহল সেদিন , পরাজিতের আর্ত কণ্ঠস্বর বিলুপ্ত 
করেছিল। হেঙ্ানিক্কিতে সপর্ণ * বিপরীত অবস্থা 


দেখা গেছিল-সমস্ত প্রীজধানীর উপর বিষাদের । 


কুসিণিন 


ইউরেপের কুরুক্ষেত্রে ২৩ 


কৃষ্ঞ্ছায়! একটা কালো, যবনিকা টেনে দিয়েছিল। 
ফিণল্যাপ্ডের এই অবসাদ ও নিরুৎলাহের মূলে ছিল 
পরাজিতের বেদনা । যে স্বার্থত্যাগের মূলে এই সন্ধিপতা 
স্বাক্ষরিত হয়েছিল, তাঁতে শ্বাধীন ফিণিশ জাতির অন্তরের 
সায় ছিল না। এই চুক্তির ফলে ফিপলয1ও রাশিয়াকে 
অর্থনীতিক দিক্‌ দিয়ে বছ গুরুত্বপূর্ণ স্থান ছেড়ে দিয়েছে। 
এহ স্থানগুলির ব্যাপকত। সব্থদ্ধে একটা ধারণ। কর। যেতে 
পরে, যখন দেখ! যায়--সমস্ত দেশের জনসংখ্যার ছয় 
তাগের একভাগ এই অংশগুলিতে বাস করে। শুধু এই নয়, 
এই সদ্ধিপন্ত্রের ছ্বার। ফিণল্যা্ড তার উল্লেখযোগ্য সমস্ত 
সামরক ঘটি সোভিয়েটকে অর্পণ ঝরেছে। কি জলভাগে, 
কি স্থলভাগে, সমস্ত জায়গায় ফিণল্যাণ্ড তার দেশরক্ষার 
জন্য অপরিহাধ্য সামরিক গুরুত্বপূর্ণ স্থানগুলি সোভিয়েটের 
কবলে বিসঙ্জন দিয়েছে । এছাড়া অর্থনীতিক দিক্‌ দিয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ স্থানগুলি তে। আছেই । ক্যারেলিয়ান যোজক 
ও ভিবর্গ বন্তমানে সোঙিয়েট গ্রাম ক ছে । সোভিয়েটের 
সৈন্ব, বিমান ও নৌঘ|টিস্থাপনের জন্য ফিপল্যাগুকে* 
হাঙ্গে। ছেড়ে দিতে হয়েছে । লেক ল্যাডোগার সমস্ত 
তীরভূমি আজ সে(ভয়েটের কবলে। পেসামে। তুভাগ 
নিরক্ত্রীকৃত হয়েছে (৪-0011168,71890)। পূর্ব, ফিণজ্যাত্ড্রে 
কতকাংশ রাশিয়া! দখল করেছে। ফিণল্যাণ্ডের সীমান্তে 
রেলপথনিম্বাণের দাখী স্বীকৃত হয়েডে। ফিশারম্যান 
উপদ্বীপও রাশিয়ার হস্তগত হয়েছে । বর্তমান সন্ধির 
ফলে ফিণল্যাগ্ডকে কতকট। ত্যাগ স্বীকার করতে হয়েছে, 
এ থেকে বোঝ। যাবে । আজ হাঙ্গেতে সোভিয়েটের' 
অনলবধী কামানশ্রেণী সমণ্ড টৈদেশিক জাহাজের গমনা- 
গমনের উপর সঙ্জাগ দৃষ্টি রাখছে। 

এই পরিপূর্ণ বিয়ের মধ্যও একটি প্রশ্ন আজ 
সাধারণের মনে ওঠ স্থাভাবিক। ফিণিশ যুছধে সোভিযেট 
রাতারাতি একটি গবর্ণমেপ্ট সি করেছিল - সেই কুসিনিন 
গবর্ণমেণ্টের অস্তিত্ব আজ কোথায়? এই দিক্‌ দিয়ে 
সোভিয়েটকে অন্ততঃ পক্ষে কিছু হার ম্বীকার করতৈ 
হয়েছে। প্রায় তিনমাদ ধরে? মন্ধে। প্লেন ও রেডিও 
গবর্ণমেন্টের পক্ষে নিরলস প্রচারকাধ) 
চালিয়েছিল অথচ সন্িপত্র খাক্ষরিত হওয়ার সময়ে এই 


২৪ প্রর্তীক 


তাবেদার গবর্ণমেণ্টর কথা (সাভিয়েট সম্পূর্ণরূপে ভুলে? 
গেছে, দেখা যায়। 

৬. মক্কে-ফিণিশ শাস্তি-চক্তির উদ্দেষ্ট বুঝতে আমাদের 
কোন কষ্ট হয় না; কিস্তৃতথাপি মিত্রশক্তির সাহায্য সত্বেও 
ফিণল্যাণ্ডের পরাজয়ের প্রকৃত কারণ বোঝা শক্ত হয়ে 
ওঠে। সোভিয়েট কুটনীতির এই সাফল্য 'এককভাবে 
সম্ভব হয়নি, এ কথা আজ ক্রমখঃ বোঝা যাচ্ছে। কোন 
শক্তিশালী পক্ষের কাছ থেকে সোভিয়েট যথেষ্ট সাহাযা 
, পেয়েছিল এবং এই শক্তিশালী পক্ষ ষে জাশ্মাণী, সে কথ৷ 
আজ জানা গেছে । গত ১১ই মাচ্চ তারিখে হেলসিংকির 
জান্মাণ-মন্ত্রী হের র্লুচার ফিণিশ পররাষ্ট্রমন্ত্রী ট্যানারের 
মহিত সাক্ষাৎ করেছিলেন এবং এ কথা তাকে বুঝিয়ে 
দেওয়। হয়েছিল যে, ফিণল্যাণ্ড যদি সন্ধিপন্ধে স্বাক্ষর না 
করে, তা” হলে জাশ্মাণী অবিলদ্বে রাশিয়ার পক্ষ অবলম্বন 
করে যুদ্ধে অবতীর্ণ হবে । একখানি সুইডিস পত্রিকায় 
এই খবর বেরিয়েছিল যে, ডান্জিগ ও গিডনিয়াতে সশস্ত্র 
“জার্মাণবাহিনী প্রস্তত হয়েই আছে এবং তার। যে কোন 
এফ অতকিত মুহূর্তে ফিণল্যাণ্ড আক্রমণ করতে পারে। 
ফিণিশ যুদ্ধে জার্মানীর প্রধান কাজ ছিল সুইডেনের উপর 
চপ" দেনওয়।, “যাতে স্থইডেন মিত্রশক্তির সমস্ত সাহায্যে 
বাধা দিতে পারে। কেন ফিণল্যাণ্ড মিত্রশক্তির প্রত্যক্ষ 
সাহায্য গ্রহণ করেনি, তার কারণ এই যে, সে ক্ষেত্রে 
জান্মানী, নরওয়ে ও স্থইডেন রাশিয়ার পক্ষে যোগদান 
করত। ফিণল্যাণ্ডের যুদ্ধে জাম্মাণ কুট নীতির বিজয় 
ঘোষিত হয়েছে, এ কথা জাশ্মানী ৰলে' থাকে এবং এই 
ফিণিশ যুদ্ধের সমাধির সঙ্গে স্জেই হিটলার ইউরোপের 
বর্তমান মনোভাৰ ও পরিস্থিতির স্থযোগ নিতে সচেষ্ট 
হয়েছে। ফলে দেখা যাচ্ছে, জান্মানীর তরফ থেকে শাস্তি- 
স্থাপনের প্রস্তাব স্থুক হয়েছে। মুসোলিনীর সহিত 
হিটলারের সাম্প্রতিক সাক্ষাৎকার এবং রিবেনট্রপ ও 
পোপের কথাবার্তা এ সম্বন্ধে খুবই উল্লেখযোগ্য । মিঃ 
সামনার ওয়েলস-এর মধ্যবপ্তিতায় জারন্শাণী ও রাশিয়। 
উভয়েই যে একটি শান্তি প্রস্তাব করেছে, তা বোঝা গেছে। 
শান্তির সর্ভ মোটের উপর নরম হবার” সঙ্ভাবনঃই বেশী। 


€ বৈশাখ 


সম্ভবতঃ এই রকম গ্রস্তাবে মুসোলিনী ও পোপের সমর্থন 
আছে। কোন নিরপেক্ষ রাষ্ট্রের মারফৎ জাম্মীণীর এই 
শাস্তিপ্রস্তাব অগ্রাহ হলে, জার্ম্মাণী একটি, রুষ-জাপান- 
জাম্মান মৈত্রীর চেষ্টা করবে এবং ব্যাপক আক্রমণ সুরু 
করবে । মিত্রশক্তির পক্ষে এখন জার্ম্মাণীর শান্তি প্রস্তাব, 
স্বীকার করে নেওয়া সম্ভব নয়, কারণ তা” হলে তার অর্থ 
হবে, মিত্র পক্ষের পরাজয় ও জাশ্মানীর জয়। কাজেই 
মিত্র শক্তি এই প্রস্ত/ব অগ্রান্হ করতে বাধ্য হবে। 
জাশ্মাণীর প্রস্তাব অগ্রাহা হলে, বিভিন্ন রাষ্ট্রের জনসাধারণের 
মধ্যে একট। প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি' হবে এবং জাম্মাণী সেই 
স্থযোগে বুটেন ও ফ্রান্সের শ্রমিকগণের মধ্যে একটা 
অসস্তোধন্থষ্টির চেষ্ট করবে। জনসাধারণের লম্থন 
ছাড়া চেম্বারলেন গবর্ণমেপ্ট এই রকম শাস্তিগ্রন্তাবে 
প্রবৃত্ত হতে সাহসী হবে না। কোন নীতির অন্বর্তী 
হয়ে বর্তমানে দালাদিঘার গবর্ণমেণ্টের পতন ও রেণে। 
মস্্িত্বের প্রতিষ্ঠ। সম্ভব হল, তাও আজ অত্যন্ত কৌতুহলের 
স্টি করেছে। 

শুধু এই নয়, ইতিমধোই ইটালী ও রাশিয়ার সহ- 
যোগিত।য় জাশ্মাণী বন্কান অঞ্চলে, অর্থনৈতিক সংগঠন 
স্থ্ু করে' দ্রিফেছে।। যেকোন প্রকারেই হোক, বন্ধান 
অঞ্চল থেকে মিজ্রশক্তির প্রভাব দুর করতে হবে, এই হল 
জাম্মাণীর সক্কপপা। কিছু দিন আগে জান্মাণী এ কথা 
প্রচার করে” দিয়েছিল যে, রাশিয়া! রুমেনিয়ার সঙ্গে 
অনাক্রমণ চুক্তি সম্পাদন করতে রাজি হয়েছে। এর 
উদ্দেশ্য আর কিছুই নয়--কুমানিয়াকে মিত্রশ্ডির ক্র 
থেকে মুক্ত করা এবং তাগ নিঃসঙ্গ অবস্থায় অপধ্যাপ্ত তেল 
ও গমের স্থযোগ নেওয়া। অপর পক্ষে মিত্রশক,তুকির 
সহিত রাজনৈতিক ও সামরিক বন্ধন দৃ়তর করে? তুলছে। 
বর্তমানে হিটলার ও মুসোলিনীর মধ্যে যে শাস্তির 
কথাবার্ত। হচ্ছে রাশিয়ার ভাতে পূর্ণ সমর্থন আছে। কারণ 
পশ্চিমে লামরিক গুরুত্বপূর্ণ সমস্ত ঘাঁটি দখল করার ফলে 
রাশিয়ার যুদ্ধের প্রতি বিতৃষ্ণ! হওয়াই স্বাভাবিক । কুষ্ণ- 
সাগরের চতুষ্পাস্ববত্তী রাষ্্রগুলিতে বদ্ধ আজ যুদ্ধের আগুন 
জলে ওঠে, তাতে . ঝ্বাশিঘার বিপর্দের সঙ্খবনাই বেশী। 


প্রতীচ্যে অতিপ্রাকত রূপ-সাধনা : 


শ্রীযামিনীকাস্ত সেন 


. এক সময়ে ইউরোপ ছিল বাস্তবতার ভক্ত। সাহত্যে 
চোখের জলের বর্ণনা থাকলে সকলে জান্তে চাইত-_ 
বাস্তবিক চোখের জল পড়েছে কিনা? ঘটনাপধ্যায়কে 
মুতদেহবিস্লেষধণের মত তঙ্জ তন করে? খুজে, পরথ করে; 
বাস্তবত!র দাবী ধঞ্ষা করা হত |, রম্যকলাতেও লামনে 


1), 


১ ২২: ৭১০৭ ক 81358 ১০৮৭6 ০৫ ২২1). 
2:1১:2774062 1. 911 ১? ণ্ 0০5 ্ এ 
৮.১ 21 ক উবদ। 0456 ০... এ পারি 
কিনি নিই ২ টি ॥ 





এ ॥ 
এত ১৫5 
৯১০ ভিড. 85145 55 তএখ,ত 0৮৫551850 


ক্যাপ্টেন:কুকের জলয ত্র 
শিল্পী £ রোলাও পিরোল 
মডেল 'রেখে চুলচেরা খুটিনাটিকে উপস্থিত করা হ'ত 
এঁন্তিমিক সতাপ্রিমতার খাতিরে । 

এই একান্ত স্থুল বধিরিক্টিয়ের তৃপ্তিদায়ক সত্যে 
ক্রমশঃ ইউরোপের মন তিক্ত হয়ে উঠে। অনুভূতির 
নৃতন ও বিচিত্র সত্যের পথে প্রয়াণের জন্ত ইউরোপ 
উত্সৃক হয়ে উঠে। 

জাপানী চিত্রকর হোকুসাই ও হিরোসিগের চিত্রকলা 
উনবিংশ শতাবীর শেষভাগে ইউরোপকে মুগ্ধ, করে। 
তা'তে হুবছ রচন! মৃখ্য ছিল না। একট] রেখার মুগ্ধকর 
শীল। বা বর্ণের ইঞ্জ্রজাল উপস্থিত করে? শিল্পী সকলের 
মনোরঞ্জন করেছেএ এর "ভিতর, বিষয়ঃবস্ত ছিল. উপলক্ষ) 
এবং এই কাল্টোয়াতিই ছিল-্মুখ্য বস্ত। 


৭8৬, 
। ল " ৯. 
৮ ৬ 
টি ০৮৮ ৮ 
চস 
ঃ ্ রা চা 
।. চুদি. :. 
মি 2১7 ৮) 


্ শা ই তত, ১৮ 

ক ও শি হও এ রা তা রাঃ প্র কা পর” * ». স্প্র র8লা 
তু 

॥ 8 ১, রদ হয, 

হক 555 018 পর 

জ ত5 ৮১৭ রঃ 

শত পরি 0858 ৮ 2 এ 


৮মাত। 
শি্পী হেন্রী মুর 


এরই সংস্পশে ইউরোপ আভাসপস্থী (112)1)7988- 
100196) বূপচূক্র স্থাপন করে। এই চক্র দেখতে পায় যে, 
গাছের পাতা প্রভৃতির খুটিনাটি কারও চোথে পড়ে ন-- 
সব কিছুই অস্পষ্ট বর্ণের স্তরের মতই দেখায় এবং 
আলে্েকের বিভিন্নতায় বা ব্যতিক্রমে দে সবের চেহারা 





দৈববাণা 
শিজপী১ চিরিকো 


বদলে যায়। কাজেই প্রত্যেকটি ডাল বা পাতাকে আকতে 
যাওয়া ভুল। আভাষপন্থীদের পরবর্তী চক্র ইংলগ্ের 
07566010 381167তে ১৯৩০ সালে একট। প্রদর্শনী 
খোলে'। তাতে তারা স্পষ্টভাবে বলে-_-আভাষপন্থীদের 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে আটের ক্ষতি হয়েছে । তাদ্দের মতে 
৮08 1006 0:9৮)-716 18 006 08689 7 1618 
৪ 08,8৮৪] 0] 11056101101 09818] 0056 9 
1000)0989 018 8.৮, 

ইংলগ্ডের 4805805 01) আভাষপন্থীদের বরুদ্ধে, 
বিজ্রোহবাদ উপস্থিত ,.করে। অপরদিকে 09257708ও 
গ্রাককৃতিক (অসামুগশ্ের বিষয় উল্লেখ করে” বল্লে 
৮০৫৪ এ সামশ্রস্তবিধানের কাজ হ'ল শিল্পীর। 






২৬ গ্রবর্তক 


প্রতিটি ছবিকে নক্সয় পরিণত 'করে ; 
“78 00806 511 [01002991106 0869%191৮ গোর 
» একট। নব্য সামঞ্জন্তের পক্ষপাতী হ'ল। জ্বাধীনভাবে 
ব্ণও আলুশাগিত রেখা! ব্যবহার করে” * বিরোধমুগক 
রচনাতে এই শিল্পী নৃতন সুর প্রয়োগ করলে। একটি 
ছবিতে ঘোড়ার রঙ হল্দে, জলের রঙ ল।ল/ মাটির রঙ 
নীল দিতে গোগ্যা ইতত্ততঃ করেনি । কারণ ০০010- 
01910910681 09198 ব সামনশ্যমূলক বর্ণ হিসেবে 
বর্ণের প্রয়োগ ৃ্‌ 
প্রয়োজনীয় । এই 
রকম করতে গেলে 


0628,17176 


£086896 [07110] 
ও বর্ণের রহম্যন্থটি 
অবশ্যন্ত।বী হয়। 
বুদ্ধির পরিধির 
ভিতর সীম। রচনা 
না" করে বুদ্ধি- 
বাদকে বিসঞ্জন 
দিয়ে সৌন্দধ্যের 
এপুরীতে উপনীত 
হ'তে হয়। এমনি 
করে' আদিম ও 
আরণ্যক আরণ্ো 
উ পশ্থি ত হ'ল 
ইউরোপের চিত্র- 
রচনার অধ্যায়। 
ফলে তব ৪৪ :.০ 
ভান্বর্যা ইউরোপের রুচিতে মনোহর বোধ হ'ল। 

মাডিস্‌ এমনিভাবে ৪9৪6৪০৮ 0০207 বা নিরুপাধি 
রূপ খুঁজে চিগ্ররে প্রকৃতির সহিত সকলে রকমের সাদৃশ্য 
বর্জন করলে। মাডিসের রচনায় হুবহু ধন্ম চিত্র হতে 
' একেবারে নির্বাসিত হয়। 

১৯০৮ সালে প্যারীতে যে "প্রদর্শনী হুয়। তা'তে 
001৪৮ চিন্রকপ্পা বা থনপন্থী চক্েরপরচনা) উপস্থাপিত 
কর! হয়। 0697 ['শ্যএর মতে এটা হল ”% 





বৈশাখ, 
10019] 808৮]5506 18102088901 607107+8, 
18005] 11810 | পিকাসো এই রকমের রচনার 
আদিগুরু। পিকাসোর স্বরচিত নিজের চিত্রা এই 


রকম চিন্রকলার নমুনাস্থানীয়। 
18110906র ভবিষ্তবাদণী চিত্র ( 70607196 
08106178 গতিমূলক (901)81010) ঘটনাকে উপস্থিত 
করতে চেষ্ট! করে) কারণ জাগতিক স্ষ্টি মাত্রই গতিমূলক, 
স্থিতিমূলক নয়। কান্জেই গতিকে চিত্রন্তন্ত করতে ন। 


৪ ঃ 7” ". ৪ ্ । ১১ 
৮ ূ ? নে 


এ 


স্বতঃল্ষর্ত আকা " [শিল্পীঃ আরপ 


পারলে, চিত্র মিথ্যার প্রবর্তক হয় মাত্র। চার্্যান 
981]5র 5090061108681 [01067 বা উতকেন্ত্র শ্তি- 
প্রবাহ একটা তাক্লাগান দৃষ্টি। [0০১6০1এর চ১০৫]- 
01111 "চিত্র ০01৮10186 চির্নকলার নমুনাস্থানীয়--তাতে 
000180 ও 70111417এর সমন্বয় আছে। আধুনিক 
যান্ত্রিক যুগের বিশ্বগ্রাসা প্রেরণাকে এই চিত্র উন্মুক্ত 
করেছে। এক্ষেত্রে বিখ্যাত" 11885০৩এর রচনার 
উল্লেখ করতে হয়। এ পরশল্লীকে জীবিত ভাস্করগণের 


ূ 


সিটি 


ন ্ৈ চু 
* ৮. পিপি ০ টি ০০287428755 সত এিশশীাপিপিীশি ৬ সপ শীত ছল 


» ০টি, 


সর্বশ্রেষ্ঠ বল! হয়। 015118 ০1]198 একে বলেন 
4, 1171)88] 80910 01 2061)61 7808) ৬10 
008 1:98 41090. 9695৪281০০1. 11109 ৪2. 9190610 


৪118 10017) ৪, [১8.:1918,0১ | মেষ্রর্ডিক চাষার ছেলে। 


২১৮৮৩ খ্রীঃ সেষ্টডিকের জন্ম হয়। অসাধারণ শক্তিকে 


ব্ূপগ্রাহী করার গ্রতিভ। এ শিল্পীর আছে। শিল্পীর 
মাতৃমুত্তি একটা উতরুষ্ট রচন1, তাতে নকলনবিশী নেই। 
[১৪017 009:২০০ নিগ্রেআদর্শে এই রকমে মুদি 


রঙ দগ্থা 


| রচনা করে বিস্ময় জন্মায়। বস্তাত: কিছুকাল এই রকম 


রূপ নিয়ে ইউবোপের আন্দোলন চলে । 

এরকম রচনাকে টিসটোভমদা টোন বলা হয়। 
অস্তরে উপলব্ধ সৌন্দার্ঘযর প্রতিষ্ঠা দেওষা তল এর লক্ষা। 
এরা বাইরের সাদৃশ্ট বজ্জ্ন করে? একটা বল্িত'স্থ্টির 
সুচনা] করে) এদের ভিতর ঢা&)৩৭% বা আবণা 
শিল্পীরা (৮৮1 71871) সকলের দু্ঠি আকর্ষণ করে। 


এগষ্টিন প্রভৃতি এইট ফৌনমীর শিল্পী । এপষ্রিনের মাতৃমুত্ঠিতে 


সিনা নিডিনানির রূপ-সাধনা 


নখ 
সশািম্পিপীত সক লি তিপিপ  ৯? পকপ্াপিবান। 


প্রাকত আদর্শের স্ুত্রপান্ত করেছে। 





রা 


হি দি ক সি 
১০ পিসিতে পিপিপি শিপ শিলাপিদশা পিট পল ত 


একটা,অসীম আরণা মাতৃত্বের দৃঢ়ত্ব ও সরল ব্যক্ত হয়েছে। 
বিংশ শতাব্বী তরল, লঘু ভাবের পরিবর্তে দু অতি- 
ন্রগাটাস 21০০:৪- ০১ 
এর মাতৃমৃ্িত মায়ের অসীম স্থিরত| এবং বিরাট 
ম্হত্বের আহ্বান মুকুরিত তয়েছে--মংসের স্থকোমল 
লাপিত্য এক্লেবারে বজ্জিত হয়েছে । 


এমনি করে? ইউরোপ নবাতর ও গভীরতর সত্যে 
উপনীত হয়েছে। 


সত্যের সন্ধানে 

৯ পি রি ইউবোপের বন্ 
৯১1৬ - ম রী চি কা-সঙ্গম 
ক হয়েছে ।  এনেতি, 

“নেতি” বলে” ইউ- 


রোপের অশাস্ত আত্ম 
চিত্তমন্দির প্রদক্ষিণ 
করেও পরম বিগ্রহকে 
চক্ষুগোচর করতে 
পারেনি । [69511917)) 
1101 0789৭] 0101517) 

(30101 900+ 
110 10788810101817)+, 

ড01610180)) 
[07018] প্রভৃতির 
পথে ইউরোপ একটা 
পরিপূর্ণ তৃপ্তি 
খুঁজেছে -- কিন্তু তা 
পায়নি। কাজেই 
সতোর বিস্তৃত দেবযান পথে এসেছে মারের, বিভীষিক]। 
তবুও এ পরিক্রমার ভিতর ইউরোপকে কোথ।ও শ্রাস্ত 
দেখা যায়নি । 

7086610-এর 7০000 0711-এ আছে এ যুগের 
রুদ্ধ উৎসাহের শ্বতিফলক। যন্ত্রযুগের নির্শম প্রতীক, 
জনতার (ব্ঃ জটলা, মানবীয় দানবত্বের প্রতিমা, 
জড়যুগের ১নিপ্প্ষণঙ্গুলক ভার--মব কিছুই এই অতি- 


শিল্পী: পিটার হুইস 


'প্রাককত মৃত্িতে বর্তমান। কোন লেখক বলেন £-- 


নে 


“61018060556 19891 81190 “ড/8৪1-0০00+,* 609 
৪1710 0£ 10801011091) ৮0108 01 606 01007 
৬:13069, 9৪10) 16 অঞ্জন ৪) 1001 £902688- 
078 205 ০৮ 5] 06 0761: 01000 50৫ 681100৪ 
(০0:০৪৭.---018 15118002506 01888115118] ৪.00 


16৪ 070010005, 


শা 
হু 


মাতু মুর্তি--শিল্পী ; ইভান মেষ্রোভিক্‌ 


বস্ততঃ ইউরোপে এই রকম অবস্ততন্ত ধারার মূলে 
আছে চাক্ষুষ সত্যের প্রতি বিরাগ । ইদানীং ০৪ ০/০- 
৪7815818 প্রভৃতি শাত্্ মনের অবরুদ্ধ অঙ্গনে একটা 
বরাটু লোকের সন্ধান পেয়েছে। বর্ধরতার নৈসগিক 
প্রেরণাতেও বুদ্ধিবাদ (10691190608] 70010080101) ) 
প্রচুর কাজ করেছে। কাজেই নিগ্রোভাঙ্গ্য্য মাতিসের 
তাহিতীয় (751111570) সৌন্দধ্ের মূলেও আয়োজন! 


প্রবর্ডীক 





বৈশাখ 
টার 


যম ও মতলব আছে। তাহা সহজে বিগলিত বূপ- 
কল্পনার মর্যাদা রক্ষা করেনি । আধুনিক শিল্পীর! তাই 
বাহির হ'তে মনের গুঢ অস্তঃপুরে গ্রবেশের জন্ত উতৎ্ন্থৃক 
হ'ল। হৃদয়সমূদ্রের জোয়ার-ভাট। উন্মুক্ত, অবাধ ও স্বচ্ছ । 
সেখানে প্রেরণ আছে, শাসন নেই-- উচ্ছ্বাস আছে, বল্সু 
রবার যন্ত্র নেই। ভাই বুদ্ধিবাদে ক্রিষ্ট, বাস্তবতার বিশুষ্ক 
আহবানে পীড়িত পশ্চিম মনের অন্তরালে গিয়ে 
দেখল আলাদিনের আশ্চধ্য প্রদীপের রাজ্য--তার 
চেয়ে সমর গুণে এশ্বর্ধাপূর্ণ সঙ্গম । ভারা মনে 
করল শেষ সত্য এখানে । কারণ জ্ঞানের নেততমুলক 
বাদ প্রতিবাদ, ন্যায়ুশাস্ত্বের চুলচেরা 'জর্ক সেখানে 


নেই। সেখানে শৌন্দরধোর ঝড় প্রবাহিত 
তচ্ছে অভরত । যা? টনসগিক সংস্কার এ সৌন্দাধা 
রচিত, তাতেই সেনন্দর্ধোর চরম বাণী আছে। 


মান্নষ বাউবের ব্যবহারে ভদ্র, মাজ্জিত, সংহভ এ 
শঙ্খলিত | 
মাষ অতি সংযত ভাবে নিজের ক্রিয়াকর্শ নিয়স্ত্রিত 
কাজেই অন্তরের বাস্তব বার্ত। বাইবের 


সমাজ, সভ্যত। ও আবেইটনের গ্রভাবে 


করে। 
ব্যবহারে পাওয়া যায় না.। এজন্য হউরোপ স্বপ্তপ্ণ 
সৌন্দধাপ্রেরণায় অতিপ্রৃত 
জগতের প্রতি আরুষ্ট 
শেফ ও নবাতম সাধনার ফলকুপে ঘ2াহা9৮1 বা 
অভ্িপ্রারুত কলা জন্মলাভ করে। এই চিত্র-কসা 
ইউরোপে অবাস্তব সমগ্র চিত্রকলার : সমসামগ্িক 
বল্তে হবে। কাঞঙ্জেই আনুষঙ্গিক সমগ্র উদঃণ ও 
সাধনার প্রসঙ্গ উখবাপন না করলে ৪01-798] 
কাকে বলে বোঝা যাবে না। 0017160 হচ্ছে 
অতিগ্রাক'ত রচনার প্রবর্তক । ১৯১৪ সালে রচিত 
চিরিকোর «159 ০01:8০19” একট।, অপূর্ব স্থট্টি। সমস্ত 
অবয়বে লঘু বাস্তবতা নেই--শিল্পী একট] চিরস্তন সত্যকে 
রূপ দান করেছে বাস্তবতার আবেষ্টনের সমগ্র আবঞ্জন। 
ছেড়ে, 
এ ক্ষেত্রে বলা প্রয়োজন--পূর্বরস্ভী শিল্পীর] বাস্তবকে 
বর্জন করেছে অন্ভাহব। অতি-খাধুনিক 9681715) 
91067528:-এর পজ্ুণবাহী ষ্ঠ, একটা অবাস্তব নক্স।। 


( ল1777651) 


হল। ফলে ইউরোপের 


॥১৩৪৭' 


মিরা হি ১১০০ এসসি ক - 
পাকি জপ এসপি ₹ পিস ১ 7. ৭.. তি  ১ পপি শত পিপিপি তি তি ০০০ জনপাজপ্ষ ৯১০ শত ০ ৮১৩৯ এট ১ পশীশীশিশিশিশ 


তা'তে লোকগুলি চলাফের! করছে ভূতযোনির মত! 
মানুষের বাস্তব ব। গ্রকৃত সীমা (০961109) এঁকে 
ছখিখানিকে,কোন রকমে £98118% করা হয়নি । অস্পষ্টতার 
কুয়াপার ভিতর একট। কল্পনার ক্রীড়া প্রতিপাদদন করা 
'হ'ল শিল্পীর লক্ষা। 

অপর দিকে বিংশতাব্ীর ৪080:8০06 ব। নিরুপাধি 
আর্টি্ট 1118 01780 নামক চিত্রে একটা দৈনন্দিন 
জীবনের দৃশ্টকে একেবারে একট! সাদাকালো নক্মায় 
পরিণত করেছে। এটা একেবারে ৪7৪৮ 06107-এ 
পরিণত হয়েছে । এই রকমের 


10100681018 ও 91077765]18া1)-এ 


[079ন48159 
তফাৎ আছে। 
(৯19.0017)0 78118, 68176111005] (0709, নামক বিষয় 
নিয়েও এই শ্রেণীর চিত্র আকবার চেষ্ট! করেছে । 

অতিগ্রারুত চিন্র-কলার ভিতর এ রকমের 
বিশিষ্ট প্রেরণ! নেই। 


, কোন 
শিল্পী আরপ, যেছবি একেছেন 


০ পপ, ৪ ৬ পপ ২ 


ছ্সহ ছাখে 


০ শাপলা ০০০০ পাপী পতন সপে পিপিপি পি পপ ৮51০ -7০ 


৪৯) 


০ ৭৩ সপ শিপপপিলিত ও? ০ শপ ল 


% 


তা" একেবারে স্পষ্ট। মনের লীগার বুস্তে মানুষ, পাী, 
মাছ, ফুল কি করে? এক হয়ে যায়, তা? শিল্পী দেখিয়েছে। 
শিল্পী 7015170 67708৪--5080081% 0০0০8 
₹০ড৮৪৪৪/ নামক চিত্রে এক অভূতপূর্ব রচনা সম্ভব, 
করেছে । '080155] নামক চিত্রে মানুষ, পাখী, সাধু। 
পিপে গ্রভৃতি নানা আয়োজনে এক অপূর্বব অতিগ্রাকৃত 
ব্যাপার সৃষ্ট হয়েছে। 

১৯৩৬ গ্রীষ্টাব্ধে অতিগ্রারুত চিত্রকলার এক প্রদর্শনী 
হু লণ্ডন সহরে। বস্ততঃ চিত্রকলা ও ভাকন্কযেয যে 
অবান্তবতার (5১৪6৪০$10) রীতি বনু কাল ইউরোপকে 
প্রেরণ! দান করেছে--আধুনিক অত্তিগ্রাকৃত কলা তার 
ভিতরকার শেষ দ্ান। 991)001)801005-কে ুত্তি 
দান করার এই চেষ্ট। ইউরোপের মনের গতি গ্রকাশ 
করেছে, সন্দেহ নেই। এ রকমের চিত্রকলা নকল রকমের 
চিন্রকলা-চ্চার সমাধিস্থানীয় হয়েছে । 





ছুঃমহ হুঃখে 
জী যতীপ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য 


জীরনের শেষভাগে, লীলাময় বুঝিননু তোমায় ! 
সংসারে আবদ্ধ করি' কেন কর বিষাক্ত জীবন! 
জলিয় গিয়াছে চিত্ব, ও প্রভূ, অ 


র সহে নাযাতন। 


অশান্তি মূরতি ধরি' মোরে ঘেরি' মাটির হায় ! 
বুদ্ধিনাশী ঈধ্যা সদ কেড়ে নিতে চাহিছে চেতন ! 
যেদিকে ফিরাই আখি শুধু দেখি বিষাদ ভীষণ! 


রোগ, শোক, মায়া, মোহে গণা দিন বুথ] চলে যায়! এখন আধার-রাত্রি, বসে? অশ্রু ফেলি নিরালায় ! 


এমনি আধার-রাতে একদিন সিদ্ধার্থ নিমাই 
ছিন্ন করি” মায়া-পাশ যাঁয়নি কি ছাড়িয়া সংসার! 
শুদ্ধেধন মহামায়া বধুগোপা কেঁদেছে বৃথাই, 
বিষ্ণুপ্রিয়া শচীমাতা কেঁদে কেঁদে হয়েছে অসার ! 


এই দণ্ডে অন্ধকারে মন করে পালা ৯ | 
জীব-যুদদ্ধ জয়ী হ'তে পাললাব না, 


শিক 


লঙ্ক অপার! 


চে 


ঝাণ-ততত 
শ্রীমতিলাল দাশ 


যার ভ।বুক, যারা কঞ্পনাগ্রিয়। তার। অতাঁতের হ্বপ্ন- 
ছবি দেখে, ভাবে সতা যুগ ছিল আনন্দের যুগ, প্রাচুধোর 
যুগ। কিন্তু কল্পন| যদি ত্যাগ করি, তবে দেখি--অতি 
প্রাচীন কাল ও বর্তমান অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত । খক্‌- 
বেদের যুগের সমশ্য। আর বর্তমানের নমস্য। একই । 

সংসারে থাকিতে গেলে স্বাচ্ছলা সকলের ভাগ্যে 
মেলে না। যখন ছুঃখ ও বিপদ. আসে, যখন সঞ্চয়ের 
ভাণ্ডার শেষ হয়, তখন হাত পাতিতে হয় বন্ধুর ছাবে 
ও প্রতিবেশীর কাছে। বন্ধুত্বের হাওলাত সে যুগেও ছিল, 
সংস্কৃত পগ্ডিতেরা তাঁর নাম দিয়াছিলেন যাচিতক। 
যাচিতক নিয়ও লোকের কলহ হইত, তজ্জন্ত বিধানের 
প্রয়োজন হইয়াছিল, তাই স্থৃতিতে তার বিধি বর্তমান । 

কিন্তু অমনি অমনি কতবার হাত পাতা যায়, তাই 
ধার করিতে হয়। ধার করিতে গেলে নিয়মকান্থনের 
প্রয়োজন--প্রথমে যা ছিল সহজ, সমাজ ও বাবসায়ের 
শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তার মাঝে জটিলতা আসমিল। ধার 
ন১হা-দেওয়ার আইন হিন্দু ব্যবহারের একটা বড় অংশ। 

'যারা প্রাচীন হিন্দুকৃটিকে ভালবাসেন--অতীতের 
হিন্দুদের কেবল সম্গাপী কৌপীনধারী মনে করেন না, 
তারা খণ-তত্বে হিন্দুর গভীর বৈষয়িক বুদ্ধি এবং সংসার- 
চাতুরধোর পরিচয় পাইবেন । 

বর্তমানে ধণ-সমস্য। লইয়া দেশে আন্দে।লন চলিতেছে 
নৃত্ন নৃততন বিধি ও বিধানের রচন1 হইতেছে-বিধন- 
রচনার ভাঁর দের, তার অতীতের আইন-কানুন 
গ্রানিলে নিজেদের দায় সুচাকুভাবে নির্বাহ করিতে 
পার্ত্েন। বান্ত জীবন, বাস্ত পরিবেশ? শক্তি ও সময় 
অল্প, সাধনার অবপর নাই, কাজেই কেহ হয়ত গড়িবেন 
না, তবু ভবভূণ্তির দন্ত সমঘ্ত লেখকের মনের কথা-- 
কোথাও না কোথাও কেহ, আছেন, যিনি এই আলোচনায় 
ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ এই চতুর্বরের সন্ধান পাবেন্‌। 

হয়ত জহঙ্কারের মত শুনাইল, সেইজু টি বাছল্য 


বলিতেছি। হিন্দুর ব্যবহার হিন্দুধর্দের অংশ--ওটা 


জানিলে অর্থের সম্ভাবনা! আছে--কাব্য-শাস্ব-বিনোদনের 
কামন। চবিভার্থ হবে- আর ধশ্মের অনুসরণ মোক্ষের পথ, 
একথ] শাস্্রকারেরা পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন। 
বিবাদ-পদকে পণ্ডিংতরা ১৮ ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। 
মন্থতে নামগুলি পাই-_মন্থুর সংস্কৃত-স্লে।ক তুলিতেছি £-- 
তেষামাদামুণাদানং নিক্ষেপোহস্বামিবিক্রয়ঃ | 
সম্ভুঘ় চ সমুখানং দত্তস্তান পকশ্ম চ। 
বেতনট্যৈব চাদানং সঃবিদশ্চ ব্যতিক্রমঃ | 
ক্রয়বিক্রেয়ান্ুশয়ে। বিবাদ স্বামিপালয়োঃ ॥ ” 
সীমাধিবাদ ধর্মাশ্চ পারুয়ে দগুবাচিকে | 
স্তেয়ং চ সাহসং চৈব স্ত্রীসংগ্রচণমেব চ। 
স্্ীপুংধশ্মে! বিভাগশ্চ দযুতমাহবয় এব চ। 
এতান্তষ্টাদশৈত।নি বাবহারস্থিতাবিহ ॥ 
এই আঠারোটির আদা খণাদান এবং তার আলোচনাই 
আমাদের উদ্দেশ্য । 
পৃথিবীর সকলের চেয়ে পুরাতন গ্রস্থ বেদ। উহার 
বস-নির্ণয় গ্রহেলিকা-_“পর্ডিতে বুঝিতে নারে মুখে 
লাগে ধন্দ।” অতএব সে হ্থেয়ালীর সমাধানে আমাদের 
মত যূর্থের কি প্রয়োজন? 
ভবে জগতের এই আদি গ্রাস্থেই দেখি যে, মানুষের 
দেনার প্রয়োজন এবং সেকালের মানুষও দেমাদারকে 
সর্বন্াস্ত করিতে ক্রটি ধরিতেন না। (৫সকাহোর 
মহাঁজনও ধর্পুত্র যুণিষ্টির ছিলেন ন]). 
আমাদের টৈদিক খধিরা দাতক্রীড়। খুব ন্ভাল- 
বাসিতেন; আর দৃাত্জ্রীড়ার নেশায় পাইলে, ধর্ম্পু/ভ্ররও 
জ্ঞান থাকে ন1--অপরের কি কথা? কাজেই তখন ধার 
করিয়! খেল৷ চলিত। 
বরুণ তখনকার দিনের মত্ত দেবতা ছিলেন। খ'খদের 
ভক্তির পধ্যাক্াষ্ঠ| বরুণের ক্টোতেই মেলে । খণকে বৈদিক 
ষুগর মানুষ অভিশাপ বলিয়া মনে করিত। কারণ বিশ্বাস 
ছিল, খণশোধ না হইলে, পরজন্মে ভৃত্য" হইয়। জন্মিযা 


/ উত্তমর্ণের পদেনা শোধ করিতে হুইবে। , খবক্টা: এই £-_ 


১৩৪৭ 


পর খণ। সাবীরধ মত্কতানি মাহং রাজরন্তকৃতেন ভোজম্‌। 
অন্থুষ্ট। ইন ভূয়সীকুষামে আ নো। জাবান্বঞণ তালু শাধ। 
বক্ষণকে প্রার্থণা করি--“হে বরুণ, তুমি পৃববপুরুষেদ খণ- 
শোধ করিয়ে দাও) আমিও যে ধার করোছ, তাও শোধ 
কর, হে রাজন! আমি যেন অন্থের উপাজ্জিত অর্থে 
ভোজন না কাপ--অনেক উষ। এসেছে, কিন্ত তখন খণ- 
জর্জ আমার কাছে তারা যেন জাগেনি-_তুমি উপায় 
কর যেন আমি সঞ্জাব মানুষের মত উধার অভিনন্দন 
করি।৮ অল্প কথায় অধধর্পণের কি ভাবব)ঞনাময় 
অর্থ-বিচিত্্র বর্ণনা -- যে খণী, সময়চক্রের গতি তার 
কাছে আনন্দ আনে না-- প্রতিপন প্রভাতে যে 
লীগোত্মব, তাতে তার ধোগ নেই--তাই দেনদার প্রা্থন। 
কাঁরতেছে--সে যেন এখন মানুষের মতন মানুষ হইয়া, 
উষার আগমন দেখিতে পায়। 

বোঁদক যুগের বেনিয়াদের নম ছিল পণ-*এই সব 
পণ্যাজীবেরা অত্যন্ত স্ুদখোর ছিল। নান 
এরা 


বেদের 
স্থানে এদের পিদ্দয় ও নিম্মম ব্যবহারের কথ! পড়ি। 
অনেক চড়া সুদে টাকাকড়ির কারবার করিত” 

ইন্দ্র এই কুমীদজীবী বণিকৃদের-ধেকনাট এবং 
পণিদ্ধের জয় করেশ। বেকনাটের সংস্কৃত ব্যুৎপত্তি 
মেলে ন-পগ্ডিতেরা বলেন, ওট। হয় আদিম জাতিদের 
ভাষা--কিম্ব। ব্যাবীলনীয়দের ভাষা । [21119015100 
নামক পণ্ডিত বলেন, এট। বিকানীর দেশের পুরাতন নান। 

*মাড়োয়ারীরা অনেকেইত বিকানীরের লোক--তভবে 
' কি ইহাদের পূর্বপুরুষের সেকালের পণি? প্রত্বতাত্বিক 
প্লে মীমাংসা! করিবেন। « 

অধমর্ণের অবস্থ। তখন অত্যন্ত শোচনীয় ছিল--দেনা 
শোঁধ না করিলে, মহাজন দায়িককে কূতদীস করিতে 
পারিতেন। তাহ ছাড়। ভ্রপদে বাধা আর এক চরম 
শান্তি ছিল। দ্রুপদগাছের পায়া_-তার সঙ্গে দেনরদরকে 


বধয়া রাখ! হইত। তত্র ও দন্থ্যর সঙ্গে তাকে একই, 


দুর্দশা! ভোগ করিতে হইত। ূ 

স্তভভ হইতে প্রাকতে স্বত্ত, তথ। হইতে বাংলায় থাম 
পইয়াছি-_বাংর। সাহিত্যে থামেব প্রতিশব। বুঝাইতে 
ক্রুপদ্ধের পুনরুদ্ধার কিজে'পারি। 


চে 


খণ-তত ৩৬ 


, দত ক্রীড়ায় হারিয়া একজন ক্রীড়কের শ্থগতোক্তি 
শুনাইতে ছি--- 

“আমি দেখি, দ্যুত-ক্রীড়ায় পরাজিত ব্যক্তি পুরাতন 
ঘোড়ার .মতই বাজারে বিকায় ন|।। পাশা তার 
স্থাবর কাড়িয্। নেয়-_-অপরে তার ত্্রী হরণ করে-এমন 
কি তারু পিতামাতা এবং ভ্রাতা তাকে অস্ব'কার করে, 
বলে ওকে চিনি না--ও:কে বন্দী করিয়। নিয়া যাও।” 

এই শোচনীয় অবস্থার কথ। পড়িয়া প্ডিতেরা 
অশ্নমান করেন যে, খণের উৎপত্তি চুক্তির ব্যাপার নয়। 
তারা বলেন, প্রাচীন কালে মানুষ যখন অসভ্য ছিল, 
তখন শক্রকে জয় করিয়া বন্দী করিয়া আনা হইত। 
এই সব শক্রকে অর্থ নিয়! ছাড়া হইত--এই বিনিময় 
মূল্যকে বৈরদেঁয় বলিত। 

বিলাতী সমাজে এই অবস্থার কথা পাওয়া যায়। 
বিলাতে বৈরদেয়কে বলে আ৪1£910--বৈরদেয় অন্যায়ের 
প্রায়শ্চিত্ত । কালে কেহ কোনও অপরাধ করলে, তাহাকে 
শাস্তি না দিয়া অর্থ লওয়া হইত--ইহাকেও £বরদেক 
বলিত। ঞণ প্রথমে ছিল বৈরদেয়--পাপের এই 
প্রায়শ্চিত্ত আদায়ের উপর টবৈরপক্ষের সম্মান ও 
গৌরব শির্ভর করিত; কাজেই ইহা আদায়, করিতে 
যে কোনও নিষ্ঠুরতা অবলম্বন করিতে হা 
কোথাও বাধিত ন1। 

হিন্দুর চিত্ত দয়াপ্রবণ--দয়া আমাদের স্বধশ্ম। 
শিবিরাজার দানের কাহিনী, কর্ণের আত্মত্যাগ, এগুলি 
শুধুই আদর্শ ছিল না--সমাজে দয়ার বিপুল প্রতিষ্ঠা 
ছিল। কিন্তু তবু খণীকে দয়! করিবার কথা মনে 
উঠিত না। 

ইহ! হইতে এই পণ্তিতী গবেষণ৷ গ্রহণে আপত্তি দেখি 
না। পণ্তিতের প্রতি অশ্রদ্ধ। লেখকের নাই--তাদের 
গবেষণার প্রতি স্থানে স্থানে আছে! কারণ একজন 
বিখ্যাত সাংবাদিক একবার বলিয়াছিলেন--কুকুর মাস্থষকে 
কামড়িয়েছে, এটা খবর নম্ব; মানুষ কুকুরকে কা মড়িয়েছে, 
এটাই খবর । গরেষণায় এই মনোবৃত্তি দেখি । যত্র তত্র 
অদ্ভুত ৪ অপূর্ব অবতা রণ! করিয়। তার। যে সৌধ গড়েন, 
তাহা যুক্তির ফ্রুপদে স্থাপিত নয় বলিয়া মানুষের কাজে 


টে 


কার. 


৩২ প্রবর্তক 


আসে নাঁ-_অজ্ঞানের চিকিৎসা করিয়া! এই সব বৈদারাজগণ 
যে অন্ত আবিষ্কার করেন, তার ফলে খাতা, কাগজ ও 
কূলমের সর্বনাশ হয় এবং বিশ্ববিদ্যার চতুষ্পাঠীতে ছুশ্পাচ্য 
'জিনিষ সংগৃহীত হয়। আশু ফল--“ডাক্তার? উপ।ধি-লাঁভ 
' এবং প্গৌরব-_কিন্তু মুর্খ সাধারণ ঘে তিমিরে, সে 
তিমিরেই থাকে । . 

অপ্রানগ্গিক এবং অপ্রিয় কথা--বল। ভূল এবং অন্যায়, 
কাজেই ক্ষম ভিক্ষা করি। 

হৃত্য।কারীকে হত্যা করাই ছিন্স প্রথম বৈরনীতি 
(কিন্তু মানুষ যখন বুঝিল যে, ঠ1০০০-৪০0 বা হত্যা প্রতি- 
যোগিতায় ছুই কুলেরই সমূহ সর্বনাশ হওয়ার সপ্তাবনা, 
তখন হত্যাকারীকে মুতের জন্ট অর্থমূল্য দিলে অব্য।হতি 
দেওয়।হইত। খগ্বেদে একটি মানুষের হত্যার মুল্যকে 
শতদায় বলিয়/ছে, অর্থ।ৎ তৎকালগ্রচলিত নর্কবোচ মুদ্র।র 
একুশটি দিলে হত্যাকারী মুক্তি পাইত। পরে বৈরদেয়ের 
বদলে বৈরই দ৮97£৪1-এর পরিভাষারূপে ব্যবস্ৃত 
চইত-আপত্তস্ব এবং বৌধায়ন স্থত্রে 'বৈর' এই অথে 
ব্যবহার করা হইয়াছে। | 

ধার নিলে স্থুদ দিতে হইত | সুদ্রকে কি ভাবে নেওয়া 
হইত, তাহ! নির্ধারণ করা কঠিন। খখেদের একস্থানে 
পেরি ঘে, অষ্টমাংশ সুদ নেওয়া হইত । কিন্ত এখানে অর্থ 
নিয়া পপ্ডিতে পণ্ডিতে তর্ক অছে--কেহ বলেন, এটা 
কিন্তির কথা। আট কিস্তিতে টাকাটি শোধ দিবার 
কথ! বলা হইয়াছে। 

অধমর্ণ মরিগেই পুত্রের! বলিতে পারিত না যে, আমরা 
দেনার ধার ধারি নাঁ-তাহাদিগকে পিতৃখণ শোধ দিতে 
হইত। কিন্তু পুত্রেরা যদি দায়াদ হইত, যদ পিভৃধনের 
অধিকারী হইত, তবেই দিতে হইত? নচেৎ নয়। কিন্ত 
সমগ্ড খণই পরিশোধনীয় ছিল না| মে কথা পরে বপ্সিধ। 

খগ্নেদের যুগে মুদ্রার প্রচলন ছিল না বলিলেই হয়। 
গো-ই ছিল বিনিময়-প্রতীক। আজকাল ধাহার৷ 
প্রান্েশ্চিত্ত করেন, তাহারা পুরোহিতকে গো মুল্য কাঞ্চন 
ফান করেন। এইজন্তই সাধারণতঃ শন্া খণ নেওয়া হইত 
এবং তাহাই কড়ি দিয়া! শোধ করিতে হইতঃ 

ভারতদাসী অতিশয় শান্্রধাস এবং গ্রথথাদদাস (০০2- 


শা: 


৪৫1"78ঘও )--এই বৈদিক প্রথ| আজিও বাংলার সমাজে 
অবাধ রাজত্ব করিতেছে । - 

ধণ্থেদে সমাজ্জের যে চিত্র পাই, তাহা অতি উন্নত, 
শিক্ষিত ও ভদ্র সমাজের চিন্ন। বর কথাটি চললেও, 
আমরা দেখি, খংগ্বংদই চুক্তির গোড়া-পত্তন হইয়াছে। 
পোলক তার কন্টা গ্রন্থে লিখিঘাছেন £-- 
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সমুগত বৈদিক আধ্)র1ও সমাজে গোষ্ঠীবদ্ধ হইয়। বাগ 
করিতেন-সেই সমাজ্জীধনে পরস্পরের আধিক এবং 
সামাজিক যোগ হইত-_-এই যেগাযোগের ফলে তাহাদের 
পরম্পরের কাধা প্রণ।লী ভবিষ্যতে পরিবর্তিত হইত। এই 
স্বাভাবিক কাধাক্রমের পরিচালনার জন্য এবং বাদ-বিসংবাদ 
দৃঢ় করিবার জন্ত ব্যবস্থার প্রয়োজন ছিল। বেদেই এই 
ব্যবস্থার পরিচয় পাই । মান্তষের বাক্য অমোঘ হউক। 
প্রতিজ্ঞ অনিষ্ষপ। হউক-_ইহাই চুক্তির মুলমন্তর। 

ধথেতদ পাই-যদি কেউ বেশী দামের কোনও জিনিষ 
অল্প দমে বেচে এবং পরে বলে যে, আমায় বেশী দম দাও, 
আগের দামে আমি বেচিব না, তখন তার সে আস্ফালন 
শোন! হইত না মানুষ এই পব ব্যাপারে তাদের চুক্তি 
মানিয়া চলিবে, ইহাই ছিল বৈদিক বিধান। 

কক্ষীবান্‌ এবং ভবষাব্য যে চুক্তি করেন, বারাস্তরে সে 
গল্প বলিব। তাহা হইতে বুঝা যাইবে যে, অতি প্রাচীন 
কাল হইতেই ভারতীয় খষির! চুক্তির গ্বরূপ ভাল 'ভাবে 
জানিতেন। চুক্তির সাধারণ নাম ছিল ব্যবহার । আইনকে 
তরী চুক্তি বলিয়াই দেখিতেন এবং চুক্তিকে গৌরব 


দেওয়ার জন্তই তাহার। লিখিয়াছেন যে আইনই ব্যবহার। 


অথচ গৌরের মত পণ্ডিতও জেখেন যে, হিন্দু আইন একট। 
জগ-খিচুড়ি-ধর্ম, নীতি এবং আইনের ছ্যাচড়া। 
পাশ্চাতা পণ্ডিতের, চব্বিত চর্ঘণে পর কি আশা 
করা যায়? | $, 


বাংলার অভিনব আদি লিপিতত্ব 


শ্রীহরিদাস পালিত বিষ্ভাবিনোদ 


»ভাঁরতে সর্বাদ্দি লিপি গ্রবর্তন-যুগে, প্রথমে এক বা 
একাধিক ক্ষুত্র দগ্ডবা সমতল রেখা দ্বার লিপি-বিগ্ার 
স্গচনা হইয়াছিল। কেবল ক্ষুত্র ক্ষুদ্র রেখ! ছারা বিভিন্ন 
ধ্বনির প্রতীকরধপে ব্যবহার হইত। ইহাই ভারতীয় 
দর্বাস্য-লিপি। উক্ত রেখা-পিপিত্স সন্ধান পাই, প্রাচীন 
লিপিলিখিত 'বাংলা-নিবিদ” মগ্ত্রে এবং টসদ্ধবী মুদ্রা 
লিপিতে। সেই রেখা-লিপির সাধারণতঃ তিন প্রকারে 
শ্রেণীবিভ।গ করা যাইতে পারে। এক প্রকার ক্ষুদ্র দ্ড- 
রেখ] দ্বিতীয় অর্ধশাগ়িত রেখা'। তৃতীয় সমতল (শাগ্িত) 
রেখ।শ এইন্প রেখাগুলিকে কেহ-র) কেছ-ন এবং কেহ 
সংখ্যাবাচক চিহ্ৃ বলিয়া ব্যাখ্যা ন করেন। র, ই-কার, 
আকারাদি চিহ্ন ক্ষুত্র রেখামাত্র। স্রীষটপূর্বব ২য় শন্তকে 
একটি ক্ষুদ্র সমতল রেখা ছা? এক সংখা! বুঝ! ইত, ছুই 
রেখ। দ্বার ২ সংখ্যা বিজ্ঞাপিত করিত, এইরূপ সংখ্য।- 
লিখনপন্ধতি শী; ১ম--২য় শতাবাী পধ্যস্ত প্রচলি'ঙ ছিল। 
আশোক কালে ঢের! চিত্র দ্বার! ৪ সংখ্যা বুঝাইত. একটি 
ধাড়ি দ্বারা 'র” বুরাইত। ক্ষুদ্র একটি দণ্ডরেখ। দ্বারা 
ই-কার, এবং একটি সমতল ক্ষুপ্র রেখা দ্বার আ-কার 
বুঝিতে হইত । এই প্রকার রেখ।ভ্বার। যখন উক্ত প্রকার 
ভাব বাজজ' করা হইত, সম্ভব ইহার পুর্বে কেবল রেখ৷ দ্বারা 
লেখমানার .কার্ধযও গ্রচলিত ছিল। গেকালটি নৈষ্ধবা 
সভ্যতার গোড়াপত্নের বহু পূর্বের, সম্ভব শ্রী পৃঃ ৮ বা ৯ 
হাজার বৎসর পূর্বের ঘটনা। প্রথমে কেবল ক্ষুদ্র রেখা" 
বিশেষ দ্বারা লিপিবর্ গ্রচলিত না থাকিলে, হঠাৎ দৈদ্ধাবী 
মুদ্রায় এবং রাড়ী-বাংলা-নিবিদে, 'রেখা-লিপি? থাক। সম্ভব 
হইত না। সম্পূর্ণ রেখ।-পিপির পরিচয় ভারতে পাই 
ন। এ প্রকার লিখনপন্ধতি, এত প্রাচীন যেস্সামান্ত 
কতিপয় চিহ্ছ ছাড়া, প্রায় সকল ধ্বনি-লিপি লোপ 
পাইয়াছে, দৈদ্ধবী-যুক্র! এবং বাৎলা-নিবিদ্‌ লিপির সন্ধান 
5| পাইলে, বেখা'লিপির কথাই উঠাইতে পারা যাইত 
11 মুপতঃ ভারত প্রথমে (রখ লিপি কিছুকাল 
রর ছিল। 


রী 


| আইবিরিয়ান বলা হর । 


তখাকঞ্চিত যুগে, বুহতর ভাবত হইতে যে সকঙগ 
জনগণ 'অভারতীয় জনপদ্দে ( মুরোগাদি দেশে) গিয়া 
বসবাস করিয়াছিল, তাহারা ভারতীয় রেখা-লিপি এবং 
সেই কাজে প্রচলিত ধাতু-ভাষ।, তাহাদের প্রবাসতৃমে 
প্রচার করিয়াছিল। এই প্রকারে ভারত হইতে, তিনবার 
তিন *প্রকার লিপি ও ভাষা সুরোপে টা হইয়াছিল, 
ইহার প্রমাণ পাওয়! যায়। 

পাশ্চাত্য দেশের নৃতত্ববিদ্গণের মতে, আদিম 
আইরিশ, গ্রীক, কেলিক এবং টিউটোনিক জনগণ মূলতঃ 
এক আদি মানববংশীয়। সেই মূল আদিমানবের অতি. 
পূর্বকালে পূর্বদেশ হইতে আসিয়াছিল। এই পূর্ব দেশটি 
খুব সম্ভব বুহত্তর-ভারত ( আদিম ভারত-হড়মোশিয়া 
দ্বীপ, কালদিয়া, বাবিলোনিয়া, উর ইত্যাদি জনপদ পরাস্ত 
প্রসাগিত ছিল, তখন ভারত নাম ছিল না, অন্ত কোন 


নান ছিল, সম্ভব জন্ঘ্ধাপ নাম ছিল)। পূর্ব দেশের সভ্য 


মানবের। যুরোপের অধিকাংশ ভূভাগে বাস করে। ইংরেজ 
স্বন্ধনাভীয়, জারমানদের পূর্বপুরুষেরা উত্তরাংশ অধিক্ষ+র”, 
করিয়া উপনিবেশ" স্থাপন করে। উক্ত আদিমানবদের , 
অন্তান্স শাখার লোকেরা দক্ষিণ খণ্ডের গ্রীস, ইতালী 
এবং স্পেন দেশে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল। গিরি 
যথাকালে সুরোপের অধিব!স হইয়া যাক । 

পূর্বদেশ ( ভারত) হইতে যাহার! গিয়ছিল, তাহার! 
সুরোপের বত'মান অধিবাসী । মস্তবতঃ 
এক প্রকার খর্বাকৃতি অসভ্য শ্বেতযানব মুরোপের 
আদিম অধিবাসী ছিল, সেই বংখধারা এখন বিদামান 
রহিয়াছে । | 

স্পেন দেশের বাক প্রদেশে, আয়রসাণ্ডের হাইলাও- 
সমূহে ঘে খর্ব।কৃতি মানব দৃষ্ট হয়, পণ্ডিতগণ বলেন. 
কেল্ট জাতির পূর্বে তাহারা তথাকথিত দেশে বস " 
করিত। ততবাহার পরে কেল্ট জাতির আবিভাব হম়। 
কি ও খ্বাকার শ্বেত মানবদিগন্ে 


তথাকালে 





 ক্ষোন কোন নৃ তত্ববিদ পণ্ডিত: তা 
লিলিউরিয়ান, যুঃগ্করিয়ান, বান্ক (বর্বর 1) নাম ছিয়াছেন। 
প্রকৃতপক্ষে তাহারাও গ্রকৃত মুধোপীঘ মানব নহে। 


তধাকবিত দেশে গ্রথমে মানববপত্ি ছিল ন/। পূর্বগেশ 


হইতে মানবগণ তথায় গিয়। বাস করিয়াছিল। 

০ ২স্পেনদেশে আইবিরিয়ানগণ প্রথমে ব্লাস করে। 
তাহার পন্ড পূর্বদেশ (বৃহত্তর ভারত) হইতে যাহার। 
 স্পেনদেশে বাস করে, তাহারা ইংরেজ, স্ষন্দনাভীয়, 
আরমান, গ্রীক, ইতালী এবং স্পেনীয়দের আদিপুরুষ? 

ভারতের জোকে অতি প্রাচীনকাল হুইতে, মুতের 
নিলি, দিত এবং তদুপরি পাষাণস্তপ নিমণ করিত, মেই 
স্তপকে এদেশে 'এডুক” বলিত, ফুরোপে ইহারই নামান্তর 
গলমান+।. প্রায় ৬০-৭* বৎসর পূর্বে পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণ 
. বজিত্েন, ডলমানের নিমাঁতা কেল্ট জাতি; কিন্তু পরে 
 পিথ্ধান্ত হয় যে, ইহা সতা নয়। প্রত্বতত্ববিদ্‌ হৌয়ার্থ, হাচিসন 
ন, ্রস্ৃতি পণ্ডিতগণ বঙেন--কেল্টদ্রের পূর্বে অন্য এক 
» বলবান জাতি বাস ফরিত--তাহা?া ডুইড১ জাতি। 
এই বশবান্‌ জাত কেল্টগণের পূর্বে সুরোপে প্রবেশ 
করিয়াছিল, তাহারা সস্ভব পূর্বদেশবাসী ছিল। প্রথমে 
রুশগাদের  ভারতবর্ষেই জমাধিন্তগ নিমিত হয়। তখন 
ভুমগ্ডুলের ফোথাও এইরূপ সমাধি-প্রথ| ছিল না। এডুক- 
নিমণতাদের মধ্যে শবদাহ্‌ প্রথাও প্রচপিত ছিল, এই প্রথা 
- আদি ভারতীয় গ্রথা। এডুক মধ্যে শ্খান-ভন্মাধার 
. লাখ গিয়াছে। 
--. পগিত বনষ্টেটেন বলিয়াছেন--এই এডুকনিমাত। 
হারাই হউক নাকেন, ইহারা ভারতের মালার উপকুল 
হইতে যুরোপে প্রবেশ করিয়াছিল। ইহার! ( একদল) 


গ্রীস, সিদিয়া। ইতালী, ঝসিক্চায় বাস করে এবং অন্য দল 


নী নরমাত্ী ও ঝুঁটিণ স্বীপসকল অধিকার, করিয়া 
"' উপনিবেশ স্থাপন, করিয়াছল, ইঠারাই স্পেন ও পতু গালে 
» ছড়াইয়া পড়ে। রনষ্টেটেনের এই মত সর্বধ। পরিগৃহীত হয় 
লাই । তধাকখিত জনপদে চুর এক দৃষিগোচর, য়) 


৮২৩৩ ৮ ০২০৯০, 








'ধ বৈশাখ 


ইতিপূর্বে উদ্পখিত হইয়াছে ষে অতি প্রাচীনকালে 
পূর্বদেশ হইতে যাহার। স্বুকাপে প্রবেশ করিয়াছিল, 
তাহারাই তখ/কখিত দেশের মড়া মানব-ইংলগু। স্পেন, 
গ্রীন ইত্যাদি জনপদের বতমান অধিবাঁলী। ক্ুতরাং 
এই পূর্বংশ যে বৃহত্তর ভায়ত, হয ৮৮ ঈগগিধার 
বিশেষ কিছু নাই। 
কাঞ্চন মেডোটেলার ভারতের, দাক্দিগাকো অন্যান 
২১২৯টি এডুকের বিবরণ দিগ্াছেন। বতমান কোল 
জাতির মধ্যে এখনও এককপ এডুক প্রথা প্রচলিত 
রহিয়াছে। নীলগি।র প্রদেশে এখনও একাধিক এডুক 
বিদ্যমান রহিয়াছে । লেখক স্বয়ং গঞ্জমে পারসাকসুগ্ডিতে 
এবং মহেন্দ্রগিরিতে একাধিক এডুক বিশেষ দেখিয়াছেন।, 
যাহাই হউক, প্রাচীনকালে যুরোপের প্রায় সর্বত্র পূর্ব 
দেশের জনগণ অধিকার বিস্তার করিয়। বাস করিয়াছিল, 
তাহাদেরই বংশধরগণ বত'মান ঘুরোপের সভ্য অধিবাসী । 
কোন কোন প্রত্বতাত্বক বলেন--সেই আদিম জাতির 
লিখিতে জানিত নাব1 চিত্র-লেখাওখ অবগত ছিল না। 
বাত্ুবিক” এ কথার বিশেষ মৃগ্য নাই। যেহেতু তাছাদের 
সম।ধিত্ুস্কে ( এডুকগাত্রে) কোন ন| কোন গ্রকার চিঞ্ 
বা বশমাল! খোদিত দেখা যায়। কুঠার ও এক প্রকার 
অর্ধচন্দ্রাার চিহ্ন 'অক্ষর তন্মধ্যে গ্রধান। ভারতের 
বিদ্বযপর্বতের গুহাবিশেষে গিরিমাটি-চিজ্রিত চিজ্ঞ দেখা 


* গিয়াছে। কামাধ্যামন্দিরপ্রাঙ্গণে এক খণ্ড চতুষ্কোণ কৃষ্ণ: 


গ্রস্তর গঁ'থ। আছে, তাহাতে অর্দচন্্রাকার। চতুষ্ষেণ লিপি 
খোদিত আছে। এই প্রকারের একখণ্ড ভগ্রপ্রস্তর উত্তর 
দিকের ইষ্টক-পাযাণ-সত, পে দেখা গিমাছে। আমামে ও 
থাশিয়। পাহাড়ে একাধিক এডুক- (ভলমেন 1) তুগ্য পাধাধ- 
সত দৃষ্ট হয় (গোইটন আসাম)। ও 

থে পূর্বদেশ, (বৃহততর ভাত্ত?) হইতে, লোকেরা 
স্বুরোপের মধ্যে উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়াছিল, তাহারা 
লিপিবিদ্]। গএবগত খিল, তাহার প্রমাণ উদ্ধৃত ধরা 
যাইবে। আদিম কনক এবং গম নাগ সদ্ধে কচ 


১. ডুংড জাতি বড় জাতি বাজ ধারণ! হর, পু ইহার: আলোচিত হইতেছে। রি ্ 5 | 


গালা ২ হর হী পাশ্চাত) পিন ও নখ খালা হি কিস... রহ ১৮682 ৪1118: ১ 
গলে) 1 রর পা ৯. . ইত 08০ ৯12৮৯০০, 
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লি 


প্রথমে হবারহার করিত।  পূর্বদেশ, (বুত্বর ভারত ?) 
, হইতে যে আদিপুরুষের খুরোপে গিয়া বাস করিয়াছিল, 
তাহারা ই এই লিপি-মালা পূর্বদেশ হইতে লষ্য়। গিয়াছিল। 
ভারতে ত্বথাকালে উক্ত প্রকার রেখা-লিপি প্রচলিত ছিল, 
ভারতীয় তথা আদ্য-লিপির লুপপ্রায় চিত্র টৈদ্ধবী মুদ্রা 
এবং রাড়ীয় কণালী চিত্র আজিও বিদামান রহিয়াছে 


এ কথা পুণ্য লিখিত হইয়াছে। বুটিশ ও আইরিশেরা 


ইহার ধিশেফ ব্যবহারী ছিল |. 
আদ্রিম ওগম*-লিপি, গ্রধানতঃ পচ শ্রেণীতে বিভাগ কর! 
যাইতে পারে, যথা-- 


শ 17847711811 
এ, ও, যাহ),২, $ খেই) 
শালা টা |]া [হা 
ব। প। ও, প, এ, 
1:40 4100 04 
₹) দূ ₹ কাঁ(কিড?) 
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) ও, খা $ হাদি $৩/7ঘি| 
ইংরেজী ভাষাস্তরিত ব্যাপারে উক্ত পিপিগুলি ইংরেজী 
বর্ণমালায় অভিবাক্ক করা হইয়াছে । শেষ ছ্জ্জের বেখা- 
লিপিয় উচ্চারণ: ভদও আছে। 
প্রাচীন বেখা-লিপির সহিত সা বিচার করিলে দেখা 
যাবে, যে-উজজ রেখা রা বর্ণনি/দিশ করা হউত, ইহার 
আদর্শ নৈদ্ধবী- -সুত্রায় সুম্পষ্টদ্ধপে বিদ্যমান রহিয়াছে এবং 


রাড়ীয় দ্বার- কপালি-চিত্রে অগ্যাপি চিত্রিত হয়] খাকে। | 
শৈদ্ধটী, হা সং ১৪, ছুটি ধড়ি চিত্র ৫ম ভিজ িহ '. 

মুদ্রায় রথ চিত্ত ।* ১৬৮ সং ডিজে ৩টি ফ্বাড়ি। সং 

| জু ক ৪০৪০ বী কেলি  (চেলিক1),. ইনিগ ইতি দেশের. 





রগ. । নি হন পাকের সঃ রং সি ্. 


| র ২. মে হয চিত লট ধা 
হও ননদ আদিম, বুটশ গু আইরিশ বরনালা- | 


সর |. এই রেখা-লিপিকে ব্রিটেনী ও আইরিশ জাতি 


এক্ষণে ভারতীয় সর্বাদি 


৭৬ সং ২য় চিত্রে ৪টি) ও... 
&৩৭ সং ৮ম চিত্রে ৪টি । নং ব্য নী রর ওঁ থে রঃ 
একটি ধাড়ি। 24 * | 
আলোচা লিপির ৪র্থ রেণীর ২ মত হেলা ধাড়ি- 
চিত্রের অগুযূপ চিত্র, ৫১১ সং মুক্সার ২য় চিউটি ২টি 
ছেলায়িত ধাড়ি। এই প্রকারে একাধিক প্রমাণ দেখান 
যাইতে পারে। অতিরিক্ত পঁচের অধিক দী।ড়ির বাবছার 


একাধিক মুদ্রায় বিদ্যমান রহিয়াছে। তদুপরি নিয়রেখ, 


দীড়ি.চিত্রথ একার্ধক আছে। উপর হইতে নিয়ে সজ্জিত : 
একাধিক %ড়ি পরপর পিখিত হইত--২১৯ সং ২য় চিত্র। 
লাতটি ধীড়ি__নিয়ে একটি সমতল রেখায় যুক্ত হইছে. 
এবং উহার নিম্ন অন্ত চিত্রলিপি আছে, এমন উদাহরণ 
৩৮২ সং ভ্ষ্টধা। ৫ম শ্রেণীর মত চিত্র ঠৈজ্ধবী মুদ্রা 
বিদামান রহিয়াছে। . . 

রাড়দেশের প্বাংলা-নিবিদ্” লিপিতে, ধাড়ি-লিপি 
একাধিক বিদামান। অন্য।পি চিত্রিত হয়। অতএব 
অনাঘ়াদে বলা যাইতে পারে যে, ম্মরণাতীত কালে “রেখা- 
লিপির' ব্যবহার ভারতের সভ্য জনপদে গ্রথমমে উদ্ভাবিত 
হইয়াছিল। দসৈদ্ধবী বা রাড়ী লেখমাঙগার পাঠ উদ্ধার 
ব্যপদেশে, এদেশ লুপ্ত রেখালিপির শািক রূপ কু | 
ছিল, তাহ। ওগম আদ্য-লিপি পাঠ হইতে হয়ত নির্ণর 
করা সম্ভব হুইবে। যদিও ওগম-লিপির শবন্প বথাকালে | 
অন্যরূপ হইমাছে। | : | 

আদা বরেখা-লিপির' দিক্‌ হইতে অনুমান করিতে পারি র 
যে, সম্ভবতঃ খ্রীঃ পৃঃ ৮ম-৯ম সহম্্র বৎসর কালে, পূর্বদেশ” . 
বানী, ভারতীয়গণ 'রেখা-লিপি' লইয়া ঘুরাপে বান, 
করিয়াছিল। বুটিশ ও আইরিশ জাতির আদি পূর্য-. 
পুরুষের এই পূর্ব-দশ ভারত হইতে দিথিজয়ে স্ুরোপে 
গ্রবেশপূর্বক প্রায় সমগ্র যুরোপ অধিকার, করিয়া রাজত্ব ৃ 


 করিয়াছিল। গুগম-লিপি মুতঃ ভারতীয় আদা-লিশি- ৃ 
বিশেষ । এই পিপি সম্বন্ধে বিশেষ বিষণ ৬ প্রবন্ধের 


উপযুজ নয় ই দিলাম না): 


কণিক্-লিপি 
এ মি রী আইরিশ বর্ণমালা |. ক আইয়ি- রশ, 


৩৬ 


প্রাচীন বর্ণমালাবিশেষ। যে জাতি পূর্বদেশ (থুহতর 
ভারত 1) হইতে গিয়া, প্রায় সমগ্র যুরোপ অধিক।র- 
'পূর্বক বায় -করিয়াছিল,--সেই লিপিমালাই রুধিক-লিপি, 
ইহাতে সন্দেহ নাই। মালবার ও রণ-কচ্ছ (শের আদিম 
অধিধাসীর1 এডুক-চিহ্ন রাখিয়! প্রায় সমগ্র মুরোপ 
অধিক্কার করিয়। বাস করিয়াছিল। এই *অভিযান্নকে 
ভারতীয়দের দ্বিতীয় দিষিঙ্গয় বল] চলিতে পারে। প্রথম 
অভিযাঁনকারীর। সংগে লইয়। গিয়াছিল 'ওগম' ( রেখ।- 
লিপি?) বর্ণমাল]। ছ্িতীয় দল যুরোপ-দিথিক্জয়-কালে, 
সভাতার আদর্শ ম্বরূপ-কুণিক-িপি ( রণ-লিপি ?) 
লইয়া পিয়াছিল। তখন মুরোপ বর্বরের দেশ ছিল (তখন 
আইবিরিযানর। সে দেশে বাস করিত1)। তাহাদিগকে 
পরাজিত করিয়! পূর্বদেশীর। রাজত্ব করিয়াছিগ; সেই পূর্ব- 
 দেশীদেরই বংশধরগণ যুরাপের সছাজাতি। রুণিক-লিপি 
২১টি মানস । তথাকালে স্বর ও ব্যঞ্জনবর্ণ বিভাগ ছিল না, 
(মিশয়পে ছিল। পশ্চিমের বর্ণমাল। এখন মিশ্ররূপেই 
বিদ্যমান রহিয়াছে । আদি ভারতেও তন্রেপ ছিল। 


8 ,/, ৮ /,£ £/ ১৫, //,/ 4, 


এ ৮, দু) $) ২» ২৯ এ বি), রক 


পচ ৬৭ 


প, সপ) প। ও, 


রি ০) ৬ ৫৭১ 

বৈদেশিক, বর্ণপাঠে ধ্বনিগ্রভেদ হইয়াছে। উপরের 
নিপি-চিগুল পূর্বদেশীদের প্রবর্তিত লেখামালা। এই 
বলিপিকে বতমানে আদিম কধিক-লিপি বলা হয়। 
ভাকতীয় নার্গ-লিপির (খরোঠীয় পূর্বরপ1) সহিত 
একেণিক-লিপির কোন কোন লিপির হন্দর দৃশ্য আছে। 
কশিক-প এবং নাগ-প পায় লমান। নাগী় ক এবং 
.কষপিক ক-তে কোন এভেন নাই । এই প্রকারে [দেখা যায়”. 
একাধিক, কপিক-লিপি: গু. ভারতে নাগ 
কনধপ এবং কেন. কোনটির চিত্রে সামান্ত ব্যতিজ্ম 


/9, / 7, 
র. এ 


/ 
%, 


পি প্রা. 





ঘটিয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, 'সৈষ্ধবী মুস্রালিপি এবং কাড়ী 
নিবিদ্‌ লিপির সহিত প্রায় এবং কতক পরিমাণে সমনাদৃশ্য 
বিদ্যমান রহিয়াছে! এপ্লে প্রতি বর্ণ লইয়া আলোচনার 
স্থান নাই এবং এ প্রবন্ধের উদ্দেস্তাও নয়। ততত্রাচ অ, চ, 
দ)গ, 'র, ক, ল, সন, ও ঞ, প*, প,ট ইতাদি কণিক 
বর্ণচি্জ তুলা চিত্র সৈদ্ধবী মুদ্রায় দুষ্ট হয়। বিশেষ ও 
এবং প উল্লেখযোগ্য। দৈম্ধবী মুদ্রার সং ১৩৫, ১৫০, 
৪৭৯) ১৫৮ ৩৫০) ৪১৭) ২৫৮ ইত্যাদি মুদ্রার 'লিপি- 
বিশেষের সহিত ও এবং প-বর্ণের যৌগিক চিত্রের সুঙ্গর 
নাদৃষ্ঠ-রূপ বিদ্যমান রহিয়াছে। 

রাড়ী কপালী লেখমালার বর্ণবিশেষের ধ্হিত, দৈদ্ধবী 
মুদ্রার ১, ২৪, ১০ ইতাদির যৌগিক বর্ণচিত্রে কোন 
প্রভেদ নাই। উভয় চিত্র দেখিলে ত্তপ্তিত হইতে হয়, 
এমন, সৌসাদৃশ্ত সমলিপি বাতীত হইতে পারে না। 
একাধিক রাড়ী-লিপি ও দৈদ্ববী-লিপি এক প্রকার। 
সৈষ্ধবী মুদ্রা লেখমালাপাঠের বিশেষ সাহাযা করিবে 
রাড়ী-লিপি। | 

গ্রাচীন ভারতীয় সংখ্যাবিজ্ঞাপক চিত্রগুপি মুলত: 
আক্ষরিক চিত্রবিশেষ। যথা ্ঁঃ ১ম ও ২য় খতকের) 
৫ সংখা। একাধিক প্রকার নাগীয় “ক' লিপির সমান। 
এবং এই চিত্রের সহিত ক্ণিক 'ক' চিত্র একেবারে 


. একাকার 1 দৈদ্ধবী মুদ্রায় ৭০ চিন্তরটি রণিক-ন। রুণিক-. 


ট-বর্ণটি। নাগীয় ষ-তুলা। রুণিক স-টি নাগীয়, দ বর্ণ 
বিশেষের ভূল্য। এবং বংভীর বিপরীত সংস্থিত য-তুঙা | 4 


তৃতীয় গ্রকার ভারতীয় লিপি রুণিক-লিপির পয়বর্তী- 
কালে পূর্বদেশীর! ( ভারতীয়গণ) সমগ্র মুরোপে প্রচার 
করিয়াছিল। সেই টদন্ধধী ও রাড়ী-গ্িপির আদর্শ 
মুর়োপের প্রায় বিশেষ বিশেষ স্থানে আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
এ সন্বদ্ধে কিছু বিবরণ বঙ্গীয় মহাকোঘের অক্ষর-ততে 
প্রকাশিত হইঘ্লাছে। ভারতবাসীরা তৃতীয়বার যুরোপে 
দিথ্বিজযে গিয়া দেশ অধিকারপূর্বক বাসফালে, সৈদ্ধবী ৪ 


পপ 





সপ জান 





এই চি্নলিপি গুড ইংলিশ পুকের ৭211৫ মু ষ্টবা। 
উজ তক কইতে গৃহীত |. ৪ 

| নু 'যাংলা ভাষা! ও দি ববিক্াপ নাগ কে (বাপে 
আলোচিত হইছে (যন), ৫ | 






ঝাড়ী লিপির প্রবভন করিয়াছিল এবং তথাকালের 


ভারতীয় ভাষা (ধাতু-ভাষা বিশেষ?) প্রচার করে। 


আমরা লিপি-সাহাযো, ভারতীয়দের তিনবার যুরোপ- 


বিজয়ে যাইতে দেখি ্রীটপূর্ব অন্থমান অষ্টম সহম্র অন্ধ 
হইতে, খ্রীঃ পু ৪র্থ বা ৫ম সহআ অন্ধের মধো ভারতীয়গণ 
তিনবার (আক্ষরিক তত্ব হিসাবে ) মুরোপবিজগ করিয়া- 
ছিল। মুরোপকে সভ্যত] দান করিয়াছিল পূর্বদেশী 
ভারতীয়গণ। লিপির দিক্‌ দিয়া ইহা গ্রতিপন্ন হইতেছে। 
এই দীর্ঘকাল মধো অভারত হইতে এরিয়ন আগমন 
ব্যাপার একেবারে কথা-পুরুষীয় উপাখ্যান মান্ত্র। কেহ 
কেহ বলেন, নিবিদ্‌ নামক ুক্ত এরিয়নরা ভারতে 
গ্রুবশের পূর্বে রচনা করিয়াছিলেন। কিন্তু নিবিদ্‌- 
[বশেষে মথ ও রথীর উল্লেখ আছে (সম্ভবতঃ ধাতবধুগ ), 
তথাকালে কি এরিয়নগণ রথে চড়িয়া যুদ্ধ করিতেন? 
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দেখা যায় নিবিদ্‌ মন্ত্রের গ্রতোক শব্ধ পদাদ্ি ভারতীয় 


আদ) প্রাকৃত শববিশেষ (ধাতু) সবার! গঠিত। লিপির 
দিক দিয়া, ভাষার দিক্‌ দিয়া দেখিতে পাই, পুর্বদেশবাসী 
ভারতীয়গণই হুরোপকে সভাতা শিক্ষ। দিয়াছিল, লিপি-. 
বিদ্যা শিক্ষা দিয়াছিল এবং ভাষাও শিক্ষা দিয়াছিল। 

, এলামাইট * এবং মিনোগ়ান ৭ পিপি--ভারতীয় বাড়ী 
লিপির বিরুত কূপ মাত্র। আমাদের বিশ্বাস, পূর্বদেশী 


ভারতীয়গণই ফুখোপকে লিখিতে, পড়িতে, নুষ্টভাষা 


বপিতে শিক্ষা দিয়াছিল। প্রবাসী ভাঁরতীয়গণই মধ্যে 
মধ্যে দলে দলে ভারতে পুনর1গমন করিয়াছিল। এই ঘটন।- 
বলম্বনে, এরিয়ন আগমনমুলক কথা-পুরুষীয় উপাখ্যান 
রচিত হইয়াছে । 
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লি 


মধুমুদন 


্ীগঙ্গাধর রায়চৌধুরী এম-এ 


তুমি এসেছিলে এই বঙ্গের অঙ্গন 
ভাবের যুরলী করে; নিপুণ বাদনে 
রন্ধে রন্ধ্রে তার তুলিলে বিচিত্র সুর 
করুণ কোমল, মরি, উদার মধুর ! 


র্টা ছিলে তুমি; কাব্য রচি” নব ছন্দে 
অর্থ্য দিলে বঙ্গ-বাণী-পদ-কোকনদে ; 
দেখাইলে নব্য পথ কাব্য-রচনার 
নবীন লেখক-দলে--সরল শোভার। 


চয়ন করিলে তুমি দূরপশ্চি মের 

ভাব-পুষ্প-রাঞ্জি ; মিলাইয়া ভারতের 
ফুলে গাথিলে অনিন্দ্য মালা স্ুনিপুণ 
মালাকার তুমি; মুগ্ধ হ'ল গৌড়জন। 


_ আকি”,দিল বুঝি তাই, হে বাশীসেবক 
তব ভালে বঙ্গ-মাত। গৌরব-তিলক।. 


 গরাহ্ু- -ডজ্ু 
|  (একান্ক নাটিকা) 
। স্ত্রীমতিলাল রায় 


_.. নাট্যোল্লিখিত পাত্রপাত্রীগণ , 

টি পাক 
: প্ীষৎদ_ প্রা দেখপতি, বাহগাজ, শনি-গ্রহাদবতা, পেলীপতি, 
ধান মচিষ। 

 ইবজ। পুরোহিত, মওদাগর, দুইজন চোর, গ্রভাঁত-ফেরীর দল, 
:.. শীষ নাবিক, বিদ্রোহী প্র্গাগণ, পথিক, প্রহরী ও সৈনিক। 
সি | পাত্রী 

(চা বৎসের পত্ী, ভ্্রী--বান্ুরাজ-কগ্যা। লগ্মীদেবী । 

পুঙ্গারী ও কাঠুরিয় রমণী । 
প্রথস দৃশ্া 


শা ॥+_ উহীলাীদেনীর মন্দির । সময়--গশ্তীর রাত্রি । মল্গিরাভাঙ্কারে 
 িগ্র্থের পদচলে পূজ-শেষের ফুলগুলি ইতস্তত পড়ি আছে। এক 
: পারে একটি প্রদীপ | প্রদীপের হিখ। ক্গীণ হইয়া আলিতেছে। 
পুজার নৈবেদা বাতীত শঙ্খ, ঘণ্টা, কাস প্রভৃতি নধই আছে। 
ই চোর দেবীর অঙ্গ ভূ'বত রদ্বালঙ্কারাদির এতি গৌরধ্য-ৃষ্টি 
পো করিনা ইতত্ততঃ করিতেছে। 
কম চোর--আরে ছ্যাঃ, এখনও তোর হাতত সাফাই হয়নি ! 
একে রাত পুইয়ে এল। পূর্বক ফরপা, আর 
ভরসায় কুলোয় না কচ্ছিম্‌ কি বল দিকিনি? 
কষ গো চারে সোণা-জহরতের যত গহনা একেবারে 
. গাছে গায়ে গাথা, খুল্ব কি বল, রগড়া 'রগড়ি করে" 
একছটাক লোণ।ও উঠল না-মণি, মুক্তো, পাম 
এমনই কাটা, ছেনী টি না হলে ছাড়াবার যে! 
নেই | 


১ম চোর--এতজণ ধরে? তোর এই জান হল, আগে 
বজেই তো হত) এবন দেখছি পাক 'ঘাটাই সায়. 
হাল, মাছ আর বয়াতে জুটুগ না। যদি রোখা-দানা 
সথাকুকের। গায়ে গ থা, তবে বসে বসে ক্ঃছিস্‌ ্ি ডি | 


ঠাকুরের আঙ্গসেবায় গলে।, গে না কি 1. 
হজ ছোর-লতি। বলেছিস্‌-ঠাকুরের ২ ৮ গ- ছে 


উঠছিল বিউজে। : "ছুরি, বিদো-দ্-ক্ লা 


যায়) তবুও গঞ্জাজলে হাত যে ঠাকুরের পায়ের 


নৃগুরে হাত দিয়েছি আর ছ্যাৎ করে? কি. যেন... 


সর্ধশরীরে ঢুকে গেল। হাত ছুটে! মারা অঙ্গ 
ঘুরে মরে, যেন জড়িয়ে যায়। হাত ছাড়াতে 
পারি ন|। | 0000 
১ম চোর-_ব্যাটা মরেছে! এই সহজ কাজটা,/তোর দ্বারা 
হাল না। চারিদিকে ঘুরি, কারও পায়ের আওয়াজ 
পাই তো চো-ট। দৌড় দিতে হবে। একদিকে কা 
খাড়া আর চোখের দৃষ্টি ঘুরছে লাটিমের মত 
বন্-বন্‌ ক'রে। শাস্ত্রীপাারার কড়া নজর এড়িয়ে 
ঢুকেছি কত কাদায়, বেরোবারও ফিকির চাই, য 
পারিস্‌ ছু'হাতে নে. এ কার! আদে-আমি 
সটকাই-- | 
২য় চোর--দোহাই খুড়ো, আমায় একটু টন দে। হাত 
ছাড়াতে পারুষি না; ক্রমেই জড়িয়ে যায় ঠাকুরের 
পায়। এবে প্রভাতফেরীর গলা। হ'ল ভোর। 
মানুষকে ভূতে পায়, আমাকে বু দেবতায়, পেলে 
, বাবা! "আমায় একটা হেঁচকা দিয়ে তোল্‌। 
১ম চোর-ব্যাটা ভারী আনাড়ী তো! নেশার ঘোর 
কাটেনি। শুধু হাতেই ফিরতে হ'ল। আম বাট 
আহাম্মুক, বাইরে গিয়ে চি দেখাব। (ধা! 
দিয়! দ্বিষ্ঠীয় চোরকে লইয়া প্রস্তান) | 
পথে প্রশ্তাতফেরীর হল 
শান... 
বীর সমীরে প্রভাত জাওল :  ..  : 
ঝালিকুল ছুটল পল ্ 
আগে চাঁগে প্রভৃপখযাঞ্জী : ই পু 
: জর কে গা জাগে। 
(প্রঙগাত কেগীর দলের গান) 
1 চোরকে পুনঃ প্রবেশ ) এ 


গা. ১ ডোর_ঘোগ, কেশ নেটা, কি. ফা্যাগারেই ক 


. শান প্রহরী। বৈনী মল ছে ছ্ালিম্রে মত চোখগুলে 








ফটক, ছু ৮ পাইচরী ছে এখন সির ফি 
কত ?. যী 
তয় চোর-_বেরিয়ে আর কাজ নেই, খুডে। ও খোয়াক 
 লক্ষীর খেবাদেই, মিটবে । চুরি বিদো বড় বেয়াড়া 
কাজ, গ। উম্ছম্, আর পেটের পিলের চমক, ভূত 
ফি মাহুয, বুঝতেই, দেয় ন1। 
১ম চোর--এত বড় কাজটা! বেট! বেল্লিকককে এনে পণ্ড 
হ'ল। শুধু হাতে ফেরা হবে না, চিল পড়লে কুংট। 
নেয়। কপোর কোশাকুশি আর এ পুষ্পপাত্রখান। 
ছাড়া হবে না, মে বেটা বগলে পুরে, আয় ঝট্‌. 
করে”? যাত্রীর দল আস্বে বাস্ত। জুড়ে সেই ফাঁকে 
সট্‌কে গিয়ে গড়ব। 
(উদয়নের প্রস্থান) 
( পৃজারিণীগণের প্রধেশ ) 
গান 
জয়দে জঙাবিজা, লোকমাত। ভার্গবা 
কাস্তি-ক ি-খদ্ধিদায়িনী 
বিষুরপ্রিয়া মহাদেবী। 
জয় ব্রেলোকা-পুজিতে, বিঞুবনপতে, 
জয়স্সীরোদ দিছু কন্তা। 
দর্ধিসঙ্গলসা ধিকে--- 
নারাযণী জয়দার়িনী 
| গরমানন উৎবে। 
জয় স্যাম! সৃবগাক্ষী 
পুজি রক্তচরণ-ক্রবী। 
[ পটক্ষেপণ ] 


ভ্বিতীয় দৃশ্য 
গ্থান--গপ্তঃপুর | সময় প্রভাত । রাজিব চিন্ত। দেবীর বর্ণ পাল, 
কারই পার্থে একটি রৌপানির্কিত বৃপাধারে পের দুঃতি 
ুাশি উড, তছে। 
(ট দৈজের প্রবেশ) | 


চিজ . স্কাণীমা কোথা 1 রাণীমা কোথা ? 
| লি প্রধেণ গু পরণাজ) . 
গুল মাওঃ আচ বারতা, 
গার শিশাশেষে *. 


চিন্তা-- 


শনির প্রকাশ রাজছেছে, 

অমঙ্গল দেখিস গিয়া 1. 

মিথুন, কর্কট, বৃষ, কন্তা। কুস্ত, 

শু ফলশুভচন্ট্রে। 

(মিথুন, বুশ্চিক, 

সিংহ, তুলা, মেষ নাহি গদি 

গোচর অগু্ধি-- 

অতীব অণ্ডুভ ফলপ। 

তাই আসি ছুটি? 

গগনে তপন উদয় না হতে 

অণ্তড শনির দান করাতে তোমায়। 

ডাকি' গ্রহবিগ্র জনে-- দাও মাগো 

তৈল, তিল. বস্ত্র, ভে'জা আদি। 

স্বর্ণ, শৌহ, নীলকান্ত মণি। 

মহিষ অভাবে স্বর্ণযূল্য কর দান। 

রাজার কল্যাণ-কাম সতত আমার । 

সাধবী তুমি, গ্রশাস্তি নিশ্চয় হইবে । 
(পুরোহিতের প্রবেশ) 


পুরোহিত রাজরাণি! অভয় কর মা দান। 


পৃজার মন্দিরে গ্রবেশিয়া তস্কর অধম 
হবিয়াছে পৃক্জার বালন। 

কি জানি কি হবে- 

অপবিত্র দেবীর প্রতিমা !. 

বিন! অঙ্গ-গ্রায়শ্চিন্ত 

পূজ। বন্ধ অবশ্থ রহিবে। | 
একি সর্বনাশ ! কমলার পৃ! বন্ধ হবে? 
কুস্বপন দেখিস ভীষণ, 
নিশা নাহি যাই.আর। 


ঘক্ষিণ নয়ন করিছে নর্ভন সদা. 


শৃন্ত-মন। সরে না খচন-- 
চিন্তানল উদ্ধ শিখ। ধরে। 


কি হব, কিহবে! 


রাজার মঙ্গল কিসে, রবে 1 
দৈবজ-প্রথান। শুন মোর, র্বানী- রঃ 
খন ইতি; 





আতঙ্কিত হয় অতি । 


লগ্মার মন্দির ঘেগি' আমার নগর1-- 
তবু কেন তশ্করের ভয় ! 


ফেন হীনমতি দেবধন করিল হরণ) 


কত পাপ নাহি জানে! 


কঝাজঘারে করিলে প্রেরণ, 
দীর্ঘ কারাদণ্ড হবে কঠোর বিচার়ে। 
আছে পিতা, আছে মাতা, 


আছে দারা, পুক্র, শ্কতাঁ_ 
অশ্রময় হইবে সংসাক়। 


যে শামী ক্ষরেছে হরণু-- 
| দেবপুজা তাহে নাঁহি হবে অঃ, 
রি তন্ত্র, পরধন মি 


৪০. বৈশাধ | 
এ এসএ লি ১৯০০০০৯৮০১৯৯০০০০০০০০০০১০৯০৮০০০০০০০১০০৯৯০০১৭০৯০৭০০৪ ১০০০০০৯৭০ ২০৯০ 
রাজকোধ রবে মুক্ত। হণ নাকর আর। . | 
রাজার কলাণকর। লহ মোর 'মুক্তাহায়--- মর | 
আয়োজন যেব। প্রায়াজল। পাবে ধন বিনিময়ে বন ] ূ 
রাখ মান কমলার, রাখ লবে | চোর-_ বরাণীম। ৃ ঠাকুরের বাসন ঠাকুরের থাক । াজবাণীর 
রাজার সম্মান; দেবত] প্রসন্ন কর। গপার হার সহবে না আমার । সাপের মত কামড়াবে, 
এ (চোরকে লইয়া প্রহরীর প্রবেশ) জলে' মরব। প্রণাম করে যাই; আজ এই রেহাই-- ' 
প্রহরী রাজগাণি, প্রণম চরণে । সঙ চিরদিন মনে থাকবে । চুরি-বিস্তে এইখানেই শেষ 
প্রভাত না৷ হ'তে করে যাই | আমার প্রণাম নাও মা। 
কমলার মন্দিরদুয়ারে, (চোরের প্রণাসান্তে প্রস্থান) 
দুই ব্যক্তি বাহিরে যাইতে চাে। চিন্তার গান | 
পরিচিত নহে ভাবি, হয়দে করুণাময়, 
আদেশ করিন্ু অপেক্ষিতে ৷ কমলা, কর ম] করণ; 
একজন পলাইল দ্রুত, তুমি চির চঞ্চলা, 
পশ্চৎ-ধাবন প্রহরীর। করে। জামারে কভু মাছেড়ো না। 
এই ব্যক্তি নারিল পলাতে-- বানি নি 8 
| | দিও মা আশ্রয়, 
ধৃত কগিয়াছি এরে। সঙ্গে হেরি টিদ্াহগনা 
পৃজ্জার বাসন। তস্কর দুর্জন_ দাতার 7 
0. রাজদ্বারে প্রেরণের আজ্ঞা! চাহি মাতা। বুল মতা 
চিন্তা অতি ছয় ক্ণ। (প্রীবৎনের প্রবেশ) 
গুনরে প্রহরী ! শ্রবংস- রাণি! বাণ! 
অর্থাভাব, আল্লাভাব রাজো যদি হয়, চিন্তা. কেন মহারাজ, অসময়ে শ্রীমন্দিরে ? 
দা-তস্করের ভয়, গ্রজাকুল শ্রবংস-- রাণি, স্থির নহে মন। 


অলক্ষণ হেরি চারিদিকে । 

আজি ডষ। হ'লে আগমন-- 
শোভন বরণ নাহি হেরি, 

যেন রাজ্যময় শোপিত বর্ষণ করে-_. 
নানা ভয় প্রেতমু্তি ধরি 

করে নৃতা তাগুব ভীষণ। 

আরও মনে হয়, ছাড়ি' আচুগত্য 
রাজ-কম্্রচারী যত, দারুণ বিপ্লবরত-- 
রাজরক্ত হেরিবারে চাছে। 
সানাগারে ছেরিলাম 

সায়মের পরম অভুত। 

গা কষঃবণ লোম, *. ূ 
ররর ঘুরিছে নয়ন, জিহ্বার মেলনে 


টি 


৬০০০ কত রঃ ৮ সলভ মা কা? শনি ও 
০০০ শলিবাজ বলত তপকিস 1 ভিত পপি তত ৩ না লী ডি 


অগ্রিশিখ৷ উঠে. জলি? । 
স্ানপাত্রে স্থবাসিত জল .. 
চুমুকে নিঃশেষ করি: 
নাড়িয়। লা্গুল অবহেলে গেল চলি । 
শিহরিল আতঙ্কে পরাণ। 
হে নরশার্দ,ল! বিক্রমে তোমার 
কাপে ধরা, অরিকুল আতঙ্কিত সদ]। 
কেন তুচ্ছ ঘটনায় 
হৃদয় সশস্থ তব প্রাণনাথ। 
প্রতিদিন সহজ ঘটন! যাহ--. 
* আজ তাহা অগিষ্ট-লক্ষণ মনে হয়। 
আরো শোন রাণি ! 
চারণ গাহিস্া গেল” 
প্রতিধ্বনি উঠিল গগনে 
অতীব বিকৃত শব্দে, অর্থলচিবের 
মরম করিল ভঙ্গ । দৈববাণী সম 
কে যেন হাকিল-_ 
বিকল হইবে অঙ্গ । দারা, পুত্র 
ত্যজিবে তোমায়। অর্থ, বন্ধু, 
রাজানাশ অবশ্য হইবে। 
চিন্তা শম্কাকরদুব। বুঝিরাত্রে নিদ্র। 

“* নাহিহয়। গুরুতর রাজকাধা--. 
সচিবের শ্রম তব না করে লাঘব? 
না, না রাণি 1! ভয় মোর নহে অকারণ। 
শুন আরও দুল্লক্ষণ। 
ব্রাহ্মণের শ্বপ্তিবাণী 
নাহি দিল শাস্তি বুক্ষে। 
তবু রাজ-নিংহাসনে, 
যথারীতি লইন্ু আপলন। 
অপরূপ প্রথম বিচার। 
এক নারী অনিষ্থামাধুরী, 
করণ নয়নে চাহি? যাচিল প্রার্থনৰ। 
দেখাইম। ককমুত্তি . | 
জাত রগ এক. 

কৰা উজ কো নীচ. 


চিন্ত।-- 


শ্রীবৎল__ 


ক ৪ 
শ্রীবংম---" 
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বিচারে জানাতে কহে। 

উন্মা্দিনী ভাবি' ধাইল গ্রহ্নীদল। 
কিন্তু সে রমণী | 

আখির ঝিলিক তুলি' যেন 

অচল করিল সবে। 

কহিল গম্ভীর নিখাদ স্থ-স্বরে--- 

শুন রাজা, “আমি বিষুপ্রিয়া কমলা ব্বমং। 
রবিন্থত এই শনিদেব। 

ত্রিদিবে বচন] হয়--কেবা বড়, ছোট ।, 
সহস। হাকিল বড । কৃষ্ণকাপ্তি 

ব্রা্ষণ কহিল-_'আনিয়াছি 

বিচার প্রার্থন। করি” 

তুমি নীতিবিৎ্, ধন্বপ্রাণ মহীপতি, 
আমি শনি বিদিত ভূবনে। 

জান তুমি-_যে করে কমলা-সেবা 
অসার সংসারে ডুবিয়া সে মরে স্থখে। 
কেহ ছাড়ে পুত্র, সহোদরে। 

কেহ হত্য। করে আপন জনকে । 

কেহ করে মাতৃ-নিধাতন। 

পতি সতী ছাড়ে। 

পত্ী প্রত্যাথ্যান করে পতি। 

আমি শুধু নিত্য এ ভবে-- 

ধশ্দে মতি দিই নরে হরি? অর্থ, 

হরি” যশং, অপহরি” অনিত্য দেহের কান্তি । 
তুচ্ছ নয় কুপায় আমার, 

মোক্ষ লাভ করে অনায়াসে । 

হের ত্রিতৃবনে গুরুমুক্তি 

আমি সবাকার। কৃপায় আমার 
দারিদ্র, দুর্গতিঃ দুঃখ; কিন্ত 
মহাজ্ঞান নাশ নাহি পায়। 

অনিত্য বন্ধন করিতে মোচন, 

দয় করুণাভর| | রী 

যেখায় আসক্তি, সেথায় বিপত্তি। 
ফহমুধ মাঁম্য না-নুঝে।... কপায় আমার 


অনাদি; মহাশকি পায় ল্লোকে । ). 


৪২ 
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চিন্ত।-- 
শ্রীবৎম-- 


চিস্ত।-.. 
প্রীবৎস--. 


আ্াঙ্ণ কহিল ত্বরা-_'বিষুপ্রিনা 


প্রবর্তক 
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মুক্তির অমতে মর্ত্য ধন্য চির যুগ্গ। ' 
মহারাজ ! শ্রেষ্ঠ কেবা, 
বিচার ত্বরায় কর। 
তারপর নরনাথ? 

শুন প্রিয়ে। নিরুত্তর নাহি 
রহে বাল1॥ ভ্রুকুটি-কটাক্গষে 
কহে উপেক্ষায় “আহা, শনি বড় কপাময়! 
শিবের তনয় হারাইল শির 

করুণাময়ের দৃ্টিগুণে ! 

বিধাত। পরায় ঠুলি, নয়ন রুধিয়া রাখে, 


নহে স্ঙি হয় ছারধার। চিন্ত।-- 
“তবু যেথ। চরণ-সঞ্চার। 

হাহাকার উঠে তথ।। সলিল শুখথায়, 

রাজাহার] হয় রাজা । মহাগুরু যারে 
করে দয়। কায়া-জ্ঞ।ন যায় তার। শ্রীবংস-- 


ত্রমে এক। ছায়৷ হয়ে। কেহ জীর্ণ 
মহারোগে, বিকৃত মন্তিফ কেহ। 
কেহ বুথ! চোর অপবাদে, কারাকেশে 
যাপে দিন। আহা দয়াময়! 

কত দয়! সর্ধবজন জানে । 

শেষ্টগ্থান বিচারে কে পায় রাজ। ? 
জানতো মহিষি ! দক্ষিণে ত্রাঙ্ষণবর্গ 
রত্বাসনে করেন আসন । বামে 


রৌপ্য সিংহাসন সচিবমণ্ডলীতরে। 


ইতভ্ততঃ কিছুক্ষণ করি' 

উঠি ছাড়ি কনক-আসন আপনার, 
উভয়েরে যাচিনু অন্ধায়”-লমাসীন 

হতে স্থখে। ধাঁরে বলি-- 

£বিচারিব ভাবিয়া চিন্তিয়া 

কিন্তু ভ্মারত অগ্নিযু্ডি শনি হাকি' কহে_- 
“রহ তুমি মহারাজ নিজাপনে; 

তব ছুই পাশে ৰসিতেছি দেঁ'ছে মোরা । 
রমণী বসিলা বামে। 


:“ আক্মী যহাদেবী, নররাজ শ্বৎসের 
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বামে ভাগে উহারে না শোভে।' 
কমলা হাসিয়া ত্র! দক্ষিণে বলিল! । 
বিগ্র বসে বামে রৌপ্যামনে |, 
সভাসদ্‌ উচ্চহান্য করিল সহসা। 
ছদ্মবেশী ত্রাঙ্গণ কহিল-- | 
কর রাজা, কি তব বিচার) 
আমি কহি--“বিচারের নাহি প্রয়োজন । 
কেবা উচ্চ, কেব! নীচ নিরূপণ তার বাবহারে | 
বর্ণ-রৌপ্য তুলনা স্ম্প্ট-_ | 
রৌপ্য হতে স্ব শ্রেষ্ঠ কেবা না বলিবে ?” 
ধন্ম রক্ষ! করেছেন নর-নাথ। 
শুনি--শনি পাপগ্রহ | 
নারায়ণ হাদয়-রতন রম]। 
শ্রেষ্ঠনন কমলার সর্বক্র নিশ্চয়। 
কিন্তু মহাভয়! কোপে বিগ্র 
লইল বিদায়। মাথার উপরে 
হেম্ছত্র অকম্মাৎ উঠিগ জলিয়।। 
রাজপথে উঠে হাহাকার। 
ব্রদ্গণের অনল-নিশ্বান ঘরে ঘরে ফিরে, 
বিশৃঙ্খল ঘটে চারিধারে। 
কারাগার হয় রক্ষিহীন। 
মুক্ত ছু্ব তের দল বিপণি লুটিয়৷ লয়? 
কোটাল বিহ্বল, সচিবের দল করে ছুটাছুটী। 
শনি রুষ্ট । মত্তক ঘু'রয়া পড়ে, " 
জলে শিরে তীব্র আগ্মাশখা। 
কাপে হিয়। ছুক-দুরু। .কি জ।নি কি হবে-- 
যেন রাজ্য যাবে রাণি, | 
তোমাবে ছাড়তে হবে। 
হ1-হা, হ1-হ1 অঞ্তরীক্ষে উঠে কলরব! 
বুঝিবে না কি যস্থণ! পঙকে পলকে সহি। 
এ আলে গ্রধাননচিব | 
বিপদ বারতা বুঝি আনে! 
(গ্রধান সচিষে? প্রধেশ ) 


ড় প্র রি. ৃ্‌ 
: প্রধান সচিব--মহারাজ, অভি অপস্তব। হাট-বাট, 


বিপণি, বাজার দন্থাপণ লয় লটে। 


পেস সক | 
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দুর্গে দুর্গে বিপ্লব-অনল জলে। ৃ মহারাজ, ক্ষান্ত হও । 
প্রধান কোটাল হত। ভাগ্যবতী আমি--. 
রাজতক্ত সেনাপতি তুর্ধাধবনি করি' কোবয-রুদ্ধ কর আমি। 
সশস্ত্র সেনানী ডাকে-_ এ আহবে বৃথ। প্রাণ যাবে। 
কেহ কার আজ্ঞ। নাহি মানে । জনে জনে অভাগিনী কর না৷ আমারে । চল গুপ্তত্বারে-_ 
্বার্থপিছি। চাহে অরাজক রাজামাঝে। 'পতিভিক্ষ। যাচে চিন্তা তব। 
 শ্রীংৎস-- শুন রাণি, অকম্মাৎ বিপদ্‌ ঘনায়ে এল, (রক্তা্ত সৈনিকের প্রবেশ ) 
সত্য, বন্ধ গত শনি। সৈনিক-_ মহারাজ, রাজপুরী শ্মশান হইল। 
হের ভূকম্পনে নাচিছে ধরণী। মান্র শত রাজভক্ত সেনা, একে একে দেয়, প্রাণ 
হের অট্টালিক! ভূশায়ী হইবে ত্ববা। সহন্র সহস্র বিপ্রবীর সনে করি” রণ। 
&ঁ যে নগরী, হম্মাশো চা অপরূপ-_ প্রাণ লয়ে আসিয়াছি নর নাথ; 
বনভূমি হবে আচছ্িতে। রাজরক্ত-রক্ষার কারণ। 
কোন পথ নাই আর। (দুরে ফোলাহল ) 
রাজশক্তি যেন অপন্বত। ও এ আসে বিপ্লত্বীর দল। 
কিন্তু রাণি, হতভাগা নহি আমি, যত ক্ষণ গ্রাণ, রক্ষিব তোরণঘার। 
ভাগাবতী ঘরণী আঙার। শুন, কিন্তু মহারাজ, আত্মঃক্ষা বিহিত এখন। 
বিপ্লবদমন হেতু ধরি বশর করে » (প্রস্থান) 
এই যুদ্ধ-অসি, সমরে বিজয়ী হব। . | (চোরের পুনঃপ্রবেশ) ূ 
শনিগ্রহে অবশ্ট নাশিব। চোর--মহারাণি, রাজার হাত থেকে এ লক-লকে তরবারিট। 
বাহুবলে রাজারক্ষা হইবে নিশ্চয়। আমায় দাও । ছুটে। বিদ্রোহীর মাথ। কেটেও বাদি 
(চোরের প্রবেশ) মর্তে পারি, মায়ের মান-রক্ষা হবে। 
চোর--কোথা যাবে রাজা? তোমার প্রধান "সেনাপতি , শ্ীবম- রাণি! ভীরু নহি আমি। 
বিক্রোহী সেনাদের হাতে ।নহত হল। যত চোর, ধত পরাজয়-বাণী 
, দস্তা রাজপ্রসাদ লুটে" নিতে ছোটে । দ্বিতীয় সেনাপতি অস্তর আলোঁড়ি' তুলে। 
- রাজমুকুট মাথায় পরে” চতুরঙ্গ সেন! নিয়ে ছুটে আসে ভাবি শুধু--কি উপায় হবে তব! 
এই দিকেই । মহারাজ, পালাও, পালাও। প্রীপরক্ষা) চিত্তা- মহারাজ! গ্রহকোপ-নিবারণ নহে যতক্ষণ, 
কর মঙ্থারাণি। রণে তব নাহি জয়। 
(প্রস্থান) এমন দশায় ক্ষেত্রত্যাগ রাজধর্খব। 
চিন্তা. সর্বনাশ সম্মুখে আমার ! ওরে প্রাণ, পতি তুমি, সতী হই যদি, 
পতি তোর শনি গ্রস্ত, বিপন্ন কাতর। ফিরিয়া আসিব ফ্োোহে। 
শান্ত হও, যদ্দি পুণা কিছু থাকে মোর। জয়চ্ছত্র উড়িবে গগনে 
মোর পতিসেব। ধশ্ব হয়। না হইতে বদর পূরণ 
যদদি,ধণ্থ মহাভম-নাশের কারণ, ' ফেল অলি। (চোরের প্রতি) লহ বৎস, 
শুন গ্রহ্রাজ, রোধিব তোমায়। রাঞ্চকাধা করছ সাধন--((চারেক প্রস্থান) 


কমলাকপায় জেয হইবে নৃপ। গ্রহকোপে ভিখারী স্বামীর 


৪৪. প্রবর্তক বৈশয়ি 
ভিখারিণী নহচরী আজি! | কিব। প্রয়োজন নাথ? 
কমলার রেখেছ সন্মান । তুমি ছুল্লজ্ঘয হিমান্ত্রি, . 
পাপগ্রহ চিরদিন না রহিবে। আশ্রয়ে তোমার সুশীতল তটিনীর ন্যায়, 
যথা লক্্ী, তথ নারায়ণ. তব সঙ্গে হুখ-বিচরণ। তুমি নাই, 
সুপ্রভাত পুনরায় আসিবে নিশ্য়। আমি নাই প্রিয়। শুন মোর পরম দেবতা । 
এস রাজা, ভাগ্যবতী দাসী। আম! হেতু চিন্তা বণ 
তোমার আমার মাঝে যেথ। তুমি, সেথা আমি জীবনে মরণে। 
নাহি আজ কোন ব্যবধান। ূ শ্রীবংস-- একি পাপ! তোগার বচন বুশ্চিক-দংশন 
নাহি রাজা, নাহি ভোগ, সম; যাও, যাও, এক! আমি 
খাতি, যশঃ কিছু নাই আর। এবিশ্ব সংসারে । শৌধ্য, বীর্ঘয 
( হস্ত ধরিয়] উভয়ের প্রস্থান) কিছু নাহি মোর। গেছে রাজ্য, 
[ পটক্ষেপণ ] গেছে খ্যাতি, মান। 
কি হেতু রহিবে তুমি? শুন চিন্তা, 
তৃতীস্ব দৃশ্য ,... কঠোর কুলিশ-বাণী। কথ মাত্র শুনি, 
স্বান $-গভীর অরণ্য । সমক্স প্রাতঃকাল। অরণ্যের বক্ষে পড়িয়াছে কেবাকহেখুঁজিয়া ন। পাই ! 
পথিকের পথ। সেই পথে রাজা শ্রীবৎদ ও তদীয় রাজা পলকে হারাই আপনাকে; যেন 
_ চিস্তাদেবী চলিয়াছেন। ্‌ * হাওয়। হয়ে শন্বে শুন্তে চলি। 
শ্রীবংস- ফের, ফের রাণি। পতি আর নাহি তোর-- চিন্তা-  হাঙ্গ মা বরদা! শনির ছলনা-_ 
্বার্থপর পথের ভিক্ষুক আমি। ক্ষুধিতের পতি মোর স্তীরে ত্যজিতে চাছে। 
কত জালা বুঝি নাই এত দিন? পাই যদি বর দে মা। পতির চরণতলে 
স্থথাদ্য সম্মুখে, মনে হয় রহ চিরদিন, পতিসেবা! 
. বঞ্চিব তোমায়, নিজের . ' করিবারে পারি যেন। 
জঠরজালা করিতে পৃরণ। শ্রীবংস- নিদাঘ গগনে জলদখণ্ডের ন্যায় 
১ কত রক্ত চরণে তোমার! ক্ষুদ্র এক তরণী আসিছে। 
কণ্টকপ্রহথারে, কি যন্ত্র! সহ স্বামী সনে! বুঝি পার করে পথিকেরে। 
ভাবি--বনভূমি অতিক্রম করি? পাব গ্রাম, ওরে ও নাবিক, আছ ত্বরা. 
জুড়াইব জঠরযন্ত্রণ। | ক্ষুধার্ত আমরা, ও পারে কি 
সম্মুখে বিশাল নদী ছুর্বরল চরণ, ফিরিবার আছে হাটবাট! 
সাধ্য নাহি আর। ফের তুমি রাণি। ( তরী লইয়া নাঁবিকের প্রবেশ) 
শনিগ্রদ্ত আমি, চন্দ্রমুখি, নাবিক ইস্‌, গায়ের ঝাগি ঝুপ্পি 
ঢ তুমি কেন সহিবে যন্ত্রণা! হরে জহরতে জোড়া । একটু 
চিন্তী।  প্রাণেশ্বর [* অবলার ধশ্ম তুমি । . জলে নৌকা রাখি, জলে না লে 
. . তুমি কারা, আমি ছায়া তব। তুমি তরু, ভিজে যাবে জামাজোড়া ; তখন 
আমি শোভা কুছমিত লর্তাসম | খুলিয়ে নিয়ে পোষাকপরিচ্দ + 


তোমাক্চবিহনে এ জীবনে. টেনে দেব পাড়ি। 


" $৩৪৭ | 


সন হল শিস্পি 


শ্রীবৎস-_ 


চিন্ত1-- 


শ্রীবস-- 


চিন্ত1-- 


( প্রকান্ঠে ) + 
পারে ধাবে তো! আগাম চাই দু'কুড়ি কড়ি 
তবে নৌকা ঘাটে ভিড়ি। 
ওরে মাঝি, কড়ি নাই, করুণ তোমার, 
পার ক'রে দেরে ত্বরা। পথের ভিক্ষুক মোরা। 
এই পুণো স্ব্গলাভ হবে তোর । 
রাজ্জোশ্বর পথের ভিখারী । 
ছু'নয়নে আখিনীর রোধিতে না পারি; 
ফাটে বুক, এ মরম-ছুঃখ 
সহিতে পারি না আর। 

“চিন্তা, চিস্তাঁ। এখন অনেক বাকি। 
কত অশ্রু আছে তোর চোখে । 

ক্রমে সব শুখাইবে, কঠিন প্রস্তর হবে 
নয়নের তারা ছুটী। 

পল্মনেক্রে। এখনও নিকটে আছ, 
হেরি? মুখ পাই সখ; বুঝি 

অচিরে হাঁরায়ে যাবে। 

অহো, ভাবিতে বিদ্বরে বুক, 

বল, বল চিত্ত 

সাথী তৃমি রবে চিরদিন? 


চিন্ত।-__ 


শ্রীবৎস--- 


চিন্ত।--. 


নাথ! নাথ! চরণের ধূলি আমি। 


কোথা যাব তোমারে ছাড়িয়।? " 
কোন শঙ্ক! নাহি প্রিয়তম। 

জলদে ঢেকেছে রবি, 

দিনমণি পুনঃ প্রকাশিবে । 

দুর্দিন ন| রবে চিরদিন । 


নাবিকঞ্৮কপোত-কপোতীর মত্ত দু'জনে বকর বকর করে 
যে। বলি ও-পথিক! নৌকা ভিড়াব না তীরে। 


ইাটু-ভোর জলে, পোষাকপরিচ্ছদ যাবে ভিজে, জামা- শ্রীবৎস- 
জোড় খোল, বয়ে রাখি তরণীতে ; কড়ি না দাও, ধশ্ম 
পথিক-- 


( জীবংস গাস্রায়ণ মৌচন করিয়া নাবিকের ভন্তে দিল) নাঁবিক 


শ্ীবৎস...- 


ঠ 


উহ লইয়া নৌকা সহ প্রস্থান কিক ) 
ট্রেরগ্রিছ়ে। কলির লনা? 
ছেটে তুরী তাঁরবেগে, উলজ হইল জবয়ব। 


গ্র-চক্র 


৪৫. 


পি শি 
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দুরাচার শনি, 
কোপে তার রাম-বনবাধ। 
দশানন হবে জানকীয়ে। 


' দক্ষবজে সতী প্রাণ তাজে। 


হের স্চনাম ছুঃখের অবধি নাই। 
দিনে দিনে আর কিবা হবে! 
যদ্দি প্রাণ যায়, কি হবে ভোমার প্রিয়ে? 
কোন ভয নাই, চল হেথ। হতে । 
ক্ষধাতুর তুমি; বনফল যদি কিছু পা, 
কিন্বা তৃণনীষ করিয়া রদ্ধন-_. 
দিনপাত আজিকার মত হবে। 
হাঁয়) হায়, কত সহি আর) 
অতি দীন, অপদার্থ আমি-- 
অনাহারী নহি এক! আমি, 
তিন দিন আছ অন্বহীন। শুন পরিয়ে, 
সতা কহি, আছে পিতা, আছে মাতা, 
দুঃখ কেন সহিবে অযথা? 
চল রেখে, আসি পিতৃগৃহে । 
হায় ভাগ্য! পেটেরজ্ঞালায় 
তাজিব তোমায়? তুমি বনবাসে রবে--» 
আমি রব পিতার প্রাসাদে ? 
একথা তোমার মুখে, শনির ছলন। গণি । 
ভেদ চাহে পতি-পত্বী মাঝে । জেন নাথ, 
যেখ। পতি, সেথা রহে সতী-- 
হেথ। পাপগ্রহ মানে পরাজয়। 
আসিছে পথিক এ, জিজ্ঞাসহ 
নিকটে কি আছে কোন গ্রাম? 

(জনৈক পথিকের প্রবেশ ) 
শুনহে পথিক, লোকালয় আছে কি নিকটে! 
ক্ষুধাতুর মে|রা, অল্পপানি * 
মিপিবে কি হেথা? 
মাগীর হাতে কন্ধন, গলায় গজমুক্তার মান্তা। 
একলা কেড়ে নিতে পার্ব কি? 
দেসব*ডাকতে ভেগে যায় যদি 
দেখি একটু চালাক করে?। 


৪৬. 


ভ্রীবৎস--- 


চিস্ত1-- 


শ্ীবংস__ 


চিন্তা-- 


ভ্রবংস-_ 
৮৪৮৮ 


চিন্ত।-- 


প্রবর্তঞ্ষ 


(প্রক্ষাঙো) 
লোকালয় নেই বাপু! আছে এক 


বেণের ঘাড়ী, থাকে যদ্দি টাকাকড়ি, 


খ'ছাদ্রবা মিলতে পারে। এ 


পথের ভিখারী মোরা, 

কপর্দক নাহিক সম্বল। 

ভিক্ষা যাঁচি ক্ষুধার জালায়। 

ধর নাথ! স্থবর্ণ কন্কন, মুক্তাহার 
অলঙ্কার মম। বণিকেরে করিলে বিক্রয়, * 
কিছু-অর্থ হইবে সঞ্চয়। 

এই দুঃসময় দূর যদ্দি হয়, স্থদিন উদয়ে 

দিও পুনঃ দিব্য অলঙ্কার । 

বিদবে পরাণ-- 

নিরলঙ্কার৷ হবে তুমি? 

বনবাশী মোরা, কুটীর বধিব) 

তব সনে স্থথে দিন যাবে । 

এ ছুর্দিখশ। নহে চিরদিন। 


লহ নাথ, ধর অলঙ্কার । 
(শ্রীবংম অলঙ্কার লইয়া] ) 


হায় ভাগা, এও ছিল ললাটে লিখন । 
ভাল প্রিয়ে। রহ ক্ষণকাল-_- * 


শীস্র আমি ফিরিয়া আসিব । 
(প্রস্থান) 


দীননাথ। রাজোশ্বরে 


করিলে ভিখারী । জগতের জীবে 
নিত্য দাও আহার প্রচুর! ভূপালে রাখিলে 
অনশনে ? কত ক্ষুদ্র জন--- * 
লয়ে পরিজন সুখে করে দিনপাত। 
মহীপতি অপ্পহীন আজি । 
বিড়ম্বন! বিধাতার । 
£ (জেলের গ্রযেশ ) 
গান 

চিড বিড়িয়ে খৈ*ফুটে যায় 

চিংড়ি পু'টী কাতলা 
ধরেছি এক খ্যাপলা জালে * * 

মৃত্ত রুই পিঠে ছ্যাৎল]। 


চিন্তা--- 


জেলে-_ 
চিন্তা _- 


জেলে 


শ্ীবৎস-- 


চিন্তা 


ঠবশাখ 


ব্যায় চলে সারবন্দী কৈ, 
খাই দিয়ে বোয়াল পালায় এ" 
গোলে চেপে সোল মাছ ধরি 
জাল আমার খুন পাতলা) 
কুঁচে ফাকড়া, বিনুক, গুগ লী 
ভাগ] দিয়ে বেচি, কড়ি পাই 
পুটলী পুটলী, 
জল গুখোল, বরাত ভাঙ্গলে। 
অশের বদলে পাই 
বাশের চোখ ল।॥ 


তিনদিন উপবাসী রাজা 
ভাগ্যবলে মৎস্য মিলে ; 

কিন্তু কি দিয়ে খগ্দ করি? 
আছে অঙুীয়। 

ওরে ও জেলে! 

ডাকে কি কেউ কড়ি নিয়ে? 

এই আমার আংটি নিয়ে, এ তোর 


এরই মাছটা যাবি দিয়ে? 


এযে সোণার আংটী! গিশ্লী পেলে 
আনন্দে যাবে দাত-কপাটী। 
নাও রুই, দাও আংটী। 
(আংটা লইয়া] জেলে গান গ।ছিতে গাহিতে প্রস্থান করিল) 
গান | 
টুকটুকে বোর়ের ঠোট ছু'খানি 
হাতে সাদ। শাখ।। 
আঙ্গুলে তার দোপার আংটা 
নাচবে কোলে খোঁক1। 


(প্রস্থান ) 
€(হ্বৎমের প্রবেশ ) 


ওহো। গ্রিয়ে! প্রাণ নিয়ে আসি ফিরে 

শুধু তোর তরে। তোর তরে শনির তাড়না 
সহি? তাই আজ রাখি প্রাথ। 

তুষ্থা নিল কাড়িয়া সকলি। 

বিকল হইয়া ফিরি। ূ 
প্রাণেস্বর! বিধম শনির কোপ |, 

তবু নাছি ভরি, সায়া শঙ্ষী-- '। 


৪১৩৪ গু. 


কি ৬৯ লে এ পা সিল এ কি পীছি তাস পতি পাছি ভিসি লা পি ক: ত্র শিস্পিলাজ। ৮৯ ৫ ৬ তত জস্পি শাস্তি লন ক ৬ লী কী লাম ৮ ৯ ৬ ০৬ কাজি এ লি 
৯ দস চি পাক এপস পসরা পপ এপ স্পা তএ০পাপাপাল ও পপিিকিস। দিপা শত পপি সস শা সৃতি শশা তক এপ পা পো কি লি কচি সি পপর কি 


শরীবংস-_ 


চিন্ত।-_ 


শ্রবংম--- 


চিন্ত1-. 


গ্রহ- চক্র 


লাখ ৩ ভক্তি তীস্ছিন উিত উকা সি বতলত পপি 





গ্রণ নিয়ে এসেছ তৃপাল। 

কর ন্সান নদীনীরে ৷ ক্ষণকাল 
“করহ বিশ্রাম হেখা। ক্লান্ত তুমি 
অতিশয়। মৎ্ম্য এই করিয়াছি 
ক্রয়। শুষ্ তৃণ অদুরে নেহারি, 


দগ্ধি মতন্য ফিরিব স্বরায়। 
(চিন্তার প্রস্থান ) 
ক্ষুধায় আকুল, কত ফ্লেশ, 


চিন্তার নাজানি। চিন্তা ! চিন্ত। ! 
তুমিও তো ক্ষুধাতুরা! ওহে! বেদনায় 
বিদরে পরাণ। এস নিত্র। 


ক্ষণকাল যাতনা বিশ্মরি। 
( পোড়। মতন লইয়। চিন্তার প্রবেশ) 


রাজ্োহ্বর ধরাসনে তৃণশায়ী হেরিলাম। 


বিধাতার এই ছিল মনে। চিন্তা- 
দয়াময় বৈকুঞের পতি, 

করষেড়ে জানাই মিনতি, 

য্দি হই সতী, ্রীবৎম-. 


সুসময় আনিও পতির। 

আজি এই প্রাণের কালিম। 

সেই দিন মুছিবারে পারি-- 
এই ভিক্ষা দিও দীননাথ। 
নিদ্রাতুর নরপতি-- 

পোড়। মৎস্যে লাগ্নিয়াছে ক্ষার! 
ধুয়ে দিব রাজার গোচর। 

তিন দ্রিন উপবাসী, পোড়। মৎস্য 


আহার করিবে রাজা । ওহো ছুঃধ !- | 
(জলে অবতঃণ ) 


একি হল, পোড়া মৎদ্য পালাল অবাধে! 
কাট প্রাণ--হ1 ভগবান, 

কত সছে নারীর পণাণে! 

চিন্তা | চিন্তা] ক্ষুধাতুর নহি আমি। 
বল, বল কোথ। তুম! 

! বিপদ্‌ হুল তোমার | . 

বন প্রাণ আর না সহিতে পালি। 
পোড়া মাছ পালাল ললিলে । 


শ্রীবংস--. 


দু 
একি বাথা, উপবাসী পর্তি-- 
এ ছুঃখ রাখিব কোথা? 
কেঁদে না, কেঁদে না গ্রিয়ে 
গ্রহ-বিড়দ্বন1। গ্রহফেরে 
হয় রাজ্যনাশ, গ্রহ মোরে 
দেয় দীন বেশ। গ্রহ ধরি? ন্থ্যৃত্ি 
করে অলঙ্কারহীন! তোরে। 
গ্রহ মলা দেয়, পুনঃ কেড়ে নেয়, 
ক্ষুধার জ্লায় ছু'জনায় 
করে অপমান। তুমি পতিব্রতা, 
পাও মনোব্যথা, এখনে অনেক বাকী। 
তাই পুনঃ কহি, চল পরিয়ে, 
পিতৃগৃহে; এ লাঞ্চন। সহিতে নারিব। 
দিও না দুঃখের আগুনে ঘ্বৃত। 
তরুতলে করহ বিশ্রাম ক্ণকাল। 
বনফল করিগে। সন্ধ'ন। 
এক। আর নাহি ছেড়ে দেব, 
চল ছু'জনায় যি কিছু পাই। ৃ 
( উভয়ের স্থান ) 
(কাঠুরিযা] বেশে এফ রমণীর প্রবেপ ) 
গান 
গশুকৃনে। বনে ফোটাব ফু, 
অমানিশায় উঠবে চাদ-- 
ছড়িয়ে দেব বিমগ আলে। 
পেতে রাখব সোপার ফাদ। 
জনুর'গ যার আছ বুকে 
রাখব তারে পরম সুখে। 
চোখের জলে আজ যে ভাসে, 
পুরাব তার দকল দাধ। 
প্রেমের ঝর্ণা নঙোর ঢেউ, 
তারে বাঁধা শা দেয় ফেউ-- 
বাধ। হয়ে দাড়ার যেব! 
তারই জাগো পরমাদ। 
তারাই আমার চোখের আলো, 
তারাই আমার চির তাল; 
আচার-বিচার মেয়ে" চলে, 
শোনে না জার কোন বাফ। 


৪৮ 


চিন্ত1-- : 


( চিন্তার প্রবেগ )' 
কে মা তুমি বিপিনবাসিনী ? 
বীণারব কধ্বনি তব। 
স্থর-রজে সুখের সংবাদ দাও । 


চিন্ত।-. 


 ব্বমণীর গান 
চেন ন! আমায় তুমি, 
তোমার সনেই ভ্রমি বনে। 
নীরবে প্রাণের ব্যথা রেখে চলি 
প্রাণ প্রাণে । 
কেউ যদি সই, ব্যথ। ধহ্ে, 
সে বাথ! ন। প্রাণে সহে; 


. স্বাথ হরি, যত্ত করি, 
সান্বন। দিই ব্যধিত জনে। 

খে আমারে মনে রাখে, 

আমার মনে দমে নিতা থাকে, 

দেখি তাকে আড়াল থেকে, 

প্রাণ চঙ্জে সই তারই সনে! 

আহ! কি মিষ্টি গলা, কিন্তু ম।, 
বড় অভাগিনী আমি। 
কাঠুরিয়াণী--ওকি কথা গো; সীথায় সিছুর 
উবার আলো, লালের এমন লীলা, 
তুমি অভাগিনী হবে কেন? 
মা, ভিখারিণী আমি) তিন দিন 
উপবাশী পরি । বনফল খুঁজি বিস্তর, 
কষা, তিক্ত কিছু না মিলিল। 
ভেবে মরি, কি হবে উপায় মাতঃ ! 
কাঠরিয়াণী-্উপায় হবে। যখন যেমন দশা, তখন তার 
তেমন ব্যবস্থা । শশির দশ! যখন পড়ে, তখন রাজাও 
পথের ভিখারী হয়। বর্ষার বাদল নিত্া তো নয়। 
মতী যদি হও, পতির দুঃখ ছু'দিন। স্থ্দিন আস্বেই 
আস্বে। খাও আর না থাও, আচার রেখো ম।। 
স্বামী তোমার দেহ, ্বামীর হিতবাণী তোমার বাক্য। 
আর মা, সয্যি না ইতে উঠবে ; গাছতলায়, থাক, তাও 
,ঝাট দিয়ে নারায়ণের নাম নেবে-ছঃ খ তোমার 


চিন্ত-- 


থকুবে না। কুধের দিন আলদ্বেই আস্বে। আমার 


দড়াবার যো নৈই,মা,। ঘোরাথুয়ি কম নয়। এই 


গরন্বস%ভফ 


॥ বৈশাখ 


যাচ্ছি বনে, আবার ছুটতে হবে গ্রামে, নগরে । কাঠ 
বেচি কিনা, খদ্দের আমার অনেক । | 
চিস্ত1--আমার একট] উপায় করে? যাঁও যা,.তোমায় দেখে 
আমার মনে আশার উদয় হচ্ছে। কেতুইম1? 
কাঠরিয়াণী--আমি কাঠরিয়ার ঘরণী। মিন্দে কাঠ কাটে, 
আমি বেচি। এঁদূরে কাহুরিয়াপাঁড়া। এখন যেমল 
দশ, ছু'দিন এ পাড়ায় গিয়ে আশ্রয় নাও; পেটের দায় 


ঘুচবে। 


চিন্ত|- 


(প্রস্থান) 

কত দূর যেতে হবে? ক্লান্ত পতি 

তরুতলে নিদ্রাতুর। ক্ষ্ধাতুর অভি। 

কে জানিত অনশনে যাবে প্রাণ! 

পুনরায় কে বা আসে বনে, করে গদশব্ধ যেন। 
দিনমণি চলে অস্তাচলে। 

ঘে।র রাত্রি ধারে ধীরে নামে। 

কি হবে, কি হবে 

প্রাণনাথে কেমনে রক্ষিব ! 

& (চোরের প্রবেশ ) 


চোর--এই যে রাশীম।! চোখ-মুখ শুকিগে যেন বেগুন- 


পোড়। হয়েছে। 
বিজন বনে দেখা। 


চারি দ্রেশ ঘুরে মরি, শেষে এই 
এই এক ঝাঁক। ফল-ফুলারী 


এনেছি, সন্ধা হয়,_-এ কাঠরিয়াপাড়ায় চল দিয়ে 
আমি। 
চিন্ত।--কে তুমি ভদ্র? 


চোর-_ভুলে' গেলে মা? আমি সেই চোর। 
রেহাই দিয়ে শনি দশ! তোর। 
একটা প্রতিকার হবেই হবে। 


যাকে 
যদি ধাচি, তবে 
গ্খন চোরের সদ! 


আমি। চুরী বিছ্ে নয়--চোরের দল নিয়ে বাধা, 


লড়াই, এই রাজার অসি '*' 


সে কথা এখশ নয় 


আধার ঘনিয়ে আসে, চল কাঠুরিয়াপাড়ায় যাই। 


(রাত্রি-চরের প্রবেশ) 
গান 
ঝুস্‌ ঝুম্‌ ঝুমু নিঝুম রজশী--. . 
*. ঘুঘুঃরর ধ্বনি বাজে, বঠে। 
কাল বাছুড়ের।,চু'ল দলে দলে: 
| ই ভামা মেলে'ওড়ে গগনে। 


ই 
১৩৪৭ গ্রহ-চগ্রে ৪৯৯ 


গেচক-শাবক কফোটর বাহিরে 
ট)।-য1 করে, কাদি 

ভাকিছ্ছে মায়েরে. 
গুধার আকুল, কাদিগ্] বা]াকুল। 


গপৎ্কার--নালুম কিব। হয়? খড়ি পাতি, 
ছেলে কি মেয়ে প্রসব করুবে পোক্সাতী-_- 
এক কথায় বলে? দিতে পারি। 


গুণে-গেঁথে দেখলুম ভাই, 
ম1 এসে খাওয়ার যতনে। 
ঝি'ধি' পোকা যত, মহোৎসবে রত টানাটানিতে পাবে ন। রেহাই । 
| উড়ে চামচিকণ, ডাকে ঘণ্টাপোক।-_ এ দুরে কাঠুরিয়াপাড়া, 
শির়াণের দল প্রহরে প্রহরে * এক মাগী আছে নিখুৎ চেহার]। 
রজনীর করে ঘোধণ।। সতী বলে" পরিচয়, সে দি নৌক 


আকাশের চাদ নিভ-নিভ হয়, 

তারক। মিশা গগনের গায়; 

এ উবারাগে পুরব ভাসায় 

গু জলে থলে ফুটে রঙের আলিপন1। 
পালায়, পালায়, ৪উজনী পালায়; 


পরশয়, চলে নৌকা সরাসর। 

বঞ্জেঃ গেলুম চরম কথ।, 

খোজ করে? দেখ-নারী কোথা । 
পতি তার গেছে বনে, কাঠ কাটতে 


কাঠরে সনে-এই € 
ভাসিবে ধরণী আলোয় ছটায়; এ বা দেখ, 
গাছে গাছে পাখী, সমকণে ডাকিঃ পারিস্‌ যাঁদ বেণে। 
(প্রস্থান) 
করিলে প্রভাতী বন্দন।। 


সওদাগর--কোন দেবতা হবে নিশ্চয়। আমি দেখি, 
নিশ্চয় পাব এই সতীর পরিচয়। 
(নৌক। হইতে নামিকা প্রস্থান ). 
মাঝি--সারারাত কাছি টানি, নৌকার তলায় নেই এক 
ফোট। পানি। হেচড়।-স্টেচড়ি, নড়। ছুটে ছি'ড়ে 


ৃ গেল। এক কল্কে তামুক সাঙ্জি। বেণে বেটা 
সদাগর--বলিস্‌ কিরে বেটা? এই গহন বনে আমার তারি পান্ধি। *(তামীক সাঁজিতে বসিল ) 


বোঝাই তরী থাকৃবে পড়ে”? সওদাগরী করে? য। পাই, €ছইজন রমণীকে লইয়া সওদাগরের পুনঃ প্রবেশ) 
নিয়ে চলি ঘরে, শেষে চোরে লুটে খাবে”? গিশ্নী * মাঝি_ব্য।ট। ভারী চৌকোশ ! ঠিক ধরেছে এক মাগী। 


(নৌক1 লইয়। মাবিগৃণের প্রবেশ ) 
১ম মাঝি -- সারারাত হেঁচড়াহেচড়ি - নৌকা আর 
চলে না কর্তামশই, এইখানে রইল । আক*শে বর্ষ। 
য্দি নামে, জল নাববে ঢল দিয়ে-_-নৌকোও ছুটবে 
ছ-হু করে? । | | 


চ 


আছে হা] করে”, এবার পুজোয় তাবিজ্ঞ যশম পর্বে উঃ, আগুনের ফুল্কী। সতী বটে! 
হাত জুড়ে । ছেলেটা আছে হ। করে? শাস্তিপুরের সওদাগর--পরোপকার, পরোপকব-এক ঠাকুর সকাল 
ধুতি, আর মেয়েকে দিতে হবে ফরেসভাঙ্গার কস্তা- বেলায় বলে" গেল বড় গলায়_-এ কাঠ রিয়াপাড়ায় 
পেড়ে শাড়ী; সামনে পুজো । টান বেটারা, কাছি তোমার মত স্বন্দরী আর কেউ নেই, নাওখানি পরশ 
ধরে'প্টান। বরাতের আধারে, বালির চরে নৌকো কর, হবে ভারী উপকার। না নেবে ধন-সোণা, 
টেনে আন্লি, জলে ভেড়। তরী, ত।' না হলে পিঠে তাতে আমার নাই ফোন মানা) ধর্ম আছে। স্থথে 
পড়বে বাড়ি। থাকবে । . 
(গণৎকাঁরের প্রবেশ) সহচরী _ ওটী হবে না, নৌকা যদি চলে--ধন দিতে হবে 
গণৎকার-- ফ্যাসাদ ভারী--.এবার দুহশত তুলে? । র 
যাবে সওদ/গরী। যদি পাই ধনকন্ডি। সওদাগর--এ মাগী ছিনে ঞোঁক।* আচ্ছা--হুবে, হবে| 
নেটুকো চলার পথ বাৎলাতে পারি। নৌকো আমার বানচাল; যি চলে, যা পারি, দেব 
নাওদাগর-ঠাকু বি গণৎকা? ছহাত তুলে ন 


৭ ক হী 


৫০ গুবর্ডীক 


তত তাত ৯০১ ৩৩৩৮ 2৩ এত ১ ০৩০০৯ ৯৩ পাছিতছ তানি ত তত ৮৩৩2৯ তত পট হিল ০+, একী, ৮ 
২ পাপ, পাীপি্পতসটা ও শীতল পিক তি পি তত পীশিিশীশীশীটিতলও পিসি তা শিশাসিিল ৪১ সঞ 


টিপ বব শের ৮০৪০১ ১৩৩ রর ৮ ১৯ ল৯ ০৯ রর 
শি । ৮০৪৪) ৯? ৯ পপি ও ও ক পপ পপ পাশা পপ, ০4. পাপ ৮ রথ 
১৮ ০ ০ সত শি €. পি পীশিশিল পেশিশীশীশপরিিত লগত ৩ নিও 


চিন্তা. কি জানি, পুনঃ শনি কি করে ছলন।! 
কত হুঃথ সহি, হেরি প্রতি প্রাতে। 
চলে পতি কুঠার লইয়া হাতে ; 
' দিন দুঃখে যায়, তবু সুখ পাই, 
পতি সনে বঞ্চি দিন। 
শ্বামিসেবা৷ অতুল জগতে। 
বিলম্বের নাহি প্রয়োজন--- 
পরশনে যদ্দি নৌক। চলে, 
কিবা বাধ! তাহে আর! 
সওদাগর--এস, এস এইখানে তোমার পদ্হস্ত স্পর্শ 
কর। ওরে মাঝি, ওরে মোল্লা, জল আসে কল্কলিয়ে, 
ছাড়, নৌকা, দে পাল তুলে। কিজানি, নৌক1 যদি 
আবার বাধে, কোথায় পাব এমন সতী? বাবা আর 
কি ছাড়ি! যেমন রূপ, তেমন গুণ।; এও আমার 
সওদাগরী | (চিন্তাকে নৌকায় টানি তুলিল ): 
চিস্ত।_ কি সর্বনীশ হ'ল, ছেড়ে? দে রে নরাধম! 
ত্বকাধ্য-সাধন তোর? বন্দী কেন 


বৈশাখ, 


১৮৩১ পতিত উনি অতি ত আশি 52 তত তত জি ৮৩ তত পতি তস্খ শীসি বাজি লতি ত ৯ ও 
সাপ শীত ২ পিপিপি সতত চপ পেশি পে লা িপিপসসিস৩৪া ৩ তত ৭৫ পাল চা পাস জর 


কর মোরে? হায়, হায়, কি করিু-- 
গ্রাণনাথে কারে দিয়ে গেছ? 
কাষ্ট লয়ে দাড়াবেন কুটীরদুঘ্ারে যবে, 
এমজল কে মুছায়ে দেবে? * 
কোথ। চিন্তা, কৌথ! চিত্ত! বলি? 
ডাকিবে কাঁতরে, উত্তর কে দিবে তার? 
কে সেবিবে রাজোশ্বরে ? 
হা, হা নিষ্টুর বিধাতা! হা ভগবান! 
সওদাগর--হাঁকা, ই।কা, চেলাকাঠ নিয়ে আস্বে কাঠরেরা 
প্রাণ যাবে এইখানে । | 
| (নৌকার অস্তর্দান) 
হচরী-_-ও তোদীর মা, বেগুন পিসি, ফুলুর মা, ছুটে আয়, 
ছুটে আয়, সীতেহরণ হয়। ও কাছু দিদি, বাশ 
দাদা! ও নৌকো যায়, হায়, হায় কি হ'ল! 
[ পটক্ষেপণ ] 


( আগামী বারে সমাপ্য ) 


কবি ও কবিতা 
প্রীশুদ্ধসত্ব বসু 


ফুলের কোমল বুকে স্জিয়াছি স্ুক্সিদ্ধ সৌরভ, 
অরণ্য-বিহগে আমি শিখায়েছি প্রেম-ভালবাস! ; 
আকাশে দিয়াছি আলো, তারকার মুখে মৌন'ভী 
ধুলিকীর্ণ রচিয়াছি ধরণীতে আনন্দ-উৎসব । 
শোকতাপ করি' দূর--পুলক-রহস্যে অভিনব ! 
সমুদ্রে দিয়াছি আমি দিগন্তের অশ্রান্ত পিপাসা; 
মর্ত্যের মানুষে দেছি ঝাঁচিবার চিরস্তন আশা, 


সৌটদর্য্যপৃজারী আমি, এ আমার একান্ত গৌরব। 





আমি কৰি কল্পনায় স্থজিয়াছি নুন জগৎ, 
আমার ভাষারে আমি দানিয়াছি পরিপূর্ণ প্রাণ 
জানি আমি সুনিশ্চত--কবি আমি, 

নহি শক্তিমান্‌ ! 
তোমার আলয়ে মোর বাণী হয় মন্্রমুগ্ধবৎ | 
প্রকাশ হারায়ে যায়- অন্ধকারে নাহি পায় পথ ; 
তোমার পূজার অর্ধ্য নাহি পাই 

দীপ্ত স্তবগান ! 





রি টি ক ই 1৬৪ 
এ ১৮..৮০০০ পপির পপ চি 


“প্রবর্তকে”র প্রেরণা ও ইতিহাস 


শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 


১ 

বাংলার জাগ্রত মহাশক্তিকে সুদংহত ও স্থুনিয়ন্্রিত 
করার প্রয়োজন অন্মভব করিয়াই সুদীর্ঘ ২৫ বৎসর পূর্বের 
১৫ই, ভান্্র ১৩২২ বক্গাব, ইংরাজী ১লা সেপ্টেম্বর তারিখে 
প্রবর্তক” সাহিত্যক্ষেত্রে দেখা দিয়াছিল। সেদিন ছিল 
দেশের ঘনথোর সম্কট-কাল। বিশেষতঃ, বাংলা ও বাঙালীর 
জীবন সেদিন এমন আতঙ্কে ৪ নৈরাশ্ে অবসন্ন হইয়া 
পড়িদ্াছিল, যাহা ম্মরণ করিতেও আজ বিষাদের ছায়া 
মনকে ঘিরিয়া ঘরে। বাংলার মুক্তিকামী উদীয়মান 
যৌবন সেদিন রাজরোষে নিগত্িত--অবরুদ্ধ তার,কর্ম- 
শক্তি, নিষ্ুর নিপীড়নে অস্তরের মুক্তি-পিপাস। বিকৃত পথ 
বাছিয়া! লইয়া গোপনে, আধারে যড়যন্ত্রত। একটা 
সৃষ্কোচ ও অস্পষ্টতার কুহেলিকাঁয় বাঙালীর, চিন্ত। ও 
গতি--এমন কি দৈনন্দিন জীবনযাত্র। পধ্যন্ত আড়ষ্ট ও 
বণ্টকিত হইয়া উঠিয়াছিল। সংশয় ও গে।পননীতির 
সেই সন্ধি-পর্ষে “প্রবর্তক” ভগীরথের ন্যায় মঙ্গল-শঙ্খধ্বনি 
করিগ। বাহির হইল--একট! নূতন আলোকময়ী প্রেরণ 


মত। দেশের তরুণ খুঁজিয়। পাইল তাহার*মধ্যে জয়", 


যাত্রার, নৃতন সন্কেত- প্রবীণও শুনিল অভিনব আশার 
বাণী। বাংলার সাহিত্যক্ষেত্রে জাতি-গঠনের এই শক্তিময়ী 
প্রেধণাই 'এপ্রবর্তকের” প্রথম আবির্ভাবের কারণ--. 
ইাকেই তাহার জল্ম-প্রেরণ! বলিলে অতুযৃক্তি হয় না। 

“প্রবর্তকের” প্রাথমিক অনুষ্ঠান-পত্রে সেদিন এই 
কথাগুলি বড় মর্মপূর্ণ হইয়াই বাহির হইয়াছিল-_-আজ 
তাহার সেই জন্মদিনের বাণী গভীর মশ্ম দিয়াই আমাগের 
পুনঃ স্মরণ ও মনন করা রজত-জযস্তী বর্ষের সর্বপ্রথম 
কর্তব্য বলিয়! মনে করি। পপ্রবর্তকের অতীত ও 
অনাগত জীবন-পথে ইহাই তে। ঞ্রব-নক্ষত্রের মত আমাদের 
চিরদিন গতি নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে ও করিবে। 

সেদিন নিষদরই ব্রত বা মিশন নিরাকরণচ্ছলে 
প্রবর্তক” লির্বিযাছিল :__. 


চ 


“ক্ষুদ্র প্রবর্ধক' কি করিবে? নূতন ভাবের ভাবুক করিধে--নুতন 
চিন্তা করিতে গ্রিক দিবে--নুতন মন্ত্রে দীক্ষা! দিবে। যাহ। ন1 খাঁকিলে 
রাজা প্রজার মর্ধযাদ। রাখে ন', প্রজ। রাজবিদ্বেধী হয়__বাহু] না থাকিলে 
প্রজায় প্রজায় নহাম্ুভূতি থাকে না, ঘরে ঘরে হাহাকার উঠে. 
যাছ। নু! থাকিলে মানুধ স্বার্থপর হয়, বিষের জ্বাল! অনুভব করে-_ 
'প্রত্বকণ সেই মমুলাবন্ত-গঠনের মহারতা করিবে। 

মেটীকি? চরিত্র। এই চরিস্ত্রের অভাবেই, আমর? এতটা নীচ 
ছইয়] পড়িয়াছি-_ঘাবের ঘরে চুরি করিতে শিখিয়াছি । আমর! উপরে 
নাধু, ছিতরে চোঁর--উপরে দেশহিতৈষী, ভিতরে গিজের পায়ে কুড়ল 
মরিতে বঙিয়াছি। এই চরিত্রের অভাববশত"ই গুণীর আদর লাই, 
সর্ধবত্যাগীর সম্মান নাই, উপযুক্ত লোকের কর্ধুক্ষেত্র নাই । এই চরিত্র 
দেধচরিত্র। বাঙালী (দবৎরিক লাভ করিবে। ইহ। সাধনার সামগ্রী" 
তাই ছিন্দুর সর্বকন্ম ধন্দুসাধনীর উপর প্রতিচিত। হিন্দুর চরিত্র পূর্ণাঙ্গ । 
বাঙালীকে এই দেব ছুল্লত পরিপূর্ণ চরিত্র লাভ করিতে হইবে। 
বাঁঙালীর যাহা আছে, তাহার উপর দাগরাজী করি! কিম্বা তাহাকে 
একটু মাজিয়! ঘষিয়। দাড় করাইলে চলিবে না। একেবারে পুরাতন 
বনীয়াদ তুলিয়। ফেলিতে হইবে--দম্পূর্ণ নুতন ভাবে, নুগ্তন বনীয়াদ 
হইতে তাহার এই সুমহান চরিত্র পুনঃ-গ্রতিষিত হইবে। জাহ। 
হইলেই বাংলার বিচ্ছিন্ন মহাশক্তি কেন্রুগত হই) সমগ্র জগতের 
মঙ্গল সাধন করিবে |” 


“প্রবর্তক” যে উদ্দেশ্ঠ লইয়। একটা নবজাতির জয়. 
পত্তাকাদূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, তাহা! নিছঝ 
সাহিত্য-সেবা নয়, তাহ! বাঙালীর শক্তি-সাধনারই 
অঙ্গীভূত। “প্রবর্তক” বহন করিয়৷ আসিয়াছে--সাধনার 
বাণী, ভিতর হইতে জাতির অন্তর্দেবতার পরিচয় লাভ 
করিয়া, তাহারই সহিত যুক্তির স্তরে নব-জীবনের নির্দেশ 
দিতে-সাহিত্য-সাধনা ইহারই উপায়। প্রবর্তকে”র 
মন্তরশক্তি অমোঘ বীর্যে স্বাতির জীবনে কারী করিয়াছে। 


"প্রবর্তক" যাহার নাম, “প্রবর্তক-সজ্ঘ” তাহারই বূপ-- 
মন্ত্রে বিগ্রহ। সত্যের কুটি *ও বিকাশ বাংলার 
অত্যুদয়ে্তিহালে “প্রবর্তকে”্রই জাগ্রত কীর্তি প্রকাশ 
করিতেছে। একটা 'ুটস্ত চাউল যেমন পাত্রস্থিত অক 
পন্ধ অবস্থার পরিচন্ধ দেয়, তেমনি «প্রবর্তকের” নিশ্দ্যাগ- 
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মন্ত্র যে বাঙালী জাতি মর্ম দিয়া গ্রহণ করিয়াছে, প্রবর্তক 
সম্ঘই ত্বাহার সাক্ষাৎ প্রমাণ। এই জন্ত ইহ। লইয়। 
আমর! অধিক কথা বগিব ন।--“গ্রবর্তক* পঁচিশ বৎসর 
তাহার ব্রত পালন করিয়াছে। ব্রত পূর্ণ আজও হয় নাই-_ 
কারণ, একটা সমষ্টিজীবন এপ্রবর্তকের”» মন্ত্রবী্ষে৷ গড়িয়া 
উঠিল, জাতির ব্যাপক জীবনে সেই মন্ত্রশক্তি ছড়াইবার 
নিগৃঢ প্রেরণা এখনও তাহার আশানুরূপ সফল হয় নাই। 
এই আশাকে রূপ দিবার জন্য *প্রবর্তকের” প্রাণশক্তি 
কি করিতেছে, কি করিতে চাহে, তাহা! আজ স্পষ্ট 
করিয়৷ বুঝিবার দিন। রজত-জয়ন্তীযুগের সারা বর্ষকাল 
ধরিয়া এই সকল কথাই আমর] বুঝিবার ও বলিব!র প্রয্/স 
করিব। “প্রবর্তকের”” যাহারা অনুরাগী বন্ধু ও সহায়, 
ধাহাঁর], “প্রবর্তক”*কে ভালবাসেন, তাহাদের সকলেরই 
গ্রীতি ও শুভচিস্তা আম।দের অন্ুক্ষণ শক্তিদান করুক। 
বলিয়াছি, “প্রবর্তক” একট। মন্ত্রশক্তি। ইহা অভিনব 
ভাব-সমষ্টি। প্রচ্ছদহীন হরিদ্রাবর্ণ বহির্বেশে শীর্ণকায়। 
এই পত্রিকাখানি যখন পাক্ষিকরূপে গ্রথম চন্দননগরে 
বাহির হইয়াছিল, (ে্দিন ছিল না তার কোন আথিক 
সম্বল, ৫. টাকা মাত্র উতৎ্সর্গের দান লইয়া পরকীয় মু্রাযন্ত্ 
হইতে তাহার মুদ্রণ ও শ্রীমণীন্দ্রনাথ নায়কের সম্প।দকত্তে 
ছদ্ম-নামে তাহার গ্রকাশ আমদের তদানীস্তন অবস্থা ও 
অফুটস্ত প্রাণশক্তিরই পরিচয় দনেয়। ইহার তখন বাধিক 
মূল) ছিল ২২ টাক1 ও গ্াতি সংখ্যার মূল্য ছিল /* আনা 
মান্্র। প্রবর্তক কার্ধালয়টা তখন ছিল চন্দননগরে 
শ্রীমতিলাল রায়ের বাটীতেই অবস্থিত। দেবনাগরী হরফে 


ঢনলন 


কাঁল-কাল পপ্রবর্তক* নামটী বুকে লইয়া এই “পাক্ষিক পত্র 
ও সমংলোচন* যে ভাবধারা প্রচার, করিতে লাগিল, তাহার 
পাঠক-সংখ্য। ছিল মুষ্টিমেয় অগ্রিযুগের তরুণ_-ইহারাই 
শপ্রবর্তৃকে” নবজীবনের অন্্রধ্বনি বুঝি গুনিতে পাইয়াছিল 
ও পরম. উৎ্সাঞ্থে তাহা অন্ুপরণ করিত। দেশের 


প্রবর্তক 


| ব্লোধ 


সর্বসাধারণ তখন ছিল রাঞ্জরোষের বিভীবিকায় আতঙ্কিত 
__গপ্রবর্তকের” ভাব ও ভাষায় উভয়েই তারা হইতেন, 
সংশয়িত। সংশয়ের কথঞ্চি অপনোদনের জন্তই বুঝি 
পাক্ষিকের দ্বিতীয় বর্ষে মলাটে নামের নীচে “চন্দননগরের | 
গভর্ণর বাহাছ্বরের অনুমোদন অনুসারে মুদ্রিত ও. 
প্রকাশিত”--এইটুকু সংযোজিত হইয়/ছিল। “প্রবর্তকের” 
নাম শুনিলে অনেকেই তখন গ্রাহক হওয়া দুরে থাকুক, 
সভয়ে মুখ ফিরাইয়। সরিয়। পড়িত। “প্রবর্তকের” 
বিজ্ঞাপন-স্তস্তে “অরবিনের পৰ্র” “0810 9501787) 
“বিবেকানন্দ প্রসঙ্গ” এমনি কয়েকটা নিজেদেরই অনাড়ম্বর 
বিজ্ঞাপন ছাড়া আর কিছুই বড় একট! মিলিত না। 
ইহার উপর আবার ইহাই ইউরোপের মহাযুদ্ধ-যুগ হওয়ায়, 
সেন্স।রের দরুণ চন্দননগরের বাঁজ-দপ্তর হইতে আগাগোড। 
পত্জিকাখ।নি ফরাসীতে ভর্জমা হইয়া বাহির হইতে বিলম্ব 
ঘটিত বলিয়। মাঝে মাঝে সেই ক্রটির কৈফিয়ত দিয়া 


নিবেদন প্রকাশ করিয়া মুষ্টিমেয় পাঠক-মগ্ডলীকে আশ্বন্ত 


রাখিজে হইত । 

এগ্রবর্তকের” ভাব-সমষ্টি লেখক-লেখিকার নাম- 
পরিচয়-বজ্জিত হইয়াই বাহির হইত। ভাবই যে 
ঞগ্রবর্তকের» প্রাণ-মাশষ তাহার যন্ত্র বা প্রকাশের করণ 
মাত্র। এই বিশ্বাসের সাধনা ও ভপন্তা প্রচার করিতেই 


_ এগ্রবর্তক" আবিভূ্ত হইয়াছিল। “প্রবর্তকের” ৩য় বর্ষে 


তাহার এই জলস্ত বিশ্ব(সের মর্খস্থত্র এই ভাবে ,সংক্ষেপে 
লেখা হইয়াছিল :-- ' 


"আমরা সর্বাগ্রে জানিতে চাই, বুঝিতে চাই আমাদের 
অন্তর্দেবতাটীকে--মামাদের আধারস্ত্রটাকে তিনি, কেন উদ্দেহ্ে 
পরিচালিত করিষেন। আমাদের আশা ও আকাঙ্খা অনেক সময়ে 
বিকৃত মুর্তি ধারণ করিতে পারে, কিন্তু ভাগবত ইচ্ছার পথে কোন বিদ্বুই 
উপস্থিত হুইতে পারে না এবং আমরা যদি এই ভাগবত, বিধানেরই 
অনুবর্তী করিয়া আমাদের আধারটীকে চালিত করিতে পারি, তাহ? 
হইলে আমাদেয় জীবনের পথ খুব সরল ও সহজ হইয় পড়িবে। 

ইহাই আমাদের তপন্তা1। এই তত্ব উপলদ্ধি করিবার জন্যই 
আমাদের সাধনা1। আমাদের সমণ্ত জীবনটাই একট] সাধনা, তপত্তার 
বিগ্হ-ুত্তি। জাতির জীবনে দর্ধাপ্রথম এই জু মৃস্তিটাকেই 
জাগ্রত করিল ধরিতে চাই । ইহাই হইতেছে খুঁঃম।দের যুলমন্ত্র।* 

*প্রবর্তকের” জীবন-পথ বিশ্বহীন, ফোন দিনই নছে। 


৪১৩৪৫ 


ছুরভিসন্ধিপরায়ণ যাহার] রটাইত “প্রবর্তক” রাজ-বিদ্বেষ 
প্রচার করে, তাহাদের অপচেষ্ট। ব্যর্থ করিয়া, আমাদের 
মনে পড়ে, শ্রদ্ধেয় দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন কুতুবদিয়ার অস্তরীণ- 
ঘটিত মামলায় পপ্রবর্তকের” প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন-_ 
তাহাতে “গ্রবর্তকের” উদ্দেশ্য দেশ ও রাজশক্তি, উভয়েরই 
কাছে কিছু স্পষ্ট হইয়। উঠে। | 
»... পপ্রবর্তকের” ৪র্থ বর্ষে সেই টাউনহলের রাক্ষসীসভায় 
মিঃ বি, সি, চাটাজ্জা তাহার বক্তৃতাশেষে যখন একথানি 
“প্রবর্তক” পত্ত্রিক হাতে তুলিয়া আবেগ-কম্পিত কঠে 
বলেন-_- 

“এই কাগজখানির নাম 'প্রবর্তকঃ, বাংলায় এমন কাগজ আর 
একখানিও নাই-_আমি ইহার ন্ছুল প্রচার কাঁমন। করি » 

এবং তাহার পরে যখন ভারতরক্ষা আইনটাী 
চিরস্থায়ী হওয়ার সম্ভাবনায় *গ্রবর্তকে” তৎ- প্রতিবাদ 
এবং রাজনৈতিক বন্দী ও অপরাধীদের মুক্তিকামনা 
পূর্বক যে সুচিন্তিত প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল, তাহ। 
উচ্চৈঃশ্বরে পাঠ করেন, তখন সভাস্থলে *যেন একট। 
বিছাদৃষ্টি হইয়া গিয়ছিল। বাংলার জটিল অস্তরীণ- 
সমস্ত।র সমাধানে সে যুগে *গ্রবর্তক” ও প্রবর্তক সত্যের” 
প্রাণপ্রতিষ্ঠাত। যে ধারাবাহিক প্রচেষ্ট। করিতেছিলেন, 
তাহারই পরিচয় সেদিন ব্যারিষ্টার চ্যাটাজ্জীর মুখে 
প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছিল এবং তাহারই মুখে আমরা ইচ্চাও 
শুনিয়াছিলাম যে, ব্যারিষ্টার মিঃ পিউগ বিলাঁতে 
,পাল॥ামেণ্টের মহাসভায় “গ্রবর্তকে”র কথা তুলিয়া উচ্চতম 
রাজকর্মচারীদের দৃষ্টি এই ক্ষুত্র পত্রিকাখানির এতি আকর্ষণ 
করিয়াছিলে। এই নকল মনীষী, বন্ধু ও সথধীজনের 
উদ্দেশে “প্রবর্তকের” কৃতজ্ঞতা নিবেদন করিতে আমরা 
আজও তুলিতে পারি না। বিপ্লবযুগের ঘনঘটাচ্ছন্ 
রাঞ্জনৈতিক পরিস্থিতির সংশয় ও জটিলত৷ বিদীর্ণ করিয়া, 
জাতির আত্মগ্রকাশের একট] শুদ্ধ, খু ও দিব্য পথ 
আবিষ্কার করিতেই' প্রবর্তক” সেদিন তন্ময় হইয়াছিল__ 
উদাত্ব কঠে ঘোষণ! করিয়াছিল রা 

“ভা তর তপন্যা--ত্যাগ, নয়, ভোগ নয় 
_ নির্মাণ” রঃ 

এই নিম্মীণ-্জাতির আত্মগঠন। অধ্যাত্মঃজাগরণের 


'প্রবর্তকে*র প্রেরণ ও ইতিহাস 


৫৩ 


উপরেই ইহ। সিদ্ধ হইতে পারে--এ আবিষ্কার *প্রবর্তকের* 
মন্ত্রদাতা খধির, *গ্রবর্তকের* পে পত্রে, ছজে ছত্রে এই 
সংগঠনের মহাবার্তা নানাকূপে বাঙ্কারিত হইতে লাগিল ।' 

৫ম বর্ষারস্তে “প্রবর্তক” জাতীয় সাধনার চতুর নীতি 
বিশ্লেষণ করিয়া লিখিল-_ 
* “আত্মা অমর। হথতর|ং আমাদের বীচিতে হইবে । লে জীবন 
ভিঙ্গান্ন পুষ্ট হইবে না, গ্বাধীন উপদীবিকাই আমাদের অবলম্বনীয়। 
তাহার জন্য ক্ষে কর্ষণ করিয়। শন্ত উৎপাদন করিব, শিল্প-বাণিজ্য 
বি্তার করিব। জীবনের জন্য বাহিরের এই প্রকাশ অবধাবিত। 

আত্মরন্দার চন্য অস্তরকে সমৃদ্ধ করিয়া! তুলিব। বাহিরের সহিত 
ষে সম্বন্ধ, তাহ! এইভাবে রাখিতে চাই-মুক্তিই আমাদের লক্ষ, 
এ কথা গোপন করিব ন1। এই মুক্তি অস্তরের, বাহিরের স্ঠিত বিরোধ 
আমাদের ধর্ম নহে । 

যেখানে আমাদের হ্বাধীন ইচ্ছার প্রকাশে বাধা পাইব, সেই ক্ষেত্রে 
আমর1 কোন সহায়ত করিব না, নিরপেক্ষ থাকিব । 

সত্াপ্রকাশে লাহপহীন, কাধ্যে কখন গৌরুষ-বঞ্জিত হইব ন|। 
আপনার ও অপরের মধো যে পুরুধ বিরাজ কনিতেছেন, এতছুতয়ের 
কাহারও অপমান করিয়া সাধনভ্রষ্ট হইব না। শক্তি ও সম্পৎপা্লী 
লোকের মন্মীন রঙ্গ! করিব-_-জাঁপনাকে কুঠিত ও ক্ষ করিয়। নহে, 
আপনার সত্য ও বৃহৎকে সদানভাবে কক্ষুর রাখিয়।। 

পরিশেষে, বর্তমান রাজশক্তির মহছিত আমাদের আঢরণ. কিরূগ 
হইবে, তাহারও একট। ইঙ্গিত প্রদান করিব। 

রাজশত্তি ঘেচ্ছায় যাহ। দিবেন, তাহ ভাগবত দান বলিয়া মাথা 
পাতিয়। লইব। লবঘুচিত্তের মত কষুপ্রকে বুহত্জ্ঞানে আন্মহার! হইব ন1; 
আপনহার] হইয়। কাচমূলো কাঞ্চন দিব ন।। যাহ। পাইব, তাহার 
অন্ত মূল) দিতে কোনদিনই কুঠ বোধ করিব ন]। 

বন্ধমান রাজশক্তি বিধাতারই হম্তন্বরূপ আমাদের উপর কর্তৃত্ব 
করিতেছে, “মে কর্তৃত্ব অনস্ত কালের জন্য আমাদের হীন ও ছূর্ববল 
করিয়া রাখিবার জন্ত নঞে, ইহার ভিতর থাকিয়াই আমাদের সার্ধবাঙ্গীন 
উপ্নতিবিধান করিতে হইবে । ইতিমধ্যে অন্ত কোনও বৈদেশিক শক্তি 
ইহার বিরুদ্ধাচরণ করিলে, আমরা রাজশক্তিরই সহায়ত। করিষ-.কেন 
না, ইহাতে আমাদের মুজিপথই হরঙ্গিত হইয়া উঠিবে )* 

সেদিনের এই চতুরঙ্গ জাতীয় নীতি বাঙালীরই 
সাধ্যরূপে “প্রবর্তক” প্রতিষ্টা করিয়াছিল । টার দৃঢ় 
ধারণা 


“বাংলাদেশেই জাতিচক্রের নাভিকেন্দ্র সংস্থিত 
হইবে, বাঙালাকে সর্বাগ্রে জাতিরূপে প্রকাশ 
পাইতে হইবে ।” 


৪ প্রবর্তক 


বলা বাস্থলা, “প্রবর্তক স্জ্ঘ” “গ্রবর্তকের” ঘোধিত' এই 
অমোঘ নীতিগুলির আজন্ম অনুলরণ করিয়া আসিয়াছে । 

ইহা! সত্যই তৃতীয় পন্থা। বিরোধ নহে, গ্রতিবাদ 
প্রতিবিধিৎসা নহে, অন্তরের প্রকাশেই বাহিরকে মুক্ত ও 
স্বচ্ছন্দ করিয়া তুলিবার ভারতেরই ইহ! সিদ্ধ জাতীয় 
বিধান। “প্রবর্তক” সেদিন বাঙ্ডালীকে উদদ দ্ধ করিগ়াছে-- 
কাহারও অকঙ্যাণের জন্য নহে,মানবাত্মার শ্রেয়োবিধানের 
জন্য-_সে জীবনসমস্যার মীমাংসা করিতে বলিয়াছে পশুরলে 
নহে, মানবাত্বাকে জাগ্রত করিয়া। তাই বড় স্পষ্ট 
করিয়াই “প্রবর্তক” তখন ভারতীয় মর্মববীণায় নব মনগ্ত্বের 
মৃচ্ছন! তুলিয়াছিল-_ 

“স্ানুবলে জীবনসমত্য। মীমীংদিত ভয় ন); ভারতবর্ষ গণ্তশক্তিহীন। 
পণুবল আঁহরণপরায়ণ হইলে প্রতিদ্বম্বী যথেষ্টই বিচ্যমান--বিশ্বের 
কল্যাঁণকা রী সমন্ত দানবীয় শক্তি ইহার প্রতিরোধী হইয়। দীড়াইষে। 
বিজন হইয়] থাকিবার জন্য নছে, আত্মবিষে জর্জরিত হইয়। ইহারাও 
যে প্রতিকার চাহে, শাস্তি চাহে-__ক্সমল আরও অমঙ্গল চাহে ন- 
মিথ, €স আজ কুষিত, লজ্জিত, প্রায়শ্চিত্ত চাহে । জগতের ইহা আজ 
তন্তরের কথ|। সেই জন্তই তে? আমাদের জয় অবশ্ভীবী। জগৎ 
চাহে একট] তৃতীয় পন্থা 

৪র্থ বর্ষের গোড়। হইতেই “গ্রবর্তকের” মলাটে 
প্রচ্ছদ-পট শোভ। পাইয়াছিল-_কুরুক্ষেত্রে "রুষাজ্বন-সংবাদ 
--জীবনযুদ্ধে নিষ্ষাম কণ্মযোগের মহাগীভারই ইহা নব 
গ্রতীক। 

৫ম বর্ষের ১১শ সংখ্যায় এই প্রতীকের তলে ফুটিয়া 
উঠিল শ্রীমরবিন্দের অভাবনীয় আশীষমন্ত্র-_ 
... পাশশপ্রবর্তক আমাদেরই কাগজ । আমি 
 ম্বহস্তে লিখি বা না লিখি, আমারই (০51, 
দিয়ে ভগবান.....কে শক্তি দিয়ে লেখাচ্ছেন। 

5008] হিসাবে আমারই লেখা 1..." 

৫? "........ শ্বীঅরবিন্দ ঘোষ » 
২২খ সংখ্যার “গ্রবর্তকে* বাহির হইল-_অন্ধ, দেশের 
. "জন্মভূমি*-সম্পাদকের টা্সনীর প্রত্যত্তরে ভ্রীমরবিন্দেরই 
শ্বাদেশে তাহার এই ইংরাজী মর্মলিপি-_ . * 
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বল। বাহুল্য, এই পত্রখানি শ্রীমতিললাল রায়কেই 
শ্রীঅরবিন্দ লিখিম়াছিলেন এবং পূর্ব্বোক্ত অ'শীধলিপির 
উহা অংশে “ভগবান মততিকে শক্তি দিয়ে &০.* এই কথ।ই 
লেখা ছিল। সে যাহ হউক, “প্রবর্তক” অভঃপর ইহারই 
উ।যাস্তর-_শিক্ষা, সঞ্ঘ ও অর্থপ্রতিষ্ঠান,। এই জ্রি-মন্ত্রের 
সাধনে ও গ্রচারে ভ্রিজেত। তটিনীর ন্যায় জিধারায় দেশ 
ও জাতিকে অভিষিক্ত করিতে ছুটিয়া চলিল। 


সি 


«গ্রবর্ূকের” [দ্বতীয় যুগের আরগু হইল--৬ষঠ বর্ষে 
গ্রবর্তক সুজ্ঘে খরবেগে তখন কর্মআোতিঃ অবতরণ 
করিয়াছে মরা জাতিকে বাচাইবার ভার লইল সঙ্ঘবশক্তি 
_.তাহারই “কাছের ছক” লইয়। » বর্ষের প্রথম সংখা! 
«গ্রবর্তিক” বাহির হইল। পাক্ষিক হইলেও, পত্রিকাখানি 
তখন অর্ধ মাসিকের একটু বুহস্তর আকার গ্রহণ 
করিয়াছে । .প্রচ্ছদপটেও নূতন ছধি স্থান পাইয়াছে। 
সে ছবি--জাতির প্রোথিত জীবন-রথচক্রের উদ্ধারের 
চেষ্টর ছ্োতনাপূর্ণ । “প্রবর্তক” লিখিল-_ | 

"প্রথম অর্থ গ্রতিষ্ঠান-_তাঁর পর শিক্ষার বাবস্থ'--পরিশেষে জাতির 
জীবনপ্রতিষ্ঠ]। জাতির প্রাণ এখন অসাড় হন আছে__হথেষ্ 
থাছ্োর অভাবে শরীর যেমন দুর্বল হইয়। পড়িয়াছে, মনের অবস্থাও 
তেমনি শোচনীয় হইয়াছে । সর্বপ্রথমেই এই লক্মীছাড়' জাতির' 
অন্নগংস্থানের উপান দেখিতে হইবে । সঙ্গে সঙ্গে পল্লীষীবনের উন্নতিকল্সে 
অতি অল্সবায়ে গ্রাসযানীদের শিক্ষার ব্যনস্থাও করিতে হইবে), 

সজ্ঘের এই সিদ্ধ গঠননীতি বাপকভাবে দেশে প্রবর্তন 
করিবার জন্য প্প্রবর্তক” সেদ্দিন চাহিয়াছিল দেশপ্রাগ 


পাঁঠকধর্গ ও সর্বমাধারণের নিকট এক লক্ষ টাকা খণ-_ 





ধরনাগারনি, 


১৩৪৭ 


.এ॥ 
(০ সি 
ছা. 





অকিঞিৎকর। ইহ দান নহে--মাতর ১০২ টাক। জনে জনে কর্জজ 
ঘিয় হাজার কম্মার কন্মপ্রতিষ্ঠান গড়িয়া দিউন--অচিরে ইহার উত্তম 
ফল দেশবাসীর করতলগত হইবে 1১ 

রি ক 

** *প্রবর্তকের” সেদিনকার স্বপ্ন ব্যর্থ হয় নাই। নান বাধা- 
বিপত্তি, অভাবনীয় বিপৎসমুদ্রের মধ্য দিয় তাহার 
ভবিষ্বৃদ্ধাণী সঙ্ঘশক্তিই সিদ্ধ করিয়াছে--দেশসেবার এই 
অভূতপূর্ব দায়িত্বপূর্ণ কর্মাবিধানকে হাতে কলমে অনুষ্ঠান 
শাফরিয়।  সঙ্ঘ আঞ্জ যে সংগঠনের অটল ভিত্তি প্রতিষ্ঠ। 
করিয়াছে, তাহ। যে দেশের কতখানি কল্যাণ ও আশার 
উৎস, ইহ| আজ বাঙালীর অগোচর নহে। 

“প্রবর্তক” চিরদিন কোন কিছু না ভাঙ্গিয়। গড়িতেই 
চাহিয়াছে। ১৩২৮) ইং ১৯২৯ খুষ্টাবে, শিক্ষার ক্ষেত্রে 
যখন রুদ্র ভৈরব্রে ডাকে ভাঙ্গার জে।ফাণ বহিম়াছে, 
তৎ্সম্থপ্ধে সে তারম্বরে বলিয়াছে-- 

“আমাদের শিক্ষার ব্যবস্থা আমাদ্িগকেই করিতে হইবে । কিন্ত 
দেশে যে সকল বিদ্যাশিক্ষার প্রতিষ্ঠান আছে, তাহ দেশের তুলনায় 
প্রচুর নহে এবং ইহার পরিবর্তে আমরা যখন কিছুই নিশ্মাণ করিতে 
পারি নাই, তখন এইগুলি না ভাঙ্গিয়া নুতনভাঁবে শিক্ষামীন্দরপ্রতিষ্টাই 
যোগ্যতার পঞ্চির।****"আমরা আমাদের ক্ষুত্রশক্তি অনুসারে বাংগায় 
নু প্রণালীতে বিদ্যাপয় স্থাপন করিতে উদ্যত হইয়াছি।” 

“গ্ুবর্তকের” এই থোষণ]ও নিরথক হয় নাই । ১৯২০ 
খুষ্টান্বের ফেব্রুয়ারী মাসে, শ্রীপঞ্চমীর পুণ্য তিথিতে 
টন্দননগর ভাগীরথী তীরে আযোগেন্দ্রকুমার চট্ট।পাধা।য়েও 
সভাপতিত্ে যে প্রবর্তক বিস্যাপীঠের সুচনা হয়, তাহ) 
ক্রমবিকশিত হইয়। শুধু স্থানীয় বর্তমান শিক্ষামন্দিরে 
পরিণত হয়' নাই; এই শিক্ষানীতি অন্ুবর্তন করিয়া প্রবর্তক 
সক্ঘ দ্রিকে দিকে বহু প্রাথমিক ও মাধ্যমিক বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠা ও পরিচালন! করিয়। চলিয়াছে। 

কি শিক্ষাপ্রচার, কি কৃষি, শিল্প, বাণিঞ্জের মধ্য দিয়া 
অন্জ ও অর্থপ্রতিষ্ঠানরচনা-লকল কনম্মই “প্রবর্তক” 
লাধনারই অভিব্যক্তিরূপে গ্রহণ করিয়াছে। 

“কর্মের মধ্যেই ভগবান রূপে রসে আপনাকে 
ফুটাইয়া ফলাইয়া তুলিতেছেন, তাই "মানুষের 
ধর্ম নৈষ্ষন্্য | নয়__কর্পের মাঝেই ,সে আপনাকে 
উপরে ুলিকরেছে % 


রঃ ্রবর্তকে”র প্রেরণা ও ৪ ইতিহাস 
১০৪০2 পা ০ চন সকল 


৮ 
নিকট দেশের নূতন নির্মাণকল্পে এই সামান্ত সাহাধা অতি 


| সাধনমূলক 


৫৫ 
এই বাণী নিন কিন্তু সঙ্গে সে «গ্রবর্তীক” 
এই কথাও জানাইয়াছে-_ 

“কর্ধের চেয়ে কম্মা যদি আগন আপন অন্তরের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া 
চলেন, তাহ? হইলেই এই মহাযজ্ঞ নিক্ষল হইবে ন11» 

এই পথেই অবধারিত সঙ্ঘ গড়িবার নির্দেশ ও 
“প্রবর্তক” তাই অকুগ কঠে দিয়াছে । সঙ্ঘ-সাধনার 
স্ইে অভিনব বেদমন্ত্র আজও আমাদের কাণে অনাহত 
স্থরে বাজিতেছে-_ 

“কাজ গৌণ--মুল কথা একা। অহস্কারকে গড়া করিয়া] দাও। 
অসংখ্য অতঙ্কারের রাসায়ণিক শোধনে ও সংমিশ্রণে এক বিরাট এক্য- 
সঙ্ব নিন্দা কর। মিলনের পথে যদি আনিয়] দাঁড়াও, জানিয়। রাখ 
-সমতন্মপ্রকৃতির মধো অনেক কিছু অনৈকা রাখিয়াই আমর সাধন 
আরস্ করিয়াছি আর এই অনৈকোর মৌলিক কারণও যথেষ্ট আছে) 
তবে লক্মা আমাদের এক হওয়। চাই। জাতিগত উত্বানের দিনে 
আমাদের মিলনই চাই । তাই প্রতিপদে হৃদয়ের সবখানি শক্তি দিয় 
স্মরণ রাখিতে হইবে. স্বীকার করিয়া! চলিতে হইবে--আমরা এক, 
আমর] আভেদ। খিদ্বু অনেক, বাধার সহিত সংগ্রাম করিয়াই 
আমাদের জয়কে অধিকার করিতে হইলে । পরাজয় মানিলে 
চলিবে ন11” ও ূ 

সঙ্ঘের হঠি ও পুষ্টির এই মর্মরাগিণী আজও প্রতি 
সজ্ঘপাধকের গভীর ভাবে অনুধাবনের যোগ্য-- 

“দ্বার্থপরতার কোন ছলনাপ্ আমর] বিমুগ্ধ হইব ন1। হাদয় রককান্ত। 
হইবে। নয়নজলে বক্ষ ভাসিয়। যাইবে। পঞস্পর পরম্পদকে পর্য় 
শত্রু জ্ঞান করিবে। তবুও আমাকে তোমার মুখের দিকে, চাহিয়। 
বলতে হইবে--আমার ধথাসর্ধবঙ্গ তোমার, তোমার ধথাসর্ধবন্থ আসার। 
কখনও তুমি তিঃক্ক1ঞ করিবে? আমি পাধাণ-বুক বিছাইয়! সন্থা করিব? 
আবার কখনও ব1 আমি হাদয়ের আবাল। জুড়াইতে তীব্র বাক্যে তোমাক 
ম্দাহত করিব, তুমিও তাহ? হাসিমুখে মার বলিয়াই গ্রহণ করিব। 
আমাদের কন্ম হইবে এইরূপ সাধনার ঙেত্র-বিশেষ। ভাবের ঘরে 
এ সাধনা চলে না, তাই এই কর্মক্ষেত্র নিশ্দাণ করা। এইরূপ সাধনার 
ক্ষেত্র চারিদ্দিকেই নিশ্মিত হউক | যে ভীরু, ষে লোভী, তাহণার পতন 
চিরদিন ছইবে, বীরের জয় স্বন্র। জনুষ্ঠান ক্কুপ্র হউক, সর্ব মিলনের 
এই মধুর আলাপ যেন আমর] শুনিতে পাই । এইঞ্স্রই সাস্নার হয়)» 
আনন্দের বঙ্ধার, শক্তির রাঁখিণী।" | 

পম বর্ষে “প্রবর্তক” রীতিমত মাসিকে পরিণত হইল ॥ 
সম্পাদকের "কানাইলাল* ও “চণীদাম”-রাষ্ট্রীসেবা ও 
রস চস/হিত্যে অভিনধ ছবদানের ভালি 
যোগাইয়। বাঙালীর জাতি-প্রাণকে ছোয়া দিল। 
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১৩২৪, র্জান্দে ৮ম বর্ষের "গ্রবর্তকে”, বাংলার 
কবির বীণার স্থুর প্রথম পত্রেই ধ্বনিয়! উঠিল-_ 


“তোর গোপন প্রাণে একলা মানুষ যে 
তায়ে কাপ্জের গাকে জড়িয়ে রাখিস্‌ নে। 


তার একল] ধরের ব্যথ। হতে ্ 
উঠুক ন| গান নান শ্রে।তে, 

তার আপন সুয়ের ভূবন মাঝে 
তারে থাকতে দে। 


. তোর প্রাণের মাঝে একল। মানুষ ষে 
তারে দশের ভীড়ে ভিড়িয়ে রাখিস্‌ নে ।” 


--রবীঙ্ানাথ 
.. কিন্তু “প্রবর্তক” এবার দেশাত্মর টানে, অনিবাধ্যক্রমে 
শের ভীড়েই ভিড়িতে সুরু করিল। একই “প্রবর্তকের» 
ই ভাগে--এক দিকে দশের কথা, অন্য দ্রিকে তার নিজের 
ষ্গ বামী-_এই রূপেই পঞ্জিকা মিশ্রভাব লইয়া! বাহির হইতে 
প্লাগিল।. “গ্রবর্তকের” ভাব জগতে সেদিন এচও 
মহাবিগ্নব দেখা দিয়াছে । ভূকম্পে যেন হিমালয় থপিয়। 
পড়িল | বিধাতার তঞ্জনীহেলনে শ্রীঅরবিন্দের বিপুল 
সয় হইতে *প্ররর্তক সঙ্ঘ” বঞ্চিত হইল । “প্রবর্তকের” 
গস হটতেও তার নামের দান মুছিয়া গেল। 
7. আরোপ ছাড়িয়। শ্বরূপে ফিরিবার এই স্ুদুত্তর সন্ধি- 
যুগ *গ্রবর্তকেও” চিহ্ন রাখিয়াছে। সে বিসঞ্জনের পর 
প্রতিষ্ঠার করুণ বাগিণী সম্পাদকের মন্মৰীণায় কি ঝঙ্কার 
তুগিয়াছিল, তাহা না পড়িলে বণিত হয় না--তবুও এক- 
আধ ছত্র উদ্ধৃত করিতে ছি-. 
. ৮০০ ন্বিধ কি? বাঙালীর আছে কি? হ আমার দেবত 
| যাহা আছে, সেটুকু ছাড়িতে বড় সংশয় হয়, আতঃক্ষে শিহুরিয়া উঠি। 
| জাই দুর্জয় আকাঙ্ষা--ম্বাধীদতার আকাঙ্ষা। ব্যক্তিগত নয়, 
জাতিগত ভুরীয় নয়, বন্ততন্্। জাতির সে মু্জপতাক! উত্নাসে 
গম চুন করি কি উড়িখে ন11 উৎদবের পুলকে পথের ধুলা কি 
আকাশ আচ্ছর হইবে না? ভারত কি ওধুই কামধেনু ইইয়া রহিবে? 
ভারতের জাতি-সতার কি বৈশিষ্ট্য দাই? স্বতন্ত্র প্রতিষ্ঠা লাই? 
ঈপর বিষের ধা।ত বুকে আালাইরা দেয়। চাই গুধুদাত্বনা। অন্তরতম 














আারতের চাওয়া কি বার্থহইবে ?” 
এরই ্বরূপ-সাধলার, যুগেই এপ্রবর্ভীক? খিয বাহির 


কচরিল বাংলার . অনিশ্র আপন সাধনূ-তত্ব। বেদনা, ৰ 
। :.. তন ও রহস্ত “প্রবর্তক” পরিবেশন.করিল-- 





জা লে সে'গাহিল-_ 


সা তপস্তার যে আচ প্পর্শ দেয়। ইহ1 জগদীন্বরের ব্যাপক রি, 





বিক্রারার নব 


“তিপস্যায় ছয় দিরথাণ। আস্মহার! বে, তার দীক্ষা নাই, নিও 
লাই। আমর। জত্মঘাতীয় দল--অদ্ধের মত মৃত্যুর অভিনারে ছুটেছি। 
হৃষ্টির কথা, গঠনের কথ1 আমাদের খপ! তাই এই গথে কাঁউকে 
অগ্রপ হতে দেখলে আঁকে উঠি, অশ্রাব্য ভাষায় গাল গাঁড়ি। 
ভগবানের ডাক গুনে ক্টে যদি জাগে, জমাট তমিশ্রার চাপে তাকে: 
আদার নুয়ে পড়তে হয় ; তবু ষ্দি কোন গতিকে কেউ মাঁটী় উপর 
ভর করে' মাথা তুলে উঠ, অতীতে ও বর্তমানের দুষিত বাতাগে লীবন 
তার বিষাক্ত হয়ে উঠে, কর্মক্ষেত্রে উঠা-নামার তুফান তাই নিত্য প্রত্যক্ষ 
করছি। কিন্তু একেবারেই কি আমরা নিরুপায়? হারার বাঁধা ঠেলে 
কেউ কি এই মরণনমুগ্র নাতরে পার হবে না? ূ 

সেই আশা& গান গেয়েই ত বেচে আছি) এইযে একটার 
এখনও মাথার ভিতর অনাহত প্রতিধ্বনি তুগে রেখেছে এইটাই জীতির 
জীবন-মন্ত্র; অতীতের এশ্বধ্যসম্পদ্‌, শক্তিবীধ্য সব আম+1 হারিয়েছি 
কেবল হারাই নি বাংলার মাধন-তত্ব। বাঙালী বেদ-পুরাণের প্রভাবে 
আচ্ছন্ন হয়নি, জীবনমাধনার বীণ বাঞ্জিক্কে দে এমন রহগ্তময় নুতন বো 
গেয়েছে, যার ধ্বনি মর্ে মন্মে নিতা সর হয়েবাজছে। সেই রের 
রেশ ধরে;ই বাঙালী নুতন শিক্ষার প্রবর্তন করুবে, নুন দীক্ষা জাতি- 
নিশ্মাণের অব্যর্থ পথ পরিষ্কার করবে। মে সাধন] বাগালীর তন্ত্র 
মহজিয়া 1” 

এই বাংলার নিদ্ধ সাধনালোকে “প্রবর্তক” ব্রদ্মচধ্োের 
নৃতন ব্যাখ্য। উদীয়মান জাতির সম্মুগে ধরিল-_ 

“ত্রহ্মচধ্যসাধনের আসল সত্য--তরল প্রাণ- 

শক্তিকে বিদ্যু্বীধ্যে পরিণত করে ওজঃ-ম্বরূপ 
্রহ্মরদ্ধে, স্থির রাখা । ওজ:ই ঈশ্বরের মূর্ত রূপ। 
বাঙালীর শিক্ষা এই ওজ?-সাধনারই তপন্থ্য। ॥ 

“প্রবর্তক” স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ ধিল-_ 

“বাংলায় আজ অসংখ্য নন্ন।সী চাই, হন্গচারিণী নারী চাই। কিন্ত 
এই অবস্থ। জীবনের লক্ষা নয়। ধর্ে উন্নীত কে একট| দাতির মধ্যে 
তার দতকে জাগাতে এমনই এক দল লোকের প্রযোন, হুয়েছে। 
গার্থগ্াজীবন যদি এই দেবকাধ্যে উৎসর্গ কর] সম্ভব-ছ, তবে তা। 
কাধনিদ্বির পক্ষে অনুকূল হুবে। কিন্তু অবস্থা! সঙ্ষট বলোই আমরা 
নারী ও পুরুষের যে অনিবা্ধ্য মিলনতন্থ, ত1 আাণ্ড ফলসিদ্ধি। জগ দে 
য্লেখেই জাতিকে উঠে ঈ্লীড়াতে বলছি। এতন্।রা ষে জাতিগ্রতিষ্ঠ 
হবে, তার ভিত্তি জপুবব সংযমের উপর ভর দিয়ে দাড়িয়ে উঠবে। জাতির 


সুরে এইরূপ দিবা সংযমের বনীলাদ গড়ে তুলতে পার্লেই প্রবৃত্তির টানে. 
: ভরিসতে এ জাতি আর অধোগামী হবে ল।৮ 


ও প্রবন্ধে, প্রবন্ধে অমৃতনিঝরিঠীর সায় সধনার অপূর্ব 
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? সক শি স্খিক ৭ পাস, লিন জা কিন রি 
ডি বি ১ জিত পবা 


“জধ্যাযাধে য় ওদ্ধির ধধি কি? 


স্পাই সৎ-দজ যদিৎভাক্গে, দুর্গতিয মীম] থাকে না। | 
" ফাঙাবার সাধন! পুরগাত্মক। আল্মরগের পুরণ প্রকাপ-_আধযে 
জাপনার মবখাদি আরোপের উপরই রত করে। আবমমরণেই 
প্রেমের উৎগত্তি। ্‌ 
নকল বৃত্তি আশ্রয়ে উঠাইয়) দাও। কোন বৃত্তিই মারা নঃ, মিথ 


লয়, সি খরপের রূপ--তবে তাহাকে জীবনের শ্রোতে না নামাইয়া 


উদ্ধে দেবতার জানলে পাঠাও । রোধও নর, ভোগও নয়, আবার 
ত্যাগও নয়-_ঈশ্বয়ে অর্গণ। এইক্ধপে চিত্তে অনা বৃত্তির জাগরণের 
পথরোধে এধর্য্যহীন হইতে হয়, বতগণ পর্ধযঙ্ক নাউপরের দিকে তাহাদের 
সহজগতি হ্িহির-লাধকেের কার্ধ। ইহাই । প্রবর্তদশায় এইরূপ অস্ভর- 
সাধনার ফলে শিদ্ধ অবস্থায় এই অনংখ্য উর্ঘধাতরী বৃত্তি অনৃতগ্রশ্রবণের 
নত অবগ্তরণ করে, জীবন তখন মধুময় হধ। 


সাধনার তিনটা গর্যা। প্ররর্তদধায় সাধককে উপরে উঠিতে হয়, 


ভাগব্ত স্বরূপে আপনাকে ডূবাইকা দিতে হয়; ভারপর রমপ্রবাহে 
ভামিয়। রূপের জগতে অবতরণ করিতে হা-_গ্রেম ও আননদভোগই 
জীবনের লক্গা। ইহ1 যখন নিত্যারূপে মর্তে্যে ফুটে, তাঁহাই জাতির 
সিদ্ধামুস্তি |” | ্ 

বাংলার সাধনতব-_জাতিগ্ঠনেরই পিদ্ধ তম্র। নঞ 
বর্ষে এই নিগৃঢ় জীবনবিজ্ঞ।ন আরও পূর্ণ প্রবাহে উচ্ছুসিত 
হইয়। চলিল। উদ্ধাত্ত কণ্ঠে মন্দ নিঙড়াইয়৷ কত বড় আশার 
বাণী "প্রধর্তক” জাতিকে শুনাইল-_ 

“এই শরীর, প্রাণ, মনের মন্থনে লাঁধোর উৎগত্তি। সাধ্য বই 
ঈশ্বর-গ্রাণির দাধনা করে ।*****মেই সাধ, নে কুলকুগুলিদী শঙ্তিন্নপা। 
প্রেমজপ। ম্হাকালী, মহারাধা যদি নাচে এই বুকে, এই হুণয়ের রাস- 

পঙ্গু, তবেই তো পিদ্ধি। তবেই তো জীবন কৈলান, গোলকে 
পরিণত হইবে। জীব মামানত, কিন্তু গুরুর আশ্রয়েই আপনার মধ্যে 
দিব্য গ্রকৃতিয় সন্ধান লা । মাধারগে এই প্রকৃতি যেদিন জীবনকে ফের 
করিরা ভাগবত লালগায় উদ ধা হন, তখন সর্তযের বুকে হাজার গৌরাজ, 
হাজার রামকুফের আধিতাব ঘটে |... যেখানে সহজে ইহা! সিদ্ধ হয়। 
সেইখানেই ইহার চতুর্ধর্গ ফল শিলে।” 47 


সাধনার কথ! দপ্রবর্তীকে” শুধু ভাষ। হইগাই ও রহিল ন| . 


_যোগপথে মাধুর্য 'ও উর্ধে ্রতীকয়পেই প্রবর্তক 
 সজ্ঘের একদিকে িবস্াম আশ্রম, ন্দিকে গগ . 
মন্িরতীধ দৃক উঠিল। রি পরম ১৩২৪, লালের 








 মর্ীভোগাবে ক 
অন্ুনী করিয়া রখ, সকল রাগ গে বিলাই, ছকে ভাবনায় 
ঢুষিয়া পাকা । ইহার মূল লরণ | শরগ--সতেয়। লে দখ-উক, ঈ্বর। 


'জাডিজের, কি ৫ [০ ্ 
তং যায় এিশিনান্ত পালের, পৌন্ারিতো আসা মাজগঠনে 





ম্দিয়ের গরতি্ঠোছসবের " পর সি অনিধতাকে রে 
খেসধিয়াই আবার এক হ্গয়া তৃতীয়ায় থে জাতীয়. মেলা. 
ও প্রদর্শনী প্রতিঠিত হইল). সেই দিন হইতে আজ: 
এ. পর্ধীস্ত এই মহোৎসব কত রূপে, কত ছন্দে বর্ধে বর্ষে. 
অসিত হইয়া আসিতেছে--তাহার লমাহার করিধে 


বাংল! এ, বাঙানীর াদয়েতিহাদের অমূল্য ০৮৮০ 


সংগৃহীত হইবে । 


এই ৮ম বর্ষ অর্থাৎ ১৩৩১ সালেই গার যা, 


গপ্রবর্তকে” প্রকাশিত "শত; বর্ষের বাংলাগ্র পরিচয়-_ : 
বাঙালীর ধর্ম ও কর্তযুগের এক নৃতন' রামায়ণ বলিলে 


অত্যুক্তি হয় না। *নবর্ুগ” উপন্াসেও এই জাতি 


গঠনেরই 'অগিসন্েত। রাঁজসিক যুগের প্রবল উত্তেজনা 


ও বৈপ্লবিক অম্পষ্টতা উদ্ভিরর করিয়া, জাতীয় সত্তর মঙ্গল 
মুদ্তি আবিষ্কার_এই সময়ে “প্রবর্তকের” অতি বড় শুভ 


কর্ধ। উদীয়মান জাতির ইহা নব যুগেরই আয়োজন-পর্ব, 


বলা যায়। সেই ্িপর্কে “প্রবর্তক” অলদমন্্ প্রচার : 
করিতেছে- ক 
“আজ রাইরবিপবের চেয়ে জাঁতিগ মপ্তি:ক্ষ মহাবিপ্রবের তরঙ্গ রিও র্‌ 


একটা নূতন জাতি গড়ির তুলিতে হইবে। 


এই জন্য চাঁই সর্বাগ্রে এমন একটী কেন্তা গড়িয়া তোলা, ঘে কেজ্রের 


শিক্ষা, দীক্ষা, সাধনা জাতির, জীবনে বিধবে। তর তুলিখে। মে 


বিশ্বের আঘাতে পুরাতন বৃদ্ধি ্ণবিচূর্ণ হইবে-_শুধু ভাবে নয়, বস্ত্র 


জীধনেও জাতীয়তার উদার নীতি টয়া উঠিবে। আমরা এই পথের. 


প্রথম যাত্রী । 


শুধু প্রচার. নহে, সাধনার আন্্বীর্যো যে বস্ত্র 
শক্তিকেন্দ্র সেদিন জীবনক্ষেত্রে গড়িয়া উঠিতেছে, তাহাকে ৷ 


রাজচক্ষে ও লোকচক্ষে স্পষ্ট করিয়া ধরিতেও তাহার কি 


সে আকৃতি! । “প্ররর্তক” বার বার ফুকারিয়া বলিতেছে-_. রা 
এরবর্তক সবে ভাহারা এক্সটা মসিতি মান হনে করেছ বা! আশ্রম. 






টা দেখেন ভাহারা ইহার পরিচয় জানেন সার্ক বষ একটা 
মিশন--সম্পূর্ণ গো স্তরিত নারীপুরুষের মাধনতীর্ঘ। .. ..:.. .*. : 
.. এতদিন মিশনের কাহারা, তাহাদের বাছাই করিতেই কাটয়াছে, 
মে বাঙ্াই শেখ হইল-_এক্ষণে অর্ক জাতিগঠনে উদ্যোনী।, সে | 
জাতি ভারতঞ্াতি--হিলু নয়) মুদলমাৰ নয, খুন ময়, শারগকে মা. 
বলিরা শ্বাঁফার করেন বনি) ভিন. এই মহ জাতির একঝন। 
ক? বা রাখি, মধ ভারতবাতির বাই 





আহ নহে, আবার [গৃহ নও ভি বান € যেখানে থেরপ 
ভাবে কুটি উঠে, ভাহ! ধরিয়াই আমানের চলিতে হা. ভারতের মধ 
০৮ ব গো, জাতিনিবিশেষে এক।.. 


 লিষ্ীগের ইহাই দিস | নির্ধাণ রিজিক টস 


সময় রে, ভোটদুদ্ধে জরলাভেয জনতা, সংহতিগঠন নহে জাতির 
জীবনে: আমুজ ্ষপান্র । আমর. এই জাতি-নির্দাণের প্রেংণায় উদ দ্ 
রা ঘা লট মাথা পাতি লইয়া টব 





১ লক্ষ  রুসর মুষঠিতেই দেখা দিল--একেবারে বন্ধের মত 
, মাথার উপর ভাবিয়। পড়িল রি ৃ 
এপ্রর্তকের” বর্ষ-শেষে এই সঙ্কটের হিসাব-নিকাশ 
্ প্রককাশ করাও সম্ভব হইল না। ১৩৩১ লালের পৌষ মাসে 
ফরাসী বাভরমেন্ট রাজনৈতিক সংশয়েই “প্রবর্তক” পঞ্জিকা 
তিন মাসের জগ্ত _“দাস্পেও্” করিলেন এবং এই দওপর্বদ 
(উভীর্ঘ হইতে নাহইতেই, শুধু প্রবর্তক” পত্রিকা নয়, 
পপরবর্তকনলা্পাবক ও *প্রবর্তক-সজ্ৰের” উপর ফরাসী ও 
ইংরেজ), উভয়, রান্শক্তির দিক হইতে উপযুপরি যে 





জামাত আপিল, তাহাতে দ্প্রবর্তকের” নাম ধরা পৃষ্ঠ হইতে . 


মিয়া, দিরারই, বিভীধিকা ছিল-_কিন্তু “গ্রবর্তকের” প্রাণ 
ভারতের অমর): সনাতন ধর্বী্ধ্য ) তাহা তো মানুষের, 
প্রকৃতির বনে ধ্বংস হইবার নহে। অগ্নিপনীক্ষায় কধিত 
কাঞ্চনের যার ৭প্ররর্ভক ঙ্ঘ” শুদ্বতর বাঃপক মৃত্তি লইয়াই 
'আ্বাধার মা! তুলিয়া দ্রীড়াইল। সঙ্ঘের বীরবুন্দ নব 
বনের, প্রত্তীক এপ্রবর্তকের” জয়পতাক! হস্তে ফরাপী 
উদ্দননগর. হইতে মহানগরী কপিকাতার বুকে গাদা 
“্ ধন কর্্মকেজা স্থাপন করিলেন।, 





বা (নং মানিকতলা। টে প্রবর্তকের বিশাল মুদ্রাঘস্ 








অর 





প্রথম ঘসা না পাম. 


টুন নিকট ষ্ বাট আছি-সিথা চান, আব্মপ্রমাদের চাতুনী 
টা হাটে ভাই. আবন্তাী। প্রকে অস্াত্তর জাতির মধ. 
. পর্যায় ।% 


টা টা আনিল হ্ঞ্নং কর্ণওয়ালিশ স্থীটে নূতন পাক্রিশিং ৷ 
বিস, খোলা হুইল। । এই সকলই কলিকাতায় গ্রবর্তক 
অলিজ্যের কেন্্ু্রতিষঠার প্রাথমিক শুচন] বলা যাইতে গারে। 
+১৩০২ পালের ইবশাখে এইখান হইতে নব পর্য]ায়ের প্রথম 


খ ] প্রকাশিত হই ।. ক চর গা" শবর্ভকেরা রঃ 
রং পু ক র্‌ বাংলার সাধনাকে সপ দিব জাতির মধ্যে। বাঙালী শুধু খান গাছছিধে 


ক খ ভগধানন্ধে র্জ আচারেই যে আরাধন। করা ঘার--ভোজনে 
র্‌ , ২০ ৯) আযানের আহতি, গে গানের জনগণ, পর্ন প্রণাম, নিজ 
রা (৮৮ অভাখে, কপ দাই না নি করেই শামাদের রান, কর্মে খত র্ছ সবই যানে. বি 


| নাতে হইল লা হণ বই নিবারণ হইক, এ 


 প্রচ্ছদ-পটে সেদিন খধিকল্প দাসী শী এ ূ 
নাথ ঠাক্কুয়ের অক়্-বন্্-শিক্ষা- দীক্ষাদদায়িনী ভারতমাতার 
অপূর্ব কলপমৃদ্তি-গ্রবর্ভক স্বর চতুগঞ্জ সগঠন-লাধনারই 


যেন ইহু। বিশিষ্ট রূপগ্রতীক হইয়া ছিল। 


১৩৩২ নালে “গ্রবর্তকে"র চুইটী বিশেষ সংখ্যা. 
পূজার “শক্তি-সাধন-রহম্থ” ও পৌষের *যুগাচাধ্য 
বিবেকা নন্দ* সকলের দুটি আকর্ষণ করিয়াছিল ও মরমী 
জনের হৃদয়ে গভীর তৃপ্তি দিয়াছিল। শেযোত সন্দর্ভটা 
গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হইলে, রামরুষঃ মঠ ও মিশনের 
সভাপতি ও সজ্যের শেভামুধ্যায়ী শ্রদ্ধেয় ্বামী শিবানন্দ 
মহারাজ «প্রবর্তক সঙ্ঘকে* এই আশীর্বাণী প্রেরণ করেন 

দক্ামীজির আদর্শ ও উপদেশীনুষায়ী জীবন আপনার গঠন করুন 
এবং দেশবাসীকে বুগাচার্যোর বানী শুনাইয়। তাগাদিগকে: উদ্ধদ্ধ করন, 
প্রগবৎপাদপল্পে মতত এই প্রার্ধন। করিতেছি।” | 

অতঃপর *প্রবর্তকের” জয়যাত্র। সজ্ঘের জয়যাত্রার সর্গে 
সকলেরই চক্ষের সম্মুখে ঘটি চলিয়াছে। সজ্ঘের পে 
ঘটনাবহুল জীবনের নকল কথাই *প্রবর্তকের” বুকে 
ভাবার অক্ষরে ছাপ রাখিয়। গরগ্গাছে-এক কথায়, 
*প্রবর্তক*কে এই হিসাবে “প্রবর্তক সজ্যেরই* বাগ্মদী মৃ্ি 
কুলিলে অতুযুক্তি হয় না। পপ্রবর্তক” সজ্ঘেরই আক্ষরিক 


ইতিহাস_শবষমী প্রতিচ্ছবি । সেই সঙ্গে লঙ্মোর দৃটিপটে 
_জ্বাতির ষে জীবনগতির আলোক-চিত্র ধর! পড়িযাছে। 
তারও অবিকৃত রূপরেখা! বিচিঞ্জ আলো ও ছাঁয়ায় 


চিরদিন স্থান পাইঘ়াছে। সঙ্যের অনার -স্থরে ৪ 
ছন্দেই জাতির জীবনকে বীধিয়। দিবার চিত্ত! ও চেষ্ট। 
ধারাবাহিক ভাবেই লে করিয়াছে_কত ছলে, কত 
ভঙ্গীতে বলিয়াছে ই ও | 

. *আমর জাতিজীবনে তাগবত তত্বের প্রতিষ্ঠা চাহিদার 


বোধ রর ্ে 





টা নিযে 





| বুকের, িধী বিখাস লাই লে আহা 
ফবিকাছে-ন ূ রি ৯৫654 
এই চেতদার যে জাতিকে উল, করা জন্থা আময়া মাঠ দি রর 


*সড়াইব। এই" চেতনাকে টধ করার জন্যই আমরা শরম-শিল্ের 


. পাই, বুকের খুন টালিয়া বিশ্বাসের জর দিব”, 


** পঞ্চের জীবন-নীতি স্পষ্ট চিত্রের স্তায় দেখাইবার 


জন্ত “গ্রবর্তক*ই তাহা এইরূপ স্তরে স্তরে বিধিবদ্ধ করিয়া 
দিয়াছে ২-- 
 এগারতে নয জাতি, গঠনে 
এইজন্য 
(১ জাতির মো ভাগবতে চৈতগ্ত জাখাইগ়া, প্রেস ও একের 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইষে। 


(২) এই উদ্দেগ্ঠ সিগ্ধা করার চিহ্িত নারীপুরুবদের "আত্মা, 
হান) দেশ, জাতি, ধর্পু এক হইবে। 


প্রেরণা 


আমাদের অস্্ান্ত। 


নি ভাঙার এক ক পরিবার হা ঘন: করিবে। কাহারও র্‌. 


ৃ তর অর্থভাার খাকিযে.না নিজন্ব সম্পত্তি থাকিবে দ।:. 


:€) ইছার জন মনাসী,গৃহী, অন্কচারী সফলেই অধিকারী ঢ 
মফলেই সংবমপরারণ হইবে । দাধনার' বীর আগে তিক. 


বষচর্যানতত পালগ করিতে হইবে । 
ক্ষেতে আপগ্মদান করিব।, ই ডেতদায় উাগাদ লাড়ে চার কোটী 


্* বাঙালীর কঠে ধ্বসি তুলিবে। এই ঈশ্বরবি্বীসের জয় দিতে নূতন . 
ঘর, দূতন সমাজ, নূতন জাতি দির্দাণ করিব এ গথে বাধ! বদি 


(৫) সঙ্মধর্দে যাহারা দীঙিত হইবে, উই হারার ্ 


জীবনের মূলম্ত্র। এই সাধনার ক্ষেতে কোনও আগা ও. প্রলোহনের রি 


দা়খাকিষে না।. 
৬৬) মা হিংসা ও পরবিদ্বেষ পোষণ করিবে ন!। মানি রা 


ও শান্তিপ্রিয় হইবে । পাপ ও অন্যায়ের পুতিকারের লা যা 


বড়বন্ত, নঞ্ধে, বিশুদ্ধ নীতিই জাশ্রয় করিয়ে । : রঃ 

(৭) সঙ্গের প্রত্যেকেই গ্রতাহ ধখারীতি উপাসনার ফৌগ দিবে | 

গপরবর্তকের” তৃতীয় যুগ আজও চলিতেছে। : সঙ্ঘ'. 
আজ নবজীবনের পথে। সঙ্ঘের এই রপান্তর জাতি-. 
ভীবনেরই পরম সিদ্ধির অন্ত। সে কথা আজ নয়, 
“প্রবর্তক”ই আবার বলিবে। রু স্তরের সন্ধিযুগে 
“প্রবর্তকের” জাগ্রত দেবতাকে আমর] তৃয়ঃ ভূয় এপি 


জ্ঞাপন করি। ওঁ স্বত্তি। 
পদাবলী 
কবিশেখর শ্রীকালিদাপ রায় 
একখানি মহাকাব্য... একদা জীবন্ত রূপ প্রেমের গগনে কবে  পৃথিমার চে 
| করিয়া ধারণ হল সমুজ্জবল, 
হয়েছিল, অবতীর্ণ). অদ্বৈত রচিল যার এ বঙ্গের রসসিন্ধু হল তাই ৃত্যরত 
... অঙ্গলাচরণ। তরজে উচ্ছল। . 
পেয়ে এই ধরমীতে অপ্রাকৃত মহাকাব্য. সেইন্ছুর পূর্ণবিশ্বা সহস্র সহস্র খণ্ডে 
॥ প্রেম মৃ্রিমান্‌। ভাঙ্গি গেল তায়। . . 
করেছিল উপভোগ অলৌকিক রসধারা অশ্রময় ক্ষারসি্ধা . হলতার রসি 
যত ভাগ্যবান্‌। | রজত আভায়। 
সেই মহাকাব্যখানি সহশ্র স্তর অংশে রর তি সি খণ্ড সবগুলি বাজে 
| হইয়া খণ্ডিত... - * | করে, বল্মল্ত পাকের 
সহত্র সহত িতে করিয়াছে পি: দিকে ধা? বশী 
বিমা | হাই স দল 1. 


নি শাহ 
কা টম । 





1 এই গল্পের নাক সমাজের তথাকথিত ছুনীড়ি ও অপরাধের প্রতীক ছিল। বিচার বিষেচনাহীন মুঢ়ত1 ও জান্মাবধীননায় তাহার্র 
| আনন হইত। একদ। তাহাদেরই গ্রামের একটি মেয়ের সহিত তাহার পাক্ষাৎ হইল। মেয়েটির কুলপরিচর জজ্জাপ্রনক হইলেও হাদর ডিল মহৎ, 
। মেহেটি বি্রীবী ও দেশের মলে কাজ করিত । দানবীর়তার মহিত প্রেষের সংগ্রাম বাধিল--পুরুষের হাদয়-বেদনা ও প্রত্যাখানে রক্তাক্ত হইয়] 
উঠল। আবশেষে মেয়েটি তাহাকে জনগণসমুজ্জের তটে আনিয়া! হাজির করিল । ছুরু ছু দুঃসাহস আর নব আদর্পের আলোড়নে পুরুষের 


ৃ স্য . উঠিল। "জি 


০ (যে-জগত আমার পরিচিত, সেখান হইতে উৎপ্গিপ্ত 
: হইগ্না কোন্‌ অজানা জগতে যেন ছিষ্টকাইট়্া পড়িলাম। 
... এধানকার সমাজ, চি্তাধারা, জীবনযাতা ও আদর্শের 
. "অলিগলি পথ আমার চেল নাই, সেই জন্য কোনো দিক্‌ 
হইতেই যেন বেশ আল্গা হইয়া হাত-প1 ছড়াইয়। কিছুই 
্ ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিলাম না । 
কিন্ত ওইটি আমার পক্ষে স্মরণীয় মুহূর্ত । ফেব্ুন্মযীকে 
আমি. উল্টাইয়! পাল্টাইয়া দীর্ঘ এক বৎসরকাল লক্ষ্য 
করিয়া আ.সিলাম, যাহার প্রতিটি নিশ্বাস, প্রতিটি রক্ত- 
বিন্দুর ইতিহাস আমি.আম়ত্ব করিয়াছি, যাহাকে সম্পূর্ণ 
রূপে গ্রাম করিয়া একাস্তভাবে পরিপাক করিয়াছি) 
সহস! সে যেন পুনরায় বিস্মঘরূণে দেখ! দ্দিল। মন বস্তুটি 
ঘে বিচিজ ইহাতে আর সন্দেহ কি? খুঁড়িতে খুঁড়িতে 
ব্যগাধে তলাইয়া ইহার আকর হইতে কত যে অভভুত মণি- 
ত্ব আহরণ করি তাহার ইয়তা নাই। মৃষ্ময়ী একদিন 
আমাকে বলিয়াছিল, তুমি ছোট নও, তুমি অনেক বড়। 
ইতর জীবনযাজায় তোমার মৃত্যু ঘটে নাই, কারণ মানুষের 
ভিতরে যে আসল মান্গুষ তাহার গায়ে কাদ। লাগে না, সে 
তার সমস্ত মা'লিগ্তকে অন্বীকার ক'রে মাথ। তুলে দাড়ায়। 
 শ্রাথের যে দেবতা! তীর হোমাগ্রি অনির্ধধাণ উজ্জল, সেই 
“্জাগুনে বারে বরে অ|মাদের সকল অস্থায় পুড়ে ছারখার 
হচ্ছে। মুন্দী সেদিন, সত্য বলিয়াছিল কিনা জানি ল! 
কিন্তু তাহার সেই বাণী শুনিয়া আমার মাৎসর্ধ্যময় অর্ধবাচীন 


মন রোমাঞ্চিত হইঘ। উঠিয়াছিল। নিজের প্রতি কেমন যেন 
টশৈশবকালে তাহাকে ভালোবানিতাম ক্রীনকের মতো। 


ঘেদিন হইতে ভাহাকে দেখি না, সেই অবধি নৃত্তন 


ূ শ্রদ্ধা বাড়িল। আজ আমার ভিতরে হে ঝড় উঠিয়াছে 
তাহাতে যেন অনেক অপরিচিত উড চিন্তার ট্‌করা 


দশ 


দেখিতে পাইলাম। একথা শ্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হইব 
না যে, স্ত্রীলোকের নিকট আমি অনেক শিক্ষা পাইয়াছি। 
তাহার। আমাকে পাপ করিতে শিখাইল, বিদ্বেষ, হিংসা ও 
কলহ কাহাকে বলে জানাইল, নীচে টানিয়। নামাইল, দ্বণা 
ভয় ও অসম্মানের পথ দেখাইয়া দিল_-আজ আবার 
তাহারই জন্ধান দিতেছে সেই পথের, যে-পথ মৃহিমা ও 
অমরত্তের দিকে গিয়াছে; ভালোবাসার অপেক্ষাও যাহা 
বড়, সেই বৃইত্তের কল্যাণ পথের সন্ধান দিতেছে। 
মলিনা'দির পাশে বসিয়া মৃন্সয়ীর মুখে ঘাহা শুনিলম, 
সেটি যেন অগ্নিমন্ত্র।ঃ অমন করিয়া ফোনে কথাই আগে 
আমি শুনি নাই। কয়েকটি শব্দবিষ্তাসের ভিতরে কেবল 
যে অগ্নিই ছিপ তাহাই নয়--অপরিমেয় শক্তি, যাছ। বগ্ের 
কাণিন্য দিয়! প্রস্তুত,-_সেই শক্তিও ছিল। ওইটি আমার 
স্বরণীয় মুহূর্ভ। ওই মুহূর্তে যে বিছাঙ্জাল! জঙলিয়! গেল, 
সেই প্রণয়ের আলোয় কেবল যে মুন্ময়ীর মুখের চেহারায় 
অগ্নিরূপিণী নারীকে দেখিলাম তাহাই নয়, সেই আলো! 
নিছেকেও প্রকাশিত হকঈটতে দেখিলাম। চোখের সম্মুখে 
দেখিলাম, ভালোবাস|র সহিত দেশের সেবাকে মিলাইয়া 
সে দেখিবে ইহাই তাহার সাধনা । প্রেমকে সে ছোট 
করিঝ! সীমাবন্ধ করিয়া রাখিবে না) দেশের ছুর্গমের দিকে, 
রাজনৈতিক লাঞ্ছন। ও দুঃসাহসিক দেশসেবার পথে প্রেমকে 
সে গ্রসারিত করিয়া দিবে। নইলে ভালোবাস! হাহা 
মিথ্য। জীবন তাহার তুচ্ছ। 
_ একটি সম্পূর্ণ বৎসর মুন্ময়ীকে লইয়া! ঘুরিয় বেড়াইলাম। 


৯৩৪৭. 


খেলা পাইয়া মাতিয়! উঠ্টিলাম, তাহার জস্ত কোনে। উদ্বেগই 


অনুর করি নাই। প্রকাণ্ড এই সংসারে কোথায় সে. 


হারাইয়া গেল। আজিও সে অনাদৃত। মাতৃকৃলের কলন্ক 
ইিহ্ন করিয়া পথে পথে সে ঘুরিয়া বেড়ায়। 
জাত্যাতিমানের সংস্কার সে রাখে নাই, সকল জাতির 
' কাছেই পাত পাতিয়া দে খাইয়া বেড়ায়। সামান্সিক 
পরিচয় তাহার নাই, বড় একট গাছের ছায়ায় থাকি] 
অহঙ্কার প্লকাশ করিবার মতোও কিছু তাহার নাই, তাহার 


এশবর্ধা নাই,অর্থ নাই--তাহার জন্য কার্দিবার অথব| ভাবিবার 


মানুষও আজ অবধি দেখিলাম না । পথে পথেই তাহার 
বাঁসা; পথে পথেই তাহার নিত্য ষাওয়। আসা। তাহার 
মগ্থলের মধ] ছোট একট ুটকেস, দু'চারটি শাড়ী অথব! 
জামা, হয়ত গোটা দুই টাকা, হয়ত ব1] একখান। মাথার 
চিরুণী--কিস্তু এই তাহার অনেক, ইহার বেশি থাক! সে 
প্রয়োজন মনে করে নাই, ইহার অতিরিক্ত কিছু রাখ! সে 
দৈগ্য মনে করিয়াছে । আজ যদি বা আমাকে কেন্দ্র করিয়। 
তাহার অবস্থাস্তর ঘটিবার সম্ভাবনা! দেখ! দিয়াছে, সে 
তাহার বজকঠিন স্বাতন্ত্রকে প্রকাশ করিয়া* ফেলিল। 
সচ্ছন্দ সংসার, সচ্ছল জীবন, নিকত্বেগ প্রত্যহের স্থখযাপন, 
নিশ্চিন্ত দিবা রাত্রির নিভৃত বিলাস.ও সম্ভোগ-_ইহ। তাহার 
গতিশীল জীবনের পক্ষে প্রকাণ্ড একটা অবরোধ,--এগুলির 
মধ্যে সে বন্দীধন্ত্রণা অন্থভব করিবে । তাহার কল্পনা! ও 
কামন| অনেক বড়, অনেক বড় কাজ তাহার বাকি) এই 
দৈব ক্ষুধা মিটিবার পূর্বে তাহার শাস্তি নাই, তৃপ্তি নাই, 
নি নাই, বিশ্রাম নাই। দেশের কাজ লক্্মীছাড়ার কাজ, 
কিন্তু তাহাতেই মৃত্মযীর আনন্দ। জন্তুর মতে। আত্মগোপন 
করিয়া]! থাকা, নিত্য লাঞ্ছনার শঙ্কায় শঙ্কিত মন, দারুণ 
অভাবের মধ্যে নিজেরই অশ্রু অঞ্জলী ভরিয়া পান করা, 
খন'চ্ছন্য পরিহার কর! বৈরাগী জীবন, স্থান হইতে 
স্থানান্তরে বিতাড়িত হইয়! আনন্দ পাওয়া,--.এই. নকল 
ব্যাপারেই তাহার মন উদ্লনিত হইয়া উঠে। কেহ কোথাও 
একটা! স্বপ্ন লইয়! মাতিয়াছে, কেহ ঘর ভাঙিয়া দুরত্ব খেল। 
থেজিতেছে, কেহ সর্বান্ব ফেলিয়া দুর্গম মেকুপথের মৃত্যুর 
দিকে ধারিত হইয়াছে, কেহ কোনে] একট! কাল্পনিক 
আদশের জদ্থা পড়ি পড়ি মার খাইতেছে--ইহাতে 


বুকের রক্ত তরদ্ধে তরঙ্গে ক্ষি হইয়! উঠে 
আমার সংস্কারবন্ধ মন এক এক লময় তাহার মনের চেহার! 
দেখিয়া ভয় পায়--যেমন অন্ধকারে উত্ভাল-তর্ সমুদ্র 
দেখিলে অদ্ঠুর ধক ধক করিতে থাকে । বুদ্ধির সীমানার 
মধ, যুক্তির শালনের মধো আমি তাঁহাকে আটিয়া উঠিতে 
পারি না।, যে সমস্ত! ও প্রশ্ন লইয়া পৃথিবীর সচলে 
বৈষয়িক সাফলোর দিকে ছুটিডেছে, মুন্য়ীর একটি ছোট 
হাসিতে তাহ! যেন ধূলিসাৎ হইয়া যায়। 
ঠচত্রের দুপুরে একদিন আমি তাহাকে লইয়া বাহির, 
হইলাম। মলিনাদির ক।ছে সে অধুনা বাঁসা বাধিয়াছে, 
ক্ছুতরাং আপাতত আশ্রয়ের সমন্যা তাহার নাই। 
কয়েকদিন একটু যত্ব পাইগ তাহার স্বাস্থ্োর চিন্বণ ফিরিয়া 
আপিয়াছে, তাহার স্থন্দর দেহের কঠিন নিটোল গঠন 
আমার মনে পথ চলিবার উৎসাহ আনিতেছিল। রৌন্র 
খরতর, পথ জনবিরল, যানবাহনের গতি মন্তর,--আমাদের 
দিকে ফিরিয়৷ তাকাইবার অথব| ধৎস্থক্য বোধ করিবার 
মতো জনতা পথে কোথাও ছিল ন1। এ 
প্রণয় ও বন্ধুত্বকে প্রগাঢ় করিয়] তুলিবার যে অধকাশের 
প্রয়োজন, সে-গ্রয়োজন আমাদের আর ছিল 'ন1। 
ভালোবাসা লইয়া যে-চৌর্ধাবৃত্তি, যে হাশ্যকর লুকোচুরি, 
যে সঙ্গোপন ইতরবৃত্তি--তাহ! হইতে মন অবিয়া গেছে, 
তাহার অলীক চেহারা! প্রতাক্ষ করিয়াছি, নিজেকে অপরাধী 
মনে করিয়া লোকঠক্ষু এড়াইয়া চজিবার রুচি আর লাই, 
এখন জীবনের . উতবান-পতনের সমশ্যা নিষ্পত্তি করিবার 
মময় আলিয়াছে। রসায়ণ শাস্ত্রের কথ শুনিয়াছি। এক 
পদার্থের মহিত আর এক পদার্থ মিশ্রিত করিলে তৃতীয় 
রসের' উতৎ্পপ্ন হয়। কেমন যেন একটা জ!রক.রসে ফেলিয়া 
আমাকে একদিকে যেমন কলঙ্ষমৃক্ত কর! হইতেছে, 
অন্দিকে তেমনই একট। নৃতন ধাতু গড়িয়া উঠিতেছিল। 
নিজের ক্রেমোপরিণতি দেখিয়] আমি নিজেই বিশ 
হইতেছিলাম । | 
চলিতে চলিতে বলিলাম, ্ এমন একটা পথে 
এগিতে যাচ্ছি ঘেখানকার রাস্তাঘাট আমার ্ছ | 
জানা নেই। .. 
নবী বলি, যি ভয় করে, বল যাও। পি 


তন শে তহ 
১. ক মি 

৮ কি 7, 2 ৭ এ ই 
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ভা জি সর লে ক সরল 


টি ৮০৮৩ শর তে চে ৈ সপ 
3 ৩:১৫ ০১৮০০০০২০০৫ ০১ ইশ ১৭০ সত রি মি ১০০ ১ সল্প স্ব 
। 


জ জানবে কোনো থাধা আর ভয় তোমার আধা নেই লেদিন 
খাবার কাজের ভার তুলে নিয়ো । চি 

ূ কিন্ত ফিরে যাবার ত আর উপায় নেই। ফিরে যাবো 
-. কোথা ?' সেই জীবনে? তার চেহারা ত দেখে নেওয়া 
রঃ গেছে । অসচ্চরিত্রে আনন? আছে সন্দেহ নেই, কিন্তু ক্ষতি 
অনেক বেশি ফিয়ে যেতে আর আমাবে বলো না, 
রি বনী 1. ফিরে গেলেই আমি তলিয়ে যাবো। এতদিন 
পরে নিজের মধ্যে যে-শক্তির সন্ভান পেয়েছি, দে যদি 
, আমাকে ওপর দিকে না তুলতে পারে তবে তার প্রচণ্ড 
৫ আকর্ষণে আমি অগাধ নিচে তলিয়ে যায । 

আমি অসহায় বোধ করিতেছিলাম তাহা সৃশ্নয়ী বেশ 
1 বুঝিতে পারিল। হাত ধরিয়া কহিল, নিজের ওপর সন্দেহ 
র রঃ ভোমার আজো ঘোচেনি । জগতের নীতিশাস্্ের বিচারে 
ূ হা মন্দ তা তুমি অনেক করেছ, কিন্তু তাতে আনন্দ যে 
-স্গার্নি তার প্রমাণ তোমার এই সঙ্গেহের দোলা, তুমি 
সখী নও, তুমি শাস্ব নও । তোমার মুখে চোখে অপরাধীর 
+ অন্বস্তির ছায়া, ভাই যতদিন তোমার জীবন . ততদিন এই 
রঃ রা উপত্রধ থাকবে তোমার মনে । 

রঃ “ বলিলাম, কিন্ত দেশোদ্ধারের পথও ত অনিদিষ্ট। 
 দেশোছায়ের পথ ত বলিনি, বলেছি মানুষের পথ। 

: মাছষের পথ কাকে বলছ? 


[ও ... চৈত্রের বাতালে ঝরাপাত1! উড়িয়া চলিতেছিল। 
গাছের, ছায়ায় ছায়ায় মাঠের প্রাস্ত দিয়া চলিয়াছি, কপাল 


| যাহিয়া আমাদের থাষের ফেোট] নামিযা আপিয়াছে। 


খরগূ্্রপ্রির দিকে একবার মুখ তুলিয়া মুন্নী কহিল, 
| আনছে পথ তাই ছাতে মন্ধম্ত্ব প্রকাশ পায়। 
রি নিঃস্বার্থ সেবা। 

বলিলাম, ৃক্থমী, কথাটা শুনতে ভালো, মাছুষের সেবা 
এবার কোনো*ম্পষ্ট সংজ্ঞা বললে না) তুমি, জানো 
বাকি বিশেষের নেবো সহজ, সমির সেবা সাধারণ নয়। 


1১. স্বযয়ী আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, যার! বন্তি রর 
কিক দিলেই রব মাছের দলকে কি ক দে টি 


পানা ?. 
চুঃজজ না, চোখে, ছাদের খন ধোন 


এই ধরো 





বি ৭ তাদের মাঝখানে তুমি গিয়ে ড়া, তাদের | 
তুমি আপন ক'রে নিতে পারবে? টার 

তাদের মনুম্তত্বের অবশেষ এ ৰ্ছি থাকে হ যত, 
পারতেও পারি ।, | | 

আছে-_সৃগ্ময়ী কহিল, নিশ্চয়ই আছে। সেই পথটি | 
জানা দরকার, ঘে.পথ সোজা গিয়ে তাদের অন্তরে ঢুকেছে।.. 
আমর! তাঁদের উপকার করতে যাই, সেবা করতে যাইনে,, 
তাই তারা দুরে ঠেলে দেয়, আত্মীয় বলে কাছে টেনে” নেয়- 
না। চলো, আমি তোমাকে নিয়ে ধাবো ভাদের কাছে। 


একটি দিন মৃন্ময়ীকে না দেখিলে সেই দিনটি আমার 
নিকট দুঃসহ হইয়া! উঠিত। আমি ধেন তাহারই নিশ্বাসে 
নিশ্বাস লইতেছিলাম, আমার কল্পনার আকাশ যেন 
তাহায়ই দুইটি দৃষ্টির মধ্যে উচ্ছৃসিত হই উঠিত। রাজি 
ভরিয়। স্বপ্নের মতে। মে আমার চোখের তত্ত্রায় লাগিয়! 
থাকে, সমস্ত দিনমান ভরিয়া তাহারইঈ আবেশে আমি 
বিভোর খাঁকিতাম। 

পারিবারিক জীবন আমার শিথিল হইয়া আদিতেছে। 
যে-ঘরটি আমার অতি প্রিঘ, যে-হুসজ্জিত ডুয়িংমের 
জন্ আমি এত অর্থ বায় করিমা এত হইতে কিউরিয়ো 
সংগ্রহ করিয়াছি, তাহার মুগ্লা যেন আর খুঁজিয়া পাই না। 
ভাবিলাম, কবে এই ঘর ভাড়িবে, কবে আমি মুক্তি পাইধ 
ভবিষ্যতের অতুাগ্র আলোট। আমার চোখের উপর পড়িতে- 
ছিল, সেই আলোতে আমি দিশাহারা হইতেছিলাম 
দুর হইতে লমুত্রের গর্জন শুনিতেছি সেখানে আমাঁকে, 
ঝাপ দিয়া পড়িতে হইবে । অতীত জীবনের -আশমার 
সকল ইতিহাস মুদি! যাইতেছে, নৃতন পাতায় নৃতন 
করিয়া লাভ ক্ষতি আর সুখ দুঃখের কাহিনী লিখিতে 
হইবে। -ভাঁবিলাম, এখনও সময় আছে, মৃষ্মনীফে ছাড়িয়া 


আমি. কোনো দুর দেশে পলাইয়া যাই, প্রান্তরে পর্বতে 
শ্বিয়া বেড়াইব, আর কখনে। তাহার কাছে আলিব না। 
জানি সে আঁমাকে ধাধে নাই, আমি চিরকালের জন মুক্তি 


চাহিলেও সেক্সাম্মকে বাধ দিকে না, কি হায়, তাহা, 





| ক স্ব নু কেমন একটা শচ্ছেত, আকন লে. আমাকে 





টানিয়া লইতেছে। চািযা দেখিলাম ইহা যেন আমার 


জীবন একটা অব্থপ্তারী পরিণতি, 
ভিতরে গ্রথম হইতে কোথায় একটা ভাবপ্রবণ ুর্ধ্বল 
স্য আত্মগোপন করিয়াছিল, আজ মুক্সযীর বারন্বার 
খোচা খাইয়া সে বাহির হইয়া পড়িয়াছে। হিংসা, কাপটয, 


স্বার্থপর, নিয়াডিমুখীনতা, লাম্পট্য,--সমস্ত অতিক্রম 


কিয়া আমার সেই ভিতরের মান্য আজ বাহিরের 
আলোয.আসিয়া তাহারও বাণী গ্রকাশ করিতে চাঁ।, 

সেদিন একটা নৃতন জগতে আসিয়া! উতীর্ণ হইলাম। 
কয়েকদিন হইতে কলিকাতায় ও সহরতলীতে একট! মঞ্জুর 
ধর্মঘট চলিডেছিল । আজ বাইশ দিন হুইল তাহার] কাজে 
যোগ দেয় না। শ্রমিক নেতাদের সহিত সকার পক্ষ 
ও মালিকদের একট! যড়ঘস্ত্র চলিতেছিল। কিছু কিছু 
সর্ত পূরণ হইলে তবে ধর্মঘট ভাঙিবে। তাহাদের বেতন 
বৃদ্ধি ও জীবন যাত্রার স্ুব্যবস্থ! না হইলে তাহার] কিছুতেই 
কাজে যোগ দিবে না। 

আমার সঙ্গে মোটর ছিল। মলিনাদি, মুম্মমী আর 
দুইজন শ্রমিক নেতাকে লইয়া আমর! মেটিয়াবুরজের 


দিকে চলিলাম। ধর্শঘটের চেহারা বর্ণনা করা অথবা 


শ্রমিক আন্দোলনের প্রচার কারা করা আমার উদ্দেশ 
নছে। কিন্তু সেখানে গিয়া যাহ! দেখিলাম, পৃথিবীর আর 
কোথাও অনুরূপ দৃশ্ঠ আছে বলিয়া বিশ্বান করিলাম না। 
ন্মমীর সহিত যত্তবার যেখানে গিয়াছি, সেখানেই 
দেখিয়াছি নিরপরাধ মানবাত্মার উতৎপীড়ন, দেখিয়াছি 
মুছষের ভিতরকার ভগবান সেখানে পদ্ধে, গন্ধে দারিত্রো, 
অনাহারে, নিরাশ্রয়ে, অপমানে নতমন্তক। দেখিলাম এই 
নির্বোধ, হিংলর, লোভ আর লালসাজঙ্জর ধার শ্রমিক 
জগতের ভয়াবহ রূপ । 


মলিনাদি নোংরা বস্তির ভিতর দিয়া চলিতে রা 


বলিলেন, এয়াই দেশের মাছ, রাজেনবাব। : 
_ আলোবায়ুহীন বস্তির ভিতরকার দুর্গন্বে আর 
অন্ধকারে অসংখ্য জানোয়ার ঘন বাসা বাধিয়া আছে। 


মলিনাদির কথার উত্তর. দিলাম নাঃ কেবল নে হনে 


1 
প্রতিবাদ, করিলাম) বলিলাষ,, ইহার, দেশের. ০ 
নে. লাজ আর বর্কাযের.কুৎমিত স্বভাবের ভিড়ে. 


. ঝাড়ের সন্ত 


আমার 


যাপন করিতেছে। 


| | ৬১... 
০১০০৯১১৯০০০১১এএ৬ ১৯০৯১৯৯৯৯৯৯ ঃ 
যেরিকার আর ধিক্কার, যে, গুতিগন্ধময় মানিস্ত ইহারা রে 
তাহারই গ্রতিরপ। এই অসংখ্য শ্রমিকদের তুয়বন্থাঁ 


দেখিয়! ইহাদের জন্ত কাদিব অথব। ইহাদের টানিযা যাহারা, '.. 


কোনো দল জয়গান ঘোষণ| করিল, কোনো দল তাহাদের 


অভাব অভিযোগের কথা জানাইতে আপিল। দীর্ঘকাল. 
ধর্মঘট করিয়া তাহাদের দিন চলিতেছে না, আশ পাশের 
মহল্লায় চুরি-ডাকাতি থাড়িয়াছে। শোভাষাত্রা করিতে 
বাহির হইস্না পুলিশের সহিত সংঘর্ষে অনেকেই আহত 
হইয়াছে, শ্রমিক সঙ্ঘ হইতে যে সাহাধা আসিতেছে 
তাহাও পর্ধ্যাপ্ত নহে। দেখিতে দেখিতে দরিদ্র, স্কৃধাতুর, 
উৎপীড়িত জনারণ্ো আমাদের বাহির ₹ইবার পথ রুদ্ধ 
হুইয়। গেল। আপাততঃ মলিনাদি ও তাহার সঙ্গী 


দুইজনকে উহার! বাহির হইতে দিবে না। 


সেই অন্ধকার শ্রান্তাকুড়ের ধারে আমি নতঙস্তকে, 


দাড়াইয়াছিলাম। আমাকে কেহ কিছু গ্রশ্ন করিল দা, 


কিন্ত একবার উপরের কালো আকাশের দিকে চাহিয়া 
আমি প্রশ্ন করিলাম, বিপ্লব আর কতদূর? এই যুগে 
আমাদের জীবিতকাঁলে কি তাহা সম্ভর হইবে? পথ 
থাহাদের কুদধ, বাচিবার অধিকার যাহারা পাইতেছে না, 
 অশ্রজলে সিক্ত যাহাদের অগ্ের গ্রাস, নৃতন সমাজ ও ... 
নবতর জীবনযাআাফে গ্রতিহিভ করিতে যাহার! বাধা 
পাইতেছে।_তাহাদের রক্তে আগুন ধরিবার সময় কি ৫ 
এখনও হয় নাই 1 আমরা যাহার! ত্র ও শিকিত- বলিয়া | 
কথিত, যাহারা মধ্যবিত, যাহার পৃথিবীর অগ্রপর চিন্তা. 
ধারাকে স্বাধীন কর্মপ্রতিভায় প্রকাশ করিতে পারিজেছি' 

না,--তাহার। কি. টিফিন পদানত হইয়া! থাকিবে 
কোথায় লেই বিশ্/১ষে-বিপ্লধ এই প্রচলন ও অহাতাবির ্ 


নিমের ভিত ৪ কবে 1. কবে আমিন, কি. 


মিচের দিক্ষে নামাইয়াছে তাহাদের আন্ত চোখের জল. . 
ফেলিব? যাহার! সমান্বপতি, শাসক, ধনতাস্রিক, সডাতা। .. 
গ্রচার হবইয়! যাহারা গর্ব করে ইছারা যেন তাহাদের .. 
সর্বাপেক্ষা কদর্ধা লোভ আর লালসার সাক্ষ্য লইয়া জীবন- :: 
আমার নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়া আমিল। . ... 
মলিনাদি একজন নেত্রী । যাহার! ধর্মঘট করিয়াছে... 
এমন শত শত লোক তাহাকে দেখিয়। বিরিয়া ধড়াইল। 
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আমি গ্রাড়াইয়া দীড়াইয়! কাপিতেছিলাম। থ্মুস্সয়ী 
আমাকে চিনিত, সে আমার হাত ধরিয়! টানিয়! বাহিরে 
শআনিল। মলিনাদিকে উহার! ছাঁড়িবে না, তিনি উহাদের 
মাঝখানে রহিয়া গেলেন । আমরা ভিড়ের ভিতর দিয়া 
পথ কাটিয়া মাঠের ধারে আসিয়া পড়িলাম। চারিদিকে 
আস-স্াওড়া ও কাটালতার গাছ, আশে পাশে দুর্গন্ধ, 
তাহাদ্দেরই ভিতর দিয়! একট! সন্কীর্ণ পথ পশ্চিম দিকে 
গিয়াছে । আমর] সেই পথ ধরিলাম। 
-.- স্বক্মধী কহিল, অত সহঙ্জে তোমার উত্তেজনা আসে, 
শরীর বোধহয় ভালো নেই। 
বলিলাম, এদের তোমরা সহ করো! মুন্ময়ী, দম আটকায় 
না? 
সে কহিল, ওদের মাঝখানে থাকলেই ওরা আপন 
করে নেয়। 
কিন্তু আপন হওয়া যায় কি? 
মৃন্মমী কহিল, উচ্চশিক্ষায় মনের জটিলতা বাড়িয়ে 
 দেয়'। এদের মন শিক্ষার পালিশে ঢাক1। 
আমাদের ম| বলে, আমাদের সম্মানের জন্য ওরা বুকের 
রক্ত দিতে পারে,-ঘদি আমাদের ওপর ওদের লোভ 
থাকতে, তবে ওদের দলবদ্ধ পাশব অত্যাচারে আমরা 
ধবংল হয়ে যেতুম। আধুনিক মনস্তত্বের আবহাওয়ায় ওর। 
পৌছায়নি তাই ওদের মহত্ব আর বর্ধরত। এখনো সতেজ 
রয়েছে। ওরা আমাদের আপন ক'রে নেয় সহজে, ছুড়ে 
ফেলে দেয় অনায়াসে । 
বলিলাম, ওদের ধশ্মঘট করালে তোমরা, কিন্তু ওদের 
বি কি নিচ্ছ তোমরা? 
মৃক্মমী কহিল, না, ওদের সাহায্য করব, দায়িত্ব নেবে 
| না। ওদের শিক্ষিত করে তোলা, স্বাধিকার বুদ্ধি জাগ্রত 
করা, গুদের জীবনে বড় অসস্ভোষ জাগিয়ে দেওয়া, শাসন 
' আমতার 'িকে*ওদের মনকে প্রলুক্ধ করা-এই আমাদের 
কাজ), নিজের মূল্য ওরা যেদিন ুষাবে, নিজের টি 
"সেন থেকে ওয়া নেবে । 


বলিলাম, কিন্ত পথদেহতাকে রা লাগি পালার. 
: “স্বীমার়ের অন্ত অপলেক্ষ। করিলাম। মার আসি জেঠিতে 


খাদ জানো ত, সী 7. | ৪ 
. জানি-লিযা, যী বারি . 


ওরা. 


: গখের আগে 
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তাহার অধরের সেই বিছাজ্জালা দেখিয়া আমি কিছু 
বিস্ময় বোধ করিলাম । বোধ করি দেআমার চোখের 


দোষ, নচেৎ সহসা তাহার চেহারায় একটা ঘংসাস্মিকা 
ভয়ভীষণার চেহারা দেখিব কেন? তাহার কলাণী নন 


দেখিয়াছি, দেখিয়াছি তাহার চোখে মুখে মধুরের তন্দ্রাবেশ, 
শুনিয়াছি তাহার কঠে জগদ্ধাজজীর আশীর্ববাদ,--কিস্ত এই 
পাশবতা কখনও দেখি নাই। যেন তাহার মুখে ভাবী 
ভারতের সর্বনাশ। বিপ্লবের চেহারা 
রস্ততৃষ।তুরা, প্রতিথিংপাময়ী করালী কালিকার মতো 
সে আমার দিকে চাহিল। বলিল, জানি গো জানি, 
মরণে ভয় পাও কেন? গণদা।নবের পায়ের প্লায় একদিন 
চর্ণ হবো আমরা মধ্যবিত্ত, আমাদের বংশে বাতি দিতে 
কেউ থাকবে না। কী অদ্ভুত দেশ তুমি ভাবো দেখি? 
শতকর| নব্বইজন চাঁধী--যারা আমাদের প্রাণথধারণের 
খাদ্য জোগায় তাদের অন্নবস্ত নেই,-আার বাকি 
দশজনের হাতে ধনসম্পত্তি, তারা নব্বইঞজজনকে রেখেছে 
পায়ের তলায়। এ কখনো সইবে? কোনো দেশে 
সহ হয়নি। 

বলিলাম, কিন্তু তা'তে আমরাও ত ধ্বংস হয়ে যাষে।। 

ৃম্ময়ী বলিল, মেই আমাদের স্বপ্রী। যে-বিপ্লব একদিন 
ওর! আনবে সেই তরঙ্গে আমর! তলিয়ে যাবো, সেই হবে 
একমাত্র আননের দিন। তোমাকে আমাকে সেইদিনের 


"জন্য গ্রস্ত হ'তে হবে। 


চলিতে চলিতে গঙ্গার ধারে আসিয়া" পড়িলাম। 
চাহিয়া দেখিলাম গঙ্গার পশ্চিম প্রান্তে শুরু-চতুর্থীর চক্র 
ছেলিয়। গড়িয়াছে। নদীর ছুই পারে দীপমাল| জলিতেছে। 


দেখিলাম যেন, 


বসন্ত-বাঁতাস হু-সথ করিয়া বহিতেছিল। বলিলাম, দুরে: 


্রীমারের জেঠি দেখ| যাচ্ছে, চলো আমর! ট্রামারে কারে 
ফিরে যাই। ৰ 

নদীর চেহারা দেখিয়। মুন্মী সব কথা তুলিয়া! গেল, 
উৎসাহিত হইয়া কহিল, চলো) বেশ লাগবে । নৌকো 


করলে না কেন? ঢেউয়ের দোল। লাগতে 1? 


কিন্ত নৌকা গাওয়া গেগ না, সৃতরাং। টিকেট কিনিয়। 


লাগিলে তাহাতেই গিধা চড়িায়। 


2 লতি 


১৩. 

প্রথম শ্রেণীর যাত্রী । শ্রমিক আন্দোলন লইয়৷ যতই 
ব্তৃতাঁ করি না কেন, বসন্ত-বাতাসে নিরিবিলি গঙ্গার 
বক্ষে তরুণী সমভিব্যাহারে প্রথম শ্রেণীতে ভ্রমণ করিবার 
আপ্ন্দ ও আরাম গণতন্ত্রের জন্ত ত্যাগ করিতে প্রস্তুত 
নহি। দেশের ভন্য প্রাণ পরে দিলেও চলিবে, শ্রমিকদের 
শাসনাধিকার পাইতে ঘন্টা দুই দেরী হইলে ক্ষতি নাই 
এবং অস্যকার এমন অপরূপ সন্ধ্যাটিতে ষি দেশের স্বরাজ 
ও স্বাধীনতা না গাই, তবে বিশেষ ক্ষতি মনে করিব না। 
আপাততঃ শ্রমিক নেত্রী শ্রীমতী মুন্সয়ীকে এতই সুন্দর 
দেধাইতেছে যে, আমি একরপ দেশের কথা ভুলিয়া 
নিজের গ্রাণেন্ক কথাই আর্ত করিয়। দিলাম । 

বাতাম লাগিয়া সমস্ত প্রাণ জুড়াইয়৷ গেল। নদীর 
শোভা, আকাশের উজ্জ্বল তারকাদি ও পরস্পরের শিবিড় 
সাহচধ্যে আমাদের আগেকার আলোচনাটা ঘুরিয়। 
ব্যক্তিকেন্ত্রিক হইয়া উঠিল। যেন উপলব্ধি করিলাম 
আমাদের দুইজনের জীবন এই মুহপ্তটিতে পৌছিয়া 
কণ্টকিত হইয়। উঠিয়াছে। আমর। ছুইজনে--অভ্ততঃ 
আমি জানিয়াছিলাম আমাদের আর বিচ্ছেদ নাই, 
অমরা পরস্পর চিরদিনের জন্য উভয়ের নিকট বাধা 
পড়িয়াছি। যুন্সযীর মুখের দিকৈ চাহিয়া দেখিলাম, 
ননাযুতদ্ত্রের উত্তেজনার পর লে বড় শ্রাস্ত, অবসন্ন_-গঙার 
মধুর হাওয়ায় তাহার চোখে যেন স্থখতন্ত্রার নেশা 
লাগিতেছে। তাহার সহিত আমার চোখাচোখি হইতেই সে 
মুদু হাসিয়। একান্ত নির্ভরশীল বালিকার ন্তায় আরও কাছে 
সরিয়া আসিয়া আমার হাতের মধ্যে মাথ! গু'জিল। 

প্রথম শ্রেণীর এই দিকে বসিলে কোথাও হইতে দেখা 
বায় ন।।, ট্রীমার নদীর জল কাটিয়া কাটিয়া চলিতেছিল। 
আজ আমার হ্াতখানা কিছুতেই আর সংষত হইতে 
চাহিল না, তাহার গলা বেড়িয়। পিঠের উপর দিয়া 
হাঁতখান জড়াইয়। কহিলাম, এত' শ্রমিক নেত্রীর উপযুক্ত 
নয়, মৃন্ময়ী ? 

ঘুমজড়ানো। কণ্ঠে মৃন্ময়ী কহিল, কথ! বলে না, চুপ 
করে খাকো। ॥ 

বলিলাম, এক বড় 'একট1* অবৈধ" ব্যাপার ঘটবে 
মা-গঞ্জার বুকের ওপর, আর আমি কথা বলবো না, 


ঝড়ের সন্কেত "ধু 


৮৩:১১ ০ তি চল রসিকতা এ সক ১৩ ৯ ১৫ 2ির তিল ১২৯১৬ 5 6:05: 2০৯15 ৬১52 8 বহ ॥ 
টে টি . তির ২: সিল শি সস কা ৮ ১ পিছ ৩ তা১ ৪৮০৬ পিসি 2 এ * ৯১:৯৯ 
৯ তক স্টপ. পিজা সত উত্স এ পর 5 তা ০৮ বস জা সপ পা তাত ০ 02 ৬1 গা ১ প্র নর ০ টু 


৮৮ ৮৭ লে 
৪ ২০০০ 





অবৈধ কোথায় হোলে? 
করিল। 

বিবাহের দ্বার যে-ভালবাস। সিদ্ধ নয়) হাই ভ, 
অবৈধ। * 

মুন্ময়ী সোজা! হইয়া উঠিয়! বসিল। একরূপ চাপা 
অস্বাভাবিক*কঠে কহিল, মনে থাকে না! 

আমি উত্তর দিলাম না, কিন্তু সে পুনরায় কহিল, 
তুমি কাছে ন! থাকলে শক্তি আর স্বাতন্ত্রা থাকে, তোমাকে 
দেখলে দুর্বল হই, মনটা যেন আশ্রয় চাইতে থাকে ।-.. 
তাহার চোখ দুইটি ঝাপস। হইয়। আসিল। " 

বলিলাম, মৃন্ময়ী, তূমি জানো, ভূমি একান্ত একা? 

জানি। 

তোমার ছুদ্দিনে, দুর্ভাগ্য, তোমার জনসাধারণের 
সেবার কাজে তোমার পশে আপন জন কেউ নেই, 
এ কথা ৪ কিজ্ঞানো? 

তাহার চোখে অশ্রুর ফট! জমিয়া উঠিল। কহিল, 
জানি। তুমিও কি থাকবে ন।? / 

বলিপ্লাম, কেন থাকবো? নাদিলে তুমি অধিকার, 
ন। পেলাম শাস্্ের সম্মতি । কোন্‌ দাবি নিয়ে তোমার 
পাঁশে আমি দাড়াবে? 

সৃম্মমী কহিল, যদি অবৈধই হয় তুমি কি সা, 
করবে না? তুমি ত' অনেক অন্তায় করেছ জীবনে । 

উত্তেজিত হইয়া বলিলাম, অন্তাম় আমি অনেক করেছি 
কিন্ত তোমার এই অন্ধতা কেন? যা নীতিবিরোধী, 
শান্্ীবিরোধী, সমাঁজবিরোধী, তার ওপর তোমার এত 
মমতা কেন, মুন্ময়ী ? 

মৃদ্ময়ী সোজ। হইয়। বসিল। কহিল, আমি ষে 
ত্বাধীনত। চাই--কঠিন, নিষ্ুর ব্ব।ধীনত| | কৈফিয়ৎ দেবার, 
পেছন দিকে চাইবার, মোহ্‌গ্রন্ত হবার, সংসারের দিকে 
আকর্ষণ করবার--মাচুষ ধেন কোথাও” স্না"স্থখাতধাশ 
কাজের মধো, ওদের দুঃখের মধ্যে তলিয়ে থাকতে চাই 
সারা দিনরাত--লমন্তক্ষণ। সমঘ্ত জীবন। কেবল কি 
আর কান্সায় দিনে যন তোমাকে খুঁজে পাই, যেন তোমার 
পায়ে মাথা রেখে স্লামি কোনে কোনো সময় নিশ্চিত 


মুন্নী বিস্ময় গ্রকাশ 


খটি 


 ঘুমে।তে পারি । 


৬৬ 


অভিমান করিয়া কহিলাম, কিন্তু আমাকে খন কেন, 
ম্সী? ৃ 

তোম।কেই তখন দরক'র, তুমি আমার নতুন হ্ট্টি। 
তোমাকে নতৃন জীবনের ছাচে ঢেলেছি, সেই আমার 
গৌরব। সব কাজের শেষে যেন তোম'রই কাছে আশ্রয় 
পাই। 

বলিলাম, এতে কি তুমি শান্তি পাবে? 

মুন্বায়ী কহিল, হয়ত পাবে। না, তবু জানাতে পারধো 
ভগব।নের কাছে যে, স্থুখের নেশ। আমি ত্যাগ করেছি। 
আমার ভাইবোনরা, আমার শস্তানরা--তারা যেন জানতে 
পারে আমি তাদের ছাড়া আগ কারো নই, আমার দুই 
হাত যেন চিরদিন তাদেরই সেবার জন্য মুক্ত থাকতে 
পারে। আমাকে কি তুমি স্বধশ্ম ত্যাগ করতে বলো? 

কিন্তু অনেকদিন হইতে যাহ! বলিব ভবিভেছিলাম 
তাহাহ এইবার আমি প্রকাশ করিয়| 
বলিলাম, মুন্সয়ী, তুমি স্বাধীন, তুমি সর্ববাধাহীন-- 
তোমার কেনো কাজে, কোনো চিন্তায়, কোনো আদশে 
আমি কখনো বাধা দেবে না, আপত্তি তুলবো ন।,- কিন্তু 
আমাকে আজ নিশ্চিন্ত হয়ে তোমার কাজের মাঝখানে 
ঝাপ দিতে দাও। আমি তোমাকে বিয়ে করবো, মাছ। 

বিয়ে! মুন্সী কিয়ৎক্ষণ শুদ্ধ হইয়া রহিল। আমার 
একখানা হাত সে তখনও ধরিয়াছিল, কিন্তু সেই হাত 
তাহার শিথিল হইয়! আদিল । এক সময় কহিল, না, সে 
সম্ভব নয়, তুমি ছুঃখ করো না।* 

হয়ত আমার তেজন্বিণী জননীর কথা সে ভাবিল, 
হয়ত ভাবিল, আমাদের পরিবারের সামাজিক প্রতিষ্ঠার 
কথা, হয়ত ভাবিল আমার অপেক্ষ। জাতিতে সে" ছোট। 
কী যেসেপসহসা ভাবিল, বুঝিলাম না। আমি ব্)াকুল 
হইয়! কহ্লাম, কেন সম্ভধ নয় বললে না ত? 
... (সহ কণ্ঠে কহিল, তুমি টাকার মানুষ, তুমি 
অগাধ সম্পত্তির মালিক। নিশ্চিন্ত আরাম, পরম সখ, 
অবাধ ভে।গ আর বিলাল, অতুল এশ্ধা-_-এদের মাঝখানে 
গিয়ে দাড়াল অপমানে যে আম।রু সাথ! হেট হয়ে যাবে? 
'বরিদ্র ছুর্ভাগা সম্তানদল আর সত ভাইবোনদের 
আদর্শবাদের ভয়ে আমি ছুটে পালাবো থর গুহাগহ্ব.র? 


ঞি 


ফেলিলাম। 


প্রাব্বসীব 


বৈশাখ 


ভগবান কি আমাকে ক্ষমা করবেন? এই পাপে কি 
তোমার কল্যাণ হবে? - 

কিন্তু যদ সবাই তোম।র সঙ্গে থাকে? 

কেমন ক'রে? রা রঃ 

বপিলাম, আমার জীবনমরণ যার হাতে দিলুম সে. 
আ'মার সমান্ত সম্পত্তির বিলিবাবস্থা করবে না? . 

মৃন্ময়ী আমার মুখের দিকে চাঁহিল, কহিল, আমাকে 
সব তুমি দান করবে? 

দান কোথায়, মৃন্মমী? তোমারই ত সব। 

সে উত্তর দিল ন!, অনেকগণ কাটিয়। গেল। ট্ামার 
হাস ফাস করিয়। তরঙ্গ কাটিতে কাটিতে উত্তর দিকে 
চলিয়াছে। পথ আর বাকি নাই। নিশ্বাস ফেলিয়! 
এক সময় মু্নয়ী কহিল, ওই দরিদ্র পল্লার মাঝখানে গিয়ে 
সাম।ন্ শিক্ষকের জীবনযাপন করা, পরিশ্রমের দ্বার। 
অজ্ান কর। অন্রে দিন চালানো-পারণে তুমি? ছুয্যোগ, 


লা? 


প[পি্রোঃ অবজ্ঞায় ক্ষ্র হয়ে খাকা, বলো, পারবে তুমি? 

কম্পিত কঠে কহিলাম, তুমি আমাকে আজো চিনতে 
পারোনি, তার চেয়েও বড় কাজ আমি পারবে।। 

মুন্সী কহিল, তুমি ত মেয়েদের কোনোদিন সম্মান 
ধান, আমার মান তুমি রাখবে কেমন করে ? 

আমাকে তুমি নতুন জীবনের ছাচে ঢেলেছ, এখন ত 
আর ও-গ্রশ্ন ওঠে না? 

কিন্তু যদি আমার এই রূপটুকু নষ্ট হয় কোনে। কঠিন 
অন্থখ ? | 

বপিল|ম, ক্ষতি মনে করবে। না, কারণ চোখ দিয়ে 
তোমাকে পাইনি মৃন্ময়ী, পেয়েছি মন দিয়ে। রূপের 
সন্ধান আমাকে অনেকেই দিয়েছে, বড় আদর্শের সন্ধান 
কেবল তোমারই কাছে পেলুম। এই গঙ্গার বুকের ওপর 
বসে বলছি, পবিভ্্র জন্মভূমির শপথ নিয়ে তোমাকে 
জানাচ্ছি, 'আমাপ সব কিছু ছিনিয়ে নিয়ে আমাকে পথের 
ভিথিরী ক'রে দাও তুমি-সেই হবে আমার সকল 
অহঙ্কার আর আত্মতিমান থেকে মুক্ত ! 

নিষ্জের চোখে জল আপিয়াছে অনুভব চির 
মৃন্ময়ীর গাল রাহিয়া অশ্রু“ঝারিতেছে দেখিলাম । সে 
আমার শেষ কথা শুনিয়া হেট হইয়া আমার পায়ের ধুলা 


হি, 


নু 
, ১৩ 


গ্রামা 


রী 
2:75 . চি. গস 
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লইল। কহিল, এতদিনে জানলুম কী আমি চেয়েছিলুম, আসিয়! উত্তীর্ণ হইলাম। দুর হইতে নৃতন এক জীবন 


এর চেয়ে বেশি পিছু নয়, এর চেয়ে বড় কিছু নয়। আজ 
নিঃসস্কোচে তোমার হাতে আত্মসমর্পণ করলুম। তুমি 


আমর দ্বামী। * 


টাদপাল ঘাটে আসিয়া ট্রীমার ধরিল। আমরা 
পৃথিবীকে ভূলিয়াছিলাম, আজ যেন নতন জগতে 


যেন আমাদের হাত বাড়াইয়। ডাকিল। দুইজনে 
শির্ভয় হাসিমুখে হাত ধরাধরি করিয়া সেইদিকে ৃ্‌ 
চলিলাম। উপরে কালবৈশাখীর আকাঁশ ঘন ভইয়। 
উঠিয্লাছে। 


সমাপ্ত 





গ্রাম্য দেবক্তা 
শ্রীকুমুদরপ্ন মল্লিক 


তোমরা গ্রামের আদিম অধিবাসী : 
রাজার রাজ। গ্রামের গোঠীপততি, 
সেবক তোমার, আমরা ত যাই আসি, 
যাতায়াতে জানায়ে যাই নতি। 


তোমরা গ্রামকে তীর্থ করে? রাখো, 
মর্তা এবং স্বর্গে মিলন করি? ।” 
পাথিবেতে অপাখিবে ডাকো 
দীন মাটিতে উপনিবেশ গড়ি। 


এত কুম্থম ফোটায় গ্রামের বন, 
তোমাদেরি নিত্য পৃজার লাগি? ; 

ক্ষুদ্র গ্রামের ধাম্ত এবং ধন-_ 
তোম!দেরি__ আমর! প্রসাদ মাগি। 


সরোবর আর অতড়াগ, নদ-নদী-_ 
*শুদ্ধ হয়ে যোগায় ফুল-জল, 

ফমল লাগে তোমার ভোগে যদি 
তবেই সফল, নইলে ত নিক্ষল| 


তোমাদিকে বিহগ শুনাঁয় গাঁন, 
তাইত মধুর প্রসাদী সঙ্গীত। , 
জলে করি চরণ-উদ্নক পান-_. 
ভোগেতে পাই ..ত্যাঁগেরি ইঙ্গিত। 


হাওয়া, জলে মাখা পবিত্রতা, 
স্িগ্ধশুচি পুণা দেহ মন, 

বার মাসই পুজার ব্রত-কথা, 
তোমাদেরি উৎসব পার্বণ । 


পুণ্যময়ী এই যে পরিস্থিতি 
জীবন এবং জীবকে করে প্রিয়, 
দেবসকাঁশে এই যে বসত নিতি 
আনন্দ দেয় অনির্ধচনীয়। 


গ্রাম ত তোমার পুজারীদের বাসা, 
সকল হাদে ভক্তি অনুরাগ; 

সবার চেয়ে আমরা আছি খাস! 
পল্লী কোথা? এই ত দেবপ্রয়াগ। 


অন্যে ভাবে আমরা থাকি এক৷ 
বিপদে আর রোগে নিরাশ্রয়, 
নিত্য যা'দর দেবতা সাথে দেখা 
তাদর আবার অন্য কিসের-্ভ্রমূ?. 


মাতা, পিত', অভিভাবক, গুরু, 
সখা, সুহৃদ অধিক কি চাই আর?* 
পৃথিবীতেই স্ব মোদের সুরু, 
এমন শ্ডীধন কাজ্ষত নয় কার? 
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কাশীতে দিন দশ 


্ীারিভালবলন বগা 


১৯৩৯ খুষ্টাব্ধের গোড়াতেই পরম বন্ধু.শিবপ্রসাদের 
নিমন্ত্রণে যখন ক!শী গিয়াছিল।ম। তখন ভাবি নাই, 
কাশীতে আমার পরম শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত পঞ্চানন তরকরত 
মহাশয়কে প্রণতি না দিয়া আসাটা একটী অপরাধের 
করণ হইবে। স্ুনিবিড় আস্রীয়তার বন্ধন আজ যে 
আমাদের উদ্ভ্রান্ত আচরণের জন্যই শিথিল হইয়| প/়-_ 
শ্রদ্ধেয় পঞ্চানন, তর্করত্তের পত্রধাতে তাহা মালুম করাইয়। 
দিল। ভার বয়স-সুলভ তিরস্কারের কটুভামা আমায় 


লাহোর কলেজের ভূততপূর্ববক অধ্য।পক শ্রীন্যেন্্রনাথ দাশগুপ্ত 
ও বেঙ্গল সেপ্টণল ব্যাঙ্কের কর্তৃপক্ষীয় একজন। তাদের 
উভয়ের প্রশ্নোস্তরে বকাবকিও হইয়াছিল অনেক। 
কাশীতে পৌছিয়। মেজ।জ আর9 রুক্ষ হইয়। উঠিল। 
আমাদের থাকিব।র স্থান পূর্বব হইতেই জমিদার ভ্ীদেবেন্্র- 
নাথ সরকার মহাশয়ের আব।সেস্থির হষয়াছিল। ফাকা 
হইতে একটী ছোট 'একতল। বাড়ীতে প্রবেশ করিতেই 
বাড়ীটি যেন প্রথমেই গিলিতে আসিল; মেজাজের দোষে 


এইরূণ হইয়াছিল। নিশ্মলার স্থকৌশল 
পরিচর্যায় শীদ্রট প্ররৃতিস্থ হইলাম; 
কিন্তু শাস্তি পাইলাম না। একট। 
অস্বস্তির আবতাওয়ায় "অন্তর গুমরিয়। 
উঠিতে ল।গিল। এক গ্রকার স্থির 
করিলাম_-এই বাড়ীতে থাক। হইবে 
না। কাধা সারিযা কাপই বিদ্ধাচলে 
যাইব । শান্তি চাউ_.ুটার একটান। 
বিশ্রাম-দেহ-মনের ক্লান্তি দুর করার 
জন্য প্রয়োজন ছিল। 
সন্ধার পর দশাস্বমেধ 
গম্মুথে শীর্ণকায়! জাহবী। দুর দরে মন্দিরে মুদ- 





সারনাথের গুহাথার 


সারনাথে সঙ্গীসহ লেখক 
ঘাটে। 


গীড়িত করিল না; বরং একজন পরমাআ্ীয়ের নিকটবত্তী 


অকৃত্রিম সহ ও সৌহ্ৃগ্যর অমুত স্পর্শ হই দিল । “যাই, ভজনের মুচ্ছ ন। | অসংখা লোক, কেহ পদচারখ। 
যাইঃ করিয়। কাজের আর ফাক মিলে না) অবশেষে করিতেছে; কাহারও ব। মগ্ডলীবদ্ধ হইয়। আলাপ 


৮ই নভেম্বর বুধবার পাঞ্জাব মেলে কাশী যাত্র/ করিলীম।  স্রু করিয়াছে । কোথাও ব] প্রিয়জন সঙ্গে কেহ' 
এবার সঙ্গে ছিল--সজ্ঘ সম্পাদক শ্রীমান্‌ অরুণচন্দ্র কেহ মনের গোপন কথা প্রক!শ করিতেছে। 

আর তাহার পত্বী শ্রীমতী অমিয়প্রন্থন। সোদরাস্বরূপা কেহ ধ্যান-রত। কেহ বা একতারা বাজাইয়া গান 
» পঁটরাণী ও আমার ধাত্রী-রূপিনী স্নেহময়ী নির্মল । গাহিতেছে। প্রাচীন ভারতের মহাতীর্থ দশাশ্বমেধ 


ঘাট - অতীতের কত গৌরব-স্বতি বুকে লইয়া 
হিন্দুর মরা-প্রাণে আজিও জোয়ার আনে। হিন্ৃত্তের 
মহিয়-স্তপ্তি এখানকার আকাশে বাতাসে মুখরিত; ॥ 
আমরাও উপায়নপ্তার মুস্ত্র-ধবনি তুলিলম। বুকে শাস্তি- 
প্রলেপ পড়িল। 


যাঞ্সার প্রধান সাথী ছিল, লঙ্ঘ-সন্ন্যাসী ম্বামী অমৃত নন্দ। 
, একগ্রকার উতৎ্সব-ঘান্। | 

_ ট্রেণ যখন মোগলদরাই পৌছিল, একে আমি একটু 
রাগী লোক, প্রাতঃকত্যের বাবস্থা টনি মেজাজ ভাল 
ছিল ন1; তার উপর আমার দ্বিতীয়* শ্রেণীর কামরায় 


৪৭ 7 কাশীতে দিন দশ ৬৯ 
রাত্রি কিন্ত বড় অন্বস্তিত্ে কাটিল। অস্ফুট ক্রন্দনের কিন্তু আমার পায়ে স্ুড়নুড়ী লাগিয়াছে, আমি আর ফিরি 


গুঞনু মাঝে মাঝে ঘুম ভাঙ্জায়। ভোরের দ্বপ্লে অরুণ 
উঠ্ভিল চীৎকার করিয়া, সে প্রত্যক্ষ করিয়াছে এক করুণ 
রমণী মুন্তি। *গ্রাতঃকুতাদির পর পঞ্চতীর্থ ভ্রমণে বাহির 
হইলাম । অসি, দশশ্বমেধ, মনিকণিকা, পঞ্চগঙ্গা আর 
বরুণ] ঘুরিয়া আসিলাম। চক্ষু থাকিতে কিন্তু অন্ব। 
চস্মা আনিতে তূলিয়াছি। বরুণার আদি কেশবের 
চরণে প্রণাম জানাইয়। বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। সন্ধ্যায় 
বিশ্বনাথের টানে মন্দির পথে চলিলাম। আরতির 
আয়োজন আরম্ভ হইয়াছে, মন্দিরে লোকারণা। এক 
পাগ্ড আলিয়। অমিয়প্রস্থনের হাত ধরিয়। টাশিতে সে 
জিদ ধরিল-বিশ্বনাথ দেখিবে না। কাঁজেই অন্নপূর্ণার 


মন্দিরে সেদিন সোণার ্রতিম। 
ও দেব - প্রদশনী দেখিয়াই বাড়ী 
ফিরিলাম। 


বাড়ীর ছ্বারবান্‌ বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ শুরু । , পি 
তাভাকে ভাকিয়। জিজাসা করিলাম 
--এ ঘরে কি কেহ পরলে।কগমন 
করিয়াছে? ভাহার মুখেই শুনিলাথ ্‌ 
সা, গৃহিধীর আন্তিমশয্য। : এই ছে 
গৃহে হইয়াডিল | উপাসনার মন্তে 
অশবীরিণী মুভি বুঝি প্রসন্ন। হইলেন, 
সাত্তবনা 'পাইলেন। সাঁর। বাড়ী ভরিয়া 
উঠিল,শাস্তি ও আনন্দে । 

তিনটা জিনিম আমার বড় প্রিয় । লেখা, কথা কওয়া 
আধ পথ" চল1। পৃর্ব্বোন্ত দুটী বিষয়ের অবাধ ক্ষেন্ত 
মিলিয়াছে। শেষের সাধটী কলিকাতা ও চন্দননগরের 
পথে সুবিধ! হয়ন।। এখানে পরদিন প্রভাতে গঙ্গা পার 
হইয়া বালুময় চরে গিয়। উঠ্ঠিলাম। মরুভূমির ন্যায় ন্দুর- 
প্রলারী বালুময় প্রাস্তর। রাত্রির শিশিরে তার বক্ষ 
তৃষার-শীতল হইয়াছে । নগ্পদে ছুঁটিতে ছুটিতে কতদূর 
গিয়াছি বালুস্তরে হাটু ডূবিয়া যায়, কাহারও মানা শুনি 
ন।॥ বহুদূরে গিয়া শুনিলাম--আর অর্ধ “মাইল দুরে 
রামনগরের পাক! পথের,ধারে এক দেহাদ আছে। নাম 
কটেশ্বর । সঙ্গীর! বালুক্ষেজ অতিক্রম করিতে চাহে না, 





দশাশ্বমেধ ঘাট 


ন1; কাজেই সকলে আমার অনুসরণে, বালুক্ষেত্র ছাড়াইয়। 
স্টামগ্রী পল্লী চক্ষে পড়িল। ম।ঠে রবিশস্তের অস্কুর উদগত 
হইয়াছে । : মাথায় বোঝা লইয়া চলিয়াছে দলে দলে 
নারী পুরুষ কাঁশীতে বেসাতি করিতে । হাতে ছুধের 
বাল্‌তি মাথায় দখি-ভাও, যেন সব বুন্দাবনের যাঁত্রীস্ 
* ক্ষেত পার হইয়ই গ্রাম--আম, কাঠাল তাল, 
নারিকেল, কুলের বাগান আর পগার-ঘের৷ পল্লী-গৃহ | 
ইদ্ারায় জল লইতে নারী পুরুষের ভীড়। কেহ জল 
তুলিতেছে, কেহ বাসন মাজিতেছে, কেহ বা জলপূর্ণ কলসী 
মাথায় লইয়া ঘরে ফিরিতেছে । সুস্থ সবল পল্লী শ্রী । 
পথের ধারে গো, মহিষ বাধা। 


মের! খড় 
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কাটিতেছে ; রূপার চুড়ি ঠুন্‌ ঠুন্‌ শব তুলিয়াছে। যুবকেরা 
জটলা পাকাইয়া বপিয়াছে স্থানে স্থানে সকলেরই 
সকৌতুক দৃষ্টি আমাদের দিকে। 

'একট! প্রাচীন ইদারায় জল লইতে আসিয়াছে গ্রাম্য- 
নারীরা । অমিয়প্রস্থন তাহাদের সহিত আগাপ করিতে 
গেল সব নারী শিহরিয়া উঠিপ। হিন্দু বলিয়া পণ্চিয় 
দিলেও, তাহারা বলিল “ছুয়ো না, ভোমুর। বাজ 
বাঙ্গালী বিদ্বেষ এই সুদূর পল্লীতেও শ্রাবেশ করিয়াছে । 
গ্রামে বিদ্যালয় আছে, মেঘেদের শিক্ষাৰ ব্যবস্থা নাই, | 
ছেলেরা পড়ে মধ্য-ইতরাভী, হিন্দী শিক্ষার প্রচলন নাই, 
উদ্দ, ভাষায় শক্তি দেওয়া হয়। গ্রামে হিন্দুর সংখ্যাই 
বেণী। কিন্তু এখন মাইনরটীর যুগ । 


৭০ 
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সেদিন অপরান্ধে পণ্ডিত ভর্কতুকে দেখিতে গেলাম । 
শয্যাশাযী রুগ্ন তিনি, কিন্তু বিমল মুখহী। আমাদের 
দেখিয়। বড় প্রীত হইলেন। তাহার “শক্তি ভাষ্যের” 
কথ। উঠিল। স্থৃতিশাস্ত্রে সন্গাাসের সমর্থন নাই,। কিন্তু 
শঙ্করকে৪ তে। বাদ দেওয়া যায়না। শাস্ত্রের সমর্থন না 
পাইয়া, শগ্ডিতজী জগপন্বব বণ লইলেন। ,জাবাঁল- 
শ্রুতির হ্ত্র বাহির করিয়া লমস্যার সমাধান করিলেন। 
ভক্তি গদ গণ কণ্ঠে ভাষ্য রচনার কত কথা ত/চার মুখে 
শুনিলাম। রুদ্ধ ব্রঙ্ষণের কাজ এখনও ফুরায় নাই। 
সঙ্গে যার। ছিল তাহার সকলকে আশীর্বাদ করিয় 
পঞিতবর বলিলেন--“আনন্দ ল।ভ কর।” আমার দিকে 
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শুক পরিবার 


চাহিয়/! বলিলেন_-“সৎ শিষ্য সঙ্গে, সঙ্ঘ শ্রেমঃ 
করুক।” 

বাহিরে আসিফ দেখি-_-কালীপ্রতিমার বিসঞ্জন বাদ্য 
উঠিয়াছে। চৌষটি যোগিনীর ঘাট হইতে দশাশ্বমেধ 
ঘাট পর্যাস্ত লোকে লোকারণা। শ্রদ্ধেয় শ্রীপ্রমথনাঁথ 
তর্কভূষণের সঙ্গে দেখ।। তার প্রীতিপূর্ণ আলাপের 
পরিচয় এই নৃতন নয়। 

সর পুরপ্রিন্র-হ্/রনাথে। বৌদ্ধকীপ্ডি আবার নৃতন রূপ 

লইয়া এখানে ফুটিয়া উঠিতেছে। ধ্বংস ম্তপ খুঁড়িয়। 
শ্রম্দের গৃষ্গুলি বাহির করা হইয়াছে। 

সারনাথ রেভারেগু ধর্মপালের কীছ্থি। স্মৃতি টুমুজ্জল 
হইয়া রক্ষা করিতেছে । সারনাথের বৌইবঘৃষ্ডি মিউজিয়াম, 
ধনকুবের বিড়লার ধর্মশালা দেখিয়া চক্ষু তৃপ্তি পাইল। 


লা 


প্রবর্তক 
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বৈশ্য 
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তারপর রামনগরের কথা । ইহা কাশী-নরেশ 
চৈতসিংহের স্থণত-বিজড়িত এঁতিভাসিক স্থান। কাশী 
রাজের বাজা সীমা ছিল ৮টী পরগণা, বিদ্রোহী চৈতসিংহের 
শান্ডিস্বরূপ উহা এক্ষণে দুইটা পরগণায় জাড়াইয়াছে। 
রামনগরের রাজপ্রাসাদ, দুর্গমধো দরবার-গৃহ, পৃ্জা-গৃহ 
-সব কিছু দেখিয়া আমর] বিখাতত দুর্গ। বাড়ীর দিকে 
যাত্রা করিলাম। দুর্গ বাটী নির্্মাণচাতৃধ্যে ভারতে 
অদ্বিতীয় বলিয়। খ্যাত। ভারপর ব্যাসক|শীর পথে। 
ইদের দিনে মুপলমান পল্লীতে আনন্দের ক্ষীণরেখা ফুটিয়। 
উঠ্ভিয়াছে । মুললমান রমণীবা নানা বেশ ভূষাম সজ্জিত 
হইয়। হাসিতেছে, কথা কহিতেছে, ভোজন কৃরিতেছে। 
তাহাধা গোরস্থ।/নের উপকে  বেনারসী শাড়ী বিছ্বাইয়] 
দিয়াছে । আমরা ধীরে ধীরে স্তুষ্ঠাম তাঁলবুক্ষশ্রেণীর 
মধা দিয় মেঠো! পথ ধরিয়া, এক্ক।যে।গে চলিয়াছি, একবার 
উঠি উর্ধে আবাব পাতাঁলে পড়িমা যাই। ঝাঁকুনি খাইয়া 
হাড়গোড় যেন গুঁড়া নাড়া ভইয়। যায়। পিলে, লিভার) 
নাড়ী, ভূঁড়ী, কিডনী সব ঘেন তাল পাকাইয়া গেল। 
মেয়ের একবীর হাসিয়া খুন হয়, আর আমায় জড়াইয়া 
ধরে--পতনেব আশঙ্কা । পুর।ণ- 
রচন্র তীর্থ । বেদবাস এইখানেই নাকি এই মহাযজ্জ 
সমাপন করিয়াছিলেন। প্রসন্নমৃত্তি শিব মাটী ফুঁড়িয়া 
দেখ। দিয়াচিলেন। আমরা সব দেখ! সাঙ্গ করিয়া, 
বুক্ষতলে প্রাতঃরাশ সমাপন করিলাম । পুটু এইখানেই 
ভাই-ফেট।র পর্ব সারিয়। লইল। «. 

৬ই অগ্রহায়ণ বুধবার বেড়াইতে বেড়াইতে শিব- 
প্রসাদের বাড়ী গিয়া উঠিলাম। তাহার সেবা-উপবন 
উপভোগ্য । অসংখ্া বুক্ষলতাপরিপূর্ণ উপবন ফলে ফুলে 
সার্থক করিয়াছে । এই অকৃত্রিম শহা"দর আতিথেরত। 
ভূলিবার নহে । তিনি আমাদের আতিথা হইতে এবার 
বঞ্চিত হইয়া ক্ষুপ্ন হইলেন । কিন্তু খণ-শোধ দিতে হইল। 
তার অন্থুরোধে “বহিন্‌ লোক? অমিয়প্রহ্থন, নির্মল ও 
পুঁটু ষোড়শোপচারে তাহারই গৃহে অঙ্পবাঞ্চনাদির ব্যবস্থা 
করিল। শিবপ্রসাদদ পরিবারে আমাদের (সহিত একত্র 
ভোজন করিলেন । ** * 


গঁ চা 


দেবেন বাধুর এক প্রবীণ কর্মচারী আমাদের পরিচর্ধ্যার 


বানকাশী অষ্টাদশ 


সি. 


জন্য নিয়োজিত হইয়াছিলেন। আর তাঁর কাশীর বাড়ীর 
এক্‌ ৮৪ বৎসরের বুদ্ধ ত্রা্মণ আমাদের তদ্বির করিতেন। 
কিন্তু উৎমবের ধৃম পড়িধাছিল, ব্রক্ষণ ভূত্য শুরু পরিবারের 
মুধো। শুক্র তৃতীয় পক্ষের পত্রী, ছুইটী অনৃঢ। কিশোদী, 
এক বালক পুত্র, আর এক শিশু কন্যা । আমি হইয়াছি 
তাহাদের বড় বাবা, সঙ্গাসী অমুতাননাজী ছোট বাব।। 
বালক পুত্র গোবরাজ স্বামিঙ্জীর গলা ধরিয়া দোল খায়। 
ছোট মেয়ে বুতার ছুটাছুটী করিয়া আমায় প্রদক্ষিণ করে। 
বড় মেয়ে শস্করী, তার কোলে যশোধরা। এ বাড়ীতে 
প্রভু-ভূত্যের ভেদ রহিল না, আমরা এক পরিব।রহুক্ত 
হইয়। গেল।ম। 

কিন " বাঙালী নায়েব, বুদ্ধ 
ত্রান্ষণ ইহ! ভাল চক্ষ দেখিলেন না। 
ভিনি নিম্মলার মুখে শুনিয়। লইলেন__ 
আমাদের সজ্ঘযে জাতি-বিচার নাহ । 
শুক্লের মনে জাতি 
জাগাইলেন । সমাজ-সংঙ্কারেব আন্দে।- 
লন আরস্ত করিয়া দিল স্বামিজী। 
শেষে শ্ুক্ল-গৃহিণী হাতের , কঙ্ধন 
বাজাইয়। জোর গলায় বলিয়া দিলেন 
“বাবালোকের হাতে আমরা খাবই । 
জাতি যায়, 


নাশের ভিয় 


ভয় করিব না।” বঙ্গ 
ব্রাহ্মণ মানে মানে নীরব হইয়া গেলেন। 

বৈদাযুকালে পণ্ডিত তর্করত্ব মহাশয়ের সহিত পুনঃ 
. সাক্ষাৎ করিয়া আপি। শিব্প্রসাদের বাঁড়ী হইতে মেয়েরা 
একরাশ 'গোলাপ ফুল আনিয়। দিল, উহার কয়েকটা 
বাছিয়া লইঙগাম। কিছু বেদানা কিনিয়া সন্ধ্যার সময়ে 
পপ্ডিতর্জীর দরজায় উপনীত হলাম। তিনি পরমানন্দে 
অভার্থনা জ্ঞাপন করিলেন। পগ্গিতঙ্ী হিন্দু ধর্শের 
মহিমাকীর্তনে পঞ্চমুখ হইলেন। তার “সর্বমঙ্গলোদয়ম” 
কাবাখানির দ্বিতীম্ব সংঙ্ধরণ কত বাধ। ঠেপিয়া থে 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা আমুপুব্বিক বিবৃত করিলেন । 
পরে উচ্চুসিত, কঠে তিনি বলিলেন "হিন্দু-ধন্ম মরিবে না, 
সার! বিশ্বকে' এই ধর্্ম+বরণ কনিযু, লইতে হইবে ।” 
তাহার মুখের দীপ্তি দেখিগুামার মনেও এই বিশ্বান দৃঢ় 





পাঙ্গাভীবে মন্দির 


কাশীতে দিন দশ ৭১ 


হইল। কিন্ত হিন্দুধর্শের এই ব্যাণ্চি বর্তমানের সীমার মধ্যে 
থাকিবে না--অন্ত রূপ পরিগ্রহ করিবে কিনা, কে জানে? 

তারপর আশীর্বাদের কণ্ঠ কর্ণে মধু বর্ষণ করিল। 
হঠাৎ কুন্তিত শ্বরে, ক্রকুঞ্চিত করিয়া বলিলেন-_“কিস্ত 
একট। কথা, তোমার সঙ্জে মেয়ে-পুরুষ এক সঙ্গে থাকে? 
সজ্ঘের ভবিষাৎ ভাবিয়া দুশ্চিন্তা হয়?” আঁট হাপিয়া 
বলিলাম “এ খবর সত্য নয়, আমি এদিকে বড় সত্তর্ক। 
সজ্্ঘে মেয়ে-পুরুষ ম্বতন্ত্ই থাকে। এক সঙ্গে থাকার 
অবুকাশ র।খিনি।৮ পুলকিত হইয়া বলিলেন “অভীষ্ট 
পূর্ণ হোক, সার্থক হও । এদের ৪ আশীর্বাদ করি। এদের: 
উপরই ভবিষ্যৎ নির্ভর করে।” 





রামনগর দুর্গাবাড়ী ॥ 


তারপর গ্রীমন্দিরের কথ উঠিল। তিনি বলিলেন 
“উহা একটী নিদ্ধ-পীঠ । যাঁদ ঠিকভাবে চল, ভুগি দর্শন 
পাবে)? 

এই সনাতনী ব্রাঙ্গণের ক চিরিয়া সেদিন যে আশীর্বাদ 
উঠিল, তাহা ভারতের ব্রদ্ষণা শক্তির, আমাদের প্রতি. 
গ্রসয্নতাই জ্ঞাপন করিল । অতিশয় ূর্বলতা-বশতঃ ক্লান্তি 
অপনোদনের জন্য উপাধানে তাহার মাথা রাখিলেন) 
ঝুঁকিয়া পড়িলেন। ভারতীয় ভাবধারা ম়আি বত উই 
তাহাকে আমরা সভভ্তি প্রণতি জ্ঞ।পন করিলাম। 

বাড়ী ফিরিলাম। বানায় আসিগ্া দেখি এক পাজ 
মিষ্টান্ন লইয়! পরম সহ শিব প্রসাদ উপস্থিত । সাদ্ধা- 
উপাসনার পর চা/)দিকে চাহিয়া! অতি দরদীর মত তিনি 
বলিলেন “এবার আতিথ্য গ্রহণে আপনি মককুপপতা। করিলেন 
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কেন?” তাঁর সহৃদয় আলাপে এই 
. ইইয়। উঠিল। শিবপ্রলাদ ভুলুহ্ঠিত প্রণতিজ্ঞাপন করিয়া 
আত্মীয়তার স্ুনিঝিড় অস্তভূতিকে আরও জাগাইয়। 
তু্রিলেন। 
এবার কাশী আশিয়! স্বচ্ছন্দ হ্বভাবগতিতে সফল 
স্থান তুন্প তর করিয়া দেখিলাম । কাশীর পবিত্র স্থৃতি 
বুকে নৃতন রেখাপাত করিল। এবার কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
'শিবপ্রপাদ্দের জাতীয় বিদ্যালয়ের সহিত মণিকণিক, 
, বেণীমাধবের ধ্বজ, বিশ্বনাথের মন্দিরে অন্নকূট, ধর্মাকম্ম, 


সান্ধা সমদটী মধুময় 





: জীযুক্ত শিবপ্রসাদ গুপ্ত 
-. অভীত-বর্তমীন বিজড়িত হইয়। এক অপূর্ব উজ্জ্বল 
ভবিষ্যতের হশ্্য রচনা করিল। বেণীমাধবের ধ্বজ্জীয় 
.. ঈগাড়াইয়া কেবল মনে হইল--হিন্দু ভারতের জয় ধবজা, 
_.. এই স্থৃতিজ্তস্ত হিন্দু বিশ্বাসীর বুকে কিন্তু আজ আর পাত্বন। 
দেয় না, গৌবববুদ্ধি সঞ্চার করে না। এই কাশীর মর্শ 
- ক্ষেত্রে ইনলাখের এই জয় গর্ব হিন্দু জাতির প্রাণে কলক্কেরই 
.. মপীলেপন করিতেছে । | 
২... বিদায় বেলায় অতি নিকট পরিজনের মায় 
-. শুকুল-পরিবার বিচ্ছেদ-ব্যথায় ধুলায় গড়াগড়ি দিল। 
রঃ বিদায় যেন একটী বিয়োগান্ত নাটকের মত অঙ্জময় 


প্রতর্তক 
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হইয়া উঠিল। শুকুল বলে “আমি কিছু চাহি না, আমর 
দেবতা দর্শন হইল।” ঝড় মেয়েটা বিহ্বল, প্রস্তর গুির 


মত দীড়াইয়। অশ্রু বর্ণ করিতে লাগিল। .যশোধর! 


কাদিতে কাদিতে বলিল “বাবুজী, আমায় জে নিঃ় 
চলুন।” আর গোবরাজ ক।দিতে কাদিতে ভাঙ্গা গলায় 
বলিল “এ ব|বা, আবার এসো” । শ্তকুল-পত্বী বিগলিত 
নয়নে কেবল বলিতে লাগিল “কেমন করিয়া সে এ বাড়ীতে 
আর থাকিবে?” 


এ বিণায়-স্থৃতি ভূলিবার নহে । এইখানে সাম্যবাদের 


অকাটা পরিচয় পাইলাম । ভারতের দেব-দেবী আমাদের 
দেবত। | 'ভারতের ধনী দ্রিত্্র, ত্রাঙ্গণ চণ্ডালল আমাদের 
ভাত । শুকুল-পরিবার আমাদের আভিজাত্োর আতঙ্কে 
প্রথম দ্বরে দূরেই থাকিত, সে হৃদয়ের আকর্ষণে ক্রমে 
নিকটবন্ধুকূপে ভেদের গ্রাচীর উল্লম্ষন করিল। 'আম।দের 
পরমাত্মীয়ূপেই তাহ।র। এই কয়দিনে আমাদের পরিধার- 
ভুক্ত হইয়া গিয়াছিল। শুকুল-পত্বীকে বলিয়। আপিলাম 
“তমার বড় মেয়ে শঙ্করীর বয়ন হইয়াছে, ন।পির সময়ে 
আমায় জানাই৪৮। কাশী ছ।ড়িয়া আসি, সেই বেণীমাধবের 
ধ্বজ1, সেই জাহুবী তীরে স্বপ্নপুরী, সেই অর্দীচন্ত্রারুতি 
উত্তরর[হিণী গঙ্গ।। আর এক অপূর্ব স্মৃতি বজরায় 
উলঙ্গ মৌন যুগ্ডি হরিহর বাবা । এই বৈরাগী এখন জীবস্ত 
বিশ্বন।থের সমতুল্য পুজা পান। নমস্কার কাশী! তোমার 
বঙ্ষপঞ্জরে জাতিগ জয় সক্কেত আজিও নিহিত। জ।তিয় 
জীবনে তোমার সঞ্চিত ধন্ম প্রবর্তিত হউক । বিশ্বনাথ 
অমূর্তের একটী প্রতীত চিহ্ন। সর্বজন  পৃজ্য হে 
নিব্বিশেষ মহাদেব, ভারতকে রক্ষ। কর। ভারত যদি 
ধ্মপূত হয় বিশ্বকে শান্তি ও আনন্দ ভারতই, দিবে। 
ভারতের তীর্থ কাশী। ভারত জগতের তীর্থে পরিণত 
হইবে। 
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 ্রশ্্রীমায়ের পুণ্য-কথা শুনিবার দাবী আমাদেরই । সঙ্ঘের আরাধ্যা মাতৃশক্ি ভারতের বিমল"*তী- 
বিগ্রহ। প্রবর্তক সঙ্ঘের প্রত্যেক নাধক-সাধিকার জীবন-সাধনায় পবিজ্রতার অগ্রিসঞ্চার তাহার উত্তঙ্গ সতী- 
মহিমার .জ্যোভিংস্পর্শে-ঙার চিরনিঝ'রিণী প্েহ ও করুণার ধারা আমাদের প্রাণে সঙ্ীবনী স্থধাবৃ্টি করে--লক্ষ্যে 
অলক্ষ্যে তাহাই আমাদিগকে জীবন-ধর্মে উদ্ধদ্ধ করে' তোলে। এই পুণ্য-কাহিনী তাই সঙ্বের অম্বত-রসায়ণ। কিন্ত 
শুধু সঙ্ বা লঙ্ের অন্থরাগী বন্ধুগণ নহেন, বাংলার জাতি-দেবতার উপাপক, বাণী-মন্দিরের পৃজারী অনেকেই একবাক্যে 
এই শুভ প্রস্দ শুনিতে আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। তাই “জীবন-সঙ্জিনীগ্র প্রথম খণ্ডের পর দ্বিতীয় খণ্ডের অবতারণ। 
গত বর্ষে কর! হইয়াছিল। আজ রজত-দযস্তী বর্ষেও “জীবন লঙ্গিনী”র অন্ুবৃত্তি গত চেত্র পথ্যস্ত “প্রবর্তকে* 
প্রকাশিত অংশের পর হইডে/ আবার স্থরু হইল। ধাহারা পূর্বপ্রকাশিত অংশগুলির মর্শ অবগত হইতে চাছেন, 
তাহাদের জন্য দ্বাদশ মাসের সংক্ষিপ্ত স্থটিটুকু মাত্র নিয়ে দেওয়া সম্ভব হইল। জীব্ন-সঙ্গিনী*র প্রথম খণ্ড 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । দ্বিতীয় খণ্ড সম্পূর্ণ হইলে, উহা! গ্রস্থাকারে পুনমুর্ণন্রত হইবে। 
সংক্ষিপ্ত লিবন্ধ-সুভী- 

বৈশাখ--জীবন-সঙ্গিনী”র শ্রদ্ধেয় লেখকের গারিবারিক জীধন সহিল নণ, অগ্রঞ্জের সম্পর্ক হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে হইল। নূতন খ্র 


বাধার সঙ্গে শ্ীঅরবিনোর পদিষ্ট আ.স্মসমর্পণযোগ জমিয়] উঠিগ্ । ১২২ টাকা মাত্র বন্ধুর দালে সঙ্তঘ-সংসারের লুচনা। আবিষ্ট পিপিনির্দেশ-_ 
“910 21] 101 ০০০০৩. টজ্যষ্ট--পল্রিশারের নির্বাচনোৌপলক্ষে ফরালী রাষ্্রসাধনায় গ্লেখককে প্রীতরবিন্দের দীক্ষাান। গ্ীজযবিদ্দের 


অর্থনমন্তা_-তাহার দাবীপুরণের বিচিত্র বিধান-_বিলবুগের গতিপরিবর্তনে প্রঅরবিদের নির্দেশ-সহধন্মিপ্রীর অভয়বাণী। আফাঢ--জীক্জরবিনোর 
পত্রে নব-জাতীয়তার নির্দেশ মায়ের সর্ধহ।র। সধ্ল্প--.লখকের পিতৃদেবের মৃতু । শ্রাবণ--গকুভাবের প্রকাশ, এাথম শিল্ঠা মেজ-বউ--গগ্ত 
পুলিগকাহিনী--জাতি-সাধনায় তন্ত্র ও বেদাস্তের ম্বতত্ত্রীকরণের জন্ত জীঅঃবিন্দোর পুনং পুনঃ নির্দেশ । ভাত্রু--ন্বাবলগ্বন-বরত-গ্রচণে প্রথম সঙ্ঘ- 
বাবলায়ের নুচনা--জল্মোৎসব-_"প্রব্তকের” প্রতিষ্টা । ' আস্টিন_বিশধ-যুগের জেয-_কয়েকটা জটিল ঘটনা। কা্তিক-_-বিশেষ সংখা।। 
অগ্রহায়ণ--বিপ্লবি নংদর্গে_-ইটরোপের মহাধুদ্ধে চন্দননগরের শ্বেচ্ছাসেনাপ্রেরণ। পৌধ-পতী-পত্বীর ত্রন্মচর্ধা্রত--পতির নবজগ্ম-সাধনে 
অম্ৃতমন্ী সতীশক্তি। মাঘ-লেখকের অধ্যাস্বীবনে যুগ-পুরুষগণের জাবেশ ও বিচিত্র অনুভূতি--প্রতিবেশিনী কুলনারীর আকর্ষণ। 
ফান্তম--প্রাকৃতাপ্রাকৃত প্রেমের আকর্ষণে আত্মসমর্পণ-যোগীর অস্তর-দ্বন্ঘ--অরৌকি ক দর্শন | ঠজ্জ--পঙ্গী-বধূর পুনরাগমন ও অভিনব 


* অগ্নি পরীক্ষ।। ] 
* ূ প্গপ্রবর্তিক* পরিচালক ] 


৯২. 


অন্ত দিনের ন্যায় সে দিনও প্রভাত হথাসময়ে আসিল। না। তাহার কারণ বপিবার মত কথা নহে; না বলিলেও 

ভোরে উঠিয়া গৃহদেবীর অজ্ঞাতে দি বাহির হুইয়া তীহার মৌন নীরব চরিত্রটী অপরিজ্ঞ।ত থাকিয়া যায়।, 

যাইভাম, সে দিন তার মুখে হাসি ও কথা, দুইই থাকিত কথ। আর কিছু নহে, ,রাত্রির অন্ধকার অপসারিত হওয়ার 

না।. আমারও দম বন্ধ হইয়! যুাওয়ার-উপক্রম হইত। সঙ্গে সঙ্ষে বিশ্বে এালোর বারণা যখন প্রথম নামিয়! 

সার! দিনের করে তিনিও শুর্খলারক্ষ! করিতে পারিতেন আসিত, তাহারও দিবারন্তের প্রথম দুটটিটা আমাকেই 
১৬ 


৭8 


অভিবিক্ত করিত। এ কথ পূর্বেই বলিয়াছি। তাহার 
ভীবন-নীতির মধ্যে এই নীতিটা তার, বনের শেষ 


মুহূর্তকাল পর্যন্ত অটুট ছিল। 


জগত তিনিই কিন্তু অধিক শাস্তি সহিতেন। 


-চাছিবেন না, ইহা ছিল তার আত্মরূত ব্রত। 
ভঙ্গ না হওয়ার জন্য এইরূপ অবস্থায় তাহাকে আমি ঘণ্টার 


যদি এমন হুইত, গদাসীন্ক অথবা কোন, রনী কর্ধম- 
ধশতঃ তাহার নিদ্রাভজের পূর্ষ্বে আমায় বাহির হইতে 


হইয়া, তাহার জন্য নিজেকে অপরাধী বলিয়। শ্বীকার 


আমর এই অপরাধের 
কেনন।১ গ্রতি- 
দিন প্রভাতে আমাকে না দ্বেখিয়! অন্য কিছুর দিকে ,তিনি 
এই ব্রত- 


কর! রূপ শান্তি লইতে হইত। 


পর ঘপ্ট! ঘরের দুয়ার বন্ধ করিয়া গৃহমধ্যে অনেক বেলা 
পর্ধান্ত নত শিরে পায়চারী করিতে দেখিয়াছি। গৃহবর্শ 
অধিক .বেল। পর্য্স্ত পড়িয়। থাকার জন্ত তাহার ক্ষোভ ও 


রোধ, ছুইই হইত; কিন্তু আমি যখন সলজ্দে আমার 


উদানীন্তের জন্তু জরটি শ্বীকার করিতাম, তিনি কখন কখন 
সজল নীরব নয়নে ঘরের বাহিরে গিয়া বহক্ষণ পূর্বে যে 
কর সাধ্য ছিল, তাড়াতাড়ি তাহ! সারিবার জন্য ব্যস্ত হইয়। 
গড়িতেন। কখনও বা বিষ হইয়া বলিতেন--“এমন হয় 
কেন? আমারই বা এমন অসঙ্গত জিদ কেন? অপরাধী 


তুমি নহ, আমি 1” 


বাণী অভিমানগ্রন্ত । এই ব্রত লইয়া চোর-দায়ে 


ধরা পড়ার ্যায় দামী যে শুধু তিনি নহেন, তার এই পবিত্র 
-ঝরতরক্ষার জগ্ত শ্বামীরও যে একট] দায়িত্ব আছে, এ কথ। 
. ভিনি খোলসা করিয়! না বলিলেও, তার আচরণে ও রাক্যে 


এই ভাবটাই আমায় লীড়িত করিত। ক্রমে যত প্রতাষেই 


_গাজোখান করি, তাহার নিত্রিত অবস্থায় ললাটে করম্পর্শ 
. করিয়া আমি যে বাহিরে যাইতেছি, 
“অভ্যাসে দাড়াইয়া গিয়াছিল। 
নষ্জাধি ধীরে উদ্মীলিভ করিয়া গ্রতি প্রভাতে দৃ্টিহৃধা বর্ষণে 


এই কথা বল! 





আমার মধ্যে নবশ্তি সঞ্চার করিতেন। তাহার নয়নে 


এ নিষ্ঠাত্রীতির নিরর ঝরিত। অন্তরের বন্ধন প্রতিদিনই 


দু হইত।, নিঃসঙ্গ পতি-পত্ধীর প্রেমের সমবন্ধু অপ্রান্কৃত 
রক্ষতে নুতন মুঠি, ধরিতেছিল। 
 খাড়াইযা ক বাণী আর নয়নের দি অমতের স্যাছ 


প্রবর্তক্ষ 


তিনিও নিদ্রা-নিমীলিত 


তত বক থ 


উপভোগা'ছিল। কিন্ত পুর্ব রাজির ঘটনায় হ্বদয় সঙ্কুচিত 


হইয়া! পড়িল । আজ আর প্রভাতে প্রথম আজে! সন্থ 


করিতে পারিলাম না। তাহার ললাট স্পর্শ করিয়া প্রতি 
দিনের ন্যায় আজিও তাহাকে অভিনন্দিত করার সাহস 
হইল না। এক প্রকার তাহাকে এড়াইবার জনই বাহির 
হইয়া পড়িলাম। ৃ 

আর্সিকার ব্যবহার খুবই শা হইয়াছিল। 
প্রাতাহিক কশ্মে কোন বিশেষ ঘটনা ন। হইলে, সহজে 
ব্যত্যয় হইত ন1। চিরদিনই আমার জীবন নিয়মবদ্ধ 
হইয়াই চলিয়াছে; এবং সেই নিয়ম রক্ষা করার জন্য গৃহ- 
দেবীরও যত্বের সীম! ছিল না। আত্মসমর্পণের সাধন যে 
জমিয়া উঠিতেছিল, তাহার মধ্যে তাহার সহযোগিতা কম 
ছিল না। 

বছক্ষণ বাহিরে থাক! সম্ভব চি না| রা ফিরিয়া 
এই অবস্থায় যাহা হয়, তাহাই দেখিলাম। গৃহের দুয়ার 
বন্ধ। অহ প্রত্ুষে প্রতিদিন গৃহপ্রাঙ্জণ পরিষ্ৃত হয়, 


আজ তাহা হয়নাই । রাত্রির পযু)ধিত খাদ্যদ্রব্য লইয়] 


বায়সের, উৎসব আরস্ত কারিয়াছে। অনেকেই মনে 
করিয়াছে_হয় তে৷ ছোট.বৌ অন্ুস্থ হইয়া পড়িয়াছে; 
ইতন্ডতঃ পরিবারমণ্ডপীর মধ্যে এইরূপ কাণাঘুধাও 
চর্লিাছে। এই অবস্থায় আমি মুক্ত বাতায়নপথে গিয়া 
ধাড়াহইলাম। তিনি আমার মুখের দিকে চাহিয়া ছুয়ার 
ধুলিয়া কাজে লাগিলেন। সকলেই বুঝিণ- _ছোট-বো। 
অন্থস্থ নহে, একার সংপার-- নিশ্চিন্তে নিদ্রা যাইতেছে। 
আমার ন্বন্তি ছিল না। গুরুতর দ্বংন্ঘবুকে ঢে'কির 
পাড় পড়িতেছিল। মনে হইতেছিল---ইহ। কি সাধন? 
যাহা কিছু হম, ভগবান কি তার জন্ত দায়ী? হর্গি তাহাই 
হইবে, অন্গশোচনা কেন? মনের দুর্বলতা বলিব কি? 
বিবেক তাহাতে সায় দেয় না। সকালের অপরাধ এফ 
কথায় মিটিয়া যাইত) কিন্তু ভোরে তাহাকে না জানাইগা 
বাহির হইয়া ষ।ওযাটাই তে অপরাধ নহে । পুর্ব রাত্রির 
ঘটনা যদি অপরাধ বলিয়া স্বীকার করিতে হয়, সে বড় 


 গ্চছুতর আপরাধ। 
বহচভোগের বছ ছুয়ে 


সারাদিন মন্দ ঝাড় বছিল ॥ সহদেবী ফিট ক্ষোভে, | 


অভিমানে নীরব ছিলেন।, প্ধ আমায় গানের মাজ 


রর তিতা 


নন রর ক ির্যানি চে পদ এক পিএ ল ৬ বান রস, ওত রন 


চিলি 





হইতে ঈদ্ধ্যাবাল পর্ধান্ত তিনি পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞানা করিতে 
লাগিলেন--আয়ায় কি হইয়াছে? তার অভিমান 
করাটাই যেন অপরাধের বলিয়! তিনি তাহার জন্য মার্জন। 
চাহিতে লাগিলেদ। আমার যদি বাধ! হয় এমন ব্রত তিনি 
ছাড়িয়া দিবেন, এ কথাও তিনি জানাটলেন। স্বার্থপর 
পুরুষ__নারী তাহার মুখ চাহিয়া থাকিবে, অন্থগ্রহ- 
গ্রাথিনী “হইবে, এ সুখের অধিকার সে ছাড়িবে কেন? 
পত্র পতি-নিষ্ঠা অন্তরে ঘে গৌরব-বোধ জাগ্রত করে, 
তাহ] হইতে বঞ্চিত হইতে কোন পুরুষই চাহে ন।। নারীর 
একপতিত্বের াদর্শ নাগী অপেক্ষা! পুরুষকে অধিক জয়ী 
করে। পুরুষের একপত্বীত্বের দাবী ধর্মতঃ রক্ষা করিতে 
হয়) কিন্তু কয় জন পুরুষ একনিষ্ঠ পত্বী-গ্রীতি রক্ষা করে? 

নারীর ম্বভাব আমি যতদুর পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়াছি, 
তাহাতে আমার মনে হইয়াছে_-নারীর আশ্র়-তদ্বে 
চিত্তের যে একাগ্রত। ও নিষ্ঠ, পুষ্ষ তাহার প্রতিদানে 
দিয়াছে মিথ্যা ও প্রবঞ্চনা। ক্ষত-বিক্ষত নারীন্বদয় 
একাস্তিক চিত্তে আত্মনিবেদন করিম শেষ হয় । পুরুষের 


চিত্ববৃত্তি এন্প একাগ্র নহে। উঞ্ন প্রবৃত্তির দায় না 


থাকিলেও, ধর্ম ও আদর্শের দায়ে সে হয় উন্মগগামী। 
গাহস্থজীবনে অমোধ শাস্তি ও আননের গ্রতিষ্ঠ। এই- 
জনই কু হয়। পতি-পত্ী যদি একাগ্র চিত্ত হইয়। পরম্পর 
পরস্পরকে, ভজনা করিত, এই ছুঃখের সংসার-সমুজজে 
অমুড উৎস হটত। 


_ আমার রক্ত-মাংসের ক্ষুধা ছিল না। আবাল নৈষ্টিক 


আত্মসাধনায় উদ প্রবুত্ত চরিতার্থ করার ম্বভাব হইতে 


মুক্তি পাইয়াছিলাম। হ্বদয়কে আপাত পাপ হইতে বিরত 
রাখার সাধ্যলাভ হইয্াছিল। কিন্তু 'এই পাপ উল্সবেশ 
ধরিয়া যদি প্রেমের অপ্রারৃত সন্বদ্কের আকৃতি প্রকাশ 
করিত, আমি আার আত্মস্থ থাকিতে পারিতাম না, বন্ধন- 


হারা হইয়া এই ক্ষেতে হার আমার উধাও হইয়া! ছুটিত। 


হদয়ের এই. পৈথিল্যে ক্ষতির লে লাভের ক্ছি ম্লেপাই 


নাই, তাহা নহে। কিছু এই পথে যে ছুষাঝোগা কষতঙ্হি 


হইয়াছে, তাহা, নিয়া করার আন নিজের অনেকখানি 


আমু শেষ, করিযান্িঃ আমাকে যে অকপটে ভালবালিয়াছে, | ও 
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তাহাকে: ছখ টি: | ছার পাথারে আমি সাভার | ৬ 
কাটিয়া পার হইয়াছি। অন্তে হয়তো ভুবিপ্া মরিয়াছে। .. 
আত্মসমর্পণের নাম ও ডাব আমায় উত্ধন্ধ করিয়া একটা... 
তাহার অন্য নিজের অস্তদীহ 
সাধনার অঙ্গ বলিয়৷ সাস্তবনালাভ করিতাম ; এ টি 


কাণ্ড বাঁধাইয়৷ দিত। 


প্রতি ইহা “্মত্যাচার বলিয়া, মনে হইলে, স্থির থাঁকতে 
পারিতাম না। আত্মবলি দিলেও যদি সে ক্রুটির পরিশোধ 


হয়, তাহাতে কু করিতাম না। দিবারাঞ্ধি কেবল এই 
চিন্তাই হইল। সকলের অসাক্ষাতে নিজ্্রন রাতে একজন .. 
কুলনারীর সন্ষেতে ঈশ্বরে নামে আমি গৃহ হইতে লিঙ্ঞান্ত 


হইয়া তাহার বাড়ীতে উপনীত হইলাম--এই ঘটনা এই 
পর্যস্ত গিয়াই সমাঞু হইয়াছে । মুলে আর কোন উদ্দেশ্াও 
নাই। চরিঞ্রের এই খেয়াল যদি ঈশ্বর-কর্ম বলিয়া 
স্বীকার করি, তাহা হইলে ইহা তে! গোপন রাধার, 
প্রয়োজন নাই। 


কুল।জনার লাঞ্ছনার যে নীম! থাকিবে না। অপরাধিনী সে 
যদি একাই হইত, কোন কথা ছিল না । কিন্তু আমিও 
তো৷ তাহাকে প্রশ্রয় দিয়াছি। শাস্তির সবখানি এই 


অবস্থায় আমি মাথায় বহিতে চাহিলেও, তাহা সম্ভব হইবে : 


না। ছুই দিন কিথে অস্তর্দাহ ভোগ করিঙ্গাম, তাহা, 
মনে রাখিবার মত ঘটনা নিজেই স্তি করিয়াছিন্সাম। 


আবার ভাবি, নিজের জন্য এই প্রয়োজন. 
থাকিতে না পারে। কিন্তু এ কথ। প্রকাশ পাইলে, 


ঈশ্বরেরই চক্রাস্ত) যন্ত্রকে যন্ত্রী এমনভাবেই বাধিয়া লইতে 
ছিলেন। যন্ত্রী নিব্বিকার। কিন্তু যন্্রচৈতদ্থের ছা 


অবর্ণনীয়। 


নকল সাধনার একট! সার্বক্নীন বিধি ও পথ আছে ।.. 
আমি যে যৌগের পথে প। বাড়াইয়াছিলাম এবং অশেষ 
অশ্ুদ্ধি ক্ষয় করিয়। আজ তাহাতে যে অভিজত| দঞ্চিত 
হইয়াছে, ভাহ! হইতে বলিতে পারি-_এই লাধনা আধার- . 
ভেদে ভিজ ভি ছন্দে চালিত হয়। 
ও শ্রেয়; দেখিয়া যদি অন্তের পথ অন্ুমরণ করে, তবে 
তাহার ুর্গাতির সীম! থাকিবে না। লমপর্ণের অজ ঞক' 
ও. অধ) কিন্ধু রকাশের, ছন্দ: প্রত্যেকের শ্রক্কতিগত 
: হইবে (এক ফেছনে মিদ্ধির পথে, চলে, অন্ভের ছল 
তাহা হইতে পর্ব ক্ষত ধরণের | হইল! শিশ্ধঘোগী . 


একে আগের 


1 রর 


৭৬. 


ভিন্ন আত্মসমর্পণের পথিককে কেহই আশা ও উৎসাহ 

দিতে পারে না। | 
আত্মলমর্পণযঘোগ দেহীর অধ্যাজলাধনা।।. বাহৃতঃ 

কোন. নিদ্দিষ্ট ক্রিয়। ও অনুষ্ঠান লক্ষিত না হইলেও, 


| অন্তর্ধোগের ছন্দটী সাধকের ব্যাপক জীবন কর্ণ প্রকাশিত 


পাইতে থাকে। 
 ক্ষিছু মানে মানে মিটাইতে। কিন্তু আত্মসমর্পণের মন্ত্রশ্তি 
অহঙ্কারের আবরণ বিদীর্ণ করিয়া যে ত্িরের যে মৃগ্তি 
তাহা প্রকাশ করিয়। দেয়। সাধক কখনও হতমান হইয়া 
_অশ্রপূর্ণ নয়নে মাথা নত করে? 
' আনন্দবিগলিতচিত্ত হইয়া উন্নতশিরে ঈশ্বরের জয় দেয়। 
 পউঠ| নামা প্রেমের তুফানে*--এ টান কোথায় লস চলে, 
সাধনার কালে তাহার নিরাকরণ চলে না। 

5. আমি ভাবিলাম--যাহা হইয়াছে, তাহার জন্ত নিশ্চয়ই 
আমি দবারী নই। যখন ঈশ্বর দাঁরী, তখন অহিত কর্ণ 
শীান্কাপন্হইখে? এধং তাহা ঘোষণা করিতেই বা দোষ 
কি? এই: উক্তি কাহার? ঈশ্বরের-_-ন| অস্কারের? 
“ এই, খন্থ বিার-বুদ্ধিতে যায় না), 
নীতি, আতর করিয়াছিলাম। রর 
কমিকতর মুল্যবান হইয়া লঙ্গে সঙ চলিয়াছে। এই 
আনীতি হইতেছে৮য|হা, ছয়, তাহা ঈশা না হইলে. 


৫ ইয়। £ অস্তর্দশী ভিন্ন আত্মসমর্পণযো গীর জীকন-রঙ্গ অস্ধের 


ধরিতে পারে না। 
(যাগ সিদ্ধ জীবনের যে সকল লক্ষণ চন শান্মাদিতে 


. কৰিত হইয়াছে, আত্মসযর্পণযোগীর জীবনে তাহা 'অব- 
- ধারিত ফলিবে। 
নীতি ধরিয়া পরিচালিত হয়। 

রাখিবার যতই সতর্কতা অবলম্বন করা 
. প্রকাশিত হইয়। 
গোপন ,রাখিতে পারে ন।। 
. রক্ষার জন্ত' তাহার কোনই সতর্কতা! নাই, অধ্যবসায় ন'ই। 


আত্মলমর্পণযোগীর লাধন বড় ছুজ্ঞেয় 
নিজের দুর্বলতা ঢাকিয়া 
হউক, উহ! 
আ'ত্মসমর্পণযোগী সত্যকে 
নিজের খ্যাতি ও সম্মান- 


পড়িবে । 


ভগধানে অনন্তচিত্ব হওয়ার আকুল আগ্রহ যে ক্ষেত্রে 


; স্থতাশনের ম্যায় জলিয়া উঠে, গ্রকৃতির জন্মাজ্জিত অসংখ্য 
কদর্য সংগ্কার তাহাতে পুড়িয় ছাই হয়, যুগ-যুগাস্ত ধরিয়া 


্ক্কারজজনক সঞ্চিত প্রবৃত্তিরাশি বীভৎ্দ মুদ্তিতে প্রকাশ 
সাধক চায় আত্মধ্যাতির আবরণে সব 


কংনও ঈশ্বরগ্রসাদে 


আমি এক অমোঘ 


সঙ্গেই পাইলাম। 


ম€জও সেই নীতি: 


টা 


হইতে পারে না। উহার নাম ধদি পাপ ও অন্তায় হয়, 
তাহা অনিবাধ্য। কেননা, ঈশ্বরের হঙ্জ কর্ম প্রকাশ 
করিবেই। যন্ত্র যদি অনির্মল হয়, বিশুদ্ধ ' কর্মপ্রকাশ 
কেমন করিয়া হইবে? আর বিশুদ্ধ কর্ধপ্রকাশ ন। হওয়। 
পর্যাস্ত যন্ত্র কর্ম বন্ধ করিয়া থাকিবে, এমনও হইতে পারে 
না। ঈশ্বরের হাতে ইহা চলিতে চলিতেই বিশুদ্ধ 
কম্মপ্রকাশের উপযোগী হইবে । অতএব যাহ! হইয়াছে, 
তাহার কর্তা ঈশ্বর। কর্দের রূপ যন্ত্রের অশুদ্ধিততে 
হয়তো অশুদ্ধ কদর্ধ্য মুঙ্তি লইয়াছে। হ্থাগয়-হন্থ হইতে 
মুক্তির উপায়-_অস্ততঃ যাহা হইয়াছে, 'তাহা ঈশ্বরের 
নিকট নিবেদন করিয়া যন্ত্রকে অন্ুশোচনার যাতনা হইতে 
মুক্ত করিতে হইবে, নতুবা জীবনের স্বচ্ছত। থাকে ন|। 

ঈশ্বরের নিকট ভাল মন্দ নিবেদন তো! নিতা করা হু । 
তাহার গ্রহণের কোন লক্ষণ তো অনুভূত হয় না। 
নিবেদনের মগ্ত্রট। একটু উচ্চকঠে আবৃত্তি করিতে দোষ 
কি? এই আবৃত্তি কাহার কাছে করিব? নির্দেশ সঙ্গে 
যাহাকে ভালবাস, যে তোমায় 
ভালবাসে--যাহ!কে প্রত্যয় কর বা যে তোমায় প্রত্যয় 
করে। এমন মানুষ আমি তখন দুইজন পাইয়া ছিলাম। 
অন্ততঃ আমার ইহাই মনে: হইত। এক শ্রীঅরবিন্, 
আর এক আমার ধশ্মপত্ঠী শ্রীমতী রাধারাণী। 
শ্রীরবিন্দকে পরে বলিব-_-তিনি বহু দূরে। শ্্রীমতীর 
কাছেই ঘোষণাট] করিয়া ফেলি। অন্তরা সহ 
হইতেছিল ন1। 

কথাট। বলি-বলি করিয়া দিনমান কাটি গেেল। 
শয়নকালে কথ! পাড়িলাম। নানা কথার পরু যাহ! 
ঘটিয়াছিল, তাহা আহুপুব্বিক বলিয়া হৃদয়ভার লঘু 
করিলাম। ইহার পরিণাম যে এতখানি হইবে, তাহা 
আমি কল্পনাও করিতে পারি নাই। প্রথমটা তিনি লব 
কথাগুলি স্থিরভাবে শুনিয়া! লইলেন। তারপর শিষ্টুর 
জের৷ আরম হইল। বাড়ী হইতে বাহির হইয় গ্রত্যাগমন: 
কাল র্যস্থ সমস্ত ঘটনা আন্ুপূর্িক আমি বলিয়াছি 
কিনা, এই সংশয় তাহার জেরার মধ্যে 'নিহিত ছিল। 
আমি অকপটে লকল কথা বলা সন্েও, তিনি আমা 
সরে বাস করিতে পরি, না) এত বড় 
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গত আমি কেন করিয়া করিতে পারি, এইভাবে 
তিনি জের! করিতে করিতে কটু ভতদনা সু করিলেন। 
তারপর তাহার অধরোষ্ঠ নম. বিত হইতে লাগিল। হ্ত্ত 
ুষ্টিবন্ধ করিয়া তিনি নিজের বুকে বার বার আঘাত 
করিতে লাগিলেন_-সে কি করণ মুতধি, তাহা ভূলিতে 
পারিব না। সার রাজি তিনি কাদিয়াই কাটাইলেন। 
পরদিন প্রভাতে শধ্যাত্যাগ করিলেন না। এই তুচ্ছ 
ঘটনায় তাহার প্রাণে ষে এত বাথ! লাগিতে পারে, তাহা 
যদি বুঝিতাম, কথা গোপন রাখাই শ্রেরঃ মনে করিতাঁম। 

সমাজে পতি-পত্বীর মধ্যে যে সম্বন্ধ, তাহা কি পুরুষের 
অথবা নারীঙ এইকনূপ আচরণে ব্যাহত হয়। ঘটনাটা 
উল্টাইয়। ধরিয়া তাহায় অস্তর-বাথার কথা অনুভব করিতে 
চেষ্টা করিলাম। কোন গভীর রাত্রে আমার অজ্ঞাতে 
আমার প্রিয়। যদি কোন মহ উদ্দেশ্যে কাহারও 
অগ্ুপরণ করিয়া রাত্রিযাপন করিয়া আইসে, অন্যের হস্তে 
হস্ত রাখিয়া নির্জনে আলাপ করে, অভিসদ্ধি যতই মহৎ 
হউক, শরীর এ আচরণ পুরুষ কি মার্জন। করিবে? 


স্বামীর অঙ্ঞাতনারে পত্বীর এইবপ আচরণের মধ্যে 


ছুরভিসন্ধির সন্ধান কি পুরুষ করিধে না? এতটা ভাবিয়া 
তো কাজহয় না? আমিধদি আমার হইতাম, হয়তে। 
বিচারবুদ্ধি এমন করিয়া লোপ পাইত না। ঈশ্বরের 
কাছেই করজোড়ে প্রার্থনা করিলাম--গ্রভ! এই হূর্গতি 
হইতে আমায় রক্ষা কর। 

 দেহভোগই একমাত্র পাপ নয়। যাহা আপনার 
জনকে লুকাইয়। করা হয়, তাহাই পাপ। প্রেম শরীরগত 
ইইলে, কামের আকার ধরে; মনকে আচ্ছন্জ করিলে, 
তাহাও রি কাম নহে? যদ্ধিসে রাত্রির কর্খ পাপ না 
১ইবে, এই পতিগ্রাথ! নারীর প্রাণে বাথা বাজিবে কেন? 
আমিই বা অমহায়ের গায় ছুই চক্ষে অদ্ধক।র দেখি কেন? 


সার। দিনরাছ্ি তিনি আর শঘ্য ছাড়ি উঠিলেন না, 
আমার মুখের দিকে চাছিলেনও না। মনের অন্ধকার 
সমস্ত ব।ড়ীথানিকে ঘিতিয়া ধরিল। সখের পায়াণভারে 
তিনি 
নসুস্থ হইঘাছেন শিয়া, কলের জায় হইতে নিজেকে 
বক্ষা করিলাম । কিন যেখানে নিছেফে আড়াল কৰিযা 


হৃদয় আমার যেন. ভাঙ্গিযা যাইতে বাগিল। 


সাধু 'লাঁজি, সেইখানেই অরিশিধা জশিয়া উঠে 
নিজের দুর্বলতা প্রকাশ হয়া যায়। এ ক্ষেতেও টিক. 
তাহাই হইল | 

আমার মনে হয়-আঘাতে আঘাতে তাহার হান 
বিষাক্ত হইয়! উঠিয়াছিল, সার। দ্িন-রাজি উপবাসেস্মায়কে 
তিনি বিদ্রোহী করিয়। তুলিয়াছিলেন। কেননা, প্রভাতে 
উঠিয়াই বিনা বাক্যে তিনি বাড়ী হইতে বাহির হইয়া 
গেলেন। তাহার স্ুগন্তীর তযঙ্বরী মৃত্তি দেখিয়া আমার 
মুখে কথা বাহির হইগ্প না। মনে হইল--ছুঃখে ও কষ্টে 
অতিষ্ঠ হইয়া তিনি আমার গৃহ ত্যাগ করিয়! চলিয়াছেন |, 
কিন্তু তাহ! নহে; শ্রীভগবান তাহার ভিতর দিয়া আমার 
উলঙ্গ মৃ্তি সেদিন লোকসমাজে প্রকাশ করিয়া দিলেন। 
আমি দেখিলাম--তিনি সেই মহিলার বাড়ী দ্বয়ং উপস্থিত 
হষ্টয়া এই গোপন ঘটনার কথ প্রকাশ করিয়া দিয়া 
আলিরেন। প্রতিবিধিৎলার অগ্রিশিথা যেন তাহার 
নয়নে জলিতেছিল। তিনি বাড়ী ফিরিয়! যাহাকে স্মুখে 
পাইলেন, আমার কুকীতির কথা অবাধে প্রচার করিলেন |) 
স্ত্রী হইয়া স্বামীকে লোকচক্ষে এতখানি হেয় করার প্রবৃদ্ধি 
তাহার কোথা হইতে আপিল? তিনি তো কোনদিন 
আমার অশুভ যাহাতে হয়। এমন কম্ম দূরে থাক, এমন 
চিন্তা করিতেও শিহরিয়া উঠিতেন। আজ এমন কটু" 
প্রবুতি ভিনি কোথ। হইতে পাইলেন? স্ত্রীর গ্ররতি আমার 
যে শ্রদ্ধা ও গ্রীতি পুর্ধীভূত হই অস্তরে গরিমাবোধের 
সষ্্রি করিয়াছিল, তাহ! চুর্ণবিচুর্ণ হইয়া ভাজিয়া পড়িল। 
তাহার কথ। কেহ বিশ্বাস করিল, কেহ বিশ্বাপ করিল না। 
কেহ বা ঘটনা! অতিরঞ্িত করিয়া আমার শরিত্রে মী 
লেপন করিল। মানুষের চরিজ্জ কখনও চর রি 
জু রেখায় চলে। কত ঘটনাবিজড়িত হইয়া মানুষের 
জীবন কত হৈচিত্রাময় হয়। কত মিথ্যা, কত সত্য. 


পরস্পর সংমিশ্রণে কত রূপ ধরে--তাহা কে বাদ, 


করিবে? আমার জীবনের একটা মুহূর্ত ও. যে অগ্রকাশ 
থাকে না। থাহা গোগন রাখিলে সুনাম হয়, তাহা 
হয়তে। গোপনই থাকির্জা যায়; আর যাহ! প্রকাশ পাইলে, 
ভুনা রটে, তাহা €গাীন রাখিতে পারি না, প্রকাশ ইইয়। . 
পড়ে। আমাধকচের খাতায় লোকলমাঝে হুনীতের অক্কই. 


৭৮. 


বী ছিল। - এই ঘটনায় তাহ। কাটাকুটা হক, শুলাম, 


কা্জিল হইরা গেল, মি্পক্ষের মাথা নীচু হইল, শক্রপক্ষ 
টচ্চছান্ডতে পাড়া মাথায় করিল। ধন্ত সেই মহীয়মী নাকী 
_আই অপবাদের মসীলা্িতা সেই পল্মীবধূ আপন 
পরিজ নিকট ঘটনার প্রতি কথাটি লিখিতভাবে 
উপস্থাপিত করিলেন। ইহাতে এই ফল ধীড়াইল.. 
যাহারা আমার এইক্ষপ কর্দে লিখ হওয়া সম্ভব নহে 
বলিয়া আমার স্ত্রীয় আচরণ হঠকারিতা! মনে করিয়াছিল, 
তাছারাও বিস্মিত হইয়া আমার মুখের দিকে ঢাহিল। 
আমি সধিশ্ময়ে দেখিলাম-_মহিলার একটী ছজও 
অতিরক্কিত নহে; এবং তাহার মনোভাষের একবিন্দুও 
গোপন রাখেন নাই । আমার প্রতি তার এইক্ধপ 
ন্মাকর্ষণের কথা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি তিনি থে এক 
প্রকার অবশেক্ত্িয় হুইয়। অভিসারিকার বেশে আমার 
কাছে, উপনীতা হুইয়াছিলেন এবং আমার আচরণের 
প্রতিভঙ্গীটা তিনি যে ভাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা 
পরিষ্কারভাবে ব্যক্ত করিয়া পরিশেষে বলিয়াছেন-যদি 
পাপ হইয়া থাকে, যে কোন শান্তিই তিনি লইতে গ্রস্তত। 
কিন্ত তিনি নারী বলিয়া তাহার এই ইষ্টবোধ বিকৃত 
করিয়া গৃহীত হইলে, তাহার প্রতি অন্মায় করা হছইবে। 
আমি আজিও এই নারীর আকৃতির অকপটতা আসুভব 
ক্রি সে বহুদিনের কথা, রক্ত,মাংসের মন্ুষ্বোর ত্বভাব 
সেদিনও হয়তো নিঃশেষ হয় নাই, সেদিনের আচরণ 
অধিকতয় সংযত হওয়া উচিত ছিল। আমি কিন্ত 
ঈদের নিকট এই মহীয়সী মহিলার চিরদিন শুভ কামন! 
ফরিব। তিনি হ্বীভগবানের বিগ্রহ লাভ করিয়া'পরম 
েছের অধিকা র্িমী হউন, এই প্রীর্থনাই আমি করিব । 

২. এই ঘটনায় বুঝিলাম-নারী ও পুকষের মধ্যে 
ইত যে ব্যবধান, তাহা উত্জ্যন করা কাহারও 
পক্ষে উচিত নহে। আরও বুঝিলাম--মাছুষ যে ঘোষণা! 
ঘা বোকসমাজে পরিচিত, উদ কামনার দায়ে 'অথবা 














নিজেকে; বকর যাখে বার নে. পু ঞক্ষ নারী গ্রহণ 
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অী্ম-লাখনার নাষেতসে ঘোষণার বিপরীত কর সে 
টি লা করে নাবী, যেখানে এইগতিত্বের' অয়লিগর ৃ 
বলীগন্ে ধরিয়াছে, সেও. ধেন, পরপুষ্ঠকের রসংলর্গ, হইতে 


করিয়! সমা্ছে মাথা তুলিয়। গ্রাড়াইমাছে, পর-নারীর 
গোপন লঞ্গ হইতে সেও.যেন বিরত থাকে এই কথা 
অবিবাহিত পুরুষ ও নারীর, পক্ষেও, ্রযুজ)। বিধবা 
বিপত্বীকেরও যাহ! ঘোঘণা, তাহার বিপরীত কর্ম সে 
কষে না হওয়াই বছনীয়। শুধু গৃহের শান্তি নহে, সমাজ 
ও জাতির স্রী ও বীর্ধ্য এই সতারক্ষার মধ্যে নিছিত 1 : 
আঘাতের পরিবর্তে আঘাত-হটির প্রবৃত্তি, উহাও 
অসঙ্গত চিত্তবৃত্তির পরিচয়। সর্পের লাঙ্গুলে অনাবধান 
পথিকের পদম্পর্শে উন্নতফণা তৃজঙ্গ আঘাতকারীফে 
দংশন করিয়া নিস্তেজ হয়া পড়ে। এই ঘটনায় গৃহদেবীর 
অবস্থাও তদমুজূণ হইগ।. নিদারুণ প্রতিক্রিয়ায় তিনি 
অবসন্ন হষ্য়া পড়িলেন । আমাকে শাস্তি দিয়া, তিনিও . 
তাহার প্রায়শ্চিত করিতে ছাড়িলেন না! । আমার অন্যায় 
তিনি, মানা করিলেন। তাহার অন্যা্নের মার্জনা 
কিনি চাহিলেন না। বুঝি তার অপরাধের মান্না 
করার আমার সাধ্যও ছিল না। তিনি যাহ! করিলেন, 





অপরাধীবে দণ্ড দিয়। তাহাকে পুনঃ মুক্তি দেওয়া, তার 


জন্য তাহাকে আমি দোধী করি না। কিন্তু স্বামীকে 
অপরাধী গ্রমাণ করিয়া. তিনি শাস্তি পাইলেন না। 
স্বামীর আচরণ নিপ্ৰচিত্তে সহিয়া অন্ত ফোন সহুপায 
আবিষ্কার করার পথ ছাড়িয়া সাধারণের ন্তায় অতি 
স্বুল নীতি আশ্রয় করার অন্ুতাপে তার চি আচ্ছর 
হইল। আমার আচরণ: তাহাকে গুরুতর, আঘাত 
দিয়াছিল। তার উপর তার নিজের আচরণ তাহাকে 


অতিশয় গীড়িত করিল। যাহাকে ভালবাসি, তা্াকে 


অন্িত কিছু করিতে দেখিলে নিজের হ্বদয় বলি দিয়াই 
তো পে বর্ম হইতে তাহাকে বিরত করিতে, হইবে। 
তাহাকে শাস্তি দিবার নীতি তো প্রেমের নহে। তিনি 
এই ঘটনার পর আপনাকে ভাঙ্গিয়! চুরি শেষ. করিতে 
চাছছিগেন। সাহার মৃত্যুপণ, আর আমার তাহাকে ধরিয়। 
রাখার আকৃতি । সে ্থ-যুদ্ধে ছুই জনেই নিকপায় 


ইলা ছুই জনের চোখের জল একত্র হইগা বিশাল 
অনীক করিল। ফে কাহাকে লাস্বনাঁ দিবে? তিন 
দিন আনাইার়ের পর আহার মিনতি তিনি গুনিলেন,, কিছ 


- আ্বারবিক উত্তেজনা, সার, সর্শরীর এমন বিল, হি 
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 পিরাছিল যে, একি জিলগ, তিনি মুখে দিতে পারধিলেন ? 


না, থাহ। তিনি গ্রহ করেন, তৎক্ষপাৎ বমন হইয়া যায়। 


ভাজার আমল, কবিরাজ আসিল-_রোগের প্রতিকার 


হল না। সৈ কি ব্যধার অশ্রু উওয়েরই নয়নে! 
সাতদিন: অতিবাহিত হইল। তিনি, হতাশ হইলেন, 
আমিও এক প্রকার তাগার জীবনের আশা! ছাড়িয়া 
দিলাম। 

নারী আর পুরুষ। প্রেম অপাখিব স্বর্গের অমুত। 
প্রেম-বন্ধন যেখানে ছুটী হিপ যুক্ত করে, সেখানে অপাধিব 
আচরণ সত্য সুস্পষ্ট হইলেও, নারী কি তার প্রিয়তম 
অন্থার প্রতি আকুষ্টচিত্ত হয়-_-একপ চাহে? পুরুষও বোধ 
হয় ইহা চাহিবে না। প্রেম কি' এমনই বর্ণ ? না, প্রেম 
ন্বীর্ণ নহে। আচরণবিকৃতি চিত্ত ক্ষুঞ্জ করে। প্রেম যে 
গুটি ও বৃদ্ধি হৃদয়কে দেয়, হৃদয়ের তাহ। বিতরণ-ছন্দঃ দিব্য 
যদ্দি হয়, বোধ হয় নারী-পুরুষের প্রেমবন্ধন তাহাতে 
শিথিল হয় না; সে প্রমাণও জীবনেই পাইয়াছি। সে 
কথা এখন নহে। 

মুমৃধ পত্বী শয্যাপার্থ্বে। কত বার তাহার দুখে পানীয় 
প্রদান করিলাম, কিন্তু একবারও, উরে কিছু তলাইল না. 
বাচার আকাঙ্ষায় যাহা কিছু গলখঃকরণ করেন, তৎক্ষণাৎ 
তাহ। বমন হইয়া যায়। বড় উৎক্ষিগুচিতত। ঈশ্বরেচ্ছা 
মেই চরম যদি হয়; কেন এই চিত্তদৌর্বলা? তার 
শীর্ণ মুখখানির দিকে চাহিয়া সে রাঘ্মি বিদায়ের বাণী 
কণে দ্বড়াইুয়। উঠিতেছিল। তিনিও অপলকে আমার 
দিকে চাহিয়া বিদায়প্রার্থনাই জানাইতেছিলেন। এমনই 
কাল-রাত্রি' সেদিন আমাদের সম্মুখে । 

মাথায় লঘু ফরসঞ্চালন করিতে করিতে তিনি তক্জাতুরা 
হইলেন আমি নিঃশব্দে প্রদীপ নির্বাপিত করিয়া 
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তাহার পার্থ আসিয়া বমিলাম। যুক্ত বাতারনপথে 
কারণ কাশ ঝুমা পড়িয়াছিল। কয়েকটা উজ্জ্বল 
তারক। ঝক্মক্‌ করিয়া জলিতেছিল। প্রাণ সনধ। স্থান 


বোধ হয় "রুদ্ধ হইয্না পড়িতেছিল। কুুলিনী উৎগগের 
থালি শিরে লইয়া, রম্ব। বাহিয়া উদ্ধে উঠিতেছিলেন ।. 
প্রসক্প বিস্ফারিত নয়নের নম্মুথে কি দেখিলাম? সেই. 
মলীমাথা ঘন মেদের গায়ে একটা তারকা ষেন চূর্ণ বিচুর্ণ 
হইয়। আলে। লেপিয়া ছিল অন্ধকার-পটে, আর দেখিলাম 
--এক ছায়াময় মুঠি জানালার লোহার গরাদ! উভয় হত্ডে 
বিজ্ফারিত করিয়া গবাক্ষ-পথ দিয় গৃহ-মধ্যে প্রবেশ : 
করিল। স্থির অবিচল দুটিতে সেই অপূর্ব মৃত্ঠ 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিস। পরে সে ধীর পদ-বিক্ষেপে : 
আমার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। সেই বিপুল 
ছায়ামুত্তি যত নিকটে আগাইয়া আসে, ততই, শরীর 
শিহরিম্া উঠে; আর তে। ব্যবধান নাই; শষযাধার যে. 
এইবার স্পর্শ করিল। আমি আর স্থির থাকিতে পারিলাম 
ন|। অতি ভয়ঙ্কর উচ্চকঠে চীৎকার করিয়। জিজাসা*. 
করিলাম, “কে তুমি?” সে বজ্জধ্বনি নিঝুম রাত্রির আকাশে [ও 
ধ্বনি-প্রতিধ্যনি তুলিল। আত্মীয়-স্বজন জাগিয়া উঠিলেন, 
ছুই একজন নিকট প্রতিবেশীও সাড়া লইলেন। ভ্রম 
বুঝিলাম। সকলকে জানাইলাম--ন্প্ন, ভয় নাই ৮ 

বিস্ময়ের কথা! তার পরদিন প্রভাতে গৃহলগ্বীর 
গ্রলনগ মৃ্ি নয়নে ও হৃদয়ে আনন্দের প্রলেপ যাখাইয়া 
দিল। অলৌকিক রহস্য! সাতদিন পরে তিনি ু্থ. 
ব্যক্তির স্তায় অল্প গ্রহণ করিলেন। ইহায় পর যে স্াস্থা 
ও সৌনদরধ্য তাহার অজ-প্রতাঙে বিকশিত হইল, তাহ! .. 
আর'অতীতের নহে। এইদিন হইতে ভাহার মুখে একটা. 
অপূর্বব শী) ও লাবণা বিকশিত ০৫ | রঃ 





 স্বীতার কর্ধবাদ 


প্ীমতিলাল রায় 


গীতা ভগবান বলিতেছেন-- 
অমজবুদ্ধি; সর্বাজ জিতাজা। বিগতন্পৃহঃ 
নৈর্দিদ্ধিং পরমাং পর্যাদেনীধিগচ্ছতি 8৪৯ 
.সিদ্ধিং প্রাপ্তে। বথ। ব্রক্ধ তথাপ্পে!তি নিবোধমে। 
সমামেনৈব কৌন্তের নিষ্ঠা জ্ঞানভ য। পরা 1৫, 


সর্বত্র সঙ্গশৃনাবুদ্ধি, জিতাত্ু।॥ বিগতস্পৃহ সম্্যাসের দ্বারা 


পরম নৈষ্বন্যসিদ্ধি-লাভ হইয়া থাকে । ৃ 
হে কৌন্তেপ, পিদ্ধি-প্রাপ্ত হইয়া যেরূপে ব্র্মলাভ হয়। 


তাহা সংক্ষেপে আমার নিকট হইতে অবগত হও। জ্ঞানের 


যে পরম নিষ্ঠা, তাহাও শ্রবণ কর। 

বর্তমান অধ্যায়ের ৪৬শ ্ঈোকে স্পষ্ট করিয়াই বলা 
হইয়াছে গন্ব-কর্মণা”। অর্থাৎ ্বীয় করের দ্বার পরমেশ্বরকে 
আরাধন। করিয়া মানুষ সিদ্ধিলাভ করে। বর্তমান ক্লোকে 


নৈষ্প্যাসিত্ির কথা বল! হইতেছে। নঙ্গ-ত্যাগ করিয়। 


ষোগস্থ হইয়া বর্ম করার কথাই আমর! গীতায় পাইয়াছি।, 


অবশ্য যজ্ঞার্থেই কর্ম-বিধি গীতায় প্রবন্তিত হইয়াছে। 


(কর্ম ব্রদ্ধোন্তব” আর সেই ত্রদ্ধ নিত্য হজ্জে প্রতিষ্ঠিত; 


অতএব কর্ধুত্যাগ গীতাবিরোধা ধর্্ম। অষ্টাদশ অধ্যায়ের 
*গোড়াতেই কাম্যকর্দত্যাগের কথা ও কণ্মফলত্যাগের 


কথ! আছে, নৈষ্বন্দ্যের কথা নাই। উপরোক্ত প্রথম 


সুত্রে অলভবুদ্ধি দিতাত্মদের সম্্যাসের দ্বার নৈষপ্া- 


 সিদ্ধিই উদ্ত হইল। গীতা শ্বভাবততঃ নানা কথায় আমাদের 
_বুধিত্রান্তি আনয়ন করে। শ্রোতা পার্থ এইজন্য বলিয়া- 
ছিলেন “ব্যামিশ্রেপেব বাকোন” (ওয় অঃ ২য় শ্লোক) 


. অর্থাৎ 'মিশ্র বাকোর স্বারা আমার বুদ্ধি ঘুলাইয়া দিতেছ। 
যাহাতে শ্রেয়োলাভ হয়, তাহাই বল।ঃ 


আমরা কিন্তু এক্ষণে বছ দুও অগ্রপর হইয়াছি। 


দামীনো্ি্ই বলিতে হইবে “নষ্টোমোহ: স্থতিল | 
এই হেতু গীতার উপসংহার অধ্যায়ের এই শেধাংশটুকু 
আবাদের অতিশয় সতর্নতার সহিত বুঝি! বইতে হইবে। 


কর্তার সহিত যুক্তির জন্য কণ্নু্ই ধরি ছ। নেই 


ব্ কর্তার নিকট আমাদের পৌঁাইী দিবার, প্রথমে 


আশ্রম মান্র। তারপর কর্ডাকে পাইলে, সা দির কর্ম 
চক্র হইতে আমাদের নিষ্কৃতিলাভ সম্ভব নহে? তাই কর্ম 
নি্কৃতির কথ! গীতভায় নাই। তবে নৈষর্খ্যপিদ্ধির কথা এই 
ক্লেকে উখবাপিত হইল কেন? প্রথম “সর্বত্র” শের অর্থ 
পুত্রদারাদিতে” কোন কোন আচার্য করিয়াছেন। 
নৈষবর্শ্য লক্ষ্যে রাখিলে, পুভ্রাদি বিষয়ে আনক্তি উহার 
অন্তরায় মনে হয়। তাই বৈরাগ্য শবের অথই হইয়াছে 
জীবনধর্ের পরিহ্ার। অথচ বক্তা শ্রী হবয়ং 
এইরূপ বৈরাগী নহেন। আদর্শবাদের দায় মহাপুরুষদেরও 
অন্ধ করে। এই দের্বক্র শবের অর্থ আচাধ্য রামানুজ 
“ফলা দিষপত্তচিত্ত:”, আর আচাধ্য বলদেবও বলেন 
“আত্মাতিরিক্তেষসন্তবুদ্ধিঃ”--এই অর্থই গ্রচ্ণীয়। গীতা 


যে আগাগোড়। আমাদের গুণাত)ীত হইতে বলিতেছেন, 


যজ্ঞের গন্য নিতাযুক্ত হইয়। কশ্ম করিতে বলিতেছেন, মে 
কাহাকে লক্ষ্য করিয়া? করণকে না কর্তীকে ? “নব- 
কিঞ্চিৎ করোমীতি” বা “সর্বকর্মীণি মনস। সংনস্য” 
প্রভৃতি স্প্রে বর্মবিজ্ঞানের যে নব নীতি প্রণীত হইয়াছে, 
তাহ। কি এই গুণবন্ধনহুষ্ট দেহাদি করণের জন্য? করণ 
গুণাদি ভূত। এই করণের কর্ত! আমাদের আত্মা । 
আত্ম। স্বয়ং 'নিত্যপত্বস্থ', মুক্ত, অবিনাশী হইয়াও 
দেহাত্মবোধে কর্মশ্াস্তি অনুভব করে, ব্যাধি-মৃতার 
আতঙ্কে শিহরিয়! উঠে। সর্ধনিয়স্তার মহিত জীবের এই যে 
মোহবশতঃ ভেদ, তাহারই দুর্বীকরপের জন্ত গীতার অম্বত 
পরিবেশিত হইয়াছে। রর 
অতএব সন্সযাসের দ্বারা “নৈষ্বর্ম/সিত্ধির” ম্পঞ্টার্থ 
ফ্লেকেই নিহিত রহিয়াছে। জিতাত্ম। হইলে, বিগত- 
স্গৃহ হওয়া যাম। এইরূপ হইলে যে সন্ন্যাস, তাঁছ। সর্ঝ- 
কর্দপরিত্যাগ নছে। কর্ধ নিষ্পন্ন হয় করণের দ্বারা। 
কর্তা অসমত] মাত্র। করণগুলি স্ব স্ব কর্ম করিয়া চলে । 


এই অবস্থায় আত্মার নৈঙ্র্দা গ্রতিপাদিত হয় না, কর্তার | 
রণ ইাই। 


যাহার যাহা প-, তাহা নিশ্চিত আছে । অর্থাৎ 
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একের কর্ণ অস্তে অন্বিত না হইলে, : কর্ণচক্রের ছজ্দঃ দিব্য 


ুষ্তি ধরে। সেষে কোন আশ্রমধন্ণই, হউক, তাহাতে 
কিছু আতিগা যায় না। পুভ্রপরিজন লইয়া যে জীবনধর্ম্ম, 
তাহার মধ্যেও জীব কর্ম ও করণের স্বরূপ নিরূপণ করিয়। 
যদি আত্মম্বরূপে অবস্থান করিতে পারে, তবে এই 
জিত্তাত্মা পুরুষ নৈক্ষদ্াসিছ্ধি লাভ করিয়াছে বুঝিতে 
হইবে। অর্থাৎ যোগাব্ঢ দশায় আত্ম। অসক্তচিত্ত হয়, 
জিতাত্মা হয়, বিগতস্প্হ হয়, তখন উশ্বরেচ্ছায় তাহার 
যে আশ্রম-লক্ষণই জীবনে প্রকাশিত হউক না! কেন, 
“ইন্্রিয়াণি ইন্জিয়ার্থেষু” কর্ম হয় এবং সেই ক্রাঙ্ষীস্থিত 
পুরুমই কিছু পাইয়াও “নৈনাং প্রাপ্য বিমুহাতি” এবং 
সেই পুরুষই *শান্তিং অধিগচ্ছতি” বা "নব কিঞ্চিৎ 
করোতি সঃ” গীতার এই বাণী সফল করে। 
পূর্বোক্ত শ্লে।কে এসদোবমপি কর্ম” পরিত্যাগ কর! 
নিষিদ্ধ হইয়াছে । কর্শন্থত্র ধরিয়াই যখন আত্মজ্ঞান 
লাভ করিতে হইবে, তখন তে! তাহ] দোষযুক্ত হইবেই। 
প্রাথমেই কেহ কর্শানিহিত কামনা ত্যাগ করিতে পারে না 
এবং কর্ম্মফলে৪ অনালক-চিত্ত হয় না। আত্মার স্বরূপ- 
লাভ তখনই হইবে, যখনই কর্ম করিতে করিতে কর্মস্ত্র 
কামনা ও আসক্তির বর্ণমুক্ত হইবে। ৪৯শ স্সোক পূর্ব 
শ্লেকেরই পরিপুরক। 
নৈষ্র্ম্য প্রাপ্ত বিশুদ্ধ আত্মা পরমাত্মার সহিত কি 
প্রকারে যুক্তিলাভ করে এবং কি জ্ঞাননিষ্ঠার ভিত্তির 
উপর আত্মা এই অবস্থায় নিল্লিগ্ত হইয়। উঠে, তাহ। 
পরবর্তী ত্নিটী লোকে সুম্পষ্ট হইয়াছে। 
বুদ্ধ! বিশু্য় যুক্কে। ধৃত্যাত্বানং নিয়ম চ। 
, শন্জাদীন্‌ বিষয়াংস্তাজ 1 রাগন্ধেযোব্যদণ্ত চ৫১। 
বিবিক্তসেবী লখাশী হতবাকায়মানসঃ। 
ধানযোগপর়ো নিতাং.বৈষ়াগাং সমুপাশ্রিতঃ ॥৫২% 
 আহগ্ষরং ধলং দর্পং ফামং ক্রোধং পরিগ্রহ্ম্‌। 
বিষ নির্দমঃ শানে তুয়ায় কজাতে (৫৩ 


বিশুদ্ধ বুদ্ধির স্বারা অদ্থিত, ধৈর্ধ্যের বা আপনাকে 


নিয়ন্ত্রিত, শবাম্পর্ণাদি হিষগসমূহকে ত্যাগ করিয়া ও রাগছেষ 
পরিত্যাগপুর্ঘক  ভিখিক্তলেবী, মিতভোজী সাধক কায়- 
মন্োধাফো সরা খ্যানযোগনিষ্ট ও ববাগাকে . *সমাক্‌ ্ 


3১. 


বীতার কর্পবাদ, 


উঠ 


প্রকাতর আশ্রয় করিয়া অহঙ্কার, বল, দর্প, কাম, ক্রোধ € 


পরিগ্রহ হইতে মুক্ত হইয়া শাস্ত-ব্্স্বলাভে লমর্থ হয়। 


বর্তমান অধ্যায়ের ১১শ গ্লোকে স্পষ্ট করিযাই বঝঃ 
হইয়াছে--ধেহধারী ব্যক্তি নিঃশেষে কর্খত্যাগ করিতে 
পারে না। যে কর্্মফলত্যাগী, সেই ত্যাগী এই কথাটা 
রাখিতে হইবে যে, বর্ম শিট হম পাচটা হিষয লইয়]। 
বন্ধের জন্ত প্রথম দায়ী বর্ত।। কশ্মের আশ্রয় ব। অধিকরণ 
এই দৈহ। করণ আমাদের ইন্দ্রিয়গ্রাম। করণ চালনের 
চেষ্ট। আমাদের প্র।ণশক্তি। এবং শেষে এই কর্দের জন্ত 
অলঙ্ষিত তৃতীয় শক্তির প্রেরণা । ১৮শ অধ্যায়ের ১৪শ 
শ্নোকে কর্মসম্পাদনের এই পাঁচটা উপায়ের কথ! কথিত, 
হইয়াছে । কর্ম যদ্দি জীবনশুদ্ধির দ্মদ্বিতীয় উপায় হয়, 
কর্্মনিষ্পাদনের সনাতন ছন্দটী আমাদের উপলব্ধিগষ্য 
করিতে হইবে। 

আমাদের কর্কে কামনাশুন্ত করিতে হুইবে। কর্ম" 
যজ্জের ইহাই পর্ধপ্রধান শোধন-মন্ত্র এবং দ্বিতীয় ,ও « 
উপসংহার-মঞ্্র--কর্মফলে নিরাসক্ত হইতে হইবে । কম্ম- 
প্রেরণ অনিশ্শল নহে । কেননা, উহ! সন্বীর্ণক্ষেঅজাত 
নহে । উদ্ধীলোক হইতে নির্শাঙ কর্সত্র গিত্যবিধুত হইয়া 
জীবকে যঙ্ত্রের স্ঠায় পরিচালিত করিতেছে। জীবের, 
অহঙ্কার এই দিব্য ছন্দঃ বিদ্িত করে। বিকৃত ছন্দে কর্দের 
অধিষ্ঠানক্ষেত্র যে শরীর, তাহাও বিকৃত হয়। 'ইন্ছিয়াদি 
করণ, প্রাণের প্রচেষ্টা, সবই *অবিশুন্ধ মৃত্তি ধরে। জীর 
অহঙ্কারমুক্ত হইলে, ন্ষেত্রাদি সবই বিশুদ্ধ হইবে। ইহাতে 
বিন্দুমাত্র সংশয় নাই । অতএব বিশুদ্ধ বুদ্ধির দ্বারা শরীর ও. 
ইন্জিয়গণকে ধৈর্ধযসহকারে নিয়ন্ত্রিত করিতে পারিলেই 
জীব নিষ্াম ও নিরাসক্ত হইতে পারে। আত্ম কণ্ম করে; 
ফেন না, সে কর্তা! । কিন্ত তাহার কর্দছন্দ: আজ মার । নি 
আজ্ঞাও তাহাতে স্বতঃ্ষুরিত হইলেও।্ইছার: . উত্স 
শরীরাধিষ্িত জীব নহে, সর্যধভূতেগ্বর বিরাট পুরুষ সকল, 


: কর্দই ঈশ্বরের) কিন্তু আবটৈতন্ত দেহাদিত্েই মোহবুগ্, 


দেহাত্মবোধে অভিভূত, তাই বিশুদ্ধ কর্দপ্রেরণা অন্মলিন 
ছয় না।, বুদ্ধি বার সার স্বভাব ও স্পা যে, ঈর-.. 
যতি, তাহাতেই খন ষে. অডিলিবিউ। ষ শতখনই আধারে 


এপ 





রক প্রকাশ পাঁয়। ইঙ্থাই কর্ধের ্বরপ। ইত 
তাহাকে ধৈর্যের. আশ্রীঘম লইতে হয়] পূর্বস্বতাববশত; 
পরীর, মন ও ইজ্জিয় এইরূপ কর্পা করায় অভ্যস্ত নহে, 
উহার প্রতিপদ প্রতিবাদী হয়। উহাদিগকে নিয়ন্ত্রিত 
কমা অর্থে বীককত কর; ইহার জন্য ধৈর্যেরই গ্রয়োজন। 
প্রই- নিভৃত অধিষ্ঠান ও করণাদি বিষয়াদি আসক্তি 
হইতে সহজেই মুক্তিলাভ করে। বিষয়ালক্তি না থাকায়, 
রাগছেষের প্রকাশ হয় না। তখনই জীব জীবাধারকেও 
দিবা করিয়া লয়, সে হয় বিবিক্তসেবী ও মিতাহীরী। 
. শইকূপ দেহীর কায়। মন ও বাক আত্মার সহিত ধ্যান- 
 ঘোগনিষ্ঠ হইয়া সংযত মুঠি ধরে । বিষমতৃষণ। ছাড়িয়া তাহারা 
অন্ত" -পিয়াসী হয়। ইহাতে অহঙ্কারাদি অশ্ুদ্ধির গ্রকাশ 
না হইয়া, সবখানি ত্রদ্ষভাবনাযুক্ত হয়। ভারতে বৈরাগ্য- 
' শ্রদীগ, ইহবিমুখ সন্ধ্যামীরা এই যুক্তির মানবকে অরণ্যে, 
শর্তে, গিরিগুহায় আহ্বান করিয়াছেন। তাই বিবিক্ত- 
সেবীর অর্থ অধিকাংশ আচার্য্য এইরূপই গ্রহণ করিয়াছেন। 
* বিবিক্ত শষ্ষের অর্থ বিজন বটে? কিন্তু ইহার অর্থ . 
ূ অসম্প্‌ ও হয়। চিত্ত যদি আমাদের বিষয়াসক্তি হইতে 
যুক্ত হইয়া ঈশ্বরযু্তি-মাধনের কর্ম পায়) তষে বিবিস্তসেবীর 
আর্থ আচার্ধ্য ভ্রীধরের মতান্যামী শুচিদেশাবথায়ী। ইহ] 
. আমরা গ্হ্মীয মনে করি। 
57 ফেহাজ্মুবোধ ছাড়িয়া দেহী ঈশবরযু্তি লান্ভ করিলে 
রা যেয়প কর্মলক্ষণ গ্রকাশ পায়, পর পর তিনটী গ্লেকে 
রঃ লা হইছে ধত ও 
ই  অ্গতৃতঃ রমন্নত্মা ন শেচতি ন কাঁজ্ষাতি! 
নে রন অধ সর্ষে তে অন্তকিং লঙতে পরাম্‌।8 8 
ৃ গা : ভক্তা] মামভিজানাতি ফাঁধান্‌ খশ্চাল্লি তখ্বতঃ। 
১৭: -ভতে! মাং তদ্বতো। ভ্ত্াস্থ। বিশতে তান্তরম্‌ (4৫1 
রি ৃ ২ মর্্দীগ।পি না কুর্ধাণে সধাপাজর:1 

: -পোখধরগারাদেবাঞোতি শাখতং পদমবার়ম্‌ 1৫$। 
ৃ পরা ্রসঙ্লাত। শোক করেন না, কামন করেন নাঃ 
বে সমু হইয়া উৎকই তগবন্তক্তি লা কুরেন। 
সি যেযপ- থে পু্ষ হই, ভক্তির, হয়া তাহা 
ৃ গার জানিতে পারেন, অনস্থ্র বে দানি 
বোছায় পর কমা লা কয়েন! র্‌ 
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৪ ৪ বন ০. ॥ ৪০ ০৪১2 ক লি জং লা, ১ সি জধতএ৯রতি চে ৫ সপ 
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ভা: সমস্ত কণ্ধ চী আমাকে: অাপাকণে : 


গ্রহ করিয়া আমার গ্রসাদে তাহারা শাশ্বত, অবায় ধ | 


প্রা হন। . 

ব্রদ্ধযুক্ত জীব আত্মগ্রসাদ লাভ করে হলি তাহার . 
শোক নাই, কামনা নাই। জগৎ, বিধৃত রঙ্গে): এই ছতু 
্র্মযুক্তি যে মা করে, র্বভূতেই ভাহার র্দ্শন হয়, 
এইরূপ হইলে, চিত্তে যে রসোল্লাম হয়ঃ তান্থার নামই . 
ভক্তি। এই ভক্তি চিত্বের স্বরূপবৃত্তি। ইহার দ্বারাই 
ব্রহ্ষকে তত্বের ছ্থ।রা জানিতে পারা যায়। ১১শ অধ্যায়ের 
€৪ম ্লোকে এই কথাই উক্ত হইয়াছে । 'ভক্যা স্বনন্তয়া 


শক্াঃ_চিত্ব একাগ্র না হইলে, ভক্তিলটভ হয় না। 


একা গ্র-চিত্তই ত্রক্ষকে ভবতঃ জানিতে পারে। ব্রদ্দর 
নানী বিশেষণ। কেহ বলেন “শাহং অর্ধ বপুর্দিধৎ 
অর্থাৎ ্রদ্ধ শব্দময়-দেহধারী। গীতায় নম অধ্যায়ের 
১১ শ্লোকে আছে, “অবজানস্তি মাং মুড়া মানুষীং 

তনমাতিতম*_ইহা হইতে বুঝা যার, সচ্চিদানন্দময় 
ভগবান মনষাদেহধারীও হইতে পারেন। ক্রদ্দ শব্দের 
এমন কত অর্থ শাস্ত্রদিতে পাওয়া থায়। আতি- 
বীত্তিত ব্রহ্গজ্ঞান শব্ধমীত্রই কর্ণগেচর হয়। কিন্ত ভক্তি 
এমন বস্ত, যাহার দ্বারা তরন্ধের, যথাথ স্বরূপটী অবধূত হয়। 
এই ক্রহ্মাবধারণ যথখ।যুখ ভাবে লন্ধ হুইগে, ক্রন্মাকে লা 
করা যায়। অভএব আমরা স্পষ্টই দেখিতে পাই বর্ম" 
ত্র ধরিয়া ত্র্প্ঞানলাভ হয় এবং তাহার পর ব্রশ্গকে 
ভক্তির দ্বার! তথ্বঃ জানিতে পারা যায়। তদ্নস্তর ক্রম 
প্রাণ্থি হইয়। থাকে। কশ্ম, জ্ঞান ও ভুভির. একের পর 
আর একের প্রয়োজন অন্ুমরণ করিয়। যে আমরা শাশ্বত 
অবায় পদ লাভ করি, ঠিক তাহা নহে? নিষ্কাম ও 
নিরাসক্ত কর্দই জানাকার ধারণ করিয়! ত্রদ্ধতদ্বের 
সম্মুখীন হয় এবং এই কর্দ ও জানের পরিণতি হয় 
ভদ্ধিতে। এই ভক্ষির দ্বারাই অন্তর বরদযুকতিলাও 


টা থাকে।. কর্দ তাই ঈশ্বরপ্রাপ্ুর বীজ। কর্ধর 
- পরিষ্ফ্রণে সান. ও. ভক্ষি বিকশিত হয়। তাই ৫৮শ ক্লোবে 


স্পট হইয়াছে যে. সতত, সর্ব কর্ম করিয়াও, ঈপরযুত 
ফর ঈশ্রস্রসাদে স্বত বায় এপ লাভ করে 


বি তং হইবে ক ৮ থাকেন) ইহা, বি বহে 


* ১৩৪৭ 
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করন]। এই জন্য গীতায় অহোরাআঅবিৎ হওয়ার কথ। 
বলা হই্াছে। অহোণাত্রবিৎ ধাহার1, তাহার। জানেন--- 
এ বিশ্বের একটা ঈশ্বরনিদিই্ই পরম।যুঃ। আছে। সমন 
যু পরিমিত কাল স্ৃষ্টিকর্ত। ত্রদ্ধার একদিন এবং তাদৃশ 
কালে তাহার এক রাত্রি হয়। এই রাব্রিকালে দিবা 
বির্ভীবে যে ভৃতগ্রামের প্রকাশ, ভাহার পুনঃ লয় হয়। 
এই যুগসহম্র কাল মহ্ুষ্যগণনায় বন্কোটী বৎসর । এই 
লয়ও 'াত্যান্ধক লয় নহে, প্রাকৃতিক লয়ও নহে, 
নৈমিত্তিক লয় মাত্র। হ্তিবীঁজ শ্ব-স্ব-কাণে লীন হয় 
মান্র। কারণের কারণ যে আদা প্রকৃতি, তাহাতেও 
স্রিসত্ব। বিলুপ্ত হয় ন।। গীতার ৮ম অধ্যায়ের ১৪০ 
শ্লেকে তাই স্পষ্ট করিয়াই বলা হইয়াছে “ভৃতগ্রামঃ 
ম এবায়মূ তৃত্ব/ ভূত্বা গ্রলীয়তে” | বেদান্তের ৪র্ঘ অধ্যায় 
১ম পাদ ১২ সুত্রে এইরূপ আছে “আপ্রয়াণাত্ত্রাপি 
হি দৃষ্টম্* 'আপ্রগ্লাণ শবের অর্থ প্রগ্নাণকাল 'পযাস্ত 
অর্থাৎ মোক্ষ পথান্ত। অরথ।ৎ এই স্থত্ঞে স্পষ্টই বুঝাইতেছে 
_-মোক্ষ হইলেও, ভক্তি অন্তবর্তন করে। ভক্তির ধর্্ই 
হইতেছে, একবার উহা সমুদিত হইলে, ক্রমেই বুদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইতে থাকে। সিতামিশ্রে যাহাদের পিত্ত নষ্ট হয়, 
তাহাদের রসনা মিষ্টত্বের আম্বাদ ক্রমবন্ধিত হয়) ইহ। 
প্রবাদ নহে, গুণগত পৰীক্ষা অজ্ঞের। অবগত 
ইইয়াছছেন। 

ভজি থাকিবে, বর্ম থাকিবে নাস্"এমন অনঙ্গত 
বল্পনা দেহাতআধারদিগণ কছিতে পারেন। ১৮শ অধ্যায়ের 
৮মঙ্গোকে কর্দত্যাগের হেতুর কিঞ্িৎ আভাম আছে। 
“কীয়ফ্লেণওয়াৎ*--কর্শট| ছুঃখেরই হয়। জড়বাদী যদি 
ন্মাশ্রমী হয়, তারই মোক্ষ কর্শবিমুখতা। গীত। ভাহাদের 
জন্ধ নহে। তাই ৫৬শ প্লোকে পসর্বকন্মাণ্পি সদা 
কুর্বন্” কুম্পষ্ট করিয়া বলা হইল। 

পরবর্তী ৫টী ক্লোক কর্শেঃ আনস্র্য সগ্রমাণ 
করিতেছে। কর্বাদ গীতার আদরশধ!দ নহে, ইহাই 
মানব-ধর্শ। আমরা পর পর ধ৫টা ক্লোক পাঠকদের 
অন্ধুখাবন করিতে বলি। 

চেতমাগাবাঞগা পি মায় পভ যাগিরঃ | 
বুদিষে গমুপা শান: দ্তং তষ ॥ 


গীতার কর্দাবাদ 


০১০ শাপলা ্ ১ শিরজনানীর্পজ্াসি। 
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মন্বিততঃ সর্ধবহূর্গাণি সৎপ্রগাদাতরিষ্কসি। 

অধ চেৎত্বমহষ্থারায় শ্রোষ স বিনজ্খাসি ॥৫৮। 

যদহক্কারমা শ্রিতঃ ন যোৎহ ইতি সস্থলে। 

মিখ্যৈব ব্যবসায়ত্তে প্রকৃতিত্তাং নিয়োগ্ষ]তি 0৫৯1 

স্বতাবজেন কোগ্তেধ নিবন্ধ; শ্বেন হর্খণ || 

কত: দেচ্ছসি মঞ্সোহাৎ করিষ্তগ্তধশোহপি তৎ ৯৩ 
| ঈধ় সর্ধবভৃতানি হে .শহয্ছুন ভিষ্ঠতি। 

ত্রাময়ন্‌ সর্ধভৃতানি যন্ত্রারঢাণি মায় 0৬১1 


শ্ববেক-বুদ্ধির দ্বার সমস্ত কন্ধ আমাঁতে সমর্পণ করিয়া 
মমাশ্রিত বুদ্ধিষোগ আশ্রয় করিয়া সর্বদ1| আমাতে 
সম।হিতচিত্ত হও। 

তুমি মচ্চিত্ত, এই হেতু মধনম্ু গ্রহে সকল দুঃখ অতিক্রম 
করিবে। যদি অহন্কারছেতু আমার কথা না শ্রবণ কর, 
বিনাশপ্রাঞ্ধ হইবে। 

তুমি অহঙ্ক/ব আশ্র্ন করিয়া, প্যুদ্ধ করিব না” এইক্সপ 
যাককা মনে করিতেছ, তোমার এই নিশ্চমত্য মিখ্যাই; 
কেনন। স্বভাব তোমাকে যুদ্ধে প্রবপ্তিত করিধে। 

হে কৌস্তেয়। শ্বভাবজ কর্দ্থারা নিয়ন্ত্রিত তুমি 
মোহ হেতু যাহা করিতে ইচ্ছা করিতেছে না পরধশ 
হইর। তাহাই করিতে হইবে। 

হে অঞ্জুন, ঈশ্বর মায়ার ছার] ঘস্তারচ সর্বভূতকে 
চালিত করিতেছেন। সর্ধভূতের হৃদয়ে তিনি অবস্থান 
করিতেছেন। 

পূর্ব শ্েকে শ্রীকৃষ্ণ সকল কর্খ' ঈশ্বরন্মরণে করার 
নির্দেশ দিয়াছেন; তাহ! কিরূপ করিতে হইধে, প্রথমে 
তাহাই বলিতেছি। ওয় অধ্যায়ের ৩শ গ্কোকে প্ময়ি 
সব্াগি কম্ধণি নংন্তশ্তধ্া।তব-চেতসা”--এই বাণী আমর! 
শ্রবণ করিয়াছি। নেই কথার প্রতিধ্বনি ৫€৭শ ক্লেকে 
শুনিলাম মাত্র। “নতত মচ্চিত” হইলে, অস্তাশ্রয়ী হওয়ার 
অবকাশ থাকে না। এইরূপ অবস্থায় "যে কর্ম, তাহ! 
“যৎ্ করোধি যদঙ়্াসি” মন্ত্র ফল করে। ৪থ্‌ অধ্যায়ের 
২৪শ ফ্লোকে কর্মাবজ্ঞানের ছআকাটা সুত্র “জন্মাপণূম্‌ 
অন্ধহ বি উপরোক্ত ৫&শশ ক্োক্ষে সগ্রমাথ করার উদ্ভি 
মাজ। মচ্চিত্ বুভি ঈশ্বএগ্রগাদে লর্বহঃখ অতিক্ষম 
কারবেই। ভগরান দ্চজ ঈশ্বর হইতে নিজেকে পৃথকৃ- 


৮৪ 
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চি সস চপ সি লিপস্পি এ্িনা (হজ | আজ শি 


বোধে কর্ম করা অন্ধতা বলিয়াছেন। এইক্সপ যে করে, 
, তাহার শ্রেঃঃ নাই, উপরন্তু বিনাশ অবশ্ঠন্ভাবী । * 

অঞ্জন এইরূপ ঈশ্বর হইতে স্বতঞ্জ হইয়। যুদ্ধবরূপ ভীষণ 
কর্মে যদি নিয়োজিত হইতে না চাছেন, তিনি ঘন্ছই ভোগ 
করিবেন। কেনন।, ঈশ্বর ভিন্জ কর্ত| অন্যে নহেণ। ঈশ্বর- 
বিধান-জ্যনকারী কাপে বাধ্য হইয়। তাহার ম্বতন্ত্র ইচ্ছা? 
লা করিতে বাধ্য হয়, তাহার কারণ অন্য কিছু 
নহে-শান্স বলে “একোদেবো সর্বভূতেযু গৃ9 যঃ 
পৃথিব্যাং ভিষ্ঠন্‌” “অস্তব“হিশ্চ তৎ সর্ববমূ1” 

অন্ধভূত ব্যক্তি সর্বভূভে সমদৃষ্টিসম্পন্ন হয়। তাহাব 
কারণ, ঈশ্বর সর্ধবভূতের হদ্দেশে অবস্থান করেন। এইব্প 
সমবশ হইয়া যক্ত্রণা দায়ক অন্ত্রথাতে এক অন্তঞকে আঘাত 
করিবে, ইছ! কি অসদৃশ কথ! নহে ?, 

গিকাকারেরা ৫৯তম গ্লেকে “গ্রকৃতিং স্বাং 
নিয়োক্ষ্যতি” এই শবের অর্থ করিয়াছেন -অজ্ছনের 
ক্ষান্রন্বভাববশতঃ তাহাকে যুদ্ধে নিযুক্ত হহতে হহবে। 
আমাদের জিজ্ঞান্ত--দ্বভাবজ ক্ষাত্রধন্মীর তবে কি সর্ববভূতে 
“ঈশ্বগনর্শনের অধিকার নাই? তাহ। যদি না থাকিবে, 
অঙ্দনের প্রতি ব্রক্ষপদ পাওয়ার এত সছুপদেশ নিনর্থক 
নহে কি? 

৬*তম ক্লোকে "ন্বেন কম্মণা” অর্থ] শিজের কর্মের 
ধার) নিবন্ধ, এইরূপ একট! কথ। আছে। এই কম্মবিজ্ঞান 
অবগত হইতে ন। পারিলে, গীতার মশ্ম আমণ| বুঝিতে 
পাগিব না। 


কর্ণ বিশ্বহঠির বীজ । এই বাঁজ হইতে বহু প্রকার 
কর্শপ্রকাশ হইগনাছে। কশ্মের পশ্চাতে কর্তার বছমুখী 
প্রেরণ! এইরূপ বিচিত্র প্রকাশের হেতুম্বূণ। এই হেতু 
বন্ধ ঈশ্বরাপিত হইলে, কর্ণ-নিয়স্তার মৌলিক ইচ্ছা সুপ্পাট 
হুইন। উঠে। কন্মবীজের মধ্যে কেহ সথা, সুহৃৎ বেহ ঝ। 
শক্র। এইক্কপ গ্ুনিদিষ্ট বিধান অনাদি যুগ হইতে গ্রবর্তিত। 
স্বীতার ৪ অধ্যায়ে কর্ম সম্বন্ধে বিশেষ করিয়। বলা 
হইয়াছে জামর। তাহার আর পুনরক্তি করিব না। ২য় 
অধ্যায়ে আত্ার অমরত্ব বুঝাইতে [গল্প। ১৯শ শ্লোকে বলা 
হইন্াছে--ঘে আত্ম।কে হত্যাকাগী মনে করে এবং যে 
ইহাকে হত মনে করে, তাছার। উভয়েই ইহ]কে জানে 
1 ) কে ক্ষাহাকে হত্যা করে পা, কেহ হতও হয়না। 


৷ বৈশাখ 


পি কপ পান 


ঈশ্বর-সত্ব। এইনপ শাশ্বত তত্ব। এই সত্তা হুষ্টিবৈচিত্যে 
শত্র-মিজঅ-ভেদে কর্মঘন্ সৃষ্টি করিয়াছে মর্ত্যে। ইহার 
মধ্যে এক প্রকার ভূতগ্রাম অধ্যাত্মচেতনহীন। অগ্য 
আর এক ভূৃতশ্রেণী মায়াভিভূত। ঈশ্বরপ্রসাদে অন্গভূত 
হইবার অধিকার মফলেরই আছে। কল্পারস্তে এই স্যষ্ঠি- 
নৈপুণ্য স্থির হইয়া গিয়ছে। জগতে যাহার! সাম্যবাদী, 
তাহার। আদশধাদী, ঈশ্বরবাদী নহেন। এই ক্ষেতে 
স্বডাবজ শবের অর্থ ষেষেকাধ্ের বীঞ্জ লহয়া জন্মিয়াছে, 
তাহাই বুঝিতে হহবে। পার্থ ক্ষাত্রধন্মী, তাহাকে এখনই 
বন্ধু-বান্ধব নিধনে অস্ত্র্পাত করিতে হহবে, এই হেতু 
তিনি পর্বভূতে ঈশ্বরদশনের অধিকার] শহেন। এইরপ 
সন্কীণবুদ্ধবশতঙঃ অগ্তবের পরম সাম্য নষ্ট কিয়! বাহ্ৃতঃ 
সাম্য প্রতিষ্ঠার চেষ্ট। অসঞ্গত টাপিয়া আন।। অহঙ্কার 
যুগ্ধ-বিরতি চ|হিতে পারে, আবার যুদ্ধরত হহুধারও প্রয়াস 
করতে পারে। ঈশ্বরেচ্ছা পরিণামে যাহার যে কাঞ্জ, 
গ্রক(তির দ্বারা তাহাহ পিদ্ধ করিবে । অথাৎ যে যুদ্ধ চাহে 
ন।, তাহাগ আনচ্ছ! সত্বেও ঈশ্বরেচ্ছাবশতঃ তাহাকে যুদ্ধ 
কাগতে হইতে পাবে। আবার যে যুদ্ধ কারতে চাহে, মূলে 
ঈশ্বরেচ্ছা লা থাকিলে তাহাকে তাহ হইনে শ্বভাব- 
পয়াস্্রত হহয়াই [বিমুখ হহতে হইবে--এ রহ্ম্ত আমাদের 
সম্মুখে নিত্য অনুষ্ঠিত হহতেছে। 


গীতার ভগবান ঈশ্বরকোটীর থাক চাহিয়াছেন। 
এখনও তর ধর্মগাজ্যগ্রাতিষ্ঠ। হয় শাহই। দে রাজ্য 
গ্রতিষ্ঠাব মান্য অংস্ক।রে দৃপ্ত, বিদ্বেষী, পরঞ্রাকাতর হছে, 
তাহা তে। ত্রক্ষভূত হওয়া মম্তব ইহ্‌বে ন]। 


ব্রন্ধভূত ব্যক্তি কর্তখ) ধন্ম করিবে, ঈশ্বস-নিদেশ 
সমা(হত চতে পালণ কাগপবে। এহ [নদেখ যে পিশ্দ্নসে 
লাভ করিয়াছে, হহা বুঝিব।র উপায়--ভগবানে কষ্মনশ্জযাস। 
সর্ববভূতে একহ্‌ ঈশ্বর আছেন। কিন্তু যে পর্প শিরোত্বোলন 
করিয়া ধংশন করিতে আসে, ভাহার মধ্য ঈশ্বগদপল 
কাঁগলেও এ সর্পাধমবের শিধন ঈশ্বগান্ধন শহে। উহা 
তে। 'অধ্যাতুচেতমা” হইয়া কন্মনাতি। গীতার এই সর্বজয়ী 
ধম কর়নাবাদার জন্য পহে। হহা জীবনগব্রতীর ধর্খ- 
শ।শ্বত, সন।তশ ধন্ম। হহাই ভারত-ধশ্শ নামে শ্রত্তি- 
স্বতি-প্রসিতধ হইয়া আজও ণিগুঢ়ে অবস্থিত। যেখানে 
পার্থ, সেইখানেই এই ধর্ম। সেহখানেই এহ কর্মবাদ ও 
জীবনবাদ। এ কথ! আমর! শুকৃষচন্দ্রের মুখেই শুনিতে 
পাহব।* 


িকিনিলিনিলিি গু স্সিতিল ০০০০০১২১১০১ পর টিন 


* তায বেগের (১৮শ অধ্যাদ) অনুবৃত্তি.: ২৪ খ, মরণ 
পমিনেচেদ। 


৮০০০১০১০১ 





আসল্স সংগ্রা 

কংগ্রেসের রাষ্ট্রসাধনা আঙ্জিকার নহে। ৩৪ বদর 
পূর্বে এই রাষ্্রীগ আন্দোলনের পথে ছুইটী দল দেখ| দেয়--- 
ধীরপন্থী, ও চরমপন্থী । ধীরপন্থী দল এগ্রার্থনা-গ্রীতি- 
প্রতিবা?” এই ত্রিনীতির অন্থনরণে দীর্ঘদিন ধরিয়া 
থেআন্দোলন করিতেছিলেন, বঙ্গ ভঙ্গের পর, “লাল-বাল- 
পাল” অর্থাৎ তিলক, বিপিণচন্দ্র ও লাল। লাজপত রায় 
প্রমুখ চরমপন্থী পেতৃবুন্দ সেই আন্দোলনের শ্রোতঃ ত্যাগ 
তপশ্ত/র থাতে প্রব।হিত করিয়।, কংগ্রেলে নৃতন প্রেরণ! 
সঞ্চর করেন। চরম্ণস্থী জাতীয় নীতি ছিল মুলতঃ 
চতুরজ --দ্বদেশী, বয়কট, জাত'য় শিক্ষ1 ও [নিরস্ত্র সংখ।ম। 
বিপিনচন্ত্র ও শ্রীমরবিন্দের নেতৃত্বে াঁতীয় পক্ষ যখন এহ- 
ভাবে মুক্তিসংগ্রমের জন্ত বাংলাকে প্রস্তত ক রতেছিলেন, 
তখন একদিকে কঠোর দমননীতি ও অপরদিকে রক্তপন্থী 
বিপ্লববাদী দলের আবির্ভাবে জাতীমতার সাধন! বিক্ষুন্ধ 
হইয়। উঠ--জাতীঘ় পক্ষ ছিম্নভিব্ন হইয়া যায়। ১৯%৯ 
হইতে ১৯১৯ পর্যন্ত বিপ্রব-যুগের রঙাধ্যায় নিঃশেষ হইয়া, 
১৪২* সালে একদিকে বঙ্গে নংগঠণশক্তির উৎপাত, অন্য- 
দিকে মহাত্ম। গান্ধীর নেস্ৃত্বে নিখিল ভারতে অহিংস 
অসহযোগ ,আন্দোলনের সুত্রপ।ত হয়। ১৯২০ হতে 
১৯৪০, এই বিশ বৎসর কাল এই উভয় শক্তির ক্রিয়াই 
আমন ভারতের জাতীয় জীবনে নান! ছন্দে প্রতাক্ষ 
করিতেছি । 

প্রবস্তীক সঙ্ঘ নংগঠনশক্তি বরণ করিয়া লইয়।ছে 
১৯১* খৃষ্টাব হইতেই। শ্রীমরবিন্বের কারামুক্কির পর, 
জাতীয়তার সাধনা অভিনব অধ্যাতভিত্তি আবিষ্কার 
করিতে আত্মস্থ হয়। উপাধ্যায় অ্রদ্ধবান্ধব “ন্বরাজগড়* 
গড়িবার জন্ত মুক্তিসাধক দেশবাসীকে নিজের “কোটে? 
ফিরিষার থে নির্দেশ আন্কুল কে দিয়া গরম ছিলেন, 
অর বিনোর মধ্য দিয়! সেই সাধনায় বীনা পরাবর্কক সে 
সঞ্চারিত হয় ও এইখানেই,,তাং। বিশুদ্ধ গঠন-হজ রূপে 


প্রথম রূপ গ্রহণ করে। হাংলাঁর এই সংগঠন-লাধনা আজ 
দৃঢ় বেদী শির্ষ্মাণ করিয়াছে শুধু প্রবর্তক নজেঘ নহে, ভিডি 
ধর্মগুরু ও কর্ধগুরুর নেতৃত্বে বিভিন্ন ধর্ম ও কর্ম 
প্রতিষ্ঠানে । মুক্তিসাধনার ইহা এক অভিনব রূপভঙ্গী। 
অন্য ,পক্ষে, মহাত্মা! গান্ধীর নেতৃত্বে কংগ্রেসের বাষ্রসাধনা 
বার বার পরীক্ষান্তে, পুনরায় অহিংস অসহযোগ সংগ্রামের 
চরম পধ্যায়-আইন অমান্য আন্দোলনের লম্ুখীন 
হইছে । গত রামগড় কংগ্রেসে এই ক্াস্রীম সংগ্রামের 
প্রধান সেনাপতিন্ূপে মহাত্ম। গান্ধী ঘে।ষণ। করিগাছেন- 
প্রত্যেক কংগ্রেন কমিটী অতঃপর সত্যাগ্রহ কমিটাতে 
পরিণত হউক।” এবং এই সত্য।গ্রহ কমিটী সম্বন্ধে সুষ্প্ 
বিধিনির্দেশও তিনি প্রচার কবিয়াছেন। তাহার এই 
ঘোষণা রণপজ্জ4ই পূর্ববাভাষ, ইহা অনায়াসেই বল! 
যাইতে পারে। 


রামগড় কংগ্রেসের সমসামমিক আপোধ-বিয়েধী 
সশ্মেপনেও আসন্ন সংগ্রামের সিদ্ধান্ত গ্রহণ কনিয়াছেন। 
“সাজ সাজ রব পড়ি গিয়াছে । ৬ই এপ্রিল হতে 
জাতীয় সপ্তাহে এই অহিংস সমরের জন্ত উ€য় পক্ষেই 
সামরিক প্রস্তুতি চলিবে। কংগ্রেসের মধো যে দক্ষিগ-বাম 
ছবন্থ, তাহ। উদ্দ্যোগ-পর্ষের কণ্মপন্ধতি ও গতির সঙ্থেগ 
লইয়াই। বামপক্ষ যে সংশয় করিতেছেন, মহাত্ম। গান্বীজির 
কঠোর নির্দেশের অন্তবালে দক্ষিধপন্থী কংগ্রেসিগণ 
স'গ্রামকে এড়াইবারই চেষ্টায় আছেন, ইহ। নিছক মনের 
কল্পনা । মহাত্। গান্ধীছি আপোধের দুয়ার খুলি] 
রাবিগ্নাছেন বলিয়া, তাহার সংগ্রামের মনোবৃত্তি নাই--ইহ! 
মনে করার কোন সঙ্গত হেতুইনাই। ফ্াহার স্বভাবে 
বৈশ্তাধর্দের সহিত ক্ষাধশ্খ চির-মিশ্রিত-খিশ বৎলর 
যিনি কংগ্রেসকে সংগ্রামের পথে চালন। করিয়া আজও 
অরাস্ত দেহে, অদম্য তেজে দধীচির অস্থিকন্ক।ল কমুখানি 
সয়! জাতিকে, আহে আশন্বান করদিয়াছেন। ভাছার 
অভিসন্ধি সন্বদ্ধে'মঙ্ছেছে গোহখ করা নিক আবিচাদ। ইহ 


৮৬ 





আমরা গোর করিয়াহইী বলিব । মহাজ্ু। আসক সংগ্রামের 
ই অন্তরে বাহিরে প্রস্তত হইতেছেন। 


তেশ কি প্রস্ততভচ় . 
পংগ্রাষ আসম্স বটে) কিন্তু তাহার জন্য দেশ কতখানি 
ুহর্টেহাই বিচাধ্য। মহাত্ম। আজ অতীতের, অভিজ্ঞতার 
উপর ধ্লা়াইয়। গভীর বিচার ও ভূয়োদর্শনের আলোকেই 
প্রশ্ন করিয়াছেন “] 0০৯ 005৮ ৪ 816 150৮ 19805 
&210 10051066019) 100৮ 0810] 8৪ 10 (0 
16176? 1 1020৭ 0056 161) ৪০1) &৪ 70) 1] 0812 
0015 1788 09668৮---"আমি জানি যে, আমর! প্রস্তত 
নহি। আর ইহ। জানিয়া, কেমন করিয়া আমি 
আপনাদ্িগকে যুদ্ধ করিতে বলিব? আমি জানি যে, এই 
ভাবে আপনাদের লইয়া (সংগ্রামে নামিলে) নিশ্চই 
পরাজয় লাভ করিব ।* 
হার এই প্রশ্ন অতি বড় দাগ্নিত্বের বে|ধ হইতেই 
« উত্হত, ইহা কে নাম্বীকার করিবে? যে পক্ষ বলিতেছেন 
দেশ প্রস্তত, নেতারাই প্রস্তুত নহেন, তাহ।দের লে কথা 
প্রমাণ করার ভার মহাত্মাজীর উপর নহে, তাহারিগকেই 
কার্থক্ষেত্রে তাহ! প্রমাণিত করিতে হইবে। ইহা সুনিশ্চিত 
যে, ম্হাত্মাজী কধনও ইহাদে? স।ধনায় বাধা প্রদান 
ক্করিবেন না। ১৯২১ সালের অহিংস অলহযোগ সংগ্রাম 
কিছ্ব। ১৯২৯ সালের দাসী রগঘাত্রার প্রাঙ্কালেও দেশ 
এইন্পই গ্রপ্তত থাকে নাই, ইহ! সত্য কথা, কিন্তু সেই 
উভয় আভিযানই শেষ পধ্যন্ত নফল হয় নাই, ইহাও ভূলিলে 
চলিবে না। ম্হাত্ার সংগ্রাম নীতি জগতে সত্যই 
অভিনব। হিংসাযূলব মলোধুতি দ্বারা যে সংগ্রাম-নীতি 
অগ্গুশালিত, তাহার সহিত অহিংস সংগ্রাম নীত্তির পার্থক] 
জসুলজ্বনীঃ। নীতি অসাধারণ বলিয়া, তাহার মূলে 
অসাধারণ ফনের প্রস্ততিও অপরিহার্য। ইহা না বুঝিয়া 
ঘি মহস্াজীকে নেতৃরূপে সংগ্রামে টানিয়। আনাব চেষ্টা 
কয়া হাঃ, সে চেষ্টা অন্ধতারই পরিচয়। কার্ধ/কষে অেও 
, আদ্ধপ নীতি আঙল। ' 
। আহাস্মাজীর নির্দেশ--যুলতঃ , নৈতিক ) সংহতিগত 
শৃ্ধবারক্ষার জনও তাহার প্রযোজনীধতা অপারদেয়। 


গ্রথর্ডক 
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মি ১ টিটি ররর রি রি রতি 


যে কোনখ সংগ্রামে জ আাখব! পরার নির্ভর করে 
মংগ্রামশীল পক্ষে নৈতিক বল ও পংহাত হলের উপরে । 
যেখানে জড় অস্ত্র ব্যবহাধ্য, পেধানেও নৈতিক ও ষংধতি- 
এক্ভি উপেক্ষণীয় নহে; আর যেখানে জড় অস্ত্রের ধারণই 
নাই, সম্পূর্ণ নিরস্ত্র সংগ্রাম, সেখানে একমাজে সম্বপই 
ত শীতি-বল ও সংহতি -শক্তি। অ্ৃতরাং মহাত্মাপীর 
প্রস্তুতির নির্দেশ যতই অন্যের চক্ষে কঠোর ও দুঃসাধ্য 
মনে হউক, তাহার পক্ষে সেই নির্দেশ দেওয়া ৪ সেইক্খ 
্রস্তাত তাহার অন্বত্তী দেশবাশীর শিকট হইতে 
চাওয়া আদৌ অগঙগত নহে; তাহার এ-দাবী সম্পূর্ণ 
সমীচিণ। এই বিষয়ে রামগড় কংগ্রেসে ও “হরিজন? 
পত্রে তাহাব উতাপিত যুক্তিগুলি সতাই অকাটা। 
মঠাত্স।ঙ্গীর গ্রতিভ। - গ্রস্ত সত্যাগ্রহ - সংগ্রাম - নীতি 
অন্য কেহ আশ্রয় কারণে, তিনি মহাতার অনুরূপ 
দাবী উথাপন না করিঘাও যদি যুদ্ধ পরিচালন! 
কগিতে পারেশ, তাহাতে কাহারও কিছু বলিবাগ 
নাই, কিন্তু ইহ! গ্রমাণ-সাপেক্ষ। হায়দ্রাবাদের 
সত)গ্রহ* আমর! দৃষ্টান্ত স্বরূপ এখানে উল্লেখ কগিতে 
পারি। সেখানে মহাত্মার প্রত্যক্ষ নেতৃত্ব বাতরেকেও, 
এমন কি কংগ্রেমের প্রত্যঙ্গ নিষেধ সত্বেও সত্যাগ্রহ 
গ্রাম নাতি ও শৃঙ্থপার দিক দিয়া অনিন্দপীরই 
হইয়াছিগ। সে আন্দোলন জঙশ্রীমাণ্ডততও হুইয়াছিল। 
প্রস্তুতির নিগরিখ মহাত্মার যাহা, অগ্তের ঠিক তাহাই নহে। 
এইথামেই গোপণ বাধিয়াছে। একপ ক্ষেত্রে মহাত্বাকে 
মেনাপতি-বূপে চাহিলে। তাহার পিপ্দেণ মানিতে হয়, 
নতুব। তাহাকে ছাড়িঙ্জাহ সংগ্রাম চালাইতে হয়। গুভ।ষ- 
চন্দ্রের নেতৃত্বে বঙ্গী্ বি-পি-নি সি এই শেষোক্ত পথই 
বাছিয়া লইগ়াছেন ও আপোষ-বিরোধী সম্মেলনের 
সিদ্ধাস্তানুযায়ী স্থাণীয় সংগ্রামেগ জন্য জাতায় নধহ৮ দিন 
বা।পী কার্ধ্যতালিক! স্থির করিয়াছেন। ঈ।হীক্ যে 
রাউ্্ীয় প্রেরণা, তাহ। নিষ্ঠার সহিত অঙ্গনরণ করার শক্তি 
থাকলে, অন্যের তাহাতে কিছু বলিবার থাকে না-- 
সাফল্যই কার্য গ্রণালীর উপযোগিতা প্রমাণ করে, ইহ 
জন্থ পরস্পর মস বাবুশ্দে আঘাত (দেওয়ার প্রয়োজন 
হয় নু!। 








রা্্র-দংগ্রাম ও জীষন-সংগ্রাস 
প্রস্তুতির মাপকাঠি যাহাই হউক, দেখ যাইতেছে-- 
এই রা্রীয় স্ংগ্রমের পরিচালন মুষ্টিমেজ বিশ্বাসীর 
সংহতির উপরেই নির্ভর করিতেছে । যে সংহতি যত 
শুগ্ধ হইযে, আদর্শনিষ্ঠ হইবৈ, একপ্রাগ হইবে, সে সংহতি 
ততই দুর্জয় হইবে-কর্মন্ষেত্তে তাহার প্রপার তত 
দূরগ্রসানী হইবে । এই দিক্‌ দিয়া, মহাত্মা গান্ধীর অগ়ি 
পরীক্ষিত নেনানী-মগ্ডলী ভারতের রাষ্টক্ষেত্রে অনাধারণ 
কীত্তি অঞ্জন করিয়াছেন। মহাত্মা্ী এই দুর্জয় সমষ্টিকে 
আরও বিশুদ্ধ করিবার জন্য অহিংস! মন্ত্রের সাধনার উপরে 
এতখানি জোর দিয়াছেন। জাতির মুক্তিসাধনার ইহা 
একটী দিক্‌ বলিয়াই আমর মনে করি। রা্্ীম মুক্কতিব 
জন্য প্রস্ততি রা্রসাধকগণেরই প্রয়োজন আছে, কিন্ত 
জাতির ব্যাপক সমহিকে বাচিবার জন্যই দিবানিশি সংগ্রাম 
কবিতে ভইতেছে। এট জীবন-সংগ্রাম রাষ্ট্র-সংগ্রামের 
চেয়ে বিরাট, ও ব্যাপক। জীবন-সংগ্রমের যথেষ্ট এক্কি 
'অজ্জন করিতে না পাঁবিলে, লে জাতি ধরাপৃঠ হইতে 
মুছ্িয়া যায় অস্ততঃ অন্য জাতির ভোজা-শ্বব্ূপ হইয়। 
জগতে কোণঠাল। হইয়া! থাকে । এই জীবন-স"গ্রামের 
সাধনায় আজ ভারতের রাষ্্রনেতুগণেব তেমন দৃ্টি দেখ। 
যায় ন।। যেটুকু দৃষ্টি তাহাদের পড়ে, তাহ বাসীর লক্ষোর 
দিকে চাহিয়া। অর্থাৎ বাচার চেয়ে রাষ্থীয় শ্বাধনগ্াব 
প্রেরণা তাহাদের প্রধান। পক্ষান্তরে, ভারতের জীবন- 
সংগ্রামের ক্ষেত্রে আজ খুলনুতর ধরিয়া আছেন ইংরাজ। 
এই স্তর যাহাদের হাতে, তাহারাই জাতির জীবন নিয়ন্ত্রণ 
করিবার শক্তি ও অধিকার পাঞ্। ইংরাঁজ নিজের 
 বীচিবার, প্রেরণা উদ্ধা। তাহার রাষ্ট্রশক্তি এই 
গ্রেরধারই অস্থশাপনে পরিচালিত | তাহার রাষ্ট্র জাতি- 
হিসাবে বীচিবার জন্তুই। আজও মহাযুদ্ধে তাহার 
অবতরণ-্জজাতির বীচিরার পথে প্রধান হিদ্ব অপস।রিত 
করিষার গ্বন্ত | আমর! বুটনের করধৃত রাষ্্রথ্জ দেখিয়। 
, উহ্বাকেই টঙ্গের সপ্মুখে রাখিয়াছি--মনে করিতেছি, এই 
শানন-যন্ত্র অধিকার ক্রিলেই আমরা রচিতার মুক্ত পথ 
পাইর অর্থাৎ জীবন-শাসনের অধিকার ৪জসমাদের ফিছ্িছা 
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চালাষবার চেষ্ট।। বআশ। কুহকিনী--তাই আমর] জীবন- 
সংগ্রামে জয়ী না হইয়। রাউট্ীয় মুক্তির অধিকারী। হইবার" 
আশা রাখি । পরাধীন জাতির স্থাধধীনতাই কামা। কিন্তু, 
যে জীবন-সংগ্রামে হুঠিয়াই আমরা পরাধীন, তাহার দিকে 
উদ।সীন থাকিয়া কেমন করিয়া প্রক্কত শ্বাধীনগা জনের 
আমর] যেগ্যতা অর্জন করিব? জলে নানামিয়া কুদস 
সাতার শেখা যায় না; কিন্তু আমাদের জীবনের দায় 
প্রতি মুহূর্তেই আমাদিগকে পীড়ন করিতেছে। সংহতিবদ্ধ 
ভাবে" বচিবার প্রাণ জাগাইতে না পারিলে, জীবনে 
হঠিয়াছি, আজও হঠিতে হইবে। ইউরোপের যুদ্ধে বীর 
জাতি বাচিবার জন্য লড়িতেছে, সে তাহার সমস্ত প্রয়োজনীয় 
রসদ ছনিয়া ঢুড়িয়া আহরণ করিবে--ভারত হইতেও 
লইবে মানুষ, অর্থ, রলদ। রাষ্ট্রনেতৃগণ প্রতিবাদ করিয়া, 
অনহযষোগ করিয়াও তাঁহ। রোধ করিতে পারিবেন না। 
এখানে নৈতিক জয়ই একমাত্র কথ! নহে। বাচিবার ক্ষমত। 
যাহার, সেই বাচিবে। আমাদের বাচিবার ক্ষমতা আজ 
আমাদের হাত-ছাড়া হইঘ্রাছে ফেন, ইহাই তে ভাবিঝবর , 
বিষয়। 

পরাধীন রাষ্ট্রেও তে। ব্যক্তিগত যোগাযত। বিকশিত 
করিয়া কেহ কেহ ব/চিতেছি-্-সমগ্রি-প্রাপের বাচার 
যোগ্যতা কি আমরা এই অবস্থায়ও আহরণ করিতে পারি, 
ন।? বাচার শক্তি আত্মার তপস্যা, তাই আত্মা জাগিলে 
নে শক্তি হর্বাব হয়, অপ্রতিহত গতিলাভ করে) বাধা 
থাকিলেও, তাহ! জাগিতে পারে; আত্মা না! জাগিলে, 
বাঠিরের বাধা দুর করাই যায় না। এই জাগরণের 
একমাত্র অন্তরের বাধা অঙ্জান। 

তাই জনশক্তি ও কর্ণশক্তি উদ্যত করিম়াই জাতির 
আত্মকে জাগ্রত করিয়া তুলিতে হইবে। ভারতের 
জীবন-সংগ্রামে জয়ী হওয়ার ইহাই গ্ররুষ্ই বিধান। 


হিন্ফু যুদলমান কি স্বতন্ত্র জাতি £ 
মিঃ জিঞ। ভারতের ধুলজমান জাতির খ্বা্থের (ধুকে 
চাহি, শত বুসলমা]ন রাষ্ট্র চাহিম।ছেন। মহাত্মা গান্ধী 
ইতর ছুচিদ্িত প্রতিবাদ করিয়াছেন।--“হরিজন। পঞে। 


আলিষে। ই খোলার ,অন্তাবে চাবুক স্বায়া, গাড়ী তিনি বলেন--ভাকতের ৮৯ কোটী মূদ্ষমান ইছার। কত 


৯৮ 


জাতিই নছে--আরব ব| তুকিস্থান হইতে ইহারা ত'আসে 
নাই, মুসলমান বলিগ্পা আজ যাহার! পরিচিত, তাহাদের 
অধিকাংশই ধর্মাপ্তরিত হিনু। ইহারা ভারতবাসী ছাড়া 
কিছুই নহে। মহাত্য। গান্ীঞ্জির এই যুক্তিযেতখ্যের 
উপর প্রত্ঠিত, আশ করি, শ্বয়ং মিঃ জিম্াও তাহ! 
অশ্বীর্চার কছিতে পারিবেন না। ৃ 

আমরাও এই কথ! *প্রবর্তকে” গোড়া হইতে বলিয়া 
আসিতেছি-_-রক্ভের »ম্পর্ষে হিন্বু মুসলমান ভিন্ন নয়) ভাই । 
চিরকাল তার একই জাত্তিব শোণিতধারা ধহিয়া 
আলিয়ছে, ধর্দভেদ তাহাদের অন্তর সংস্কারের পরিবর্তন 
মানস । জাতির মূল ধাতু যদি রক্ত হয়, তাহা হইলে ভারতের 
অধিক।ংশ মুললমান ধর্দেই যুললমান, রক্তে নহে। বক্তেব 
নিরিখে তাহার] হিন্দরই ন্যায় ভারতবাসী। মহাত্মা! এই 
£ম্পর্কে বাংলার মুসলমান জাতির কথা তুলিয়াছেন। 
বাংলার ২৪, কোটী মুললম।নের রক তাত্াব বা অ।ববের 
রক্ত-কিকাতৃল্য বলিলে বোধ হয় এতিহাসিক অতুযুক্তি হয় 
 না।' শুধু বাংলা কেন, ভারতের সকল গ্রদেশেই অল্ল 
বিস্তর তাই । এমন কি, মুসলমানবিজয়ের প্রথম লীলাভূমি 
পঞ্জাধের সেন্সাস মনুযায়ী যুসলমানী শোপিত শত বর! ১৫ 
অংগ খ!টি হজের রত্ত পাওয়। যায় কি নাসন্দেহ। সুতরাং 
জি! সাহেবের থিসিসের গোড়ায় গলদ থাকিয়া 
ধাইতেছে। 

রক্ত সম্বন্ধে কিম্বু মুললমান-ভেদ অবান্তর; কিন্তু কৃষ্টি- 
হিলাথে ইহাই ঘুখ্য। মিঃ জিল্ায় উক্তির এই সত্যতা 
তাই আমর] অস্বীকার করিতে পারি না যে, হিন্দুর যেমন 
রুষটিগত স্বাতগ্র্যরক্ষার প্রয়োজন আছে, ভেমণি মুলল- 
খানেরও আছে । এই কৃষটিই আবার জাতীয়তার অধ]াত্ম- 
উপাদান ! ভারতের জাতীয় সাধনায় তাই রক্ত ও কৃষ্টি, 
উভয় দিক্‌ দিয়। ঘে অনামঞ্ধস্ ঘটিঘাছে, তাহা দুর করার 
কি উপায়, তাই চিস্তাশীলগণের অনুধোয়। গিঃ জিরা! সে 
ঈমন্য। ভায়তকে রত; ঘিখঙিত করিক্জা সমাধান কাদতে 
চাহেন। মহাত্ম। গান্ধীজি ও নিখিল ভারত কংগ্রেস তাহা 
মশ্মিলিত সহযে।গিতায় দূর হইবে, ইহাই বিশ্বাদ করেন। 
মাঞুষের চিন্তা, চেষ্ট। অনেক সময়ে যানে লমণ্া ঘোরাল 
ক্ষরে, প্রকৃতির বিধান সেখানে অধ্যর্থ ভাবেই কাধ্য করিয়া! 


রঃ 


প্রবর্তক বৈশাখ 


একট। পরিণতি লইস়| আসে। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, 
সকল ভারতধাপীরই প্রাকৃতিক জীবন-যাআায় সমস্য! আজ 
যুগতঃ একই দাড়াইয়৷ যাইতেছে । এই জীবন-সমন্তার 
মীমংলাই রক্ত ও কৃটটিগত ভেদাভেদ স্বীকার করিয়াও 
জাতীয় জীবন সিদ্ধ কবিবে। জীবন অর্থে শিক্ষা, দীক্ষা, 
অন্ন, »ম্পদ্‌--যাহ। কিছু বাচিবার জন্ত প্রয়োজনী। যদ্দি 
ভারতের আত্মই আমাদের বরণীঘ হয়, অ।মর] ভারতের 
মাটীকেই মা বলিয়া ম্বীকার করিব--ভারতের 'শ্বার্থকেই 
সকল দ্বার্থের উপরে স্থ'ন দিব। ভারতের আত! 
যাহাদিগকে আকর্ষণ করিয়া আনিয়াছে, তাহাদের 
সকলেরই প্রয়োজন আছে। মনেই আত্মার ইচ্ছা ও 
আশ্নকৃল্যে জীবনকে সংগঠিত করিয়া তোলাই ভারতের 
জাতীয় সাধন! । 


* জাতীয়তা কি বুউনেনর দান? 

ডাঃ খাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় প্রবন্ধে ও বভতায় গা- 
যযুন।-গোদাবরী সংম্বতী-বিধোৌত পুণ)ভূমি অথণ্ড ভারতের 
পাঁরকল্পনা লইম্জা প্রায়ই আলোচন। করিয়া থাকেন। 
এই আলোচনাগুলি চিন্তায় ও তথ্যে পূর্ণ। ভারতের 
অখণ্ড জাতীয়ত বুটিশের দান নহে) ভারতের সংগঠন 
প্রকৃতির বিধানেই ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে--এখানে মাঙ্ষের 
হাত অতি অল্প। প্রাচীন দ্রবিড ও আধ্য জাতির এই 
অখণ্ড ভারতের ধারণা ছিল, তাহার এতিহাসিক প্রমাণ 
আছে। কখনও ভারত, কখনও হিন্দস্থান, কর্নও ব| 
ইন্দুদেশ অথবা ইগ্ডিয়। এ ভাষাভেদে নাষাস্তর অবাস্তর, 
কিন্তু একটী অখগ্ড সংস্কৃতিক প্রভাব এই গ্ররুতির 
আব হাওয়ায় গড়িয়। উঠিয়াছে। মুসলমান খুগেও এই 
অথগুতার পরিকল্পন। ব্যাহত হয় নাই। শুধু রাহী 
পরিস্থিতির পরিবর্তন হইয়াছিল। ইংরাজ ব1 বৃটিশ 
যুগেও তাহাই আর একবার ঘটিয়। চলিয়াছে মাত্র। একটা 
অখণ্ড দেশাত। যুগে খুগে, কল্পে কলে যেন আপনাকে 
নান। দিগেপাগত সংস্কৃতি ও সভ্যতার উপাদগানে সমৃদ্ধ ও. 
পরিপুষ্ট করিয়া) অনাগত বৃহৎ পরিণাম লক্ষ্য করিয় 
উলিয়াছে। ভারতর ছিবর্তনের ছেদ 'নাই, অস্ত নাই। 
তাহারুআও্মা এখনও পম্যকৃ"বপাহিত হইগা উঠে নাই। 


৫? রঃ 
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পরিচয় সহায়তা করুক-উধীয়ধান তরুণ জাতির শ্বদদেশ 
ও স্বজাতিকে জানিবার কৌতুগল বন্ধিত করিয়া তুলুক, 
ইঞ্টাই আমাদের ফামন]1। 


লাল-ভারত ও হরিড্র।ভারত 
নবনগরের মহারাজা! ও নৃপতিমগ্ডলের চ্যান্সেগার জাম 
সাহেব হিন্দু মহাসডার এক নধ্ঘর্ধনাসভার বক্তৃতা -প্রসজে 
যাহ। স্পেন, তাহার মর্শ এই-_ 

"বাঁজপুতদের ইতিহাস আর যাহাই হউক, তাহার! 
ধর্মকেই চিরদিন পুরোভাগে স্থাপন করিয়াছে। আমরা 
হিন্দু এবং যখনই হিন্দধর্ম বিপয্ হয়, আমি ব। আমার 
সহতীর্থ রাজন্যবৃন্দ কেহই শেষ মানুষটি পরাস্ত আত্মবলি 
দিয়। ভাহ। রক্ষা করিতে পশ্চাৎপদ হইতে পারি ন1।” 

তারপর, ধাহ]রা বলেন যে, ভারতেব রাজন্যবৃন্দ বুটিশ 
সঙ্গীনের হৃষ্টি, তাহাদের কথার প্রতিবাদে তিনি বলেন” 
“ইহার উপ্ট। কথাই ববং সত্য। নাম হইতেই বুঝা 


যাইতেছে যে, বুটিশ ভারতই বুটেনের স্থি। 
আমরা ম।নচিঞ্ের এক অংশে ভাবতকে হরিজ্রাব্ণ 
বাখিয়াছি। আপনার। কেন তাহাকে লাল করিয়। 


তুলিতে চাহেণ? আমি নিশ্চয় জানি আপনারা লাল রঙ 
ভালবাসেন না-বারণ উহা বলশেভিজমের প্রতীক চিহ্। 
আস্থন, আষর। নিখিল ভারতকেই হরিজ্রারঞ্জিত 
করিয়া তুলি & 

, ভারতের রাজন্তমণ্ডল এখনও ভারতীয় ক্গাত্রবীধ্য বুকে 
বহন ক্করিতেছেন, ইহা! সত্যই গৌরবের বিষয়। পৃথিবীর 
“বর্তমান পরিবেশে, বুটনের সাম্রাজাশক্তির ঘঅতলে তাহাদের 
আজ স্থান গ্রহণ করিতে হইয়াছে, কিন্তু তাহাদের 
অন্তরের ক্ষুধা সায়া ভারতকে জাতীয় রাষ্ট্েই পরিণত 
করিতে টা, ইছ? শুনিলেও আমর উল্লাস অনুভব করি। 
পঞ্চমদ-সিংহ রঞিতসিংহের ভবিব্ধাী--স্লঘ লাল হো 
ধায়গাগলে লাল অবশ্ত ঘলশৈভিক রঙ নয়, বুটন্নের। 
গটিশ ভারতের চেঞ্জে তাগ্নতীয় ভারত আজ কোন্‌ দিক্‌ 
দয়া বন্বনীষ্, উ্ছ। জ্যম লাছের খাহাছরের মুখে গনিলে 
আমরা আরও আুখী হইতাগ ৭ তারছের কাজশকি না 


করিতেছেন, তাহার জগ্থ তাহাদের এতিহাসিক নদীর 
ছাড়া অন্ত যোগাত। কোথায়? ধর্শের অসুশানন যেমন: 
হিন্দু রাজশক্তিকে দিয়ন্ত্রিত করিত, তেমনি নেই রাজ” 
শত্তি'রও শাস্্নিদিষ্ট ধর্ম ছিল শ্বজাতি ও গ্বধন্মশকে রক্ষা ও 
পালন করা। এই ধর্মই তাহাদিগকে রক্ষা করিত র্থীব' 
স্বপদে স্প্রতিষ্ঠিত রাখিত। ভারতের রাঞজশক্তি আজ 
এই ধর্খব্রত পালন করিয়াই স্ব-ন্ব অস্তিত্ব বজায় রাখিবর 
পর্দা" রাখেন কি? দি তাহাই হয়, তবেই আমর! 
তাহার এই ঘোষণার সত্যতায় নিঃসন্দিগ্ধ হইয়া মানিতে 
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বৃন্দ টকয়৷ আছেন এবং ঈশ্বরের ইচ্ছা হইলে, টিকিয়াও 
থ।কিবেন। আমরা মনে করি, আমাদের সবচেয়ে খাবাপ 
অবস্থাট। অতিক্রম করিয়া আসিয়াছি |» 

আমরা গণতন্ত্রের ধৃা এখানে তুলিতেছি না। রাঁজ- 
শক্তি--রাজশক্তিই, তাহা ষে তগ্্রমূলক হউক না কেন! 
ইহ! না হইলে, সে রাজশক্কি পৃথিবীতে অচল হুইবে। 
অর্থাৎ বাহুবল, কূটনীতি, ধর্শনীতি, এই ত্ররীর সমন্বয় 
ভাহাতে থাক! চাই। তাহা না থাকিলে, বায় ক্ষমততা-' 
ধ্ণ বিড়দ্বল। মাত্র । ভারতের বাজন্তমগল বাছবলে 
হীন বলিতে পারি না। কুটনীতির ক্ষেজ্েও তাহারা 
একেবারে ভূয়া হইয়া যাণ নাই--র।জকোটের ঠাকুর- 
সাহেব-গাঙ্ধীঘটিত ঘটনাই তাহার উজ্জল প্রমাঁণ। কিদ্ধ 
কোথায় তাহার! সতাই হীন ও দুর্ধল হইয়। পড়িয়াছেন 
এবং দিন (দিন আরও হয়] পড়িতেছেন? ইহা! শেযোজজ 
ধর্দনখতিতর অভাব, আমর] বলিব। সত্য বটে, জাম 
সাহেবের ম্যান একজন ধুরদ্ধর রাজ্যেশ্বর গর্ঝকে 
বলিতেছেন--“আজ হিন্দৃধর্ধ ভারতে দেশীয়" রাজাগুলির 
স্যায়ই অন্তরে বাছিরে আক্রান্ত। কিন্ত রাদন্ারৃন্দ 
আত্মত]াগ করিয়া এই প্রবাহ রোধ করিবেন। ক্মামবাও 
কালের সহিত অগ্রসর হইর 1 গতিম। বাজন্তবুন্দের 
ধর্শাক্ষার এই আদ্দুতিত লঙ্য ছউক। ভারতে ধর্দযাদয- 
প্রতিষ্ঠার গপ্ধ তা! হইলে বার্থ হইবে স। 
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কলিকাত। হকি লীগ প্রতিতোগিভ-- 
কলিকাত! হুকি লীগ প্রতিযোগিতায় প্রথম বিভাগের 
খেল। প্রায় শেষ হইয়া! আমিল। এইবর বি, জি, প্রেম 
দলই লীগে শীর্ষস্থান অধিকার করিবে, আশা করা যায়। 
দ্বিতীয় স্থানের জন্ত মিলিটাবী মেডিক্যালস ও কাষ্টমমের 
মধ্যে প্রতিত্বন্দ্বিতা চলিতেছে । তবে মিপিটারী মেডিক্যাণের 
দ্বিতীয় স্থান দখল করার সম্ভাবনাই বেশী। বি, জি, প্রেস 


দলের কৃতিত্ব এই যে, এই দল এই বত্সর লীগ 





110. 


জাঙিম 


লাম্সৃত্েন্‌ 


প্রতিযোগিতার কোন খেলায় এ পর্যাস্ত পরাজিত হয়নাই। 
অবশিষ্ট যে কয়েকটী খেল বাকী আছে, তাহাতেও 
তাহাদের পরাজিত হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। 
অপরাদ্ধিত থাকিয়। বি, জি, প্রেমের এই কৃতিত্বলাভের 
উদ্ত আমর] আনন্দ আঅচুভব করিতেছি। 

সাড়া ইনট্িটিউট দলকে এই বৎসর মাত্র গ্রথম বিভাগে 
উত্তীর্ণ হইয়া এই বৎসরই এট বিভাগ হইতে বিদায় লইতে 
হইল। ইহাদের লহিত সেন্ট জোসেফ দলেরট ছিতীয় 
বিভাগে নামিবার সম্ভাবনা বেশী।, ফন্ট জোসেফ দল 
রণ ছুল-ছাজ, লই গঠিত। ভাহাথের সহিত অভিজ্ঞ 


জ্যাডেরিয়ান্দের জোর গ্রতিঘবন্্ত। চলিতেছে । স্প্ে 
জোসেফকেই শেষ পর্যান্ত হাওড়া ইনষ্টিটিউটের সঙ্গে দ্বিতীয় 
বিভাগে নামিতে হইবে । 


এইবারকার লীগ প্রতিযোগিতা মোহনধাগান দলের 
শে।চনীয় অবস্থা দেখি ছুঃখ হয়; কারণ, প্রথম বিভাগে 
তাহাদের স্থান অটুট থাকিবে জানি তাহাবা যেন খেলায় 
যথেষ্ট, শৈথিগ্য প্রকাশ করগিতেছেন। খেলায় ক্রমশ: 
উন্নততর ক্রীড়/নৈপুণয প্রদর্শন কণা! প্রত্যেক খেপোয়াড়ের 
লক্ষ্য হওয়া উচিত। উহাতে দলেরও লম্মান বুদ্ধি পায়, 
নিজেও গ্রুশংস। অঞ্জন করিতে পারে। প্রথম ও দ্বিতীয় 
স্থান অধিকাপ করা সম্ভাবন। না থাকিলে, ব! নিম্ন বিভাগে 
ন।মিয়া য'ইবাব ভগ্ন না থাকিপে সন দলই খেলায় 
শৈখিলা প্রকাশ করে। ইহ! খেলোয়াড় মনোবুত্তি নহে। 
এইবার লীগ প্রতিযোগিতায় ইহাই বিশেষ ভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে। 


কলিকাতায় ফুটবল বিঢরাতধর মীমাংসা 
এইব।র কলিাতায় ফুটণল খেলার মরনুম আরম্ভ হইবে। 
গত বৎসরের শেষ দিকে আই এফ এর সহিত প্রথম 
বিভাগের তিনটি ক্লাবের লহিত বিবোধ হওয়ায় -ফুটরল 
প্রতিযোগিতায় বিশৃঙ্খলার সি হয়। মহামেডান স্পে।টীং ইট্ট 
বেল ও কালিঘাট এই বিশিষ্ট তিনটা ক্লাব আর কয়েকটা 
অধ্যাতনাম। ক্লাব লয় প্রতিদবন্ী বি, এফ, এ গঠন করে 
এবং একটি শন্ড খেলারর ব্যবস্থা করে। ইহার পর উদ্তয় 
পক্ষের কর্তৃপক্ষের পক্ষ হইতে কতকগুপি বিশিষ্ট ভীড়াযোদী 
বিয়োধাবলানের জগ্ঘ চেষ্ট। করিতেছেন। উভয় পক্ষই 
খ্বীয আত্মসন্মান-পাক্ষা করিয়া কি ভাবে এই আচ 
অবস্থার অবলান ঘটে, তাহারধ্ন্ত খদড়! তৈরী ও পণীক্ষা 


লই] বাজ: আন্ধেন। এটভন্ত আই এফ এর সাধারণ 


বারধিক সভাও ক্রমাগত পিছাইয়া দেনয়া হঈতেছে। গুনা 


যাইতেছে যে, ফ্লাই, এফ, এর কার্যাকরী সমিতিতে এবার 
৪৫টি আসন থাকিবে এবং যাহাতে সকল বিশিষ্ট ক্লাব ও 
এলোসিয়েশন এই সমিতে স্থান পায়, তাহার চেষ্ট। চলিতেছে 
এবং সেষ্ন্য সভাসংখ্যাও বৃদ্ধি করা ততেড়ে। গুজব 
রটিয়াডে যে, ম্ামেভান স্পে।টিং ক্লাব মুসলমানদের জন্য ৫টা 
সভা পদ দাবী করিয়াছেন । এই কথা যদি সত্য হয়, ভাঁহ। 
হইঙ্ে আমাদের এইটুকু বলিবার আছে যে, ক্লাব ও 
এসোসিয়েশনের মর্ধাদান্ুযায়ী যেন সভাপদ-বন্টন হয়। 
খেলায় যন রাঁজনীতির মত সাম্প্রদায়িক ভিত্তিত আসন 
দিবার বাবস্থ। না হয়। একবার খেলায় মাঠে এই বাজ 
উদ্ণ হইলে, ভবিষাতে রাজনীতির মত খেলার আসল 
মনোবুত্তি চলিয়া! গিয়া সম্প্রদায়গত প্রাধান্রক্ষার বাঞ্চতায় 
খেলার মাঠ কলুষিত হইয়া পড়িবে । যাহা হউক, মরস্থমের 
পূর্ষের শীগ্র উভয় দল একটা ঝ্ুটু মীমাংলায় উপনীত 
হইলে, আমর! স্থখী হইব । 


তেটন হকি কাপ প্রতিযোগিত1-বেটন 
হকি কাপ প্রতিযোগিতা হকি খেলায় সার। ভারতের মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিযোগিতা । এই প্রতিযোগিতাটী এই 
বংসর খুবই আকর্ষণীয় হইবে বলিয়া আশ করা যায়। 
একমাত্র সি, আই, পি, রেল দল ছাড়া ভারতের সকল 
খিখ্যাত হকি দলগুলি কলিকাতায় খেলিতে দেখা যাইবে। 
৪৭টী দল এইবারকার গ্রতিধোগিতায় যোগদান করিয়াছে। 
তাহাদের মধ্যে ঝান্পী ছিরোস। করাচীর ক্রীসেপ্ট ক্লাব, 
এন, ডর্লিউ রেলওয়ে, লাহোরের কারসন ইনষ্টিটিউট, 
বোদ্বাই-এর সেপ্টজেভিয়ার কলেজ, ভূপাল ওয়াগারাস” 
ও ভ্তিকমগড়ের ভগবন্ত ক্লাবের লাম উল্লেখযোগ্য। 
কলিকাতাঁর ঘাহির হইতে ২১টী দল যোগদান করিমাছে। 
গত বৎসরের বিজয়ী খড়াপুর দল এবারও যথেষ্ট শক্তিশালী, 
তাছাড়া কলিকাতা বি, জি, প্রেস, মিলিটারী মেডিকেল 
ক'্টমস্‌ ও পোর্টকমিশনাস” দলও প্রতিযোগিতায় ভাল 
ৃ করিবে, আশ! কর! ্বায়। আগামী রঃ ই এপ্রিল হইতে খেলো 
। আবস্ হইবে। জীড়ামোরিগণ এবার কলিকাতা খুব 


পেচেক তিন, তিন বার স্ৃপতিত : হন) 


খেলাসুলা ; ৯১ 


উচ্চাঙ্জর হকি খেলা দেখিতে পাবেন । ঝা'দী হিরোসে , 
হকি যাতুকর ধ্যানটাদ ও তাহার ভ্রাতা রূপপিংছের : 
খেলা দেখিবার জন্য ক্রীড়ামোদিগণ উৎদ্থক থাকিকে। ॥ 


চীন! ফুটবল চিনির এ মাসের 
গ্রথ্ম্ চীন! ফুটবল দল বোস্বাইতে এক প্রদর্শনী দূ দটবল 
খেলা খেলিতে আসিবে । এই সম্পর্কে পশ্চিম ভারত 
ফুটবল এসোসিয়েশন চীনা দলের সহিত পাঁকাপাঁকি 
বন্দোবগ্ত করিয়াছেন। উক্ত খেলায় যে অর্থ সংগৃহীত 
হইবে, তাহার প্রায় তিন চতুর্থাংশ চীনা দল খরচা বাবদ 
লইবে। পশ্চিম ভারত ফুটবল এসোসিয়েশন ইহাতে নাকি 
রাজী হইয়াছেন। | 


পৃথিবীর শ্রেষ্ট মুদ্রিযোদ্ধা--পৃথিবীর হেভি- 
ওয়েট মুষ্টমুদ্ধ প্রতিযোগিতায় নিগ্রে। মুষ্টিযোদ্ধা জে! লুইস 
এবারও অনায়াসে বিজয়ী হষ্ঘাছেন। প্রতিযোগিতা! ছুই 
রাউণ্ডে শেষ হইয়! যাম। ততীহার প্রতিতবদ্বী জনী পেচেক 
যে এত সহজে পরাভূত হইবেন, তাহা তাহার শরীরের 





জে! লুইন 


গঠন দেখিয়া! কেহই অন্থুভব করিতে পারে নাই । অধিকন্ধ 
গত কয়েক বৎসর ধরিয়া জো লুইস যেরূপ সহজে সাফল্য 
লাভ করিয়াছেন, এবার অন্ততঃ পেচেক তাহার সহিত 


ভাল রকম ভুঝিধেন, ইহা অনেফেই জাশা করিয়াছিবেন। 


কিন্ত প্রথম রাউন্ডের পেষেই গেচেককে অসহায় অবস্থয়ি 
আসন গ্রহণ, করিতে হয় এবং তাহার সুখমণ়্ হইতে, 
অবিরত. রক্তধায়া শনির্থত হইতে থাকে। তীয় ঝাউণ্ডে 
 পেচেকের 


৯২ গন্তন্ষ 


$ 
১ পা ও 


সী 
পশদিলাজাজ। 


আগ 








_ ছুরবথ দেখিয়। রেফছারী প্রতিযোগিতা দ্ধ কৰিতে'বাধ্য 
হন ও জে] মুইসকে বিজয়ী বলিয়া থোধণা করেন। 


ভা ভ্তঃ'রে ল ও চয় স্পে টঁ স্-'এবার নয়া- 
দিষ্টীতে দ্বাদশ বাঁধিক আত্মঃ-রেলওয়ে এখেলেটিক স্পোর্টস্‌ 
রি সমারোছের সহিত অনুত্ঠিত হইয়াছে 1 পিন্য়ির 
বিদ্ভাগে এন ডব্লিউ রেলওয়ে উইলিংডন চ্যালেঞ্জ কাপ ও 
জুনিয়র বিভাগে বিকানীর ট্েটস্‌ রেলওয়ে জুনিয়র রেলওয়ে 
চ্যালেঞ্জ কাপ পাইয়া! প্রশংস! অঞ্জন করিয়াছে। হাতুড়ী 
নিক্ষেপে ই-বি-আর-এর কে ডবলিউ পেরেট ১৩৫ ফুট 
৮২ ইঞ্চি দুরে নিক্ষেপ করিয়া নিজ রেকর্ড ভঙ্গ করিয়া 
ভারতীয় নৃতন রেকর্ড স্থাপন করিয়াছেন। 


কলিকাতায় ফুটবল মরস্ুম--আই, এফ এ'র 
নি্নমান্্যায়ী এবারও প্রতি বৎসরের ন্যায় ফুটবল 
খেজোয়াড়গণ তাহাদের পুরাতন ক্লাব পরিত্যাগ করিয়া 
'নৃতন' ক্লাবে যোগ দিবার অন্ত আই, এফ এর অফিসে 
তাহাদের সমর্থকদের সহিত ভীড় কবে। কিন্তু এব'র 
অন্তান্থ বারের মত ক্লাব পরিবর্তনে তেমন উত্তেঞ্জন। 
পরিলক্ষিত ন৷ হইলেও, প্রায় ১*জন আবেদন কবিয়াছেন। 
এই বৎসর প্রথম বিভাগের দলগুলির মধ্যে বিশেষ 
খেলোয়াড়-পরিবর্তন হয় নাই। বহু ক্লাধের আথিক অবস্থা 
তত্ত ভাল নহে বলিয়া নাকি এবার খেলোয়াড়-পরিবর্তন 
ফম হইয়াছে এবং বাহির হইতে নামজাদ| খেলোয়াড় 
গ্ষানায় হিড়িকও কমিয়াছে। 

ম্হামেডান স্পে্টিং হইতে কোন খেলোয়াড় ক্লাব- 
পপ্ধিবর্ঘন করিবার আবেদন করে নাই। গ্রথম বিভাগে 
নধাগত স্পোর্টিং ইউনিয়নে কালিধাটের রবি রাম ব্যতীত 
কোন মামজাদ। খেলোয়াড় যোগদান করেন নাই । যোহন- 
বাগানের ব্যাক গি চক্ররত্ী ইষ্টবেঙ্গলে খোগদান 
করিয়াছেন। এবিয়ান্সের তারা বানাজ্দি ও এন মুখার্জি 
মোহনবাধ্ধীনে মোগ *দিগাছেন। ই-রি-ক্সারের আগ 
ভট্ট।চাঙ্য' ও এবিক়ান্পের পুরাতন সভ্য এল 'মন্কুমদার 


৪৯ + জপ 





বৈশাখ 


রি 
লা & লীন শ্রিথিি 
পপ পাকা টপপাটো গড ২৩০ উপ অপি ৭ জট জা সস ০০ ০৯ সিনি নি 





পুনরায় এরিয়ামমে যৌগ দিগ্াছেন। মোহনবাগানের 
এস দে, দীরাজ দাস ও মোহিনী ব্যানাঙ্জি কালিঘাটে 
যোগদান করিয়াছেন। 

এবার যুদ্ধের জন্য ইউরোগীয়ান দলগুলি বিশেষ 
শক্তিশালী হইবে না। অধিকস্ত গীল্ড খেলায় বাহিরের 
মিলিটারী দলগুলির খুবই কম যোগদান করিবে 
এবং লীগ থেলাও উত্তেক্নাধিহীন হুইবে মনে হয়। 
কাঃলকাট! ক্লাবকে যদি দ্বিতীয় বিভাগে খেলিতে হয়, ইহ] 
খুবই ছু'খের বিষয় হুইবে। তাহাদের পূর্ব্ব গৌরব ও 
কলিকাত। ফুটবল খেলায় তাহাদের অবদানের কথা স্মরণ 
করিয়া ক্যালকাট! ক্লাব যাঁভাতে প্রথম বিভাগে থাকেন, 
তাহার চেষ্টা করা উচিত। 

গতবারের লীগ ও শীষ্ড খেল! মোটেই উচ্চাঙ্গের হয় 
নাই । এবাব মহমেভান, ইষ্ট বেঙ্গল ও কালিঘাট ক্লাব 
যোগ দিলে গ্রতিত্বম্বিত। কিছু বাড়িবে সত্য; কিন্তু 
ফুটবল খেলায় যে অবনতি হইয়াছে, তাঃ।র বিশেষ উন্নতি 
আশা করু! ষায় না। তবে বাঙ্গালী খেলোয়াড়দের 
মধ্যে প্রতিছন্িতা চলিলে, ক্রমশঃ উন্নততর খেল। আশা 
করা যায়। 

ফুটবল খেলায় রেফারিং লইয়। গত কয়েক বৎসর খুবই 
গোলমাল চলিতেছে । কাগকাট! বেফারি এসোসিয়েশন 
রেফারিং-এ যথেষ্ট উন্নতি প্রদর্শন করিলেও, ক্রীড়ামোদ্দিগণ 
তাহাদের কাছ থেকে আরও উচ্চাঙ্গের রেফারিং জাশা 
করেন। ক্লাবগুলি ও তাহাদের লমর্থকদের খেলার সময়ে 
সহযে।গিতার অভাবই অনেকটা ইছার জন্তু দারী। অনেক 
ক্ষেত্রে খেলার সময়ে খেলোয়াড়ের অখেলোধাড়োচিত 
মনোবুতি প্রদর্শন করিয়া, নিয়মানুবপ্তিত! রক্ষা না, করিয়া 
কেফারির গ্রতি অসম্মান প্রদর্শন করে এবং তাহাদের 
নমর্থকগণ এই সুযোগ লইয়া অনর্থক গোলমালের ভুটি 
করে। এই দিক্‌ দিয়! খেলোয়াড় ও তাহাদের লমর্থকদেরও 
একট! কর্তধ্য আছে। আন্থদিকে রেফারিগণ যেন পক্ষপাত্ত- 
দোখে ৫দাহী বলিয়া অভিহিত ন। হন, তাঁর জন্ত সি আর এ 


দ্বেন দুটি দেন । 


জেড 





১4 


' অধ্যাপক জিতেন্দ্রলাল 


১৬ই মাচ্চ বাঙ্জালার আয় এক বরপুঞ্জ আকন্মিক 
ভাবে পরলোঁকগষন করিলেন - অধ্যাপক জিতেন্দ্রলাল 
বন্দযোপাধায় আমানমোলের নিকটবর্তী ফরিয়াপুর গ্রামে 
মোটর ভুর্ঘটনায় গুরুতর রূপে আহত হন, মজে সেই তার 
হাংপিগড বন্ধ হইয়। যায়। 

অধ্যাপক জিতেন্্রলাল দেশত্তক্ত, বাণী, সৎসাহসী 
ছিলেন। ইংরাজী সাহিত্যে তার অসাধারণ পাণ্ডিতা 
ছিল। গ্রেমিডেন্সি কলেজ হইতে তিনি গ্রথম শ্রেণীতে 
প্রথম স্কান অধিকার করিয়া এম্‌-এ পগীক্ষায় উত্তীর্ণ হন 
এবং স্বর্ণপদক লাভ করেন। বঙ্গীয় গভর্ণমেন্ট তাহাকে 
বিলাতে পড়িবার জন্য ধুতি দিতে প্রস্তুত ছিলেন, কিন্ত 
মাতাব অনুরোধে তিনি বিলাত যাইতে সম্মত হন নাই। 

প্রথমে তিনি ঢাক! ও রাজসাহী কলেজে ইংরাজী 
অধ্যাপক হন। সরকারী চাকুরী বৃত্বি তাহার স্বভাবে 
ছিল না। উহ! পরিত্যাগ করিয়া দেশ-সেবায় আত্ম" 
নিয়াগ কবিবার জনতা রিপণ কজেজে দেশনেতা সুরা 
নাথের সহিত সম্পর্ক আলিয়। অধ্যাপনাকাধো প্রবৃত্ত 
হন। ন্বদশী যুগ, তাঁর কেশরীগর্জন ধাহারা তুলিয়া- 
দেন, তঁড়াবাই দেশের বীরপুত্র জিতেন্ত্রপালের পরিচয় 
পাইয়াছেন।' ১৯২১ থুষ্টাকে অসহযোগ আন্দোলনে 
যোগদান করিয়| তিনি কারাবরণ করেন, ১৯৩, থুষ্টাফেও 
রাজজ্রোহমূলক বক্তৃতা করার অভিযোগে তার দ্বিতীয়বার 
কারাডোণ হয়। তিনি নির্খীক বত ছিলেন। বজীয় 
বাবস্থাপক সভায় তার যুক্ধিপূর্ণ উজি দেশবাসী 
ভুলিবে না| 

ধাপক গ্িত্বেন্্রলাজ, বন্ধউজ আঙ্গোলনের অন্যতম 
স্বৃতি-বিগ্রহক্ধপে দেশখবামীর পূজাহ্ববপ ভ্িলেন। তার 
অস্তর্ধানে ধেক্ষতি হজ) তাহ! পুরণ হইবে ন1। , তার 
বিধব1 মাতা আছিও বর্তমান। আমর তাহার সহিত 
শোকসুদ্কথ পরিষারের লহিত- শোঁকাত্ রিপর্জন 
বনি্$ছি। 





মহামতি দীনবন্ধু এগু'জ 


আর এক শোচনীয় দুর্ঘটন! কালের ইতিহাসে খোদিত 
রহিল। দীনবন্ধু সি, এফ, এগুত্ধ আর ইহলোকে 9২৭ 
ভারতের আকাশে বাতাসে তীর মানবপ্রেমের করুম ক$ 
শুনা যাইবে না, তিনি ২২শে চৈজ্র বুহস্পতিবাঁর ১--.৩ৎ 
মিনিটে কলিকাতা স্থবার্বান হাসপাতালে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। 





মঙ্কামতি দীনবন্ধু এগজ 


৩৬ বৎসর হইল মি: এগ ভারতে আগমন করেন। 
প্রথমে তিনি দিষ্প।য সেপ্ট ধ্ীফেন কলেজে অধাপকপে 
নিযুক্ত হন। তারপর ধীরে ধীরে ভারতের সহিত তার 
পরিচয় দুটি হওয়ায় সঙ্গে সঙ্গে, প্রথমে মহাত্মা গান্ধীর 
সহিত তার নিবিড় ঘনিষ্ঠঙ1 পরিলক্ষিত হয়। ইহার পর 
বিশ্বকবি রবীঞ্জনাথের সহিত সন্মিপিত হইয়া, ভিনি 
দীর্ঘদিন শস্বিনিকেতনে অবস্থা করিয়া, বিশ্বভায়তীতে 
অধ্যাপন! কয়েন, « 

দুফিণ আকজ্িকায় ভারতীয়দের গতি অতা!চার- 


৯৪ প্রধর্তক্ষ 


লা সস সস পি থক পপপোশ চা বাত বক সপ নকপ্প্ সক 


কাহিনী তাহার মন গীণ্ড়ত করে। প্রতিকারের চেষ্টায় 
তিনি তথায় আগ্রাণ শ্রম করেন! ১৮৭১ খষ্টাকে তিনি 
জদ্মগ্রহগ ফরেন! মুতাকালে তাহার বয়ম ৬৯ মাত্র 
হইয়াছিল। আমরা এই মহাগ্রাণ বাদ্ধবের মৃত্যুতে 
শোককাতর হইয়াছি। ভগবান তাঁর অমরাত্মার উন্নতি 
বিধান )দরুন। । 


পরলোকে মহিমচঙ্দ 


ট্টলের নেত। শ্রীযুক্ত মহিমচন্জ্র দাম ৬৯ বৎসর বয়সে 
কলিকাতায় দেঁহত্যাগ করিয়াছেন। তীর অসাধারণ 
চরিত্র ও ত্যাগপ্রভাবে চট্টগবাসী শুধু নয়, বাঙ্গালী মাত্রেই 
তার অঙ্গুরাগী ছিল। তিনি বিন! প্রতিবন্বিতায় বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় সভ্য নির্বাচিত হন। 





-স্পস্পাারাহরাররস্ 


৬খঠিআচলা হাস 





ভারতের স্বাধীনতাসংগ্রামে তিনিও যোগদান করিয়া 
কারাকেশ ভোগ করেন। চট্টলের আদালতে তার ব্যবহ1র- 
জীবী বলিয়৷ খ্যাতি ও প্রসার দুই ছিল। তিনি দেশের 
ভাকে সে বৃত্তি পন্িতাগ করেন । তার পরলোকগমনে সারা 
বাংল! দেশ আজ রোকরুদামান। তার শোকসম্তপ্ত পরিবার" 
মগ্ডগীর সহিত আমরা সহাহুস্ৃতি জ্ঞাপন করিতেছি। 
তাকু গরলোকগত আত্মা পরম শান্তি লাভ বরুক। 


কলিকাত। কর্পোরেশন নির্বাচন 
মহাড়ত্বরে কলিকাত! কর্পোরেশনের নিষ্যাচন-ঘন্থ 
শৈয় হইয়াছে । নূজল আইনে এবর কলিফাতার শতকর! 


৭৫ জন হিন্দু করদাতা হইলেও, মুললমান নাল্যলংখা।- 
বৃদ্ধির জন্ত ৮৫টী সংস্য সংখ্যার মধ্যে মাঝ ৪খটী সাধারণ 
সভাপদ নির্ণীত হইয়াছেন। ইহার মধ) হইতে আবার 
ছুই তিনটী সাহেবী অঞ্চলে যাইবার ব্যবস্থা আছে। 
অতএব এব।র সাধারণ পভ্যপদ লইয়]! কংগ্রেস ও হিন্দু 
সভার মধ্যে প্রতিত্বম্থিতায় ইহাও বিভক্ত হইল। ২১ জন 
কংগ্রেনী সভ্য ও ১৫ জন হিন্দু সভার লদশ্য নির্বব।চিতত 


চইঠখাচন, *৮ জন উীগ ভা ৬৩ জম গতক্গ আরশি 





শ্রীযু্ত স্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


১৩ জন ইউরোপীয়ান ও এংলো-ইওিয়ান--ইহা হইতে 
কলিকাতায় কর্পে।রেশনের ভাগা চিত হয়। 

কর্পোরেশনে দেশবদ্ধুর যুগ হইতে কংগ্রেসের 
একাধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। সবকারী আইনে ও 
দলাদলির ফলে এই কর্তৃহ ক্রমশ; শীপতর হইতে থাকে। 
এবার হিন্দু সভার অভাথানে কংগ্রেসের যেটুকু কর্তৃতথ 
কর্পোরেশনে অবশিষ্ট ছিল, তাহ! কু হইল। 

স্ুভাবচন্ত্র ফংগ্রোলের অধীনে, কর্পোরেশনকে সরক্ষিত 
করায় যথেষ্ট প্রয়াস করেন। হিমু সভার পক্ষ হইতে 
হিনুর *স্বার্থরগ্ষার আন্ত ইহার ,প্রতিকাদে ঘোর 
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হিতে টি ১৯০৯০ ৃ 


্ টির । রদ ঘ্বোধ-স্কটি পরিলক্ষিত, 


হয়। হিন্দু লভা নির্ধযাচন-হব:ম্ব এই নৃতন। তবুও 


তাহাদের এই জম হিন্দু মহাসভার গতি কলিকাত।” 


বাসীর অনুরাশবৃদ্ধিহেতু, উহা বপিতে হইবে । আর 

াঘ্রদাদবাবুর এই নির্বাচনে আস্তরিকতাপূর্ণ শ্রমও 

ইহার প্ত দায়ী। ভাল মদ ভনিহ/তের হত্তে। নানা 

কারণে পৌরকর্মে হিন্দ স্বার্থের প্রতি ওদাসীন্ত ও অবিচার 

অধিক গ্রশ্য় পাইতেছিল, শ্ঠা।মাগ্রসা্ের এই প্রচেষ্ট। তাই 
শংলার্হ। 


রামগড়ে কংগ্রেস ও বিরোধী সম্মেলন 


গত ১৩ই 'মচ্চ রামগড়ে কংহগ্রসের ৫৩ তম অধিবেশন 
সম্পন্ধ হইগ্জা গেল। যৌলান। আবুল কালাম আজাদ 
ইহার সভাপতি-পদে নির্বাচিত ইইয়াছিলেন। কংগ্রেসের 
পূর্ণ স্বাধীনতার পথে আপোধনীতি আশ্রয় করার 





মহাত্মা গান 


সম্ভাবনা আছে, এই আশঙ্কা করিয়া, দেশবরেণ্য, নেতা 
সুভাষচন্দ্র বিহারের সহজাননা সরগ্বতীর় নছিত সংযুক্ত 


'হইগা কংগ্রেসের পাশেই আপোধ-বিরোধী অশ্মেগনের 
আয়োজন করেন, তার এন্ড শ্রচেষ্টা কতক্টা প্রতিকিয়া- 


পরাণ. মনোৌনৃদ্ধির' অভিব্যি। 'কঃগ্রেল ইহা আহে 
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আনিতে চাছে নাই। রণ পারা অয়ধরজ। ধরিয়া 
রামগড় কংগ্রেন জাতিকে অধিকভাবে ুনিব্িত কয়া 





টি আবুল কালাম আজাদ 


রশথাম করিগাছে। স্বাধীনভামগ্রামের অন্ত কংগ্রেস 
নিজেদের গ্রস্ত করার সাধনাই লইয়াছে। মহাত্ম। 
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ফেশগৌরব হাহা 


. া্ীকে এ একাই জ্িছে। সংগরাথফালে 
এ নীতি নিতান্ত াছসী় 1. 











রি 
৯৬ প্রীধর্তক ১ বৈশীখ 
৬৯৮ ০২০টি রাত 8 ০০ পিসি লপাতি পইিপি ছি পা সপন এপ পাপ রে ্ ০ ! 


কংগ্রেল অধিবেশন ব্যর্থ কযার অগ্ভেচ্ছ। প্রাকৃতিক 
তুর্ষ্যোগয়ূপে দেখা দেয়। বঞ্চক্ষু্ আকাশ প্রবল 
বারিবধণে অধিবেশনের সাফল্য আনিতে দেয় নাই। 
কিন্তু অধিবেশনই কংগ্রেসের প্রাণ নয়, ইহার প্রাণশক্তি 
বাথ চরণে উদ্দেষ্াসিঙ্ছিব পথে চলিবে, স্থির করিয়াছে। 
সহশ্র সহ কংগ্রেসসেবী এই ছুর্ধে।গ মাথায় লইয়া দুর্গম 
লথেধাত। করার সম্বল লইগ্রাছে। জাতীয় পতাকা 
'বেষ্টন করিয়! করখোড়ে মহাত্মার অনসেবার আস্তরিকতা 
দর্শকদের চিত্ত উদ্ধদ্ধ করিয়াছিল। রাষ্ট্রপতি আজাদের 
স্থির ও শাস্ভ অভিভাষণ বৈচিত্রময় নহে, তবে হিন্দু- 
মুললমান সংযুক্তজাতির প্রতীক যে কংগ্রেন, ইহা ইহারই 
অভিব্যক্তি দেয়। 


পারিতোষিক-বিতরণ 


ধাতত ২২শে মাচ্চ রবিবার প্রবর্তক আশ্রমে গ্রবর্তক- 
নারী-যন্দিরের পারিতোধিকবিতরণসভ। হয়। সভানেত্রী 
ছিলেন--শ্রযবণালিনী পেন। মিসেস এস আর দাশ, 
“মিসৈস্‌ আর দি গুধ ও মিসেস্‌ খাস্তগীর এই লঙ্গে 
উপস্থিত ছিলেন। 

নারী-মন্দিরের সম্পার্দিক। শ্রীমতী অমিগগ্রস্থন দত, 
ব্যাকরণতীর্থ| বিবরণী পাঠ করেন। উহা! হইতে বুঝা 
ঘাযস্প্নারী-মদ্দিরের ছাত্রীসংখ্যা ১৩ৎজন এবং বর্তম।ন 
মুগশিক্ধার লহিত ভারতীয় ভাব ধারা রক্ষা করিয়া মেয়েদের 
শিক্ষিতা করার বিশেষ ব্যবস্থা! এই প্রতিষ্ঠানের বৈশিষ্ট্য । 

সঙ্বপ্নতিষ্ঠাত। শ্রীদু্ত মতিলাল রায় নারীর আদর্শ 
লঙ্বন্ধে তার শ্বভাবসিত্ধ ওজন্িনী ভাষায় জ্ঞানপুর্ণ উপদেশ- 
বাণী ধান করেন। লত্য, সংযম ও সন্বদ্ধের লাধনাক় 
নারীর সাতৃত্বপ্রতিষ্ঠার আদর্শই তিনি বিশদ করিয়া 
যলেন। এই মাতৃ কেবগ সম্ভানজননী হওয়া নহে, 
মাতৃম্বায়ের বিকাশের কথায় তিনি জোর দেন। কুমারী, 
ফিধয়া, সকল উবস্থার নারীই মাতৃন্বণর লইয়া! লমাঞ্জে 
গান করিরে। তীর কথায় সমবেত মহিলাবৃদদ আনন্দ 
হণ ফয়েন। 

লেঙানেমী মছোদনা প্রাচ্য ও পরশ্চাত্যের ভাবধারা 
বিগ্লেদণ করেন৷ তিনি হ্বরং রিলাতে দা্িদিন ছিলেন? 


ভারতের প্রগতিধুগের নারীও তিনি লক্ষ্য করিতেছেন। 
পশ্চাত্যের শ্রেঃঃ যাহা, তাহ] বন্তমাল ঘুগের নারী ন। 
লই বাহিরের ওজ্দ্রল্যে দিগন্তাস্ত হইতেছে, ইহ! বিশেষ 
করিয়া তিনি বর্ণন। করেন। তিনি নারীকে ঘরে ফিগিতে 
বলেন ও ভারতের ভাব ও আদশে নারীর বিশিষ্ট স্থান 
করিয়। লওয়ার জন্য আকৃতি প্রকাশ করেন। প্রবর্তক- 
সজ্যের নারাচয়িত্বের ভূয়মী প্রশংসাও তাহার কথায় 
ব্যক্ত হয়। ইহার পর ছাত্রীদের সঙ্গীত ও আবৃতি হয়। 
পরিশেষে *গ্রবর্তকে* সদ্দাপ্রকাশিত “গোপাল-তীর্থ” 
নাটিকাখানি ছাত্রীর যোগাতার সহিত অভিনয় করে। 
মিসেস খান্তগীর পািতোধিক বিতরণ করেন। সঙায় 
প্রায় আড়াই হাঞ্জার ভদ্র পুরুষ ও মহিলার সমাবেশ 
হইয়1ছিল। 


গোটাপাড়ায় পল্নীমভ। 


খুলন জেলায় প্রবর্তক-সঙ্ঘের ভাব ও আদর্শাহ্যায়ী 
গল্লী নংগঠনের সুচনার জন্য গত বর্ষে পূজার সময়ে 
মভ্যের ৬তৃ-কর্শী শ্রাউপেন্্রনাথ বস্থর উদ্দ্যোগে বাগেরহাট 
গোটাপাড়ায় একটী পল্লী-সন্মিলণী প্রতিষ্ঠিত হয়। এই 
সম্মিলনীর গ্রতি পুণিমায় অধিবেশন হয়। গম্প্রতি গত 
১২ই চৈত্র বষ্ঠ মাপিক অধিবেশনে পৌরোহিত্য করেন 
বাগেরহাট কপেজের প্রিন্সিপাল, ত্যাগবীর শ্রানৃপেন্্রচন্্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। সভারস্তে শ্রীললিতকুমার ঘোষ জ্মধ্যাপক 
বৃপে্জবাবুকে সাদর অভ্যর্থনা জাপন ও কয়েবটু বালক 
বাণিক। কবিতাবৃতি করিলে পর, গোটাপাড়। ইউনিয়ন 
বোর্ডের প্রেসিডেন্ট শ্রণরেন্ত্রনাথ হালদার, বাগেরহাট 
স্তরনিটেরী ইন্স্পেক্টর শ্রনগেন্ত্রনাথ হালদার, -্িঅক্ষয় 
কুমার বহ্থ, শ্রীশশিভূষণ হালদার ও ্ীউগেন্দ্রনথ বন্থু, 
পল্লীবামিগণের স্বাস্থা, মিলন ও সহযোগিতা প্রভৃতি বিষয় 
লইয়া আলোচনা করেন। খেলার মাঠ ও লাঠী খেলার 
ব্যবস্থা করার গ্রস্তাবগও আলোচিত হয়। পরিশেষে 
সভাপতি মহাশয় একটী মর্ঘম্পশা বক্তৃতাম সঙ্ঘের সংগঠন- 
নীতির* আস্তরিক সমর্থন করিঘা, গ্রামধালী নরনানীর 
আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য সঙ্ঘ-গ্রুবিত উপামনা"পদ্ধত্তির 
ব্যাপকভাবে প্রচার করিধার, নির্দেশ দৈন। লভা বহ 





সম্রান্ত মহিলাও উপস্থিত ছিলেন । একটা মহিলা-সমিতি, 
তক্ণটেের জন্তু একটী ব্যায়াম-লমিতি এবং সশ্মিলনীর 
কাধ্যকরী সমিতিও এইট অধিবেশনে গঠিত হয়। 


শিলাইদহে প্লীসাহিত্য-সম্মেলন 


গত ১*ই ও ১১ই চৈত্র চারণ-কবি প্রীবিজয়লাল 


চট্টোপাধ্যায়ের পৌরোহিত্যে নিখিল বঙ্জ-পল্লীসাহিত্য 


সম্মেলন হয়। অধিবেশনের পূর্ববাহ্ে কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথের পুষ্পশোভিত গ্রতিকতি লইয়া একটা 
বিপুল শোভাযাত্রা কবীন্দ্রেরে পুরাতন পল্লীভবন 


“কুঠীবাডী”তে উপস্থিত হয় ও সকলে প্রতিরৃতির পদতলে 
পুম্পাঞ্চলী প্রদান করেন । “সোণাব বাংল।” গান ও একটা 
কবিতাবুত্তিণ হয়। 

রবীন্দ্র-ভবন পরিক্রমণাস্তে সভার অধিবেশন হয়। 
আবামাচবণ কর্মকারের পবন্দেমাতরম” সখীত ও সভাগতি- 
বরণ হইলে পর, অভার্থনানমিতির সভাপতি শ্রীউপেন্দ্রনাথ 
ভট্টাচার্য সরশ্বতী একটী প্রবন্ধে রবাজ্জসাঠিত্যে শিলাঈ- 
দের বিশেষত্ব ও পল্লীকবিগণেব মরমী সাহিত্য সম্বদ্ধে 
মনোজ্ঞ আলোচনা করেন। অতঃপর শ্রীশচীন্দ্রনাথ 
অধিকায়ী “শিলাইদহ গ্রশস্তি”' ও তৎপরে কবিশেখর 
শ্বখচীন্দ্রমোহন সরকার, শ্রীপূর্ণচন্ত্র রায় প্রমুখ লেখকগণ 
বিভিন্ন কবিতা! ও প্রবন্ধ পাঠ করেন। পরিশেষে সভাপতি 
উদ্দীপনাময়ী ভাষায় পল্লীলাহিত্যের উদ্ার-তত্ ও মাধুষ্ 
বিঙ্লেষণস্ করেন । সভাদ্ কবীন্দ্রের একটী আশীর্বাণী 
পঠিত হয়। 

খ্ি্ীয় দিন পাবনার গ্রবীণ সাহিত্যিক প্রপূর্ণচন্ 
বায়ের সভাপতিত্বে ১১টা কবিতা ও প্রবন্ধ পঠিত এবং 
তিনটী গ্রয়োজনীয় প্রন্তাব গৃহীত হয়। প্রস্তাবন্রয়ে 
কবি-কুপ্ত শিলাইদহ কুঠীবাড়ীর রক্ষা, মরমী ফকির 
পালন সাই-এর সমাধিস্থানের সংস্কার ও বাঙালার 
সাহিত্যসেবিগণের আথিক ছুরবস্থার প্রতিকার সম্বন্ধে 
বন্গায় নাছিতা পরিষৎ ও সর্বসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ কর! 
হয়। উভয় দিবস, বাউল ফকির খোদাবন্কা ' প্রভৃতির 
মুশিদাগান ও বলরা় দাসের সরস হাম্যকৌতুক সহআ্বধিক 
পল্লীবারীর মনোরঞ্জন করিয়াছিল । 

১৩ 


সাময়িকী 


রঙ সদ চু লি লা নি শর জি আখ রো পন কী আজ পা 
শি রে রিল টু শা পালি কি উপল কা জি £ 


লষ্ষি তত জী ৯০ 
(পি নৌ লক 


প্রবর্তক জুট মিলল 

৫ম যাঞ্(সিক সাধারণ মতা ৮ 

গত ২৫শে মাঘ সোমবার অপরাহ্ধ 8॥৭ ঘটিকায় উক্ত, 
কোম্পানীর ভিরেক্টব ও অংশীদারগণের পঞ্চম ষাগ্মামিক 
অধিবেশন হয়। এই অধিবেশন কাষারহাটাতে মিলের 
নবনিশ্মিত ,বিরাট, ভবনক্ষেত্রেই আহত হইয়াছিপ.?৪ 
স্থায়ী চেঘামম্যান শ্রীমতিলাল রায় মহাশয় ছঙথীর 
সভাপতিত্ব করেন। সভায় চন্দননগর ও কলিকাতা 
হইতে শ্ীংরিহর শেঠ, শ্রীনারায়ণচন্দ্র দে, ডাঃ যজেশ্বর 
শ্রীমানী, শ্লীদতীশচন্দ্র কর, ডাঃ গৌরাজ ' বন্দ্যোপাধ্যয়, 
ডাঃ জ্যোতিঃপ্রসাদ ঘোষ, শ্রীহরেজনাথ মুখোপাধ্যায়, 
ডাঃ বীজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ!ায়, শ্রীদেবেজ্্নাথ চৌধুরী, 
প্রমুখ বু বিশিষ্ট ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। মিলের 
ম্যানেজিং ডিপেক্টর যথারীতি ষাম্মাধিক রিপোর্ট উপস্থাপন 
করিলে, সভায় কাধ্যকরী প্রস্তাবগুলির আলোচনা 
হয়। অতঃপর সভ।পতি মহাশয় মিলের বর্তমান 
পরিস্থিতি ও আশু অগ্রগতি সম্বন্ধে বিশেষ আলোকপাত , 
করেন। তিনি বলেন--মিলের অধিকাংশ মেশিনাবী 
বিলাত হইতে আসিয়া পড়িয়াছে। যাহ বাকী আছে, 
তাহাও শীস্্ই আনা হইবে। সঙ্যের বিরাট স্বপ্ন আজ 
সিদ্ধির পথে । বাঙালী ধনিকগণ যেখানে অবদান বার্থ, 
হইবে না, সেখানে মুক্ত হস্তে সহযোগিতা করিলে বাঙালীর 
এই উদ্যম অচিরেই সার্থক হইবে । তিনি আশ করেন -. 
বাংলার ধনকুবের ও জনসাধারণ কোম্পানীর লাধাবণ ও 
প্রেফারেন্স শেয়ার গ্রহণ করিয়া আগামী মাসের মধোই 
মিলটীকে খুলিবার ব্যবস্থ! করিতে পারিবেন । 

ধন্তবাদাস্তে সভাভঙ্গ হইলে পর, উপস্থিত সকলকেই 
জলষোগ করান হয়। মিলের ডিরেক্টর নির্ববাচিত 
হইয়াছেন £-- 


শ্রীমতিলাল রায় 
মহারাজ! শশিক্কাস্ত আচার্ধা চৌধুরী এম-এল-এ 
শ্রীণরৎচন্দ্র বন্থ, এম-এল-এ 

রায় বাহাছুর হরি গ্রসাদ ব্যানাক্ছঁ 

ডাঃ নব্েশচন্দ্র সেনগুপ্ত শ্রীভোলানাথ নন্দী 
জীবিনোদবিহারীঃথোষ ্রীদেবেজ্রনাথ চৌধুরী 
প্রীসভীশচন্ড্র কর 


চি 


৯৮ প্রত ; বৈশাখ 

০০ ০2 হির বেলার কাক করার নিত্য 
প্রবর্তক ব্যা্ধ এই পঙ্ষে উল্লপথযোগ্য থে, প্রবর্তক ব্যান্কের কর্ধ- 
দশম সাধারণ সন্ত! | বিস্বৃতির জন্ত ব্যাস্কেগ বর্ডমান মুদধন যথেষ্ট পরিমাণে 

গত ৬ই এপ্রিল শনিবার অপরাক্ে ৫ ঘটিকায় বাড়াঃয়া শিখ্ই ব্যাঙ্কটাকে একটা পাবলিক লিমিটেড 

কলিকাতাদ্ প্রবর্তক ভবনে প্রবর্তক ব্যান্থের দশম সাধারণ কোম্পানী করার ব্যবস্থা হইতেছে। 

অধিবেশন হয়। উক্ত অধিবেশনে ব্যাক্ষের স্থায়ী লভাপতি এ বছর নিয়লিখিত বাক্িগণকে লইয়া *)চ্ের 

জমদীলাল রায় মহাশয় সভাপতিত্ব করেন। :. . ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত হইয়াছে ৫. 

পুরগীগ্ের খ্যানেজিং ডিরেক্টর প্রীকফধন চট্টোপাধ্যায় 

লমধেত অংশীদারগণের সমজে। হিসাবপরীক্ষক কর্তৃক শ্রীমতিলাল রাঁয়--স্থাঘী চেয়ারম্যান 

যথারীতি অনুমোদিত ১৯৩৯ সনের ৩১শে ডিসেম্বর পর্যন্ত শ্রীনেপালচন্ত্র রায় 

ব্যা্কের আরবায়ের ছিসাব ও ডিরেক্টরবর্গের মুক্ত বিপোর্ট শ্রীতুলসীচরণ রায় 

উপস্থাপিত করেন। আয়ব্যয়ের হিসাব পর্ধযাললোচনা শ্রহ্ধীরকুমার লাহিড়ী ৃ 

করিয়া.এ বৎসরও অংশীদারগণকে শতকরা ৫২ টাকা রায় সাহেব ইন্ট্রকুমার বন্ধ 

লঙটাংশ দিবার প্রস্তাব গৃহীত হয়। ব্যাঙ্কের ধারাবাহিক শ্রীকিষণাদ বড়া 

উষ্নতিতে অংশীদারগণ আনন্দ গ্রকাশ করেন। শ্রীকঞ্খধন চট্টোপাধ্যায়, ম্যানেজিং ডিরেক্টর 
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,অসম্ার্ভ- শ্রীনন্দছুলাল সান্ভাল। বি। এ। গ্রকাশক ২ 
তুমার সান্তাল। প্রভা-স্বৃতি-সজ্ঘ ; ৩৭।বি কৈলান 

বস্ু স্ত্রী, কলিকাতা। গ্রাপ্তিস্থান--গ্রভ| - শ্বতি-সঙ্ঘ ; 
বয়েন্্র লাইব্রেরী; শ্রীপুর লাইক্রেবী ; ভি, এম্‌ লাইব্রেরী; 
 গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এপগু সন্দ ইতাদি। মূল্য আড়াই 
টাকা । ৩২৬ পৃষ্ঠা । প্রকাশ-কাপ-- কোঁজীগরী লক্ষমী- 


পূিমা, ১৩৭৬ । 

ক্ষণস্থায়ী এই মনৰ জীবন; কিন্তু জাঁশা-জাকাঞ্চ। ছিধ-হল্য, 
দলেহ-সংঘাভ, "আকন্মিকত1, দীর্ঘন্থত] মচিরস্থাদী! তাই অনন্ত 
মানব-জীবন-শ্রোতঃ গরঙ্গারিত গতিমুখরতায় অস্তরের কল-কাকলী ও 
কলরবে সার্থক ও বৈচিআ্াময় হল উঠে! প্রশ্ন এই--এই সার্থকতা 
আসে কি পরিপূর্ণ ত।, আসে কি পর্গিনমাপ্তি! যে জীবন গতি-ঘমেকর 
চণঞচলো, বিচিত্রতার আবেষ্টনীতে) প্রেমাযোশর প্রুব তারকার চাষ, জার 
লক্ষা-নিরেশ। চলমান যেগবতার মাঝেই হয় তাঁর হতঃপ্রকাঁশ ! নিরুণ 
বাস্তবতায় অভিধানে ইহাকেই বলা হয় 'অসমাপ্ত | 

স্ষ্টি, স্থিতি, প্রলয়ের জ্রিব্ণৌ-মঙ্গমে মালব-দেছকে জাশ্রয় করিয়া 
ষে বিশাঁটু মমলোমধ সত্ত। ক্ুপ্রোতিক্ষুঞ্জ মানব মমফে পরিচালন1 করিতেছে 
তাহ নিজেও যেমন অনস্ত, তাতাহার পরিপ্রকাশও তেমনই অদমাগ্য। 
সতীশবাধু ঠিকই বপিয়াছেন--“দুর থেকে বিশ্বের ছারী যাবার ঘণ্ট। 
বাজিয় দিয়েছে অসীম! এই দিক্টাই থেকে গেল অনমাপ্র-- 
অনমাপ্ত 1”, (পু ২৯১) মানব-জীবনের এই সত্য শুধু যে চরমতম তাহ? 
নহে, পরমতমও বটে! 

এই “জীবদের কলরযে যোগ দিয়াছিগ অরণ-অসীমা-হুশান্ত, 
স্থলাস্ত-কপ্তান। অরুণ, মীরা-পেখর ! ছুশান্তে॥ মৃতাতেও জরুণের 
খ্রেমের' বাস্তব সমাপ্তি জাসিল না; আবার মীরণ-শেখয়ের বিবাছে ধাতব 
* সনাপ্তি আগিলেও, আত্তর সমাপ্তি আসিল কি। লতীশবাধুর মৃতু" 
কালীন শেধের কথায় মানবের অপমাণ্ড অভিযানই সন্মেতিত হইয়াছে | 
বিদ্বেধী কম্তার উদ্দেশে বৃদ্ধ বিজয়বাবুর বাৎসল্যরদও দেখি নিবৃত্ত, 
অদসাপ্ত । অসমাপ্তিক বোঝ] বহিয়। যেড়ানোই মানব-জীবনের কার্য । 
এই পরমতম লতাই গল্পের গঠ্ীলভার, বর্ণদার বিছিজত*য় চকিত্র- 
বিশ্লেষণের নিপুণতাধ, হাতপলাপের শৌষ্টবে, ভাবার সারলো লেখকের 
বলিষ্ঠ পর্ধাবেক্ষণশক্তিকে অধ্িবাক করিয়াছে। এতগ্যনীত 
উলঙ্চিন্ধোপযোগী উপকরণ-প্রাচূর্ধে গঞ্পের গতি গল-ঘন ও প্রকাশ-মধূহ 
হইয়। উঠিান্ছে। ৮ রর 


] 
সারিতোয আসরে রস্থকারের এই থম আাগয়ন। জাধূমিক 
দে আসমান! তায়? আতিশছা দেখিয়। ব্বত£ই দনে+ছায় যে, 





জীবনের গভীয ব্যাপক ধাতণা ও ধৃত্তি বুঝি ব1 জানুষে ভুলিতে 
বলিয়াছে ; বিস্ত এই নবাগত লেখকের গ্রন্থপাঠে আশার সঞ্চার হইল। 
অধূনাতম কালের উপস্তাস সাহিতো নদছুলালের 'অসমাপ্ত) খকীর 
বিশ্ষ্তাক, প্রাণতীয় ও প্রতিঙ্গায় প্রথম শ্রেণীয় যে কোনও উপ ঠাসের 
পার্থে অনায়াদে ও নিঃসংশযনে স্থান পাঁইতে পারে। ৬ 

উপন্তাসখানি কিঞিদিধিক জাঁয়তন সম্পঞ্ন হইলেও, বাতণলাপের 
ঘাত প্রাতিধাতে ও ঘটনার মল্লিষেশনে পাঠকের ফৌতুছল ও অনু- 
সন্িৎদাকে দদাঁজাগ্রত ও প্রশ্ন পর রংধিযাছে | "পা 

গ্রন্থকার তাছার 'কৈফিয়তে। মুজ্রাকর-প্রমাদের জন ক্রটিম্বীকার 
বধিলেও, বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, সমালোচনার ভীত্রত1 ইহাতে কমে 
না! পরবর্তী গ্র্থে গ্রন্থকার যেন এই বিষয়ে অবহিত থাফেন। 


অধ্যাপক শ্রীবিনয়কুমার সরকার 


মহাছুঃসাহ০সর কাহিনী-ছোটদের চিত্রবহল 
উপন্যাস, লেখক-_শ্রীণবীন্দ্র কুমার বনু, গ্রকাশক--জীদতা 
যঞ্জন ঘোষ, ৫৭এ কলেজ স্ট্রীট কলিকাতা, মূল্য-নয় আনা 
মাত্র। | 
ডেলেদের সচিত্র গল্পের বই । উহার মধ বেঁটে গোবিন্দ, অরিঙ্গম, 
গিরিধারীলাল, মেড়। ও কড়কড়ী দৈত্য--এই চরিঞ্রগুলি উল্লেখযোগ্য। 
গল্পে সাহনের দৃষ্টান্ত ও হাসির উপাদান ছই-ই মিলি ছেলেদের 
আনন দান করিবে । * ছ্বাপা, বাধাই ভাল । 


ব্জ 


বাংলার ব্যাছ্িং--শুহরিশ্ন্দ্র সিংহ এম-এম-সি, 
পি-এচ-ডি-এফ-এস্‌ এস্‌ প্রণীত। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় 
কর্তৃক গ্রকাশিত। মুল্য লেখা নাই। 

সম্পাদকীয় বিভাগ ইচ্ছা! করিয়াই বইথানির সমালোচনার ভার 
বিশেষজ্ঞের হাতে না দিয়) আমার ভ্যাগস অর্থশান্ আনাড়ীর হাতে 
দিয়াছেন--তাহার কারণ, বইখানির সাফল্য বা অসাফলোর প্রযাণ ইহ1 
অমভিজ্ের কাছে অর্থশাহের ভার জটিল বিষয়কে সরল ও পরিষ্কার 
করিয়া তোলে কি না। বইথানি পাঠ করিয়। আমি বলিতে পারি” 
লেখকের এই উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ দিদ্ধ হুইয়াছে। বাংঙার ব্যান্কিং তথ! 
ছর্থনীতি সংক্রান্ত অনেক তত্ব ও তথা গ্রন্থকার লাধারণ জিজ্ঞান্ 
পাঠকের উপ-যাদী করিয়া) প্র'ল তাহার বুধাইতে পারিয়াছেদ-.. 
তজ্জন্ড বিশেষজ্ঞ নপপ। সর্ধধনাধারণের পক্ষ থেকেই তাহাকে ধনাবাদ 
ছিতেছি। বাংলার অর্ধ-বিজঞানসংজান্ত জালো চনা গ্রন্থ খুব কমই 
আছেন বাংলার বাকি এই দযিজ্া কিছু ্লোচন করিযে। 

ঘইখানিতে াঁটটী পরিচ্ছেদে বধথাক্রবে সেফালের খণ্যান প্রথা, 
একালের ব্যাং, হ্যাগ্ষেত ব্যালান্পীট, আমানত ও কর দাদম, টাকার 


১৬০ 


রঙ 
শক বনি এলারসদ শাবান পা গিট উালপাইনীনী নিধি 


ঘাঁজার, বাশিজা-ব্যাক্কিং, বিডির জরেডিট প্রতিষ্ঠান ও বাংলার "বিশিষ্ট 











জর্থনৈতিক অবস্থ। ও তদ্বিষয়ে আলোচন। কর? হইয়াছে। প্রত্যেকটী 
পরিচ্ছোই প্রয়োজণীয় জ্ঞাগতব্য বিষয়ে পূর্ণ। গ্রস্থকারের ভাষাও শুধু 


সহজ নয়, সরম। একটু পরিচয় দিই-- 
“অঙ্রামরবৎ খাত! বিদ্যা মর্থঞ চিত্তয়েৎ। 
৪ গৃহীত ইব কেশেবু মৃত্যুন। ধর্মমাচরেধ॥ 


এট নীতিবাকোর বর্তমান যুগোপযোগী তপজম] এই যে, ধরার 


হি বেঁচে থাকবেন মনে করেছেন, তার। প্রভিডেন্ট তহবিলে টাকা 
রাখুন; আর বারা 'এ মগণ এল' ভাবছেন, তার] জীবনবীম। ধরন ।? 

প্রভিডেন্ট ,ফাণ্ড ও উন্পিওরেশসের এমন চমৎকার বিশ্লেষণ আমি 
আর কোথাও পড়ি নাই। 


প্রষ্র্ত়ক 





বৈশাঠ 





বইধানি বাংলার ধিক সাহিত্যের সমৃদ্ধিবৃদ্ধির সঙ্গে বাঁঙালীকে 
ব্যাপক অর্থপাধদার জান ও প্রেরণ? দান করুক-ইছাই কামন। 


করি। 





৫ 


পগ্ডিচেরীর সাগরতীঢের--শ্রীমুপাল ঘোষ এম, 4 
গ্রণীত। 'নৃতন-পঞ্জ'--পারিশিং হাউস হইতে প্রকাশিত, 
দাম--|৭ আনা মান্র। 

সচিত্র সংক্ষিপ্ত অমণ-বৃত্তাস্ত । বর্ণনার ভাষ! সন্দ9। “বাংল1 ফেল 
স্ত্রাত] গ্রীণপাড়ীপর! অগন্জপ এক কিশোরী--আর মজরদেশ শু, 

রুক্ষ, গৈরিকবেশধারী তপনী”-_পড়িতে বেগ লাগিল। 
শ্লীমরুণচন্দ্র দত্ত 


& আপ পপি পাস 


চিত্র-পরিচয় 


*প্রবর্তকের* গ্রচ্ছদপটের বিবর্তন স্বতঙ্ত্র চিত্রাবলীতে 
দেওয়া! হইয়াছে। নৃতন রজত জয়ন্তী বর্ষের চতুর্বর্ণ পরচ্ছদ- 
পটথানি শিল্পী শ্ীপ্রমোদ কুমার চট্টোপাধ্যায় আকিয়।ছেন। 
এই চিত্রথানির ভাব ও পরিকল্পন। স্বপ্ন, সম্পাদক মহাশয় 
সম্পাদকীয় শভে দিয়াছেন_-স্তরাং উহার আগ স্বতন্ত্র 
পরিচয় দেওয়ার গ্রয়োজন নাই। 

ঝিবর্ণ চিত্রখ।নি শিল্পী শ্রীধামিনী রায়ের তুলিকার দান। 
শ্রদ্ধেয় মনীধী শ্রীচারুচন্্র দত্ত আই-দি-এম ইহা মনোনীত 
করিয়াছেন। যত দুর সম্ভব তাহারই বণিত ভাষায় ইহার 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় এই-- 

ছবিখানি বাংলার কারিকরের গ্রতীক্ষ-মৃত্তি। শ্রমের 
পৃজ্ারী-_বলিষ্ঠ বাহু, দৃঢ় সমর্থ মাংসপেশী--প্রম-সাথনার 
যন্ত্রপাতি লইগ্স] অভিনিবিষ্ট--কিদ্ধ তবুও চক্ষের দৃষ্টি 
কোন উর্ধচারী ঠ5ততন্তের বাঞনায় পরিপূর্ণ। বাঙালী 
আমলে ভাবপ্রবণ অর্থাৎ কল্পলোকেরই মানুষ । নে কষা 
হইলেও ভাবুক, বর্মনিষ্ঠী তার ফোন গভীর নিগৃঢ় অধ)াত্ম- 


উত্স হহঃতই অভিব্যক্ত। শ্রমিকের গলার কণ্ঠী-_ 
বৈষ্বোচিত সাধ্য-সাধনেরই পরিচয় দেয়। শিল্পী 
সুকৌশলে এই সঙ্কেতেব মধা দিয়! জানাইয়।ছেন -ভবিষা 
বাঙালীব কর্ম ও স্ষ্টিপ্রেরণা তাঁর অন্তরের প্রেম ও 
আধ্যাত্মিকতার স্বপ্রকেই পৃথিবীতে মূর্ত ও বস্ততঙ্্ব করিয়া 
তুলিবার জন্য। পৃথিবীকেই সে হ্থন্দর করিবে সেবা 
দিয়া, শ্রম দিয়; কর্ম করিয়াও সে জগৎকে ভালবসিবে। 
জড়কে এমনই উপরের, কল্পলোকের সৌন্দধ্যে স্থ্ষমায় 
সপ্তীবিত ও গ্রাণময় করাই তাহার জ।তীয় প্রেরণার লক্ষয। 
নিছক অধ্যাত্প্রেরণ। ভিন্ন অন্ত কোনও দিক্‌" দিয়াই 
বাঙালীর বাস্তব জাগরণ সম্ভব নহে--ইহাই বুঝি শিল্পীর 
এই শিল্পরচনার তাৎ্পধ্য। *প্রবর্তকের” কশ্ধৈষণার 
সহিত শিল্পী ধামিনীবাবুধ রূপ-স্থষ্টির সত্যই আস্তরিক 
মিল আছে--ইহা আমর! আনম্দনইকারে বলিতে পারি। 
ছবিখানি জাতির প্রাণে ভাবঘন কর্দপ্রেরণাই সঞ্চার 
করুক । * --পরিচাঁলক “প্রবর্তকৎ 
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সঙ্ঘ-বাণী 


মন্ত্র যেখানে মূর্ত হয়, সে ক্ষেত্র তীর্থ। ইহা কম ভাগ্য নম্ব। “প্রবর্তক” মৃত নিয়েছে। সে মুঠি যতই 
কঠোর হউক, হয়ত তা? অতি কঠোর তগোমুর্তি-কিস্ত তার উৎপত্ধি মন্ত্র থেকেই। 

ধর্দের জন্ত আমাদের জীবন, ভোগের জহা নয়। যার! এইবধয-ুগ্ধ, তাঁদের ভোগ-সংস্বার আছে, তারা' 
পেছিয়ে পড়ে। যার! ঈশ্বর লক্ষ রেখে সঙ্ঘবন্ধ, তার! ঈশ্বরই পাবে--তাদের মনের মত নয়, ঈশ্বরের যথার্থ স্বরূপে। 
মংশয় নয়, সেই কর্মকঠোর বিশ্বমৃত্তির রেখাচিত্রই আমাদের সম্মুখে । সংস্কার ও আসত্তিমুক্ত চিত্তে ইহা উপন্ধিগম্য 
হবেই হবে। 

কর্ম আশ্রয়, লক্ষ্য নয়। আশ্রয়-মাহাত্মও অল্প নয়। যে আশ্রয় লক্ষ্য সিদ্ধ করে, সে আশ্রয় অমৃত। সে” 
আশ্রয় ,অমিশ্র আনন্দ। কন্ম তাই এত প্রিয়, এত মধুময়। ক্লাস্তি দেহের, মনের--ভাহ। প্রমাণ করে এধের 
সাম। আছে। 

_. ঝানবজাতির শ্রেমঃ লক্ষ্যে “গ্রবর্তকে”র জীবনারস্ত । এই ইষ্ট লক্ষোই স্ঘের আবির্ভাব। আজ ইহ! 
যতই অসম্পূর্ণ হউক, সে লক্ষ্য হারান যায় না। সেই বুহতের দিকে দৃষ্টি রেখে আমাদের চলা। কুত্তা, সন্্ীর্ণতা, 
ব্র্থত। পরাজয়ের ব্যথা চিন্তার বিষয় নয়। চলতে হবে--এখনও অনেক দুর । 

, ভগবান মাথায়। কোথাও ক প্রাণে, মনে। তিনি অস্তর-তীর্থে। কশ্ম হাতের । যেখানে বর্ম, সেখানে 
হিমাব। মাথ। যদি ঈশ্বরময় হয়, সংশয়, সুরত), ব্যর্থত। আমাদের আঘাত দিবে না। মাথায় কর্ম রাখা নয়--এই 
চৈতন্তই শক্তির উৎস। 

সঙ্যধন্ী--ঈশ্বরযাতী। এক্য ও গ্রেম যেখানে নাই, সেখানে কর্খে আসক্তি বা ঈশ্বর ভিন্ন অন 
বিষয়ে টান আছে বুঝাতে হবে। সজ্ঘমণ্ডলে সঙ্ঘধন্মীর চেয়ে আপন কেউ নেই আর। মাথায় ভগবান না থাকলে, 
ুষ্ট কল্পনায় আত্মবিচ্ছেদের বিষবর্ষণ হয় প্রেতলোক থেকে । অমুতের পুত্র আমর! বাথ হব না। নিজেদের মধ্যে 
রতয় ক্ষ! করুব-_গ্রেম ও একা রক্ষ! করুব_-ইহাই আমাদের সঙ্যা।' 
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চন্দননগর 
. স্প্রীতিভাজনেঘু ২২শে চৈত্র, ১৩৪৬ 
মতিবাঁবু আমার নমস্কার লইবেন, 

চৈত্রের "প্রবর্তক”খানি হাতে নিয়েই প্রথম দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছিল রক্তাক্ষরে লেখা “প্রবর্তকের রজত 
জযন্তী।” পঁচিশ বৎদর পূর্যের সেই ১৬ পৃষ্ঠার পুক্তিকা- 
কারে অথব! দেবনাগরী অক্ষরে নাম লেখা দুই বাচারি 
পৃষ্ঠার পাক্ষিক প্রবর্তফের দিন থেকে আজ পর্যন্ত বনু 
ঘাত-গ্রতিঘাতের ভিতর দিয়া ইহার জীবনধার1 কি ভাবে 
চলেছে সেই সব কথা যখন একে একে মনে আসিতেছিল, 
তখন...ভাই এনে বললে 'পরবর্তকের রজত জান্তা উপলক্ষে 
একটু আমীর্বাণী চাই। আীর্ববাদ ককিতে পারি দে 
প্রমত। আমার নাই। গ্ভেচ্ছ। ঘা সর্বদাই হৃদয়ে পোষণ 
করে থাকি) গা জাপন কয়ার অধিকার আছে, সর্কান্ত- 
করণে আজ তাহাই এই শুভদিনে মামি আগনাদের 
জানাচ্ছি। আর ধার আনীর্বধাদে লামা পর্কুটার থেকে 


1 
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কবীত্রা রবাজনাধ ঠাকুর 
“প্রবর্তক” আজ আহিজাত্যের সকল সম্পর্দে,। সকল 
গৌরবে গৌরবান্থিত, প্রার্থনা করি, তার এই আশীর্বাদ 
শাশ্বত হউক। 

অকুঠ্ঠিত চিত্তে বলিতে পারি, প্রবর্তক সঙ্তযের সঙ্গে 
সঙ্গে 'প্রধর্তকঃ যে অবন্থ। থেকে ধীরে ধীরে আজ ষে 
অবস্থায় এমনে পৌছেছে, তা বোধ হয় বাঙ্গলার বর্তমানের 
কোন মানিক বা অন্য কোন লাময়িকের জীবনে ঘটে নাই। 
মাতৃক্রোড়ে রূপার বিদ্ুকে ছুধ খেয়ে শেষে 'জলবিম্বুর 
অভাবে জীবন দিতে হয়, ইহাই যেখানে সাধারণ নিয়ম, 
সেখানে গ্রবর্তকের় এতাদশ উন্নতি সত্যই অগ্ভাবনীয়। 
সামগ্রিক সাহিত্যক্ষেত্রে 'প্রবর্থকের) স্থান সর্বশীর্ষে, একথা 
বলিতে পারি না পারি, ইহা যে গ্রগম শ্রেণীর অস্ত, 
এক্কথা বললে বোধ হয় অতুযক্তি দোষ হবে না। আরও 
একটা হুদায় কথা, তু যুগ পূর্যের ইহার প্রথম গ্রকাঁশকালে 
অনুষ্ঠানপত্রে বণিত যেঁধারা ধরে, যৈ মনে দীক্ষ লয়ে 
এর জীবন আস্ত হয়েছিল, বছ ধার মাও ান 


তত 
8.8. 
থেকে বিচ্যুত হয় নাই। ইহা ও বড় একট! দেখা যায় না। 
ভগবান 'প্রবর্তককে” অধিকতর শ্রীলম্পঙ্গ বরুন, বাঙলার 
মাসিক-সাহিত্যকাশের মধামণি হউক ও তাহার জ্যোতিঃতে 
চন্ননগরেরও সুখোজ্জল হউক, এই প্রার্থনা করি। ইতি 
নি 

শ্রহরিহর শেঠ 


বাকুণী, ২২শে চেত্র 
“প্রবর্তক” মানিক পত্রের রজত-জয়স্তী উপলক্ষে আমি 
অতি আনন্দের সহিত শ্রদ্ধ জ্ঞাপন করিতেছি যে, আমি 
কয়েক বৎসর ধরিয়া এই মাসিক পজ্জিকায় প্রবন্ধ 
লিখিগ্ািলাধী; এই জন্য এন্ট মাসিক পত্রিকার সহিত 
আমার ঘনিষ্ট সম্বন্ধ থাকায় আমি ইহার উন্নতি ও প্রসারণ 
জগ্ত বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিতেছি । আমি একাস্তিক 
৬|বে ঠাকুরের নিকট প্রার্থন। কগিতোছ যে, ভবিষ্যতে এই 
মাসিক পত্রিক। যেন বিশেষ উন্নতি, বিস্তৃতি ও স্থাগিত্ব লাও 
কবে এবং বঙ্গদেশে এক বিশেষ মানিক পান্রক। বলিয়া 
পরিগণিত হয়। রর 
শ্রীমহেন্্রনাথ দত্ত 


“প্রবর্তকে”র একটী নিজখ্ চিন্তাধারা] আছে। প্রবর্তক 
যে চিন্ত। বাঁ ভাবপাশি দেশের নিকট উপস্থাপিত করেন, 
তাহার পুলে আছে সঙ্ঘের সাধনা--ত্যাগ ও তপস্ত। | 
প্রবর্তকের বামনা, লাধন! জয়যুক্ত হউক, ইহাই আমার 
কামন।। ভারতবাশীকে তাহার সংস্কৃতিব প্রতি শ্রদ্ধা 
মম্পন্প করাই হইতেছে গ্রবর্তকের সাধনা । আশা করি, 
তাহার সে সাধন। ব্যর্থকাম হইবে ন1। 
২২শে চৈজ্জ। শ্রীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


শুভক্ষণে বিশ্বনিয়স্তার প্রেরণায় শ্রন্থেয় মতিলাল রায় 
মহাশয় প্রবর্তক সঙ্ঘ স্থাপন করিয়াছিলেন। আর তাহার 
সাহিত্যের মুখপত্র এই প্রবর্তক” পদ্রধানি প্রচার 
কবিয়াছিলেন। এই কর্মডূমি পৃথিবীতে মতভেদের, কথা 
কাটাকাটির ক্ষ্টি ন। করিয়া যাহাতে মানুষের ধন্দে 
দীক্ষিত হইয়া, কশ্মের মধে) কর্ণ -নিয়স্তাকে চিনিতে পারে, 
সার-ই পগিচয়ে লার। বিশ্ব সৌহার্দের স্থছ্ে বাধিতে 


রজত-জয়স্তী উৎসবে শুভেচ্ছা 


১০৩ 


পারে, ইহাই এই প্রতিষ্ঠানের লক্ষা। সেই জন্তে একেবারে 
শব্যাগত থাকিয়াও, এই পত্বিকাখানি হাতে পাইলে 1ইহ'য 
সার উক্তিগুলি একবার আদর করিস। শুনিয় 4ন$। 
দেশে এই প্রবর্তক পত্রিকাখানির আর প্রবর্তক সজ্যের 
বাণী এই ২৫ বৎলরে তেমন প্রচারিত হয় নাই-যেষন 
হওয়া উদ্ধিত। আশ। আছে--এই জাগরণের দিনে 
শীযুকক মতিলাল রায় মহাশয়ের বাণী দেশময় ংযামষ্ট 
প্রচারিত হইবে আর তাহার সহকশম্মিগণ নান চা 
ব্যাপৃত রহিয়া নিজের! ধন্য হইবেন ও দেশকে ধৃত ) 
করিবেন। রর রি 


২৬শে চৈত্র, শ্রীবিজয়চন্্র মজ্মদার 


“প্রবর্তক” মাসিক পত্রের “রজত জয়স্তী” উপলক্ষ্যে 
ইহার কল্যাণ কামন। করিতেছি। 


২৬শে চৈত্র, ১৩৪৬। শ্রীরামামন্দ চট্টোপাধ্যায় 


১লা টবশাখ প্প্রবর্তকের১ রজত জয়ন্তী উৎসব। 
অনেক বাধ! বিশ্বের মধ্যে “গ্রবর্তকের» ২৫ বৎসর কাটয়া 
গেল। ধম্ঘরিত্তির উপর জাতি ও সমাজগঠন *প্রবর্তকেব” 
প্রধান উদ্দেশ্ট । এই লক্ষ্য রাখিয়া “প্রবর্তক” বরাবর 
চালিত হইয়াছে । অধুনা ধর্মের প্রভাব কম হইলেও, 
বিজ্ঞানচর্চার ফলে ধর্ের আসন দৃঢ়তর হইয়াছে। সুতরাং 
বেদান্তের পথও স্থগম হইয়ছে। আশা করি, পগ্রবর্তক* 
চতুপ্তণ উৎসাহের সঙ্গে ইহার মত ও পথ প্রচার করিবে 
এবং ভবিষ্যত কম্মঞ্জগতে আবও সফগত। লাভ কগিবে। 


২৭শে চৈত্র, ১৩৪৬। ভ্রীসত্যানন্দ বস্থু 


পঁচিশ বৎসর কাল প্রবর্তক যে উদ্যমের সহিত 
পরিচালিত হইয়াছে, তাহাতে পরিচালকগণের অন্তরের 
সাধনা ও তাহাদের আদর্শের মধ্যে যেস্গ্রীবণী শক্তি 
আছে, তাহা নহজেই উপলব্ধি হয়। জাতীয় জীবন 
গড়িয়া তুলিতে হইলে লার্বান্দীন গ্রনার আবশ্বক; তাহা 
গ্রবর্তক ভূলিম্৷ যায় নাই। মানবজীবন পূর্ণ শক্তিশালী 
করিধার জন্য শিক্ষা, দীক্ষা, অগ্প) বস্ত্র ইত্যাদি যে উপাদান- 
গুলির অত্যন্ত 'সাবস্তক ও যাহার পরিহাস অসম্ভব, 
প্রবর্তক সে বিষয়ে কখনও উদ্দাসীন হয় নাই। যে সঙ্ঘ 


এ 


একটি 


১০৪ 


তাহার পশ্চাতে আছে, সে সঙ্ঘ তাহাকে সে বিষয়ে 
বদ উদ্ধন্ধ রাখিয়াছে। দেশবাসীর ও শ্বজাতিব 
হতে সার্বাঙ্গীন পূর্ণতা লাভ হয়, প্রবর্তকের সে চেষ্টা 
ভবিষ্যতে যেন শীণ না হম্ব। 
শ্রীধতীন্দ্রনাথ বসু 
২৭শে ঠচত্র, ৯. ৪. ৪০. 


1 লুন্ধ প্রজাপতি জলস্ত পাবকশিথার মধ্যে আগুনের 
র রূপ-রল পান করিতে ইচ্ছুক হইয়। তন্মধ্যে নিঙ্জেকে 
ঈীর্ঘিত কব্গ। অনস্ত আশার কুভকে পড়িয়া প্রাণ বিসর্জন 
করে। আমাদের মধ্যে বু লোক সম্পাদক হইবার লোভে, 
ফোন পদবী দাখিল করিবাব আশায় পত্রিকা বাহির 
কবিতে ইচ্ছুক হন, কিন্ক সেই সকল গ্রলুন্ধ মক্ষিকদ্দের 
মতই ত্াাহ।দের মে আশা বুথাই জিয়া ভন্মীভূত হয়। 
পন্রিকাগুলি পোকাব মত্ত দুদিনের তর আনিয়! আবার 
কোথায় অস্তর্ধান করে। এ সকল দুঃখের কথাই বটে। 
কিন্তু আমর] যদি কোন পত্রিকাকে ২৫ বৎসর ও 
ভতোধিক সুচারুরূপে কার্ধয করিতে দেখি, ভাহ। সত্য 
সত।ই প্রশংসার পাত্র হইবে। যে পত্রিকা বনু সুন্দর 
হুন্দর প্রবন্ধ, কাব্য, কাহিনী এবং দেশের ও দেশের কথা 
বলেয়। আমাদের নৃতন ভাবে, নুতন "কাজে ও কথায় 
অন্ুগ্রথণি্ করে, তাহা চমৎকাব বিষয় । এই সকল গুণ 
“গ্রবর্তকের” মধো থাকার প্রথমত্তঃ গ্রধান কারণ এই যে, 
ইহার কার্যকরী সমিতির লেখক ও পাঠক সকলেই 
আতস্তরিক হ্বদয়ের সহিত এই কার্যে ব্রতী রহিয়াছেন। 
ইহাতে কি হুন্দর সম্বন্ধ পরস্পরের সহিত গাঁথা নয়? 
ইহা কি এক মধুর সঙ্গীতের বঙ্কার নয়? দেশও জনত৷ 
উহার লাভ অবশ্যই পাইবে। 

ঈশ্ববের নিকট আমি প্রীর্থন। করিতেছি যে, এই 
প্রবর্তক পত্রিক। আরও দীর্ঘজীৰী হউক ও দেশের মঙ্গল 
সাধন! করুক ! 


সুন্দর শর্মা 


গ্রবর্ডীকফ 


১বশা* 

রা 
প্রবর্তক আজ চব্বিশ বৎসর ধরিয়া বাঙ্গালীজাতির 
সমাজ, ধর্ম, শিক্ষা ও সাহিতোোর সেব। করিয়া! আসিতেছে 
বাঙ্গালাদেশের সাময়িক পত্রের পক্ষে এ গৌরব ভুর্লভ। 
আজ তাহার পঞ্চবিংশতিতম বর্ষের কর্মজীবনের প্রারস্তে 
তাহার বহুবর্ষব্াাপী অক্লান্ত সাধনার লাফলে]১”.৭র 
দিনে আমি সর্ধাস্তঃকরণে তাহার মঙ্গল কামনা করি। 
শ্রীকালিদাস রায় কবিশেখর 


প্রবর্তক-এর বঙজজত জয়ন্তী উপলক্ষে আমি দুই ছত্র 
লিখে প1ঠাতে অন্ুকুদ্ধ হয়েছি । বেশী কথা লেখা অশে।ঙন 
হবে, কারণ আমি অন্তরে সঙ্ঘেবই মান্য । তবু সর্ববাস্তঃ- 
কবণে পত্রিকার মঙ্গল কার্মনা কর্ছি। শুধু একটি সুচনা 
আমার কর্বার আছে। প্রবর্তক পত্রিক। সাধারণ 
পত্রিকার মতন নয়, হলেও ছুঃখেব কথ। হবে। সঙ্ঘ- 
প্রতিষ্ঠাতার যে প্রেরণা, মূলতঃ পব্জিকা তাবই বাহন হবে 
এতে অর্থহীন গল্প বা কবিতার স্থান পাওয়। উচিত নয়। 
আমি কোন রচন। ধা লেখকের উপর কটাক্ষ করে' এ কথা 
বল্ছি না? 
প্রীচারুচন্দ্র দণ্ড 


প্রবর্তক সঙ্ঘ আমাদের জাতীয় জীবনের এক মহা- 
সঙ্কটে নৃতন পথের সন্ধানে নব নব বন্মী গঠন করিয়- 
ছিলেন সঙ্ঘগ্ুরু শ্রীমতিলাল বাঁয় মহাশয়ের প্রেরণায়। 
গত মৃহাযুদ্ধের রক্তবন্তাব মধ্যে স্ের মুখপত্র “প্রবর্তক” 
নৃতন সাধন-পদ্ধতির আভাষ দিতে আবস্ত বরেন। পঁচিশ 
বব পূর্ণ হওষার সঙ্গে পত্রিকার রজত-জয়ম্তী, পড়িল 
আর এক ভীষণ ধ্বংসলীলাব মধ্যে । পপ্রবর্তকের” মঙ্গল- 
শঙ্খ শুধু সুখে নয়, দারুণ ছুংখ-বিপ্লবের মধ্যেও বিশ্ব 
মানবের প্রাণে আচ্ছক ভরসা, আন্ুক বিশ্বাস ও শান্তি 
সর্ধাস্তঃকরণে ইহাই প্রার্থনা করি) ইতি 
২৯শে চৈত্র, ১৩৪৬ শ্রীকালিদাস নাগ 


পরিচালক ও গ্রকাশক £ ভরা ধাম চৌধুরী বি-এ, প্রবন্তক পাব লিশিং হাউস, ৬১ 'নং বছবাজার দ্র কলিকাত।। 


ক 


1 


' আর্ক প্রিন্টিং ওয়ার্কস্। ৫২৩ বছুবাজার প্রীট, কলিকাত। “হইতে প্রীফপিতৃষণ রায় কন্ঠৃক উহ ॥ 
॥ 








পঞ্চবিংশ বষ 
১৩৪৭ লাল 





পপি তু বা 
জজ ঞা 


এ 





প্রথম খণ্ড 
২য় সংখ্য। 


( 





রজত-জয়ন্তী 


প্রবর্তক সচ্ঙ্র লক্ষ্য ও জীবননীভি 


পঁচিশ বসব ধবিয়! প্রবর্তক সঙ্ষেব কথা প্রচার 
ববিষাছি। প্প্রবর্তকের” নিষমিত পাঠক ধাহাবা, তাহাব। 
আমাদেব লক্ষ্য ও আদর্শেব কথা অবধ!বণ করিযাছেশ। 
“প্রবর্তকের” নতন গ্রাইক ও কেবল “প্রবর্তক সঙ্গেখেব” কর্ম 
এ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান দেখিয়ছেন ধাহারা, তাহাদের পক্ষে 
“প্রবর্তক সজ্ঘ” সন্বন্ধে হম্পষ্ট ধ।রণ। নাই । তাই এই 
স্দ্ধে অনেক অবান্তব প্রশ্ন আমার নিবট উপস্থিত হয়; 
ধছ পত্রপ্রেবক নঙ্খস্থ হইয়। কাজবশ্ম কবিবাধ জন্যও 
আবদনপর্জ প্রেরণ কবেন। কাহারও প্রশ্ন_সংসাগে 
থাকিয়া সঙ্ঘতুক্ত হইতে হইলে, তাহাদেব কি করিতে 
হইবে? আমি সাধারণেব স্প্টতার জন্তই “প্রবর্তক সঙ্ঘ” 
সম্বন্ধে যড়ুটুকু বল! »স্তব জানাইতেছি। 

“প্রবর্তক সঙ্ঘ” কিন্তু কেমন করিয়া গড়িয়া উদ্ঠিল, 
সংক্ষেপে সেই কথাটী বলিতে হইলে, আমার ব্যক্তিগত 
ঈীবশের কথা কিছু বলিতে হইবে। সঙ্ঘেব ভাবধারা 
বিশদ কবাব পক্ষে ইহাব প্রয়োজন যখন আছে, তাই এই 
বিলয়ে আমি কুঠা কবিব না । বর 

ছয় ব্সর বয়সে এক অশরীরী দেবতার দর্শন পাই। 
উহ। আমার জন্মশস্তর-যুগের কখা। মুত্ুর ছুয়াবে গিয়া 
নয়া আদার এই, /হতঁটি আমাব চিব্মবণীয় হইয়া 
্ ১৪. র্‌ 


আছে। এই বয়স হইতে দেবতাব পূজায় ও আরাধনায় 
আপনাকে নিয়োজিত কবি। ধশ্মসীবনের আকুলতায় 
সমস্ত যৌবনটাই অভিভূত হয়। অসংখ্য ধর্মসম্প্রদায়ের 
দীক্ষায় ও সাধনায় বিবিধ প্রকাবেব অধ্যাত্মান্ুভৃতি সঞ্চিত 
হইমাছিল। তাবপব ১৯০৫ খৃষ্টা্ধে স্বদেশী যুগের আগমনে 
দেশ-প্রেমে অভিষিক্ত হইয়া জাতির মুক্তিক।মনায় তনু 
মনোপ্রাণ উদ্যত কবি। এই যুগ দক্ষিণেশ্বরের গ্রভাবই 
সমস্ত জীবনকে অভিভূত করিয়া রাখে । তাবপর ১৯১৬ 
থুষ্টাবে শ্রঅরবিন্দের আগমন। সাধনায় নৃতন সন্কেত 
পাইয়া অতীতেব ধর্মপাধনাব প্রণালীগুলি সর্বতোভাবে 
পরিত্যাক্ত হয়। দ্েশসাধনার রুত্রণীতি সাধনপ্রণালীরই 

হইয়। যায়। কিন্তু অন্তবপ্রেরণ(য় উদ্ধন্ধ হইয়া 
১৯১৫ ক হইতে পপ্রবর্তক” লিখিতে আরস্ত কবি । এই 
সময়েই অভাবনীয় ভাবে তৃতীয় শক্তির সঙ্কেতে পূর্বপরিবার 
হইতে বিযুদ্ত' তই । “গ্রবর্তকের”? ভাবধারায় অনুপ্রাণিত 
তরুণেবা আমার নূতন সংসাবে আসিতে আবস্ত করে। 
১৯২৭ খ্ুষ্টাববে এমন কয়েকজন এপ্রবর্ধকেব” মন্দীক্ষিত 
তক্ণ--আত্মীব, স্বঙ্গন, পিতা, মাত।, গৃহ, ধন্ম, সমাজ, 
নব পবিত্যাগ ফুক্চিযা আমার সহিত একত্র হয়। ১৯২১ 
খুষ্টাবে শ্রীঅরবিন্দেব সহিত আমি বিষ্ুক্ত হইয়| পড়ি । এই 


রঙ 


১৩৬ 


সময়ের পর হইতেই গৃহহীণ, শিংস্ব, সর্বত্য।গী শত শত 
করুণ ও কয়েকটা কুম|নী আমার এই নৃতম সংলারতৃক্ত 
হ্য ? দকলেরই নিঃস্ব অবস্থ।। কান্ধেই এই নবগৃহ্করচনা ও 
ইহার বিস্তৃতির জগ্ত অর্থের প্রয়োজন হয়। €এই সব নব 
যুগের মানষের সহিত সংযুক্ত হইয়া আমায় অর্থোপাজ্জনের 
ব্যবস্থা করিতে হয়। এই নৃতন সংসারতুক্ত মান্ুষেব। একট। 
সমটির, জন্য শ্রমসাধা কর্ে আত্মনিয়োগ করে। কেহ 
বংার্গিত অর্থ এই সমট্টি-রচণায় প্রথমে আনিতে পারে নাই। 
্্টঘর দৃঢ় ভিত্তি তাহাদের নিষ্কাম কর্মশক্তির স্কাথাই 
গাড়িগ উঠিম়াছে। ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে বিন! চিন্তায় ও কল্পনায় 
যাহ] বিগ্রহরূপে শ্বতঃই দেখ! দিল, তাহার গুণ-কণ্ম বিচার 
করিয়। সঙ্ঘভূক্ত হওয়ার নিয়ম স্বতঃই প্রবর্তিত হইল। 
অথাৎ “প্রবর্তক সঙ্গেব” সহিত কেহ যদি সংযুক্তি, 
চাহেন, তাহাকে সম্পূর্ণকূপে গোত্রান্তবিত হইতে হইবে। 
তাহার অতীত থাকিবে ন।। সভ্ঘক্ষেত্রে ভাহাকে 
নব্জন্মে দীক্ষা লইতে হইবে। মঙ্ঘভুক্ত হওয়াখ ইহাই 
সর্বপ্রথম নীতি। 

দ্বিতীয় নীতি--দজ্খের এক অথগ্ড অন্নক্ষেত্র হইবে। 
কাহারও ব্যক্তিগত স্বাথ ব| অথভাগ্ডার খাকিবে প। 
প্রত্যেককে শ্বাধলক্বী হইতে হইবে । কম্মহীন হইয়া সঙ্জে 
ফেহ স্থান পাইবে না। অথাৎ গ্রত্যেককে কন্ম করিতে 
ইইবে। 

তৃতীয়তঃ, সঙ্ঘতুক্ত হইতে হইলে, কি পুঞ্ণষ, কি নারী, 
বিবাহিত অথবা অবিবহিত, সকপকেই ব্র্থচর্য;য পালন 
করিতে হইবে এবং সঙ্ঘ-প্রধন্ধিত উপাসনানীতি সমষ্টিভাবে 
পালন করিতে হইবে। 

চতুর্থতঃ, প্রত্যেক সঙ্ঘধন্মীকে সত্য, সংযম ও সম্বন্ধেব 
অধ্যাত্মমাধনায় তত নিরত থাকিতে হইবে । কায়মনো- 
বাক্যে সঙ্বক্ষেত্রে প্রত্যেকে মতা পালন করিবে, আনক্তি 
ও কামনার সহিত সতত সংগ্রামে ইন্জিয়জয়ী হইবে এবং 
ঈশ্বর বাতীত অন্য কোন সন্বন্ধ রাখিতে পারিবে না। 


প্রবর্তক দ্যান 


সঙ্ঘভুক্ত হওয়ার এই কঠোর নীতি যাহারা পালন 
করিছে পারিবে, তাহাদের জন্য সজ্ঘেব তোবণঘ্ধার সতত 
মুক থাকে । এইঞন্য কপট স্থবিধাবাদীর , সংখ্যাধিকা 
সহ্ঘক্ষেত্রে পুনঃ পুন: ঘটিয়াছে বটে, কিন্তু সঙ্ঘ-শক্জিউ 
ইহাঁদিগকে বহিষ্কৃত কথিয়া দিয়াছে । সঙ্যধর্দের উক্ত 
নীতি গোড়া হইতে সমানভাবেই চলিয়াছে। যাহার! 
সজ্ঘধন্মে প্রবত্িত হয়, তাহারাও ইহা জানিয়াই সঙ্জে 
প্রবেশ করে। অসমর্থ ৪ যেমন বিদায় লয়, কপট ধূর্তও 
তেমনি স্মের কিছু অপচয কঠিণে৪ বাতিব হষ্টতে বাধ্য 
হয়, এ অবস্থ| অনিবাধ্)। সঙ্ঘশ্ডি, এই উভয় শ্রেণীকেই 
গ'মাব যোগ্য বলিয়া মন কবে, সজ্ঘত্যাগীদের প্রতি 
বিন্দুমাত্র ঈর্মযাবোধ করে না। সজ্ঘধর্ের লঙ্গণ বল! হইল। 
এক্ষণে লক্ষ্য কি, তাহাই বপিতেছি। 

জীবনের পরিচয় কশ্মে। জীবন াঁগবত হইলে, কম্মণ্ 
দিব্য হয়। ধিব্য কম্মত ঈশ্বব-কম্ম। 

কম্ময্্-ম্তিষ, হায়, প্রাণ আর শরীর । একবুছধি, 
অনগ্ত-চিও, যুক্ত-প্রথণ ও নিক্ষাম ক।য়িক শ্রম ও সেবা 
যন্্শ্ুথিন হত । মধ্তরগুলি বিশুদ্ধ হইলে, জ্ঞানে, গ্রেষে, 
এর্তিতে ও সেবায় ঈশ্বরেব চাওয়াই জীবণে অভিব্যন্ত 
ইইধে। এই অগ্নিময়া আকাজ্ষ। বাহাদের জন্মগত স্বশাব, 
তাহারাই এই দ্দিব/পথের যাত্রী। এহ পথে যাত্রীসমগ্ট 
“প্রবর্তক সঙ্তখ” ৷ ইহ1 বৈবাগীব সমষ্টি, সন্প্যাসীর সমষ্টি 
যাহাদের ঈশ্বর ভিন্ন বপ্ত নই, তাহাদের সমগি। এই 
ঈশ্বযুক্ত সমষ্টির লক্ষ্য ঈখবের অভীষ্টসিদ্ধি। অতএব 
সঙ্ঘধশ্মীর পক্ষ্য--ঞভগবাণ। জ্ঞানে, প্রাণে, মনে, দেছে 
ভগবং-যুক্তিব সাধনা অভিব্যক্ত হয়। 

সজ্ধন্মীগ লক্ষ্য স্নিদ্িষ্ট; সাধন--অন্তয)ামী 
ন।রায়ণের উপপই নিভর করিয়। জীবনের উৎসর্গ । সঙ্জের 
ধন্ম-ডগবানে আত্মমমর্পণ। পক্ষ ঈশ্বরের । তাই সঙ্গ 
ঈশ্বর-ন্ত্র। তাহার মধ্য দিয়| শা৬গবানেপই অভীষ্ট সিদ্ধ 
হইবে। 
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-বিতভান 


কণ্ম কি আমাদের লক্ষ্য? আমি দুঢ কঠে বপিব-_ 
ন|। লক্ষ্য-্ঙগবানণ । কন্ম আশ্রয়। যেমন কাশী 
লক্ষ্য, রেলগাড়ী আশ্রয়। 

কম্ম তবে পথ? ভ্রিমার্গের মধো ইহ অন্যতম । আমি 
বলি-_না। ভাহাও নহে । কণ্মের একীভূত মুষ্টি 
মাগত্রয়। আিমার্গ কশ্মের বিচাব-ফল। কনম্ন, জ্ঞান ও 
৩ক্তি একাত্মক। কন্ম ভক্ত অথব! জ্ঞান হইতে পুথক্‌ হয় 
না। কম্মেব মন্মবধাবণেব জন্বা কশ্মবিশ্বেষণে শভ্ভি ও 
জ্জানেব অন্ুতৃতি-পাভ হ২য়। পবস্ত ঈশ্বব-পক্ষ্যে এক 
মাগই বিহিত। উহ] কম্ম। 

কম্ম তাঁত অতিশয় বহস্তাময় । 
গহণ বলিগা গীতা ব্য।খ্য। করিয়াছেন | 
ধাশশিক যুক্তির অবতভাণা কবিব ন।। 

কর্ম হইতে স্টি। টি দেখিয়া কর্তীব অনুভূতি 
কম্মসত্র ধরিয়। কর্তার সহিত জীব যুক্তি পায়। সাধনা? 
হত| অমোঘ শীতি। কম্ম-মাহাঁজ্সা ভাবতে তাই চির- 
কাঠিত। কর্বৈরাগা ধশ্মার্গ বলিয়। যে দিন এজাতি 
স্বীকার করিয়াছে, সেই দিন হইতেই উহাব ক্রীবত্ব। এবং 
ধন্মও হইয়াছে অলৌকিক ইন্দ্রজাল। 

অনেকে বলেন--ঈশ্বরপ্রাপ্তিব উপায় প্রেম। কিন্ত 
বিন। সেবায়, বিন। অচ্চনায় গ্রেমলাভও হয় না । অতএব 
ঈশ্বর-যুক্তির জন্য যে প্রেম প্রয়োজন, তাহাঁও কর্মাজ্দিত। 
প্রশ্ব--কর্ধের পর প্রেমলাভ এব" প্রেমের দ্বার] ঈশ্বর-সম্থন্ধ 
€ঢ হইলে, কম্মসমাপ্তি হয় কিনা? 

ইহার উত্তরে বলিব--কর্ম ভক্তির পবিণতি। শক্তি 
যদি কম্মে নিহিত হয়, তবে বশ্ম্ট প্রেমেব বীজ এবং কর্ম্মই 
যথাক্রমে প্রেমে পরিণত হয়। সুতরাং কম্ম ভ্ইতে প্রেম 
পৃথক না হওয়ায়, কশ্মেব, অনাহত লোতিই থাকিয়া যায়। 
প্রেম কর্খেরই রূপান্তর | ০* 

জ্ঞানের গ্রপজেও এই একই স্তায় প্রযুজ্য "হইবে । 


কম্মেব গতি এই জগ 
আমব*সেই সকল 


আ'মবা বলিতে চাই--মানবতাব ধশ্ম কণ্মকে ছাড়িয়া নঙে। 
কম্মবিমুখতা যে মুহুর্তে আধিবে, সেই মুহুপ্ডে বুঝি '- 
মানু ভূতাবিষ্ট হইয়াছে। খ্যাতি তার যে আকাটৈই 
প্রচারিত হউক, কে ধন্মের ভূত, কেহ অধন্মের ভূত। 
কম্মহীন জীবন মানবেব প্রেতমৃত্তি। 

কর্মেব চতৃবঙ্গ লীলা । কোন অবস্থায় মাম কর্মহীন 
নয়। পূর্বেই বলিয়াছি, এইবপ হইলে তাহাকে বিকৃত- 
মন্তিষ বিয়া মানবধন্ম উপেক্ষ। করিবে । শৈশবে, যৌবনে, 
প্রৌটে, বা্দক্যে বন্মবিমুখ কেহ নহে । বর্ের যে চতুরঙ্গ 
লীলা, তাহার তিতব দিধাই অতি বড দুর্কতিপবায়ণ 
বাক্তিও ঈশ্বরসান্গিধা লাভ করে। মানুষের যন্রচতুষ্টয়ে 
যুগপহ ক্রিয়ালক্ষণ প্রকাশ পায়। যে কম্ম ঈশ্বর-যুক্তির 
পথ, সেই কম্ম আশ্রপ্ন করিয়াই ভগবান প্রকাশিত হণ। 
হিন্দুশাস্ত্র ত।ই বলেন- যে কম্ম বন্ধনের নিষিত্ত নহে, (সেই 
কণ্মই কম্ম। বিদ্যাও বিমুক্তিব হেতু যদ্দি হয়, তাহাই 
বিদ্যা। অপর কম্ম অপর বিদ্যা শিল্পনৈপুণ্য মাত্র। 

ঈশ্বব-যুক্তির জন্য বশ্ম ঈশ্বর-লক্ষযে লক্য়া চলে। অন্ত 
কন্ম কামনাপূৃন্তিব হেতু । মানুষ জন্মিয়াছে কামনা সিদ্ধি 
জন্য নতে। ঈশ্বর-প্রাপ্িই তাহার লক্ষ্য। অতএব ঈশ্বর- 
যুক্তির জস্তা ষে কম্ম, সেই কর্মই বিধেয় বলিতে হইবে। 
চতুরঙ্গ কম্মের কথ! বলিয়াছি। জ্ঞান-ক্রিয়। বুদ্ধির ধর্ম। 
প্রেম-ক্রিয়। হৃদয়ের ধর্ম । শক্তি-ক্রিয় প্রাণের । সেব! 
শরীর-ক্রিয়। । ঈশ্বর-লক্ষ্যে যন্ত্র চতুষ্টয়ের যে কম্ম, তাহাই 
প্রেম ও জ্ঞানে আপনাকে রূপাস্তবিত করিয়। লয় এবং 
ইহ! যখন ত্রয়ী মৃত্তি ধরে, তখনই উহা! উৎ্সর্গের অর্ধ্য- 
দ্বরূপ হয়। এই অবস্থায় কর্মের পূর্ণাছতি দিবাগ যুগ 
উপস্থিত বলিয়। মনে করিতে হইবে। ইহার পর মন্ডিে, 
য়ে, প্রাণে ও শগীগে যে কর্ম প্রকাশ পায়, তাহা ঈশ্বব- 
ক্রিয়া । সমাধিক পর এই অপাধির জীবনলক্ষণ প্রঝাশ 
পায়। 


৯০৮ 


* মাঘব-মন্তিক্ক লইয়া ঈশ্বর ধখন চিগ্ত| কবেন। তখন 
মা) বক কগে অপৌকষেয় খণ উচ্চাবিত হয। 
তাহাতে জগঞ্জন এগ্য হয়। তিনি যখন, প্রেমরপে 
হদয়ে প্রকাশিত হন, মানব -ংয়ার মধ্য দিয়। 
ঈশ্বর-প্রেমেব অমুতনিঝ রর তখনই ঝরিয়া, থাবে। 
প্রাণে ঈশ্বর-শভির প্রকাশে দিবা এশ্বধ্য ও সামা] 

৪ উঠে। ঈশ্বৰ যখন শরীব-ঞ্রিযায় লীপায়িত 
৫ “দি, তখনহ সেবার অমতে মানবলমাজ স্খ ও 
শাপ্তি অনুষব কবে । মান্ভমের শিতপ দিয়া ৬্গখান 


এই জ্ঞানগ্রকাণ করেন- গ্রেম। শা ও সেবা 
গ্রকাশ কবেশ। এই কনম্ম- তাহাকে প্রকাশ হহতে 
প্রবাসীর 


জাপ।ণের “ভাবত জাতীয় সমিতিখ” সাপারএ সম্পাদক 
ও “জাপান যুবকসজ্ঘের” সঙাঁপতির একথানশি পত্রের 
প্রয়োজনীয় অংখটণু উদ্ধত কবিষ।, তদুত্তরে খাই বলিব।ব 
লিখিতেছি। ভিশি পিখিতেছেশ--ছছাত্রজীবনে ধেশব্য।পা 
জাতীয়তা-বোধের শ্রে।তে জাগরণের সাড়! পেয়েছিপাম। সব 
সময়েই তখন মনে হ'ত বাঙ্গালী কোথায় গিয়া পৌছিবে। 
তখন আপনার স্থচিস্ভিত বাণী আমাদের শাস্তি দিত। 
আধারে আলোর সন্ধাণ পেতাম ॥ আপনি চিব পরিচিত | 

দুধ হতেই দশন করেছি। সাক্ষাৎ পগিচয়েব ভাগ্য 
হয়নি । কিন্তু পূজারীর শ্রদ্ধার্থা ব্যর্থ হয় না। তাহ। পুণ্য- 
গ্ব্ূপ ফিরে এসে আমাদেণ কৃতার্থ কবেছে। পাচ 
হাজাব মাইল দুরে দাড়িয়ে হদদয় চায় আপনা আর্রয়। 
আজ এই দুর্দিনে সোণার বাংলা শ্বশানে পরিণত হয়। 
ভাবি কোন মহাপুরুষ এই অবনত জাতিৰ অভ্যুত্থান 
আনবে, আপনাব কথাই মনে পড়ে । জাতিকে গ্রাণ দিন। 
সত্যধন্মে দীক্ষা দিন। 

একটা গ্রাথন। | গ্রাচোব গরিমা ভাবতের সঙাতা ও 
স্বপ্ন সবই যেন বার্থ হয়েছে। ম্বাধীনতা হার|লে এমনই 
হয়। ধন্মও জাল ধর্শ' হয়ে জাতিকে ছেয়ে ফেলে। প্রাচ্য 
ভারতের যখন এই দুর্দশ1, তখন "জাপানের 'পিকে চেয়ে 
দেখি--কি তার পৌক্ষ! আত্মবোঁশষ্্য রাখার কি তার 
জিদ! সমস্ত গ্রাচ)খণ্ডে এই জাতিটাই মাথা তৃলে দাড়িয়ে 


গ্রবথতীক 


& রি । 


জ্যেষ্ঠ 


দেওয়ার জগ্ঘ কম্মযন্বগুলিকে উপযোগী করা; অন্য কম্ম-- 
উপযোগী যঙ্ত্রে ঈশ্ববের প্রকাশ হওয়া। ইহাই মানধ- 
ধ্ম। ণব যুগেব তান্ত্রিকদ্দের আমরা বধলিব--ইহাথ 
অন্তথ| বেখানে দেখিবে, তাহ। ইন্দ্রজাল বলিয। পরিহ্)প- 
কবিও। কন্ম অনাদি আশ্রয, অনস্ত ভাগ রূপ। শর, 
সম্পদ, বীয/, পাজ্য বদ্ধন নহে, ঈশ্ববপ্রকাখ। যেজাতি 
এই কনম্মবাদ অন্বীক!র করে, সে জাতি পঙনে।ন্মখা। 
সন।৩শ ধম্ম আামাদের শিবোভ্যণ হউক। চণ ভউক 
প্রগতিশীল। জাবশ ঈশ্ববমহিমীৰ বৈজয়ন্তী। শিখ 
তাই কোথাও অবনমিত হইবে শ।। জতিকে উদ্নত 
শিবে কর্মদীক্ষ। গ্রহণ কবিতে বলি। | 


পচ্ভ্রোতর 


আছে । আমাব বিণ, এদেখ চরিএ ও আদশ আমাদেও 
অষ্টপবণা । এদেব বিছু গুণও ধদি আমখ। আয়ত্ত কবতে 
পরি, আমব। ঠিতব হতে প্রাণ পাব, অগ্রপ্রেরণা পাব। 

কিঞ্ ইহার আগ্ত বে প্রন এ প্রতিতাব প্রয়োজন, তাহা 
সাধারণ যাঠমেখ বাজ নয়। ভারতের বৈশিষ্ট্য ও ধশ্ম 
বজা4 ধ্খেই জ[পানেব সভ্যতা ও পৌরুযের আলোচনা 
করতে হবে। ভারতী জাতীয়তার বৈশিষ্ট্য এদের কাঞ্ছে 
জ্ঞাপন করে" এদ্রেব অনেধ গ্তণ আমন আনতে হবে। 
একাজ আপনাখ। আমাদের প্রাথন1-আপনাব সঃশ্র 
বাজের মধ্যেই এই কাজটীও আপনাব সাধনাব অঙ্গ কবে 
নিনণ। জাপানীবা জান্তে চায় সত্য ভারতকে | বিশ্ব- 
বিদ্যাপয় ও নানা সমিতিব দিক হতে ভাবতীয় শিগ্মা ও 
আদশপ্রচারের জন্য অনেক তাগিদ আমরা পই। সে 
তাগিদ এখনও কেউ পণ কবে নাই। ভাবতের পবিচয় 
জাপান যধি পায়, আর আপণশি যদি পেভার গ্র্থণ করেন, 
আমর] চিরকতজ্ঞ থাকব 1” 

ডাক লোভনীয় | কিন্তু আমার চিন্তাখ|র! বড় অন্তশ্মুখী। 
প্রবর্তক ট্রাষ্ট পিমিটেডের সম্পাদক শ্রমান্‌ রুষ্ঃগ্রসাদ 
ঘোষের “মুখে জাপানের কথা শুশিয়, আমি পুলকিত, 
হইয়াছি। জাপানীরা কার্দিতে জানে না। দৃঢ় উরিত্র 
গড়াব এই পরিণতি আমাদের বিশ্ময় উদ্রেক করে। 
জাগালী সময়ের অপবায় করে নাথ জাপানের নারীশখি' 


দেশের জাগ্রত অর্ধেক প্রাণশক্তি । জাপানীবা শ্রম 
সংক্ষেপ করিয়া বৃহতব কর্খ সম্পাদন করে। রুষিতে, 
গৃহ-শ্রমে, ফেরীর কাজে তার সময়-বায় হয় ন।, এমন অদ্ভুত 
ধময়সঙ্কোচের ব্যবস্থ। একটা দৃষ্াস্তেই দেখ। যাঁয়। 

সাধারণ বান্তাথ ধারে হক|বেরা কাগজ সাজাইয়া 
বাখে। পথিক রুচিমত কাগজ উঠাইয়া লয়, মূণ্য যথা- 
গীতি কৌটায় দিয়া যায়। হকার অন্ত কাজ সাবিধ। 
কাগজেব সংখ্যার সহিত উভাব মুপ্য মিপাহয়া লয় মান্ত্র। 
একট] জাতিব ততা৷ থাকিলে কত প্রকারের শ্রম পাঘব 
হয়, ভাহা বলিয়। বুঝাণ যায় পা। জাপানের পুরুষেবা 
চীনবিজয়ে চাঁলয়াছে । জাপানেব নাবীশক্তি ট্রামে, বাসে, 
থেলে, হোটেলে দেশেব অদ্ধেক কাজ সাবিতেছে আব 
ঈশ্ববেব কাছে প্রাথন। কবখিতেছে জাপানের জয়, বিশ্বে 
তাখ দিগিজয়ী শক্তি অক্রাথান। এই জাগ্রত জাতির 
কাছে ৩|রত্রে দিবাব অ।ছে যাঁ€া, তাহা মে আমবাই 
আয়ত কধিতে পাবি নাহ। এই অবস্থায় একটা স্বাধান 
[তকে কিছু দিতে যাওয়! আমাদের দিক্‌ দিয় অতি পথ 
আয্তপ্রসাদ, অগ্ের পক্ষে স্থৃবিন্ধ-মৌজগ্ত | এই মৌজন্বোণ 
আবাব একট। সীমা আছে। তাই দেখা যায়--বিশ্বববি 
পবীন্্রণাথও জাপানের করিব কাছে তিবন্কৃত হইয়াছেন 
আমরা আত্মঙ্নাঘা পইয়। থাকিতে পাপি। বিশ্বেখ বীক 
জাতি নিকট ৬ারত আজ হাস্যাম্পদ জাতি । 

জাপানের খাওয়ার সময় ঘড়িব কাটাব সঙ্গে সুশিদিষ্ট। 
তাহা উপাসনার সময আছে। কষ্খের, শযা-ত্য।গেব, 
খেলাব, আমোদের যথানির্দিষ্ট নিয়ম আছে । লিয়মপাণনে যে 
. জাতি উদাসীন নহে, সে জাতিব সং্যম-সাধন। ম্বতঃই হয়। 
যত জাঁবণই ধর্মের দৃঢ় ভিত্তি। যাহাবা জাপাণকে, বৃটণকে। 
ফ্রান্সকে, জাম্ম।নীকে উচ্চ আদশ ও রুষ্টির অণধিকারী 
মনে কবে, তাহাদেব আমি কৃপমণ্ুক মনে করি। 

ভারতের আজ ধশ্ম নাই। কৃষ্টি, সংস্কৃতি নাই । শুধু 
স্থতি আছে। উহ! আগ্যন্তদীণ শক্তি। এ শত্তির স্ুল- 
* মুত্তি যেশক্ত আঁধারে প্রকাশিত হইতে পারে, তাহা আমরা 
হারাইয়াছি। ভারতের এই অতীত স্থতির পৃ বিশ্বজ্াতি 
দিবে কিন্তু বঙিজ্জীবনেব শত্তি-হীনতার পরিচয় কোন 
জাতি শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ” করিবে না। বিবেকানন্দের 


সম্পাদকীয় , 


১০৯ 


আমেবিকায় অভিযান কাঙ্গালেখ ধনের মত আমবা যত 
বড কবিয়াই দেখি, উহার ঠিক ভত বড় কবিয়। টা 7 
সকণ দেশেই একটা করিয়। ক্লীণ ও পপুংসক জাতি থাকে" 
নুতন আদর্শবাদে এই জাতিটাই বিভ্র।ষ্ত হয়। খীব জাতিব 
আসল অংশ ন্থৃতি-মূলক্ আদর্শখাদে অভিভূত হয় ণা। 
আদর্শের সাঁহত চাই তার এক্তিব প্রব।শ। এতুবা প্রচাৎ 
বর্থ হয। 

আমব। একট। গ্র।চীন জাতি । আমদের আছে ? 
শ্রতি, স্বৃতি, পুবাণ লইয়া কত গর্ব আর কারণ? থে শীত 
অন্থসবগ কবিলে আমবা মাথা তৃপিয়। দাডাইতে পাখি, 
বিগত ১২ শঙ বং্সবের ভাঁঠঠাম অন্তসবণ কবিয়া দেখি-- 
মেপধিকে আমবা এক পাও অগ্রসব হই নাই। তেতো 
ধম্মের বং মখিযা আমবা যোগী, মহাপুরুষ । ভাবতের 
স্বতিমুপক ধশ্ম যদি আয়তে আনিতে পাবিতাম, বারে ও 
সমাজে ৭ ক্লীবের সংখ্য| বাড়িবে কেন? 

ভাবতেখ কুষ্টি ও সংস্কৃতি যদি বিছ্দ্ধীয্যময় হয় আব 
তাহা যধি অমুও ঠয়।) তবে তাহার সাধনা আমি প্রথমে 
ধ্যওগত বে নিথম ও সংযমেব ভিওব দিয়। আপনাকে 
পধ্বতোতাবে নিঝলস জাগ্রত জলন্ত বিগ্রত কাঁবয়৷ তুলিতে 
চাহি। তাঁবপথ এহরূপ সমহি লইয়। জ।তিএ সাধাঙগীন 
আও উন্নতি যাঁদ সাধিত হয়, আব জাতি যি কখনও পর 
মুখাপেন্সী ন। হহয়। মাথা তুলিয়। দডাষ, পুর্ণ স্বাধীনতার 
অধিকাবী হয়, সেইটদিণই ভাবতের কৃষ্টি ও সংস্কৃতি" 
প্রাপের তা দিন বলিয়া মনে কবিব । আজ জাপান যাহা 
কবে, রয, গান্মাণী যাহা করে, ফ্রান্স, বুটন যাহ! করে, 
তাহা অগ্তায় ও অধন্ম বপিয়। যখন আম।দেখ কাহাকেও ভূয়! 
চীৎকাব করিতে শুনি, তখন নতশির হইয়। ভাঁবি-_দীর্ঘ 
পবাধধীনঙাব পীডনে আমরা াবতধশ্ম বিষয়ে একেবারেই 
অজ্ঞ হইয়। পড়িয়াছি । আন তাবতের বীর-ধন্মই এ সকল 
বীব জাতি অনুসরণীয় হইয়াছে। পন্গু ক্লীবেব ক্ষমা-ধন্মের 
ন্যায় একটা পতিত দুর্বল জাতির প্রেম ও শান্তিব গ্রচাথ 
অতিশয় ঘুণহ। ভারতের দিবা আজ কিছুই শা, 
€ওয়াখ আছে। এই হওয়াব পথেই আমাদেব সমস্ত শক্তি 
নিয়োজিত কবি হইবে। অন্ঠ সকল প্রণোভন দর্থা 
পরিত্যাঞ্জ। 


প্রবর্তক 


জো 


ভারত সভ্যতার প্রাচীনতা 


/ 
_ বিশ্বমানবঙ্গাতিব সঙাতার ইতিহাস, অন্ুসন্ধ।ন 
করিলে, আমবা ইহার জন্য যে কয়েক সতম্ত্র ধসগ অন্গুলী- 
সঙ্কেতে পাইয়৷ থাকি, তাহা আমাদের নিকট অতিশয় লঘু 
সংখ্ায। বলিয়াই মনে হয়। প্রাচীন বাইবেলে আদিম 
মানুষের জন্মকাপ খুষ্টপূর্ব ৪ ভাজাব বত্লব মাএ ধরিয়া 
তাবতের স্বায়স্রব মব যুগযখন এই হিসাবে নিদ্ধীরিত 
হইতেছিল, তখন ঙাবতেব আ্মা আর্তনাদ করিয়। বুঝি 
বপিতেছিল--এহ মাত্র ৫৬ হাজার বখ্সবের বেদাদি শাস্টর- 
রচণাধ কাপ--জগতসভাতাখ আদি খধিবাও কি এই 
কয়েক সঠম্ত্র ব্সবেব মানুষ ? 


অতি অল্প দিন হইল, ইজিপ্েব পাধাণস্তপ প্রত্থতত্ব- 
বিদেব! *থৃষ্টপূর্ব ৫ হাঞজ্জার বঙসরেব বশিয়া ঘোষণা 
করিয়াভেন। চাল্ড্যধিব সভ্যতার ইতিহাসও নাকি 
ুষ্টপূর্বব দশাজাব বৎসরেব। মনীষী এইচ, গি, ওয়েলস 
সাহেব বলিতেছেন মানবসঙ্যতার ইতিহাস আর্ত 
হহয়াছে খৃষ্টপূর্বব ১৫ হাঁজাব বসব পূর্বেবে। নৃতত্ববিদেব। 
মৃত্ডিকাগঙ হহতে যে সকপ কস্কাণ ও মাখার খুলি 
আবিষ্াব করিয়াছেন, তাহা হতেও ণাকি প্রমাণিত 
হইয়াছে যে, বতমান মান্ঠমেব মত মান্য থুষ্টপূর্বব 
৩৫ হাজাধ বসব পূর্বেও ছিল। কে বলিতে পাবে 
ভূমধ্য সাগব ও ভারতসমুদ্র যদ্দি কখন শুর হইয়া যায, 
উহার বালুস্তর ধিদীর্ণ করিয়া লঙ্গ বৎসবের মানবকঙ্কাল 
আবিষ্কুত হইবে কি না? 

প্রত্যক্ষ গ্রম।ণের উপর নির্ভব কবিয় আমব1 'ভাবতেব 
সভ্যতার ইতিহান যাঁচাই কখিয়া গ্রহণ করি। কিন্তু 
প্রমাণ কি শুধুই প্রত্যক্ষের উপর নির্ভব করে? আম্গু- 
মানিক ও শাৰঝিক প্রমাণ কি একেবারেই ভিভিহীখন ? 
শুতি-স্থৃতির শব্মন্ত্রে ভারতের ইত্ডিবৃত্ত এখনও কি বঙ্কৃত 
হইতেছে ন।% ভারতে পুরাণ-সংহিতার মধ্যে যে বাণী 
স্থলিখিত, তাহার মূল্য কি কপর্দক মাত্র নহে? 

পুরাণ ও সংহিতায় স্থষ্টির যে ইতিহাস লিখিত হইয়া- 
ছিল, ভূতত্ববিদের। গ্রত্যক্ষ প্রমাণের *সাহাযোই তাহার 
সঙ্গিহিত হইয়াছেন। মাণবসভ্যতার ইতিহাস আমাদের 


বেদ সংহিত। ও পুবাণা দিতে যেরূপ লিখিত আছে, একদিন 
অর্ধাচীন যুগেব পণ্ডিতেবা তাহাও স্বীকার করিয়া লইবেন। 
আমরা বস্ততত্ত্ গ্রমাণসংগ্রহেব শক্তি ও অধিকার 
হাবাইয়াছি। আমবা প্রাচীন খষিমগুপীর বাণীর উপবই 
আস্ব। স্থাপন করিব। সেবাণী মিথা। হইবে না বলিয়াই 
আমব1 মনে কবি। 

ৃষ্টপূর্ব্ব ১৫ হাজার বৎপর পূর্বে মানিষ ছিল, কি সে 
মান্নষের মুখের বাণী তখনও পরিশ্ষট হয় নাই। ঘব 
বাধিয়া ধাম কবিতে তাশাবা শিখে নাই। স্িনিয়ন্্রিত 
সমাজ-সংহতি-রচনার জ্ঞান তাহাদের ছিল না। তাহাবা 
বনেব ফলমূল আব পশুব আমমা*স ভক্ষণ করিয়াই পিন 
যাপ করিত। তারতে'তব জাতিব পক্ষে একথা সত্য হইতে 
পাবে, কিন্ত ভারতেখ নর নারী ইহা স্বীকাব করিবে 
কেমন করিয়া? ভাখতের জীবশবৃণ্তান্ত বেদবিধৃত হইয়। 
হুদ অতীতকে যে জাগত বাখিয়াছে, আমরা বস্বতন্ত 
সত্য প্রমাণের খাতিরে শব্দ-শ।স্েণ সে গ্রমাণকে কি উপেক্ষা 
কবিব? আমাদের খধিরা খিশ্বুষ্টির যে কাল নিকূপণ 
কবিয়| গিয়াছেন, তাহ বুরুক্ষেত্র পূর্ব ১৯৬ কোটী বসব 
পূর্ব্বে। উঠার প্রায় ১৫০ কৌটী বৎসর পবে মাঁনবমুত্তি 
ম্তয পৃষ্ঠে জন্ম গ্রহণ কবে। কুক্চক্ষেত্র-পূর্বব ১৯৮ কোটা 
বৎসব পূর্ব হইতে শনৈ, এনৈঃ মানবজাতি উন্নীত হইয়া 
কুর্ক্ষেতঅপূর্বব প্রায় ৪৫ হাজার বৎসরেও মানবতার 
জয়কেতন উডাইয়াছে। | 

আমরা এই হিলাব আমাদের সংহিতা-পুৰাণা্দিতে 
পাইয়। থাকি । ভারতীয় পুরাণে হ্যটি ও রাষ্, দুইয়ের 
গণনায় মন্বস্তর, কল্প, যুগনিরপণে বিভিন্ন সাক্ষেতিক শব 
ব্যবহৃত হইয়াছে । স্গ্টি-গণনায় যুগকাল অতি-দীখ। 
মানবসভ্যতার ইতিহাসের কালগণনায় এই স্থপ্টিনিণয়ের 
দীর্ঘ গণনাব নীতি গ্রহণীয় নহে। এই হেতু বাষ্্রগণনায 
পুরাণ বর্ধিত যুগ-সংখ্য। কোথাও সৌর, কোথাও বা চান 
বৎসরাহ্যামী হিসাবে স্থির হইয়াছে। ইহাতেও অ্চি 
দীর্ঘ বৎসর-সংখ্যা হওয়ায়, ঘুগ্নকে ৫ বৎসর (রিয্াও 
ভারতের রাষ্ট্রেতিহাসের সমঞ্ *নিকপগ কব। হইয়াছে। 


৩ 
ঠূ /8 ৭, 


অতি দীর্ঘ গণনাসংখ্যার গ্তায় এই লঘু সংখ্যাগণনা 
অসঙ্গত বলিয়া মনে হয়। ইহা খুষ্টপূর্ব ৪1৫ হাজাব 
বত্ব পূর্ববের শিবিখ নির্ণয় করে। ভাবতেৰ ইতিহাল 
ইদ্নপেক্ষ। প্রাচীনতম ইতিহাস । আমব। তাই সপ্তিষি- 
যুগধরিয়! মন্বস্তর-গণনার পক্ষপাতী । সপ্তযিমগ্ডুণী৷ এক 
এক নক্ষত্রে শত বর্ষ অবস্থান কবে। এই সপূধি যুগ ধবিয়া 
গণন|! কবিলে, প্রত্যেক মন্বস্তখ ৭১০০ বতমর হয়। 
কেননা, পুরাণ ৭১ যুগে এক মন্বন্তবের হিসাব দিয়াছে । 
১০০ বৎসব যুগ ধৰিলে, পূর্ব্বোস্ত বসব সংখ্য। প্রত্যেক 
মন্বস্তরেব কাল বলিয়া! গ্রহণ কবা যায়। 

বৈবস্বত মুগ্ঠব ৯৭ যুগ অতীত হইলে, কুরুক্ষেত্র সংগ্রাম 
সংপটিত হয়। ইহাব পুরে ৬্টী মন্বন্তব খেষ হইয়াছিল । 
তাহা হইলে দেখ যায়--ধুরক্ষেত্র-পূর্ণন ৪২ হাজাব ৬ শত 
ধত্সব পূর্বে ভারতকে ঘিবিয়। মানধসঙাতাব ইতিহ।স 


সম্পাদকীয় 


১১১ 


স্থচিত্ত হয়| কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধেব পর বৎসর-গণন| যদি ঠিক 
₹য়, তাহা! ভইলে দেখ! যাইবে যে, ভারত-বাষ্টে শগা।য্য- 
সভ্যতাব অধঃপতণযুগ বৈবস্বত মন্তুর শেষ অংখেই 
সংসাধিত হ$য়াছে। মন্সংহিতায ৭টী মুন্টব বাজত্বগালের 
কথাই উক্ত হইয়াছে । এই ৭টী মঘুস্তবট ভারতেখ আয্য- 
সভ[তার আযুক্কাল। "নমর পাশ্চ।ত্য প্র ত্ববিৎ ও 
ভূঙব্ববিদ্গণেব পবীক্ষাব কষ্টিপাথবে ভাবতুসভ্যঙার ঘন 
ঘন পবিবপ্তনশীল যাচাই অপেক্ষ। আত্মসগ্িৎ স্থিব করিয়া 
ভাবতের খষিপ্রহিত গণণাপদ্ধতিকে মম্পণ শ্বতন্্র স্বাধীন 
বাখিতে বলিখ। কিছুব অনুগত করিতে গিয়া গ্রাীনকে 
বর্তমানের যুক্তির মধ্যে নিপীড়িত কবিলে, আমবা 
সত্যএষ্ট হইব। ভাবতের বৈদিক যুগ অন্ততঃ বর্তমান 
কাল হইতে ৫* ভাজা বংসপেব প্রাচীন বশিলেও 
অতুযুপ্তি হহবে ন|। 


অবাস্জঞর গু 


ভাবত, ইরাণ ও গ্রীন--এহ তিন দেশে প্রাচীন 
প্রতিঙাশাণী ব্যক্তির। ঈশ্বরতব, হুষ্টিতত্ব, প্রাণি-বিজ্ঞান 
প্রভৃতি বিষয়ে গবেষণলঞ্চ বছ তথ্য আবিষ্কার কাঁবয়। 
গিয়াছেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিতের গ্রীক দ্াশনিকদেব স্ব 
প্রথম স্থান নির্দেশ করেন, তারপর ইবাণীয়দের কথা 
কথাঞ্চৎ মুল্য দিতে অস্বীরৃত হন না, কিন্তু ভারতীয় 
প্রাচীন মনীধিদের কথ। তীহাবা হাসিয়। উড়াইয়া দেন। 
অবশ্য এক শ্রেণীর মণীঘা প্রাচ্যে বর্তমানে দেখ! দিয়াছেন, 
যাহারা ভাবতেব প্রাচীন খষিদের চস্তাধারা শ্রদ্ধার হত 
বিচার' করিয়। গ্রহ্ণীয় মনে করিতেছেন, কিন্তু ইহাদের 
সংখা। অতি নগণা। 

অর্ববাচীন যুগে আমাদের দেশের এক শ্রেণীর প্রতিভা- 
ব।ন্‌ মনীষী পুর্ধোক্ত বিদেশী পণ্ডিতদের মতবাদে মায় দিয়া 
ভারতের প্রাচীন তথ্যগুলি অপরিণত মস্তিফেখ হ্তি বলিয়! 
উপেক্ষা করিতে আরম্ত করিয়াছেন। আর এক শ্রেণীর 
গরদী লোক পাশ্চাত্য পর্ডততদের অভিমত অংশতঃ 
গহণ করিয়া প্রাটীনদের দার্শনিক পবিকল্পনার সত্যতা- 
শমাণে উদ্যোগী হটুয়াছেন'। ভারতে আর এক তৃতীয় 
শ্রেণীর পণ্ডিত আছেন, হাীদ্িগকে সনাতনী বলিয়া 


বিদ্বৎসমাজে অপাঙকেয় করিয়া রাখ। হইয়াছে। তীহার। 
প্রাচীন খর্ষদেব দাশনিক জ্ঞান ও বিজ্ঞান শিরো- 
ধায্য করিয়। বসিমা আছেন। প্রগতিশীণ জগতে 
এইরূপ বক্ষণশীল স্বশাবের প্রয়োজণ তখনহ অনুভূত হয়, 
যখন বিচার ও অন্পশীলনের কম গতিক্রম করিয়া অর্বাচীন 
মনাতণীর নিকটবস্তী হয়। ভাতের কি অধ্যাত্ব- 
বিজ্ঞান, কি বস্তবিজ্ঞান, অনেক গ্গেত্রে ইহাই প্রমাণিত 
হইতেছে । 

বিশ্বের হতিহাস বাহির করিতে গিয়া ভারতে বেদ) 
পুরাণ, মুন, পরাশব অবজেয় হইয়াছিল। কিন্তু খুষ্টপূর্বব 
ষষ্ট শতবার থেল্ম অফ মিলেটস যুগ হইতে এম, পি, 
ভোকলে, তাবপর সপ্তদশ শতাব্দীব ক্যাণ্ট পধ্যস্ত বিশ্বস্থি 
সম্বন্ধে ক্রমে ক্রমে চিন্তাধাবার পরিপুষ্টি দেখিয়া ভাবতে4 
খষি-যুগের চিন্তার সহিত ইহারা যে একদিন সমপধ্যায়ে 
উপনীত হইবেন, এইরূপ অনায়াসে মনে করা যায়। 
বর্তমান 009817)0£07)5-র আলোকে ভারতীয় পু9াণতত্তের 
আলোচন৷ 'স্থর ₹ইয়াছে। ভারতের আধুনিক পণ্ডিত- 
মণ্ডলী বেদব্যাসের' পুর্বাণ ও ভাষ্য লইয়। আলোচনা 
আরস্ত করিয়াছেন। এ 


১১২ 


আমরা এই বর্ষে অক্ষয়তৃতীয়। উত্সবে বিশ্ব-স্টির কাল 
ও১০/৩ লইয়া সাধামত কিছু আলোচনা করার ইচ্ছ। 
রা । এই অবস্থায় প্রথচীন পুবাণাদি লয় ধাহাব 
আলোচন। করিযাঞ্ছেন, তাহাদের মণ্ডবাদেণ সহিত পবিচয় 
করিতে হইতেছে। কিন্তু ছু'খের সহিত বলিতে হয়, 
এখনও অনেকেই বিজ্ঞাণ-বুঙ্গিব মাপকার্টিত্েে পুরাণ- 
বণিত তথ্যকে মাপিয়। লোকগ্রাহা করার প্রচেষ্টা 
করিতেছেন । পুধাতনের দান কাটিয়। ছাটিয়া সংস্কার 
করিয়। লওয়।র প্রয়োজন নাই । ইভাতে অতীত চিন্তা- 
বৃত্তির একটা ক্রমকে বিকৃত কব। হয়। উহা সভ্য হউক, 
মিথা। হউক, বুদ্ধিবৃত্তির ইত্িহ।স-রক্ষার জন্ত যথাধথ- 
ভাবে রঙ্গ/ কর! উচিত। অনুমানের রঙে আধুনিকতার 
উপযোগী করার আবদার প্রাচীন খধিদের নাই। আমবা 
যদি নৃতন কিছু আবিফার করিতে পার, তাহাই আমাদের 
শ্রেমঃ সাধন করিবে । হহাব প্রয়োক্গন মাছে, একথ। 
আব বুঝাইয়। লাভ নাই। 

উপরোক্ত কম্মের জন্য ১৯৩৩৬ সাণেধ আশ্বন মংখ্যায় 
অ।মাদের শ্রদ্ধেয় লেখক শ্রধুক্ত ৬বানীপ্রসাদ নিয়োগীব 
একটা লেখাও চঙ্গে পড়িল। তিনি “প্রবর্তক” [মুখবের 
হতিহাস, বাইবেল গ্রভৃতি গ্রহ্থর সাহ৬ মিশাইয়। ভাবঙের 
প্রাচীনত্বের গৌবব-রক্ষায় য্রথ|ন্‌ হইয়াছেন এবং বাংলাকে 
আধাসভ্যতার ধাক্সারূপে প্রমাণ করাগ সাধু প্রয়াস 
করিয়াছেন। তাহার এহ চেষ্ট। প্রশংসা) সন্দেহ 
নাই । কিন্তু তবুও আমর! তাহাকে একটী অবাপ্তর প্রশ্ন 
করিব। তিনি মন্তুসংহিতাবণিত ক্রন্ধাবর্তের (বিধরণ 
দিয়াছেন। এহ ক্রহ্গাবণ্ডের উত্তবেণ ব্রহ্ধাণী নদ 
এবং দর্ষিণেও ্রহ্মাণী। একটা স।ওতাশ পধগণাও 
মুখিদাবাদে, আর একটী উড়িত্যায়। ভহাই আদ মন্থর 

। তাই তিনি ইহার নাম ব্রক্ঝাথস্ত, এইরূপ 


প্রবর্তক 


"“" জো 


লিখিয়াছেন। আমরা মগ্ুনংহিতার দ্বিতীয় অধ্যায় 
অষ্টম ক্লোকে পাই “সরম্বতী ও দৃশদ্ধতী, এই ছুই 
দেব-নদীর মধ্যে যে প্রদেশ আছে, পণ্ডিতেরা সেই দেব- 
নিন্মিত দেশকে ক্রঙ্ম।বর্ত কহেন 1” নিয়োগী মহাশয় কি 
উড়িষ্যা ও মুশিদাবাদের ক্ষীণকায়া ব্রদ্ধাণী নদীঘয়ের 
একটী সরস্বতী ও অন্তটাকে দৃশদ্বতী বলিয়াছেন? তিনি 
এহরূপ বলার একটা যুক্তি দিয়াছেন। উত্তর ব্রহ্মাণীর 
নামান্তর সরদ্বতী, হহ। প্রপিদ্ধ। দুশদ্ধতী সরম্বতীর 
অর্থ নহে, নামান্তর, তিনি ইহা বলিয়াছেন; ইহ। কি 
তাহার কল্পনা? অথব। শাস্ত্র-ঘুক্তি্গত ? 

সরম্বতী ব্রঙগাণীর নামান্তর যদি আমাদের অন্মান 
সত্য হয়। ইহা তিনি মত পুরাণের ভূতীয় অধ্যায় হইতে 
গ্রহ করিয়াছেন। কিন্তু মস্ত পুরাণে উহাকে তো 
নদা বলা হয় নাউ । উই। “শ্্ীরূপম্দমকরো দর্ধীং পুক্ষ- 
রূপবৎ”, এহ ব্রহ্মাণী শুধু সরম্বতার নামাস্তর নহে, “সা 
খ্যাতা সাবিত্রী গায়আচ”। কিন্তু ব্রহ্ধাণার নামান্তর 
বলিয়। সরম্বতী পরিলেও, তিনি দৃশদ্বতী কোথায় পাইলেন, 
আমাদের জানাইবেন কি? যে নার নাম সরশ্বতী, তাধার 
পরিস্থিতি আমরা মহাভ।এতে পাই । বেদব]াসের উক্তির 
উপব নিয়োগী মহাশযেব যুক্তি থাকিলে, আমণ। গৌরব 
অনুশব করিব । শল্যপর্বেৰ সরস্বতী নদীর ণামাস্তর আছে 
এবং উহার পরিশ্থিতিও দেওয়া হইয়াছে । সেই 
পরিস্থিতির মধ্যে উচিষ্ত।! বা মুশিদাবাদ নাই। 
রাঙজ-নির্ঘণ্টে সরস্বতী নদীব নয়টা নামাস্তর আছে। 
ব্রঙ্গাণী নাম মহাডাবতেও নাই, রাজনিখণ্টেও নাই। 

দ্শদ্ধতী আর্ধ্য।বর্তের পূর্বব সীমায় প্রবাহিত ছিল 
এবং দৃশদ্বতীর নামাগ্তব ত্র্জাণী বলিয়া কোথাও দেখিলাম 
ন।। নিয়োগী মহাশয় আমদের কৌতহল বৃত্তি চরিতার্থ 
করিলে, আমরা সুখী হইব। 


৬অমুলাচরণ বিদ]াভ্ষণ 


গত সংখ্যাৰ “প্রবর্তকে” আমাদের পরম সুহৃদ ৬ মিম 
চন্দ্র দাসের যহাপ্রয়াণেব স্বাদ পত্বস্থ করিতে হষ্টয়াছে। 
দ্বিতীয় সংখ্যায় পুনরায় আর এক আমাদের নিকট বন্ধুর 
অকাল প্রয়াণের কথ| লিপিবদ্ধ কন্তে হইল। অধাপক 


অমূল্য৮রণ বিদ্যাভূষণ গত ২৩ণে এগ্রেল মঙ্গলবার তাহ 
ঘাটশিলার ভবনে অকন্ম।ৎ হদ্ন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হওয়া 
পেহত্যাগ করিয়াছেন তিনি দীর্ঘদিন যক্কৎ ও হৃদরোগে 
কষ্ট পাইতেছিলেন। কিছুদিন" হইল কিছু সুস্থ হওয়ায় 


১৩৪, 


চিকিৎসকগণের পরামর্শে বায়ুপরিবর্ভনের জন্য ঘাটশিলা় 
গমন করেন এবং এইখানেই তাহার জীবনলীল। সাঙ্গ হয়। 

বিদ্যাভৃষণ, মহাশয় মাত্র ৬৩ বঙসর বয়সে পদার্পণ 
করিয়াছিলেন। তাব অপাধাবণ পাগ্ডিত্যে বাংলা দেশ 
আলোকিত হইয়াছিল। তাহার পর্বতোমুখী কর্শ- 
প্রেরণাও তাহার অলাধ!বণ জীবনে পবিচয় দ্রিত। তিনি 
ছিলেন একখানি জীবন্ত এন্সাইক্লে পিডিয়া। 

বিদ্যাভ়ৃষণ মহাশয় কাশীধামে সংস্কৃত অধ্যযণ কবিয়। 
উপাধিভষিত হন, কিন্তু কায়স্থ বলিষ। “মহামহে।পাধ্।য়” 
উপাধি তাহাকে প্রদান ধবাহয়নাই। তিনি ভারতীয় 
৪ বিদেশীয় ২৬টা ভাষায় স্ুপপ্ডিত হন। পালি ও প্রত 
গাহিতো তাব অপাধাবণ পার্ডিতা ছিল। শাবতীয় দর্শন- 
শানে তার অগধ পুতে বথ| অপর্ণনীয়। ভাষা. 
বিজ্ঞ/নের সঠিত ইতিহাসের প্রত্রহত্বে তিনি অসাধাবণ 
ব্যুংপত্তি ল।ভ কবিয়াছিপেন। পাণ্তিত্যের সহিত তাব 
বম্মপ্রেরণার ও অন্ত ছিল ণা। ১৮৭৭ খুষ্টাব্ষে নানা 
ভাষায় পত্রাদি অন্ুবাদিত কবাব জগ্ত শ্ডিনি এক অন্রবাদ- 
প্রতিষ্ঠান গড়ি তোলেন। ১৯৯১ খুষ্ট।ঘে তিনি বিভিন্ন 
এাযা শিক্ষা দিবাব জন্য এক বিদ্যালয় স্থাপন করেন। 
১৯০৫ খুষ্টাবে বিদাসাগণ কলেজে তিনি অধ্যাপকপদে 
নিযুক্ত হন। বঙ্গীয় পরিষণ্ এপিয়টিক সোসাইটি 'গ্রভৃতি 
দেশেব বছ কটি ও সংস্কৃতিমূলক প্রতিষ্ঠানে সহিত তিনি 
অঙ্গাঙ্গীভ|বে যুক্ত হিপেন। তিনি একাধিক মাসিক 
পত্রিকা সম্পাদন করিয়াছেন। সম্প্রতি “শভারতী” 
স্টাহাবই বিপুল উদ্যমে বাঠিব ইইতেছিল। তিনি মৃত্যুর 
পূর্বব পয্য্ত “বঙ্গীয় মহ্ভাকোষ” - বচনায় আপণাকে 
শিয়োছিত, করিফ/ছিলেন। সে বন্ম সমাপ্ত করার জন 
[তনি শর্কি ও সম্পদ্‌ তুচ্ছ করিয়াছিলেন। দেশবাসীর 
ঘাবে দ্বাবে ইত।ব জন্ত তাহাকে যাঞ্র] কবিতে দেখিয়াছি । 
বিদ্যা্ছরাগী অমুলাচবণ বিদ্যাত়ষণ বিদ্য/র দায়ে পবম 
স্বরতি অঙ্গন কবিঞাছেন, আবাব এই বিদা।ব দায়েই 
তিনি দৈন্তের মমীচিহ্ন ললাটে ধরিয়ছেন।, তাহার 
আদশ মহাকে।য সমাপ্ কবিবার স্থুব্যবস্থা যদি বাঙালী 


১৫ 


সম্পাদকীয় 


১১৩ 


জাতি" করে, তবেই তাহার পবপোকগত আত্ম। শাস্তি 
লাভ কবিবেন। 

বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের পাপ্ডিত্যণাভিমাঁন ছিল না। তিনি 
বৈষ্বোচিত বিয়ের প্রতিমু্তি ছিলেন। যেখানে তাভার 
ডাক আসিয়াছে, তিনি গললম্রীরুতবাস হইয়া সেইখানে 
গিয়াই উপস্থিত হইয়/ছেন। পণ্ডিত বিদ্যাভৃষধণের সহিত 
আমাদের কেবল সাহিত্য-ক্ষেএ৫েই পবিচয় নয়) “গ্রবর্তকে” 
তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়৷ “সবস্বতী” শীর্ষক গভীব গবেষণা পূর্ণ 
প্রবন্ধাবলী লিখিয়া আমাদের কৃতজ্ঞতা-পাশে বছ করেন। 
পরে এই প্রবন্ধ তিনি গ্রস্থাকাবে মুদ্রিত ও প্রকাশিত করেন। 
তিনি অক্ষয় ভূতীয়া উৎসবে প্রীয় প্রতি বৎ্মব উপস্থিত 
থাকিয়া, ভাবতীয় কৃষ্টি ও সংস্কৃতি আলেোচন। করিয়া 
স্বধীজনকে তৃপ্ি দিয়াছেন । পপ্রবন্তক সজ্ঘব+। তিনি 
একজন পরম অন্বাগী বন্ধু চিলেন। তার বিদাচচ্চার 
সংক্ষিপ্ত হুচীলেখামাল। আমাদেব দেখাইয়] তিনি বলিতেন 
“এই সকল বাবার করার লোক পাইলাম না, মরিবার 
আগে এইগুলি সব আপনাদের দিয়া যাইব। কিছু 
না হোক, আপনাব! ইহা বক্ষা কবিতে পারিবেন ।” আমর! 
লবিস্ময়ে তাহার প্রকাণ্ড খাতাগ্রলি উপ্টাঈয়। দে(থখতাম-- 
তিনি গ্রাচা ও পাশ্চাত্যের জটিল জ্ঞানভাঁগারের অসংখ্য 
তথা ও তত্বেব সাক্কেতিক সন্ধান শুধু লিপিবদ্ধ কবেন নাই, 
যাবতীয় সাময়িক ও মাসিক সাঠিতোব বিষয়স্কচিও 
ইহাতে সঙ্কলিত রহিয়াছে । তাহার চক্ষেব সম্মুথে কিছু 
পড়িলে, তাহা আব উপেক্ষিত হইত ন। তাহার গৃহ- 
মন্দিবে অতি যঞ্জেব সহিত উহা স্ুবক্ষিত হইত। কি 
অসাধাবণ মন্তিক্ষেব শ্রম ভিনি করিয়াছেন, তাহ। বুঝাইবার 
ভাঁষ| আমাদের নাই। বাংশায় পণ্ডিত অমূলা বিদ্যাতৃষণের 
মনীযাব তুলনা বুঝি মিপিবে না। তাহার স্কান আব 
পূর্ণ হষ্টবে না। বালা আর এবটী উৎসব গ্রীপ 
অকারণে নির্ব।পিত হইল। আমবা তাহাব শোকার্ত 
পরিবাবমগ্ডলীব সহিত অমব্যথী। “প্রবর্তকে” আমাদের 
অশকণা এই পবিজ্র আত্মার উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধার্থ্য অর্পণ 
করিতেছি ।' তাহার আত্ম। পরম শ্রেষঃ লাভ বরুন। 


সাধনার কথা 


৫ তুমি আব সে--জীব আর ভগবান -_মাঝে কিছু নাই, কেন বাঁধা নাই ভুবনে--ইহাই যুক্তিব 
- কথ । যোগের আই্রষ ভক্তি । ভক্তি দুই প্রকাব_-মিআ্রা ও অমিশ্রা, মুখ্য আব গৌণ । গৌণ-_ 
বেদশ্রষ। মুখ্য _ প্রেমাশ্রয। 

প্রথম সাধন__আন্তগত্য । আচাব-সেবা। বোগেব শুশীষা, দবিদ্রকে দান-_-এ সেবা গৌণ । 
মুখ্য সেব।-জাতিকে এশ্বধ্যে, জ্ঞানে বড কবা। ইহার কৌশল-শিশ্পী আব অর্থ-সাধন]। 

আন্তগাত্য, সেবার অগ্তব-শ্া্দ হম | শুদ্ধ অন্তুঃকবণেই দীঞ্গ[ব বীযাল।ভ হয। যাব অন্তগত, 
তিনি নেতা । দীক্ষাদাতা গুক। গুক-বিগ্রহ একাঙ্গ আশ্রষ। ভগব।ণ বিবাট-_তাব বহু ভাব, বন্ধ 
অঙ্গ। শক্তিব অনুপ সাধনাঙ্গ। যে এনাঙ্গ সাধে, তাক খভু অঙ্গও যথাবলে সিদ্ধ হয ভক্তিবলেব 
আিশযো । ও 

শক্তিই বাগোৎপত্তিব হেতু । বাগ পঞ্চবিধ । যেখানে ভন্ভি, সেখান বাগ। সপ্ততি-স্থষ্টি 
ব(গেব প্রথম লক্ষণ। সাধু-সংহতিই ভক্ত-সঙ্ঘ। এখানে অনৈক্য নাই, বিদ্বেষ নাই । দীক্ষিত 
জীবশ-সমষ্টিব স্বতঃপ্রকাশ প্রেম ও এক্যেব ক্ষেত্র ।  * 

বাগে দ্বিতীয লদণ-ভজন। মানুষ সব।ব উপব--পরম তন্ব। এই তন্বে যাৰ গ্রীতি, তাৰ 
ভোগত্যাগ আনিবার্ধা। শ্রবণাদি ইন্দ্রিষ-বুর্তিব পবমানন্দ ইটষ্টমুত্তিব দর্শনে, স্পর্শনে, বাণীশ্রবণে, 
ইষ্টসেবায। অন্য স্মৃতি অন্ত সংস্কার তত্বকে ভুলইযা'দেয। সব্বার্থসিদ্ধি তাই লযযোগে। 
ইাই পবম প্রকষার্থ। অনর্থনিবৃখ্ি ইহাব অন্য নাম । বাগেব ইহা ততীয লম্গমপ। 

গুক-তীর্ঘে বাস চতর্থ। গীতি যাব চিত্তে ঘণিমায ভবিযা উঠে, তাব তন্েব তীর্ঘে সতত 
নিবাস। %কধ(মই তাৰ ইষ্টধাস। পবম ইট্টপামপ্রপ্তিব কথা এই ক্ষেএে সিদ্ধ হয। ভক্তি-নিঠ্াব 
অটল ভিত্তিব উপর সাধকের প্রতিষ্ঠা এই অবস্থাষ। 

পঞ্চমাঙ্গ সাধন-_শ্রীমূ্ভিব ধ্যানে শ্রদ্ধা, বীর্য, শ্যৃতি, সমাধি প্রজ্ঞাব উদয। ইহাই পবিপূর্ণ নবজন্ম। 
আদর্শেব মোহে সে মানুষ আর প্রল্দ্ধ নয, নব-রতিব উদযে তব জদয পরিতৃপ্ত । এই বতিব উদযেই 
নব যুগধর্মে চিন আশ্রযে আঁসাক্ত গাঢ হয। যাহা ছিল ভাব, তাহ হয বস ণস্ত। জীবন হয ভাবসিদ্ 
অর্থাৎ রসঘন প্রেম-বিগ্রহ | সেই পবম সিদ্ধকেই চাতেন শ্রীভগবান | 

অসংখ্য কন্মেব মাঝে বিচাঁব কব সাধু যে জান বিজ্ঞান--পবম সাধন তোমাৰ সঙ্গী কিনা। 
বিচিত্র সাধনায--সাধন-বিগ্রহ-বচনায় নবধুগেৰ প্রবর্তক হও। অন্তবঙ্গ সাপনবঙ্গে সানা সিদ্ধ- 
মন্তি যদি গডিয়। উঠে, সে নব-ভীর্থ-মন্দিবেব গগনচুম্বী চডা সব্দর্শন কবিভে আসংখা তীর্থযাত্রীর সমাগম 
হঈবে। এই নূতন ধাঁমেব তাহাবাই হইবে অধিবাসী । 





বর্তমান যুদ্ধের ত্রিমুসতি 


শ্রীধীরেন্্রমোহন মজুমদর 


ইউরোপে একটি সামরিক প্রবাদ প্রচলিত আে- 
“(301)61815 91)0 50810 2. আ৪1: 10500 81015]) 102 
বিগত মহাধুদে এই বকোর সতাতা অত্যান্ত মন্মাস্তিক- 
ঙাবে গ্রমাণিভ হয়েছে । গত মহাযুছে জাম্মাণধাহিণী 
যখন বেলগিয়মেব উপর দ্রিয়ে ঝটিকাপ গতিতে অগ্রসর 
হচ্ছিল, তখন জাম্মাণীর পক্ষে সমবপরিচাশনার ভাব গ্রহণ 
কবেছিলেন বিখ্যাড 0০01) [7610)00) ৬০1) 10100, 
ফথামীর পক্ষে ছিগেন 0017018] 005০1১1) ]9০0076১ 
101110 এখং বৃটিখেব পশম (551361981 10101) 1710170]), 
জাম্মাণাৰ ভাগ 14০9109-এর সমরক্তৃঙ বেশীদিন স্থায়ী 
হয়নি। মার্ণেব (19119) দুঘটনার সঙ্গে সঙ্গে জাম্মাণ- 
বাহিনীর কতৃত্ব তার হজ্জটুত হয় এবং যুদ্ধ খেষ হবার 
অনেক আগেই তার মৃতু) হয়। ১৯১৫ সালে লুস; ([,০০9) 
বণঙ্ষেত্রে যে বিরাঠ ধ্বংসলীপার অনুষ্ঠান হয়, তারপরেই 
বৃটিএ সমর-নায়ক াত000-কে অবসর গ্রহণ ধরতে হয়। 
ফরাসী পক্ষে ]026 সেনানায়ক হিসাবে যদিও অত্যন্ত 
জনপ্রিয় ছিলেন, তথাপি ভাছুনের (৬০:০০) বিখ্যাত 
ত্ঘর্ষের "পর তাকে কেউ গ্রত্যক্ষ সংগ্রামপগিচালনায় 
কতৃত্ব করতে দেখেনি । এত বড় সেনানায়কের ভাগোও 
অশিচ্ছাকুত অপরাধের গুরুভার নিদারুণ ভাগ্যবিপধায়ের 
কারণ হয়ে উঠেছিল । 

আবার আমরা এক ইউবোপীয় সঙ্কটের মধ্য দিয়ে 
অগ্রসর হয়েছি। এবারেও বিগত মহাসমরেব পদাঙ্ক 
অন্থদরণ করে তিনটা মহারথ জাতির ভাগ।-নিয়ন্ত্রণে 
অগ্রসর হয়েছেন। বর্তমানে জাম্মাণ পক্ষে সমর-গরিচালনা 
করছেন (5010176] ৬৬৪10): ৬০] 
37800110501), ফরাসী পক্ষে বিখ্যাত সমরবিশেষজ্ঞ 
'5610618] 7108016 0080852 38016110 মুদ্ধ পরি- 
চালনার ভার গ্রহণ করেছেন। বুটিশের পক্ষে আছেন 
15004760005 বৃটিশ ফিল্ত-ফোসের ইনি সর্বাধাক্ষ। 
শগ্যবিপধ্যয়ের ফলে, এদের মধ্যে যে-কেউ হয়তো! এক 


(360018] 


অতকিত মুস্ুত্তে ইউরোপীয় বঙ্গমধচের পাদ গ্রদীগের 
অন্তরালে আত্ুগে।পন করতে বাধ্য হবেন। গে সম্ভাবনা 
স.তবও, বর্তমান মহাসমরের এহ তিমৃত্তির পরিচয় জন- 
পাধারণের আগ্রভকে সগগীব বাখবে, মন্দেহ নেই । 

১৯৬৮ সালে ০9191)01 9017217] /9111)61 ৬০।) 
যখন জাম্মাণ- বাহিনীর কর্ণধার পদে 
উন্নীত হন, তখন ইউরোপের সামরিক মহলে যথেষ্ট 
বাধাঠিবাদের হট্টি ইয়োছল। আমেরিকার একজন 
সামরিক বিশেষঞ্জ গেহ সময়ে এই মন্তব্য করেছিলেন 


[319 001110501) 


£8. 10011109019 11000100110 11904120010 50190660 £07 
(1১0 1১০১৫, বাইবে থেকে দ্রেখপে মনে হয়, বর্তমান 
জাম্মাণ পেশাশাখকের এহ অনাধাবণ তাগ্যোক্নতির 
পশ্চাতে আছে সামরিক বিভাগে তার অনলস বন্মগ্রচেষ্ট 
ও দীর্ঘস্থায়ী অভিজ্ঞত। ৷ যদিও তিনি একজন ন।ৎ্মী 
নন, তথাপি নাৎসা গবর্ণমেন্টের ভাবধারা তিনি সহজেই 
মেনে নিতে পারেন--তার ব্বভাবের এই দিকৃটাও তার 
অসাধারণ ভাগ্যোগ্নতির পক্ষে কম সহায়ক ছিল না। 
১৯৩৮ সালে যখন জেনারেল ত্রাউপিচ প্রধান সৈম্বাধাক্ষের 
সন্মন পাত ঝরেন, তখন তার বয়স ছিল ৫৬ বৎ্সর। 
প্রাশিয়ায় তার শিক্ষার্দীক্ষা এবং ১৯০৯ সাল থেকেই 
তিনি সামরিক বিঙাগের সহিত সংশিষ্ট আছেন। বিগত 
মহাসখবের অব্যবহিত পূর্ষেব তিনি “ক্যাপটেন' পদে 
উন্নীত হয়েছিলেন এবং যুদ্ধ-শেষের সঙ্গে সঙ্গে 'মেজর' 
উপাধিতে ভূষিত হন। গত মহাযুদ্ধের অবধানে ভামণই 
চুক্তি শ্বাক্ষরিত হওয়ার ফলে জার্মাণ-বাহিনীর অস্তিত্ব 
প্রায় লোপ পায়। এই সময়ে তিনি লাঁমরিক বিভাগে 
অন্লম কণ্ম-প্রচেষ্টার পরিচয় দেন। ফলে, তাকে পূর্ব ও 
ূর্ব-দক্ষিণ ইউরোপের সামরিক পমস্যাগুলির বিশেষ 
হিসাধে সম্মণিত করা হয়। ১৯৩৮ সালে জেনারেল 
্রাউসিচের কর্থোন্নতির মূলে ছিল পূর্ব ও পূর্ধব-দক্ষিণ 
ইউরোপের সামরিক সমস্তা সপ্ঘদ্ধে অগাধ অভিজ্ঞতা | 


১১৬ 


তাব এই অভিজ্ঞতা নাতনী কতৃপক্ষ পূর1 মাত্রায় কাজে 
লাগিয়েছিলেন চেকোঞ্সে। ডাকিয়া আক্রমণে । পোলাগু- 
আক্রমণে জাম্মাণ সেনানায়কের এই অভিজ্ঞতা যথেষ্ট 
কাধ্যকরী হয়েছিণপ॥ পোলাগ্ড আক্রমণের প্রথম দশ- 
দিনের সাফপ্যে শাৎমী কত্ৃপঙ্গ এতদূর উৎসাহিত 
ইয়েছিলেন যে, এই সময়ে তার। জেনাধের্প ব্রাউন্সিচকে 
জাম্মাণ জাতির অন্যতম মামাক প্রতি হিসাবে সধঙ্ছন। 
জানিয়েছিপেন। ফ্রাঙ্কে-প্রাসিয়ান যুদ্ধের (8000- 
৬/৪।) খ্যাতনামা বীর 1910০ ও 
ভগিখ্যাত [3110017১918 এব ত্য আসনেখ উপযুক্ত 
উওপাধিকারী মনে কে? জাশ্মান পরণাপী তাকে সম্মানিত 
করেছিলেন। কিন্তু জেন|রেন ব্রাউপিচ কোনদিনই 
জনতার কোলাহলেব সামনে আসতে সাহসী হননি। 
ব্যকিিগত গ্রচ।রের বিপক্ষে তিশি চিরপিন। চিএক।ণ 
তর জীবন কেটেছে জনকোঠলাহলের বাইরে । আজ যি 
শমগ্ত জাম্মাণ জাতি তাকে শ্রেষ্ঠ সামরিক প্রতিভা ভিসাবে 
পৃূজীওত করে, তথাপি তিশি চিরদিন ঠসনিক থাকতেই 
পছন্দ করবেন, এর চেয়ে বেশী উচ্চাশ। তার দেই । 

প্রায় পঁচিশ বছর আগে বর্তমান ফরাসী সেনান।মক 
39206110 বিখ্যাত ফরাসী বীপ ]096-এর অধীনে 
মেজরের পদে নিযুক্ত ছিলেন। খন তার খয়স প্রায় 
চল্িশ । সেই সমধেই প্রতিভ।শাণী অফিসার হিসাধে 
তিনি যথেষ্ট সুনাম কবেছিলেন। মার্ণের (78106) যুদ্ধ” 
ক্ষেত্রে তিশিই সর্ধপ্রথম জাম্মাণ - বাহিশীর দুর্ববণত। 
কোথায়ঃ ত1 আবিষ্কার করেন। জেনারেল গ্যামেলিন 
খর্বকায়। সেনানীন্থলঙ পরুষতার অভাব তার চোখে 
মুখে; ব্যবহারে অমায়িক, আগন্তক নিমন্ত্রিতের সঙ্গে 
তিনি ধণকৌশল থেকে বারগস-এর দীর্শনিক থিয়োরী 
পয্যস্ত আলোচন। করতে পারেন। জেনারেল গ্যামোপিন 
যে পরিবারে জন্মগ্রহণ করেনঃ ফরাসী দেশে সে 
পরিবারের বঙ্থ যুগ ধরনে মামরিক খ্যাতি আছে। ১৮৯৩ 
সাঁলে তিনি গ্র্যাজুয়েট হন। এই সময় খেকে মহাধুদ্ 
পয্যন্ত তার গতামুগাতক সামরিক জীবনে কোন বৈচিআোর 
সন্ধান পাওয়া যায় না। মহাযুদ্ধের মময়েই তিপি সত্য- 
কারের সামরিকংঅভিজ্ঞতা অঞ্জন করেন। নেপোপিয়নের 


7010551810 


প্রবর্তক 


জৈষ্ঠ 


সমর-কৌশলের প্রধান (8০0০5 ছিল শক্রকে বহুধ! বিচ্ছিন্ন 
করা এবং এই পরম্পব-বিচ্ছিম্ন অংশ একত্র হবার পূর্ব্বেই 
তাদের ধংস করা। ]1080:০-এর নেতৃত্বে গ্যামেলিন 
এ কথ! ভাল কবে? বুঝেছিলেন যে, বর্তমান যুগের যুদ্ধে 
নেপোলিয়নের এই এতিহাসিক মমব-কৌশল সকণ ক্ষেত্রে 


ফলপ্রদ্দ হয়ন।। ১৯১৭ সাপে গ্ামেলিন জেনারেলের 
পণ পা কবেন। ১৯৩১ সালে তাকে জেপারেল প্রাথের 
অপাক্ষরূপে দেখা যায়। এই খটনাধ চার বছর পবে 


তিন সামরিক জীবনেখ সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান ফগাশী বাহিনীর 
কম্য।গ্ডার ইন-চাঞ পূ্ধদে উন্নীত হন । গত ব্সর বসন্থু 
কালে তিনি যবাম। নৈগ্ঠবিভাগের সন্পাধ্যক নিষুক্ত হন। 
বর্তমান যুদ্ধে তার স্থাণ কতকটা ]9151)0] ৮০০-এব 
অন্টরূপ। 


বিখ্যাত ইরাদ সম্বন।যক ৬১০০০) (910. 
সমান্ত সৈনিবরূপে তাব জীবন আরম কধেন। ১৯১৪ 
সালে বেলজি্মে উপপ জান্মাণ ৫সন্্যের গতিবোধ 


করবাব জন্য যে এক পঙ্গ বুটিশ মৈন্ত ফ্রান্সের বণঙ্গেখে 
প্রেরিত হয়েছিপ, ভ|হকাউণ্ট গর্ট ছিলেন তাহাদেরই 
একজন । তখন তিনি ক্যাপ্টেনের পদে বাঁজ কবছিপেন। 
পঁচিশ বছর পরে ভাগ্যের নিষ্ঠুর পরিহাসে আবার তিনি 
ফ।ন্সেপ রণক্ষেত্রে অগ্রপর হয়েছেন। তফাৎ এই যে, 
এবার তিনি সমগ্র খুটিশ নৈগ্ভের পৃরোতাগে, সামরিক 
জীবনের সমস্ত মধ্য1”| ও সম্মনে ভূষিত হয়ে অগ্রসর 
ইয়েছেন। বর্তমান যুদ্দেধ সমরনায়কগণেব মধ্যে তিনিই 
সর্বকনিষ্ঠ) তার বয়স বর্তমানে ৫৩ বৎসর । বৃটেনের 
অঠিজাত বংশে তার জন্ম। একটু লাজুক প্রকৃতি, 
নিজের ক্ষমতা স্হন্ধে তিনি কোনণধিনই প্রচারশীল নী 
গত মহাযুছে তিনি নানা সামরিক ব্যাজে ভূষিত হয়েছেন। 
লর্ড শ্রেণীর মধ্যে একমান্জ তিনিই '*৬1০:9118 0:০5 
এয় সম্মান লাভ করেছিলেন । হ্বারো ও স্যাগুহাষ্ে 
পড়শুন। করধার পর তিনি ১৯৫ সালে “সেকেএ 
লে টেট” ঠিস|বে সৈনিক-জীবন আস্ত করেন। এঃ 
ঘটন!র ২১ বৎসর পরে কণেল রূপে তিনি ভারতবর্ষ ৫ 
চানে সাধগিক' 'কাধ্যে, যোগদান করেন। ১৯৩৭ সালে 
তিগ্রি ইম্পিরিয়াল জেনামের-্টাফের অধ্যন্স-পদে উন্নীত 


১8৩৪৭ যে তোমারে নিয়েছে শরণ ! ১১৭ 


অক ৮ 
জপ লিপ | পীর পে শীল শ্ বা পে 
স্পশী পোপ সপে সপ শপ প্। শী শপ শি সপ স্পা” 
সি ন্ কি শি এ শপ? শপ 


হন। প্রায় ৩২ জন প্রবীণ জেনারেলের দাবী অতিক্রম ৪6 100৩ 0067 ৪. 701961 9019161: ৪10 51১911150 
করে, তিনি এই সন্মান লাভ করেন। এই সময়ে গট 06 51)06 5100/06- 

তার প্রতিযোগিদের মধ্ে ছিলেন সর্বকনিষ্ঠ । এই বর্তমান যুদ্ধ মার হওয়ার কয়েক মাস পূর্বব থেকেই 
ব্যাপারে তার সহযেগী জেনাবেলদেব মধ্যে যথেষ্ট তিশি বাসী সেনানায়ক গা।মেলাৰ সঙ্গে ইজ-ফ্রাসী 
অসস্তোষেব সৃষ্টি হয়েছিপ। কিন্ত সমবধিশীবদগণ তার যোগাযোগের কাধাকারিতা সম্বন্ধে আলোচনা আরস্ত 
উন্নতিতে যথেষ্ট আনন্দ প্রকাশ করেছিলেন । এই সময়ে কঁঝেছিপেন। বর্তমান যুদ্ধে এই ছুই সমরনায়কে মিলিত 
317 191) 17810011000) বলেছিলেন--”78905 000 ৬৪. অভিজ্ঞতা মিন্রপক্ষের অযমুঙগা সম্পদ, পর্দেং নেই । 


শপ পপি যি 


যে তোমারে নিয়েছে শরণ ! 


হা অপূব্বকু্ণ শুট্রাচাধ্য 





(ধয়মের তশোবনে সুন পথিকে হেরি তপোভঙ্গে তন্দা গুঠে জোগ, 
বকুলণনের ছায়। ছুলে ওঠে পুষ্পসাজে যৌধনের পেয়ে আমন্ত্রণী; 

ধসস্তেব মধচ্ছন্দে অস্ফুট বাসনা-কলি কাপিতেছে অসহ আবেগে, 

নীরধ জ্যোৎস়।নিশি _জীবনেব নদীবক্ষে শোন। যায় কলহাস্যধবনি। 

শিঃশকে নিভতে আসি কামনাব রঙে রঙে সম্মোহিত আমি একা বৃহ্থি, 
কোথা কোন দূখ পথে কেমনে ড|কিছে কারে! প্রতিধ্বনি শোনা যায় তাপ 
রাখিল প্রণতি-প্রেম প্রাণের আবেগে তন্বী যৌননের উপচার বহি" 

্ন্দর পথিক-পদে_- প্রথম মিলনসুখে রসোচ্ছাসে করিছে শীৎকার । 


বজনীর ছায়াপথে চক্রের ঘঘর তুলি" অতন্ুব চলে পুষ্পরথঃ 
মিলন-ব্যাকুল বিশ্বে সুরের প্রত্ধ্বিনি বাসনায় করে আত্মহার। | 
প্রণয়-পিয়াসী পাখী অন্তব-আকাশ পানে খুঁজিতেছে চিত্ত-সুধাপথ, 

. শীধুপের সম আসে দক্ষিণের সমীবণ সাথে নিয়। মদমণ্তধারা। 

' স্পন্দিত হৃদয় আজি। শোনা যায় প্রোমকার রুণু রুণু ন্তপুরশিক্জন, 
স্বর যত সুপ ছিল ত্রিদিবের তস্ত্রীমাঝে, জাগে তারা প্রেমের বিন্যাসে। 
গগন অঙ্গন ৩রি' তারকাকুন্ুমশ্রেণী শোভিতেছে সিগ্ধ নিরঞীন, 
মন্দার-মঞ্জরী নিয়। দেবতার আশীব্বাদ নিখিলের জ্যোতিঃআ্রোতে ভাসে। 


বসম্ত এসেছে মম। করে। না বঞ্চিত মোরে, সঙ্গসুখে কর উজ্জীবন। 
দেহের রোমাঞ্চে প্রিয় অলক্ষা দেবতা এস পান কবি প্রেমনুধা নব। 
সরম রাখিতে নারি, সাহতে পারি না আব যৌবনের তীব্র উদ্দীপন, 
আলোড়নে আন্দোলনে মোর মৌন বিশ্বাধর অভিসারে মাগে ওষ্ট তব। 
নিজ্জনে শবরী গাথে অন্তরের 'মাল্য তার নিরন্তর তব প্রতীক্ষার, 
পাষাণ-সম্ৃধি বক্ষে চেয়ে দেখ অহল্যার চিত্ত চাহে, তোমারি চরণ! 
উ্তী চাহিয়া "হে ' কুঞ্জের ছুয়ার খুলি'-_ অশ্রু তার "বরে মৃত্তিকা য়, 
মীরার 'মৃদঙ্গ' কাদে, কেমনে ভুলিলে বন্ধু! যে তোমারে নিয়েছে শপ | 


এআর 





এখনি হয় 
, প্্রীরবীন্দ্রকুমার বসু 


ধনাঢ্য এবং প্রথিতণাম| আক্তার সত্যজিৎ দত্ত কশে 
বেরিয়েছে, এখনও প্রত্যাবর্তন করেনি। আর' স্ত্বী গ্খ। 
অথব। !মূসেস্‌ দত্ত এয়ণকক্ষেব ক্লুকটার পানে চেয়ে 
দেখলে--পাত্স হয়েছে অনেক। এত বানি পযাস্ত 
ডাক্তার তো আজকাল বাইরে থাকে ন।। | 

সিঁড়ি বেয়ে কে যেন উঠছে । পায়ের শব পেয়ে 
মিসেস্‌ দত্ত এসে দাড়াল। দেখলে ওর স্বামীই। 

ঘরে প্রবেশ ক'রে ডাক্তার দ্ত ট্রপিট। বিষ্ানাব উপর 
ছুড়ে দিয়ে চেয়ারে বসে পাড়ল। বলে ভাগী টায়ার্ড 
স্ধ।! 

-টায় তে। তুমি পোজই। 

ডাক্তার নেক্টাই খুলতে খুলতে বললে, আঙজজ বড 
বেশী পরিশ্রম হয়েছে । তোমাকে বিয়ে করখা পব, এই 
প্রথম আখ।ব এত পরিশ্রম । 

স্থধ। স্বামীর টরপিট| যথাস্থাণে তুলে বেখে ওর পাশে 
এসে দাড়াল । বললে, এত পরিশ্রম কর! ঠিক পয় কিন্তু। 

--কি করি বল? একে ভাত্ত/র, তার ওপর আবার 
বন্ধুর কেস। ফেলে আদতে তে। পাবি নে। 

স্থধা ম্বামার গা থেকে কোটটা খুলে নিতে শিতে 
বলে, বন্ধু তো তোমার দেশশুদ্ধ, সবাই। কি্ত পিজের 
শরীর ভাঙলে তাপ দেখবে? 

ডাক্তার দত্ত সহান্তে বললে, ন! গো মহাবাণি, সে বন্ধু 
আমার নয়। একবার আমার জীবন সে রক্ষ। ক'রেছিল। 
নইলে, আজ তুমি এই স্বামী-দেবতাটিকে পেতে না। 
ভগবান এতদিনে বোধ করি, আমাকে খণশোধ করবার 
অবসর দিলেন। 

--তোমার এমন বন্ধুও আছে? 

-নেই-বল কি 

কে সে--কে ? 

ডাক্তার দত্ত চেয়ার ছেড়ে উঠে শাড়াল। একটা 
লিগায়েট ধরিয়ে ব্লে, সেও মান্য, নাম নলিনী সান্যাল। 


এখানে গ্রফেলারী কবে। ভারী গরীব ছিল আগে-.. 
এখন অবস্থাও কিছু বদপেছে। বিয়েথা করে নি। 
করবে বলে আশাও নেই। একগুয়ে। কিন্ত সত্যিকারের 
মান্ম। আমি জাশি, মানুষ হ'লে, শুধু মানুষের চেহারাটা 
থকলেই হ্য় ন|। মানুষের চেহাবাটাই' মান্ুসৈব মন্ুুষাচ্তের 
আসল পরিচয় নয়। মন্ুষ্যত্বেব আসল মাপকাঠি যা» 
তা" ওর মধ্যেই আছে । এবং তা" দিয়েই আমি ওকে 
চিনেছি। 

আজ এ৩কাল পবে আবার এই নাম-_-নলিন 
সান্ন্াল। গবীধ ছিপ আগে, প্রফেপাবী করে” অবস্থা 
এখন বদলেছে । বিয়েখা” করেনি । করবে বলে 
আশাও নেই । মিসেস দত্ত এই শাবছে - অন্যমনস্ব হয়ে । 

ডাক্তারু দত্ত ক।ধ থেকে ব। হাত দিয়ে গ্যাপিস্‌ নামাতে 
নামাতে বললে, চমৎকার চেহাবা, একেবারে এঞপোলো । 
গায়ে জো অমীম। হাত ধবলে হাত যেন গুঁভিয়ে 
যায়। পুরুষ বটে! 

নং ১০ রী 

প্রেসার নলিনী সাক্ম্যাল সধাব মুখেব প্রিকে চেয়ে 
বলে, বসতে পাবি। কিন্খ আপনাকে একটু সাভায। 
ক'খতে হবে। বালিশ ছুটে উঁচু কবে পিঠের দিকে 
দেবেন ? 

কথাট। যাকে উদ্দেশ ক'রে বণা হ'ল, সেই মানুষটি 
অন্ুরোধমত কাজ ক'রে এপ্রিকৃটায় দাডাল। 

_- আজ ভাল আছেন, না]? 

_অনেকটা। যা' আপনাদের সেব। আর শুশাষার 


ঘট।! এতে যমেও ভয় পায়। 
--উপি বলেন, আপনি একদিন ওর জীবন রক্ষ। 
ক'বেছিলেম। সেই খণ শোধ দিতে গেলে সে, এগ চেয়ে 


বেশী সেবা-যত্ব দরকার। 
-সেকথ। ওর এখনও মূনে আছেখ। 
-্থাঁকবে না? একি কেউ ভোলে, নলিনী বাবু? 


8৩৩৪৭ 


--ভোলে-কিস্তু যার। ভোলে, তারা ভাক্তারের 
অনেক নীচুতে। 

ঘড়িটার , পানে চেয়ে স্ৃধা বাল্লে। ওষুধ খাওয়াবাৰ সময় 
হল। যে আপনার বন্ধু-_বাবা, একট্র এদ্দিকু ওদিক্‌ 
ইলেই রমাতল ক'রবেন। 

বল্তে বলতে ও ওষধের শিশি এবং ক।চের গ্লাস 
আনতে ওদিকৃটায় চলে গেল। 

এবই কিছুক্ষণ পরে গুধধমেবনাস্তে নলিনী বললে, 
আবার আপনার সে দেখ। হবে, ভাবিনি । স্ধঘ। হাতের 
নখ খুঁঢুতে খুটরতে বলে আপনাব অন্তখই এব জন্ে 
দায়ী। নইলে জীবনে হয়তে। আব দেখ! ভত না। 

--সেই ভাল হত । আপনি ডাক্তাবেব গুহিণী 
হয়ে মনের স্বখে দিন কাটাতেন, আব আমি এদেশ- 
ওদেশ থুরে বেডাতেম। কেউ কারুর মুখ দেখতে পয্স্ত 
পেত না। 

তাহ'লে আপনি স্বখী হ'তেন? 

--হ'তেম বৈকি। 

-মধী ততেন? 

-বযল্লেম তো। শুধু ভখী নয়, মনে মনে অনাবিল 
সস্বনাও পেতেম। 

স্থধা কিছুগগণ নীবব হয়ে বইল। এক সময়ে নলিনীর 
পায়েব কাছে বসে পড়ে” ওর পায়েব দিকে চেয়েইট বলে) 
আপনাব মনে পড়ে, একদিন আপণাকে জিজ্ঞাসা 
ক'বেছিলেম, আব আসবেন না? 

নলিশী প।” গুটিয়ে নিয়ে বংল্লে, পড়ে। কিন্তু সেকথা 
আজ আবার কেন? বলেই হাত বাড়িয়ে বিছানাব এক 
দিক থেকে এবখানা বই তুলে নিলে । 

- আজ আমিই আপনাব কাছে, নলিনী বাবু। আমার 
স্বামীব টাকার অস্ত নেই, যশের অভাব নেই, স্মেহ- 
ডালবাসাও আছে। কিন্ত-কিন্ত সেতো! ভালবাসেন 
বলে ভালবাসা নয়-মে যে ভালবাসতে হয় ব'লে 
ভালবাসা । এ ছু"য়েরও কি গ্রভেদ নেই আপনার কাছে? 

নলিনী বাবু বইখানার পাতা উপ্টাতে উণ্টাতে ব'লে, 
আমার বন্ধুর নাকে এ-কুৎসা আমার কাণে না তোলাই 
ঙল। ৮ 


এমনি হয় 


১৯১৪) 


'স্থধা একটু উত্তেজিতভাবে বললে, আপনাব বন্ধু, 
আমার স্বামী। তার ব্যক্তিত্বে গলদ্‌ আপনাকে যতটাই 
দুঃখ দিব না কেন, তার চেয়ে অনেক বেশী আমাকে 
দেয়। এমনিই আমাদের হিন্দুধর্শেব বিয়ের মাদকতা 
বইয়ে পড়েছি--মান্ষ যখন মাদক দ্রব্যের সাহাধা নেয়, 
তখন তাব নিজেকে সাহাযা করবার ক্ষমতা লোপ পায়। 
সেই দ্রব্ই তাকে পেয়ে বসে। কিন্ত যখন নেশা ছুটে 
যায়, তখন সে নিতজকে ফিবে পায়। 

নলিনী সহসা একথার কে।ন জবাব দিতে পারলে না। 
কি যে ও ব'ল্তে চায়, তাও ভাল ক'রে বুঝতে পারলে 
না। বইখান। পাশে বেখে ওব মুখেব পানে চেয়ে কাল্লে, 
তার মানে? 

ধা সেইভাঁবেই বলে, মানে যদি বুধাতে না পেরে 
থাকেন, তাঁতে আমাব ছুঃখ নেই, নপিনী বাবু! কিন্ত 
একদিন আসবেই, যখন এই কথার মানে বুঝতে গিয়ে 
আপনার চক্ষের দৃষ্টি অসন্মানিত হবে। তখন কিন্ত 
আমারও দুঃখের সীম থাকবে না। 

নূলিশী বালিশট মাথায় দিয়ে শুয়ে পড়ল। বাল্পে, 
আপনি যান। আজ আপনি বড্ড উতলা হ,য়েছেন। 

স্বধ| বিছাণা ত্যাগ কবে উঠে দাডাল। বালে, 
আমি তে। যাবই ণলিলী বাব। আপনার কাছে সমশ্ত 
রাত্রি কাটাব না--এজ্ঞান আমাৰ আছে। কিন্তু শিজের 
দিকে একবার চেয়ে দেখুন তো, আপনার অস্তরট1 কি 
আমার চেয়েও আস্থব হ'য়ে ওঠেনি? 

নলিনী ওব মৃখের দিকে স্থিবদৃষ্টি নিবন্ধ ক'রে কিছুক্ষণ 
চেয়ে থেকে আন্তে আস্তে বল্ল, আমাকে তুল বুঝবেন 
না, মিসেস দত্ত, আমি বিশ্বাসঘাতক নই। 

হ্ধার চোখ দিয়ে যেন আগুন ঠিকৃরে বেকতে লাগল। 
আঞ্জ ওর মাথার ঠিক নেই নিশ্চয়ই । ও বলতে লাগল, 
বিশ্বাঘাতক নন? আপনি জানতেন না, আপনার এ 
ছুঃখ-দারিত্যেকে ববণ বরে নেবার জন্যে একজন এই্বধ্য- 
শালিণী তার সমস্ত ত্যাগ করতে চেয়েছিল? তাব 
অস্তবের অ।হবান আপনি নিষ্টরের মতই পদদপিত্ ক'রে 
চলে গিয়েছিলেন!” 

আমি তে! আপনাকে পদদলিত ক"রিনি, যিসেস্‌ 


১২৪ 


দর্ভ। আপনি শান্ত হোন। আমার অনেক কথ। 
বলার ছিল। কিন্তু এখন আমি অত্যন্ত অন্বস্থৃতা অন্রভব 
ক'রছি। আপনি দয়া ক'রে থামুন। 

--থামব? কিছুতেই না। আপনি আমাব সমস্ত 
জীবনটাই ব্যর্থ ক'রে দিলেন । 

গুধার কঠম্বর অশ্র-আবেগে পু । 8 

কিন্তু আপনি ভূলে যাচ্ছেন মিসেস্‌ দত্ত, আমি 
্রাঙ্গণের ছেলে। আপনার মত একটা কাগুজ্ঞানহীন। 
অব্রন্ধণ মেয়েকে বিয়ে ক'রে সমাজের খাইথে যেতে 
পাবি নে। কিন্তু আর ণয়। অস্ততঃ১ আমাব এই 
অস্স্থতার দিকে চেয়ে একটু দয়া করুন। 

বল্তে ঝ্ল্তে নলিনী উপুড় হয়ে বালিশে মুখ 
খুঁজে? শুল। 

ধা এবার সত্যই কেঁদে যেলে। ওর গাল বেয়ে 
চোখের জল বর্ঝরু ক'রে ঝরে' পড়তে লাগল । ও সহস। 
নলিনীর পদছয়ের উপরে মুখ গুজে বাবদ্বার শুধু এই 
কথাই বলতে লাগল-কেন আমার স্থমুখে প”্ডলেন,- 
কেন আমি আবার এখানে এলেম । 


ডাক্তার দত্ত”র বাড়ীর গেটে গ্রফেনাব সান্যাল দেখলে, 
পাশের ঘবের মধ্যে অনেকগুলি ইণেক্টিক্‌ লাইটের ঝাড, 
জলছে এবং ঘবের মধ্য থেকে অর্গানেখ ও পাবীকণস্বব 
এক সাথে মিশ্রিত হয়ে বাইবে বিশ্তাবিত ভয়ে পডেছে। 
গায়িকাটিকে ঘরের বাইবে থেকে দেখ| যায় না, বাস্যখস্্রটিও 
না। নলিনী ধীরে ধীরে প্রবেশ করে একটা নমস্কার 
ক'বলে। 

গীত ও বাদ্য এক সঙ্গেই সহসা থেমে গেল। মিসেস 
দত্ব গ্রুতি নমঙ্ধকাব কারে চেয়ার ছেড়ে, দাড়াল। ঝাল্লে, 
বহন, এত দেপী করলেন যে? 

নলিনী একখান। কৌচে বসে বাল্লে, কলেজ থেকে 
ফিরতে আজ দেরী হয়েছিল। একটুও 1615012 আজ 
গাইনি। কিন্তু আপনি ভো চমৎকার গাইতে পারেন, 
এত দিন তো জানতেম না। গান বন্ধ করবেন না--. 


চলুক না! 


প্রবর্তক 


জৈোষ্ঠ 


কোকিল সামনে এলে কাকের গান বন্ধ হয়ে যায় 
প্রফেসর | 


বলতে বলতে ডাক্তার দত্ত পাশের পথ দিয়ে ঘরে 
প্রবেশ ক'রল। হাস,ত হাসতে ঝলে, ধার গানের 
প্রশংসা তোমার মুখেই শুনলেম। সকলেই বলে, কিছু 
না--তাল নেই, লয় নেই-কখনও বাড়ে, কখনও কমে। 
কঠন্বব? ওটাও আবার নাকি-গ্ুরে ভবা। দুর থেকে 
শুনলে মনে হয়--কারুর প্রিয়জন ইহলোকেব সমস্ত দেনা- 
পাওন। চুবিয়েছে বুঝি । 


সাহেবী কায়দায় খাবাব আয়োজন।..'গ্রফেসবকে 
লক্ষ্য ক'বে ডাক্তাব বললে, পোলাওটা বেড়ে হয়েছে হে, 
প্রফেমর । ওটা আব এবটু খাও না। 

প্রফেনব বালে, ণা, ভাল জিনিষের কমটুকুই ভাল। 

কফষোঁন বেজে উঠল । ডাক্তার উঠে” পড়ে” বল্লে, আমায় 
উঠতে হ'ল,। 

একটু পবেই ফিরে এসে ঝলে, তোমাদের ভোজে 
যোগ দেওয়া ভাগ্যে নেই । কল্‌ এসেছে_ এখুনি মেতে 
হবে। 

গ্ধা বললে আন্মকৃগে কল । খেয়ে যাও আগে। 

ডাক্তার ঠোযালেছে হাত মুছতে মুগ্ছছ্ে বলে, 
[0005517)19, 

ডাক্তার বেবিয়ে যাবার কিছুক্ষণ পবে প্রফেসর বালে, 
মুখের গ্রাম ফেলে যেতে হ'ল! 

স্থধ। ঝলে, এমনি অর্ধেক দিন তয়। ডাজাবী কবার 
সাথ দধেখেছেন। 

তাতে । 

-শুধু তাইতো! নয়, এপিশীবাবু! বাত্রে ঘুমিয়ে 
আছি--হঠাৎ ফোন বেজে' উঠল। শীত হোক, বধা 
হোক, আমি মবি ধাচি, সেদিকে লক্ষ্য নেই। চল্লেন 
রুগী দেখতে । ম'নেব মধ্যে অন্ততঃ দিণ পনের এমনি 
হয়স্পআমাকে রাত্রি কাটাতে হয় একা। 

প্রফেদর একটা চপ ভেঙ্গে গালে ফেল? দিলে। চিবতে 
চিবতে*বল্লে, ডাক্তারী পড়েছিল বটে! যেমনি শিক্ষাঁ 


১১৩৪৭ 


তেমনি হাত-যশঃ। 
গানে না। 
স্থধ| একটু ছঈপ ক'রে থেকে বক্সে, বন্ধুব প্রশংসায় 
মাপনি দেখছি পঞ্চমুখ। কি আপনাৰ [বিপদ যে এই 
বন্ধুটিকেহ উপলক্ষ্য ক'রে আগতে পাপে, নপিনীবাবু! 
গ্রফেলপ জলপান কবে বাল্লে, ত।” যদি আসে, আন্তক। 
'ৃক্কস্ত তাত খলেখে মাতাই প্রশংলাব পাত্র, তাকে গ্রশৎস। 
ক'বব পা? শিশ্মল আবাশে যখন চাদ উঠে সমস্ত ধবণাকে 
সপ্ধ জ্যোখ্সামাপায় াগিয়ে দেয়। তখনক কেউ ঘন- 
“মঘাধৃত অমাস্যাব বাত্ধির কথা ভাবে? 
শ্প। এক ম্ুহৃত্ত নীববৰ থেকে বলে, শিজেকে এমান 
শিষ্ঠব ভাবে ঠলবেনণ ন।, নলিনী বাবু । 


ওব হাতে রুগী যেন মরতেই 


সেই নেব বথা 
সন বকুন) খে দিন আপনি নি:জব মুখ দিয়ে খালেছিলেন, 
অ।মাধ মত একঢ। কাগুজ্ঞানহীন। অত্রাঙ্ষণ মেগেকে বয়ে 
বাবে আপনি সমাজের বাতবে খেতে পাবেন না । সে 
তা অমাঝগ্জাব বাতিব কথা তেবেই ঝলেছিলেন। 

প্রফেলব একথাব প্রতুান্তবে কিছু বলে না।, 
ছেড়ে ও উদেও দাডান। 
10, গাগ কাবলেন।? 
থেশেশ ণ।। 


চেযাব 
ণাও সঙ্গে সঙ্গে ডগে দাঙাল। 
আপান € পেখাছ কিছুই 


--ন।, বাগ করব কেন? 
--তৰে উঠে পড়লেন যে? 
-ভষ? হয় বৈকি একটু ! 
আমাকে ভর করেন? 
_বলেম ০511 
--তবে এলেন কেন? 


ভয কবে আমাকে? 


ল।'আমলেহ তো হত। 

--বশস্এঞবাধ থেকে আব নেমন্তন্ন ক বলেও আ'সব ন|। 

সুধা অপ্রতিভ হয়ে নতমুখে বলে, মাপ করুণ, নাঁণনী 
খবু। ওকথা আর আমাব গ্িবে আসবে না| 

গ্রফেমণ হালতে হানতে বললে, এত মাপ কাবলে, 
আ।মাব অস্তিত্বই থে থাকে ন।। 

প চি ক 

ডাক্তার দন্ত হাতের তাদ্গুলি সক্রোপে টেবিলে উপর 

৮ ডে? ফ্লেলে দিয়ে বদলে, 47016593, ৪11 ০ 594. 22৪ 


(01৩৮85” £ বাল্তে বল্তে ডাক্তার দত্ত পকেট থেকে 
৯৬-্৩ 


এমনি হুয় 


১২১ 


এক গাদ। নোট টেবিলট| লক্ষ্য করে? ছুড়ে দিয়ে ঘর থেকে 
বেবিয়ে এল। 
বাড়ী এসে দেখলে, সেখানে মিসেস্‌ দূত নেই। 
স্বারোয়ানকে প্রশ্থ কবে বুঝলে, একটু পূর্বে ওর স্ত্রী 
সোফাবকে ডাকিয়ে, গ্যাবেজ থেকে গাড়ী বাব করিয়ে 
বেবিয়ে গিয়েছে। কোথায় গিয়েছে, ত।, ব'লে যাঁয় নি। 
কিন্তু ডাঞ্জাব ধরনে পাবপে, ও কোথায় গিয়েছে । 
ড।ক্তাবেৰ অন্তবে সমুদ্রের বইতে লা'গপ। 
যেখানেই যাক ৪, একবাব পুর্বে ব'লে বাখা উচিত ছিল 
বৈকি । 
এদিকে সিসেম দত্তেব মনেব অবস্থাও বড় স্তরবিধাজনক 
ঢাক্তাবেব সম্থদ্ধে অনেক পুৎখস। অনেক দিন থেকেই 
শাবব শুনে আমছ। 


ভুখান 


জয় | 
ডাত্তাথ ৫৭ জুয়াখেল।য় অজম্ত্ 
মর নষ্ট কাবছে, এ মংবাদত। সে গ্রফেলাবে মুখ থেকেই 
পেয়েছে। 

পিসেস্‌ দত্ত ঘখন গাড থেকে নেমে উপরে উঠছিল, 
এমনি সমধে প্রফেসব সান্সাপ নীচে না'মছিল। 
9. দেখে ঝলে। হাহ এই অসময়ে ? 

মিসেস্‌ দ্র (সডিব এবট। ধাপে দ।ডিয়ে বল্লে,। বিশেষ 
পণনাব আপনাকে । 

-ি বলুনতো? ডাক্তাৰ গাডীতেই বসে বইল 
নাকি? 

না, আমি একাই সে।ফারকে নিয়ে চলে? এসেছি। 

একাই? 

পিসেস্‌ দত্ত সে কথাব প্রত্যুন্তরে কিছু না বলে একটু 
»প কবে থেকে বললে, ওপবে চলুন । 


সহসা 


গ“কসব ঘরেব মধ্যে পায়চারি বঃরতে লাগল । সহসা 
এক সময়ে মিসেম্‌ ধন্তেব দ্রিকে ফিরে দাড়িয়ে ঝল্লে--কি 
ক'রে জানলেন, আজ ও ফ্াশ খেলতে গিয়েছে? সে 
তো! নিজেব কলেও বেকতে পাবে। ' 

মিসেস্‌ দত্ত বালে, না কপে বেরয়ই নি। ড্য়ারেব 
মধ্যে আজ দুপুরে আমি ওর কাছ থেকে এক বকম জোঁব 
কবে, ঝগড়া করে, ছু'হাজাব টাকা লুকিয়ে রেখেছিলেম। 
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আপনাব বন্ধু বেরিয়ে যাবাব গ্রায় ঘণ্টাখানেক পর আমার 

ইঠাৎ কেমন সন্দেহ হাতে ডরয়ার খলে? দেখলেম--একট। 

আধল। পধ্যস্ত নেই। সব নিয়ে গিয়েছে । কণে বেববাব 

সময় ট।ক। নিয়ে কখনও যায় ন।, এ আমি জাণি। 
অন্য কাজে নিতে পাবে তে|। 

প্রফেসর একটু ভেবে বলে । 

না) তাও নয়, শলিপী বাবু। 

মিসেস দত্ত তৎক্ষণাৎ বালে। 

প্রফেসর [চন্ত। ক'বে বক্সে, আচ্ছা, আপনি আঙ্গ বাড়ী 
যান। আপনি মেয়েছেল, সেখানে গিযে কি +ববেন? 

--ওব শ্বী এনেছে বলে, ওধেব যধি দযা হয 
তাই । 

--আপনি ক্ষেপেছেন, মিসেস্‌ ৭5? ওব যদি নিজেব 
ইচ্ছে ন| ভয়, তাহলে জোগ কবে ওকে বিবভ কৰা 
যাবে না-তারাও কিছু করতে পাবে বলে আদৌ মনে 
হয় না। 

মিপেস্‌ দত্ত কাদ +।দ হ'য়ে বলে, ভবে--ত্বে কি হবে 
নপগিনী বাবু? আঁম।ব চোখের সামনে এমনি কবে 
আম।ব স্বামী নষ্ট হয়ে যাবে, আমি চপ কবে বসে 
থাকব? ৃ 

প্রফেসব সে কথায় কাণ ন| দিয়ে কি যেন ভাবছিল। 
ব্ল্লে, এমনি ভাবে আমার কাছে স্বামীর বিনা অন্ভমতিতে 
চ'লে আলা অত্যন্ত অশোভন হয়েছে । আপনি এখুনি 
বাড়ী ফিরে' যান। 

মিসেন্‌ দতের দ্বচক্ষুব কোণ বেয়ে অশ্রুবিনু ঝ'বে 
পণডতে লা'গল। অশ্রু মুছতে মুছতে সে বাল্লে, শগিনীবাবু, 
আপনি নিজের দিক্টাই নব চেয়ে বড় করে দে'খছেন। 
ভীবছেন, আপনাব এই নিঃসঙ্গ অবিবাহিত জীবনটার 
মধ্যে একটা বিবাহিতা নারী আজ এমনি সময়ে ধূমকেতুর 
মত আবিভূ হয়ে আপনার নির্মল চরিত্রে কলুষতার 
ছাপ দিয়েযাবে। এত বড আপনার স্বার্থ কিন্তু এক 
বারও ভেবে দেখলেন*প। যে কি উৎকণা, কি ব্যাকুলতা 
নিয়েই না আজ আপনাব কাছে এপেছি! আঁগে ভেবে- 
ছিলেন, আমার স্বামীর দুর্ববলত। আম্মার চোখের সুমুখে 
উদ্মোচন করলে, আপনার জয় হতে পারে। তাই দিনে 


প্রবর্তক 
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ধিনে আমার ্বামীর, আপনার বন্ধুর চবিত্র সম্বন্ধে আপনি 
বড় বেশ উৎস্থক হবে উঠেছিলেন । 

প্রফেসব সান্না।ল, স্তত্তিত, বিস্মিত, নীবব। সে শুধু 
শিষ্পশক চক্ষে শ্ধার মুখেব পানে চেয়ে রইল। এবং ও 
ঘব থেকে বেবিয়ে আসখাব উপঞূম করছিল, সেই সয়ে 
প্রফেমব তাৰ খাছ এসে বালে, দেখুন মিসেস্‌ দত্ত, 
আমকে ভূল পুঝধেন ন।। আমি আপনাদের অহিত- 
কখ কিছু কাশণবন।। আপনি বাগ ক'রে আমার আশ্রয় 
থেকে যাবেন না। 

নিসেস দর্ত এবথাণ প্রত্যুগবে কিছু ঝলে ন। বাট, 
তবে ৪ সহ)ই বাগ ক'বে খব থেকে বেখিয়ে গেল। 


মাঘম।সেব বাউশ-তেইশ তাঁবিখ । গত দু'দিন শীতের 
গ্রখাবট|। একেবাণে কমে গিমে ঘাস্তনের মাঝামাঝ 
দখিনে হায়! দিচ্ছিল। কিন্তু আজ প্রতুযুষ হতেই 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, টিপ টিপ কবে বৃষ্টি পড়ছে এবং 
পুনবায শীতের খাত।স ম্ুরু হযেছে। 

[লগ দণ্ড গায়ে £কট। হাতে-বোনা গবম মাফলার 
জড়িয়ে যখন প্রফেসব সান্না।লেব প|শে এসে দাডাল, তখন 
€ একখান। ইংবেজি বই পড়ছিল খুব মনোযোগ দিয়েই । 
স্মতখাং লর আগমন সে টের পেলে না। 

সহসা ভাতেব বইখান1। উধাও হ'ল। প্রঞ্ষেসর ঘাড় 
খিবিয়ে চাইতেই মিসেস্‌ দত্ত হেসে ফেললে, বাল্লে, ভারী 
পডায় মনযে। একটা লোক ঘরে ট'কপ, তা' মশাই 
দেখতেই পেলেন না। 

বল্‌তে বল্তে সে এদিকে এগিয়ে এল। - 

প্রফেলব সে কথার জবাব না দিয়ে ওব মুগপণনে কিছু- 
ক্ষণ চেয়ে থেকে বললে, আপনার শবীথ যে বড় খাবাপ 
দেখছি । 

মিসেস দত্ত বিছানার একপ্রান্টে বসে বালে, বেশ আ।ঠি 
তো-খু-উ-ব ভাল আছি। দিব্যি মটর গাড়ী চ'ড়ছি, 
টাক1ব চ্তোডা নিয়ে নাডাচাড়া করছি, দামী দামী গয়ণ। 
গায়ে উঠছ্ে--আর কি চাই 1, 

প্রফেলর অন্যদিকে মুখ ফিরির্রে টেবিলটার উপর 
অকায়ণেই আঙলের টোকা মারঃত মারতে বললে, দুঙিন 
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রাত্রি বিনা নিদ্রায় কাটালে যেমন চেহারা হয়, আপনারও 
ঠিক সেই রকম হয়েছে । কিন্তু ডাক্তারের গৃহিণী হঃয়ে 
আপনার এসব, অত্যাচাব কেন ? 

" মিসেস দত্ত হাতের বইথানার পাত। উল্টাতে উপটাতে 
বলে, চমত্কার আপন।৭ প্রশ্ন, নলিনীব।বু 1 ডাক্তাবেখ 
বাড়ীতে সবচেয়ে বেশী শরীরের অযত্ত হয়, ত। বুঝি 
জানেন না? 

প্রফ্লের ক্ষণকাল মৌন হয়ে হল । তাবপ4 এব 
পময়ে বললে, না না, এ অতীব অন্যায়, খিসেস্‌ দও | নাত 
গেলে শর্ীবকে অযথ কষ্ট দিলে চলবে কেন? 

--আমাখ পেচে থাকবার পা নেই, নলিনীব।বু। 

সে কি মিসেস দন্ত) আপনাব এত এশ্বযা, 
স্বামীর সন্মন, যশ, খ্া।তি এততে 4 আপনাব পাচতে 
সাধ নেই 7 

--ন| নেই, নলিনীবাপু। 
ছুঁতে পাখ। 


থে পথ দিশিমকে ণবতে 
মায়--সেই হল আপনার সব চেয়ে বড 
জিনিষ--আব যে মণ, যম) এ সবেখ অনেক উচুতে-যাখ 
গত কত দুব কেউ থ'ল্‌তে পারে পা, তাঁকে ববাববহ তুচ্ছ 
করে গেলেন । শিজেখ মনকে সম্মান কবতে শিখলেশ 
না। ববাবরই এটাকে একট| সংযমেব আববণ পিষে 
তকে রেখে দিলেন--একবার উন্মেচন কবে দেখবারও 
বাসনা নেই কি-ধে, এহ ঈশ্বরেব দেপয়। অপাধিব 
জিনিষট। ম'রে আছে, না বেঁচে আছে ? 

একটু পবেই প্রফেসরকে উত্তব দেবাব অবসব না দিয়ে 
সে আবার রল্লে, আচ্ছা আপনিই বলুন শ।, আমি ক 
নিয়ে বেচে থাকি! পড়াব সখ ছিল। তাও পোড়া বিয়ে 
ক'রে মিটল ন।। একট। ছেলেমেয়েও নেই যে, দু'দগ্ড নিয়ে 
তুলে' থাকি । আচ্ছা নলিণীবাবু, আপনি আমাকে বোজ 
এক ঘণ্ট। ক'রে পড়াবেন? 

-সে আর বেশী কথ কি! কিন্তু মেয়েদের আই-এ 
পধ্যস্ত পান করাই যথেষ্ট। আর কেন? 

মিসেস্‌ দত্ত বিছান! ত্যাগ ক'রে মাটিতে দাড়াপন এর 
একটু পরেই ঘরের মধ্যে বেড়াতে বেড়াতে বললে, আপনা বা 
বড় স্বার্থপর । নিজেদের গল চাপা দেবার মতলবে 
মেয়েদের শিক্ষাটাকে দ্বণা1 করৈন। 


এমনি হয় 
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প্রফেসব বললে, ত্বণা করার কথা ওঠেনি। আমি 
বলেছি, আর বেশীদূৰ এগোনো দরকার নেই । একট 
পরে বাল্লে, আর স্বার্থপবতার কথা যখন উ্ঠল, তখন 
আমি ব'লি যে, আপনারাই ব। কম কি? লেখাপডার 
দিক দিয়ে নাই ধথলেন-_কিস্তু অন্য দিক দিয়ে 
আপণ্দের স্বার্থপরতা উপেক্ষা করবাব বস্তু নয়। 

মিসেস্‌ দত এতক্ষণ খোল! জানাপাট।র ভিতব দিয়ে 
বাইরেব দিকে চেয়ে ছিল। প্রফেদরে৭ এ ধথাগ্তলি কাণে 
মেতেই ও এদিকে ফিরে চাইলে, বললে তাব মানে? 

-আমাব বলাব ধবকার করেনণ।। নিজেই বুঝতে 
পাবছেন। 

মিদেম্‌ দক প্রফ্লেরেৰ অতান্থ সন্নিকটে এসে বালে, 
বুঝেছি । আপনার কাছে যেছুটে' আপি, সেটা আমা৪ই 
স্বাথপপত1, কিন্তু'***** 

এই পয্যস্ত বলে ও একটু টুপ কবে রহল। বলে, 
পিস্ত এব গোঙাম যেস্বাথত্যাগ আছে, সেটাকে তো 
চিনলেশ না, নপিনীবাবু। কলঙ্কেব বোঝ। মাথায় নিয়ে 
ঘে অস্থির হয়ে খুবে বেড়ায়, তা মনেব শুধু কপুষতাই 
আপনাদেব চোখে পঙে, আর কিছু দেখতে আপনাদের 
তাপ লাগে শ। ইচ্ছে হয়না । ওতেই আপনাবা তু 
হন, না? 

তুষ্ট হহ নে, ছুঃখ হয়। আমার কথা আপনার ভুলে? 
বায! উচিত ছিল। আপনি এখন আমাব বন্ধু পত্বী। 
তাকে ালবেমে আপনি আমাকে এখন বিশ্বত হন, এই 
আমার অনবোধ। 


মিসেস্‌ দত পুণবাফধ শয্যার একপার্থে বসে বাল্পে, 
আপনি কি চান নলিনীবাবু, যে স্বামীকে অত্যন্ত 
ঙালবাসি বলে থিয়েটারে অভিনেত্ীব মৃত ছলন৷ 
ক'রে ওর মন ভোগাব? দে আমি পাবব ন।। 

প্রফেঘব মৌন হয়ে বইল কিছুক্ষণ। তাবপর এক 
মময়ে মুখ তুলে বললে, আপনি কোনদিন ডাক্তার দত্তকে 
বাধ। দিয়েছিলেন ?, 

মিসেস্‌ দত্ত এবার লহম। বিছাণ। পরিত্যাগ ক'রে উঠে 
মাটিতে দাড়াল এবং এক মিনিটে মধে/ই গায়ের ব্লাউজটা 
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পিঠেব অংশটা ঈষৎ নীচ হয়ে বীহাঁত দিয়ে একট পণ 
দিকে তুলে" বাল্পে, এই দেখুন তাব চিহ্ন, নলিনীবাবু। 

প্রফেসর বিস্মিত হয়ে বলে, কি কবে হল? 

মিসেস দত বাউজট। নামিয় ভালাতে হাসতে বলে, 
আপনার গুণধব বন্ধুব কীর্তি--বেতেব বাড়ি সেদিন বাঝ্জে 
মেরেছিল। * ৪ 

স্পমেবেছিল, আপনাকে ? 

মিসেল দত্ত সেই ভাবেই বলে, প। মাবেশি | বামচন্দ 
যেমন আদর ক'রে কাঠবেঢালীব গায়ে হাত বুলিয়ে চি 
রেখে দিবেছিল, আপনব বন্ধুও তাই কখবেছে । এ ভাব 
প্রেমের নিদশন 

এত বড নিষ্ঠব এবং অকাটা প্রমাণের বিকছছে। 
প্রফেসব কোন যুক্তিই খুঙ্জে পেলে না । লে শুধু শিসেস 
দত্তের মুখেব প্রতি স্থিণ ঘৃটটি শিশেপ কবে চেবে বিসেন 
যেন সন্ধান ক'বঙতে লাগল । 


ঠাবাপ 'এবেহ আছ গমন আকাশ থম খম বাব 
যেমন সগ্য বিবাহি ৩। কণ্য| আজন্ম পিঙ।ব আলয়ে পালিশ 
পালিতা ই/য়ে শ্শুববাডী খাবাৰ পূর্বের সমস্ত মুখখাল। অশব 
বেগে থম্‌ খমে কারে তোলে, অনেবঢা সে বকম আজ 
আকাশের মবস্থা। 

সন্ধ্যাব বিছু পূর্বে বৃষ্টি নামল বাম্‌ বাম ব'বে। এক 
সঙ্গে ডের গতি প্রবলভাবেই চ'পতে লাগল । থেন। ওঝা 
ছু'টিতে প্রতিযোগিতাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েছে । 

এমনি যখন প্রাকৃতিক অবস্থ!, তখন ঘাবর ভিতবে 
ডাঙ্তার দত্ত আর প্রফেসব সাঙ্গ্যাল মুখামুখী গু'খান। 
চেম্রীরে বসে কথ। কাটাকাটি ক'রছিল। সহসা এক সমযে 
ডাক্তাব চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে ঘবেব মধ্যে চলাফেবা 
ক'রতে লাগপ। মুখে ভাব পাইপ, | সেটাকে নী হাতের 
সাহাযো মুখ থেকে পামিয়ে প্রফেদবের দিকে চেমে বালে, 
100 10৬6 100) টি” £ তুমি আমাৰ ক্ত্ীবে ভালবাস।। 
কিন্ত তুমি জান না, আজ এহ মুহর্ভেই তোমার মাথার 
খুলি চুর্ণখিচর্ণ কবে দিতে পাবি। » 

বলতে বলতে ডাক্কার টেবিলের ডর়ার টেনে, একটা 


প্রবর্ভীক 


জ্যৈষ্ঠ 


অন্ব ভাতে ভুলে নিলে। ঠ্বদ্বাতিক আলোকে সেটা 
বাম কবে উ'ঠল। 

গ্রফেমর ওটাব পানে একপাব চেয়েই ভ্াক্ত।রেব মুখের 
দিকে দু ফেবোলে। কিন্ত নিভীকভাবেই বললে, ডাক্তার, 
একদিন তোমাকেই আমি জীবন দিয়েছিলেম। সে কথা 
একবার বণ কখ। সেই পাড়াগীয়েব নিশ্্ন পথ দিয়ে 
বারে যখন তোমাতে আমাতে পায়ে ষেটে আসছিলেষ, 
তখন তোমার 'পব হঠাৎ চাবজন লে।ক লাফিয়ে পডেছিল 
তোমাৰ অথেব প্রাযা তোমার সর্বাঙ্গে লেপে ছিপ 
তোমাকে মেবে? ভাব! থে সামগ্রী পেত, তর মুলা বোখ 
কবি একখাণ। বিগ গায়েব পাচ-সাত গ্রণ হণ । কিন্তু 
সেহ চাব জন শভিশাল] এর্ব গণ ভাত থেকে বাচিষেছিল 
এত 2থান। 21 চলার, এখন ৭ এব শান্তি নাযানি। 
৮ শাখার এ বিশগতাপারাণ সাদি ৬ম বীণতেেন। ভা? হানে 
আগ আমাণ আপ্র পণীশা জেনেও 
বাড়ে আসতেম শা। 


শ্েচ্ছায তোমা 


চাল] পাইগটঢা ঢেপিলের উপব খেখে বালে তুমি 
এ5 অন্ন ৬খ বণ ন নিপা? 

শাঁলন। হাসতে হাসতে বল) কিছুমাএ নখ) দলাব। 
নব গমাশাব বাখভাব তো তোমাবহ হাতি ডাঙাও, 
পেছন দিকে চোয় দে) তোমার সী এসে ছন। 

-- কে স্্রধা ? 

বাপনে গলতে ডাজ।ব ঘাড ফিবিয়ে চাভাশ। 

তুমি এখানে, কেন? ভুমি এখানে ধেন? 

ডাকার বললে, উত্তেজিত ভাবে । 

স্রপ| সে কথা প্রতুত্তবে কিছু বললে না? কেবল 
ধীবে ধীরে এগিয়ে স্বামী পাশে এসে দাড়াল শারপব 
গ্রফ্লবেব মুখেণ পানে চেয়ে ঝলে। আপনি মান এখান 


থেকে । তগজনেশুনে কেশ অপমান হ'তে এপমেছেন? 
প্রঞ্মেব উঠে দাড়িয়ে লে, অপমান হ'তে আমেনি। 
আপনাব স্বামী আমাকে খুন কাববে খালে আহ্বান কবে 
এনেছে ।" দেখছেন ন1 হাতে ৭র কি অন্বটা খয়েছে | 
শ্ধ] বলে, দেখেছি । ফাদেখ দতিক শক্তির অপ 
বাবহার হয়, যাদের শক্তি থাকে পা, তারাই অস্ত্রের সাহাথা 
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নেয়। কিন্তু এ আমি বলছি--অপ্দের ভয় দেখিয়ে 
তাদেরই দমান যায়, যারা অপ্ব নিয়ে পরকে ভয় দেখায়। 

ডাক্তার ধীবে ধীরে নত মন্তকে রিভঙ্গভারটা যথাস্থানে 
বেখে" টেবিলেব উপর থেকে পাইপট। তালে" নিষ্ে ধৃম 
নির্গত কবে লা'গল। এবং এক সময়ে কাদ সদ ভয়ে 
প্রফেসরেব একখানা হাত চেপে ধবে বগল, 2০0৭০ 776, 
2110, 

প্রফেসর হাত ছাঁডিায় শুধু হাসতে হাসতে ঘব থেকে 
বেধিয়ে এল। কোন কথা বালে ন।। 


আঙগ শধ্যাহে, যাধাব পমত্জ আযাঁছগন গ্রস্থত। 
পাঞ্সব বতগলি 25115 বাশ । এমন সনযে সিডি থেকে 
জঙাখ শক উঠ ণমশঃ ডা ঘবেব দিক ৭শিমে আসছে 
লা'গল। পফেসব ঘবেব বাইবে আসন্েই দেখলে, এ 
আব কেউ নয়--স্বয়ং মিসেস দ। 

মিসেস দত্ত ওব পাশ দিষে ঘরেব মধো প্রবেশ কাবেই 
খমাক দাড়াল । গঞস্েসবের মুখেন উপব চোখ তাল? বলে। 
একি, নলিনীবাঁব % 

প্রযেসব ঘরব মা এসে বল, আব কি-কপক।ছাঁব 
অন্নজল আমার উ'ঠল। 

স্ম্ণনে ? 

--আজ চললেম। 

_ চ'ললৈন, কোথায়? 

--পাটনা | 

মিসেস দত্ত একথান। টলেব উপব বসে পৰে বলে, 
পাটনা ?,পাটন কেন? 

প্রফেসর স্াটুকেশটায় চাবী দিতে দিতে উত্তব দিলে, 
চ।করীর চেষ্টায়। 

- কলকাতায় তে। ক'বছেন। 

-ছেডে দিয়েছি । এখন আর করি না। 

_-ছেড়ে দিয়েছেন? 

- | 

কেন? 

--ভাল লাগল ন। * " 


এমনি হয় 
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'মিসেস্‌ দত্ত শুনে ক্ষণকাল নীরব হয়ে রঈল। ত্াবপর 
এক সময়ে বলে, বুঝেছি, নলিনীবাবু, আমাকে ফাঁকি 
দেওয়াই আপনার উদেশ্ট। কিন্তু আমি ছাড়ব না. 
আমিও আপনার সঙ্গে যাব। 

প্রফেসর এর দিকে ফিবে দীডাল, বললে, মে কি, মিসেস্‌ 
দন্ত? আমাব সে যাবেন কি? 

--খুব হয়। 


তাও কি কখনও হয়? 
বামচন্দ্রকে সীতা অশ্নগমন ক'রেছিল। 

কিন্তু সীতা বামচন্দ্রেবউ ছিল। আপনি ভাক্তাঁব 
দত্তের 

মিসেস দত্ত উঠে? ফরাড়াল। কঠম্ববে অসম্ভব দতা। 
এনে বখল্ল, না-ন। নলিনীবাবু--ডাক্তার দত্তের আমি নই | 

পফেসব একট চপ ক'রে থেকে বালে, ছি! মিসেস 
দর্ত। দ-কথ| মুখ দিয়ে বেব কবাও আপনাব পাপ। 

--পাঁপ? বলতে বলতে মিসেম দত্ত একেবাবে 
সিব হয়ে দাডাল। বলে, পাপ? আমার মনের কথা 
মুখ দিয়ে খধেব ক'বলেই হ'ল পাপ? আব আপনি 
আমার মন দিয় আমাকে উপেক্ষা কবে, বঞ্চনা কবে 
শিজোক বাচাতে যে সরে পডছেনঃ সেটা হল মহা- 
পণোখ কাজ? 

প্রফেসর দকুর্ধিত ক'রে বল, পথে ঘাটে চলতে 
অনেক মেয়েরই মন পায়! যায়। তাই বলে কি সবাইকে 
মনেব পরিবর্তে মন দিতে তবে? 

মিসেস্‌ দত্ত কুল্-কুল্‌ কবে ঘা'মতে লাগল। ওর 
অত্রান্ত ফন মুখখানা মি'দৃবেব মত টকটকে লাল হয়ে 
উঠেছে। গ্রীবা উন্নত ক'বে সে প্রফেলারের অত্যন্ত 
কাছে এগিয়ে এল । এত কাছে এল যে, প্রফেসর ওর 
উষ্ণ নিশ্বাস মুখব উপব অন্ঠভব ক'বলে। 

বলে, শুল্পন নলিনীবাবু। আজ আমি স্বামীর সঙ্গে 
সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন কবে এসেছি । উনি আমায় মুক্তি 
দিয়েছেন। এখন আপনি আমার একমাত্র আশ্রয়, 
একমাঞ্র ভবসা একমাত্র সমল । আপনি আমার ব্যবস্থা 
ন| করলে, পথেব কুকুবেব মত আমাকে ঘুরে বেড়াতে 
হবে। 

প্রফেলর অতাস্ত উষ্ণ হয়ে বলে তোমার মত 
মেয়েব কুকুরের মত মরা উঠিড, ঘুরে/বেড়ান কি1 যে 
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তার স্বামীকে ত্যাগ ক'রে পরপুরুষের সঙ্গ পেতে চায়, 
তাকে আমি পদাঘাত করি। 

মিলেস্‌ দত্তের চোখ থেকে আগুন ঠিকরে বেরুন্দে 
লাঃগল। বললে, নলিনীবাখু, একদিন বিষ খেয়ে মবতে 
গিয়েছিলেম। কিন্কসে দিন মরা হয়নি । "নাই আজ 
ঠিক করেই এসেছি, হয় আমাকে নিতে ভবে, আর 
নয় তে।' 

বলেই সে ব্লাউজের ভিতব থেকে হঠাৎ একট। পিস্তল 
বাপ করলে । সেট! প্রফেলবেখ বুকেখ দিকে লক্ষা কারে 
বললে, ভেবেছেন একটা নারীর মৃণকে নষ্ট কাবে দিথে 
রেহাই পেয়ে যাবেন, আর৪ কতকগুলো নাবীর মনকে 
নট করতে? কিন্তু সেআব হ'ল না, প্রফেসর । এই 
পিস্তল তোমাকে আগে শেষ করবে, তারপর আমি। সে 
কী মজা হবে প্রফেলব ৷ রোমিও-জুলিয়েট যেমন মু'খামুখি 
হয়ে মরেছিল, তেমনি আমখাওড মবব। হিহি-তি। 
সেকী আনন্দ, সে কী সুখ, গ্রফেসব। 

প্রফেসর একটুও ণড়ল না, একটুও সরে দাভাল না। 
মিসেস দত্তের মুখের দিকে স্থির ঘুষি নিবদ্ধ কবে বলে, 
আমাধ ইচ্ছে ন থাকলেও, প্রাণের শুয় দেখিয়ে আম।খ 
ইচ্ছেকে টেনে আন্বেন ? 

মিসেস্‌ দত্ত সেইভাবেই পিস্তল ওব দিবে লক্ষ্য ক'বে 
বল্পে, পিস্তলের ভয় তুমি কর শা, তা" জানি। কিন্তু 
একটা নারী যদি তার সমস্ত বিসঙ্জন দিয়ে তোমার এতটুকু 
প্রেম প্রার্থন। ক'রে অপমানিত, লাঞ্ছিত হয়, তবে সে যদি 
এই পিস্তলের গুপি নিজেব বুকেব মধো প্রবেশ কবায়, 
তাতেও কি তুমি ভীত হও না, গ্রফেনর ? 

তোমার মরাই মঙ্গল। আমার বদ্ধুব তোমার 
মত স্ত্রী না থাকাই শ্রেক্। 

মিসেস্‌ দত্তের দুই চক্ষু অশ্রুতে এবার পরিপূর্ণ হয়ে 
উ'ঠল। শুভ্র গণ্ডের উপব দিয়ে অশ্রুবিন্দু মখন 
ঝরে গড়তে লাগল) তখন মে সহসা পিস্তলটা নিজের 
দিকে ফিরিয়ে বালে, তবে তাই হোক, নলিনীবাবু। 
কিন্ত এজন্সেব যে অতৃপ্ত আকাজ্জ। নিয়ে যাচ্ছি, আর 
জগ্কে "* * 

কথ। শেষ হন না। প্রফেসর ক্ষিগ্র গতিতে এগিয়ে 


প্রবর্ডভঁক 


জ্যেষ্ঠ 


এসে" মিসেস্‌ দরত্তেব হাতটা চেপে ধবে? পিশ্তলটা মোচড় 
দিয়ে কেডে নিলে । বল, সর্বনাশ করেছিলেন আর কি। 

মিপেস্‌ দত মাটিখ দিকে মুখ কারে রইল। ওর ছু? 
চক্ষু 'দিয়ে অশ্রু ঝ'বে পডতে লাগল মেঝজে । একটু 
পথে ঝলে, আমার নিজেব জীবনের *পর মায়া না থাকলে, 
আপণাব কী অধিকার আছে তাতে বাধ। দেবার? 

প্রফেসর পিস্ভলটাব পদকে চেয়ে বলে, আপনার 
জীবনে "পব আমা কোন অধিকাব নেই, সে কথ। 
নত মিসেস 'ত্ত। কিন্তু আমার বন্ধুব*পর আমার দাখী 
আঙে। তার অগ্তেহ আপনাব এগাবে জীবন শেষ ক'গপতে 
কোণ মতেই দেওয়। যায় না। 


মিসেস দন্ত মেঝেতি বসে পডে হাটুর ভিতর মুখ 
ঢেকে কাদতে লাগল । কিছুক্ষণ এহডাবে গত হ'লে ও 
মুখ কুলে বালে, তিশি তে। আমায় মুক্তি দিয়েছেন। আমি 
মুক্ত, আমি স্বাধীন। কিন্ত, কিন্তু প্রফেলব তোমাব 
জন্যেহ স্বাখীনত| পেলেম, আবাব তোমাব কাছেই কত 
অধীন আমি, কত দ্বণ;য আমি-আমাব উপায় কী 
হবে গ্রফেসব? 

এমনি কত সঙ্গত অপঙ্গত কথা ও বশে যেতে 
লাগল। বলতে বলতে এবসময়ে সহসা অপ্রত্যাশিতঙাবে 
সে উঠে দ্াডাল এব* পরক্ষণেই প্রফেসরেব দিকে এগিয়ে 
এসে” খপ. ক'বে ওব একথানা হাত নিজের বুকের উপর 
&েপে ধবল। হাপাতে হাপাতে ব'লে, গ্রফেলর, দেখছ 
আমার বুকেব ভেতরটা কি রকম অসম্ভব ছুর্-ছুরু ক'রছে ? 
আমি পাগল হয়ে যাব, শলিনীবাবু, এভাবে বেঁচে থাক 
আমার অসহ্। ৪ 

নলিনী হাত ছাডিয়ে শিয়ে সরে গেল ওদিক্টায়। 
ওর মুখে ঘনাদ্ধকারের ছায়া। 

[মিসেস দত্ত বলে, নপিশীবাবু, আপনার হাতে 
পিস্তল। আপনি গুলি করুন, স্থির হ'য়ে দাড়িয়ে থাকব, 
টু শবও বের হবে না। আপনি মাকন। 

বলতে বলতে ও প্রফেলরের পায়ের উপর আছাড 
খেয়ে প'ড়ল। সংজহার! “তার দেহখানিৎকোন রকমে তুলে", 
প্রফেসর শয্যায় শুইয়ে দিলে? 
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"দাও, পায়ের ধুলো দাও। তুমি আজ আমা শুধু 
জীবনদাতা বন্ধু নও, তুমি আমাব নব জন্মদাতা গুরু 
তোমায় প্রণাম করি।” ভাক্তাব হেট হয়ে পা ছুঁতে গেলে, 
প্রফেসব সহান্তে পেছিয়ে গেগ। সম্মুখে ধোগশষা।য় 
মিমেস্‌ দত্ত--আজ এক মাল পরে নলিনীর প্রাণপণ 
তদ্ধির ও শুশধায় তাকে একটু শ্তস্থ মনে হচ্ছে। শীণমুখে 
ব!লিকাব নির্ভবতা। যেন অনেক দিনের একটা ছুবিবলহ 
অন্থরসংগ্রামের পব বণক্লাস্তি শাণ্তিব প্রলেপ মাখিয়ে 
দিয়েছে বিষণ মুখে ও চোখের উপর--ম্ান জ্োত্মার মত 
তাতে আছে" অবলন্নতা ছায়1, কিন্তু নেহ ব্যথা, নেই 
বার্থতাব অভিমান । 

ডাঞ্শাব দতেেবও এশ এক মাল যে ভীষণ ঝণড বয়ে 
গেছে অস্কবে বাহিরে জীবনে উপব দিযে, তা" তার 
চে|খে, মুখে প্রচ্ষট । ব্যগ্রব্যাকুণ অন্শোচনাব স্থবে সে 
বলে-তোমাঞ্ সংশয় করেছি নপিনী, কখেছি অবিশ্বান-- 
এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত নেই। আজ আমাগ সর্বস্ব এনেছি 
তোমাব পায়ে আমায় মুক্তি দাও। সবহাবাকে দা৪ শেষ 
বম সান্তণ। | 

নলিনী আবার স্মিনছান্তে শম্যালীন। স্থধাব সর্ধাঙ্গে 
নেহ-দুষ্টি বুলিয়ে বরে-ঢঃখ করবো ন। ভাই, সংশয়ের 


গান 
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আগুনে না কষে, ভাঙব!সাব মুক্তি হয় না_এ পৃথিবীর 
তা" বিধান নয়। তোমার সংশয়ই সতোর সন্ধান দিয়েছে, 
আপনাকে হারিয়েই আঞ ফিরে পেপে স্বর্গের অমৃত - 
স্থধার অখণ্ড ভালব।সা। দেহের, মণের দাখীর মধ্য দিযে 
নয়, অধিকাবেব বিনর্জনেই তে। গ্রেমেব যথাথ প্রতিষ্ঠা। 
তোমর| উভয়েই আঙ্জ সেই বিশুঞ্ধ প্রেমের অধিকারী হও 
এই আমা অক্ঠ আশীর্বাদ । বল্তে বল্‌্তে নলিশীব 
চে!খ ছুর্টি কারুণো উজ্জরপ, স্িপ্ধ মহ্মিময় হয়ে উঠেছিল । 
হৃধাৰ চোখে তথন ছুই বিন্দু অশ্রু কখছিল টল্-টল্‌-- 
আ'ব ভাক্তার। 

ডাক্তাব নত্যজিতের অন্তর আজ কিসেব প্রাপ্তিতে 
যেন সবখানি ৬বে উঠেছে -শৃন্ত বুকখানা কাণায় কাণায় 
পূর্ণ হয়ে গেছে, এতটুকু বাথা, এতটুকু দ্বিধাব লেশ 
পেখানে যেন কিছুতেই ঠাই পায় ন।। স্থধার মুখে 
তারই হ্দয়েখ প্রতিচ্ছবি দেখে সত্যজিৎ আঙ্জ শান্ত, 
প্রকৃতিস্থ, যেন যোগীরই ন্যায় আপনার আনন্দে সমাহিত । 

প্রফেসর স্থধার একখানি হাত তুলে? ডাক্তাবের হাতে 
মিপিয়ে ধ্যানস্তিমিতনেত্রে হখন এই আশীর্বচনই উচ্চারণ 
করুছ্ে--“আমি উপপক্ষ--ওগে। গুকব গুরু, তোমাব পরম 
প্রেমেব অতিষেকে এই মর্বহার। হৃদয় দু'খ।নিকে চিব- 
মিলনেব সান্বণ! দাও, সার্থক কর।” 


গান 


শ্লীধীবেন্দ্রকুমাব সবকাব 


পাখীন গীতালি থেমে গেছে হাষ 
কাননে ছেয়েছে নীববতা, 

হিমেল পবশে বিক্ত শাখায় 
বিবাজে ককণ শিথিলতা । 


বাতাম বহিছে সৌবভ-ভাঁবা, 

জীবনে সে মাজ পায় না সাড়া; 

পলে পলে শুধু পড়ে মনে তার 
বিগত দিনের কত কথ৷ 


বনেব ঝিয়ারী চেতনাহীনা, 
হারায়ে গিয়াছে হাতে বীণ। 


চারিদিকে আজ কুহেলি-ভবা " , 


রূপের দেউলে মলিনতা । | 


প্রাচীন চীনের সামাজিক ভিত্তি 


ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত 


চীনের বিষয় আলোচণা কবিব।ব কালে ইভ| ম্মবণ 
বাখ| উচিত যে, এহ দেশ এপিয়ার একটি অতি গ্রীন 
দেশ। আদ পধ্যন্ত ইান হতিহাসেব যে বিবরণ পাওয়া 
বায় তাহাতে পশ্চিম এশিয়ার মঙ্যতা ঘান। পর্দধাঁপে 
চীন যে বিশেষভাবে অভিভূত হইয়ারছিপ। তাহার বোন 
প্রমাণ পাওয়। থায় না। ইহ] সত্য যে, ৬াবতেব বৌদ্ধধন্ম 
চীনকে বিশেষভাবে প্রভাবান্বি করিয়াছে এবং ভারতেখ 
উত্তব পশ্চিম সীমা “গান্ধার চাক্ষকপ|” (03913010819 
4১0 এবং তোখারস্থানের (বর্তমানকালেখ চীন তৃবিস্থান) 
ইউচি (ভারতে হহাব| কুষাণ বপিয়। এবিচিশ্চ) আতি 
বৌদ্ধধন্ম গ্রহণ করিয়া থে সভ্যত| খিবর্ভিত কে, তাহ 
বৌদ্ধধন্মের মধ্যবহ্িতায় চীনের ও জাপানেব চারকলাব 
উপর প্রভাব স্থাপন কবিয়াছে। কিন্কু টীনের বা ও 
সমজনংগঠন কর্মের উপব পশ্চিম এপিয়া প্রভাব বিল্মার 
করিয়াছিণ বপিয়া কোন এতিহাসিক প্রমাণ এখনও 
পাওয়। যায় শাহ । ও 

চীনবাসীব। গর্ব কর্দেন যে, তাহাদেব প্রাচীণ সভ্যতা 
তাহাদের ম্বদেশজাত এবং গর্বখে তাহ।দেখ দেশকে 
দস্বগীয় রাজ্য” (061650191171080010) এবং বহিজগতেব 
লোকদের “বাহিবের বব্ব৭” (09061 81198119195) 
বলেন। পশ্চিম এলিয়ার সহিত তাভাদেব মুপ-জ|াতগত 
কোন সম্পর্ক নাই , এপিয়ার পূর্ববপ্র।তস্ত বাম কবি] আঞ্স- 
নির্ভরশীল হইয়া তাহাব! নিজেদেখ সভ/তা [বিধর়্িত 
করিয়াছেন।* কিন্তু চান ও জাপানেগ অধিকাংশ রাজ- 
নৈতিক ওসামাজিক ইতিহাস এখনও বৈদেশিকদেব নিকট 


* উপস্চিত সময়ে জাতিতত্ববিধ্দের মধো 15111015001] এব 
[)10005101) 06 0011016 মত বলবৎ । এহ ম বলে যে, বিভিন্ন দেশে 
পৃথকৃতাব মভ্যঙার উদ্ভব হয় নাই। মাস্তি এক জাটি থেকে সপ॥ 
জাতি গ্রহণ করিয়া তাছা চতুর্দিকে বিজ্তার করে। চীনের বিষয়ে 
কি তাহ] প্রযুগ্া বি এ বিধরে কোন সঠিক তিহসিক 
প্রমাণ গাওয়া যার পাই। 


এম-এ) পি-এইচ-ডি 


অজ্ঞ।ত রভিযাছে ধলিয়া এই দুই দেশের বাস্ীয় ও 
সামান্দিক বিবর্ভনেব গতি সমাক অন্তসরণ কর] দুর | 


চীঢনর জাতি-তত্ 


ানের অর্িবাশীদে চলি* নবতাত্বিক ভাষায় 
“ম।ঙোলীয়” ব। পপীত"-জাতীয় লোক বলা হয়। 
নবতাত্বিব শাবীবিক শঙ্ষণ বিষয়ে ভতার্দেব'গড় পড়তায় 
মাথাব ইনডেক্স ৭৯৩ ৮০২ পর্যন্ত, অথাৎ উভাব। 
মধামারাঠ মন্দনবিশিষ্ট, নাসিকার হনঙেকা গডপডণ্লাম় 
৭১ ৯,পযান্ত অথ।২ মপ্যমারতি নাসিবাবিশিষ্ট , দৈথ্যে 
» ৬১২--১ ৬৭৮ মিটাব অথাৎ মধামাক্তিবিশিষ্টু ১। 

চীন ও বিশাবদ (9170090০১) বস, গাইপস্‌, হিথ 
বলেন, চীন্জ।তি প ভাহাব সভা টাণের জমি হইতেই 
উদ্ধত ২। আসল কথা এই, যখন চীনের ইতিহান আর 
ভধ, তখন চীনজ। পীঙ (ইমযো?ণা) নধ্দীব কিনাবাষ বসবাস 
করিযাছিল এবং পুব্ব এসিয়ার অন্যান্য দেখ অপেন্দ। 
উন্নততর সম্যত| বিবঞি্ কবিয়াছিল। থুষ্টপূর্ব অষ্টশত 
হইন্ডে খুষ্টায অষ্ট শতকের চীনেব সর্ঝপ্রাটীন ইতিহাস 
“সুচি” (ইতিশামপুস্তক) প্রাচীন দলিপাদি ইইতে উদ্ধার 
করিয়া চীন দাঁশনিক কনফুলিযুল ছ্বাব। ম*গৃঠীত হইয়াছে 
বণিয়| প্রণা॥? আচে । খিল্ত এই ইতিভাসেব যে সংস্কবণ 
বর্তমানকাশে গ্রচণিত আছে, তাহ।| এমন সব জোকদেব 
ছাব সংকলিত ভষয়াছে বলিগনা অমিত হয ধাহারা 
নিজোদব বাণীর বৈশিষ্ট্য ৪ গৌবব বাডাইখাব হগ্ প্রাচীন 
নজীবনমুহকে রপাস্তবিত করিয়। ব। পৃ্ন কৃষ্টি করিয়া 
গিজেদেই সামাজিক ও রাষ্ীয় £তিষ্ঠান বিষয়ের মতের 
প্রতিপোষকত্তাৰ পজ্জির তন্মধ্যে গ্রর্িপ করিমাছেন। 
কিন্তু 'পর্ভযান চীন পণ্ডিতাদব অন্নদন্গানের ফলে ইহা 
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প্রমাণিত হইয়াছে যে, হানবংশীয়দের রাজত্বকালের 
(খুঃ পৃঃ ২০৬-২১১ খুঃ) পণ্ডিতের এইলব এঁতিহানিক 
প্রমাণ জাল কগিয়াছেন১। তাহাদের নিজেদের মত ও 
আদর্শকে প্রাচীনতার দাবী করিয়া সাধারণের নিকট 
খাঁড়। করিবার জন্য এই সব জাল ইতিহাস লিখিত হয়। * 
কনফুসিউস্‌ নিজেই তাহার সামাজিক মতসমৃহকে দৃঢ়ভি ত্তিতে 
স্থাপিত করিবার জন্য কল্পিত 'ম্ব্ণযুগে'র অবতারণ। 
করেন। লিয়াং-লি বলেন, কন্ফুসিযুস, চীনে একজন 
উপদেষ্ট। ছিলেন বলিয়! আমর যেন ভুলিয়া না যাই যে, 
[তান ৭ তাহার শিষ্তের] অথাৎ যাহারা কনফুসিয় ক্লাসিক 
লিখিয়ছিলেন এবং যেসব বৈদেশিক এতিহাঁসিক 
এইগুণিকে সত্য বপিয়। গ্রহণ কবিয়াছেন, তাহারা সকলেই 
টাণেব প্রান হাতিহাস জাল কবাব অপপাধে দায়ী !$ 
ভাব মতে, চীনের সম্যতাব ইতিহাগের সব্বপ্রধান অংশ 
এখনও লিখিত হয় নাই ।৩ 

টনের সঠিক এতিহাসিক তাগিখ খুঃ পৃঃ ৭৭৬ 
সযাগ্রহণকাপ হহতে আরস্ত হয়। সিকিংএর একটি 
কবিতাতে হহ। উ্নখিত আছে । অবশ্য এতিহাসিক 
যুগ হারও পূর্বে ধরা যাহতে পাবে, যদ্দিচ তাহাদের 
সঠিক তাবিখ নিয় করা যায় না। কিন্তু চীন 
এতিহাসিকেখ। নিজেদের দেশের প্রাচীনত্ব বিষয়ে শেষ্টত্ব 
প্রতিপন্ন করিবার জন্ত অতীতের ধু মিলিয়ম (১৭ পক্ষ) 
বঙ্সর পধ্যন্ত জনশ্রতকে টানিয়াছেন। চীনের জনশ্রুতির 
হতিহাস সইজেন হইতে আরম হয। ইনি প্রথগৈতিহাসিক 
খুগে আবিভূ্ত হন। স্বর্গীয় এবং পচজণ “রাজা” নামে 
অভিহিত শাসকদের পধ্যায়ে ইনি সর্বপ্রথম ছিলেন। 


পি শা পিসি সপ পাপা শা কপ সাপ ০৯ পেপরশীগ 
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* পাঞ্জিটারের মতে ব্রাঙ্ছণদের ভ্বার। লিখিত পুস্তকলমুহ এই 
শ্রেণীনদার্থদোষে দুষ্ট । 

»। [,২7--11-৮ 2 

ং₹ ভারতেও এই প্রকার এতিহাসিক নজির জাল কর] হইয়াছে। 
রঘুনন্দনের বেদে সতীদাছের ব্যবস্থা ও স্মৃতিতে কলিযুগে কেবঙ্গ ছুই বর্ণ 
আছে, এইরাপ বাবস্থা ইহার পগ্ররষ্ক প্রমাণ। 

৩। গ্ভারতের প্রাচীন ইতিহায় বিষয়েও এই কথা প্রযুজা। 
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প্রাচীন চীনের সামাজিক ভিত্তি 


১২৯ 


দ্বিতীগ্ স্বর্গীয় রাজা ফুহসি (জনশ্রুতির তারিখ ২৮৬২- 
২৭৩৮ খৃঃ পৃঃ) চীনের কৃষ্টির শ্রেষ্ঠ বীর বলিয়া গণ্য হন। 
ইনি লোকদের প্রথম সমাজবন্ধনে আবদ্ধ করেন। এই 
রাজাদের চীনের সভ্যতার ক্রমবিকাশের বিভিন্ন স্তরের 
কাল্পনিক প্রতীক বলিয়! অনুমান কর! হয়। 


'চউবংশের অধিষ্ঠানের সময়ে (১১২২-২৫৭ খঃ পৃঃ) 
চীনের থাথ ইতিহাস আরন্ধ হয়। এই সময়ে চীনের 
জীবন ও প্রতিষ্ঠানসমূহ স্থায়ীরূপ ধারণ করিয়াছে । 
চীনের সভ্যত| সেই সময়ে যে লক্ষণসমূহ প্রাপ্ত হইয়াছিল, 
তাহ যৎকিঞ্চিৎ পরিবর্তিত ইইয়া আজ পর্যাপ্ত চীনের 
জাতীয় জীবনে পরিলক্ষিত হয়। ইহা কুষি-সভ)তা এবং 
প্যাটিয়ার্কাল বংশের উপর স্থাপিত। এই কৃষি-সভ্যতাতে 
সমানাধিকার বিবনিত 'রিবার বিশেষ সুযোগ ছিল ন। এবং 
বংশে কর্তার ক্ষমতাকে অপদারিত করিয়া সামরিক 
সন্দীবে ক্ষমতা প্রতিষ্ঠিত করিবারও্ড স্থযোগ ছিল না। 
চীনেব বিশিষ্ট বীবেব। সামবিক নেতা অপেক্ষ। কৃষ্টিরই 
উদ্ভাবক ছিলেন । 

চীনে প্রথমে এক একটি বংশ এক একখানি গ্রামে 
বাদ করিতে থাকেন এবং গ্রামগুলি তাহাদের (বংশের) 
নাম প্রাপ্ত হয়।. এই সময়ে বিচ্ছিন্নভাবে কেহ বাম 
করিত না। লোকে সমাজবঞ্ধ হইয়া বাস করিত এবং 
সেখান হহতে নিজেদের জমি ৮1ষ করিতে যাইত। পরে 
বিভিন্ন রক্তের লোক লইয়। সমষ্টি একন্র হইতে লাগিল। 
তাহার! কৃত্রিম কৌমে সংগঠিত হইয়।, নিজেদের নির্বাচিত 
মে।ডলদের অধীনে বাস করিতে লাগিল। এই প্রকারে 
একটি সমষ্টি রাজনীতিক জ্ঞান পাইয়া! রাজনৈতিক অস্তিত্ব 
বিবস্তিত করে এবং মণ্ডলী হইতে ভুমি পাইয়া তার জন্য 
মন্দির স্থাপন করে। এই মন্দিরগুলিই তাহাদের এক 
প্রকারের আলোচনার স্থল (60:03) হয়। এই প্রকারে 
চীনে গ্রাম্য গভর্ণমেপ্ট উদ্ভুত হইয়াছে, যাহা আজ পর্য্যস্ত 
স্থায়ী আছে ১। 

এই প্যাটি গ়ার্কাল বংশগুলি কালক্রমে ক্ুত্র ক্ষুত্র রাজ্যের 
ভি্িস্বরূপ হইয়া ধাড়ায়। এইগুলি সর্দারের অধীনে অর্ধ 
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নির্ববাচনপদ্ধতিতে সঙ্ঘব্ধ হইত। এই সর্দারের 
এক সঙ্গে তাহাদের পিতৃস্থানীয় হইয়া! পুরোহিতের কর্ম 
করিত। কিন্তু বিচারকালে কৌমের বাণী সভ্যদের 
পরামর্শ দ্বারা পরিচালিত হইত। হ্ুয়াংটির কল্পিত 
রাজত্বকালে এই সমস্ত কৌমগুলি একটি সঙ্ে 
সম্মিলিত হয়; এবং ইনি ইহার প্রথম পুরোহিত 
ইন। এইযুগে রাজগদী বংশপবম্পরায় কেহ অধিকার 
করিতে পারিত না; সাধারণের দ্বার বুদ্ধিমান লোককে 
নির্বাচিত কর! হইত। রাজা ইমুয়ের সময় হইতে 
রাজপদ পুত্র পাইতে আরম করে। কিন্তু ইনবংশের 
সময়ে সম্রাট, ইহাকে তাহার রাজশভিগত অধিকার 
বলিয়। সমন করেন এবং তজ্জন্ত সাধারণের অভিসম্পাতের 
ভাজন হন১। 

প্রথম যুগের সম্রাটের বংশের কর্তাদের সহিত পরামর্শ 
করিয়া শাসনকাধ্যাদি করিতেন । পরে, রাজ্যবৃছি হইলে 
চোউ সম্রাটের! কৌম সমূহ হইতে যাহার। জাতির শাসন- 
কার্যে লহায়ত। করিবে, এমন পণ্ডিত ও সংলোক পাইবার 
জন্য এই সব গ্রোরঠাীপতিদের জিজ্ঞাসা করিতেন। এই 
মনোনীত লোকগুলি অধিবানীর সংখ্যার অনুপাতে 
নির্ধারিত হইত। কিন্তু স্ুইবংশের রাজত্বকালে (৬০৯- 
৬১৪ সাল ) প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা ছারা কম্মচারীদের 
নিয়োগগ্রথা। প্রবন্তিত হয়। এই পরীক্ষা কনফুসীয় 
ক্লাসিকের উপরই গ্রহণ করা হইত! এই প্রকারে চীন 
বর্মচারীতস্ত্রের গ্রতিযোগিতামুলক লক্ষণ প্রচলিত হয়, 
যদ্দিচ নির্ধাচনের ডেমোক্রাটিক ভিত্তি রক্ষিত হয়। 
সর্বগরকারের বংশ ও সর্ধশ্রেণী হইতে রাজকর্মচারী 
সংগৃহীত হইত এবং এই পদ কখন পুরুযানুক্রমিক হয় নাই, 
যদদিচ তাহার! বিশিষ্ট শ্রেণীর অধিকারের বড়াই কিত। 


সামস্তভান্ত্রিক যুগ 


চোউবংশের এাসনকালে চীনে সামস্ততন্ত্র বিবতিত হয়। 
চীনের ইতিহাসের প্রথম যুগে আদিম-অধিবাসীদের মধ্যে 
উপনিবেশস্থাপন-গ্রচেষ্টার ফলে সামস্ততন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয়। 
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জৈ্ঠ 
জনশ্রতির হিসিয়া এবং ইনবংশের কালে এই পদ্ধতি 
বর্তমান ছিল, কিন্তু চৌয়েরাই তৃম্বামীশ্রেণীয় অভি- 
জাতদের মধ্যে ভিউক, মারকুইস, আলণ ভাইকাউণ্ট 
এবং ব্যারণঞ প্রভৃতি প।চটি শুর সৃষ্টি করিয়া সামস্ততান্ত্রিক 
স্তরভেদ পাকা করে। হহার সাধারণ লোক, যাহার! 
আসল চীনাদের বাবা বিজিত আদ্দিম-অধিবাসীদের 
ংশধর হইতে পৃথক । 
সাধারণ লোক কতকগুলি 79078] 98700801এর অধীন 
ছিল। তাহার! সাম।জিক মধ্যাদানসারে চারিভাগে বিভক্ত 
ছিল :--যথা, পণ্ডিত, কৃষক, শিল্পী এবং ব্যবসায়ী । কেখল 


পুতেরাই রাষ্ট্রের কম্মচারী ইহতে পাত । তাহাব। 
সামস্ততান্ত্রক আঁভজাতদের সঙ্গে মিপিত হ্হয়া 
সম্পর্তিশাপী শ্রেণী সংগঠন করে। হহার! পলি, 


পতি দ্বার শাসিত হহত ১৯ কাহার কি কর্তব্য, তাহা 
“লি” পম্পিক্ষা। প্রদান করিত | হহ। সম্মান- 
প্রদর্শনের আইন (09০ ০01 1010001)--ক তক আধ খ- 
কারান আহন, যাহ শেণাসমূহের পথম্পরের মধ্যে 
আচারব্যবহারপদ্ধতি শিক্ষা দিত। হহার প্রাত কোণ 
[6091 58100109195 প্রজুজ্য হইত ন।1২ কিগ্ড একটা 
কথ! এস্থলে ডল্লেথযোগ] যে, টানের সামগুতন্ত্র পুণ সামস্ত- 
তন্ত্র ছিল ন।। 

চৌউদের সামস্ততগ্রীয়ত পুকুষাস্ঞক্মিক রাজ্যশ।সন- 
প্রবর্তনের সঙ্গে তাহার অন্তান্ত আন্ুসাঙ্গক অগষ্ঠান 
আনিয়া জোটে! রাজগৃহে খোজ ও উপপত্বী রাখার রীতি 
গ্রবপ্তিত হয়। 

এই যুগে শ্রেণীবিভাগ খ্যতীত আর একটি সামাজিক 
প্রতিষ্ঠান বিবন্তিত হয়--উংা হইতেছে “গিল্ড পদ্ধতি”। 
ইহা পরিবারের অন্থকরণে প্রতিষ্ঠিত এবং ইহ] ব্যবসায়ী ব 
শিল্পীদের সহিত তাহাদের শিক্ষাণবীশদের একট! কৃত্রিম 
পারিবারিক সম্পকরূপে প্রবঞ্িত হয়। প্রথমে ইহা 
একজন মনিব ও কারবারের প্পুত্রদের” লহয়াই সংগঠিত 
ূ * এহগুলি চীনগাধায় আতিক্সাত ভ্রেণনমুহের উপাধিয় ংরেজী। 
পরিভাধ। মাত্র । 
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হয়, পবে সহরে যাহারা এক প্রকাবের পণ্য বিক্রয় করিত 
ব! উত্পাদন করিত তাহাদের লইয়া গঠিত হয়। সহরগুলি 
যখন শ্রমশিল্প, ও বাবসায়ের কেন্দ্র হইয়। উঠে, তখনই 
গিন্ডগুলি সংগঠিত হইতে আবস্তভ হয়, এবং গিল্ডেব 
কর্তাবা গ্রামের মোডলদেব স্থানাধিকাব করিয়। সহবে 
সম।জেব কার্ধাপরিচালন। করিতে থাকে । 

শ্রমশিল্প নয় ভাগে বিভভ্ত ১ তইয়। প্রতোক ভাগ 
একজন দায়িত্বপূণ নেতার অধীনে থাকার বাবস্থা 
সঙ্গে গিল্ডপদ্ধতি উড্ভত হয়। আবাব পূর্ব্বোক্ত পণ্ডিতদের 
লইয়া নে কম্মচারিতন্ত্র গঠিত হয়, যাত। “মাপ্ডাবিন”* 
আমলাতক্ক বণিয়। বিখ্যাত, তাহা এই যুগেই সংগঠিত 
₹য। পর্ষোক্ত সাঁম।গিক শুবভেদেব মধো “মাণ্ডাবিন” 
শ্রেণী উছৃত হয়। 

এই সামন্ততাক্িক যুগে সামন্তেবা প্রায়ই সমএটেব 
বিপন্দে খিদ্রোভাচরণ করিত | এই সময়ে চীনের সীমা 
উত্তরে খিস্তি লা৬ কবিতেছিল, কৌমেব নেতার! 
“ম্বগেব পুপ্র” (সম) হইতে দুবে থাকিত » কাজেই 
»খ্রাচেব নিকট আহাদেব বশ্ঠত]1 প্রায়ই ছিল না। এই 
গব সামাস্ত সামন্তদের মাঙ্গারা সময়ে স্বাধীন শাদক তয়, 
তাহাদেখ পুরুষাগুঞ্মিক খেতাব দিঁয়। সম্রাট তাহাদের 
নাম মাত্ধ কৃত স্থাপত করিবার চেষ্টা কবে। সআ।ট্‌ 
"হাদেব* উপব দক্ষিণ, পশ্চিম ও উত্তরের সীম। বর্বর 
গতিদেব আঞ্মণেব ভাত ভইতে রা কবিবার ভাব 
24 ববে।* কিন্তু ভাহাবা শীস্রই পস্পর আত্মক্লহে 
খাপৃত হইয়া, পড়ে এবং প্রায়ঈ নম্রাটকে আক্রমণ কবিত 
ফলে, খুঃ পৃঃ ৭৫০--১৫০ সময়ে সমাটেব ক্ষমতার সম্মান 
খুবভ হ্রাস প্রায় 

কিন্ত চীনের কৃষিকন্ধের বৈচিত্র্য ও ভজ্জন্য বিশিষ্ট 
তাবে খাল ক্ষাট। পদ্ধতির উন্নতির জন্য একটি কেন্দ্রীভূত 
শাসনের প্রয়োজন হওয়ায়। উঠাই শেষে সামস্ততস্ত্রের পতনের 
মুপ হয়। এই সময়ে কষিসমস্তা বিশেষভাবে দেখা দেয়। 
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গাওয়েন ও হল ,বলেন--?মাগ্ডারিন” শব্ধার্ট চীন ভাষার নয়। 
*ত1 তয গটুগিস 11808) 00 00017)2120 শঙন্ধ থেকে আসিয়াছে, 
প' উর মংগ্কত গযস্্িন্॥ শষ হইতে খুব সম্ভব উদ্ভূত হইয়াছে। 


প্রাচীন চীনের সামাজিক ভিত্তি 
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এই সমস্যা প্রথমে, চীন (007) রাষ্ট্রে পূরণ হয়। 
৩৫০ খু: পৃঃ এইস্থলে সামস্ততন্ত্র প্রথা এবং এই সঙ্গে জমি 
মধো মধ্যে বাটোয়াব। করিবাব প্রথা উঠাইয়! দেওয়। হয়। 
এই জমি বিলির প্রথান্জযায়ী, রাজাই জমির যথার্থ মালিক 
ছিলেন। যেবিশ বৎসর বয়ঃগ্রাপ হইত, তাহাকে জমি 
বিলি করা হইত, তাহাব যাঁট বসব পূর্ণ হইলে, জমি 
আবাব রাজাকে প্রত্যার্পণ করা হইত । বিক্রয় বা অন্থয 
প্রক।রে হন্তান্তর কব! নিষিদ্ধ ছিল। চৌউ বংশের যুগে, 
লোকসংখ্যা অতাধিক বৃদ্ধিপ্রাপ্প হওয়ায়, উৎপাদন- 
প্রণালীরপে এই প্রথা নিক্ষল হয়। ইতিমধ্যে জমিতে 
ব্যক্তিগত অধিক।ব গ্রথ| এখানে সেখানে উদ়্ৃত হইয়াছে । 
থঃ পৃঃ চতুর্থ শতকে চীন রাষ্ট্র ইহাকে মানিয়া লয় এবং 
এই প্রথ। লে।কপ্রিয় হয়। এই সংস্কারের সঙ্গে জলসেচন- 
প্রণালীব উন্নতি হওয়ায়, জমিব উর্কধাঁশক্তি অত্যধিক'ভাবে 
বঞ্িপ্রাপ্ত হয়। এতদ্বাবা এই স্থানের লোকের শ্রীবৃদি 
হওয়ায়, সামাজ্যেথ অন্যন্য অংখেব সহিত ইহার বৈসদৃশ্ 
প্রকট হয়। এইজন্য বাঁকী স্থানেব কষকদের মধ্যে অসস্কে।ষ- 
প্রকাশ, তৎপবে সামন্তদের মধ্যে বছকালব্যাপী যুদ্ধ- 
বিগ্রহেৰ ফলে সমস্ত জলসেচনপ্রণালী-যাহ কষিকর্ম্ের 
প্রধান ভিন্ত-নষ্ট হইয়া! যায়। অবশেষে সামস্ততস্ত্রে 
বিরুদ্ধে সাধারণ বিদ্রোহের নেতৃত্ব চীনের রাজ! চীম 
চেঙ্গের স্বদ্ধেন্তুন্ত হয়। ইনি সমস্ত স্বাধীন খণ্ড বাজাগুলি 
জয় কবেন। ১২১ খুঃ পৃঃ ইনি চীন সিছয়াং টি 
(প্রথম সম্রাট.) খেতাব ধারণ কবেন। এতন্বারা ইনি 
“ভুয়াং১ ও “টি” নামক ছুই খেতাব--যাহ] প্রাচীন দেবতা- 
শাসক দেরছিল--ত1হ1ও গ্রহণ কবেন। ইনি আমলাতান্ত্রিক 
ভিত্তিতে সমস্ত সাআজ্যকে এক শাসনাধীন কবেন। যদিও 
খৃঃ পৃঃ ২*৯ সালে ইহার মৃত্যুর পর সামস্ততন্ব কিছু দিনেব 
জন পুনঃগ্রতিষ্ঠিত হয়, তত্রাচ বর্তমান কাল পধ্যস্ত 
তাহার প্রতিষ্ঠিত শাসনপ্রণালী বর্তমান ছিল ।১ 


একচ্ছত্র সাম্রাজ্য 


নৃতন চীন সাত্রাট, হুয়াং টিংঙ্ের নামানুসারে সমগ্র 
সাআজযর নাম গীন” হইয়াছে । ইহাকে চীনের 
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নেপোলিয়ন বল! হয়। ইনিই বিখ্যাত চীনের প্রাচীর নিশ্বাণ 
করেন এবং অভীতেব সহিত চীনকে বিচ্ছিন্ন করিবাব 
জন্য কনফুসীয় ক্লাসিক পুশ্ভকসমূহ দেশ মধো পুডাইবাব 
এবং পতিতদেব নির্যাতন কবিবাব জন্য অন্তজ্ঞা প্রদান 
করেন। কনফুশীয় পুত্তকাগাব ধ্বংস কবিবাব বিশিষ্ট 
কারণ অজ্ঞাত; তবে কেহ কেহ অন্মান করেন যে, এই 
সমতাটেব পূর্বে চীনে কেহ কোন মহৎ বন্ম কৰেন নাই-- 
এই তথা ইতিহাসে লিপিবদ্ধ কবিবার ন্বন্য প্রচলিত 
পুণ্তকসমূহ ইনি ধ্বংস কাবন। আবাব কেহ বলেন, 
দেশের উদ্নতিব জন্য প্রাচীনের চিহ্ন বিলুপ করিতে হইবে 
এই মন্থণা কোন মন্বী দিল, সম্রাট ভাতা কার্সো 
পরিণত করেন। এই সম্ভবপব ্থাটি চীন এনিহীসিক 
সমাচিয়েন প্রদান কবিয়াছেন ১। 
হয যে, কনফুসিযুসেব ডোমাক্রাটিক মতসমূহ চীন সয়াটেব 
সাম্রাজাধাদীয় আঁদর্শেব সহিত খাপ খাইজ না, জ্ঞানী 
এবং “আদর্শ সম্রাটদেব” “মুততত্” (0670 18170) বা 
“ভূত” তাভার স্বস্ধ হইতে নামাইবাব জন্কা এই দুষ্কর হুয়াং 
টিং কবিয়াছিলেন। 

এই মহা-শক্তিমান বীরপুরুষ, যিনি সমগ্ন চীনাক এক 
শাসনাধীন করেন, তাহার জন্ম সম্পর্বে নান। গল্প প্রচলিত 
আছে। কেহকেহ্‌ তাহাকে 'জাবজ' (১851810) বলিয়া 
গ্রচার কবিয়াছেন। কিন্ত উহার জাতি লইমা মহাসমণ্ত। 
আছে। কেহ কেহ উহাকে ভারতের মৌর্যাবংশীয়দের 
সহিত্ত সম্পধ্িত বিয়া অগ্তমান কবেন, কিন্তু এই 
বিষয়ের বিশেষ কোন গ্রমাণ নাই ২। এই সময়েই 
মহারাজ অশোক* ভাবতে একচ্ছত্র সাআজাজা করিতেছিলেন। 


ইত] বেশ প্রান্ীত 
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% ইতিছাগিক জয়া নারঙ্গ তাহার 'ভারতবর্থাীয় ইতিহাসের 
রলপরেখা” নামক হিন্গী পুস্তকে উল্লেখ করিয়াতেন, অশোকের জোট পৃ্ধ 
ফুালকে অন্ধ করিবার বড়যন্ত্রে যেদৰ তক্ষণীলার নাগরিক লিপ্ত ছিলেন, 
উাহাদের তিনি মধ্য এপিয়ার বাহলীক গ্রদেশে নির্ববাদিত করেন এবং 
এই সময় হইতে মধা এপিয়ায় হিন্দুসভাতা প্রতিষ্ঠার “হুত্রপাত হয়! 
বর্তযানেয তুফর্ণান। যাহাকে পূর্বে চীন তুবার্থীন বলিত এবং এক্সণে 
রিকিগা প্রদেশ 11 হয়-_তথার ভারতীয় স্কৃতি ও ভাষা প্রতিষ্ঠার 


প্রবর্তক 


জ্যৈ্ 


অশোক ভাবতের জন্য যাহা করিতেছিলেন, হুয়াং টিং 
চীনের জন্ক ভাহাই করেন। এমন কি, ধর্বিপ্লব 
করিবার পর্যাতস্ত তিনি চেষ্টা করেন *। 


হুয়াংটিং সামস্ত্রতন্ত্র ভাঙ্গিয়! নূতন জমি বিলির ব্যবস্থা 
করেন বটে; কিন্তু জমিতে বাক্তিগত সম্পত্তি অধিকাব 
গ্রবিত হইলে, এতদ্বার। বড বড জমিদারী প্রথাব স্থষটি 
হইতে থাকে । ফলে, পুবাতন জমি বিলির পদ্ধতিতে 
প্রত্যাবর্তন করিবার জন্য গ্রায় এক হাজাব বসব ক্রমাগত 
চেষ্টা হয়। 


অধোগা হত্তে চীনবংশেব রাজদণড ন্যস্ত হইলে, 


তাত তাঁভাদেব ভাত হইতে পত্তন হয় এব, 
প্ভান” কশা (খু পৃঃ ২৬২২০ খু) ভাহ। 
কাড়িয! লয়। এই ব'শেব সামাজাকালে চীন মধ 


এপিযাব পশ্চিম সীমা পর্যন্ত বিস্তৃত হয এবং বোম- 
সাম্রাজাব সহিত বাণিজা সম্পর্ব স্থাপিত হয়। চীনের 
ইতিহাসে এই ব'শেব বাজত্বকাল অতি গোৌববময যুগ । 
এই সময়ে বৌদ্বধন্ম মধা এসিয়া হইতে আমদানী করা হয় 
এবং শেষে এই ধর্ম চীনের কুটির উপব বিশিষ্ট প্রভাব 
বিস্তাব কবে। এই যুগেব চীন এঁতিহাসিক _খাহাকে 
চীনের “ভিরাডোটাস” বলা হয়--তিনি বলিয়াছন যে, 
এই ব*শেব বাঙ্গত্বকালে চীন অতি সমুদ্ধিশালী ভয়। 
গ্রামের জোষ্টগণ ( মোডলের! ) মাংস খাইত ও মদা পান 
করিত। ক্ষুদ্র সরকাবী কেরাণীগিবি প্রভৃতি পুরুষান্ঠ- 
ক্রমিকভাবে পিতাব পব পুনত্রগণ পাইত। রাষ্ট্রে উচ্চ 
পদ্দগুলি পৈতৃক সম্পত্তিব ন্যায় বিবেচিত হইত । অবশেষে, 
আইনের অনুঙ্ঞা শিথিল হইয়া পডিলে, ধনীর] তাহাদের 
ধণ, অভংকার, বাক্তিগত স্থবিধা এবং দুর্ধব,লর প্রতি 
অত্যাচার প্রভৃতি অসং উদ্দেশ্যে বায়িত করিত। সমাট 
শের লোকের! জমি পাইতেন। আর অতি উচ্চ 
হইতে সর্ধ নিমের লোক বাহ্াডন্বরের জন্য আয়ে 
অতিরিক্ত ব্যয় করিত। 


বছুল প্রচান্বিক প্রমাণ আবিষ্কৃত হইয়াছে । কেজানে এই ভারতী 
উপনিনেশের সংস্কৃক্তির ঢেউ চীদে তখন লাগে নাই | 
্ $€ 
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ইংলগ্ের শিপ্প ও শিল্পী 
প্রীজিতেন্্কুমার নাগ 


বিলাতেব পুবাত্বন ভ।ল নামকরা ছবিগ্ুলির মধ্যে 
ইংলগ্ডেব কোন আর্টিষ্টেব নাম বিশেষ পাওয়া যায় না। 
তাৰ কারণ সাধারণ সভাড়া ও শ্রীরদ্ধি বুটিশ দ্বীপে 
উপস্থিত হইতে বিলম্গ ঘটিয়াছিল বলিয়া। ইউউবোপেব 
চিত্রকল! যখন প্রথম 1৫0815৭800€-এব যুগে লিওগাদে। 
দাঁতিঞ্ি বা র্যাফেল প্রর্তত্তি মনীষিব অঞ্টাদায় চবম 
উৎবর্ধ লাভ কবিতেিল, তখন বুটিশ জাতি বসশিল্পে বা 
চারুকলাক্ষেত্রে অনেক পশ্চাচ্ছে পন্ডিয়াছিল। 

মাত্র সপদশ শতাবীনে ইতবাজবা প্রথম ভাঁল চিক্ব 
কদব বুঝিতে খাকে। অথচ ইঙজ্মিপো ফবাসী জাতি 
নিকোলাম পুসিন, এয়াটিঙ প্রভৃতি উচ্চ দবের চিত্র- 
শিল্পীদেব জন্ম দ্র! ফবাসী আর্টকে উন্নত ববিয়। লইয়াছে। 
স্পেনে এল গ্ৰোকা, ভেলা কেজ প্রভৃতি চিত্রবরের 
সাধনাথ ফলে উন্নত চিত্রকপাব প্রবর্তন হইয়াছিল। 
ই*লগু পশ্চ(তে পড়িয। ফরাসী আছেব প্রশাৰ তইতে 
আম্মবক্ষা কবিতেছিল। ইত্বাজ নুপতিগণ সপুদখ 
শতাবীতে ভাল চিত্র-শিল্পীব অভাব বোধ কবায়, 
বেগঙ্গিয়ামেব আন্টওয়ার্প হইতে পিটাবপল রুবেন্স, 
আযাণ্টপী ভ্যানডাইবক্‌ গ্রভৃতি ফ্লেমিশ শিল্পিগণকে নিমস্বণ 
করিয়া 'লইয়া* যাইতেন, নাইট্‌-উপাধি ভূষণে সম্মান দিষা 
বাজদরধার অলম্কত করিতেন। ভ্যান্ডাইকৃকে ইংবেজরা 
নিজেদের শিল্পী বলিয়া দাবী কবেন, যেহেতু তিনি লগ্নেই 
বরাবর বান করিতেন এবং কোন বুটিশ লর্ড পরিবাবের 
কগ্তার পাণি গ্রহণ করিয়। লগ্ডনের উচ্চতম স্ধী সমাজে 
ভাল ভাল পোট্্রেট গ্াকিয়া বিশেষ খ্যাতি অর্জন 
করিয়াছিলেন। 

এর পূর্বে একজন মাত্র ভাল শিল্পীর নাম পাই, তিনি 
হইলেন হান্স, হল্বিন (১৪৯৭-১৫৪* ) শেষ জীবনে 
পগ্তনে আসিয়া তিনি বাঁস করিয়!ছিলেন--অষ্টম হেনরীর 
সহিত তাহার বিশ্যে বন্ধুর হইয়াছিল এবং বহু মুখাবয়ব 
। মানবপ্রতিকৃতি (6০1010) অঙ্কন করিয়া তিনি 


ইংলগ্ডের ছুন্নাম কিছু খুচাইয়াছিলেন। কিন্ত 
ভ্যানুডাইন্বের সময়ে বুটেশ প্রথম বুঝিতে পারিল যে, 
পরদেশেব শিল্পীদের এবং তাহাদের ছবির শুধু সমাদব 
কবিলে চলিবে না, নিজের দেশের উন্নত চিন্র-শিল্পীর 
প্রয়োজন । 





বুবধ--শ্লজীঃ গেইনৃপ্বযে! 


ভ্যানডাইকই গ্রকৃতপক্ষে লগ্ুনে চিন্রকল! প্রবিষ্ট 
কবাইলেন তিনি ডবসন, জেমসন, কুপার প্রভৃতি 
কমেকজনকে রীতিমত শিক্ষা দিতে লাগিলেন। তাহাবই 
স্থায় তাহার অভিজাত আদর্শে অন্ধুপ্রাধিত হইয়া, আর 
এক জন সন্ত দেশীমু শিল্পী ইংলণ্ডে আসিলেন। তিনি 
জাতিতে ডাচ)* বিত্ত ইংরাজ বলিয়াই এক প্রকার 
পরিচিত্ত্ষ্ইনি সার পিটার গিলি। 1 


১৩৪ 


সত্যকার প্রথম ইংরাজ চিজ্রকর হইলেন হোগার 
(১৭৯৭-১৮৬৪ )। অষ্টাদশ শতাব্দী হইতেই প্রকৃত উংরাজ 
চিজ্রকলাব যুগ আবস্ত হয়ু। ভোগার্থ ছিলেন মুলতঃ 
খোদ।ই-শিল্পী (01751091) , কিন্তু চিত্রাঙ্কনেও তিনি যথেষ্ট 
হ্থনাম অর্জন কবেন। হ্োগার্থের পর এলেন উইলসন, 





দু'টা মেয়ে-_শিল্পী ২ গেইন্স্বরে। 


বেণন্ডদ্‌, গেইন্স্বরো, জর্জ রে।ম্নে, বেবাণ, লবেন্স, ব্রেক, 
টার্ণার প্রভৃতি পর পব অনেকগুলি নামকবা চিত্র 
শিল্পী অষ্টাদশ শতাব্দীতে উৎলগ্ড ও স্বটুল্যাণ্ডে জন্ম গ্রহণ 
কবিয়াছিলেন। এই সময়ে প্রথম লগ্ডান বয়াল একাডেমী 
স্বাপিত হয। উপবোক্ত শিল্পীদেব মধ্যে সত্যকীব 
মনীষ। ছিল ছুইটী লোকের--উইলসন এবং গেইনস- 
বিরোর--বৃটিশ চিন্রকলায় ল্যাশুস্বেপ পোর্টিং-এর প্রবর্তক 
হইলেন এই দুইজন। উপরম্থ গেইন্স্ববো পোট্্রেট- 
পেন্টিংএও যে প্রতিভা প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহার 
সহিত অন্য কাহারও তুলন] হয় না। 

বয়াল একাডেমীর প্রতিষ্ঠাত। ,এবং প্রথম সভাপতি 
ছিলেন ষশ্ুয়! রেজ্ডণস্--উইলসন এবং টমাস গেইন্স্বরে! 
ছিলেন প্রথম সভাগেঠীর মধ্যে, এ'ব। উভয়েই মৌল্সিক- 


প্রবর্তক 


জৈষ্ট 


ভাবে ল্যাগ্ু-ক্বেপ - চিন্্রাঙ্ছনৈে ইংরাজদের গৌরববৃি 
কবেন। এতদিন রুখেন্সেবই ল্যাগুস্বেপ লইয়াই অভাব- 
পূরণ হইতেছিল, বিস্ত গেইন্সবারোব ছবি বাহির হইবার 
পর হইতে আর প্ুঃথ বিল না। টম।স প্রকৃতণক্ষে 
হংলগ্ডেব ল্যাগুস্বেপ-চিত্রাঙ্কনে নিজস্ব এক ধারাব 
প্রবর্তন কবেন, তাহাতে ফবাসী আটের বা ঞ্বেন্স্‌ স্কলেব 
কোন ছাপ ছিল না অথচ তাহারই মধ্যে সবুজ ও নীল 
বঙেব চাপে একট। নিজজম্ব মৌলিক ষ্টাইল প্রকাশ পাইত । 
উইলসনএও পোট্রেট আকিতেন। কিস্ক অর্থেব জন্য টমাস 
গেইনস্বরোকে বু পোর্রেট আকিতে হইয়াছিল ইংলগ্ডের 
বাজাব পষঠপোষকতায়। মানবপ্রত্তিকতিব, অস্থনে টমাস 
ভ্যান্ডাইকেখ ছবি অন্পঈনবণ কবিতেন, পবে বঙেব বিশিষ্টত। 
বজ।য় বাখিয়। নিজস্ব ধারান্বন্তন ববেন। তিনি এক 
প্রকাখ বপব।দ ছিলেন বঝশিয়াই বোশ হভষ, ভ্যানভাহকেখ 





শিল্পী রেণন্স 


ছবির অপেক্ষায় তাহাব ছবিশ্ুলি বেশী স্পন্ঠ ও অর্পণ 
হইত,, তবে ভাবের খোবাক ছিল না বলিয়া 
ভ্যানডাইককে ছাড়াইতে পারেন নাই । 

সাব যশ্য়া''বেণন্ডন অভিজাত উচ্চ দরেব পোটেট 
পেপ্টার হইলেও, তাহার মিজস্ক শিল্প কিছু ছিল না। 


২৬8৭ 


হতালীতে যাইয়া বড় বড শিল্পীদের ছবি প্রণিধান করিয়। ও 
অনুকরণ করিয়া তিনি হাত পাকাইয়াছিলেন। তিনি 
কয়েকখানি নিজন্ব পরিকল্পনায় ভাল ভাল ছবি 
আকিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে পাবমণ বয়স” (4£৪ ০1 
11870061062) একখানি । 

চিত্রশিল্পী হিসাবে রেণল্জস সব্বপ্রথমঞ্রেণীবই ঠিক 
পশ্চাতে স্থান পাইবাব যোগ্য । বেণল্ডসেব ছবি গুলিতে 
টিশিয়ান, বেন পট, কুবেল্স, ভ্যানডাইক, মাএ বাফেল, 
মাইকেশ এঞোপলাব ছাপ পযাস্ত পবিপঙ্ষিত হয়। 
বেণল্ডসেব শিমা ক্ষচ চিত্রশিল্পী পার হেনবী বেবাণ 

ডহলিষ টাণাৰ (হণ ওশুয়াব শিষ্য পতেন) 
»হাঁপেব পরবে সতাকাৰ মপীষ। লইয়া! জন্মগ্রহণ কবেন। 
হহাধের প্রচাব কম বশিযাহ বোধ হয় সাধাবণেব শিকট 
অপবিচিত | টাঁণাবেব প্রতি ছিপ অসামান্য । ১৫ 
এসব বয়মে তিণি ছবিব প্রদর্শনীতে বশং অজন 
কবেণ। রয়েল একাছেমীতে শিক্ষাপাভ করিষ। যৌবনে 


এব" 


এ, 


ইংলগ্ডেব শিল্প ও শিল্পী 


ণ চি) 





১৩৫ 


টাণাব কয়েকখানি অতি উচ্চ দরেব আলেখা অঙ্কন করিয়া 
বিশেষ খ্যাতি লাভ কবেন এবং রয়েল একাডেমীর সভ্য 





বিমপ বয়স--শিল্পী : (৭ণন্ডস 


২7৭81 
.ঞ ৮৮৮ 


আশ 


ভ.. 


ভেনাসেন্ন প্রতিচ্ছায়া--শিল্পী £ বাণ ঞোন্স্‌ 


১৩৬ 


হন। তিনি পোট্রেঠ ছবি অপেক্ষ। ল্যাগুক্কেপে বিশেষ 
পাবদশ্শী ছিলেন । টার্ণার ছিলেন একজন ভাল জলবঙের 
(৪6০:-001081150 চিন্রশিল্পী- তাহা ছাড়া তাহার 
চিত্রগুলিতে পরিকল্পনা খিষয়ে এমন এক তত্বের সমাবেশ 
থাকিত, যাহাঙে তাহাব নিজশ্ব মৌলিক এক ষ্টাইলেব খ| 
ভাববৈশিষ্ট্যেবই পরিচয় পাওয়| মাত । 





ছু'টা মেয়ে--শিলপী রেণল্ডস্‌ 


উনবিংশ শতাব্দীতে ইংপণ্ডে কয়েক জন অপ্রতিদণ্দ্ী 


শিল্পীব আবিতাবে এক নৃতন দপের শষ্টি হইয়। থাকে _ 
এই দলের নাম প্রাকৃশব্যাফেলাইট (0:6-1811)01706) দল । 
ইহারা র্যাফেলের পূর্ববর্তী যে কয় জন শে চিত্র শিল্পী 
আছেন, তাহাদের ধারায় ছবি আকিতেন। উদ্দেশ্য -- 
প্রথম যুগের ইতালীয় শিল্পীদের বাস্তবতাকে রূপায়িত 
কবিবার ষে ঢেউ চপিতেছিল, তাহা ফিরাইয়৷ আন। | 

এই নৃতন দল্লের তিন জন বিখ্যাত ইংবাজ শিল্পী 
গ্যাক্রিয়েল রসেটী (ইনি ইতালীয় হইলেও, লগুনের 
অধিবানী), ওয়াট্‌স্‌ এবং বার্ণজোন্স্‌।, ন্ট ও মিলে 
রসেটার সহিদ প্রথম এই দলেখ কতরপাতত করেন। 


প্রবর্তক 


জৈঠ 


বসেটাব “দাঞ্তেব স্বপ্ন” এবং মিলের “ওফেলিয়” র্যাফে- 
ল[ইট্‌দেব প্রকতপক্ষে প্রতিযোগিতা করিয়া থাকে । 

ওয়াটুস্‌ ও বাণ জোন্স্‌ বলিয়াছি এই দলের , ইহাদের 
ছবিতে লিওনাদো দা ভিঞি ব| মাইকেল এঞোলোর 
চিত্রাঞ্চনধার! বিশেষভাবে লক্ষিত। বুটিশ চিত্র-কলায় 
উচ্চ ভাবের উপাদান প্রথম আশিয়। দিলেন জর্জ ওয়াটুস্‌-- 
সত্য বপিতে কি, হ“বাঙ্গী চিত্রকে উচ্চ ধাপে পৌছাইতে 
সর্বপ্রথম ওযাটস্ঠ পারিয়াঞিলেন--তাবপবৰ আসিলেন 
রসেটি, তাবপব বার্ণ জানস ( ১৮৩৩-১৮৯৬ )। 

ওয়াটসেব অঠাদয় ইংবাজী চিত্র-কলায় এবটা স্মরণীয় 
তিণি খুব ভাল পোট্রেট আল্িতেন-টাহার 
সৃইনব্ণণ টেনিসন প্রভতিব ছবি 
কিযে এক 


খন | 
কার্লাহল, এউনি*, 


অভি গ্রদব। অন্যাগ্ত ছবিগুলির মধ্যে 





টমাস গেইনস্বরে। 


কল্পনা এবং কাব্য লুক্ক|য়িত বাখিতেন যে, তাহার ছবি 
দর্শকের মনে অতুলনীয় ছাঁপ বাধিয়| যায়। বাণ জোনদ 
এক প্রকাব রনেটির প্রঙাবেই উন্নতি লাভ করেন, দে 
জন্ত তিনি রীতিমত প্রাৃ-ব্যাফেলাইট হয়া উঠিগ- 
ছিলেন। তাহার পোট্রেটেন্লও ইউবোপে যথেষ্ট আদব 
হইয়/ছিল। | | 


গা তে ও5 
( একাক্ক নাটিকা) 
শ্রীমতিলাল রায় 


স্থান--সমুদ্রতীরে সুরভির আশ্রম । 
কুটীর-দ্বারে পৌছিক়্াছে। 


তৃতীয় দৃশ্য" 
সময়--অপরা। আশ্রম-পথ 
জীবন এক] চিন্ত। কবিতে কৰিছে 


কুটীয়াতিমুখে চলিয়াছেন। কুটারের প্রাচীরগাত্ত স্বর্ণ ইষ্টকে মগ্ডিত। 


শ্রীবৎদ-_ 


চিন্তা! চিত্তা। কোথা চিন্তা ! 
সে চিস্ত। চলিয়! গেছে। 
চিন্ত/াজরে জঙ্জরিত তনু, 
চিন্তানলে দহে প্রাণ। 


সে চিস্ত। শীতগ ছিগ, 


এ চিন্তা দহন। 

ওরে শনি । 

হবি রাজ্য দিলি দুঃখ, 

মনোসাধ তবু না পৃরিল। 
বনবাসে অনশনে রই, 

প্রতিবাদ নাহি কবি। 
চিস্তা-ধনে হবিলি পাপিষ্ট। 

নহ মত)জান, 

তাই ত্রাণ লঙ দেবাধম। 

চিন্তা । চিন্তা । প্রেয়পী আমাব। 


৮ 


দুপ্ধদান কবে নিত্য, 

যত পারি, কবি পান। 

ক্ষীরধারে ভাসে শিতি। 

্বর্ণমু্ি ধরে মাটা 

রচি' স্বর্ণ গ্রাচীর চারি ভিতে। 
শুনি দৈববাণী-- 

শনি-ভয় সুরভির স্থানে নাই । 
তাই হই স্থার্থপর, 

স্থানত্যাগ করিবারে নারি; 
চিন্তার সংবাদ নাহি লই। 

আয় নিদ্রা । বিস্বৃতি আনিয়া দে-_ 
তুলা হোক দিবস-রজনী। 
আত্মহত্যা মহাপাপ-- 

নিদ্রারে করেছি মিন তাই। 
আয় খুম, আয়, আয়-.. 
গুমঘোবে রহি সচেতন । 


(কুটারমধ্ো প্রষেশ) 
'(মগ্দাগবের নৌকাসহ প্রবেশ) 


ৃ সওদ।গর- ওরে দেখ, দেখ । সোণার ইট-কি সুন্দর, 
কত সাধ ছিল মণে-- কি সুন্দর! ওহে কে আছ কুটারে? 
* সেবিবে ছুঃখের দিনে ; শ্ীবৎস-- না, না, স্বার্থপর হইব কেমনে! 


* গত মংখ্যায.“গ্রহ-চঞ্রেট্র ছিতীয় 
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স্বয়ং [বধাত! সে সাধে সাধিল বাদ। 
কেন পৌঁক। ছু'তে গেলে, 
বালুক্ষেত্রে উঠে জল, 

বুঝিলে না কলির কৌশল । 

কোথায় প্রেয়মী মোর! 

কলির নিগ্রহ অতি ভয়াবহৃ-- 

তাই কিআসনা কাছে? 

তাই কি ত্যজিয়া গেলে প্রাণেশ্বরি !-- 
সাত, তবু তব দৃষ্টি মম প্রতি! 

কে দিয়াছে*এই ধেনুধন 1 


নিদ্রানাহি আষে। ৃ্‌ 
চন্দ্রাননী পরের পীড়ন সহে কোথা--. 
আমি হেথ! নিশ্চিম্ত রহিব? 

একে একে পড়ে মনে-- 

লক্ষ্মীর মন্দির ছাড়ি? 

বাহিরিস্থ যবে, 

সহচরী সতী মোর। 

বনে বনে কণ্টকে ছি'ড়িল কলেবর-_ 
মূলিন, ব্দনে তবু হাসি, 

র)খা £মার হরিবার তরে। 


কস্ট বশ ০৯টি িউইসপাউজ অউ 


দৃষ্থটা প্রথম দৃষ্তের অস্ততূক্তি তইবে। অতএব তৃতীয় দৃশ্ঠটা দ্বিতীয় দৃশ্ত হইবে 


অগ্নিময়ী বাণী 

ভরমা জাগাত বুকে। 

পোঁড় মতশ্য পলাইল যবে-_ 
সে কি ব্যথা, কি লজ্জা বদনে। 
কাঠ কাটি, ফিরিতাঁম যবে, 
কি সেবা আপনহাব। 
তুষিতে আমাবে-_ 

নিজ দুঃখ রাখিত লুকায়ে। 
হেথা নাহি শনি। রর 
গৌ-মাতা স্থবভি দেবি, 

যদি দেবী থাকিত নিকটে, 
স্টথে দিন যেত, 

কে চাহি রাজ্যধন। 

শূন্য এ হায়, 

কাব তবে পেচে থাকা। 
দেবি! গোধাতা স্রবভি ৷ 
মৃভিমতী দয়া তুমি-_ 

পগ্রণমি চরণে, 

বিদায় জননি-- 

বাহিরিব প্রেয়সী সন্ধানে । 
যায় প্রাণ যাবে, 
জপি' চন্তা মন্ত্ 

তেয়াগিব নশ্বর জীবন । 
চস্তাঠাখা বাচিব ধেষনে। 


লগ্দাগব--এ মালক বুর্ি। বেটা চোণাধ কদব 


বোঝে ন। ওকে ও মুরু।বব। 
শ্ীংস- চমৎকার তদী। 
অধিকাবী করে সঙ্গোধন। 
কি বলেন মহাশয়? 
সধদাগর--বণপি, ও প্র/চীরেব ইট কি সোণার ? 
শ্রীবংদ--আজ্ঞা, ই 
সওদাগর--বলি, বেচবে ? ৃ ৫ 
শ্রীবৎংস-বেচব। কোন নগরে নিয়েশষাবে ? 
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আমায় 


পরবর্তী 


ক্যৈস্ক 


সওদাগর-নিশ্চয়। চলেছে বৃহস্পতির দশা, ধুলো-মুটা 
সোণা মুটী হয়। এস, এস- যেখানে যাবে, নামিয়ে 
দ্রেব। ওরে মাঝি, শীগগির, শীগগির কিনারায় 
ভেড়া। দীড়াও বাপু, নৌকা ভেড়াচ্ছি। 
শ্ীবংস-- এও কি শনিব ছল? 
[িব| ভয় তায়। 
চিন্তাহার।-_ প্রাণ তার 
কিবা প্রয়োজন । 
জলে ঝাপ দিব, 
এ হল ভাজিব, 
অশবীবী হব 
চিন্তা-ধ্যানে হয়ে বত। 
শনি সেথা গ্রবশিতে 
কু শ| পাখিবে। 
(নৌকা তিডিপ) 
সঞ্রাগব-- ইস্‌, হাজাণ পোণাব হট। তোল, তোল, 
বাঃ-বাঃ বেশ ইট, বশ হট। খাটা সোণা। তোমাৰ 
ডাবনা কি? বাজ। হবে, রাজ। হবে। অনেঞ 
কডি পবে। 
শ্রীবংদ-- দিও পগ্রযোজন মত। 
বিনিময়ে বেখো সাথী করে। 
দেশে দেশে যাব। 
চিন্ত বেখুগিব। 
প্রাণ যদি যায়, 
ভাসাই'] দিল নদীনীবে-- 
চন্ত -নাম বক্ষেতে লি খয়।। 
নগদাগব- বেশ, বেশ, উঠে এস, উঠে এস। দে, দে, 
নৌকো ছেড়ে” দে। সই এইবার বাপ্ধন, কার পাল্মায় 
পড়েছ বোঝ । বাধ হাত, বাঁধ, পা, দে জলে ঠেলে 


ফেলে সোণাণ ইট তোমার কপাশে 1? (দ, দে, 
দে ঠলে'। 
শ্ীবস-_. ওকে মুড়া, নাহি ভয়। 


কিন্তু চিন্তা, চিন্তা । 
দেখ! তো হ'ল না আরবার। 
( পীব্মকে জলে নিক্ষেপ) 
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চিন্তা” 


শ্রীবংস-_- 


চিন্ত1-- 


গ্রহ-টক্র 


আপ আদ পপ অপ | জপ পাপন সী পিল সি 


(নৌকার ভিতর হইতে চিন্তা ছুটিগা আমিগ) 


কার কণ্ঠস্বর । 

এ ষে মোর প্রাণের খীণায় 
তুলিল ঝঙ্ক।র, 

অতি পবিচিত স্থর। 

প্রাণেশ্বর ! গ্রাণেশ্বর। 

এ যেড়ু বল জলে, 

এ যে ভাসিল পুণর্ববাব, 
প্রাণনাথ। প্রাথনাথ, তুমি । তুমি? 
চিন্ত]1 চিন্তা । অন্ধদৃষ্টি-_ 

ভাঁক আগবাব-- 

মরণে সাস্বণ। পাই । 

এ এ গ্রাণনাথ । কৈ কে? 
সপিণে গ্রাসিণ, আব না ডঠিল-- 
বিধি তো এত মনে ছিণ। 

ওবে ছুরাচাথ। ছাড় ছাড। 


% শ্রী বত সপ 


সঞদাগব-খথাক শৌকাম লুটোপুটি, বেটা শা খেয়ে খেখে 
কি ক্দাক।বই না হয়েছে। বাডী গিয়ে বামন দিদি 
হাতে দেবে!) খেষে পে চকৃঠকে হবে। ভাবপব দেখে 


“লবো। 


জোব চাপা নোকে।। 


( পটক্ষেপণ ) 


চতুর্থ দৃশ্য 


গান-রালোগ্যান। সময় প্রাতঃকাল। পুম্পাস্তীণ ঝুপ্রবাটিকা 
ধীনবেশা বাজ বৎন শাহিত। পার্থে বাজকন্য। ওদ্রাদেব 
ডপবঞ%1-- সেবারত1। 


৬দ্রা-- * হস্তপদবন্ধ তুমি 


মৃতপ্রায় অচেতন ছিলে । 

মিলি” সখীগণ 

কোঁপাঝুলি করি? তুলিন্ু তোমায়। 
গাজোদ্যান মাঝে এ পুরী আমার, 
পুরুষের প্রবেশনিষেধ। 

রেখেছি গোপনে, যতনে, আব্বরে। 
মনে ছিল, নীরবে প্রাণের খেলা 
হেরিব মীরষে, 


শপ উর পা জা ৬৯০. সপ. ০ 


০ 





নীবব প্রাণের বীণে 

বাজিবে নীরব ভ।যা। 

নীরবে তু'লব ফুল, 

নীরবে গাথিব মাল, 

তুলে দিব তোম'ব গলায়; 
শীবব বাখিব প্রেম। 

কিন্তু বিধাতা হইল বাম। 
কথা বটে, পিত। মোৰ শুনেছে ঘটন। | 
শুধায়েছে--সত্য কি সংবাদ ? 
প্রতাত্তব দিই নাহ। 

নুপতি আদিবে তববা, 

(বান ভয় নাহি মোর, 

শুধু গুশ্পস- তুমি কি আমা হবে? 
অপরাধী আমি বাপা। 
প্রাণেৰ আসক্তি 

দোষী ববে পদে পর্দে। 
বাজার কুমাণী তুমি, 

শুণ মোব জাবনেব ইতিহাস। 
ধনবান্‌ পিতা মোর । 
এশ্বফ্য-গরিম। 

চি মোখ করিণ চঞ্চল, 
পিতৃকোপে ছাড়ি” ভোগ, 
হহন্ু তিক্ষুক। 

বিশ্ব এক অপবপা নাবা, 

কি তার মাধুরী, 

তাবে না ছাঙিতে পাবি। 
এমনই বিহ্বল, 

বহি তার অঞ্চল ধরিয়া । 
আ'দত্তি ছাডিতে নারি-- 
সে ধনও তাই হিল ছুজ্জন | 
পথে পথে ফিবি, 


অবন্মাৎ কাঞ্চনে হইল লোভ। 


রচিলাম আলক্তি-বন্ধন | 
ঠ 

সঞ্চি্চ রতনমণি | 

সদয় বিধাত।-_ 


১৪০ 


০০ 


শত্রা-- 


শ্রীবৎস -.- 


পারত পা | লী 


তাই শনি-কোপ নিবারণ নাহি মানে। 
দস্থারূপে নিল সব কাড়ি 
সিন্ধুগর্ভে নিক্ষেপিল মোরে । 
পুনঃ হেরি, রাজার বিয়ারী-- 
প্রেমেব বন্ধনে আযারে বাঁধিতে চাহে । 
আসক্তির নাহি শেষ। 

বলিও ন। নিষ্টুর বচণ আর। 
শুণ গুণমণি, 

যবে তুমি জলশায়ী, 

কন্দর্পে হেরি আমি, 
বছিতে না পারি, 

বুকে করে" তুলে' আনি 
নিভৃত প্রামাদে। 

সেই হতে প্রাণপতিতি তুমি । 
যদি ত্যাগ কথ, 

মরণ অধিক দুঃখ 

হইবে আমার । 

শুন বালা! সুবিচার 

কর মোর গ্রতি। 

করিয়াছি স্থির-_ 

এ মর্ড্যের ছুঃখাগারে 

বন্দী সেই, আসক্কিরে 

যে করে আশ্রয়। 

নিরাপক্ত জণ-- 

অধীন তুবন তার কাছে। 
ছাঁড়িয়াছি রাজ্যের আসক্তি, 
নারী আর নহে প্রাণধন । 
অর্থেরে অনর্থ ভাবি 
করিয়াছি ঘিস্জন । 

এ দেহ ভূলেতে চাই, 

ক্ষুধা, তৃষণ1 কিছু নাই ; 

কিছু না রাখিব চেতনায়। 
আজ্ঞ সবিল্ময়ে হেরি, 
হুঃখ দকছু নাহি আর, 
আনন্দ অবধিহীন, 


1 


গ্রবস্ক 


নি 


ডি 
পেশা কী শপ পপ পপ | আপ ্পসপ এ  পপপ জ  জাপপসপস 


ভদ্র।-- 


রাজ। _ 


প্রহরী-_ 
বাজ।-. 


মহিষ 


জ্যৈষ্ঠ 


লা সস চি শা পপ লা লি জমি চনত চা উি্তি 
সস আত পপ পপ উর স্ঞ্ি বি পাদ বাপি পেপসি সপ 


মুক্ত, মুক্ত আমি, 

বন্ধন ম্ব-স্থটি মানবের ! 

অপূর্ব ভাষণ তব! 

কিন্তু প্রিয়তম, 

পৃথিবীতে জন্মে নব 

হুধিবার তবে। 

রাজ্য-ধন নহে তো বিষয় 

প্রণয় অমূল্য ধন। 

এ অমৃত ন। পায় যে জণ 

বুথাই জীবন তার। 

তুমি স্থধী। গ্রণের বাৰিধি | 

প্রেমাঞ্কুব তোমার কারণ। 

তুমি যদি হও বাম, 

জীবণ বিফল হবে। 

মরমযু প্রাণ 

বাখিব না কোনমতে | 

ধরিছ্নু চরণ, 

গ্রাণভিক্ষ। দাও প্রাণনাথ । 
(পৃক্ষাস্তপ!ল হইছে রাজার প্রবেশ) 

ভ্রম নহে, স্বপ্ন নহে, সতাই দন । 

আরে বাহুয়াজ-বালা, এত হীন, 

এত তুচ্ছ জীবন তোমার ? 

ইন্দ্র যাচে যার পাণি করিতে গ্রংণ) 

সৃষ্য ফিরে যার কূপ করিতে দর্শন) 

অনাপ্রাত বাছরাজ-সুতা ! 

কি কলঙ্ক লেপিপি ললাটে মোর ! _ 

নাহি ক্ষমা । প্রহ্পী! প্রহরী! , 


( প্রহরীর প্রবেশ) 
মহারাজ! 


বাধ ত্বর] ছুই জনে-_ 
রন্দী রাখ কারাগারে । 


_রাজরক্ত কলছ্ষিত যদি হয়, 


বাজ্যের শাননশক্তি সেথ। নাহি রয়। 


রাজধম্ম পরম পবিভ্্ী। 
( মহিষীগ প্রেবেশ ) 


মহারাজ, ক্ষান্ত হও | ' 
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রাজা 


মহিষী-- 


গাজী--- 


গ্রহ-চত্রে 


মন্ত্রী লিপি পাঠালেন ত্বরা, 

অপূর্বব ঘটন। রান্দ-দ্বারে । 

অন্থমতি চাহে মন্ত্রী-- 

নিকটে আঙগিয়া তত্ব করে বিগ্লেষণ। 

রাজদরবারে ইবে-- 

অন্কঃপুরোদ্যানে কিবা কাজ ? 

মন্ত্রী যাচে নিভৃত মস্ত্রণা। 

নিভৃত বিচার সধাকার-_ 

এই লিপি ধর নরনাথ । 
(রাঁজা] লিপি পাঠ করিয়। ) 

অপূর্ব ঘটনা বটে। 

প্রহরী, ত্বয়ায় যাও, 

মন্্ীবে আসিতে বল-_ 


সকলেবে সঙ্গে লয়ে। 
( প্রঠরীন প্রস্থান) 
হের রাণি! বীভৎস আচার। 


রাজ-রক্ত ছুহিতার দেহে-_ 

গাজার সম্মান সেযদি না রাখে, * 
প্রায়শ্চিত্ত কিবা তার? 

আর এ নরাধম, কুক্করে খাইবে মাঁংস_ 
নাহি'জানি শান্তি কি ভীষণ । 


(শনি, কমলা, সওদাগর, চিন্তা, মন্ত্রী ও চোবেব গ্রবেখ ) 


চস্ত1-_ 


একি হেরি সম্মুখে আমার ! 


তুমি! তুমি! বেঁচে আছ প্রিয়তম ? 
নাথ! নাথ! দ্ালীরে চরণে লহ | 


*( চির যুচ্ছিত হইয়া প্রীবৎংসের পদতলে পতন ) 
খাভরাঞ্জ_-. মৃচ্ছিত! রমণী! 


চোর -৮ 


'ভদ্রো, সযতনে লয়ে যাও কক্ষান্তরে। 


শুতষায় পাইবে চেতন] । 
€ভত্রার দাসী ড।কিক়া। চিন্তাকে লইয়া প্রস্থান ) 


বাহুরাজ! সকল সংবাদ 

সচিব্গ্রধান জানে । 

নরাধম সাগর তব প্রজা ৯ 
বাণিজাতরণীযে।গে 

নান। দেশ করে পর্যাটন। 

নারী এক করিয়া রণ 


রাজ।-. 


সচিব-” 


বাহুর।জ-- 


ব্রঙ্ষণ__ 
কমলা-_. 
বাহুরাজ-- 
ব্রান্ষণ-_- 
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বন্দিনী করিয়া রাখে। 

বহু মতে করি? অন্বেমণ 

সচিবেরে করি নিবেদন ; 

সপ্রমাণ কোটাল ধরিল তারে। 
স্থবিচার কর নরনাথ। 

ধশ্মাধিকরণ আছে তার তরে। 

বল হে সচিব, 

পাজ-অস্তঃপুর 

বিচাবের স্কান নহে। 

মত।রাজ ! শুন তবে অপূর্ব রহস্তকথ]। 
ন্গর-তোরণঘারে অক্ষৌহিণী সেনা 
প্রতীক্ষায় আছে নরনাখ, তব আজ্ঞা হেতু । 
তাদেব নায়ক ইনি-- 

হের হাতে স্বর্ণ মুকুট 

কহে বার্তা নির্বাসিত শ্রীব্স ভূপাল 
আশ্রয় লয়েছে রাজপুরে, 

পরায়ে মুকুট শিরে-- 

সেনাসহ ্বীয় রাজ্যে কগিবে গমন । 
একি এ বিচিত্র বারতা! 

কি প্রমাণ 

মহীপতি শ্রাবং্দ শিবাসে হেখ। ? 


হেডপালপ! আমি লাক্ষী তার। 
নরনাথ ! আমি বাক্য কবি সমর্থন । 
কে তোমর। ? 


গ্রহরাক্জ রবির তনয়, 
লেকময় খ্যাত শন নাম। 
বিষুঃপ্রিয়া কমলা আমার সনে। 


বাহুরাজ-- সফল জনম এতদিনে । 


গ্রহপতি) চরণে প্রণতি। 

জলধিজে, চিরাশীষ রেখ মাতঃ। 
(প্রণাম) 

শ্রীবৎন রাজন! শুনিয়াছি-- 

'গ্রহকোপে'রাজ্যত্রষ্ট তুমি | 

বিদ্রোহী হয়েছে প্রন্া। 

পাজাহার! ভ্রম দেখে দেশে 
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শ্রাবৎস্-্ 


প্রবর্তক 


ধন্য মোর কবিয়াছ পুবী-- 
কত অপর।ধী আমি! 
ভদ্রে। ভর্রে। 
(ভদ্রোর প্রবেশ) 

বড় ভাগ্যবতী তৃমি। 

নহে এ অতিথি তুচ্ছ ক্ষুত্র জন, 
শ্রীবংস ভূপতি ! 

শিজগুণে এসেছেন অধীনেব সেবা নিতে 
হে রাজন্‌। গম অপবাধ। 
ননিণী আমার 

তব করে কবিব অপণ। 
গ্রহপতি। জলধিনন্দিনি ! 
পবম 2লৎ বাহবাজ! 

আমি আব নহি তে! আমাখ। 
নতি রাজ| নহি গ্রহকেপে 
বাঙ্জযএষ্ট আমি । 

মোহ মোর হইমাছে দুখ । 
আমাখ আম।ব কবি 

যায় প|জ্য, যায় ধন, শন। 
প্রিয়! পত্বী হধ বিসঙ্জিত। |, 
যেখানে আমার কিছু 
খিধাতাব বজ সেথা পডে। 
শূন্য তাই হয়ে রই 

এতক্ষণ প্রাণ, প্রাণ মাত্র 

স্মবণ আমাব। 

স্মরণে স্মরণে মহা গ্রাণ 
অন্ভূত হয়। 

উদ্ধ-শির জাগে কুগুপিনী, 
অমুত ঝবিয়া পঙ্ডে, 
ব্রন্বানন্দে অধশ অন্তব। 
কিব! প্রয়োজন রাজ্যধনে? 
বামা মোর কিবা প্রয়োজন ? 
অনিকেতঃ আমি। ৃ্‌ 
আহি আজ হেথা, কাল*যাষ কোখা- 
কিছু নাহি জানি। 


প্রার্থাণ- 


কমল” 


জ্যৈষ্ঠ 


আখি-তাখকায় আকা ছবি এক 
মুছিতে ন। পাবি, 

আজি স্থপ্রঙাতে নয়নে নয়নে 

সে ছবি মিলিল-- 

অন্তবে পাইন তাবে। 

আন ভেদ কিছু শাহি ভবে। 

আমি শর, আমি পারী, 

আমি বাজা, 

প্রজার বিগ্রশ, 

শখ দুঃখ সমান সকলি। 

(কছুতে না ডগি আর। 

বিস্মবি অতীত, ম্মবি নিত্য ধন; 
মুক্তির অমৃত 

অভষিত্ত কবে মোবে। 

পতভ্ঞত| খিল সর্বজনে 1-- 
আদেশ পাইলে, 

বিদায় পে পারি। 

হের বরাননে। 

হেব মোৰ অতুপ প্রঙাব। 
সংসারে তমি আমি 

বিছু নহি আর-- 

ধম্মে মতি হয় যার । 

তোমার রুপায় ধন, মান, বন্ধন ঘটায়। 
আমাণ ঞপায় দিব্যজ্ঞান পায লোকে । 
প্রপবত্তি বাঁশ। রৌরব-হ্থজন হেতু । 
সে আসক্তি দূর কবি, ৰ 
মোক্ষপথে ধায় নর, 

সেকি নহে করুণা অ।মার ? 
সর্বজন এই জ্ঞান-ধণ 

যদি পেত তোমার কৃপায়, 

শুন ওহে ছায়াব তনয়, 

তোমার গৌরব তাহে বাড়িত নিশ্চয়। 
তেমনি আমার কুপা 

সর্বজন সমভাবে না লয় কখন। 
কেহ অন্ধ ধণগর্ধে, কেহ অনাচারী, 
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চোর--তাইতে। বণি, 


কেহ হত্যাকারী হয় ভাগাদোষে। 
কিন্তু জেন, দিব্য ক্ষেত্র হয় যদি, 
আমার প্রনাদ মত্ত্যে করে 
স্বর্গের সুজন 
গ্রহরাঞ্র, কলহের নাহি প্রয়োজন । 
রেখ মনে- ত্রঙ্গানন্দে 
নৃত্তন জনম যেবা পায়, 
যক্ষ, বক্ষঃ, গন্ধ, কিন্নর, 
কন্ব। ইন্দ্র, যম, বরুণ, পবন, গ্রহগণ 
তার প্রতি প্রভাব করিতে নাবে। 
শ্রুবৎস নৃপতি মায়।মুস্ত আজি, 
স্বরূপচেতনে তুমি আমি 
অভেদ হহয়। বহি । 
জ্ঞান-ঘন স্বরূপ তোমাৰ, 
ঈশ্বর প্রসাদ মম আশীবধ(ধ, 
শ্রধংসে ম্ববপ-ধন সঞ্চারি, থতনে, 
স্ব-ন্ব ধামে কিব গমন। 
কলহ কারণ এই আত্মজ্ঞ!ন (দিতে | 
শুন ওহে গীবত রাজন্‌। 
আসাক্তর নিবমন কারয়াছ তুমি। 
এবে রাজনিংহাসন 
. নহে তব তোগের কাগণ। 
নারায়ণ মাহম। সকলহ। 
তত্ব বিভু, বিশ্ব তাস মহিম।-প্রচ।র | 
কর এহ তত্বের আচার, 
বিশ্বজন শ্রীং(র-চরণ 
লইলে শরণ, 
কল্প পূর্ণ হবে বিধাতার। 
এই হেতু বিশ্বের শাসন-- 
সে ভার গ্রহণ 
তোমাতে শস্ভবে পুত্র! 
ংসারটা কি শুধু ছাযাবাজী? 
সবই দেবতাদের কারপাজী? তা" না হলে চোরেব 
ঘাড়ে চড়ে এ কাজ করায় কে? (একটু নিত্তা করি) 
দেবতার! থাকতে থাকতেই কাজটা শেষ করি। তা" 


গ্রহ-চক্র 


কমল।--- 
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নণ হলে রাজা যেঃরকম বেগোড় গাওনা সুর করেছেন, 
একটা খধি-টিষি হয়ে না সট্‌কাম! (প্রকাশ্যে) 
মহারাজ! আমি চোর । কিন্ত আজ বিদ্রোহীদের দমন 
করে? এই রাজমুকুট আপনার মাথায় পরাতে এসেছি । 
এক অক্ষৌহিণী সেনা নিয়ে আপনি স্বরাজো গমন 
ফরুন। আমি আবার যেমন ছিলুম তেমন হই, চুরি 
বিদ্যেই ভাল; তবে এবার যে সে চুরি নষ, ঠাকুর-চুরি 
শ্রেয় কবব। লক্ষ্মীর মন্দির থাকবে আমর জিম্মায়। 
7 (রাজাকে যুকুট পরাইতে গেল) 


শীবংস-- পবম সহৎ তুমি, 


কবিয়াছ বিদ্রোহ দযমন। 
গড়িয়া নব সেনাদল ! 
রাজচ্ছত্র তব প্রাপা-- 
ধর শিরে রাজার মুকুটি। 


চোব- এমনও ভয়? বলি মন, কোথা থেকে কোথায় 


একবাব বুঝে দেখ! বিগ্রহের চবণ ছুঁয়েই এই-- 
শহরির হৃদয়রতন জদয়ে দাঁবণ কবে? থাকলে কি 
হয়, একবার ভেবে দেখিস্‌ মন! (প্রকাশ্থে) শুন 
রাঙ্জা, তোমাৰ ছিল অনেক ধন, অনেক গপ্রজা। 
খাতি, প্রতিপত্তি পাহাড় সমান। শনি দেবতার 
অশ্ুগ্রতের মাক্রা ঠিক তেমনই । আমাব ক্ষুদ্র গ্রাণ-- 
নিগ্রহ অন্তগ্রহ দুই”ই সমান। ধব মুকুট, চল রাজ্যে; 
প্রজাপালন কর স্থখে--রাণীমাকে সঙ্গে নিয়ে। 


শ্ীবংংস-- তুচ্ছ করিয়।ছি সব। 


অনা সংল।র, কেহ নহে কার; 
এই যে শরীর, ইহাও রে নহে আপনার । 
ধুলায় মিশাবে, শূন্যে শূন্য হবে ; 
রাজ্য-ধন নাহি চাই। 
বল ভাই, বল প্রাণ ভরে॥। 
আনন্দেরে যেন সবে পায়, 
ভে।গ নহে তাহাব কারণ। 
শনি নহে পূর্ণ অবতার । 

' দেবতার এক অঙ্গ পেয়েছ রাজন্‌, 
বৈরাগোক্ হোমটীকা ললাটে তোমার । 
গ্রহপতি, দাও দীক্ষা পূর্ণ ধর্শে। 


১৪৪ 


শনি__ 


কমলা 


বাছরাজা--- 


জীবৎখস-- 


প্রবর্তক 
নব হোক বিঝুব বিশ্হ। ভদ্রা_ 
জ্ঞান, প্রেম, কর্ম, সেবা, শ্লীবৎস__ 
চতুরঙ্গ মত্ত প্রাণ। 
চিন্তা 


চতুর্ব্াহ নাবায়ণ 
ধশ্মামুত-বিতরণ হেত । 
ধশ্ম-রাজা স্বপ্নকল্প তাব। 
শ্রীবৎস বাজন্‌। 

ভারত ঈশ্বর হবে, 

নিখিল পৃথিবী স্শাসনে রবে, 
ধন্মগ্রাণ জাগিবে মরতে । 
অমৃত লুটিতে দেবগণ 
ত্বর্গ হতে আসিবে ধরায়। 
মহীপতি ধর বব। 
রাজোশ্বব ধন্মের কাবণ। 


সম্বৎসবে করিয়া অতিক্রম মোরে । 
জ্ঞানঘন ব্রন্মেব বিগহ তেরি তোমা । 
তোমার ভি'বে সার্থক হয়েছি আমি । 
শুন নরপাল। স্বর্ণ মুকুট 
শোডে না তোমার আব। 
ধব শিবে গৈবিক ভূষণ 
ধন্ম-রাজা করহ স্থাপন 
জয়তু | জয়তু । ধন্য। ধবা, ধন্য তুমি। 
( উভয়ের প্রস্থান ) 


মহারাজ । ধন্য এত দিনে, 
মম সাধ, ভদ্রারে গ্রহণ কর। 
মর্ভাপ্রাণ বিসঙ্জনে, 
লভিয়াছি নুতন জীবন, 
দেবতার আমু; বহি বুকে। 
ধশ্মপত্বী চিন্ত1 সবদনী, 
ধর্মকাধ্যে সহায় সে চিরদিন । 
নরপাল, যোগ্যপাত্সে 

ভদ্্রারে অর্পণ কর। 


( যবনিক। ) 





ক্ষ 


লং 
টন শপ | পা পপ 


ওহো বজ্র কি হেতু না পড়ে শিরে! 


চিন্তা । চিন্তা । 
(চিন্তার গ্রযেশ) 
কেন নবনাথ? 


আনন্দে বিহ্বল হিযা, 

আনন্দে বিহ্বল অঙ্গ; 

শুণিষ্ত, হেরিম্ু সব। 

মহোৎসব আজি রাজ!। 

শুন কথা, ভদ্র যে বেসেছে ভাল-- 
গ্রণমণি। কিবা তাহে অকুশল? 
দেবত্রতী আজি হতে হও । 
দেখকাধ্য করিতে সাধন 

প্রয়োজন ভদ্রাথ জীবন, 

তারে তুমি মঞ্গে কবি” লও । 
কাটিয়াছ আসক্তি বন্ধন, 
ব্রঙ্ম।নন্দে অনিন্ধ্য জীবন 

আমি পড়ী শ্থৃতি হয়েরই। 
তুমি কাঁয়া, আমি ছায়।, 
ভুমি-আমি অজেদ রাজন। 
অপাথির তোমা জীবন, 
অগ্রাঞ্ত আচবণ, 

নিখিল প্রতি তব সাথা, 

এখ।ন বিক্ষোশ নাই, 

ছন্দ্-ব্যথ| বিছু শাই, 

এস ভদ্্রে। দেবকায।) কবিবে সাধনা। 
নারায়ণ স্ব'মী তো, 

চিত্ত প্রেমে হোক ভোর, 
নাবীজন্ম বন্ত মাংসে নহে। 


প্রেম আশে চন্দ্রমুখি, 
কামতনু কর লয়, 


প্রেমমর তত্বে সপ প্রাণ 
এস বুকে প্রেমময়ি, 
দিব তোরে পরম আশ্রয়। 


গণসাহিত্যে পল্লী-নৃত্যগীতের স্থান 
শ্রীজ্যোতিন্ময় মৌলিক 


_ বাংল। আজ উন্নতির যুগাস্তরের পথে যাত্রা করিয়াছে 
কিনা বলিতে পারি ন।, কিন্তু যে পথ লক্ষ্য করিয়া চলিলে 
পরিবর্ভনোদয়ের মধা দিয়া অগ্রগতির অস্তাচলে উপনীত 
হইতে পারিবে, বাংল আজ সেই পথের পথচারী । বিংশ 
শতাব্দীর প্রথম হইতে আজ পধ্যস্ত বাংলার ইতিহাসের 
পাতাগুপি ঘাটিলে দেখা যাইবে যে, তাহার ক্রমোন্নতির 
ধারা একট বিশিষ্ট পথে যাত্রা'করিয়াছে। তাহার শিল্প- 
চচ্চা বাড়িয়াছে, সঙ্গীতকলার প্রগার চতুর্দিকে ছড়াইয়। 
পড়িতেছে, দশনের স্থক্ম মীমাংসাগচলি আর টোলের 
পণ্ডিতদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নহে। আহার ঢেউ বাংলার 
সীম। ছাঁড়াইয়া সাগরপাবে গিয়াও সজোবে ধাক্কা দিতেছে। 
ধনবৈজ্ঞ(নকেরাও ব্যবসাবাণিজ্যের প্রসারের মধা দিয়া 
দেশের অথসমন্যার মুক্তির স্বপ্র দেখিতেছেনযাহাকে 
বিনয়কুমার বলিয়াছেন “বাড়তির পথে বাঞঙ্গাল11৮ 

আজ এই যে সব্লদিক্‌ হইতে একট। রাজ্জোড়। 
আন্দোলন উপস্থিত হয়ছে, ইাব মূলে রহিয়াছে জাতি- 
গঠনের বিপুল প্রেরণা এবং এই সতাটাই আজ আমর! 
ভাপ করিয়া বুঝিতে শিখিয়াছি যে, আমাদের যাহা কিছু 
আছে, তাহাদের উপরেই করিতে হইবে জাতীয়তার 
চিত্তিগঠন ।' আর একবার গোডাপত্তন যদি দৃঢ় হইয়া 
উঠে, তবে তাহাতে রং-ফলানোর জন্য বিদেশ হইতে 
উপাদান আমদানী করিলেও, তার দৃঢ়তার হাস ঘটিবার 
সম্ভতাবন] অতি অল্প। যে আবেষ্টনীর মধ্যে আমরা 
প্রতিপালিত হুইয় উঠ্রিয়াছি, যে আলো-বাতাসের মধ্যে 
আমরা আমাদের হৃদয়ের স্পন্দন অনুভব করি এবং 
আমাদের দৈনন্দিন জীবন্যাত্রার মধ্যে যে সত্য পরিদ্ষট 
রূপে দেখিতে পাই, ইহাদেবই মূলে রহিয়াছে জাতীয়তার 
' গোড়াপত্তনের অপূর্ব কৌশল। ই জাইয়া বহু 'মহলে 
বহু তর্কের উত্থাপন চ্লিয়াছে, এবং, এই মুল মন্ত্রের 
উত্থাপনায় আরও হরেক রকমের অনুশীলনের আবির্ভাব 


অবশ্থস্ভাবী, ইত্ত]ান্দি বিবিধ গ্রকায়ের গস্ন উঠিয়াছে। 
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তাহা! লইয়! ছুর্তাবনার প্রয়োজন নাই । সাভার শিখিবার 
গ্রথম অবস্থায় অনেক রকমের সাহায্যের প্রয়োজন 
থাকিতে পারে , কিন্ত একবার দক্ষ হইয়! উঠিলে, তাহার 
আর. প্রয়োজন হয় না। ইহাও অনেকট তাই। আরও 
একটা কথ! এই প্রসঙ্গে বলিতে পারি যে, ভাত জুটিলে 
পিড়ির অভাব হয় না। কোন এক বিখ্য/(ত কবি 
বলিয়।ছিলেন যে, আজ যাহাকে তোমরা বীচিয়া থাঁকিবার 
জন্য অতাস্ত প্রয়োজনীয় বলিয় মনে কর, কালও তাহার 
প্রয়োজন থাক। অসম্ভব নর; কিন্তসে দিনের কথাও 
আমাদের ুপিয়। যাওয়া উচিত নয়, যেদিন পূর্বেকার 
দিনগুলির প্রয়োজনীয়তার কোনই আবশ্বকতা রহিবে 
না। যাক সে কথা। সেই গোড়া-পন্তুন আজ অতি 
মুদুভাবেই সংস্থাপিত হইয়াছে, কারণ তাহার প্রয়োজন 
হইয়া উঠিয়াছে; কিন্তু আমাদের জাতীয়তার পূর্ণত্ব্লাভের 
পথে রহিয়াছে পর্বতপ্রমাণ বাধাবিক্বের অগ্তিত। 
ভাভাকে লঙ্ঘন 'করিয়া অগ্রগন্তির পথে যাত্র। করাণ 
আমাদের সীমার বাহিরে নয়, এ কথা পরিষ্ফুটরূপে 
প্রমাণিত হইয়। গিয়াছে এবং এই জাতীয়ভাগঠনের পথ” 
নির্দেশ বছ মূনীধী বন ভাবের মধা দিয় প্রকাশ করিয়। 
গিয়াছেন। তাহার সকল বিষঘ়-বস্তগুলিই আমাদের 
আলোচনার গণ্ডীর ভিতবে নয়। কেবল গণশিক্ষা 
বিস্তারের আয়োজনকল্লে কয়েকটি কথার আলোচনা 
করিবার চেষ্টা করিব মান্্র। 

শুনিয়াছি শিক্ষাই নাকি জাতীয়ত'র মেরুদণ্ড এবং 
শিক্ষাকে কেন্দ্র করিয়াই জাতির ভবিষ্যৎ ইতিহাস সমুজ্জল 
হইয়া! দেখা দেয়। কিন্তু আমাদের দেশে লোকশিক্ষা- 
প্রচারের মহং উদ্দেশে যুরোপীম় পদ্ধত্িপন সুত্র অবলগ্থন 
করিলে সংঘষ উপস্থিত হইবে, লন্দেহ নাই । কারণ চিস্ত- 
ধারার রসবৈচিত্বা যেখানে মন্াহত, দেখানে জীবনের 
সাড়ার মাহাত্য * খু'জিয়৷ মিলিবার, উপাদ্ধ থাকিবে না। 
কাজেই গণশিক্ষার' বুল প্রচারের উদ্দেস্টে আমাদের 
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অগ্পঞ্জলে বদ্ধিত গণসাহিত্য-স্ষ্টির পরিকল্পন। অবশ্থান্তাবী। 
এই লোকপাহিত্যের দিকে নজর না ফেপিলে জনগণের 
আত্ম। 'জাতীয়' চেতনা ইত্যাদি আবিষ্কার করা অসম্ভব। 
গণনাহিত্যের সঠিক সীমারেখা অঙ্কিত কর] আমাদের 
সামথ্যের বাহিরে । কিন্তু বিনয়কুমার এক স্থানে 
বলিয়াছিলেন "জনপাধারণ যে সকল কিচ্ছা-কাহিণী এবং 
নৃত্যগীতে আনন্দ পায়, সেই সবই হইল লোকনাহিত্য। 
ইহাকেই যদি সত্য বলিয়। ধরিয়া লও৮] যায়, তাহা হইলে 
বাংলার যে সমুদয় পল্পী-নৃত্যগীত অধুনা ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইয়াছে, তাহাদেব পুনরুদ্ধার করিয়া বাংলার গণ- 
সাহিত্যেব মন্দিরের পুজার বেদীমুলে অর্থ; বচন। করিলে, 
তাহার অমধ্যাদা ঘটিবার সম্ভাবনা অতি অল্পই থাকিবে 
বলিয়৷ মনে হয়। বাঙ্গালী চবিত্রের যাহ। সনাতন বৈশিষ্টা, 
তাহার কিছু রূপ ইহাদের উপবেও প্রতিফলিত। আর 
কোন জাতির যদি মনের খোজ তলাইয় দেখিতেযাই, তাহ] 
হলে হয়ত দেখিতে পাইব যে, সমচিস্তার অভাব কোন 
জাতিকেই উন্নতির পথ হইতে ক্ষু্ কবিয়া বাখে নাই। 
কিন্তু যে সংস্কারাবদ্ধ আবেষ্টশীর মধ্যে তাহাবা গিয়া 
উঠিয়।ছে, তাহার কিছু ন| কিছু তাহাদের মনেব কোথাও 
একটা গভীব ছাপ আকিয়। দিয়াছে, এবং ইহাবই মূলে 
রহিয়াছে বাভম্্ দেশের জাতীয়ত্বের অনৈব্য। আর 
এই বৈশিষ্ট্য যাহাদেব মন হইতে বিলুধ্ধ হইয়াছে, কেহ 
কেহ তাহাদের অণ্িহিত করিয়াছেন “জিপ সি' নাম দিয়া। 
বাহিরে না হইলেও, অন্তরে অস্তবে ত ইহার আভাস 
মিলিতেই পারে। “মুঙ্গলা সুফল! খলভৃূমি” ছাড়া বঙজ্গ- 
দেশেব আর কোন কল্পনাই আমাদের মনে জাগিয়। উঠক, 
শিহরিয়। উঠিব দন্দেহ নাই। কাঞ্জেই গণশিক্ষা বিস্তার- 
কল্পেও ইহা বিশেষভাবে প্রযুজ্য । 

এখন এ প্রশ্ন উঠা অসস্ভব নয় যে, গণসঙ্গীত এবং 
গণনুতোর পুনরুদ্ধার সম্ভব হইলেও, উহা নিরক্ষর বজবাসীর 
চিত্তবৃত্তিকে কতথানি এবং কোন বিশিষ্ট ভাবধারায় উন্নত 
করিতে সমর্থহইবে। একটু তলাইয়া দেখিলেই এ প্রশ্নের 
মীমাংসা পাঁওয়! যাইতে পাবে । প্রথমে আঁমর। গণ- 
সম্্ীতের কথাই বলিব। বাংল|ক গ্বণ-সঙ্গীত বলিতে 
বাউল, ভাটিমাল, কীর্তন, জারি, কবি গ্রডৃ্ত সকলকেই 
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বুঝিতে আমর। অভ্যন্ত। বাংলার বাউল গান আগাগোড়া 
আধ্যাত্মিক রসে পরিপুর্ণ। পূর্ববকালে চারণ-চারণীদের 
গানে ষে আধ্যাত্মিক ভাব ফুটিয়। উঠিত, তহাই বাংলায় 
আসিয়। বাউল হইয়। দেখা দ্রিয়'ছিল। একতারাব স্থরে 
সব মিলাইয়া বান্টলের গান যে মুগ্ছন।ব সু করিত, তাহ! 
পল্লী বাংলাব অঞ্তবে অন্তবে এক অভিনব উদ্দাম ভাবের 
আলোড়ন উপস্থিত বরিত। জীবপীলার শেষ পরিণতি 
এবং ইহাঁব চব অবিনশ্বরতাঁব যে মর্মবাণী বাউলের 
গান ফুটাইয়া তুপিত, তাহ] নিবক্ষব গ্রাম্যকবিব মুখে 
যে কিরূপ অত্যাশ্্যভাবে দেখা দ্যাছেঃ তাহার 
একটী নমুন।-- 
বসে ভাবছ কি মন, নদীর কুঙ্গে হবে রে শেষ বিয়া । 
মুকুট ছাড়া ই'বে বিয়া, গায় মাথায় এক কাপড় দিয়া, 
জনমেব মত থাকবি রে তুই শুইয়া । 
ও তোর অধিব!সের স্নান করাবে সাত কলদ জল দিয় 
তো শ্বশুরবাড়ী জালাপপুবী, বাইর বাভীভূের কাছার্ডী, 
তূতগণে নাচবে তোবে পাইয়া । 
তখন মহাদেবে গান করিবে ভন্ববা বাঁজাইয়া। 
তখন শিয়াল কুকুরে সাবেবে তোর বিয়ার খ।ওয়ন ধাইয়া। 
ষ্টান্তস্ববপ, এবূপ ধন্চ গান (দয় যাইতে পারে। 
কিন্তু ত্বাহার আব প্রয়োজন হইবে না। ইহা হইতেই 
বুঝিতে পাবা অসম্ভব নয় যে, এরূপ মহৎ অর্থসূণ অথচ 
এরূপ সহজ সবল ভাষায় গান গাহিয়া বেড়ানো যদি 
বাউলদেব স্থধু জীবিকা-নির্ববাহেব উপরই ন্যন্ত থ।কিত, 
তাহা হইলে তাহা যে ভাবেই হউক না কেন, আজ পধাত্ত 
টিকিয়। থাকিবার স্থযোগ জুটিত না এবং এত ক্কেখ স্বীকার 
করিয়া বাউল-গান রচনা করিবাব মোহ কতদিন একভাবে 
চলিয়া আমিত, তাহা বলা দুর । এমন ছুই এট] স্পট 
প্রমাণ আজকাল পাওয়া যাইতেছে যে, সরল মনের উপ 
আধ্যাত্মিক শিক্ষার মূলনীতির একটা স্থুল ছাপ লাগাইয 
দিবার উদ্দেশ্টে পূর্বেকার নৃপতিজাতীয় ব্যক্ষিবর্গ তাহাদেখ 
নিজেদেব বাউল-গানের রচয়িতা এবং গায়ক রাখিতেন 
এবং এই ছাপটা একবার গভীর,হইয়া গেলে, তাহাই ঘি 
ফিরিয়। মনের উপর খেল! করিয়া, অন্তরে একটা খিরাট্‌ 
বৈরাগোর সহি করিত। কিন্ধু ইহ হইতে যেন এটা না বুঝ 
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ষে, তাহারা একেবাবে বিবাগী হইয়া ঘর-সংসার ছাড়িয়া, 
বিষয়-কর্ম পরিপূর্ণরূপে বিসর্জন দিয়া, লোটা-কম্বল স্থল 
করিয়া পথে ঘাটে বাহির হইয়া পড়িত। বরঞ্চ তুচ্ছ স্বার্থ 
ভুলিয়া, সংপারেব অনিতাতার কল্পন! করিয়! দেশকে, 
দশকে তার। ভালবামিতে শিখিত। ফলে সমচিন্তার সমন্বয়ে 
দেশের মকলের সাথেই একট। নিকটতর সম্বন্ধ সংস্থাপিত 
হহত। ইহাহ বাউল গানের গোড়ার কথা। ভাটিয়ালি 
গানের আবশ্যকত। বিচার করিতে যাইয়াও আমর! গ্রায় 
একই ম্রের আগাধ পাহয্স। থাকি। আমাদের বালা, 
কৈশোর ও যৌবন পল্ীগ্র মের যে উন্ৃত্ত, প্রকৃতির ক্রোডে 
কাটিয়া গিয়াছে) তাহার প্রত্যেকটি বন্তর নাথেই আমাদের 
মনেব গোপন মিলন রহিয়! গিমাছে। পশুপক্ষী। ফুলফল, 
বৃ্গণতা) নদী, মাঠ, বন প্রর়াত সঞ্লই প্রিমজনের 
মতহ আমা,দব [নিকট পরম আত্মায়। হহাদেস ছাড়। 
যেন আমাদেখ বচিবার ডশায় নাই । পখ চল। যেন 
আরও ছুগম। যণনই ইহাদের সাথে ছাড়াছাডি হহয়াছে, 
তখনহ আমবা পাহয়াছ গ।টিমাল গানেব মন্মকথ।। 
কাষোপলক্ষে কেই বিদেশে যাইতে বাব্য হইয়াছে সতা, 
বিস্ত মন পাড়য়া রহ্য়াছে ত।হার পল্লীগ্রামে, তাহার ক্ষুত্র 
গৃহকোণে প্রণানীর কাছে। তাহাকে প্রবোধ দিবার 
কেং নাহ) সান্ত্বনা দিবার কেহ নাহ) তাহ ভাটির টানে 
নৌকাখানি ভাসাইয়। আপন বিরহের গাথা গাহিতে 
গাহিতে মে ৮পিয় যাইতেছে । এাদকে খিরহিণী জপ 
অ।শিবাঁথ জছিলায় নদী ধারে যাইয়া ব্যাকুলঙাবে 
প্রতীক্ষা কিতেছে- প্রিয় কথন আসিবে, এহ আশায়। 
এই ধে বিরহ-মিলনের কাহিণী এবং পারিপাশ্িকতার 
প্রতি নন্সেহ ভাব, যাহ। ৬াটিয়াল গানে পরিদ্ধ,ট হইয়া 
উঠিয়াছে, গণশিক্ষাবিস্তাবে ইহা! লোকসাহিত্যের অঙ্গীভূত 
হওয়া অসম্ভব নয়। উপরোত্ু, গানগু£লর যদি পোক, 
সাহিত্যের দলতূক হওয়ার সঙ্গত কাখণ থাকিতে পারে, 
তাহ। হইলে জাগি, কি, যাত্রা, কথকতা প্রভূতি বিভিন্ন 
গানগুলিও দূরে সরাইয়া রাখিবার সঙ্গত কারণ থ|[কিতে 
পারে ন।। ্‌ 

আজ এই পল্ীগানের “ধ্বংসের কারণ খু'্দিতে গিয়া 
দেখি যে, ষে কারণে আমাঃ?র সকল আননোর হাটগুলি 
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ভাঙ্গিন্মা গিয়াছে, সে সকল কারণ এ স্থলেও খি্যমান। 
প্রধানতঃ অর্থনৈতিক কারণ। লোকের "আধিক অবস্থার 
বিপধ্যয়ের সঙ্গে সঙ্গে মনের ক্ষুধা হইতে দেহের ক্ষুধাই 
ক্রমাগত বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং তাহারই সংস্থান করিতে 
যাইয়া! সমস্ত জীবন কাটিয়। গিয়াছে, ফলে অন্য কিছুর 
দবিঞেই নজর দিবার সময় ঘটিয়া উঠ নাই। কিন্তু কেছু 
কেহ বলিয়! থাকেন যে, ইহা সত্য হইলেও, সম্পূর্ণ সত্য 
নহে-কেবল আহংশকরূপে গ্রধুজ্য হইতে পারে। 
কারণ' যখন গ্রামে গ্রামে থিয়েটারের ষ্টেক্গ ক্রমশঃ বাড়িয়া 
যাইতে পাবে এবং বিদেশী গ্রামোফোন কোম্পাপীর শত 
শত টাকার বেকর্ড বিক্রয় পলীগ্রামে পল্পীগ্রামে সম্ভব 
তষ্তে পারে, তখন এই ধরণের আনন্দোসবগুলির জন্ 
যংকিঞ্চিং খবচ হওয়ার সময়েই অথেব অভাব অন্গ5ব 
কবি কেন? ফলতঃ দেখা যাইতেছে যে, হহার মধ্যে 
আবও দুই একট! প্রচ্ছন্ন সত্য আছে। তাহ আমাদের 
₹কল জাতীয় প্রতিষ্ঠানে প্রকৃত আন্তরিকতার অঠাব। 
আমবা ইহছ।দেব মূল্য দিতে শিখি নাই এবং ইহাদের 
প্রয়োজনীয়তার প্রতি এতদ্দিন নিশ্চিন্ত ছিলাম। 
দেশের সকল বিষয় হইতে আমাদের দৃষ্টি ফিরাইয়া লইয়া 
তাহা সপ্ত কবিয়াছিলাম বিদেশীদের করুণার উপর, তাই 
আজ এই রাজ্যজোড। অভাব আমাদের পাইয়া হপিয়াছে। 
দেশের মধ্য হইতে বঙ্গি'জামরা মনকে দূরে লরাইয়! রাখি 
এবং সনাতন অভাবগুলির প্রতি সচেতন না হই, তাহা 
হইলে যে কেবল আমাদের দুরবস্থা ক্রমেই ভীষণ হইয়। 
উঠিবে এমন নহে, আমাদের আত্মবিস্থৃতি ঘটিয়া আমাদের 
দাবী পড়িবে অপান্রের হাতে। ক্রমে আমাদের অবহেলা 
ও উদাসীন ইহাদেব প্রতিদিন ধ্বংসের পথে আগাইয়া 
দিয়াছে । কবিবর জমীম্‌ উদ্দীন এই প্রসঙ্গে অপর একটি 
কারণ নির্দেশ করিয়াছেন । তিনি বপিয়াছেন যে, বিদেশী 
সভ্যতাই আমাদের সকল এরশ্বর্ধযকে গ্রাম করিয়াছে। 
বিদেশী সভ্যতার স্টি হইয়াছে নগরকে কেন্দ্র করিয়া। 
আমাদের দেশের গ্রধান নগরগুলিও বিদেশীর দ্বার! 
প্রতিষ্ঠিত শুবং ইহাদের উপরেও পাশ্চাতা সভাতার প্রভাব 
পুরাদষে লক্ষিত" হয়! বিদেশী পণ্য ও বিলাদদ্রবোর 
আমঘানীর সঙ্গে সঙ্গে বিদেশীর চিতবৃত্তিগুলিও আমাদের 
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পহরে আমদানী হইতেছে । ক্রমে তাহা পল্লী গ্রামেও 
ছড়াইয়। পড়িতেছে। পল্লীর সরল মনের উপর প্রভা 
বিশ্তার করিতেও ইহাদের বিলম্বের প্রয়োজন ঘটে নাই । 
কিন্ত সহরকে পঙ্ীর যাহ দিবার ছিল, তাহা আমণা 
অকাতরে গ্রহণ কবি লাই । ফলে পল্লী ক্রমখঃই সহরমুখী 
হইতেছে । কিন্তু সহরে গ্রামের আবঙাওয়া ফুটিয়া 
উঠিতেছে না। এইকূপে পল্লীর সমুদয় এশবয্যগুণিই হেলায় 
নষ্ট হইয়াছে। 

বাংলাব পল্লীগানের পুনরুদ্ধারকল্পে ধাহারা ' ব্রতী 
হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে স্বগীয় কবি অতৃপপ্রাদ সেনেব 
নাম সর্ধপ্রথমে উল্লেখ কর। যাইতে পাবে। একদিকে 
তিনি যেষন ছিলেন সুক্ গায়ক, গান-বচনায়ও তেমশি 
ছিলেন পিদ্ধহস্ত। বাউল-গানে মূল নীতিব অনুসরণ 
করিয়া তিনি আজীবন যে কবিতাগাথা গ।তিয়া গিধাছেন, 
ভাহ। গণসাহিত্যে ভাগ্ডারে চিরদিনের জন্য অমূল্য সম্পদ্‌ 
হইয়! থাকিবে । অতৃপগ্রলাদ অন্তরে অন্তরে ছিলেন 
ভক্ত,সাধক, ভক্ত-সাধকফের হৃদয়-বেদনা তাহার সর্গীতে 
ফুটিয়। উঠিয়াছে। অতুলগ্রসাদদেব পবেও অন্য গীতিকারগণ 
বাউলগান রচনা করিয়া যশস্বী হইয়াছেন। কিন্ত 
গ্রাম্যকবিগণ কর্তৃক যে গাণগুপি রচিত হইয়াছিল, যাহা 
আজ প্রায় সমন্তই বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে; সেই গানগুপির 
পুনরুদ্ধারের চেষ্ট। আজিও ক্ষেমন বিশেষরূপে পরিলক্ষিত 
হয় নাই। এখন হইতে হহার প্রতি আন্দোলন ৭| 
চালাইলে ভবিষ্যতে ক্ষতির পরিমাণ আরও বেশী হইবে, 
সন্দেহ নাই। ভাটিয়ালি গানের বিষয়ে কিছু বলিতে গেলে 
প্রথমেই মনে পড়ে কবি জপীম্‌ উদ্দীনের কথ] পল্লী- 
বাংল।র আড়ম্বরহীন নৃখ-ছুঃখেব সবল চিত্র তাহার গ।নে 
মুত হইয়া উঠিয়ছে। তাহার রাচত “বালুচর”, “নকৃনী 
কাথার মাঠ” প্রভৃতি কাব্াসঙ্গীতগুলি ইহারই পরিচায়ক । 
তিনি তাহার কাব্যগ্রস্থগুলিকে কেবল মাত্র ভাবনিষ্ঠ 
করিয়। তোলেন নাই) বস্ততন্ত্রের ভিতর দিয়াও উাহার 
প্রতিভা সমুজ্জ্ল হহয়। উঠিয়াছে। সেই কারণেই আজ 
আমন! পল্প।কবি বলিতে জগীম্‌ উদ্দীন্কে বুঝিকে অভান্ত। 
জলীম্‌ উদ্দীনের পরে নজকধ ইন্লাম, অজীয়কুমার তটাচাধা, 
লঙারঞন বনু প্রভৃতি অন্তান্ত গীতিকারগণকেও ভাটিয়ালি 
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গান রচনায় নব দিতে দেখ! গিয়াছে । কীর্তনের বিষয়ে 
বিশেষ কিছু বলিবাব নাই, কারণ কীর্তনের আদর এখনও 
কিছু কিছু বর্তমান আছে এবং বিগ্যাপতি, চণ্ডীদাস প্রতৃণ্তি 
শুন্ত কবিগণ কীর্তণগানেৰ ভাগ্ার চিরদিনের জন্য 
পরিপূর্ণ করিয়া বাখিষ্া গিয়াছেন। যাত্রা “কবি' 
প্রভৃতির সমাদর পল্পগ্রামে কিছু দেখিতে পাওয়। যায়। 
“এইবপে জাতীয় সঙ্গীতেব পুনরুদ্ধাব করিয়া এবং ইহাদের 
প্রয়োজনীয়তার প্রতি মত প্রকাশ করিয়া 'হাভার” গোটে- 
যুগের জাশ্মান সমাজে জাতীয়তাব ভিত্তি কায়েম করিয়া 
গিয়াছেন।” 

এইবাব পলী-নঙ্গোব বিষয়ে দুই একট! কথ। বলিব । 
আমর] দেখিয়! আসিগ্নাহি যে, কেবল লীগাম়িত অঙ্গতঙ্গী 
করিয়া সৌন্ায্য-হৃষ্টি কবিবার জন্যই ভারতীয় নৃত্যকলার 
স্ুষ্টি হয় পাই। বর্ধক আত্মানভূতিব অভিব্যক্তি 
অভিপ্রায়েই ভাবত করিয়াছে নুতোর হ্থটটি। ইহ] আত্মার 
অভিনব কৌশল এবং অতি শীববেই তাহা সংগঠিত করিয়। 
প্ইয়াছ। শারতীয় প্ৃতাঞ্লার আবও একটা দিক 
দেখিতে পাওয়া য।য়, তাহা অন্তান্ত কলাখিগ্ভার মতই 
ধম্মেব সহিত অবিচ্ছিন্ন হথত্রে গ্রথিত। কি গণনৃত্]কে 
অন্যান্য প্রকার নুত্যাব্পী হইতে বিভিন্ধ দূপে দেখিতে 
হইবে। অগ্যান্ত নৃত্যগুপি শ্বধু রূপ স্থট্টি করিয়াই খালান। 
কিন্ত গণনৃত্যেব আদর্শ উহা হইতে কিঞ্চিৎ বিভিননরূপে 
সংস্থাপিত। 

দেহ এবং মণের উতকধসাধনই গণ-নূত্যের একমাজ 
উদ্দেশ্য | প্রথমতঃ, মনে উন্নতির জঙ্ট রহিম্াছে ত্রত- 
পালন এবং যোগাভ্যাসের ব্যবস্থ।। কন্মকে শৃঙ্খলিত 
করিতে না পারিলে, ব্রতোদযাপন অসম্ভব । অথচ 
যোগহীন কর্শেরও কোন সার্থকতা নাই। কাজেই দেখা 
যাইতেছে যে, একট! ছাড়া অন্যটা চপিত১ অক্ষম। কিন্ত 
এই ব্রত এবং কম্ম, উভয়েরই অত্যাম্চর্যা সম্মেলন দেখিতে 
পাই গপ-নতো। ইহাতে একদিকে যেমন সংযমশিক্ষার 
ব্যবস্থা! রহিয়াছে, তেমনি অন্যদিকেও ব্রতোদ্য/পনের 
ফলে পরিণামে সুখ-শাস্তির সম্ভাবন। রহিয়াছে প্রচুর । 
ব্রন্ত-পালপনের প্রথম সল্প হইতেছে চরিভ্রগঠন কঝ। 
এবং চগিআগঠনের জন্য যে জমুদয়ু ব্রতাচরণের প্রয়োজণ 
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তাহার প্রায় সকলগুঙলিকে লইয়াই গণনৃতোর হ্যটি। 
তাহার মধো জ্ঞান, সত্য, শ্রমাভ্যাস, একতা, আনন্খলাভ 
প্রভৃতি--এইগুলিই প্রধান। কিন্তযেমন বাপ না হইলে 
ইঞ্জিন চলা ছুঃসাধা, হাজার লোকের চেষ্টা উহা 
স্থানচাত করিতে অনমর্থ, তেমনি বিভিন্ন ইতর সাধাএণের 
চরিজবধান্‌ হওয়ার চেষ্টায় সমাজোক্নতির আদর্শ তুলিয়া 
গেলে মহৎ প্রাণের আবির্ভ/ব তেমনই ছুঃসাধ্য এবং ছুল্পভ 
হইয়া পড়িবে। কারণ ইঞ্জিনের সহিত বাম্পের যেরূপ 
নিকটতর সম্বন্ধ, সমাজের সহিতও জনসাধারণের সেইরূপ 
ঘনিষ্ঠ সঙগন্ধ। গণনুত্যের সষ্টিকর্তাদের এই ধারণ! মজ্জাগত 
হইয়! গিয়াছিলু বলিয়াই তাহার! এই আদর্শকে গণনুত্ের 
অঙ্গীভূত করিয়। গিয়াছেন। ত।ই বাংলার ব্রতচারীরা 
সমস্বরে গাহিয়া উঠিয়াছে “আমর! বাংলাকে গালবাঁসিব, 
বাংলার সম।জকে উন্নত করিব, বাংলার সেবা কবিব।৮ 
যদিও বাংলার উজ্জ্বল মুখই্ী। দেখ বাঙ্গালী ব্রতচাপীর একাস্ত 
ধর্ম, তবুও বিশ্বসমাজের সহিত বাংলার আত্মীয়তা ঘটান 
ব্রত্চারীদের কামনার বাহিরে নয় কিংবা তাহ ার। বিশ্ব- 
সমাজের হিতকামী হইতে নিশ্টেষ্ট বা পথাজ্ুখ নয়। দেহের 
দিক্‌ দিয় দেখিতে গেলেও, গণনুত্তোর আবশ্যকতা কম 
নয়। ক্রমাগত অঙ্গচালনার ফলে মাংসপেশী সকল স্থদৃঢ, 
হ্থগঠিত হয় এবং শবীরে বলধৃদ্ধি হয়। ফলে সকল 
কাযোরই একটা নিখিড় আকাক্ষ। এবং উৎসাহ বাড়িয়া 
যায়। অলসভাবে পিরানন্দ দিন কাটাইবাৰ ইচ্ছ। 
খত হয়। এখন দেখা বাইতেছে যে, এই গণনৃত্য এবং 
এতদ্বিষয়ক রচনাবলী লোক-সাহিতোর অঙ্গীভূত হওয়া 
অসভ্ভব'নয় এবং ইহার ভাবধারাগুলিকে লোক-সাহিত্যের 
উপযোগী করিতে পালে, তাহা ইহাকে প্রতিদিনই 
উর্বর এবং সরল করিয়া রাখিতে ও সমর্থ হইবে। 
বাংলাদেশে যে সমুদয় পল্লীনৃত্য অধুন] প্রায় সমশুই 
খিলুপ্ধ হইগা গিয়াছে এবং যাহ] কদাচিৎ দৃষ্ট হয়, 
তাহাদিগের মধ্ “রায়বেশে বৃত]”, “ঢালানুত)” “ঝুমুরের 
নত” “কাঠিনৃত্য" প্রভৃতি এইগুলিই প্রধান। কিন্ত 
ইহাদিগের মধ্যে প্রায়বেশে নৃতাই* সর্বশ্রেষ্ঠ এবং 
সর্ণাপেক্ষা! ভয়ঙ্কর । এই নৃষ্ত্য গ্রাচীন বাংলার সামরিক 
হৃারপে পরিগণিত হইত ,এবং সাধারখের মধো এই 
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নৃত্যের প্রচলন ছিল না! বটে, কিন্তু নগণ্য পদাতিক হইতে 
সেনাপতি পধাস্ত এই নৃত্য বাখ্যতামূলক বলিয়া গণ্য 
হইত। কোন একপ্রকার বিশিষ্ট বংশদণ্ড লইয়া এই নৃত্য 
করিতে হইভ। এই নুতোব ভিতর দিয়া তাৎকালীন 
সামরিক কলাকৌশল প্রভৃতি শিক্ষাপ্রদানের পদ্ধতি ছিল। 
তাই" মাঝে মাঝে আমাদের মনে এই ভাবেরই উদয় 
হয় ষে, প্রাচীন বঙ্গবাসীর অপূর্ব সমরকৌশলের যে 
সমুজ্জল চিত্র আমরা দেখিতে পাই, তাহার অন্যতম কারণ 
হয়ত ছিল এই নৃত্য। এই মম্থন্ধে একটি সুপ্রচলিত প্রবাদ 
আছে। দিথিঞ্ঁয়ী আলেকজাগ্ডার যখন ভারত আক্রমণ 
করেন এবং উত্তর ভারতের প্রায় সমুদয় রাজ্য 
অধিকার করিয়াও বাংলা আক্রমণের অভিলাষ প্রকাশ 
কবেন, তখন তিনি “গাঙ্গরাট়ী”দের নাম শুনিয়। সেই 
মতলব ত্যাগ করেন। এই গাঙগরাটারা--যাহাঁদের শৌধ্য- 
বীধ্যের কখা আলেকজগ্তার পথ্যস্ত অবগত ছিলেন, তাহারা 
প্রাচীন বঙ্গবাসী ভিন্ন আর কিছুই নহে। ঢালী নৃত্যের 
গ্ুথম প্রচলন দেখিতে পাই প্রতাপাদিত্য এবং ঈশ। খার 
আমল হইতে। তাহারাই তাহাদের ঢালী সৈম্যদিগের 
মধ্যে এই নৃত্য প্রথম প্রবর্তন করেন। ঢাল এবং তলোয়ার 
এই নৃত্যের প্রয়োজনীয় সামগ্রী । প্রতাপাদিতোর পরেও 
প্রায় দেড়শত শতাব্দী পয্স্ত এই ঢাণী নৃত্যের লমধিক 
প্রসিদ্ধি | ছল) কিন্তু উনবিংশ শতাবীর মধ্য হইতেই 
ইহার হাস ঘটে । ঝুঁমুরের নুত্যাদি আমাদের শুভ উতৎসব- 
গুলিকে গৌরবমণ্ডিত করিয়া তুলিত । তাই দেশের প্রাচীন 
উতৎ্নবকলার ধ্বংসের সাথে সাথে ইহারা দিনে দিনে 
বিনষ্ট হইয়! গিয়াছে। 

এই লুপ্ত গণনৃত্যোর পুনকদ্ধারের আবশ্তকতার প্রতি 
ধহাবা সর্বপ্রথমে লচেতন হইয়াছেন এবং দেশের ইতর 
সাধারণকে এই ভাবাপনন করিতে সঙ্গম হইয়াছেন, 
তাহাদিগের মধ্যে শ্রন্থেয় গুরুমদয় দত্তের নাম প্রথমে 
উল্লেখযোগ্য । বর্তমান জ্রতচাগী আন্দোলনের তিনিই 
সর্বপ্রথম প্রবর্তক। তিনি ইহার সত্যিকার মৃজ্য 
বুঝিতে পারিয়াছিলেনন বণিয়াই অসংখ্য বাধাবিপত্তিকে 
জয় করিয়। নিজেকৈ, স্ব্নেশবানীর প্রভূত ষলকামনায় 
নিয়োজিত করিতে লক্ষম হইয়াছেন। যদি বাংলার সিন 


১৫০ প্রবর্তক জো 


কোনদদন ফিরিয়া আসে, তাহা হইলে অন্ঠান্ত বরেণ্যবগ 
হইতে গুরুদদয়ের নিকটেও বাংলার খণ কম থাকিবে না। 
তিনি বীরভূম জেলায় এই নৃত্যাদ্দি প্রথম দেখিতে পান। 
তথা হইতে এতদ্বিষয়ক সমস্ত খুটিনাটি সংগ্রহ করিতে 
থাকেন। পরে বিঙিন্ন প্রকার গণনুতাকে একই আদর্শের 
অন্তর্গ* কবিয়া, প্রয়োজনীয় ঙ্গীতাবণী বচনা করিয়। এবং 
এই নুতাসেবীদের 'ক্রতচারী” এই আখ্া। দিয়। জেলাবোর্ড 


প্রভৃতি জনহিত্কর সমিতির সাহাষো স্কুল, কলেজের 
ছাআমগুলীর মধ্যে ইহার প্রথম গ্রচারকাধ। আগ করেন। 

পরিশেষে এই কথা বলিতে চাই যে, যে আন্দোলন 
আজ আমাদের দোরগোড়ায় আপিয়। পৌছিয়াছে, যদ্দি 
আমবা তাহাদেব সহিত মনের সহযোগ চালাইতে অভ্যন্ত 
হইতে পারি, তাহ] হইলে হয়ত মনীধিদে বাক্য একদিন 
সফল কা'গয়া তুলতে পাখা যাইবে। , 


ওগো বন্ধুবর 
শ্রীবটকৃষ্ণ রায় 


স্প্তিভাঙ্গ! পাখীব ভাকে 
বিশ্ব যখন জাগে, 
রভীন যবে পুবব-আকাশ 
রক্ত-অরুণ-রাগে, 
ভোরের বেল! ফুল ফুটায়ে 
হাক্কা হাওয়া হাতটি গাঁয়ে 
ধীরে যখন যায় বুলায়ে 
এমনি যেন লাগে 
তুমি এসে আছ বসে 
আমার জাগার আগে 


নিত্য তুমি এমনি ক'রে 
এস আমার ঘরে, 
চেয়ে থাক এমনিধার। 
আমার আখি 'পরে। 
নিয়ে যেতে তোমার সাথে 
বসে থাক নিতা প্রাতে 
জাগরণের প্রতীক্ষাতে 
আমার শষ্যা 'পরে« 
সঙ্গী থাক চলার পথে. 
আস্তে ফিরে ঘরে। 


ক্দ্রতাপে ধরা যখন 

দগ্ধ হ'তে থাকে 
নিবিড় তব পরশখ|নি 

নিগ্ধ শীতল লাগে; 
জ্বালা দিতে আসে যা'র৷ 
তোমার কাছে শক্তিহারা, 
পরাজয়ের লাজে তার 

মুখ লুকায়ে রাখে; 
তুমি আমার থাকলে কাছে 

ভয় করি ব৷ কাকে! 


সাঝের বেলা উঠলে শশী 
নীলাকাশের পর, . 
তোঁমায় হেরি" বুঝতে নারি, 
কোনটি সুধাকর ; 
অমানিশার তম; নাঁশি, 
ঢেলে তরল আলোকরাশি, 
ফুটিয়ে তোল পৌর্নমাসী-_ 
ফুল্প চরাচর ; 
কখন দে' যাও ঘুম পাড়ায়ে 
ওগো বন্ধুবর | 


কুয়াশা! 


জগদীশচন্দ্র পাল 


আমরা ছাব্বশ জন; ছাব্রিশজ্ন যন্ত্রচাপ্িত জীব 
মাটীর নীচে স্যাৎসেতে অস্ধকার ঘরে সকাল হইতে রাত্রি 
পর্য্যন্ত ময়দার তাল পাকা কটির নেচির জন্য । আমাদের 
এই ঘবটির জানাল! দিয়! দেখা যায়, একটি শ।ন-বাধানো 
প্রাঙ্গন, ভিঙ্গা থাকে বপিয়া আর্ট শ্যালায় আচ্ছন়। 
জানালাটীকে ঝাঝবি বলিলে কোন দোষ হয় ন: 
ঘন-ঘন শিক বসানো; সুর্ধোধ সোণালী আলো এই ময়দাব 
ওঁড| মাথান শিকের বন্ধ,পথ দিয় ভিতরে গ্রবেশ করিতে 
পাবে কই? 

অ।মাদেব মত যারা গবীব, বেকাব ও ক্ষুধার্ঘ। তাঁদের 
কিংবা রাস্তার ভিথাবীর্দের যাতে একটুক্বা রুটিও না দিতে 
পাবি) তারি জন্য আমাদের মালিক এই জানালার 
স্মমুখট! ছেবাও কবিয়া দিয়াছেন । তিনি তে। আমাদেরকে 
ধাগাবংজ আর ভুয়াচ্চোব ছাড়া অন্য কিছু ভাবিতেও 
পাবেন না। তাই ছুপুববেলী, আমাদের আহাবের সময় 
বিশ্রীভাবে বামা কব! সম্ত। পচ। মাংস আলে। 

মাটির নীচে এই সন্ীর্ণ প'থরের ঘব, তাব মধো শ্রাস্ত 
ক্লাস্ত) গবমে আমবা হাপাহয়। উঠি। মাথা উপরেই 
ঝুণ-কালিময়, মাকড়সাব জালে আচ্ছন্প। গম্ভীব, ভারী 
সিলিং ।, আমাদের জীবন এই পুরু, অপবিষ্কাব, ছ।তাধর| 
দেয়ালের মধো দিনে দিনে জীর্ণ এ স্মিত হইয়া 
আলিতেছে। 

ঘুম হইতে জাগিয়। উঠিতে হয় আমাদের পাচটা 
বাজিতেই।* নাই নতুন উৎনাঠ--নতুন দিনের কর্শশক্তি 
সেই সকালবেগ।তেই যেন প্ঃশেধিত হইয়া যায়! 
অবসন্ন দেহ লইয়। টেবিলে বসিয়া পড়ি ময়দা বেলিতে। 
ওদিকে কেটলির জল ফুটিতেছে অবিশ্রান্ত, জলের সেই 
গীণ শব করুণ বিলাপের মৃত শোনায়। প্রকাণ্ড 
ঈস্তিটার আর বিশ্রাম নাই- ক্লান্ত, কর্কশ শবী আসে 
খ'ণে। লাল সন্ধ্যা চুলাতে,জলে কাঠ, স্মাগুনের উদ্ধত 
র*শিখা দীপ্টরূপে আমাদের বিদ্রপ করে বুবি। রূপকথার 
ভা"ণাকৃতি দৈতযের মত টুণা। লেগিহান জিহ্বা তাৰ, 


আর তাব উত্তপ নিংশ্বা আমাদের রক্ত গুধিয়া লইতেছে 
দিনের পর দিন! চুলাতে বাতান যাবার ছিদ্রপথ দু'টি 
দৈত্যের নির্দিয় চোখেব মই ভয়ঙ্কর, আমাদের দিকে 
তাকাইয়া আছে যেন। যেন এই চিরস্তন দাসবৃত্তির মধ্যে 
মনুযাত্ের বিশ্বুমান্্ও নাই জানিয়াছে। তাই চাহিয়া 
আছে নীবব অবজ্ঞায় জ্ঞানীর মত। 

দিনের পৰ কাদায়, ধূলায় বন্ধ বিষাক্ত বাতাপে আমরা 
ময়দ] মাথি। মানষেব খাগ্ঠে মানুষের কত উত্তপ্ধ ঘাম 
ঝধ্যি! পড়িতেছে।  একট| লঙ্কা টেবিলের ছু'ধারে 
সার ধরিয়! যন্ত্রটাপিতেব মত কাজ কবিয়া সারাদিন, 
শস্ত। কুস্ত--এই এক'ঘয়ে কাজে আজকাল এত অভ্যন্ত 
হইয়। পড়িমাছি আমবা যে, মনোযোগ বড একটা দিতে 
হয়ন|| ক্লান্তিকব অবসাদ নামি কর্খীজীবনটাকে 
এমন বৈচিত্রাহীন করিয়া দিয়াছে । 

সঙ্গীদের চেঙ্কাবাব মধ্যেও নতুন কিছু পাই না। 
মুখের শী বেখাগুলিব মধ্যে পয্যন্থ নতুন কোন আডাম 
পাওয়া য় না । কথা কওয়াব মধোও বৈচিহ্রাহীন ক্লান্তি 
নামিয় ছে, অর্ধকাংশ সময়েই তাই আমাদের শীববে যাপন 
কারতে হয়। একক্ষনকে নিয়া একটু আাসাহাসি বা 
কৌতুকে মাতিব, তেমণ কোন বাবণও সন্ধানে আলে না। 
মরা মত আছি, দোষ দেখানোর হীন প্রবৃতিটিও সঙ্গে 
সঙ্গে মরিয়াছে। জীবনে আর প্রাণম্পন্দন অন্গুতব 
করিতে পাই না। আত্মা আমাদের ক্লান্তিকব জীবন- 
যাত্রায় একান্তই মুমূর্তু। কিন্তু এই ভয়াবহ নির্জনত। 
তাদের কাধে ভষণ দুঃসহ, যাবা কোন কথা কহিতেই 
বাকি রাখে নাই একদিন! 

কখন-কখন গ।উ আমরা। কার ক্ষুদ্ধ বুক হইতে 
গভীর একটা দীর্ঘশ্বাম বাহিব হইয়া আসিল হয় তো, তখন 
আপনা হইতে কাব কণে জাগিল গান--গানের সেই 
করুণ ভব-ুচ্ছ'না , জীবনের বাথ।-বেদনার মর্মান্তিক 
বার্থতার অভিবাক্তি যেন। প্রথমে একা-একাই গান 
চলিগ। মন্থমুগ্ধের মত কাতর সেই সুরের আর্তনাদ 
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শুনি, ক্পীণন্থর কাপিতে কাপিতে মিলাইয়া যায় অন্ধকার 
ঘরের থমথমে আব হাওয়ার মধ্যে, যেন শীতের বাতে ক্ষীণ 
অগ্নিশিখা, কুয়াশায় মলিন আকাশ বিষগ্ন মুখে পৃথিবীর 
উপরে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে 

এক সময়ে শ্রোতাদের মধ্যে একজন গ্রগ্রম গায়কের 
সঙ্গে যোগ দেয়। সম্কীণ ঘরখানির বিষণ্ন ভাব তখন 
অনেকখানি কাটিয়! যায়। হঠাৎ সকলে বগন্বব সম্মিলিত 
হয় এক সময়ে। সমুদ্রতরঙ্গেব মত সুরের লীগ]: উচ্ছল 
হইয়া ওঠে, সমুদ্রগঞ্জনের মতই ভীষণ তাব শব । তথন 
মনে হয় আমাদের, কঠিন পাথরের ভ্যাম্প দেওয়'লগুপি 
যেন দূরে সরিয়া গিয়াছে, বদ্ধ ঘব ভবিয়া উঠিয়।ছে স্বগীয় 
মুক্তিতে । মিলিত কের সঙ্গীভ নুর - সমন্থয়ে সার! 
মেলাবটি ভবিয়! তোলে । বাহিরে বহুদূর পযন্ত সেই 
স্থর কীপিয়। ফিরে । দেয়ালে-দেয়াশে তাব প্রত্তিধনি 
বিলাপেব মত করুণ, দীর্ঘশ্বাসেব মত অপহায়। তখন 
নিরাশায় বেদনায়, পুরাতন ক্ষতেব জাগায় আব বার্থ 
কামনায় আমণ। বিবশ। 

বুক যখন দীর্ঘশ্বানমখিত, তখনও গ।ন চলে আমাদেব । 
কেহ থামিয়। যায় কয়েক মুহর্তের জন্য, সকলেব সম্মিলত 
সহুব মোহাবিষ্টের মত শোনে আব 'আপণার অজ্ঞতে 
ভানিয়া যায় গ্রেব জোয়ারে । রুদ্ধকগে কেহ হয় তে। 
বলিয়। ওঠে হতাশগ।ব কোন অন্মট বাণী, এই স্রবেব 
তরঙ্গ বুঝি মোণ।পী বৌডদ্রোজ্জল প্রশস্ত প্থ 
দেখাইবে, বল্প-ার শাভাযো যেখানে সে অশাঙ্ক মনে 
ভ্রমণ করিয়াছে । 

কিন্তু ঢুলাব আগুন সতেজে জিয়া ওঠ আবাব। 
রুটি শেকওয়ালার প্রকাণ্ড খুন্ঠীব শব অবিশ্রান্ত শোনাই 
যায়। কেটলিতে জল ফুটিয়! ওঠে উত্তপ্ত হইয়া, আর 
আমরা পরেব বাধ। গান গাহিয়া আমাদের বোধ। মনের 
ব্যথা মুখব কবিয়া তুলি: আমখ। ছুরধ্যালোক বঞ্চিত 
আমাদের মেরদণ্ড অবনত গুকভাব দাসহ্হেব ভারে। 

এই ভাবেই চ্চো ভীবন বহিতেছে আমাদের, ভূগর্ডেব 
এট অন্ধকার ঘরে, ঝুঁকিযা-পড়। সিল্ছি- "এর শীচে। ক্ষণে 
ফ্ষণে আমাদের মনে হয়, এই তিনতলা বাড়ীর সমন্ত কাঠ- 
পাথর রহিয়াছে আমাদেরই কাধের উপরে 
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গ্রতর্তক 
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স্য্যালোকবর্কিত এই অন্ধকার ঘরে গান ছাড়াও 
অন্য কিছু আমাদের আছে বইকি। তাই আমাদের 
সুর্যের আলো। | পু 

দোতলায় স্থচিশিল্পের দোকান। লেখানে অন্যান্য 
শিল্পী মেয়েদের সঙ্গে থাকে তানিয়।, বয়স তার ষোল 
ভইবে। প্রত্যেকদিন গ্রন্ুষে এন্দর একটি গোলাপী মুখ, 
দু'টি উৎফুল্প সোণাপী চোখ কাচের" দ্বার দিয়। কি দেয়, 
আর ত্বাব কোমল ধ্বনিময় কণন্ববে শোনা যায়ঃ 'এই 
আমার জন্মে বিদ্ুট রেখেছ ?” 

স্থস্পষ্ট, প্পরিচিত স্বর বাজিয়া ওঠে ১ শুভ্র স্ুকোমল 
মুখখানিব দিকে ব্যস্ত হয়ে ফিরে তাকাই । সবল আননে 
তাব মুখটি উদ্চালিত, অর্ধোন্মোচিত ঠোটের মধ্যে ঝকঝকে 
দাতে কি আনন্দই ন| জানি আছে। তার ক্ধন্ত দবজা 
খুগিতে গিয়া একজন অ।বেক জনেব 'পবে লাফাইযা পড়ি। 
মেয়েটি আনন্দিত মুখে মধুর দীঁপ্ি ফুটাইয়া তুলিয়া ঘরে 
প্রবেশ করে। অপরূপ তঙ্গাতে মাথ। হেলায় সে, কী 
মিষ্টি মে হামিতে পারে? হাসিতে হাসিতে গাউনেব 
প্রীস্ত আগাইয়া ধবে বিস্কুটেব আশায়। 

ভার ঘন বাদামী চুল শুভ্র বুকেব 'পবে আনিয়া লোটে। 
আর আমবা কুৎসিৎ, বিকৃত, শোডঙ্রা, বাশীহীন বন্দনা 
জানাই তাকে তাব দিকে চাহিয়া । তাকে দেখিলে অদ্ভুত 
অদ্দুন্ড সব কথ। যোগায় আমাদেব মুখে, সেগুলো বুঝি শুধু 
তাখই জন্য »ঞ্চয় কবিয়। খাখ।। বেনজানি না মামাদের 
ককশ বহম্বর কোমল হইয়া আসে তাব কাঁছে, আমাদের 
বৌতুক হয় স্বচ্ছ ও হান্ধ।। সবই নেয় তার কাছে সন্তবপ। 

বেকার প্যাভেল কতকগুলি ভাল ভাল -বিদ্কুট 
ছুঁড়িয়। দিল তানিয়ার আচণপে £ 'এবাব ভেগে পড়ো তো 
তাড়াতাড়ি, ধব] পড়ে শেষে একটা কেলেঙ্কারী ঘটাবে 
দেখছি!) 

প্রতোক বারই আমবা তাকে দাবধান করিয়া দি, 
কিন্তু সে সাবধানের কথ! তাঁর কাণেও যায় ন।। সেদিনও 
সে ূর্ত'লোভীর মত হাসিয়া উঠিল।; অতান্থ খুশী হয় 
বলিল ; “এই, কয়েদীরা, এই, আমি তবে, 7111 উত্তয়ে 
অপেক্ষ। ন] করিয়াই সে ইছবের মত অনৃশ্ঠ হইল অণ 
দিনকার মতই । 
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এই তো সব [কিন্তু এই সব লয়। সে চলিয়া যাইবার 
পর আমরা পরস্পর আলোচনা করি তাহাকে লঙ্য়া, সেই 
আলোচনায় কি উৎদাহ আর কি আনন্দ আমাদের! 
আঁলোচন! মানে, একই কথার পুনরাবৃতি--কাল, পরশু 
যেসব কথা বলিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম, সেই 
সব কথা। 

মাচ্ুষের জীবন মর্্মাস্তিক দুঃসহ হয় তখনই) যখন তার 
জীবনে বৈচিত্রের, পরিবর্তনের সন্ধান পায় ন| সে। আব, 
এইভাবে জীবন যাঁপন করিয়া গেলে মানুষ এক সময়ে 
হইয়া পড়ে জীর্ণ, স্িমিত। একটান। একঘেয়েমিতে 
তো তা? হইকাবই কথা। 

মেয়েদের শিয়াই আমাদের যত আলোচন।। কি 
মুখরোচকই না সেই পুবাণো কথাগুলি! তাদের সদ্ধে 
এমন সব নোউবা, পি্িজ্জ কথা উচ্চারণ কবি আমবা, 
সময়ে সময়ে ম|' নিজেদের কাণেই বাজে । কিন্তু তানিধ। 
যেন সমঘ্ত নাবীজাতি হইতে স্বভন্ত্র। কাহাবও মাহ ভয় 
না উলঙ্গ পবিহাস করিবাব। হয় নো কয়েক মুহর্তেব 
লাঙ্িধোে আসিয়াছে সে, উদ্কাব মতই গে চোখ ঝল্মাইয়। 
দিয়া অদৃষ্য হ্যা যায় অপকপ স্ন্দবী তরী সে, এই জন্তাই 
হয় তো। ওই শৌন্দযোব প্রতি শ্রদ্ধা সঞ্চিত আছে রুক্ষ, 
অমাজ্জিত মান্ষের বুকেও। 

আমরা কতকগুপি জদযহীন পশুর মত-_-পাঁপের শ।ক্চি 
এই হাড়শাঙ্গ। পরিশ্রম, মানুষের সব বস্তু শোম্ণ কবিধ। 
নিতেছে, আমরা আর মানুষ নট! তনু তানিয়াকে মনে মনে 
পুজা ন। কনিয়া আমরা যেন পারি না! আর কাহাকেও 
ভালবাপিবার মত কেই বা আছে) কেহ তো ফিরিয়াও 
চায় না আামাদের দ্িকে। তাই আমাদের মনে হয়, 
প্রতিদিন বিস্কুট দিয়া যার গ্রীতি কামনা করি, সে 
একাস্তই আমাদের, একান্তই মে আমাদের জন্য। 
তার সহিত আমাদের হ্বছাতা দিন দিন ঘনীভূত 
হইয়াই উঠিতেছে। প্রতিদিন কত উপদেশই ন| 
দিই তাকে-উপদেশের বস্তা বল! চলে। 'গরম '্জামা 
কাপড় পর না কেন? “সিড়ি দিয়ে অত তাড়াতাড়ি 
উঠতে আছে? “ভারী কাঠের বোঝ! 'বয়ো না কখনো, 
শুনলে ?" ৮ 
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মিষ্টি একটি হাসি ফুটাইয়! সে শোনে দবই, উত্তর দেয় 
উচ্চ হাসিতে আমাদেরকে অপ্রক্কৃতিস্থ করিয়া । কোনদিন 
যে সে আমাদের উপদেশ মানিয়ছে, এমন তে| মনে 
হয় না; তবু অসন্তষ্ট আমরা হই নাই এইজন্য । আমাদের 
ভালবানা শুধু ব্যাকুল হইয়া ওঠে তাকে জানাইয়! দিতে 
'আমর। ভালবাসি? । 

আর, কত রকমের অনরোঁধই লা শুণি তার মুখে! 
ভাড়ারের দবঙ্গা খুলিয়! দিতে বলে, “এই কাঠগ্ুলো 
কেটে দাও তো”, "এট! কর, ওটা কর'; আমর! আনন্দ- 
মিশ্রিত গর্ব অনুভব করিয়া তার অনুরোধ বক্ষ! করি। 
কিন্তু একদিন যখন আমাদেরই মধ্যে একজন তার সার্ট 
সেপাই করিয়া দিতে খলিল একটু, তখন সে উত্তর পাইল 
বিদ্রপভরা হামিতে, তানিয়া বপিয়াছে £ 'এইটুকুই, আব 
কিছুনা? 

সেই দুঃদাহমণ বন্ধুটিকে লইয়া! আমাদের সে কি হাস্ত- 
পরিহাস! এব পবে আর কোন অন্ুধোধ সে করে নাই 
অবশ্য । তু তানিয়াকে কোন কাজের ফরমাস কর! 
দুঃসাহস ছাড়া কি হইতে পারে। তানিয়াকে আমরা 
ভালবাপি, এই একটি কথাতেই তো! স্বদযেব পুগ্তীভূত 
কথ| বল| হয! গেল। 

মাষ তাব প্রেমনিবেদন কবে যাকে, তাব সঙ্গে 
তাব কলহ-দ্বন্ব, মান-অভিমানের পালা । তার জীবন 
সে বিষাইয়াও তুলিতে পাবে। কাবণ, সে ভালবাসে 
অন্ধ হইয়া, শ্রদ্ধা সেখানে থাকে না। 

এ মেয়েটাকে যে কেন এতখ।নি এস্-করে।! কি 
দেখলুম আমরা ওর মধ্যে, শব)? ওকে নিয়ে কি 
ক্ষ্যাপামীইট1 ন। আমাদের স্থরু হয়েছে” 

যে মানুষটি এইট সব কথা কহিতে গারিল, আমাদের 
দল হইতে তাকেও নির্দয়ভাবে বাদ 1দতে পারিলাম 
আমরা । আমরা ভালবাসিতে চাই, ভালবাসা 
আমাদের আশ্রয় চায়। ভালবাসা তা! পাইয়াছে। ঘে 
প্রেমকে পুজার মত পবিজ্র ভাবিয়াছি আমরা, ভার 
বিরুদ্ধে কর কি বিবার থাকিতে পারে? যে বলিবে, 
সে আমাদের শক্রু। * প্রেম আমাদের কাছে পবিজ্র, প্রেম 
আমাদের একাস্ত প্রয়োজন। বিজ্ঞ বাক্তিরা বগেন। 
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তোমাদের দ্বণা! আর বিদ্বেষ তোমাদ্দের প্রেমের মতই 
চিত্তরঞ্ক! 
তার! বলেন “চিত্তরওক” কিন্তু থাকেন দূরে। 


আমাদের এই বিভাগটি ছাঁডাও আরেকটি বিভাগা-_ 
সেখানে রুটি তৈয়ার হয়। একই বাড়ীতে, তবে দেয়াল 
পি! আলাদ। করা । ওদ্িকৃকীব ওবা (চার জন ) আমাদের 
সঙ্গে মেলামেশা! করে না, আমাদের কাজট! তাদের 
তুলনায় নাকি একটু নিয় স্তরের, মেই জন্য মান-সম্মানের 
দিক দিয় এক স্ব উপরে তাবা। এই অন্ধকার ঘরে 
আপিবার প্রয়োজন তাদের হয় না, আডিনায় দৈবাৎ দেখ! 
হইয়া গেলে বিদ্রপের হামি হাসে। দেখিতে অবশ্রা 
আমরাও যাই না ভাদের, কণ্তাব বাবণ আছে। গবীব 
কিনা আমবা, দামী দামী কটি বি কবিয়। ফেলিতে 
পারি তো? বিশ্বাসকি? এজন্য তাদেবকেও স্থনজবে 
দেখিতে পারি না আমর1--ঈর্ধযাই করি । কম পরিশ্রীমের 
ভাক্ষ। কাজ তাদেব, খায়-দায় "হাল, ঘবট।ও আমাদেবটার 
চেয়ে ঢের বেশী প্রশত্ত। আলে। আছে, বেএ পবিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন---আমাদেব ঘবটার মত অস্বস্থাকর নয়। আর 
এই সব স্ুখ-স্থবিধার জন্যই তাদেব উপধে বিথেষের আর 
অস্ত নাই আমাদের । 

আমাদেব মুখ-চোখ হলদে ফ্যাকাসে, আবার তিনজন 
ভূগিতেছে পিফিলিসে, চর্মবোগ আছে কয়েক জনার, 
একজন তে আমবাঁতে একেবাবেই পন্থ । আব ওদিকৃকার 
ওয়! ছুটির দিনে বেড়ায় জাাকেট, পরিয়া, পায়ে জুতা আব 
ভাব মশ-মশ, শব । গানবাজনাতে& ওদেব দু'-একজন 
বেশ। সহরের পার্কে ওরা বেড়াইতে যায়। আর আমরা 
পরি ময়লা কাপড়চোপড়, দোয়ালীয়াল! খড়ম আমাদের 
পায়ে, নয় তো! বড় জোর তালি-দেয়া জুত|। পার্কে 
ঢুকিবার অধিকার আমাদের নাই, পুলিন অ।পিয়৷ গেটে 
ঈাড়ায়। এত দুঃখে যারা থাকে, সুখীদেরকে তারা ঈর্ধযা 
করিবে না কেন? ৃ 5 

একদিন জানিতে পারিলাম, “বেক্লারদের একজন মদ 
খাইয়া মাতলামী করিয়াছে এবং প্রায়শ্চিতন্বব্প সে 


প্রত্তীষ্ষ 


জৈৈঠ 


পাইয়াছে চাক্রীতে অবাব। একজন সৈনিক আসিল 
ভাব বদলে, গায়ে ওয়েষ্টকোট চাপাইয়া আর তাতে 
সেণার চেন ঝুলাইয়া। এমন একজন ফুল্বাবুর জন্য 
আমরা রীতিমত কৌতুহল বোধ করিলাম। যদিবা ভার 
ঘটি আকর্ষণ কবিতে পারি, এই আশ| নিয়া আঙিনায় 
ছুটাছুটিও কবিলাম খুব। একদিন কিন্তু পে নিজেই 
আমিল আমাদের ঘরে, অত্যন্ত অগপ্রত্যাশিতভাবে। 
ইফদুনুক্ত দরজায় দীডাইয়। সে ঈষৎ হাপিয়া কহিল; 
গুড-মণিং মেটুস্‌। 

হিমেল হাওয়ার শ্রোতঃ উন্মুক্ত দরজ। দিয়! ৬তরে 
প্রবেশ কবিতেছিল। ভিতরে আপিয়া,সে আমাদের 
দিকে পবিপুর্ণ দৃষ্টিতে তাকাইল। বড় বড হল্দে দাতগুলি 
ঝব্‌-ঝকৃু কণিভেছিল তার গৌপের শীচে। ওয়েস্ট কোট্‌টি 
ত।ব সত্যই এবটু অসাধাবণ ধবণেব--ণীল ফুল আক 
আপ চক্চকে লাল বোতামে '।? অস্ঠত ৬চ্জল। ঘডিব 
চেনটিও তাতে বাদ নাই। বেশ স্থর্দর চেহারাই বগিতে 
হইবে। দীথাকতি, স্বাস্থাবান, গাল ছুটি স্বাস্থ্যে 
দীপ্তিতে গোলাপী, আব শিশ্মল চোখে তাৰ বন্ধুত্বময়, 
উৎকুল্ত দৃষ্টি। মাথায় তাখ সাধ টুপি আর ধবধরে 
পাজজামাব নীচে চকৃচক্ষে কালে! বণিশ করা কযাশনেবল্‌ 
সথচালে। গোড়ালি দেখা যায়। 

আমাদের সেঁকওরাল৷ বিনীত খঠস্বরে দবজাট। বন্ধ 
করিতে বলিপ তাকে । কোনরকম ব্যস্ততা ন। 
দেখাইয়া, মালিক সম্থন্ধে নানারকম প্রশ্ন করিতে কবিতে 
সে দরজ। বদ্ধ কবিল। নানাভাবে আমর তাকে জানাইয়। 
দিলাম, মাপিকটি একটি হ্ৃদয়হীন পণ্ড, অত্যাচারী ছোট- 
লোক, অর্থাৎ এক কথায় বলিতে গেলে, প্রভূদেৰ সম্বন্ধে 
চাকররা যত রকমের গালভর। গালাগালি দিতে পারে 
এবং যা” দেওয়! উচিত, তার একটাও বাকী রাখিলাম না, 


উৎসাহপূর্ণ আবৃত্তি করিয়! নিরন্ত হইলাম। মেপৰ 
কথাগুপি এখানে লেখ! চলে না। 
আমাদের সব কথাই শুনিল টসনিকটি। তার উদ্ধার, 


দুটিতে আমাদের প্রত্তি অকৃত্রিম সহামুড়ৃতি ফুটিয়া 
উঠিগাছে, দেখিলাঁম। 
স্পহ্য। হে। এখানে অমেক 'মেয়ে আছে তো, না? 


. ৬৪৩ 
হঠাৎ দে অনংগর্জ একটা প্রশ্ন ফরিল আমাদের । আমাদের 
মধ্যে কয়ে জন নসম্ মে হাপিয়া উঠিল তার প্রশ্নের 
আকন্মিকভায়; আবার কেহ কেহ অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে করিল 
চাওয়|-চাওয়ি। আর একজন তো বলিয়াই বসিল£ 
“আট-দশটা, হ্যা আট-দশট! মেয়ে আছে এখানে ।, 

"দের সঙ্গে খাতিব-টাতির আছে তো, ন| ছি? 
সৈনিকটি লুন্ধ হইয় জিজ্ঞাসা করিল। 

মচকিত হয়া হাপিয়া উঠিলাম আমরা--সশঝে নয়। 
আমদের মধ্যে অনেকেই তাকে দেখাইতে চাহিয়াছিল, 
আমবাও কম যাই না মেয়ে-সংন্রান্ত ব্যাপারে, কিন্ত 
এখানে তা হইবার উপায় নাই। ক্সীণ অম্পষ্ট্তরে 
একজন জানাইয়া দিল তাকে, 'আমাদেব মধো এসব 
পাবে না তৃমি।” 

না না, ওতে তোমাদের এমন তো কিছু ক্ষতি 
হচ্ছে ন। ঠে1 পে স্কিথ বিশ্বাসে বলিয়। চলিল £ 
'তোমাদের চোখে-মুখে কেমন একট।- কেমন একট| 
ভৃষ্ণাব ভাব। মাণে, তোমাদের খুশী দ্রেখাচ্ছে ন।। একি 
চেহারা তোমাদের? মেয়েখা কখনও পছনা করে এসব 
চেহার” দেহখথান। হবে সবল, আব নিভীকতার দীপ্সি 
থাকবে ভাতে । খেয়েবা চাষ মেবা জিনিষ, এই জগ্ঠেই 
তে! সবলেব প্রতি ওরা এতখানি অনুবক্ত। দুব্বলদেব 
ঙ।লবামবে কি করতে? করুণা করতে পারে। এই 
বকম একখান। লোহার মত হাত চায় তারা।, 

বপিয়।ই ড।ণ হাতটি সে খুলিয়া দেখাইল আমাদের 
সত্যই একটি স্থঘৃঢ বাহু উগ্র রকমে ফন আর সোণালী 
লোমে তা" আচ্ছন্ন 


»বুক। হত পা-সবি বেশ মজবুত হবে, তবে তো। 
আর পোষাক কববে হাল-ফ্যাশানের, অতি সহজে যাতে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করাযায়। যে কোন মেয়ে আমাব দিকে 
এইজন্যেই একবার না তাকিয়ে পারে না। আমাকে 
নিয়ে কাড়াকাড়ি লেগে যায় ওদেব, ইসারা ইঙ্গিতে 
দরকার আমার হয় না।! | 

একটা ময়গার বস্তার উপরে বসিয়। দীর্ঘ একট] বিবরণ 
দিল সে আমাদের, কি করিয়া সে নারী-হদয় অবলীলায় 
য় করিয়াছে এবং এই গৌরবের গোড়ায় যে অসামান্ত 


কয়, ॥ 


পপ শা শপ পিপিপি বা সপাশিকাস্পি - সপ পট অনা | পিন 
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(সততা ০বশ। কাজ কারয়াছে, তারি বিস্তারিত বর্ণন। 
শ্রনিলাম। 

মে চলিয়৷ যাইবার পর অনেকক্ষণ পর্যযস্ত আমর] 
পকলেই নীরব । নীরবে আমরা ভাবিষ্জাছি তাকে আর 
হার কথাগুলি। হঠাৎ নিস্তব্ধতা ভাডিয়া গেল এক সময়ে। 
শষ্টই বোঝা গেল, সৈনিকের উপরে আমরা সকলেই 
স্ত্ই। সত্যই, ভাবী ভাল লাগিয়াছে তাকে । এতটুকু 
'মহঙ্কাব নাই-্বলিয়।-বসিয়। কত গল্প করিয়া গেল! বেশ 
'দল-খোলা লোকটি । এত নিবিডভাবে আমাদের সঙ্গে 
ঘার কেহ মিশিয়াছে, এমন তো মনে পড়েনা । তাকে 
»ইয়। আনক আলোচনা হইল আমাদের। মনে মনে 
ঘাখিলম £ 'দেখ। যাবে এবার, মেয়েগুলোর যে 
হঙ্কারে মাটিতে পা পড়েন। বড়। আমাদের দিকে 
[গরেও যদি তাকাত একট্র। আমব!| যেন হাওয়ায় মিশে 
01ছি) এমনি ঙাব । 

কিন্ত এত অহঙ্কার সত্বেও ওের স্তব করিয়া আসিয়াছি 
অমবাঃ কি বসন্তে, কি শীতে, পিড়িতে কি আডিনায়, 
যন যেখনে দেখিয়াছি) এদের সম্পর্কে যত কথ! 
বালয়াছি আমবা, সেগুলি যদি কোনক্রমে শুণিতে পাইত 
ও.1, তবে লজ্জায় আর বাগে পাগল হইয়া যাইত 
নি চয়ই। 

-.'ওদেব যত গর্বব ধুলা হউক, শুধু আমাদের 
তা নয়। থাক এদ্দেব বাইবে। ব্যাকুলকঠঠে বেকার 
বিয়া উঠিল। কথ! কয়টি শোনা অবধি অস্বস্তি আর 
দুর্ভ বনাব অন্ত রহিল পা আমাদের। তানিয়াকে আমর! 
এত হণ তুপিয়। গিয়াছিলাম প্রায়। সৈনিকের "সুদ 
শরী বর কাছে তঙ্ছদেহা তানিয়। বুঝি যান “হইয়! গিয়াছিল 
কয়েক মুহুর্ত । 

ইহার পর উত্তেজনাপূর্ণ একট। আলোচন। চলিল। 
একা ল বলিল: 'রাখো হে, তানিয়াকে অত এ ভেবে না-- 
ও যবে কেন নীচে নামতে? তেমন মেয়েই নয় তানিয়া ।" 
ওদিক আবার কয়েক জন বিম্ধ হইয়া বলিল; 'ডরলাও 
নেই বড়, ওরও বুঝি রক্ষা! নেই এবার! তৃতীয় দল 
কোন রকমের “বদি-জাতীয় কথা না বপিয়া প্রস্তাব 
করি।। বসিল; 'তানিয়াকে এ সৈনিকটা কোন রকমের 
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জুলুম করে শুনি, তা; হলে আর আস্ত রাখব ন|, আচ্ছা 
করে' উত্তম-মধ্যমের ব্যবস্থা করব।, শেষ পয্যস্ত স্থির 
হইল ঃ লঞ্জরবন্দী করিয়া রাখিতে হইবে দু'জনকেহ | 
আঁর ঠসনিকটিকে একটু সাবধান করিয়া দেওয়াই তাল। 

তারপর কাটিয়৷ গেল চার সপ্তাহ । দামী রুটি তৈয়ারী 
করিয়াছে ৫মনিকটি, অবসর কালে বেডাইয়াছে মেয়েদের 
সঙ্গে, আমাদেব এখানেও অনেকদিন আনিয়াছে পে। 
কিন্তু নারী-্ৃদয় জয় কবিবার কথা আর শুনি নাই তাব 
মুখে । সেশুধু বসিয়া বসিয়। গে।পে চাঙা দিয়াছে আর 
ঠোটে ফুটাইয়। তুপিয়াছে এবট। কামাসক্ত ভাব। 

তানিয়া আগেকার মতই দবজ।য় আসিয়। ঢাড।য়, 
বিস্কুটের জন্য লুক হইয়া! ওঠে। আগেবার মতই তার 
সঙ্গে আমাধের বন্ধুত্ব রহিয়াছে অঙ্গ, তেমনি আনন্দিত 
স্দ্দর মুখ তার। দু'-একবার তার কাছে ৫সনিকটির 
কথা বলিতেই কৌতুকে হািষ। উঠিযা বাঁলয়াছে £ "ওঃ! 
সেই ঠলিপড়া বাচ্চ। ধাডটার কথ| বলছে! তোমবা ? 

বুকের মধ্যে অশান্ত আন্দোলন মুহুর্ঠে স্থিব, শপ্ত 
ইহয়৷ গেল। তানিষাকে শিয়া আমদের গর্বও হইপ খুব। 
অন্য মেয়েদের মত পে স্থলঙ নয়, খুব দুল ভ সে--আমরা 
তার আচরণে যথেষ্ট সম্মানিত বোধ কবিলাম। ভাবিলাম 
আমবাঁও তানিয়ার মত হইব, সৈনিকটিকে প্রশ্রয় দিব প। 
মোটে। তানিয়া হইয়া উঠিল প্রিয়তব, প্রতিদিন প্রতুষে 
সে আমাদের অভ্যর্থনা পাইতে লাগিল গভীর বন্ধুতে, 
স্থকোমপ হ্ৃগ্ভতায়। 

একদিন নৈনিকটা আসিল আমাদের সঙ্গে দেখ! 
কবিতে, সেদিন সে নিষিঞ্থ পানীয় পান করিয়াছে । বপিয়া 
পড়িয়াই সে অবিশ্রান্ত হাপিয় চলিল। কারণ জিজ্ঞাসা 
করিয়া উত্তর প।ইলাম £ 

কেন? ওর! দু'জনে, মানে লীড্কা আর গস্কা 
আমাকে নিয়ে সাজ্ঘাতিক ঝগড়া সুরু করে দিয়েছে। আরে 
ভাই, তোমর! যদি দেখতে একবার ওদেব ঝগড়ার অস্ত্র 
শন্স! চুলে ধরে, একজন তে। আরেকজনকে ফেলেছে 
মেঝেতে । বুকের ওপর চেপে 'বসে' সে' তার কি 
হিংশ্তা। নোখের আচড়ে ওদেক গুখের ক্ষত-বিক্ষত 
চেহারাটা ধদি ঘেখতে হে তোমর।! আমি তো শ্রেফ, 


প্রবর্তক 


হেসেই বাচি নে, ওঃ মেয়েদের মারামারি করবার কি 
অদ্ভুত কায়দা! এক ফোটা বীরত্ব নেই ওতে। ও রকম 
করে কেন ওর।?--য়]1?, ] 

বপিয়াই গ্র।ণখোল। পরিপূর্ণ হালিতে দে ভাঙিগা 
পড়িল গ্রায়। দেহে সতেজ স্বাস্থ্য আগ খুশীতে ধেন সে 
উচ্ছৃসিত হইয়! উঠিল । এমন হাসিতে লাগিল সে! আমর 
বিস্ময়ে নীরব । এবাব আমাদের, মনে তাণ সম্বদ্ধে 
কেমন একটু অন্যরকম ধাদ্ণ। জন্মাইল। 

“কি কপ।লট। আমার বল দেখি, য়া) মেয়েখা 
আমাকে নিয়ে এত৪ মেতে উঠতে পারে। আমি 
নিজেই তে। অবাকৃ। হাস্তে-হাসতে অর পারি না, 
বাপ! আর কি আশ্চধ্য দেখে! £ একট চোখের ইঙ্গিত, 
একট্ু অভিনয় ভালবাসাব, বাস্‌, সমণ্ত বিবাদ-বিনম্বাদ 
যায়,থেমে! ফযা, আশ্চয্যের না? 

ফর, পেশল হাত ছুটি উপরের দিকে তুলিয়া হাটুর 
উপরে ছাঙিয়া দিল সে, আর চোখে তার ফুটিয়। উত্ঠিল 
লগ্ন বিস্ময় নিজের ৬।গ্ো দে নিজেই অভ্িিমাত্রায় বিশ্মিত। 
আম।দের বেকার চুলার উপধে সঙ্জোবে খুস্তি চালাইল। 
সে যে রাগিয। গিয়াছে, তাবই প্রতিক্রিয়া, তারই 
প্রতিধ্বনি তাব খুগ্ভির বর্কশ শবে । হঠাৎ সে তণ্ত 
বিদ্ধপে বলিল ; “চারাগাছ অমণ সবাই উপড়ে থাকে ।, 

মানে, কি বলতে চাও তুমি ? 

--'না কিছু না, এমনি 1; 

স্৮এমনি ? না, তোমায় বলতেই হবে। কি বলছিলে 
বল। বলবে না? 

উত্তর সে পাইল না থেকারের কাছে--সশবে নে খুস্তি 
চালাইতেছিল। আর এমন ব্যস্ততার ভাগ করিল সে, 
যেন কথার উত্তব চাওয়াও তখন অপরাধ । কিন্তু ভীষণ 
অস্বস্তি বোধ করিতেছিল সৈনিকটি। চুলার দিকে সে 
আগাইয়া আপিল । 

-না, বলতেই হবে, কেমে। রীতিমত অপমান 
করেছে আমাকে, জানো? আমাকে অস্বীকার করতে 
পারে, এমন মেয়েও আছে! কে সে বলতে হবে তোমাকে । 
কথাটায় মেআঘাত পাইয়াছে সত্যই । নানীঞয়ের যে 
একট। ছুর্ণভ গর্ব, তা? দে এতটুনু ক্কুর্ হইতে দিবে না। 
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হয় তে! ইহ! ছাড়া অন্ত কোনও অসামান্ত গুণ তার নাই। 
ইহাই তার জীবনের একমাআ গর্ব, য।' নিয়! সে মাতিয়। 
উঠিতে পারে। 

' পৃথিবীতে এমন অনেক লোক আছে, যার! দেহ কিংবা 
মনের একটা বিকার, একটা ব্যাধিকেই অমূল্য জিনিষ 
হিনাবে গণা করে এবং ইহারই উন্মত্ততায় সার। জীবন 
তারা কাটাইয়া দেয়। দুর্তেগ ভোগ করে অনেক, তবু 
জীবন হইতে ত।' বাদ দিতে পারেনা! ইহাই মধ্যে 
পিজেকে আচ্ছন্ন রাখিয়। বন্ধুবান্ধব দখজণকে ত।| জানায়, 
এবং জাণাইয়া নিজের দিকে তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ বরে। 
কিন্তু এই খ্যাধি, এই বিকার ব্যতীত জীবন তাদের গাছে 
একেবারেই নির্ক। তখন ক্লান্তি আগে তাদেব জীবনে, 
শিতাস্ত অপহায় হইয়া যায় তাব|, জীধণটাকে ৬য়ানক শূন্য 
ঠেকে । এমপও দেখ।যায় যে, বাতিচারের মৃল্য দিতে 
প্রধৃত্তি তাদের ঠেশিয়। দেয় সেই দিকে। হহা ছাডা 
বাচিতে তারা পারে না। 


ক্রোধান্ধ সৈপিক গজ্জিয়। উঠিল 
তোমাকে, কে সে?” 

“বলতেই হবে? 
তার দিকে। 

ভিত, হবে।, 

*তানিয়াঞে জান? 

জানি।, 

“দেখো তবে চেষ্টা! কবে) 

আচ্ছা! দেখ, পারি কিনা।, 

“মে কখখনো-- 

“বেশ তা, সে আমি দেখধখন, ঠিক এক মাপ সময়) 
বাস্‌!' 

'মুখে মুখে যুদ্ধ জয় করে অনেকেই, তুমিও তাই ।, 


না বলাতই হবে 


হঠ1ৎ বেকাৰ ধিরিয়া দাডাইপ 


“পনের দিন সময় নিলাম । বেশ তো, দেখে নিও, 
প্রমাণ করে? দেব।' 


“বেরিয়ে যাও বল্ছি' ক্রোধে জিয়া উঠিল আমাদের 
ধকার। তলোয়ারের মত থুস্তিটা উর্ধে উদ্যত করিল 
সে? টৈনিকটি তখণ টলিতে“টলিতে সবিয়া গেল বিশ্ময়ে, 


সুয়াশা 
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ভয়ে। মিনিট খানেট তাকাইয়! বলি £ 
দেখতেই পাবি তোরা, কেমন না পারি। 

তার পরেই সে অস্কহিত হইয়া গেল। 

তার্দের এই বাদানুবাদের সময়ে আমর! নীরবে বঙ্িয়া- 
ছিলাম হতবুদ্ধিতে। ৫সনিকটি যখন চলিয়া গিয়াছে। 
ব্যাকুল কথাবার্ত।য়, উত্তেজনাপূর্ণ কোলাহলের সৃষ্টি হইল 
আমাদের মধ্যে। বেকাবকে একজন বলিগ £ “কেন ওনব 
বলতে গেলে প্যাঠ্লে? 

প]াভেল তখন বণ্য ভইয়। উঠ্িয়াছে, বপিল £ যে যার 
কাজ কবে যাও, পবেব কথায় তোমার এত এ কিসের ? 

আমর ক্ষুব্ধ হইয়া উঠ্ঠিয়াছিলাম। সত্যই ত। হইলে 
বিপদ ঘনাইয় আদিল তানিয়ার? আমবা সে বিপদ 
শারীবিক বেদনার মত অনুভব করিলাম, কিন্তরকি ভাষগ 
এক দুনিবাধ কোতুহল আমাদেরকে আচ্ছর করিয়া 
ফেশিল। 

তাণিয়া প।বিবে ন| নিজেকে বক্ষ। করিতে? সকলেই 
প্রায় এক সঙ্গে বপিয়া উঠিল।ম--'আমব। স্থনিশ্চিত জাণি £ 


বেশ ৩তে।, 


তানিয়া? তানিয়াকে কেউ বশেও আনবে কোনদিন । 
বেখে দাও। ওকে নিয়ে অমন যা" ত। বলে না 
তোমর1।; 


তবু অধীর প্রতীক্ষা দিন গণিতে লাগিলাম আমবা, 
প্রতিটি মুহূ্ত পার হইপ আশঙ্কায়, উৎকগায়। কিন্তু সন্দেহ 
করিবার সামান্ত অবকাশটুকু৪ না রাখিয়া সমস্বরে পরম্পর 
পবম্পরকে জাণাইয়। দিলাম ১ “আমাদেব যে দেবী পা, 
সে বড় সাজ্বতিক দেবী হে, অগ্নি-পরীক্ষা্ম তার চুল 
স্পর্শ করে, এমন ক্ষমত। নাই কোন শিখার !, 

একবার মনে হইল, নৈনিকটী হয় তে। এই ঝগড়ার 
কথা এভুলিয়াই যাইবে । আরও ভাল কবিয়া ওর 
স্পর্ধাটাকে উত্তেজিত করিয়! তুলিতে হইবে । তারপর 
দেখ| যাইবে জয়-পবাজয়। 

সেদিন হইতে আমাদের জীবনধার1 সম্পূর্ণ ভিন্নমূখী 
হইল। আমর! সকলে তখন হতবুদ্ধি, মানসিক উত্তেজনায় 
ক্ুন্ধা জীবন আমাদের। সারাদিন তো! এই সব 
আলোচনাতেই ভরিয়। তুলিতেছি । বিচার-বুদ্ধির সাহায্যে 
নান]! দি হইতে ভা পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি। 
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সয়ত।নের সঙ্গে জুয়াখেপায় মাতিয়াছি যেন আমর।, 
জুয়ার বাজী আমাদের আরাধা। তানিয়া। যেদ্দিন 
শুনিলাম সৈনিকটি তানিয়ার পশ্চাঞ্ধাবন করিতেছে, 
আমাদের নুফেব মধ্য দিয। একট] উষ্ণ ম্োতঃ হিয়। গেপ, 
তীব্র উত্তেজনার, ভীষণ ভয়েব। এহ উন্মত্ততায় পড়িয়। 
আমাদের কাজের সময় যে বাড়াইয়। দেওয়া হইয়াছে, তাও 
লক্ষ্য করি নাই। এখন যেন কাজে আব ক্লান্তি নাট 
আমাদের! সারাদিন তাশিয়ার নাম আমাদের মুখে মুখে 
উচ্চারিত হইয়া ফিরিল। বিশেষ অধদৈধা সহকাবে তাকে 
পধাবেঙগণ করিলাম । কত কল্পনাই ন! তাঁকে নিয়া করিষাছি। 
আগেব মত সবপ সহজ হষ তে। থাকিবে না সে, অনেক 
পরিবর্তন আপিবে তাব চবিত্রে। কিন্ত্র আমাদের এসব 
আশঙ্কার আভাসও সে কোনদিন পায় নাই । আমাদের 
স্মেহ ও ভালবাম। ৬াকে বঞ্চিত কবি যাই 
আমবা। কিন্ত ইম্পাণ্ডেব অদ্দ্রেব মত তীস্্ কৌতহলেব 
খোচায় আমর! সময়ে সময়ে বিচলিত হইয়া পড়িয়া । 

£ওহে। আজই কিন্তু শেষদিন? একদিন পকালে 
প্যাভেলের আমরা এই সংবাদটি শুনিতে পাইলাম । দিনটি 
আমাদের বহু-প্রতীক্ষিত এবং আমাদের মনে ছিপ, তনু 
প্যাঙেল যখন স্মরণ করাইয়া দিল, উত্তেজনায় শিহরিয় 
উঠিলাম। 

এক্ষুণি আলবে পে এথানে' প্যাতভেল বলিল । 

“এলই ব11 সব কিছুই কি চোখে দেখা যায় নাকি ?' 

আবার একট! উন্মত্ত কোলাহপের সি হইল । আজ 
দেখা যাইবে, এতদিন যার বন্দন। গাহিয়া আমিলাম, সে 
কতথানি শুর, কতখানি অনিনিতা। আজ সকালবেলা 
ঘুধিয়া ফিরিয়া কেবলই মনে হইতেছে আমাদের, 
আমরা ভীষণ থেলায় মাতিয়াছি ;£ একজনের হীন দাবীর 
সফলতার সঙ্গে নঙ্দে আমাদের এতদিনন্ার অকলক্ক স্থন্দর 
প্রতিমা চণ-বিচর্ণ হইয়া যাইবে। 

অনেক অধাবসাঁয় স্বীকার করিয়াছে দৈনিকটি আমাদের 
এ তানিয়ার জন্ত। তানিয়াকে লে কেমন বাবহার করে, 
আমরা তা” জিজ্ঞাসা করি নাই। আগের মত মিষ্টি 
হাসিয়া বিদ্বুট চায় সে, আর বিস্কুট নিগ্না*আগের মত খুশী 
হইয়া! চলিয়া যায়। 
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প্রবর্তক 


জো 
আজ সফকালেও সে আনিল। বাহিরে তার কঃম্বর 
শুনিতে পাইলাম আমর1। 

“এই কয়েদিব, এই আমি এসেছি গো ॥ 

দরজ। খুলিয়া দিতে সে ঘরে প্রবেশ করিল, তাকে 
ঘিরিয়। আমর! অস্বাভাবিক নীপব। নিণিমেষে ভার 
দিকে চাহিয়াই আছি, মুখে ভাষ। নাই কোন কথ! 
গিজ্ঞাসা করিবান। আজিকার এই অস্থন্দর সন্বর্ধনার 
শৈত্যে সেবিশ্মিত হইল। তার মুখখান| বিবর্ণ শাদা 
অত্যন্ত অস্বত্তি বোধ করিতেছিল মে। ধরা গলায় বলিল £ 
€তামরা ও বকম করছ কেন? 

“আর তুমি? তুমি ওরকম করছ কেন? প্যাভেল 
তীক্ষ বিদ্রাপে জবাব দিপ। তাব তীব্র দৃষ্টি তানিয়ার 
চোখেব উপবে শিষ্পলক। 

«আমি কি? 

“না, তুম কি আবার?” 

“বিঞুট দেবে ৫1 দাও, নয় তে| চলে? যাই আর 

কোন্দিন অজিকার মত বাস্তত সে দেখায় মাই । 

'অত তাডাতাড়ি কিসের গো! তানিয়ার উপরে 
চোখ বাখিয়াহ প্যাভেণ শ্লেষ হানিয়। পিল, তার চোখে 
আর মুখেব রেখায় পাষাণের শিশ্মম কাঠিন্ত | 

হঠাৎ খুরিয়া৷ দড়াইণ তানিয়া, দরজ| পার হইয়া পে 
অদৃশ্য হইয়া গেল। 

চলর লেপিহান অগ্রিশিথার দিকে চাহিয়া প্যাডেল 
শান্ত তাবেহ পিল £ “সবই তো দেখলে! শেষ পয্যস্ত 
একটা নৈনিকের সঙ্গে? একটা বর্ধবর, ঘৃণ্য পশু, রাস্তার 
থেঁকি কুক, যয! _.... 

এক পাল ভেড়ার মত আমরা টেবিলের চারপাশে 
ভীড় করিয়। নীরবে কাঞ্জ করিয়া গেলাম । একজন কি 
যেন প্রতিবাদ করিতে যাইতেছিল তানিয়ার অধঃপতন 
সম্বষ্থে, প্যাভেল ত্ুুদ্ধ চীৎকাবে থামাইয়া দিল তাকে। 
প্যাভেলকে আমরা জানিতাম সকলেই; সে কখনও ভুল 
বুঝিতে পরে ন।। তার কে অপরিচিত সুর শুনিয়া 
বুঝিলাম, শেষ পর্যাস্ত সৈনিকটিই হইয়াছে জয়ী। দুঃখে, 
ক্ষোভে হতাশ হইয়া পড়িলাম। 
বেল! তখন বারট। হইবে। আহারে বশিয়াছি, এমন 
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সময়ে গ্রধেশ করিল ঠপনিকটি, আগের মতই সে পরিক্ষার 
পরিচ্ছন্ন এবং স্বাভাবিক দৃষ্টি তার চোখে। তাব দিকে 
তাকাইয়া আমর| বহিলাম নির্ব্বোধেব মৃত । 

"ও মশাইরা, দেখবে তো এন একবার ।, গর্বিত 
ভঙ্গীতে মৃছ মৃদু হাসিল সে। “এ যেগলিটাব ফাক দিয়ে 
দেখ না গিয়ে।, 

স্পন্দিত আন্দোলিত বুকে আমরা ভীড় কবিয়! 
দাড়াইলাম সেই বাস্তায়। কাঠের পার্টিশানের ফাক দিস। 
বাহিবের আডিন| দেখা যায়। বেশীক্ষণ গ্রতীক্ষা কবিতে 
হইল না আমাদের। চিন্তাক্রিষ্ট মুখে জ্রস্ত পা ফেলিয়! 
তানিয়। আডিন। পার হইয়। গেল জল কাদাঁৰ উপব দিযাই | 
তাবপব অদৃশ্য ভইয়। গেপ অন্ধকাব ঠষ্টাব-সেলারে। আব 
মৃদু শীষ দিতে দিতে টৈনিকটি চপিল মেইদ্দিকে, পকেটে 
হাত রাখিয়া, এতটুকু ব্যস্ততা নাই তাব। 

পি পডিশ্ছিল। আডিশাৰ ওখ|ান-দেখ।নে জল 
অমিয়াছে , বু্টি-বিশুক্ে মেই জলে শিহবণ জাগিতেছিন। 
শ্বম রুদ্ধ করিয়া প্রতীক্ষা! করিতেছিলাম | ঠাপ মপিন 
দিন, বাভীব চাদের পর ঝুঁকিয়া পড়িযা (ববণ কুয়াশা, 
পথে বিশ্রু কাদ1]। অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতেছিল, সেই বুষ্টি- 
পতনের শব্দে কলা বিষণ্নতা । শীত কবিতেছিণ ভীষণ, 
আমরা অধীর হহয়া উঠিলাম । 

ষ্টোব সেলার হইতে ঠৈনিকটিই বাহিবে আমল প্রথম । 
পকেটে হাত বাখিয়া ধীবমস্থব পদক্ষেপে দে আডিন। 
পার হহয়া গেল। তাণিয়াও বাঠিবে আসিল একটু পবে। 
চোখ ভাব স্তথ আর আনন্দে উজ্জল। পাতলা ঠোটে 
তাৰ তখনও হাপির রেশ ছিল। এলোমেলে। পা ফেলিয়। 
হেলিয়া দুলিয়া চণিতেছিল নে, স্বপ্নচারিণীব মত। 

আমাদের তা? দুঃসহ বোধ হইল । উন্নততর মত ছুটিয়া 
গেলাম দরজার দিকে, ল|ফাইয়া পডিলাম উঠানেতে, বিদ্রুপ 
আর কুৎসিৎ তিরক্কাব করিল।ম মন্থুযুত্হীনের মত। 
আমাদের আচরণে মচকিত হইল তানিয়া, স্থাণুর মত সে 
দাড়াইয়৷ রিল, প|ছুটি এত ভাবী লাগিতেছিল তার । 
সকলে স্কাকে ঘিরিয়া ঈাড়াইলাম, জঘন্ত গালাগালি আর 
'ত অশ্লীল কথ! ফুৎসিংভাবে উচ্চারণ করিয়া গেলাম 
তকে লক্ষা করিয়া, এতটুকু সংঘমও রহিল না আমাদের | 


কুয়াশ। 
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আমদের মধ্যে দীডাইয়। অসহায়ের মত এদিকৃ- 
ওদিকে চাহিল দে, সমস্ত অপমান আর হীনোক্তি তার 
উপরে বধিত হ₹ইল অজন্রধাবে। মুখে তাঁব স্ীবতা 
ছিল না, ফ্যাকাশে হইয়া গিয়াছিল। তার নির্মল নীল 
চোখে ছিল মুহুর্ত পুর্বে আনন্দের ওজ্জশা, সুখে বিস্কাবিত | 
এবাধ তাব ওষ্ঠ কাপিয়া উঠিল, বুক দ্ঠানাম! কবিল 
ক্ষোভে, অপমানে । কি ছুর্মল্য সম্পদ্ই না মে আমাদের 
চুপি কবিয়াছে যেন, আমবা হিংশ্রতায় দুর্ববাব হইয়া 
উঠিলাম। তাঁকে ঘিবিয়। আমাদেব জীবনের সমস্ত স্বপ্ন, 
সমস্ত কল্পপ]। আমরা নিঃস্ব হইলেও, ভালবাসায় আমর 
কুপণত। করি নাই । প্রাণ ভরিয়া অপমান কবিলাম তাকে, 
সেকিন্ধ তেমনি নীরবে বহিল, উদ্‌ঞত্ত বন্য দৃষ্টি মেলিয়া 
চাহিল আমার দ্রিকে, ভাব ক্ষীণ শরীর কাপিয়। উঠিল 
তখন। 


উন্মাদে মত কত হাসিলাম, গন্জন করিলাম 
বন্যজীবেখ মত, অর একজন তার জ।মাৰ লীভ্‌ ধবিয়া 
টিয়া বপিল। হঠাৎ গা1ণিয়ার চোখ তীত্র ভাবে জলিয়। 
উঠিল, শবম হাত ছুটি মাথাব দিকে তুলিয়া কেশগুচ্ছ 
উদ্দগামী কবিন সে শান্ত সুগন্তীব স্বাব মুখোমুখি বপিল 
আমাদেব£ “হাম বে হতভাগাবা। বলিয়াই সে 
আম।দিগকে উপেক্ষা করিয়| চলিয়া গেল। এমন ভাবে 
গেল, আমর' যেন তাব পথ পোধ কবি নাই! কেহ 
বাধাও দিল ন। তাকে, তানিয়া চঞ্চল পায়ে চলিতে চলিতে 
অবজ্ঞা ভব! কণ্স্বরে চীৎকার কবিয। বলিয়া গেল £ থয 
সব জ।নোয়।বেব দল । 


আডিনাব জলকাদাব মধ কে যেন আমাদের 
পরিত্যাগ কবিয়াছে, আকাশে ধৃনরতাব তলে কুয়াশ। ও 
তৃষারবর্ষণের শীচে। স্যাহীন আকাশেব তল হইতে 
ফিখিয়া গেলাম পবাজিতেব মত ম্েই অন্ধকার ও 
শ্যাংসেতে সেলারে। আবার চলিল পুবাণে। জীবনয।জাব 
পুন্রাবৃত্তি_-ময়দার গুড়! মাখানো, ঘন ঘন শিক বসানে। 
জানল দিয়] স্্যের অলো৷ আজিও প্রবেশ করে না, এই 
ঈশ্বরবঞ্জিত ঘরে তানিয়াও আর আসে নাই 1* 


%* ম্যাকিম গে!কির মূল হইতে । 


নীতীর উপসংহার 
প্রীমতিলাল রায় 


“একোদেবঃ সর্বভৃতেষু গুঢ়োঃ* অথবা “্ঘঃ পুথিব্যাং 
ভিষম।তনি তিষ্টম্াতবনোতগ্ববো বময়তি”-তিশি বে 
নহেন, কাজেই তাঁহাকে অতি নিকটেই পাওয়া দাইবে। 
গীতা শান্তি ও শ।শ্বত স্থখের পথ ঈশ্বর যুক্তি বাতীত আর 
কিছু বলে নাই । ঈশ্বর-প্রাপিই পবমপদ | জীব আনন্দের 
অধিকারী ইহ।তেই হইতে পাবে। গীতা আমাদেব এই 
পথেই চাপিত করিয়ছে। সাধনার পথ একটু জটিল 
নহে । শাস্তি প্রার্থী, ঘুস্তি'প্রা্থী প্রশ্ন তপিয়ছে কিঃ পন্থা: ? 
অস্তর্ধয।মী উত্তর দিতেছেন “এম, সর্বতো।ঙাবে আমাৰ 
সহিত সংযুক্ত হও। আমার অন্তগ্রহে তুমি অভীষ্টলাভ 
করিবে ।” এই আমই সর্বেশ্বব | 

গীতা হবু এই কথা বলিয়াছে | 
এই কথাই সমধিক ুস্পষ্ট হইয়াছে। 

তমেব শবণং গচ্ছ সর্ধন্ছাবেন ভাগত। 
ততপ্রলাদাৎ পরাং শান্ত হনং প্রাপ্যদি শ।খতম্‌। 

হে ভাবত, তাহাকেই সর্ববান্ঃকরণে আশ্রয় কব। 
তাহার গ্রসাদেহ পরম শান্তি ও শাশ্বত+স্থান গ্রাস্ত হইবে। 

কথাটা সহঞ্জ। কিন্ধ তবুও ইঠ£ অতিশম গুহা। 
পরবর্তী গ্লোকে আছে" 

ইতি তে জ্ঞানমাথ/।তং এহাদগুহাতবং ময়।। 
বিমুগথৈতদশেষেণ যথেচ্ছদি তথা কুক ॥| ৬৩ 

এই তোমাকে গুহ হইতে গুহাতর জ্ঞ।ন আম|। কক 
কথিত হইল। ইহা অশেষ প্রকারে আলোচনা করিয়া, 
যাই! ইচ্ছ। তাহ! তুমি কর। 

বলিবার আর কিছু নাই। প্রথম ষট্‌কে বর্দসত্ 
ধরিয়া বর্তাঃ সন্ধান মিলে) কশ্ব বিজ্ঞান ইহাতে বিস্তারিত 
ভাবে আলোচিত হইয়াছে । ৭ম অধ্যায় হইতে ১২শ 
অধায় পর্যস্ত যোগ-তত, ব্রদ্ষ-তত্ব, বিভূতি-তত্ব, গুর-তত্ব 
ও ভক্তি-তত্ সবই বলা হইয়াছে । তৃতীয় ষটকে শাস্তমর্শ 
বিশদ করিয়! উক্ত হইল। এখন যদি কেহ বলেন--ঈখর- 
যুক্তির জন্য আমি কিকরিব? জীহাঁব আরু উত্তর নাই। 
বপিতে হয়, অতঃপর তোমার যাহ। ইচ্ছা, তাহাই কর। 


গীতার উপমণ্হারে 


মানুষের ক্ষোভ মিটাইতে তবুও আর তিনটা শ্লোকে 
শ্রীকষ্চ পথে নির্দেশ সুষ্পষ্ট করিতেছেন। এই কোক 
গীতার যোগের উপনংহ্ার - বাক্য বলিলেও অতুযুক্তি 
ইইবে না । 

মর্বগুহাতমং ভূয়" শণু মে পরমং বচঃ। 

ইঞ্টোইসি মে দৃঢ়মিত ততে। বঙ্গযামি তে হিতম্‌৬৪॥ 


মন্মন] ভব ম্তঞ্জে। মদ্যাজী মাং নমন্ু। . 
মামেবৈষ্যনি মত্যং তে প্রতিঞজানে প্রিয়োহলি মে ।৬৫। 


সর্বধন্মান্‌ পরিত্যজয গামেকং শরণং ব্রজ। 
অহং তাং সর্ববপাপেভ্যে। মোঙ্গায়ঙ্তামি মা শ5:1৬৬| 


আমার নিকট হইতে সর্বগরহাতম পরম বাকা পুনরায় 
শ্রংণ কর। আমার একনি ভক্ত বলিয়। তোমায় শ্রেমঃ 
বলিতেছি। 
মচ্চিত, মদ্তক, মদ্যাজী ১৪। আম।কে নমস্কার কর। 
তোমার ,নিট সত্য প্রতিজ্ঞ করিতেছি- আমাকে লা 
করিবে। তুমি আম।ব প্রিয়। 
সকল ধণ্ম বিজন দা৪। এক আমাকে শরণ লও, 
অন্চসরণ ধর; আম তোমাকে নকল পাপ হইতে মুক্ত 
করিব; শোক করিও প।। 
অঠিশয় সহজ ও সবল কথা । গুহাঙম রহস্য ইহার 
মধ্যে কিআছে? ক্ষণ ও অক্ষর তত্বের উপর পুরুষোত্বম 
পরম ত্রর্ণে এক-মন, এক-ভক্তিবিশিষ্ট হইয়া সাধনপরায়ণ 
হইপে, মানুষ মুক্তি পায়, শাস্তি পায়। আর এই ধর্শ 
আশ্রয় করিতে হইলে, অনন্ুচিত্ত হইয়। অপর সব ধর 
বিদর্জন দিতে হইবে । ইহ] মার গোপনতম.কথা কি? 
ইদং তে নাতগক্ষায় নাতক্তায় কদাচন। 
ন চাশুআধবে বাঁচ।ংন চ মাং যোইখ্যহুয়তি 1৬৭| 
যইদং গরমং ওহাং মন্তভেঘতিধাম্যতি। 
ভকতিং মগ পরাং বৃত্ব। মামেব্ষাত্য সংশয়; 1৬৮। 
নচ ত্মামনুষেধু ষশ্চিদোে খ্রিয়বৃত্তমঃ | 
*. ভুবিতা ন চ মে তন্মাদন্যঃ প্রিয়তরে। ডুবি ॥ ৬৯। 
অংধ্যন্ততে চ য ইসং ধর্ম সংবাদমাবয়োঃ। 
ভঞা'যঞ্জেন তেনাহগিষ্টঃ ম্কামিতি মে মতিঃ॥ ৭* | 
রদ্ধাবাননলুয়শ্চ পৃণুয়াদগি যে। নরঃ | 
মোংপি মুক্ত: শুতাক্পে ফান প্রা যাৎ পুণাবর্দখাম্‌।৭১), 
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তপঃ-রহিতকে, অভক্তকে, সেবাবিহীনকে, আমাকে 
যেদ্বেষ করে তাহাকে তোম1 কর্তৃক ইহ! কদাচ বক্তব্য 
নহে। 

পবম গুহা এই গীতাশাস্্র। আমার ভক্ত-সমীপে যে 
উপদেশ করিবে, আমাতে পরাভক্তি লাভ করিয়া সে 
নিঃসংশয়ে আমাকে প্রাপ্ত হইবে। 

মন্তম্ক মধ্যে গীতার ব্যাখ্যাতা হইতে আমার প্রিয় 
কর্মী আর কেহ নাই। তাহাপেক্ষ। পৃথিবীতে অন্য কেহ 
প্রিয়তরও হইবে না। 

যে আমাদেব এই ধর্ম-সংবাদ পাঠ করিবে, তাহার 
সেই জ্ঞানয়োগের দ্বারা আমি ইট্টরূপেই পূজিত হইব। 
ইহাই আমার অভিমত । 

শ্রদ্থাসম্পন্ন, অঙ্গয়াশৃন্য যে ব্যক্তি ইহ! শ্রবণ করে, সে? 
মুত হইয়। পুণ্যকম্মীগের শুশ লোক লাভ করিয়া থাকে। 

চাবি শ্রেণীর লোককে গাতাকাব এই গীতাশাস্স 
বলিতে নিষেধ করিয়াছেন । প্রথম দেহাতআ্মবোধীকে | 
কেন না, দেহাত্মাভিমানণী কায়পেশবূপ ওপত্যা। গ্রহণ 
করিতে পাবে না। তিনি অভক্তকেও এই গীতার যোগ 
বলিতে নিষেধ কবিম়াছেন। তঞ্তিহীনের হৃদয় বিশু 
হয়না । সেবাবিমুখ পোকেদেরও গীতাশ্রবণের অধিকার 
নাই বলা হইয়াছে । সেবাবৃত্তি শা থাকিপে, অহংকার 
হইতে মুক্তি হয়না । আর বিদ্বেধীকেও গীতার অধিকার 
দেওয়া হয় নাই । বিদ্বেষী হ্বতঃই প্রত্যয়হীন হয়। 

গীতার' দেবতা *কশ্মস্ত্র ধরিয়া “ততো মাং তত্বতো। 
জ্রাত্ব/” জ্ঞানে সমুচ্চিত হইতে বলিয়াছেন এবং পরে 
“মন্থানা ভব মভ্তক্ত” হহয়া পরম পদ লাভ করিতে 
ঝলিলেন। 

এই গীতা প্রচারকারী পরাভক্তি লাভ করে এবং ক্রমে 
সংশয়শৃন্য হয়। উপরস্ত এইরূপ কর্মকারী অপেক্ষা তাহার 
প্রিতম পৃথিবীতে কেহ আর হইবে না। আর এই 
গীতার ধন্ম আগোচিত হইলে, শ্রোতারও জ্ঞান বন্ধিত 
হহবে। এবং মে যাবতীয় পুণ্যানুষ্ঠানকারীর সর্ব, প্রকার 
শ্রেয়ঃলাভ করিতে পারিবে । 

একটা মতবাদপ্রচায়ের এই আকুতি অন্্ভবনীয্ন। 
ইহা হইতেই বুঝা ধার যে,*এই তত্ব কেন গুহৃতম। 

২১---৮ 


গীতার উপসংহার 
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* প্রতি মাঙ্গষের মধ্যে শাশ্বত নারায়ণ বিরাজ 
করিতেছেন। ইহা প্রতি আস্তিকাপরায়ণ ব্যক্তির 
অবিসংবাদী অভিম্ত। এই আত্মন্থরূপ পুরুষের লহিত 
জীবের স্বততন্ধ চৈতন্য একা পাইলে, মান্য ঈশ্বরযুক্তি 
প।ইবে, আত্মস্থ বা নিত্যসত্বস্থ হইতে পারিবে । লাধন- 
বিজ্ঞানের এই অকাটা নীতি কেহই অস্বীকার করিবেন 
না। ইহা ব্যতীত এই নশ্বর হ্যত্ি এবং ইহার পশ্চাতে যে 
অবিনশ্বর চৈতন্য, তাহা! হইতেও যে পরচৈতন্য তুরীয় 
সত্তা, ভাহাই জীবের লাধা। গীতায় এই সকল কথ! নানা 
ছন্দে বণিত হইয়াছে। 

জীবাধারে অন্তধ্যামী নাবায়ণ অথবা] ক্ষরাক্ষবাতিরিক্তি 
পুরুষোতিম-তত্ব--এই ছুষ্টয়ের মধ্যে পার্থক্য আছে; এক 
দেহাদিতে পরিব্যক্ত; অন্য অব্যক্ত, অনিদ্দেশ্ । দেহধারী 
জীবের পক্ষে ব্যক্ত মন্তষ্যদেহধাবীকে ইষ্টরূপে গ্রহণ করা 
সহজ, এই সঙ্কেত গীতা দিয়াছে । অজ্ভজুনকে শ্রীক্চ 
এইট সাধনায় দীক্ষা দিতেই এত কথার অবতারণ। 
কবিয়াছেন। একদ্দন নরদেহধাবী ব্যক্তির পক্ষে অন্য 
ধেভধাপীকে আপনাতে সর্বতোভাবে অনন্যচিত্ হইয়া, 
সর্বপ্রকার অতীত ও বর্তমান ধর্মসংস্কার হইতে মুক্ত 
হওয়াৰ জন্য উপদেশ দেওয়! অমাম্নষিক ভরসার কথা 
বলিতে হইবে। 

যে যুগে ভারত বেদ-মন্জ মুখরিত-জ্ঞান-তপন্যাপৃত, 
খধিকুলশাপিত আবর্ধামমাজ শ্রুতি-স্থৃতির অনুসরণ করিয়! 
শান্তিধামের পথে জাতিকে অধ্যাজমমাধনায় পরিচালিত 
কৰিতেছেন, সে যুগে এক জন মানবদেহধারী ক্ষত্রিয়নেতা 
পাওুবংশাবতংশ পার্থের কাছে আপনাকে সর্কেশ্বর বলিয়। 
ঘোষণ। করিয়া তাহার নিকট আত্মসমর্পণের দাবী 
করিতেছেন। ইহা গুহ, গুহতর শুধু নহে, গুহাতম তত্ব, 
ইহ] অস্বীকার করিলে চলে না। 

কত শত-সহল্র, হয়তে। কোটী বৎসরের কৃষ্টি ও সংস্কাতি 
শৈবালপল্পধবিজড়িত অসংস্কৃত হদ্ধের ন্যায় ভারতে জটিল 
ও অন্প্ট হইয়া উঠিয়াছিল, শ্রী তাহার পরিচ্ছন্ন মুস্তি 
দিতে নিজের উপর, গুরুতর দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া! নিজেকে 
পুরুযোত্তমরূপে ' ভারতের কৃষ্টি ও সাধনার নব- 
জন্মানয়নের জন্য উদ্যত হুইয়াছেন। যাহ! ধ্যানগম্য অভিধেয় 
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মাত্র ছিল, তিনি তাহার বস্ততগ্ত অন্থবাদ প্রদর্শন করিভেছেন 
--এই নবোদ্ধম গুহাতম বলিলে অততুযুক্তি হয় না। 

সর্ধভূতে ঈশ্বরের অস্তিত্ব বেদ-প্রতিপাদিত | কৃষচন্ত্রে 
ঈশ্বর প্রতিষ্ঠার ঘোষণা তাই সম্পূর্ণ যুক্তিযুক্ত । অনন্যচিতত 
হইয়। কেহ যদি ঈশ্বরবোধে অন্যে যুক্তি পায়, যুক্তিপন্থীর 
তাষ্ঠা বিপথ নহে । সাধনা তুল্যই হইবে। কিন্তু লক্ষ] 
বিভিন্ন। এক তুরীয় অব্যক্ত, অন্ত যুর্ত অন্থবাদিত। সাধককে 
এই মূর্ত ভগবানে যুক্তি লইতে হইলেও, ব্যক্তিগত 
সর্বপ্রকার সংস্কার ও আসক্তি হইতে মুক্তি লইতে 
হইবে। অহঙ্কার ও আসভ্তি চৈতন্তের আবরণ ; আশ্রয়- 
তত্বে আত্মসমর্পণের সাধনায় উহা যত দুর হইবে, ততই 
আত্ম-চৈতন্যের স্বরূপ প্রকাশ পাইবে। অতএব আশ্রয় ব্যক্ত 
হওয়ায়, জীবের ঈশ্বরত-ল[ভের পথ খিদ্সিত হইতেছে না, 
এবং দেহধারী সাধকের পক্ষে এই পথ অধিকতর স্বগম ও 
সরল। অহঞ্ধার হইতে মুক্তির নানা প্রকার আন্ুমাশিক 
কল্পিত লাধনপথ অপেক্ষা শ্রীকষ্খের সোজাস্থজি 
প্রত্যক্ষ নির্দেশ মুক্তিপ্রার্থীকে অধিক উদ্বন্ধকরে। তবুও 
মানুষ মানুষকে নিঃসংশয়ে ঈশ্বরবে।ধে সর্বতোভাবে 
স্বীকার করিয়া লইতে পারে না| গীতাকার তাহা 
জানিতেন, এবং এই জন্যই অস্য়াশূন্ত হইয়া অবাডিচারী 
নিষ্ঠার সহিত অনন্তচিত্তে এই পথে অগ্রসর হওয়ার 
সছুপদেশ তিনি পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করিয়াছেন 

এই যোগ নাকি বৈবস্বত মনু হইতে ইক্ষাকু প্রভৃতি 
রাজধিরা পরম্পরাক্রমে প্রা হইলেও, কালে নষ্ট হইয় 
গিয়াছিল;। আর এই যোগ বিনষ্ট হওয়ার ফলেই ভারত 
হয়তো! আত্মরুতি ও সংগ্কৃতিরক্ষায় অসমর্থ হইয়াছিল। 
ধর্দের পত্তন ও অধশ্মের অভাখান দেখিয়াই কৃষণচন্তর 
যোগের ডিত্তির উপর রাজ্যপ্রতিষ্ঠার ত্বপ্নে তাৎকালীন 
সর্বশ্রেষ্ঠ বীর ও গ্রতিভাশালী পুরুষের সহিত যুক্তিগ্রার্থ 
হইয়াছিলেন এবং পার্থের ন্যায় ভক্তি, নিষ্ঠ। ও প্রেম 
যাহাদের আছে, তাহাদের নিকট এই গীত। প্রচার করিয়া, 
এক-নায়কত্ব-গ্রতিষ্ঠার জন্ত কোন এক চৈতত্তময় পুরুষকে 
কেন্দ্র করিয়া জাতিগঠনের সন্কেত দিয়াছেন। 'এই নীতি 
আশ্রয় করিয়৷ দেশে খণ্ড থণ্ড বছ্ণ্যাঁগ-নংহতি গড়িয়া 
ক্টঠিতে পারে, ইহাও ভগবান শ্রীকফ্ের অবিদিত ছিল 


গ্রবস্ীক 
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না। সপ্তম অধ্যায় ১৯শ শ্লোকে তিনি তাই বলিয়াছেন--- 
বন্ুজন্মাজ্জিত পুণাগ্রভাবেই আমার ভজনপরায়ণ মান্য 
জন্মে। ঈদৃশ মহাত্মা স্ুন্লঙ। কামনাপ্রাবল্যে মানবগণ 
স্ব-্ব ভাবের বশবর্তী হইয়া অগ্তের পৃজাও করিয়া থাকে। 
এইবপ হীনবুদ্ধিগণ সেই সেই কেন্দ্রে গমন করিবে) 
আমার ভক্ত আমাতেই সম্মিলিত হইবে | 

ইহা হইতে বুঝা যায় যে, এই সাধনতত্ব সার্বজনীন 
হইলেও, কামনা প্রযুক্ত মানুষ কামনান্ুলরণ করিয়াই এক 
অন্যে সংযুক্ত হইয়া সংহতি গড়িয়া তুলিবে। কামনার 
তারতমো এই বিচিত্র সংহতি কামনান্তরূপ ফলই প্রসব 
করিবে। নিশ্পমম নিরাসক্ত আত্মসমর্পপের ক্ষেত্রেই 
শক্তিশাপী বৃহ গড়িয়া উঠিবে। যছুনন্দন শ্রীরুষণের 
সন্কল্প এই ক্ষেত্রেযুক্ত হইতে পারে। পার্থ ও কৃষ্চন্জরের 
এই প্রসঙ্গ যথার্থভাবে যেখানে আলোচিত হয়, সে ক্ষেত্র 
এই অপূর্ব কৃষ্টি ও সংস্কৃতির অনুশীলনতীর্ঘ বলিলে 
অতুযাক্তি হয় না। আর এই হেতু এই সাধনতত্ব শ্রফ 
গুহৃতম তত্ব বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। বক্তা শ্ররুষ্ণ, 
শ্রোতা বীধ্যবান্‌ পার্থ। কিন্তু ইহার মণ্ম অবধারণ 
করিতেছেন আর একজন। [তিনি সঞ্য়। সংহতির তিন 
প্রয়োজন ইহাতে পিদ্ধ হইতেছে। ভক্ত, ভগবান ও 
ভাগবত, এই তঙনের সমবায়ে জাতি গড়ে । সঞ্চয় এখানে 
ভাগবত গ্রন্থের বিগ্রহ-সৃত্তি হইয়াছেন । শ্রীকৃষ্ণ সর্বশেষ 
শ্লোকে উচ্চারণ করিলেন-- 


কশ্চিদেতৎ শ্রুতং পার্থ জরৈকাগ্রেণ চেঙস1। 
কচ্ছিগজ্ঞানদন্মোহঃ প্রণষ্টন্তে ধনগ্রয় ॥ ২ 


হে পাথ, এক।গ্রচিত্ব হইয়া আমার কথ শুনিয়া কি? 
হে ধনঞ্জয় ! তোমার অজ্ঞানসম্মোহ বিনষ্ট হইয়াছে কি”? 


সম্মুথে বিশাল কুরুক্ষেত্র । মদগর্বন্ফীত, স্বার্থতুষ্টচিত 
দুর্ষোধনাদির সাআজাবাদ ধ্বংদ করিয়া! ভারতে নব কৃষি 
ও সংস্কৃতির ভিত্তিতে নব-রাজ্য প্রতিষ্ঠার আকাঙ্ষায় 
দেবকীনন্দন কুস্তী-পুত্রের সহিত একচিত্ব একাত্মা হইতে 
চাহিতেছেন। যে বীধ্যসত্ব। অত্যাচারী কংসকে নিধন 
করিয় মথুরায় রাজ্যবিল্ঞারে জরাসন্ধ, কালযবন এরভৃতির 
বাধায় অকুতকার্য হইয়া, ভারতের সুদূর পশ্চিমে ঘারকায় 
আত্মরক্ষা করার পর, বীরপুত্র পাগবদের সন্ধান পাইয়া 
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স্বকার্ধ্যসাধনে কৃতকার্ধা হইয়াছিলেন, ভারতের সেই 
সর্ধ্বোত্রম শক্তিধর পুরুষ পার্থের সহিত পরিপূর্ণ যুক্তি- 
কামনায় আজ, তিনি উদ্বদ্ধ। একের স্বপ্ন অন্যকে উন্মাদ 
করে তখনই, যখন এক অন্তে সর্ধতোভাবে অন্থিত হয়। 
পরকে আপন করার মন্ত্রসিঙ্ধির উপরই জাতির অমোঘ 
ভিত্তি গড়িয়। উঠে। এই যুক্তি যদি সিদ্ধ হয়, তবে সমগ্র 
জ।তিকে তিনি যুক্তির বন্ধনে আবদ্ধ করিয়। আত্মিক বল- 
প্রয়োগে ভারতে স্বর্গরাজা সংস্থাপন করিতে পারিষেন। 
তাই তার উপসংহারবাক্য করণ আকৃতিপূর্ণ। পার্থের 
দিকে চাহিয়। গদগদ কে তিনি বলিতেছেন প্বুঝিলে কি? 
তোমার ধোহ দূর হইল কি? এইবার আমার স্বপ্ন 
তোমাক স্বপ্ন । আমার কাজ তোমার বলিয়া অনুভূত 
হইবেকি? আমি যে “বহুস্যাৎ গ্রজায়েয়” বলিয়া! এমন 
বিচিত্র হইলাম, এই বৈচিত্রের মাঝে আবার দুইয়ের 
মধ্যে কোর অমুতান্বাদ হইল কি? বনহুর মধো এই 
এক্যচেতনাব পরিক্ষ রণ না হইলে, সৃষ্টির উদ্দেশ্য তে] সিদ্ধ 
হইবে না। স্বাতস্ত্রোর মধো এই একের বৈশিষ্ট্য ও 
প্রাধান্য প্রতিষ্ঠার দায়েই তে। আমি তোমার সখা। 
বন্দাবনে শ্রীরাধার শ্যাম-ধন । এই দায়েই তো যশোদার 
বন্ধন, নন্দের বাধ] মাথায় বহিয়াছি। ভৃগুর পদচিহ্ন বুকে 
ধবিয়াছি। এই অনন্ত-প্রেমামুত্তের সন্ধানে পতি-পত্বী, 
পিতা-পুত্র, গ্রভূ ভূতা, সথা-সুহতৎ, ভক্ত-ভগবান। কিন্ত 
সকল সম্বন্ধ-রসের উর্ধে অপ্রারৃত যোগ-রসই যে বিশ্বের 
বাধা, জগতেব এশ্বধ্য। এই যোগযুক্তিই ভারতের সঙ্গত্ব। 
এই সঙ্ঘ-শক্তিই যে কক্গিযুগে ঈশ্বরটৈতন্তরক্ষার অমোঘ 
বীর্ধয।” এই করুণাপুত প্রশ্নের উত্তরে ভক্ত যেন বাধা 
হইয়াই বলিলেন-- 
নষ্ট ! মৌহঃ শ্মৃতির্পনধ। তৎগ্রসাদামায়াচা। 
স্থিতোছশ্মি গঙলন্দেহঃ করিযো অচনং তব ॥৭৩। 

অঞ্ুন বলিলেন “হে অচ্যুত! মোহ নষ্ট হইয়াছে। 
তোমার প্রস।দে আমার স্মৃতি ফিরিয়া! আসিয়াছে । আমি 
সংশয়মুক্ত হইয়াছি। আমি তোমার আজ্ঞ৷ পালুন করিব ।* 

শ্রুতি বলেন "ম্থৃতি্লভে সর্বগ্রন্থীনাম্‌ বিমোক্ষঃ%। 
মানুষ মহতের আকুল চাওয়ার উত্তরে সকল যুগেই সমর্থন- 
চক ঈর্দিত করে আমরা কিন্তু পাথকে জিজাস! 


গীতার উপসংহার 
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করিখ- স্বরূপ পাইয়৷ যুক্তি পাইয়া, কি ভার এই উত্তর ? 
সত্যই কি নষ্ট'মাহ হইয়া! ঈশ্বরের আজ্ঞাপাগনে তিনি 
কৃতসম্কল্প হইয়াছিলেন? 

মোহ যখন দুর হয়, শ্বৃতি তখন ফিরিয়া আসে। 
ংশয়ও তখন অপগত হয়। এই সবই হয় ঈশ্বরগ্রসাদে । 

' ঈশ্বর-প্রসাদ কে ফিরাইয়া দিতে পারে? ইহাই যে 
তৃপ্তি ও আনন্দের হেতু । কিন্তু গীতার পর এই পাচ 
হাজার বৎসরের ইতিহাস লক্ষ্যে রাখিয়া! আমর! বলি--- 
ঈশ্বব-প্রসাদ যেন আমাদের অভিভূত না করে, ইহ! খেন 
্মৃতি-প্রকাশের কারণ ন। হয। 

মোহ যদি নষ্টুই ভইয়াছিল, তবে কৃষ্ণচন্দ্রের ধর্মরাজা 
জীবনে সফল হইল কৈ? শ্রীকষ্ণের আজ্ঞাপালনের সহন্ল 
কুকুক্ষেত্রসংগ্রামেই কি সম্পূর্ণ হইল? জীবন-সংগ্রামের 
যঝনিক! পড়িল যুধিষিরেব সঙ্গে পার্থের অন্ুগমনে। 
অঞ্জন সেই যে কুলক্ষয় ও স্বজনবধে কাতর হইয়া গাণীব 
ত্যাগ করিয়াছিলেন, কুরুক্ষেত্রসংগ্রামের পরও তার সেই 
স্বজন-গ্রীতি আরও দঢ় ও বৃহৎ মৃত্তি ধরিয়াছিল। 
রুষ্ণচন্দ্রে তিনি যে যুক্তি পাইয়াছিলেন, তাহ! সাময়িক। 
কুরুক্ষেত্রের পর আর উহ যোগের জয়চ্ছত্্র উড়াইল না, 
হৃদয়ের দায়ই বড় হইয়া উঠিল। কুষ্ণচন্্র ম্বজনঘাতী 
হইয়া, নিশ্মম চরিত্রের পরিচয় দিলেন; আর পার্থ স্বজন- 
সঙ্গেই শেষ নিঃশ্বাম ছাড়িয়া আসক্তির পরাকাষ্ঠা 
দেখাইলেন। ন্বর্গ-রাজোর প্বপ্র-ন্বপ্র হইয়াই রহিল। 
তারপর এই পাঁচ হাঙ্জার বৎসর কুরুক্ষেত্র পাঞ্চজন্ত 
“ম্য। ভূখ! ভু” বাণী তুলিয়। ভারতের আকাশ-বাতাস 
আজও মুখরিত করিতেছে । এই যুক্তির আহ্বান কুল 
ও বংশের ব্যবধান রাখিলে পালন কর! যায় না। এই 
যুক্তি মানব-হৃদয়ের সর্ধবধশ্ম বিসঞ্জন দিয়] সিদ্ধ করিতে 
হয়। এই যুক্তি শাস্ত-সধ্যাদি পঞ্চ রসের উর্্ে ব্রদ্ধযুক্তি। 
এই যুক্তি লাভ করিয়। জীব শ্রুতিবচন সিদ্ধ করিবে। 
ক্রন্ধবিৎ ব্রঙ্গেব ভবতি”--এই ব্রহ্ম-সংহতিই ভারতের 
স্বপ্ন সিপ্ধ করিতে পারে। হ্বজনযুক্তি রাখিয়া ইহ সম্ভব 
হুইবে না) আত্মসমর্পণের পাঞ্চজন্য অনাহত বাঞ্জিতেছে, 
আজ আর সেই পার্থ নহে। আজ নব-্যুগের পার্থ চাই-_ 
যাহার যুধিষ্টিরাদি ভ্রাতা থাকিবে না, স্বভদ্রাদি পত্তী, 
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অভিমন্বাদদি আত্মীয়-স্বজন কেহই থাকিবে না। থাকিবে 
শুধু পার্থ আর কৃষণ। দুইয়ে এক, একে ছুই । এই যুক্তিই 
গীতার সন্ন্যাল। হহাই গুণাস্বিত হইয়া] মহাশতি, প্রকাশ 
করিবে। জীবন মৃত্যু প্রকৃতির চিব বঙ্গ। যুক্তিথ অমৃতে 
উহ! সত্যই পায়েব ভৃত্য | উহা! হইতে মুক্তিব আক।ক্ষা-- 
পতঙ্গের। উৎসর্গেব কঠোর মন্ত্রধ্বনি আজও বাজিতেছে, 
কোথাও কি হোমানগগ জিয়া উঠিল? সঙ্ঘের শতদল 
ফুটাইতে নব-যুগের বিশ্বকর্খা কি নবজন্ম গ্রঙ্ণ কবিলেন? 
মেন্তন যুগ-প্রভাত গীতার মন্ত্রে মঞ্ধে অভিনন্দিত হয়, 
কত দিন আর এ মাহবান অপৃণ থাফিবে ? 

ঠে প্রাচীন, তুমি শুনিয়াছ গীতাব বাণী। এই বিশ্ব 
জনক বার্তায় আনন্দে তুমি অভিভূত। তুমি বলিতে পাব-- 
এমন মিলন যদি কোথাও হয়) সেইখানেই রাজলঙ্মী, 
বিজয়ী রূপ লইবে, মূর্ত হইবে? ভাবতের স্বপ্ন সফণ 
হইবে? পাঠক সঞ্জয়ের আর প।চটী শোক উপহাব দিয়! 
বিদায় লইব। “প্রবর্তকে'র বিগ্রহ অঘোর পব অধ্য দাবী 


প্রবর্তক 


জৈ ষ্ঠ 


কবিয়া এই গীতাঞজখপিব অর্পণে আমায় ডদ্ধদ্ধ করিয়াছে । 
আমি এই মূর্ত বিগ্রহের চরণকমলে আমাব এই পৃত অর্থ্য 
সমর্পণ করিয়া স্বস্তি-মন্ব উচ্চাবণ কবি। 
সঞ্জয় বলিলেন-_ 
উত্যহ* বাযুদেবশ্য পার্থন্ত চ মহাজ্মনঃ। 
সংবাদমিমমশ্রোবমন্ভুযং লোমহণম্‌ ৭৪ 
বাসগ্রসাদাৎ শ্হবানিমং গুহামহং পরম্। 
যোগং যোগেশ্বধাৎ কুষ্ণাৎ সাক্ষাৎ কথযতঃ ম্বয়ম্‌ ॥৭৫ 
রাজন সংশ্মতা সংম্মৃতা সংবাদমিমম্ভুতম। 
কেশবাজ্ছুনযোঃ পুণাং জম্বামি চ মুতশুতঃ ॥৭৬। 
হচ্চ সংস্বত্য সশ্্মা বপমশ্ভতং হরেও। 
বিশ্ময়ো মে মহান্‌ রান হাস্যামি চ পুনঃ পুনঃ 1৭৭ 
যত্র যোগেশ্ববঃ কৃষে। যত্র পার্থে। ধনুর্ধীর2। 
তপ্ত শ্রীব্বিজয়ে। ভূতিক্রর্বা নীতিষ্মতিন্দম ॥৭৮। 
ও হবি, ও স্বস্তি* 


ঈ্*গ তাগ যোগেটর € ১৮* অধায় ) অনুপু্তি ২ হয় থণ্ড, অষ্টাদশ 
পবিচ্ছেদ_দমাপ্ত। 


মিনতি 
গ্রীধীবনণ্দ ঠাকুর 


বাঁচাও, বাচাও দেব, আজ মোরে এ ঘোন ছুপ্দিনে, 
কামনার পঙ্ককুণ্ডে ক্ষণে ক্ষণে মগ্ন হয মল, 

সুত্র সুখ তুচ্ছ ভোগ-লালসায় অন্ধ এ তস্তব, 
কোথায় ভেঙেছে তপঠ, বৈরাগ্যেব কঞোব সাধন ! 


একি প্রভূ ! কোথায় চ'লেছ নিয়ে মত্ত অন্বাকাবে, 


কৌথা তুমি? এই মোহ, এই (লাভ, একি তব রূপ? 


কোন্‌ পথ দিতে যেতে কখন কোথায় অজানিাতে 
কোন্‌ মন্ত্রে ছুর্গম সুড়ঙগ-পথে চলিয়াছি চুপ? 


আমার বলিতে কিছু এ ধরায় হাঁরা'ল যখন, 
তখন আছিল শাস্তি, মৌন তৃপ্তি, পবিত্র সংযম, 
আমাঁবে ফিরালে কেন গলিত এ বাস্লা-নরকে 
পলে পলে নিজহাতে লভিতে এ মরণ চরম ? 


এই তণ অভিলষ, নিয়মের একি তব নাথ? 

এই যদি হবে তবে, কেন তা"র দিলে ন। 'মাভাষ ? 
কেন মন ন্ষুপ্ন হয, মানিতে পারে ন। এই যোগ - 
অপরি€য়েব দুঃখে ্বর্গবাসে মানে যে প্রবাস ? 


শর 


কণ্টকে বিক্ষত চিত্ত-_ধিক্কারে, লজ্জায়, অন্ন,শাকে 
আপন কধির-পান করে প্রাণ ছিন্নমস্তা সম, 
খুঁজিছে শীতল শাস্তি ব্চিবক্ষ আলেয়াৰ প্রায়, 
তিলে তিলে ডুবিতে দিও ন। তাবে ওগে। প্রিয়তম | 


করো না নিষ্ঠুর খেলা_ ক্রিষ্ট প্রাণে করি' ক্রীড়ণক, 
মনে আর পরিবেশে ঘটায়ে। না অমিত্র অমিল ; 
দাও ধৈর্য্য অনিশ্ম_তমিআয় খুঁজে নিতে পথ, 
আবর্ত তলায়ে যাক, অনুগামী বনুক অনিল ! 


-৯-৮- 


যে দিন বিশাল জলধিগর্ভ হইতে বরাহ-যৃঠি ধারণ 
কবিয়া ধত্রিত্রী ভাসিয়া উঠিল, সে দিন হুর্যাকরোজ্জ্লা 
সগ্যন্নাত। ধরণীর সেই পবিজ্র মুত্তি দেখিয়! উর্ধা£লাক হইতে 
অশবীবী দ্রেবগণ জয়ধ্বনি করিয়াছিলেন । সমুদ্র- 
, গর্তোখিত সহান্্রি এই বিপুল ভূভার আড়াল করিয়া 
দাড়াইল, এই বিশাল মর্ত্যকে উত্তাল সাগবোশ্মি হইতে 
বক্ষাঁ কবাব ইহাই ছিল বিধাতা স্কেত। স্থুদুব পূর্বব 
হইতে পশ্চিম প্রান্ত পরাস্ত শুঙ্খলিত গিবি-সক্কট আশ্রয 
করিয়। নিবাপর্দে গড়িয়া উঠিল স্থবিপুল মহাদেশ। 
প্রাচীনেবা উহ।র নাম দিলেন অশ্বক্রাস্তা । দেশের আকার 
অশ্বেব ন্তাঁয় ছিল বলিয়!ই সম্ভবতঃ এইরূপ নামকরণ হইল । 
সেই ম্মরণাতীত কাল হইতে আজ পযাস্ত এই মহাদেশ 
এশিয়! ণামে পরিচিত। আদিমানবের জন্মভূমি এশিয়া 
মহাদেশের বন্ধন। জগদ্ব।সীকে চিবধুগ করিতে হইবে। 

তারপগ কত শত সহম্র বখসর অতিবাহিত হইলে, 
হিমগিবিৰ ক্রোডভূমি সাগর কুক্ষি হতে হ্বর্ণকাস্তির 
টায় প্রকাশ পাইল। কত নদ-নদী, বনভূমি, গিরিমাল। 
হহার শোভা স্থ্টি কবিল। স্ুশ্বাম বনস্পতিকুণ্জে কত 
বিচিত্র বিহগের কুজন-ধ্বনি উঠিল । কত বনচর প্রাণী 
ধিচরণ করিতে লাগিল। গিরিপথ ধরিয়া আদিমানবেরা 
প্রথম পর্বতে, তারপর হুশ্াংম সমতল ক্ষেত্রে আসিয়া 
আবাস নিশ্মীণ করিল। প্রাগৈতিহাসিক এই অভিনব 
দশের বিচিআ কাহিনী কল্পনার রডীন তুলি দিয়া মানস- 
পটে আকিয়া লইতে হয়। কতযুগ যুগধণিয়া মানুষের 
কণ্ঠ বিশ্বতষ্টার স্তরতিবন্দন৷ যে উচ্চারিত হইয়াছে, তাহারও 
কি.ইয়ত্তা আছে? মান্য যত আপনার পরিচয় পাইয়া, 
গার সহিত যুক্তিপ্রার্থনায় ততই মুখর কঠে কত খক্‌ 
থে সে উচ্চারণ করিয়াছে, তাহারও সংখ্য। হয় না। কত 
৮েশ উঠিপ, লয় পাইল । কত জর্গতি জন্মিল, মরিল। কিন্ত 


ভারতীয় কষ্টির উপাদান 
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অন্তহীন হুষ্টিগ্রবাহ কোন দিন রুদ্ধ হয়নাই। মাগুষের 
আদিম গতি প্রবাহের পর প্রবাহে মাস্থষেব কণ্ঠে ক্রমিক 
ছন্দে শ্রুতি-বচনরূপে উচ্চারিত হইয়াছে । কত কোটা 
বৎসরের ম্মতি-বিজড়িত যে সেশ্রতি, তাহা নির্ণয় করা 
আজিও ছুঃসাধ্য হইয়া রহিল। মানুষ তার ক্ষুদ্র প্রতিভায় 
স্থপ্রাচীন যুগের কালনির্ণয় করিতে চাহে, উতা সমুদ্রের 
তুলনায় গে।ষ্পদের ন্যায় অতি নগণ্য গ্রচেষ্ট।। 

আর্ধানভাতার নিকেতন গভিয়া উঠিল-_উত্তরে 
সাগর ও দক্ষিণে সমুদ্রসীমার মধ্যবর্তী ভূভাগে। সে 
সভাতার ইতিহাস বিশ্বস্থটিব শ্ুমহান্‌ কালেব তুলনায় 
কয়েক সহম্ত্র বসব মাত্র। আমরা ভাবতে সর্বপ্রথম 
আধ্যসভাতার সাসত্রাজাখিত্তঠার বৈরাঞ্জ-বংশের স্থাত্র ধরিয়! 
হইতে দেখি। ভাহা বর্তমান কাল হইন্তে আনুমানিক 
পঞ্চদশ সহন্্র বৎসর, মাত্র। এই যুগে ভ।বতের আধ্য- 
জাতির কঠে যে সকল ঝক্‌ উচ্চারিত হইত, তাহার সবগুলি 
তাহাদের সমসাময়িক ক।লের রচনা নহে। বনু প্রাচীন 
যুগেব বহু শ্রুতি ইহ!দের কঠে পুনরুচ্চারিত হইত। সে 
সকল বাণীর অর্থ খুবই দুর্বোধ্য, কিন্তু উহাতে ষে 
অনির্বচনীয় অন্ভৃতি ও গ্রতিভীর পরিচয় পাওয়া যায়, 
তাহাতে সেই অজ্ঞাত অতিগ্রাচীন মানবেরা যে অতি 
উচ্চ আদর্শ ও সংস্কৃতির অধিকারী হইয়াছিলেন, সে বিষয়ে 
আর সন্দেহ থাকে না। পরবভ্ভী হিন্ুসভ্যতার যুগ 
তাহার তৃলনায় ধাপের পর ধাপ ক্রমেই যেন নামিয়া 
আসিয়াছে মনে হয়। আমরা ইতিহাসের যে গৌরবময় 
যুগের পরিচয় অতি ক্লেশ-সাধ্য পধ্যালোচনার দ্বার! 
উপলব্ধিগম্য করি, তাহার সহিত তৃলন! করিয়া বর্তমান 
শিক্ষা-সড্যতার ধার? দেখিয়া সন্তষ্ট হইতে পারি না| যদি 
পূর্বপুরুষের ফিরিয়] 'আঁসিতেন, তবে তাহারা দেখিতে 
পাইতেন যে, আমর! আর তাহাদের বংশধর নহি, চলমান 


১৬৬ 


কষ্কালের স্ায় পিকৃষ্ট প্রেতজাতিতে পরিণত হইয়াছি। 
তাহাদের উদার ধশ্মভাব আমরা আর অবধারণ করিতে 
পারি না। তাহাদের স্থনিপুণ সমাজ রক্ষার বাবস্থা আমর! 
আর রক্ষ। করিনা। সেমেধানাই। সেশক্তিওবীধ্য 
আমাদের লোপ পাইয়াছে। ভারতের আধ্যরক্ক এমন 
নিস্তেক্গ নিস্প্রভ হইল কেন, তাহার কারণ আন্ববণ' কৰা 
প্রত্যেকের কর্তব্য বলিয়। মনে হয়। মনেই আদিম মহা- 
মানবজাতির রক্তধার] জগতের সর্বত্র ছডাইয় পড়িগাছিল। 
সর্বত্র গ্রাচীনের জীবনচ্ছন্দঃ অধিকতর গতিশীল ও 
শক্তিশালী হইয়া প্রকাশিত হইতেছে--কৃপমণ্ুক আমর। 
তাহ! দেখি ন|; ববং বিপরীত দর্শন করি। ভারত- 
ভারতীর বীণায় বাজিতেছে ক্ষীণ স্বরে শিবন্ুন্দবের ভূয় 
বাণীমন্ত্র। তাহাতে না আছে ওজ:, ন। আছ হ্জনের 
মহিম।। 

ভাবতের সর্বপ্রথম বৈবাজ রাজবংশের তৃতীয় পুরুষ 
সর্বজনথাত মনত মহারাজ । পুরাণাদিতে যে বিবরণ 
পাই, তাহা হইতে অনুমান করা যায়--তিনি মাত্র ৩০ 
বৎসর রাঙ্গত্ করিয়াছিলেন। এই ৩০ বৎসরের মধ্যে 
তাহার শাসনশক্তি মিশর হইতে ইউরোপ, ইউরোপ 
হইতে সুদূর চীন পর্যন্ত প্রসারিত হইয়াছিল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি যে জীবন-নৃতি আধ্যমভাত1 ও আদর্শ 
রক্ষার ব্রদ্ধাস্ত্ন্বূপ দিয়া গিয়্াছেন, তাহা আমরা 
ভূলিয়াছি, কিন্তু ইউরোপ আজ তাহারই অন্থসরণ 
করিতেছে । 

বৈরাজ রাজবংশ ভারতের এঁতিহাসিক সীমায় ধর! 
পড়িলেও, উহার পশ্চাতে এখনও যে অজ্ঞাত ইতিহ।স 
রহিয়৷ গিয়াছে, তাহা! অধিকতর মহান্‌ ও অমূল্য সম্পদ । 
প্রাচীন মন্ু যাহা! বলিয়াছেন, তাহার মুলে স্থপ্রাচীন 
মহামানবের দানই নিহিত আছে, সে ইতিহাস আর পাওয়া 
যাইবে না। মন্ত্র অতীতের পুনরুক্তি করিয়াছেন এবং 
কাল[মুযামী নৃতন ণীতি ও সংস্কার করিয়াছেন। অতীতের 
অনেক কিছু হইতে আমরা বঞ্চিত হইম়ীছি--অতীত 
আমাদের এক প্রকার হারাইয়৷ গিদ্রাছে বলিতে হইবে । 
সৌভাগ্যের বিষয়, শ্রুতি আমরা হাঁাই নাই, স্বতিও আমরা 
সম্পূর্ণ মুছিয়া ফেলিতে পারি নাই। এই জন্ত আমাদের 


প্রতীক 
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আশ - সেই স্থমহান্‌ অতীতের সহিত যোগন্থত্রও আমরা 
পুনঃপ্রাধ্ত হইব। এই অতীতের সুত্র ধরিয়াই আবার 
সগৌরবে মাথা তুলিযাঁর সঙ্কেত পাই । , আমাদের দেশে 
অধুনা এক শ্রেীর মনীষী যেভাবে শ্রুতি ও সম্মতির 
মধ্যাদ। লঙ্ঘন করিতেছেন, অর্বাচীন যুগের প্রভাবে অন্ধ 
হইয়া আত্মঘাতী হইতেছেন, জাতিকেও বিভ্রান্ত 
করিতেছেন, তাহাদের প্রতি আমাদের সাবধানত। অবলম্বন 
করিতে হইবে । এই দ্দিকে উদাসীন থাকিলে, ঘরের শত্রু 
বিভীষাণরাই আমাদের সর্বনাশ করিবে । আমর] যুগ- 
ধশ্মের দান গ্রঃণ করিব, নতুবা জাতি গ্রগতিবিমুখ হয় 
মরিবে , কিন্তু বিন! পরীক্ষায় আমর|যেন নিজেদের মুতাবাণ 
ন। ঘবে তুলি । এই পরীক্ষা! নিজের ক্ষুদ্র বিচার-বুদ্ধির কষ্টি- 
পাথরে হইলে চলিবে না। কোন অলৌকিক শক্তির 
আশরয়েও ইহার মৃগ্ানির্ধারণ কাজের হইবে না। আমাদের 
সম্পূর্ণরূপে আত্মস্থ হইয়া, সেই যে আদি-যুগ হইতে জীবনের 
সর্বপ্রধান জুররূপে বেদধ্বনির অনাহত বঝঙ্কার শুন! 
যাউতেছে, তাহার সহিত প্রাণের স্বর মিলাইয়াই আমাদের 
প্রয়োজন পিদ্ধ করিতে হইবে । উদ্দাম, উত্তেজনাপূর্ণ, বেহ্থরা 
সঙ্গীতে আমাদের উদ্ধদ্ধ হহলে চলিবে না । আমরা 
স্থিরচিত্তে সেই ব্রম্ম বাঁণার স্থগভীর প্রশাস্ত মধু-মৃচ্ছনাই 
কাণ পাতিয় শুনিতে শুনিতে শ্রেযকে বরণ করিব। 
আত্মশ্রন্ধা অটুট বাখিয়! নৃতনকে গ্রহণ করাই স্ুবিধি 
মনে করি। ইহাব অভাবে নব নব ধশ্মে জাতি 
প্গুই হইতেছে। এই পঙ্ুত্বই আত্মগৌরবের হেতু 
মনে হইচ্জেছে, তাহার কারণ--বিভ্রান্ত নাগী-পুরুষের 
কৌতৃহলদৃষ্টি ভিত্তিহীন ধর্েব খ্যাতিম্বরূপ হয়। 
রাষ্ট্রে ইহার অভাবেই হিতাহিতজ্ঞনশৃন্ত হই আমরা 
উন্মাদের ন্যায় ছুটিয়া চলি। যত অসংযমী, অপ্রকুতিস্থ, 
অপরিণামদশী হই, ততই নিজেকে রাষ্ট্রবীর বলিয়। 
আমরা! মনে করি, আর অধিকতর অধঃপতনের স্থচনা 
করে কাগুজ্ঞানহীন সর্ববলাধাবণের করত|লি। সমাজ- 
সংস্কারে প্রবৃত্ত হইয়াও দেখি, এই একই কারণে অন্ধতা 
প্রযুক্ত সংস্কারের নামে দেশবাসীকে অধিকতর উচ্ছ খল ও 
্বেজ্ছাচারপরায়ণ করিয়। তুলি--অধোগতির পথই ইহাতে 
সমধিক প্রশস্ত হয়। মানবের পর্বপ্রধান গুণ ধর্ম ও 
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ঈশ্বরবিশ্বাস) তাহ। হইতে বঞ্চিত হইয়া অগুণের আশ্রয়ে 
সর্বত্র পরাজয়ের পর পরাজয়ই স্বীকার করিয়। লইতেছি। 
এই সঙ্গে জাতির অতীত ভিত্তি ভজ কগিয়! স্বেচ্ছাচার- 
তন্ত্রে আত্মগ্রচেষ্টার ভূমি রচনা করিতে গিয়াঃ পরাজয়ের 
মাত্রাই বাড়াইতেছি। আমরা আত্মনাশী, স্বদেশত্রোহী 
হইয়া উঠিতেছি। 

ধর্মবীধ্য নাই, ঝাট্রপ্রাণ নাই, সমাজ-সংহতি নাই। 
মানুষে মৃত দ্াড়াইতে হইলে যাহ। না থাকিলে চলে না, 
তাহারই অভাব হইয়াছে । তই শাবি--এ জাতি কি 
সেই জাতির বংখধর, যে জাতি একাধাগে ব্রাঙ্ষণ, ক্ষাত্রয়, 
বৈশ্ঠ, শুন্র, চাতুর্বর্ের গুণাবলীর অনুশীলনে ঈশ্বরের 
বিগ্রহরূপে সাগর! ধরার অধীশ্বর হইয়াছিল! কিন্তু 
প্রচলিত শিক্ষা আজ তাহা ভূলাইয়া দেয়। শ্রুঙ 
ছিল বপিয়াই এখনও অত্রীতের গৌরবস্মরণে উদ 
হই, কিন্তু সে আশ্রয়ও অস্বীকারে তলাইয়া যায়। 
বেদের মন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে আজও মনে 
পড়ে--এই জাতির অধিকৃত ভূঙাগের এক প্রান্ত ছয় 
মাস অদ্ধকাবাচ্ছন্প থাকিত, অন্ত অংশ প্রতিদন 
স্থযাকবোজ্ৰল হইত। ইহ। কল্পণ। নহে, এ স্বতিরক্ষার 
বাণী যিনি রচনা করিয়াছিলেন, তার আর পরিচয় 
পাওয়া যায় না এবং ইহাপ রচনাকাপও কেহ এখন 
আর নিরূপণ করিতে পারে না। এই প্রাচীন খকৃই 
আমাদের অতীত গৌরব কাহিনী স্মরণ করাইয়া 
দেয়_যুগ যুগ জাতিকে ভূলিতে দেয় না তাহার 
আত্মমহ্মার স্থুপ্রাচীন ইতিবৃত্ত । তাষ্ট বেদকে আমরা 
মাথায় করিয়া রাখি। ভারতের পর্বত ও অরণ্যের অসংখ্য 
দুর্ধর্ষ জাতিকে যে জাতি বশীভূত করিয়া চির প্রতিষ্ঠা 
পাইয়াছে, সে জাতির বংশধর আমর1, তাহাদের স্মৃতিকথা 
স্মরণে রাখার গুরু দায়িত্ব আমাদের আছে, ইহা যেন 
আমর! বিশ্বত না হই। সেই প্রাচীন জাতির রক্তধারা 
শিবায় শিরায় অনুভব করিম আধ্যভূমির মহিমোদ্ধারে 
উৎসকৃতগ্রাণ নব তাম্ত্রিকদের সম্মুখে স্থপ্রচুর ক'ত বাঁধ, 
তাহা! আর বলিবার নছে। এবাধ1 শারীরিক বলে দু 
£ইবে না। বাধ! আজ বিজাতীয় তত নহে, যত শ্বজাতির 
মাধ্যই। এখানে বিরোধ ও“সংঘর্ষের সম্ভাবনাই লক্ষ্যে 
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পড়ে। দেশবাসী অনেক পরিমাণে মুক্তিকামী হইয়াছেন? 
কিন্তু যাহা না হইলে, মুক্তি কুজ্বাটিকার ন্তায় ক্ষণস্থায়ী, 
তাহ! কেহ অবধারণ করিতেছেন না। খুব সন্কট-যুগ 
আমাদের সম্মুখে। 

ভারতের রাষট্রবল, ধর্মাবল, ্ঞানবল যদি উদ্ধার করিতে 
হয় সমস্ত বাধাই উপেক্ষা করিতে হইবে। কে এই কশ্ম 
করিবে? ভারতীয় ঙাব-গ্রবাহে অভিষিক্ত হইয়াই 
জাতি সংগঠিত হইতে পাপে। আমর! এই জন্য অন্ততঃ 
এক শ্রেণীর নরনারীকেও ভারতীয় ভাবে অনুপ্রাণিত 
হইতে দেখিলে সুখী হইব। ভাবগ্রবণতার মীম। ছড়াইয়, 
ইহাদের জগৎ্-স্থষ্টির কাল হইতে আজিকার দিন পথ্যস্ত 
ধম, রাষ্ট্র সমাজ, শিক্ষার প্রকৃত ধারা তুল্যগাবে 
উপলন্ধিগম্য করিতে হইবে। ব্রহ্মচারী অথব গৃহী যে 
অবস্থায়ই হউক, স্ব-স্ব সত্য অবিকৃতভাবে তাহাদের রক্ষা 
করিতে হইবে । তাহাদের মধ্যে জাত-কর্াদি হইতে 
অস্তেঠি ক্রিয়া পথ্যস্ত অভিন্ন আচার প্রবন্ঠিত হওয়। চাই। 
প্রতোকে নিঙ্জ নিজ কর্তব্য কর্ধে অবহিত হইধে। তাহারা 
কর্মসমূছের দোষ-গুণ-পরীক্ষায় সমদৃষ্টি রাখবে, দেশ-ধন্ম, 
জাতি-ধন্ম, সমাজ-ধম্ম প্রেম ও এক্যবদ্ধ হইয়া সমশাক্- 
সহকারে পালন করিবে। তাহার। একাত্মবুদ্ধ হইয়। সংহতি 
অক্ষুণ্ন রখিবে এবং নিফাম সেবাদানে সংহতিকে নিত্য 
গতিশীল করিয়া তুলিবে। 

ভারতের জাতি-গঠনের উপাদান স্তরে স্তরে জড় পঙ্গুর 
ন্যায় অবস্থান করিতেছে । শবকে লচল করার সাবলীল 
প্রাণ আমাদের কি আজ নাই? যেজাতিধ অতীত এমন 
গৌরবময়, সে জাতি মগ্সিবে না--এহ বিশ্বাস দৃঢ় করিয়া 
জাতি দঈাড়াইলেই তাহাদের স্বভূমি, শ্বরাজ্য আবিস্কৃত 
হইবে। কিন্তু স্বজাতির স্ষ্টিসর্ববাগ্রে চাই। এই জাতি- 
গঠনের ভিত্তিস্কাপন আমাদের আসন্ন কর্ম হইগনাছে। 

কর্মই ইহার ক্রদ্ধাস্্র। কম্খে অভিভূত হইলে চলিবে 
না। কম্মকে সর্ববদ। অতিক্রম করিয়া উদ্ধশির হইয়। 
থাকিতে হইবে। এই নব জাতির প্রতি মুহূর্ত চাই গতি । 
গতি বন্ধ হইলে, এত ঝড় বিপুল কর্ম সংলিদ্ধ হইবে না। 
ঘে সচল মান্য এই সচল জীবনের দীক্ষাপ্রার্থী, তাহাদের 
মূনে রাখিতে হইবে--অসংখ্য প্রাণ লইয়াই আমাদের 
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ক ১ জকি 
শি লি্পপিপিত৪ খা শা আসক 


এ. গাছ কাছ পি ৪৬ 9 ঠাখি তাধি চি ৮ উঠছি ডি লী, 5 ঠ% চি উপ এ লী ৮৬ 2 4 ঠ ৫ ₹ 


পপি পল 7 পাত নি পালিত সি পাপ পিপি ৩ তরি 4 পাশপাশি ৮০০ ০ শীশিপীতিপটিক্তিত এত্ত কত পতি পশপতশিত 5 তি শত স্পীশীত ৩ 


জাতি । অসংখ্য প্রকার প্রবৃত্তি লইয়া নান! দিকে মানুষ 
যাত্র। করিয়াছে । জাতিগঠনের প্রেরণা ধাহারা অন্থুভব 
করেন, মানব-ধন্ম, মানবসমাজ, মানবজাতির শুভকামনায় 
ধাহাদের রাষ্ট্র, ধর্ম প্রভৃতি শক্তি অঞ্জন করা অনিবাধ্য 
বলিয়া মনে হয়, তাহাদিগকেই আমরা নিঃসংশয়ে আমাদের 
সহযাত্রী হইতে বলিব এবং এই ঘাজ্জাপথে অনেক প্রশ্ন 
উঠে-অনেক দ্বন্দ ও সংখয় জীবন-নীতির বিস্বপ্থব্ূপ 


শির শ্লিয় 






প্রবর্তক 


শি পিছ ও ৯ ঠাস তি লী পাখির 7৮২ চা 34525222৯ 


জ্যৈষ্ঠ 


নত মা মারা নত হ ৩.) ০22১ ৭৩ 
পা জে পপ ্রপ।্ জ  জপপউস 


পপি শী ২ শীত কলহ হাত 


উপস্থিত হইবে। আমাদের পাঠকপাঠিকা্িগকে তাহা 
নিঃসক্ষোচে আমাদের নিকট প্রেরণ করিতে বলি-- 
“প্রবর্তকের” স্তস্তে তাহার মীমাংসার চেষ্টা করা হইবে | 
এইকপ প্রশ্নের উত্তরপ্রত্যুত্তর বস জিজ্ঞান্থকে সচেতন 
করিয়া তুলিবে। আমরা এই স্স্তে এই বিষয়ের 
আলোচন1 করিব-_-“প্রবর্তকের” পাঠকপাঠিকাদের এই 


দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়৷ রাখিলাশ। 


ছিন্ন মুকুল 


( একটি শিশুর মৃত্যুতে ) 
শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


বৃহৎ নহে, মহৎ 


নহে, 


হয়ত হ'ত বৃহৎ, মহৎ। 
জগৎ তারে চিন্ত নাকো, | 
হয়ত উজল কর্ত জগৎ। 


সৌরভে তার ভরেনি দিক্‌, 
হয়ত তাহার বুকের ম্তববাস 
বদ্ধু-জনে, দেশের জনে 
তৃপ্তি দিতে আশা-উছ্ছাস। 
আজ জননীর কণ্ঠ হ'তে 
পুত্র-ফুলের মাল্য দ'লে 
ক্রুর নিয়তি নিল যে ফুল, 
দূরেই সে রি গেল চ'লে? 


কিবা হারায় এই জগতে? 
ঝর! পাতা ধরায় থাকে; 
জল শুকায়ে মেঘ হ'য়ে রয়, 
লুপ্ত তড়িৎ আকাশ রাখে । 
এই যে হেরি শুকৃনা তিণ,_- 
মাটীর আগার পূর্ণ 'করে ; 
কণ্ঠে যে-গান গেল থেমে, 
রবে তাহা বায়ুর ঘরে । 


এই শিশু কি হারিয়ে গেল? 

না, ন1, তাহার সচল সে প্রাণ 
অপর অসীম বিশ্ব-গ্রাণে 

যুক্ত হ'য়ে আজ বেগবান্‌। 
এই যে মোর স্মরণ করি 

তাহার খেলা, তাহার হাসি, 
তাই দেখে সে হাস্ছে হের। 

বিরাট আকাশ-বক্ষে ভাসি, । 


হি হরত 


অধোধ্যা 


প্রীমতিলাল রা 


ভারতের প্রাচীন ইতিহাস, পুরাণাদি হইতে 


যাহা হইলাম। আমি অযোধ্যাব ভূমি স্পর্শ করিয়া যে অনুভূতি 


পাওয়৷ যায়, তাহা হইতে জানা যায়--ইন্মাকুবংশীয় রামচন্দ্র পাইয়াছি, সেট কথাই বলিব। ভাবতের ইক্ষা কুব'শের 
বৈবস্থত মন্গ হইতে ৬৫ পুরুষ পয্যায়ে পডেন। আমর! ৩* সহিত আমার জন্মগত সম্পর্কের কথা আবাপ্য শুনিয়। 
বৎ্সখ প্রতোক নরপতির রাজাকাল ধরিয়া মন্ন হইতে আসিয়াছি। নিজেকে ময়ানপুরের ছেত্রী, চৌহান ঠাকুব, 


১৯৫০ বসব পৰে, রামচন্দ্রের আবির্ভাবকাল নির্ণয় 
কবিতে পারি। ইহার ৭৮ শত বংনর পবে 
শ্রষ্চন্ত্রের আাবিভাব। যদি এই সময়ে কুরক্ষেত্র- 
স'গ্রাম হইয়। থাকে, আব আজ পধাস্ত কুঁকুক্ষেব্র- 
যুদ্ধকাল হর্দি কম-বেশী ৫০*০ বৎসর কাল হয়, 
চাঠা হইলে আমরা অন্মান কবিতে পাবি, 
প্রায় ৫৭০০৫৮০০ বৎসব পূর্বে অযোধ্যাপাতি 
বামচগ্র তারতে বিরাজ করিয়াছিলেন । 

তিনি স্রেতা যুগের অবতাব। প্রাচীন ভারতের 
বাষ্ট পইয়। যে যুগ, তাহা হৃ্টি-গণনার যুগের 
সহিত পমতুল্য নহে। যুগ্র-গণনার নানা পদ্ধতি 
তিষ্প ভিন্ন পুরাধে পরিলক্ষিত হয়। আমরা 
সৌর ও চান্দ্রগণন! ছাড়িয়া সপধির দিকে লক্ষ 
খাখিয়া, শতাব্ধীকে যদি যুগ আখা! দিই, তবে দেখা 
যায় যে, বৈবশ্বত মন্ছব উনবিংশ শতাবীর ভ্রেতা- 
যুগেই তিনি “জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । শতাবীকে 
সত্য-জ্রেতাদ্দি চারি ভাগে বিভক্ত করিলে, উহ| ৪০, 
৩০) ২০ ও ১* যথাক্রমে গণিত হয়। আমাদের এ 
যুগের খতু-ঠাণনার গ্ভায় প্রাচীনকালে যুগ-গণনার 
শীতি প্রচলিত ছিল। এ যুগে যেমন আমবা শীতের 
শেষে অথব গ্রাবুটের প্রথম দিনে কোন ঘটনার 
স্চন1! লিখি, সে যুগে কৃত যুগে, ভ্রেতায় অথব। 


এ ? 





হনুমানগড 


কলির শেষে এইরূপ বিবরণ দিয়া ঘটনারাজী লিখিত : বীরাজা প্রভৃতি কুলজী উল্লেখ রিয়া সুরধ্যবংশধর বলিয়া 
হইত। এই হিসাবে রামচ্ বৈবস্বত মন্তুর, গণনার : ল্যকাল হইতে এক অভূতপূর্ব গর্ব অনুভব করিতাম। 
অন্তর্বর্তী কোন এক ভ্রেতাযুগেই অবতীর্ণ হইয়াছিলেন।  ( লের ধারে জোনপুর ষ্টেখন দেখিয়া, ময়ান্পুর দেখার 

এই সকল এঁতিহাসিক কাল-নির্ণয় বর্তমান প্রবন্ধে ; ! বড় আকুল 'কুৰিত। মাটার উপব এমনই একটা 
গবাস্তর বলিয়। ইহার বিশ্বদ আলোচন! হইতে গ্রতিনিবৃত্ত « কর্ষণ সংস্কারগত হওয়ায়, আমার চিন্তাজগতে অতীত 


ৎ২---৪ 


এ 


কীর্িমান সধাবংশীয বাক্ম্যবৃন্দের প্রতি হৃদয় অভাবণীয় 
শ্রদ্ধায় আজিও অভিষিত্ত হয়। আমি তাই সেবা 
অযোধ্যানগরাগ ম্বৃতি পৃজ। দিতে তীর্ঘযাত্রা কবিলাম। 
মাঘেব শেষে অপবা/্ের প্রথম ভাগে অযোধ্য। ষ্টেশনে 
রেলগাডী থামিতেই দেখ| (গল--্রীর।মচন্দ্রের কপিসৈন্যে 
স্টেশনের প্র্যাটফ্ম ছাইয়া। গিয়াছে । রেলযাস্্রীদেব 
কৌতৃকেব সীমা নাই । গাড়ীব জানাগা দিষা থাছ্দ্রব্যা্ি 
কাহার নিক্ষেপ করাতিছেন। বানরদের মণ্যে কাঁডাকাডি 
পিয়া যাইাতছে। কেন কোন সাহসী বানর গাডীর 
দরজা খোল। পাইলে, যাঞ্জীদেব নিকট উপস্থিত হইয়া 
খাগ্যাদি প্রাথন| কৰিছে । এ এক অপূর্ব দৃশ্বা। গাভী 





গুণ্ডা 


ছাড়িয়া দ্রিল, অসংথা বানর প্র্যাটফশ্ম ছাড়িয়। নগরীব দিকে 
ছুটিয়। চলিল। রেলগাভীর সহিত এই সকল জীবের 
দৈনন্দিন সন্বন্ধট! বছরের পর বছর সে কতকাল কেহ 
নির্ণয় করিতে পাবে না। 

বাজপথে গিয়া দাড়াইলাম। বানরের মেল। বসিয়া 
গিয়াছ। নাবীপুরুবেব হাতে দীর্ঘ যষ্টিথণ্ড, তাহা না 
হইলে, পথ চলা নিরাপদ নহে। দোকানী পশারী সদাই 
সন্ত্র্ত। একজন লাঠা ধরিয়া! দাডাইয়। থকে; আপ 
একজন বেসাতি কবে। একটু অন্তমনক্ক হইণে আর রক্ষা 
নাই, বাহাঞ্জানী না হইয়। আর যায় না। * 

এক্ঠ! বিস্তীর্ণ রাজপথেব উপর দ্রিয়। যতই ছুটিয়া চলে। 
অন্ে!ধা। বাজনগরীব শ্বতি ততই চক্ষে জড়াইয়। ধরে । এট 


প্রবর্তক 


জ্যাষ্ঠ 


নেই স্ফীত জণপদ, প্রড়ৃত ধন ধান্ঠব!ন, সরধৃতীরশিবিষ্ট 
মহাপুরী অযোধ্যানগবী স্বয়ং মানফেন্ত্র বিবন্বাণের 
জন্মভূমি । দশ ও ছ্বি-যোজন আয়ত, বিভক্ত, বিস্তীর্- 
রাঙ্গমার্গশোভিত, পুষ্পাবকীর্ণ - জলসিক্ত, হর্শ্যরাজী- 
পরিমণ্ডিত, ইন্দ্রালয়কে তুচ্ছ কবিয়া শোভাশালিনী 
অযেধ্য/ আমাব ম নসপটে স্বপ্নপুবী রচনা কবিতেছিল। 
উচ্চ ধ্বজপতি অদট্রালিকা, মহতী ,আম্রবন-শোভা, শাল- 
মেখলা, গভীগপরিখাবেষ্টিত ছুরাসাছ্া দুর্গ, বাজি, বারণ, 
গাভী, উষ্রশালা, সামস্তবাজনিবাসশ্রেণী, নানাদেশাগত 
বণিকেব বিপণি মাপ, খিকত পর্বতসদূশ সর্ধবরত্ব- 
সমাকীর্ণ প্রাসাদ, দ্ুন্দুভি, মৃদর্জ, বীণা, পণব-নাপিত 


টি! দ 
সন 


সি + এন বং ৯৯) ০৩১২ পিই) 5 1 31 কপ 
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॥। 


টে ১ 
এ 7 


রামথাট 


বাজপুরী এই সেই অযোধ্যা মহাতেজা, পৌর জনপ্রিয়, 
ধম্মবত, মহা রাষ্ট্রপতি, দশরথাত্ুজ শুরামচঞ্জের লীলাভূমি । 
কল্পনেত্রে অযোধ্যার অতীত গৌবব-চিত্র অবলোকন 
করিতে কবিতে পর্বনিদ্দিষ্ট বাসভবনের সম্ম্রথ গিয 
দ্বিচক্রযান থামিয়া পড়িল। 

কাশীব প্রখ্যাত রাজ] মতিােব প্রাসাঁদোপম ঠাবুর 
বাডীতে অযোধ্যাখাসের স্থান নিজূপি* হইয়াছিল। প্রশন 
প্রাঙ্গণপার্থে সমুচ্চ দেবমন্দির। সিংহাসনে ভ্রাতগণ স'্ 
রামসীত।বিগ্রহ। আর তাহার পার্থখে রাধাকফ্ণেব 
যুগলমুধ্ি। বর্তমান অযোধ্যানগরী এইরূপ সহম্র সহ 
দেধতার মন্ধির লইয়াই গভিয়া উঠিয়াছে। অপরাছ্েব 
শেষে, প্রাণহীন বিগ্রহের*দিকে চাহিয়। মনে হইল--এই 


২৬৪৭ 


চতুর্ব] হ উশ্বর-বিগ্রহ মহাশক্কি সীতাঁসহ যেদিন অযোৌধ্য।- 
নগরীর কীণ্তি ও শ্রী ছিলেন, সে স্থৃতি তীর্থ-মহিমার জীবস্ত 
রূপে আমার নয়ন কি সার্থক কবিবে ন।? সে নবদুর্ববদল 
স্টামঘন অপরূপ নর-তম্নুর পাশে সু্যকরোজ্জল্ল ছ্যুতিমতী 
সীতামন্তি দর্শন করিয়] জীবন কি ধন্য হইবে না? 
দেবগ্রাসাদেব চডায় দাঁড়াইয়া অযোধ্যাব প্রা সন্দশন 
করিলাম। অদৃরে বালুময় চরের কোলে বিস্তৃত রজত্- 
মৃততি সরযু প্রবাহ লক্ষ্যে পভিল। সন্ধা উপাসন! সারিয়া, 
শুত্র চন্দ্রালোকবিধৌত রাজপথ বাহিয়া সরযু দর্শনে 
ছুটিলাম। উভয় তবে বিস্তীর্ণ বালুচধ বিদীণ কবিয়া, 
অতীতে স্মৃতিময়ী সবযু কৌমুদী-কণা বক্ষে ধবিয়া টলমল 
করিতেছে । তাহার বুক জগদপ পাথরের ন্যায় ভাসা পুল 
পড়িয়াছে » অযোধাা হইতে উদর বঙ্জের বেলগ।ড়ীব 
'ঞ্ে এই গেতুৰ উপর দিয় গমণাগমন কৰে। 
এই সেতু-পথের উপ দিয়া সগযব অপখ প্রান্তে 
ধাড়াইয়া, অযোধ্যানগবীব দিকে চাহিয়া প্রণতি 
জ্জাপন করিলাম । সে খাম নাই, য়ে অযোধ্য। শাই। 
এই স্মৃতিবঙ্খাটুকুণও যে ক্রমে মহাখ্য হয়৷ উঠ। 
পগতিিপ আ্োতে বুঝি পামেব সঠিত অযোধ্যা ও 
এাসয়া যায়। সে অযোধা। হাবাইযাঙে , জাতিব 
পণশভ কিন্তু ইহার স্মৃতিরক্ষণ জন্য অপূর্ব 
মন্পিব ও নগরী নিশ্বাণ করিয়াছে । সহম্ত্র সহশ্র 
হম্ম্যপুরী শিম্মাণ করিয়া যে জয়কেতন সে 
উড়াইয়াছে, ইহ! ভালাহয়া দিতে দিতে অতীতের 
হ্যায় আজিকা প্রগতি আমুঃ ভারাইবে। সবযুর তীরে 
দাড়াইয়! এই ভরসাব বাণী অন্তরে প্রতিধ্বনি তুলিল। 
ভারতে ,যে সকল গ্রবল রাজা গড়িয়। উঠিয়াছ্িল, 
কোশলশরাজা তাহাদের অন্তম। কোশলরাজোর 
বাজধানী এই অযোধ]1। স্্যযবংশীয় নরপতিবৃন্দের গৌবব- 
গাথা এইথানের মৃত্তিকার সহিত সংজড়িত হইয়া! আছে। 
শ্মিত্র অযোধ্যার শেষ নরপতি। তাহার পর শ্রাবন্তীর 
ুবপতিবৃন্দ কোশলরাজ্য শাসন কফেন। তারপর বৌদ্ধ, 
যুগ। হিন্দুর ছুদ্দিন একদিন হইতে আরম হয় 
আযাধ্যার অসংখ্য কীত্তিমন্দির বৌদ্ধগণের দ্বারা বিধ্বৎ 
হ)। বামচক্জের কীহিস্ততস্ত বিটপিত করিয়া সঞ্জাট অশোঁং 


অযোধ্যা 





১৭১ 


বৌদ্ধ-মহিমাবক্ষায় যহুবান হন, কিন্তু আজয় হিন্দুবীধ্য 
বাজ! বিক্রমজিত্ের অভ্যাথানে বৌদ্ধ প্রভাব পবাভূত 
করিয়া অযোধ্যায় পুনঃ হিন্দুকীঠির জয়ধ্বজা উড়ায়। 
তারপর প্রায় ৬ শত বলব পালবংশীয় নৃপাতবৃন্দেব 
অর্ধানে থাকা পব পুনরায় অযোধ্যা আশ্রয়হীন হইয়া 
বনভূমিতে পবিণত হয়। শতাধিক বৎসর বনাকীর্ণ 
অযোধ্যা অসহ] খাড়ু জাতিব বাসভৃমি হইয়। থাকে । অতি 
সহজেই, তাহাদিগকে বহিষ্কৃত করিয। জৈনধন্্ী বাজন্যবৃন্দ 
অযোধ্যাব উপর অধিক।র বিস্তার ববেন। প্রায় ১১ শত 
গুষ্টান্ধে কান্থকুন্জাধিপতি চন্দ্রদেব অযোধ্যা অধিকাৰ 
কাবন। ১৯৯১ খুষ্টাঞ্জে মহম্মদ ঘোরী কান্তকুজ জয় করিয়া 
অযোধ্যা অধিকাব করিয়া লন। অযোধা। আবাব শ্রাহার। 


॥ 
চীনারা পাপন / 
রা মী 
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্রর।মচন্ছের জন্মভূমি 


হইল। লে অযোধ| হয় তো! ধবিভ্রী গ্রাস কবিয়াছেন! 
এই অযোধ্য। হয় তহে। সেই অযোধ্যার ছায়ামুত্তি। 
গুষ্টাকে ইংবাজের অধিরুত হইয়া হিন্দু জাতির পুণা- 
স্মৃতিতীর্ঘরূপে এই অযোধ্যা বিবাজ কবিতেছে। 

অযোধ্যার স্বপ্র দেখিয়াই রাজি অতিবাহিত হইল। 
প্রাতে শ্রীরাষচঞ্জ্রের জন্মস্থান দেখিতে বাহির হইলাম। 
এক গ্রকাণ্ড উচ্চ ভূমির উপর উঠিয়া সবিম্ময়ে দেখিলাম 
সমুচ্চ মস্জিদ_-ইহারই গ্রবেশদ্বারের পার্থে ৫1১ হাত 
দীর্ঘ প্রস্থ একটা ইষ্টক-বেধী শ্রীরামচন্তের জন্মক্ষেঞ্রের স্বৃতি- 
রক্ষা করিতেছে । রামসীতার মুর্তি দশন করিয়া তীর্থ- 
বাশীব। $ভার্থ হয়। আমি হতভম্ব হইয়। মসজিদের দিকে 


১৮৫৬ 


১৭২ 


চাহিয়। বহিলাম । এক বৃদ্ধ বলিলেন, অযোধ্যার গৌরব 
এই বামচন্দ্র। তাব শ্বৃতি মুছিয়া দিবার জন্তই মহম্মদ 
ঘোরীর পর এই মস্জিদ নিশ্মিত হইয়াছে । কিছুকাল পূর্কের 
শিন্দু মুনলমা'নব যে দাঁজ। হয়, তাহাতে অযোধ্যাব মহারাজ। 
এক রাত্রে মস্জিদ ভূমিসাৎ কবিয়া শ্রীর!মচন্দ্রেব জন্ম- 
ক্ষে&টকুর উপব এই ক্ষত্র বেদী বচন। কবিয়াছিলেন। 
ংরাজের বিচারে মুসলমান মস্জিদ ফিখিয়] পাইয়াছে । 
মস্জিদ-চন্বাবে রামচন্রেক এই সশ্বৃতি-মন্দির্টাও হিন্দুব 
তীর্থক্ষেত্র বলিযা মুসলমানেরা স্বীকার করিতে বাধ্য 
হইয়াছে । ব্রাগণ বলিলেন, শীত্তার রন্ধনশালাটীও এক 
সন্ন্যাসী উদ্ধাথ করিযাছেন। আমি অত বিমনা হইয়াই 





সীতার রঙ্কানশালা 


তাহাব সঙ্গে সঙ্গে মস্জিদেব এক পর্শে একটা পাতাল-গৃহে 
অবত্তবণ কবিলাম। সেখানে রদ্ধনের ভন্ত উন্নন ও কুটা 
বেলার চাকী ও বেলুন পড়িয়। আছে। শ্রীরামচন্দ্রের 
সতিকা-গৃহ এক অগ্রশস্ত ক্ষেত্রে পুষ্পমাল্যবিভূষিত হইয়া 
দৈন্ত প্রকাশ করিতেছে। স্থানটা পূর্বস্থতি জাগাইবার 
পক্ষে অনুকূল হইয়াছে । ধর্শাবিরোধেব নিষ্টুর চিহ্ন দৃষ্টি- 
কট মনে হয়। ব্যথায় হৃদয় ভারী হইয়া উঠে। আমি 
শ্রীরামচন্দ্রে উদ্দেক্টে একট মর্শখভেদী নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
অতি দ্রুত স্থান্ত্যাগ করিলীম। 

অযোধ্যার নাগেশ্বরনাথ মন্দির মণিপর্বত, কুবের 
পর্বত, মানমন্ি'ব, ইনমানগড় প্রভৃতি স্থান দর্শনীয় 
লিশেষতঃ হন্টমানগড কপি-সৈম্থের ছুর্গ বলিলেও অততযুক্তি 


প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


হয় না। তীর্থযাত্রীদের ইহারা অতিষ্ঠ করিয়৷ তৃলে। 
কিছু খাছ্ব্রব্য না দিয়া এই তীর্থ হইতে বাহিগ হওয়া 
সম্ভব নহে । শুনিলাম, অযোধ্যার কনক-ভবন রাজ! 
দশবথের কৃত ভিভির উপর নূতন মৃত্তি ধরিয়াছে' মহারাজ। 
কুশ এই নষ্টকীস্টি প্রথম উদ্ধার 'করেন। ছ্বাপরে মহারাজা 
খষভ মন্দির পুনঃনিশ্দাণ করেন। কলিষুগে ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ 
অযোধ্যাসন্ধর্শনে আসিয়াছিলেন _ সেই হইতে মন্দিবে 
মন্দিবে রাধারুষ্েের মৃত্তি পূজা পাইতেছে। 
যুখিষ্িরাব্ধে মহাবাজ। বিক্রমাদদিতাও নাকি এই মন্দিরের 
পুনঃনিশ্মাণে গুঢুর ধনবায় করেন। তারপর সমুদ্রগুপেব 
সময়ে মন্দিরটা ধবংসাবস্থ। হইতে পুনঃ বক্ষিত 'য়। এইরূপে 
যুগের পর যুগ ভাবতের রাজগ্বুন্দ কর্তৃক কনক- 
ভবনের ধাবাবাতিকতা। রক্ষ। পাইয়াছে । মহারাজ। 
মভেন্ত, শ্রীপ্রতাপ পিংহ, উড়িয়া! রাজ বর্তৃক এই 
মন্দিরের পুননিশ্মাণ হয় এবং সর্বশেষ মহাগ।ণী 
গণেশ কানোয়ারী এই মন্দিবকে কনকভৃষণে 
সজ্জিত করিয়া ইহাকে স্থরক্ষিত করিয়াছেন । 
মৃতদেহ বিচিত্র বসনভূষণে শোভিত হইয়। বিদেহী 
আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা ও সম্মান প্রদর্শন করণে কিন্তু 
তাহাতে দর্শন-স্থখ জন্মায় না। অযোধ্যাব মন্দিবে 
মন্দিরে হিন্ু ভারতের হাহাকার-্প্বনি প্রাণে বিষাদ 
স্টি করে। অযোধ্যার রাজপ্রাসাদ দরে দাড়াইয়া 
দেখিলাম। স্মৃতি কীদিয়া উঠিল বামরাজ্যেব 
পরিণাম দেখিয়া। উহাই কালের বিচিত্র গতি। 
পৃথিবীতে স্থায়ী কিছু নহে। জীবনের খ্যাতি ও 
সৌরভ থাকিয়া যায়; তাহার ধার।বাহিকতা রক্ষার জিদ 
ও আকৃতি সঙ্থীর্ণ অহ্মিকার স্বভাব । ক্ষুত্র বা বৃতৎ 
কালশ্বোতে ভাসিয়া আসে, কালশ্রোতেই অস্তহিত হয়। 
সেদিন রাত্রে অযোধ্যা ত্যাগ করি । মধ্যাহ্ুভোজনের 
সময়ে একটা বানর আমার গৃহের পশ্চান্ভাগের গবাক্ষ- 
স্বাবে উকি মারিতেছিল; সে সঙ্গীশৃন্ত, একা । অতিথিকে 
নাদ্ধর অভ্যর্থনা করিলাম। সে গবাক্ষপথে স্থির হইয়া 
বসিল। অগ্থালী তাহার সম্মুখে ধরিলাম। এত আদর 
সে অতি বিশ্ময়ের সহিত অনুভব করিল। একবার আমার 
মুখের দিকে চাহে, আর সতৃষ্ণ নয়নে অন্পথালীর দিকে 


৭৪৩১ 


১৪৪৭ 


[তত করে। আমি তাহাকে অন্রনয় করিয়াই বলিলাম 
“থাও, ভয় নাই ১ অতীতের পূজারী আমি, তোমার সেবায় 
সেই প্রাচীন স্বতি ফিবিয়া পাই , খাঁও।” বানরের অয্প- 
সেবা দেখিয়! চবিতার্থ হইলাম। সে মান্নষেব মতই অনন- 
পাত্র হইতে যাথাবীতি খাদ্য গ্রহণ করিয়া আমার 
সেবাবৃত্তি চখিতার্থ কবিল। 

শ্রীরামচন্ত্র লোকপ্রিয় হওয়াব খ্যাতি বড় করিয়াছিলেন। 
বামরাজ্য বলিয়। তদানীন্তন গ্রজারাই তাহা মহিম।- 
কীর্তন কবিত না, আজিও গ্রজাবাৎসল্য কে।থাও লক্ষিত 
হইলে, বামবাজোব সহিত তাহাব তুলন। কবিয়া থাকে । 
জনমত পোষণ কবিতে গিধা তিণি সাপবী পত্বীব 
দাকণ দুর্দশা কবিয়াছিলেন। স্বয়' সতীহারা শিব 
সাঙ্গিযাছলেশ। লোকমণ্চের মধ্যাদ। দ্বাতিই 
তিনি অস্তজ লক্ষ্ণকে বহন করিয়াছিলেন । বিশ্কু 
প্রিয়জনবিবহ সঠিতে না পাঁখিয়। বাজোশ্বর আত্ম 
বিলজ্জন কবিয়ছিলেন সখ্যবন্মে। স্ব্গঘার ব। 
বমঘাট বপিয়া মেহ তীর্থ আছি পথিচিত। 
বেত কেহ হহাকে গ্ুপুধ।ট বলিয়া আখ্যা দেয়। 
অযোব্যায় আসিয়। এই শ্মশান ক্ষেত ন। দেখিয। 
অযোধ্য।ন্যাগ সম্ভব নহে । সেই গ্রথঘ মধ্যাহে। 
গুপুঘাটেব দিকে যাত্রা কবিপাম। অশ্বপুঙ্গব উদ্গৃশ্বাসে 
ছুটিল। গ্রশস্ত বাদপথ ফয়জাবাদেব দিকে চলিয়াছে। 
ফয়জাবাদেব সেন্ত ছাঁউনী অতিক্রম কবিযা দ্বিচঞ্র বখ 
গপ্তঘাটে গিয়া থামিল। বিশ্তীর্ণবক্ষ অবরযু এরধ্য- 
কিরণে ঝলসিয়া উঠিম্বাছে । তীরে উন্নতশীর্য রাজপ্রাসাদ 
নিম্তন্ধ ' জনহীন। গুপ্ঘাটেব সন্ধান কবিয়া শুনিলাম 
-সরযূতীরে একটা ক্ষুত্র মন্দিবগর্ভে শ্রবামচন্দ্রেব 
পাদুকাপুজ। হয় । সবই দেখিয়াছি। অযোধ্যা রাজপথ, 
দশরথের স্ফটিকগ্রাসাদ, রামচন্দ্রেষ জন্মস্থান) কিন্ত 
কিছুতেই স্বত্ব তৃপ্তি মিলে নাই। তৃপ্তি পাইলাম 
স্বগঘাটে দাড়াইয়া। অপরাহুশেষে অন্তাচলাবলম্বী স্থযা- 
কিরণের বক্তবর্ণ আভায় সরয যেন পোকার্তা হইয়া স্ুক- 
খধিবের ন্যায় নীরব ভাষায় বলিতেছে-এইখানে, 
ইথানে, এই কালপ্রবাহের বুকে তোমার বামের সঙ্গে 
সঙ্গ অযোধ্যা গিয়াছে, আমি ছার একমাত্র সাক্ষী আছি। 


অযোধ্যা 


এটগিতি 


সম্তযই কঙ্ধলের দক্ষপুরী নিশ্চিহ্ন হইয়াছে, নীল 
সরস্বতীর বুফকে সতীব স্থতিচিহ্ন গ্াকা আছে। বুন্দাবন 
ধরাগর্ভে লয় পাইয়াছে, যমুনায় কৃষ্ণকাস্তির ছায়া আজিও 
অবধূত আছে। ভারতের গিবি-নদী অতীতের স্থৃতি 
ধারণ করিয়া বর্তমানকে সচেতন করে । ভবিস্তৎকেও তাহা 
উদ্বদ্ধ কবে। তাই হিমগিরি, বিদ্ধ)াচপ, ভারত-কীন্তির 
স্বৃতিস্তত্ত, তোমাদেব নমস্কার কবিয়া অ।সিয়াছি। ভাগীবথি, 
গোদাববি, নশ্ম্দে। তোমাদের পুণাবাধি স্পর্শ করিয়। 
অতীতেব স্পর্শ পাহয়াছি। পৃতবাি সবযূ, তাই তোমার 
সলিলে অবগাহিত হইয়। আমার এত তৃপ্টি। আমি 





পরযৃধক্ষে শয্যান্ত 


আপিয়াছি অযোধ্যার তটাধাুষিতা তো।ম।রই মনোমোহিণী 
পবিত্র সৌন্দধ্যক্নষম! সন্দর্শন করিতে । 

স্থগঘাটে দীড়াইয়া সাদ্ধয-সমীব-সঞ্চালিত আধ-আগপে 
আধ ছায়ায় নৃত্যশীল| সবযুকে কবজোডে প্রণাম করিয়। 
নিঃশব্ধে ঝালায় ফিরিলাম ! তারপর নিঃখবেই অযোধা। 
ছাড়িয়া ফয়জাবাদে গাড়ী ধরিলাম। অধযোধা। হ্যা 
বশের বীততিস্বতিময় নহে; প্রবাহিনী সরযূ অতীতের 
মহিমা বরণ করিয়া আজিও প্রবাহিতা। ঘাট, পথ 
অট্টালিকা, দেব - মন্দির অল্লামুঃ-ঙারতের পুখ্যতোয়া 
প্রবাহিণি, চিবাযুঃ হও । তটিনীর তীরে তীবে সুপ্রাচীন 
মহিমস্তরতির প্রতিধ্ধনি কলনারিনীর কগধ্বনির ন্যায় 
আমার কাছে বর, সুস্পষ্ট হুইয়া উঠে। সরযূব স্থতি 
আজিও ভূলিতে পারি নাই। 


“প্রবর্তক” রজত জয়ন্তী 


উদ্দবোধখনোৎ্সৰ 
[ আশ্রমী] 


১ল! বৈশাখ--নব বর্ষের নৃতণ প্রভাত । তোরেব 
পাখী বুক চিবিয়া সুরু করিল আলোর কীর্তন । সঙ্জের 
মাতৃক্ষেত্র--আশ্রমতীর্থ মুখবিত হইয়া! উঠিল উৎ্সব- 
দেবতার আবাধনাসঙ্গীতে । নাবীকগে বর্ষমঙগল--তার 
পর সঙ্ঘগুরুর মর্শম্পর্শী ঘুগবাণী। প্রাক-দর্শনে যতখানি 
দেখ| যায়, কালের দৃশ্বাপট রেখা-চিত্রে আকিয়। উঠিল-_ 
সঞ্ঘেব ও নব জাতির । জাতির নববর্ষোৎ্সবের সঙ্গে 
সঙ্ঘেরও আজ উতৎসব-কলরোল। এ যে সমষ্টি-গ্রাণের 
জয়-যাজা। আজ আবাঁব সঙ্ঘ-পন্ত্র “গ্রবর্তকের”ও 
“রজত-জয়ন্তী” | 

“প্রবর্ক” সজ্ঘেব বিজয় বৈজয়স্তী। শুধু তাই নয়, 
আমব। বপিব, ইহ] নবজাতিবই যুগ প্রতীক। রম ন৷ 
হইতেই যেমন রামায়ণ, “প্রবর্তক” তেমনি যখন ফুটিয়া 
উঠিম়াছিল সঙ্ত-শ্ষ্টারই সষ্টি-কল্পে, সঙ্ঘ তখনও অজাত 
নবপ-মুত্তি। সেই যেদিন জাতির জীবন-সঙ্গীত কে পইয়। 
“প্রবর্তক্ষ* ধাছির হইয়াছিল, আজ ২৫ বৎসর ধরিয়। তার 
সে অনন্ত সুর ফুরায় নাই। সত্যাই “গ্রব্র্তকেব” ভাবধাবা 
ভারতের সনাতন সত্যের নিঝ্র। “প্রবর্তক? বডি! 
চলিয়াছে অনর্গল অবারিত প্রবাহে-্বাধা আসিয়াছে 
প্রচুর, অসংখ্য, কিন্তু “প্রবর্তক” কোন বাধাই মানে শাহ । 
পৃত ভাগীরথী-ধাবার ন্তায় "প্রবর্তক” চলিয়াছে তার 
লক্ষ্যতীর্থ সাগর-সঙ্গমে--সে লক্ষ্য জাতিব অভ্যুদয় ও 
নিঃশ্রেয়স্--মুক্তি ও কল্যাণ । “প্রবর্তক” মে নখ মনের 
উপাসক, তাহা শ্জনেরই মহাঁবীধা। নবজাতিগঠনের 
ইহা অমৃত রপায়ণ। “প্রবর্তকের” রজতজয়স্তী--এই 
মন্ত্রবীর্ষযেবই জয়োৎসব। এ ভাষ। মান্ুষেব ভাষা বটে, 
কিন্ত ইনার পিছনে আছে যে মহাশক্তিব গতিবেগ, যে 
দিব্য-প্রেরণ।র স্বতিছন্দং) তাহার মর্ম হৃদয়ঙ্জম ন। করিলে 
এ উতসবেরও মন আমরা ঠিক বুবিব না। গ্রবর্তকেব” 
বাণী--বাঙালীরই জীবনবাণী। এ" বাণী জীবনে মরণে 
সাধিবাব , যে নাম মরমে গাথা, তাহ"বিপদের নিষ্পেষণেও 
যেখন সাধক ভুলে না, তেমনি সম্পদেব প্রলোভনেও নয়। 


রা 


অবস্থ/ব দায়ে “প্রবর্তক” তাই কোনপিন বিকৃত স্থুর 
তুলে নাই । প্প্রহার কব, কগ চাপিয়া ধর, নাম ভুলি 
না--এই স্থবেই যে জীবন ভরিয়। আছে+১--এ আঙ্কল্প ছিল 
“প্রবর্তকেব” মূলে, তাই বিদ্বরটজেব দণ্ড সহিয়াও 
“প্রবর্তক” বীব দর্পে গঞ্জিয়। উঠিয়াছিল-_“রসন1 উপাড়িয়া 
দা, শ্বাসে প্রশ্বাসে সে বাণীহই ঘোষণা কবিবে--মরণের 
যন্ত্রে জীবন চর্ণ কর, জীবনেব দায় ঘুচিয়৷ যাইবে, 'বিশ্বাআ্মার 
দববারে এ করুণ কানা বড় মন্মান্তিক সবে ঝন্ধাব দিবে-- 
এ গান বন্থা হইবার নয়।” 

“রজত জয়ন্তী উৎসবে” এহ সকল কথাই মনে 
পড়িতেছিল। 

বৈশাখী মধ্যাহেনব খব-করজ।ল। একটু প্রশমিত হইয়। 
আসিলে, অপরা।হ্ৃব প্েইচ্ছায়ায় াবীবিধ্যাভবন জয়শ্বী- 
উদ্বোধন-সভাব অগ্ুষ্ঠান হয। চন্দননগরেই এই উদ্বোধণ- 
সঙা-- কেননা, চন্দননগরই “প্রবর্তকে”ব জন্মতীর্থ । সভাব 
পৌরোহিত্য-ভাব ছিল--চন্দননগবেব গৌবধব-মণি, দরদী 
সঙ্ঘবন্ধু শ্রীহরিহর শেঠ মহাশষেব উপর। এই সায় 
উপস্থিত হইয়াছিলেন_ চন্দননগরেব প্রাণম্বরূপ প্রায় 
অর্ধশত বিশিষ্ট স্থধীমগ্ডলী । তাহাদের কয়েক জনের নাম 
নিয়ে উল্লিখিত হইল- চন্দননগবের মেয়ব শ্রতুলসীচরণ 
বক্ষিত, ফরামী চন্দননগবেব শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টব 
শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র দে, হিতবাদীব ভতপূর্বব সহ-সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত যোগেন্্রকুমার চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত সত্যবিকাশ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অধ্য।পক শ্রীযুক্ত প্রমোদরগুন ভড়, শ্রীযুক্ত 
দেবেন্দ্রনাথ দাস, ডাঃ জ্যোতিঃপ্রসাদ (ঘাষ, শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র 
আঢা। 

সঙ্ঘের সঙ্স্যাপী স্বামী অমৃতানন্দজী কর্তঁক একটা প্রশত্তি- 
মন্্ উদ্গীত হইবার পব, সঙ্ঘ-সম্পাদক শ্রীযুক্ত অরুণচ্ত 
তত সভাপতি বরণ করেন। অতঃপর “প্রবর্তক নারী- 
মন্দির” কর্তৃক উদ্বোধন-সঙ্গীত গীত হইলে, সভার কাধ্য 
আবন্ভ হয়। সভাপতির নির্দেশক্রমে পপ্রবর্তকেগর 
জন্মদাতা ও সম্পাদক গ্রীমতিললাল নায় মহাশয় প্রাণম্পর্শী 


"১৬৪৭ 


ভাষায় “প্রবর্তকে*র অপুর্ব ঘটনাবছল ইতিবৃত্ত বর্ণন। 
করেন। তিনি বলেন--“প্রবর্তক” এই নামটা আমার 
কাছে নবজাততিগঠনের মন্ত্বপে আবিভূ্তি হইয়াছিল। 
এই দীর্ঘ পঁচিশ বৎসরের মধ্যে আথিক, সামাজিক ও 
বাঞ্জনৈতিক বহুপ্রকার নিশ্েষণের মধ্য দিয়া ইহাকে 
চলিতে হইয়াছে । এমন কি, এক সময়ে ইংরাজ ও ফরাসী 
উভয় গভর্ণমেণ্টের , দমন-যন্ত্র হইতে আত্মরক্ষাব জন্য 
“প্রবর্তক” নাম পরিবর্তন করিয়। “নিম্মাণ* নাম দিবার 
চেষ্টা হইযাছিল--কিস্তু বিধাতার নিগুঢ ইচ্ছায়, সে চেষ্ট। 
বা্থই হইয়াছিল। পপ্রবর্তক”কে হত্যা করাব ভিতর ও 
বাহির হইতে সকল আয়োজনই এইরূপে শিক্ষল হইয়াছে। 
“গ্রবন্তক” নিজ মহিমা অক্ষুগ্র বাখিয়াই সকল বাধা-বিস্ব 
অঙ্ঞ্ম করিয়া জাতি-গঠণের অমোঘ মন্ত্র প্রচার 
কবিয়াছে--এখন পধ্যস্ত অক্লান্ত উদ্যমে সেই অমুত-তত্ৃই 
পরিবেশন করিতেছে ।” 

প্রসঙ্গ ক্রমে, “প্রবন্তকে”র জাগত কীছি-স্বর্ূপ প্রবর্তক- 
সজ্ঘেব বহুমুখী প্রকাশকে লক্ষ্য করিয়া তিনি আরও 
বলেন--” প্রবর্তক” চাহিয়াছে ধম্মের উপব জীবনকে 
প্রতিষ্ঠা করিতে । খণ্ড, সাময়িক অবস্থাধীন জীবন নহে, 
চতুঃশক্তিসমদ্বিত একটী পরিপূর্ণ জীবনের প্রেবাই 
“প্রবর্তক” বাঙালীকে দিয়! আমিতেছে। “গ্রবর্তকে”্র 
রজত জয়ন্তী বধের যে নৃতন প্রচ্ছদ-পট, তাহ জাতির এই 
প্ণাঙ্গ জাতীয়তারই প্রতীকৃ-ন্ববূপ। প্প্রবর্তকে”্র কল্প- 
বপন ভবিস্তজাঁতিই গিগ্ধ করিবে।” শ্রীযুক্ত মতিবাবু তাহার 
এই ইচ্ছাও বাক্ত করেন যে, “প্রবর্তকেগর এই জয়ম্তী 
. উৎসব শুধু চন্দননগরেই সীমাবদ্ধ থাকিবে না, এই বধের 
প্রতি মাসের প্রথমেই বাংলাব বিভিন্ন কেন্তজ্রে জয়ন্তী 
সঙ আহ্বান করা হইবে এবং এইরপে জাতি-সাধনার 
বাণীমঞ্্ “প্রবর্তক” বাংলার ঘরে ঘরে পৌছাইয়া দিবে 


শ্রীযুক্ত মতিবাবুর পর ধুরন্ধর সাহিতাসেবক শ্রীযুক্ত 
যোগেন্দ্রকুমার চটোপাধ্যায় বলেন-_- 

“জাগমার আমাকে এই শুভ জয়স্তী উপলক্ষে কিছু *বলিবার জন্ত 
অনুয়োধ করিয়াছেন । আমি দীর্ঘকাল ধরি, সংবাদপত্রের সহিত 
সংযুক্ত ছিলাম, সেই জন্য সংবাদপত্রের সেবক হিসাবে ছুই চারিটি কথা 
বলিব। সংবাদপত্র ও সাময়িক পঠব্রর পরিচালন) যে কত কঠিন, তাহ! 


“প্রবর্তক” রজত জয়ন্তী উদ্বোধনোতৎসব 
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আমি বম্পূর্রূপে অবগত আছি। বর্তৃমীন শতাব্দীতে বাঙ্জালাদেশে 
কত সংবাদপত্র ও সাময়িক প্র জঙবুদ্ব দের গ্ায় জাবিভূত হইয়। কিছু- 
দিদ পরেই কালসাগরে বিলীন হইয়ান্ে, তাহার সংপা। নাই। এই 
অকাল মৃত্যুর দেশে “প্রবর্তক” যে দীর্ঘ পঁচিশ দৎমর়কাল জীবিত 
আছে-_-কেবল জীবিত থাকিয়। নহে, উত্তরোত্তর উন্নতি লাভ করিয়া 
ইদগনীং বঙগছেশে গ্রথম শ্রেণীব সংবাদপত্রের অন্থাতম বঙগিয়া পরিগণিত 
*ইম্পাছে, ইহ1 “প্রবর্তকের? পক্ষে সামান্ত শ্াধা ও প্রশংসার কথ নহে । 
বাঙ্গালীর ঝ|বসাধ যে কারণে দীর্ঘজীবী হয় না, আমার মনে হয়, ঠিক 
সেই কারণেই বাঙ্গাল। সংবাদপত্র দীর্ঘজীবী হয় না। আমার মতে, 
যৌগ) বক্র দ্বারী পরিচালনার অভাবই উহার একসাত্র 
কারণ না হইলেও, প্রধান কারণ। বাঙ্গালী ব্যবসায়ী হয়ত 
নিজের পরিশ্রম, প্রতিতা ও একাগ্রতার বলে একট। ব্যবসার়প্রতিষ্ঠাণ 
গড়িয়। তুলিলেন এবং যতদিন সস্ভব সেই প্রতিষ্ঠানের পরিচালন। 
করিলেন; বিস্ততাার অবর্তমানে সেই প্রতিষ্ঠানকে স্থপঞিগালিত 
করিবার ভাগ যোগাতর ব্যভি'র হস্তে ন। দিয়। স্বীয় পুজ-পৌত্রাদির উপর 
ন্ুস্ত করেণ। সেই পুজ্র বা পৌপ্রের বাবসায়পরিচালনার যোগ্যতা 
নাও থাকিতে পারে। একপ ক্ষেত্রে সেই ব্যধসায়ের ধ্বংন অনিবাধ্য। 
নংবাদপঞ্জ হিসাবেও ঠিক এই কথা বল। যাইতে পারে। ইউরোপীয় 
ধিগ্েসগ এক একট] ব্বনায় একশত, দেড়শত বৎসর স্থায়ী হইয়া আছে, 
তাহার কারণ, ধিশি সেই ব্যবসার শুত্রপাত করেন, তান বাহিবের 
যে লকল লোককে সহকারী কণ্মচাগিরীপে গ্রহণ করেন, তাহাদের মধো 
যোগাতন বঝাতিকে সেই ব্যবসায়ের অংশী করিয়া লয়েন। এইবপ 
ব্যবস্থ। থাকায়, সকল কণ্পচাদীই মনে করেন যে, কাধে) দক্ষত। দেখাইতে 
পাগিলে তিনি ভবিশ্বতে সেহ গ্রতিষ্ঠ।নের অংশাদার হুইয়। প্রতিষ্ঠানে 
কর্তৃত্ব করিতে পারিবেন। ইউরোপীয়দিগের এরূপ বগু প্রতিষ্ঠান 
আছে, যে প্রতিষ্ঠানের সহিত তাহার প্রতিষ্ঠাতার বংশাবলীর কোনই 
সম্বন্ধ নাই। এইরাগ বাহিকেের লোককে আপনার করিয়া! লইবার, 
তাহাকে কার্ধখম কৰিয়। লইবার মত উদারত। বাঙ্গালীর নাই । যাহ! 
হউক, মতিবাঁধু তীছার বছ শাখার গ্রশাখার বিভক্ত প্রতিষ্ঠানের প্রতোক 
বিভাগের ভায় ধোগা ব্যক্তির উপর অর্পণ করিয়াছেন বলিয়াই 
“প্রবর্তকের” রজত জয়ন্তী দস্তবপর হইয়াছে। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থন। 
করি, তিনি মতিবাবুকে দীখজীবী করিয়া 'প্রবর্তকের” সুবর্ণজরন্তী 
উৎনবের সুযোগ প্রদান করুন। দে উৎসবে ধোগঞ্ধান করিবার জন্য 
আমর না খকিলেও, আমাদের পরবর্তীগপ যেন “প্রধর্তকের” সুবর্ণ- 
জরস্তীতে যোগদান করিবার হযোগ লাভ করেন।” 

সজ্ঘের অকৃত্রিম সুহৃদ, চন্দননগরের শিক্ষা-বিভাগের 
পরিচালক ও স্থানীয় রাষ্ট্রনেতা শ্রীনারায়ণচন্দ্র দে বলেন_ 

“আজকের উৎমষ+ সভ। বক্তার স্থান নর, আমিও বক্ত] নই। 
গ্রবর্তক সঙ্যের মুখপত্র আজ পঁচিশ বৎমর পূর্ণ করেছে। এই পঁচিশ 


১৭৩৬ 


বৎসর সঙ্গের মুখপত্র সজ্বের কাধো কত যে মহারক হয়েছে। 51 
প্রবর্তক সজ্যের প্রতিষ্ঠাত1 শ্রান্ধয় মতিবাবুর মুখে গুনলেন। কিন্তু 
পেই সঙ্গে বাংলার সাহিতাক্ষেতে প্রবর্তক যে ক্গার্ধ্য করেছে, তাহাও 
যাথষ্ট গর্বের কখ]1। প্রবর্তক যে নাহিতা শুষ্টি করেছে, প্রবর্তককে কেন্ত্র 
করে ধে সাহিত্যিক স্ব গড়ে উঠেছে--তাদেয দান গাহিত্যকে গুধ 
সমৃদ্ধ করে নাই, নুতন আলোকের ইলিত দিয়েছে । চন্দমনগরে “সেবাব 
সাহিতাসশ্মিলন আয়োজন করবার সময়ে সেই সছিত্যিকলজ্বের 
সহিত আমাদের পরিচয়ের সুযোগ হয--তাদের সহযোগিতা 
সম্গিলনের নার্থকতার দিকে যথেষ্ট সাহায্য কবেছিল। প্রবর্তীকের 
দীর্থজীবনের কারণ মতিবাবু সকল কাধার ভার স্বহন্তে না রেখে 
ঘোগ্য হস্তে দিয়েছেন বলে' যোগেল্রবাবু উল্লেখ করেছেন, কিন্তু আরও 
একটি কথ। আচে। মাঁদিক পঞ্জের উদ্দেশ্ঠ নিছক সাহিতা সেব। নহে 
জাঙ্ষি-্পীবন গঠনের সত্য সাধনা যার পশ্চাতে আাছে। তার মৃতু 
নাহ । য জয়-পতাক। নাধ প্রবর্তক কাধো অগ্রসর ভয়ে, ৩1 
অমর। রঞ্জঙ তাযস্তীগ পর্গ ল্ধর্ণ জয়ন্তা চার আসবেই আসবে । 
গে স্বর্ণ জয়ন্তী উৎদবের সাননাডোগ আওঙকেব আমাদের না খট ০ 
পারে কিন্তু যে পরিঝঞ্জনা মতিবাবু দিলেশ, ভাতে প্রতি মাসে 
বালাব দিভিন্ন ডলার অধাবশন হয়ে বৎগবের শেষে এঠ ভাবের 
উত্ব আমগ]। প্রতি বসব আশা করিতে পারি। 


গুবতক সঙ্ব চন্দননগরে, প্রবর্তক পত্রের লষ্মস্বানও চন্দনণগরে। 
বন্ধমান ৮ন্দননগরের গৌরব করবা যা কিছু, সাহা চন্গাননগবের 
দু'জন মনীষীকে উপলক্ষ) কগে। একজন আ[মাদেস আজকের ভাব 
মনাপতি ও মন্যঞন শ্রদ্ধেয় মতিবাবু। বা'লার বাইরে গিয়ে দেখেছি 
--চন্দননগয়ের কখ। উঠলেঃ তার হরিহধবাবু ও মতিবাবু ও তার 
প্রবর্তক নজ্ের কথা জান্তে চাঁন। চর্দন্নগরের গৌরব বৃথি করে 
মতিবাবু চন্দনণগরধাসী মাত্রেরই বরেণ্য । আঙকেব এই শুভদিনে 
আমি ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি-মতিবাবু দীর্ঘজীবন লাভ 
করে? ভার সাধন! জয়মুক্ত করুন। ইঞ্চাই জামার আন্তরিক কামণ। 1” 


অনস্তব তেলিণীপাড়ার তরুণ ভূম্যধিকারী শ্রসত্য- 
বিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন-- 


“আমার মত সামান্ত লোক তে] তুচ্ছ, এমন কি রাজার এর, 
ঘোদ্ধুর শৌরধ্য, আত্মন্তরীর আব্মগণিম! সমস্তই আশ্রম নীমা-রেখায় এসে 
মৌন হয়ে যায়, হায়ে রয় নিক্কিপ, গন্ধ! পরছিতব্রতী, লোক-কল্যাণ 
কাম।, ব্রঙ্গবিদ্টাপ্রার্ী মুনিপুজদের দেবার দ্।? শেখাধার ক্ষমত। 
সাধারণের থাকে না, আশ্রদ-আচাধ্য সমঙ্গে গেস্পন্। নিয়ে এখানে 
প্রবেশ অধিকারও বাকাঁরও নাই । সঞ্েব উপদেশ, আশীর্বাদ, শাস্তি 
ও সান্ত্বনার বাণীগ্রহণের সৌভাগালাতের, আঁকুল আকাঙ্ষ! গিয়েই 
গুহাশ্রমীব। সমবেত হন। 

দেধার ক্ষমতা আসার অনুমাজ নাই, কিন্ত সর্ব পুর্ণকারী, 


প্রবর্তক 


ঞা 
জৈোষ্ঠ 


সর্ধবমঙ্গলমগ়ের কাছে গ্রার্থন। কগবার অধিকার আমার আছে ও 
তাহারই বলে এই পুত যজ্জসথলে নতজানু হয়ে তীাহারই কাছে 
আন্তরিকভাবে প্রার্থন। করি, যেন বারে; বারে, বহুবার, বহুদিন, বহু বধ, 
ব্চ যুগ ধরে" আছকের এত শুভদিনের ম্যায়, হধীজনমণ্ডুলী, আশম 
তাপগবৃন্দ ও তাপসগুরুদমন্মে বহু শুভ অনুষ্ঠান হুসল্পন্ন হয। 


অধ্যাপক গ্রমোদবঞ্জন ভড় ধলেন ১ 


“প্রবর্তকেব?। এজত জয়ন্তী উৎসবসতায় বেশী কিছু বল! আমা৭ 
দিক্‌ থেকে হয় তবেশ শোওন হবে না, যেহেতু মোটামুটি হিসাবে 
আমি 'প্রবর্তকেরহ” সমবয়সী । ওয় হয়, নাশ] কথার অবতারণা 
বুঝে বা শেষ পধ্যন্ত বাচালতায় পষ্যবসিত হবে। 

দীর্ঘ পঁচিশ বদরের আ্রোঙতঃ বেয়ে « প্রবর্তক? আঞজ জয়স্তী ৬তনব 
প্রাঙ্গণে উপনীত। যে দেশে পার্রকার পর পব্জিকা জহাখুদ্ধ দেব স্ 
উঠছে আখ নাম্ছে, মেহ অভাগা দোশ যেকোন পত্রিকার পক্ষে এ এক 
অভাবশীয় কাণ্ি। ' প্রধর্তকের” আভ উজ্জ্রণ ব্মানেধ সর্ববাজনুনার 
প্রতিচ্ছবি আজকের এহ 1শুাগী সভাস্থপ ,-বর্তমানেগ শত পাচ 
নিগুযোজন। শদ্ধাম্পদ প্রাচীন বাগণের কান্ত বাণাদ মথে। 
ম্রষ্টাকাগে কুঢে ডঠেছে প্রবর্তকে র সঠীঙ পাঁচশ বৎমরের ক।হিশী, 
নুতন কথে অভাীঠের কথ বলতে যাওয়ায় শু4 পুনগাবৃত্বিহ ইয়। 
গতএব বন্মান ৭ অত)ঠে4 উল্লেথ না কে আমি আজ কিছু “লে? 
চাহ অণ।শ পঠিশ বৎসরের ওপার থেকে । আম দেখছি, পটিশ 
বদরের পরপারে দাড়িযে দথছি, আব্5চপিত পদক্ষেপে প্রবর্তক 
এগিয়ে ৪লেছে ভাঞ লক্মাপথে, বঙ্গে তার জমিত তেজ) নযনে অপিবব | 
দীপ্ত । বিগত পঁচিশ বৎসর ধবে বারে বাগে মৃত্যুকে পগাজিত করে। 
ভাব হিম শীঙল ম্পশ হতে সতহ য়ে আপনাকে মুক্ত রাখতে সমর্থ 
হয়েছে, অন।গত পঁচিশ খখ্সগের প্রান্থেও অপ্ানঙাবে তাকে দেখ 
ম্ুঃ্য় বেশে । প্রবর্তক? যাঁদ পাএক। মাএ হত, যে কোনও মময়ে 
তাপ আকান্মক অগ্তদ্ধাণ হযরত জন্বাঙতা।বক হত শা । 1কস্ত এহ 
পর্িব। শুধু পত্রিকা পয়, এর পিছণে এক্সেছে অধিতীয় প্রতিষ্ঠান 
প্রবর্তক স্ব, সাভব4 পিছনে সদ] জাগ্রত রয়েছেন অপূর্ব এক - পুরুষ, 
আগ সেহ পুরুষের অস্ত ক নিত্য প্রবাহিত ছয়ে চলেছে ঘষে অদামান্ 
শক্তিশ্রোত"। তার গ্লোপন উৎসের সন্ধান খেলে রহন্তের অবগুষ্ঠণে 
আবৃত নিখিল বিশ্বের গভীরতম অস্তর্দেশে। প্রবর্তক সঙ্য যদি গঠিত 
হত তুচ্ছ কর্দের প্রয়োজণে, পিঃনন্দিদ্ধভাবে তাকে বিলুগ্ত হতে হ?, 
দণিক জীবনের অবদানে। যেহেতু সঙ্বের শর্ট! বিশ্বের মূলীভূ* 
শক্তির ফলত শ্রোতঃ প্রবাহিত করেছেন ভার হৃষ্টির অনালোকিত জগ্তরে 
পচি* বৎমরের ওগার থেকে আমি দেখছি, সঙ্বের মুখপত্র “প্রদর্থক' 
অমরত্বের দিব্য ম্পর্শ* লাভ করে' চির জ্যোতির্শায়রূপে গ্রতিন্্িত দেখছি 
আমার অনাগত কালের মত্ত অন্যুগত কালের প্রবর্তক হ'তে বিচ্ছুিত 
শক্তির আম্বাদনে পুলক-6ঞল।” 


১৩৪৭ 


অনস্তর চুচু'ড়াবামীব পক্ষ হইতে শ্রীপুর্ণচন্্র আদা 
“প্রবর্তকে”র ম্ঙ্গল-কামন। কবিয়। সংক্ষেপে বলেন-- 


“প্রবর্তক সজ্যের একটি বৈশিষ্ট্য---ধর্পের উপর জাতীয় জীবন 
সুপ্রতিষ্ঠিত করা। এই লক্ষ্য ও আদর্শই ভারতের চিরস্তন লক্ষ্য ও 
আদর্শ। “প্রবর্তক” এই ধাণী প্রচার করিবার ভার লষ্টয়াছে আব 
এই পঁচিশ বৎনর ধরিয়। সেই ব্রত একনিষ্টভাবে পালন করিতেছে । 


ইহা বড় কম গৌরবের কথা নয়। আমি এই 
প্রতিষ্ঠানের তথা “প্রবর্তক” পত্রিকার সব্ধাস্তঃকঃণে 
শুভ কামন! করিতেছি ।") 


পরিশেষে শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় তাহাখ 
স্চিন্ভতিত অশিাষণ প্রদান কবেন। 


সম্ভাপভির অভিজ্ভাষণ 

“আজ নববধষব স্বপ্রঙাতেব সঠিও 
“প্রবন্তকেশখ রজত-জযন্তী বধষেণ উদ্বেধন। 
চন্দননগরেব “প্রবর্তক"_ হাব জীবনে এই 
বিশেষ ধিশে বজ্র জয়ন্তী বর্মোৎসব 
উদ্বোধন অগুষ্ঠঠনপবিচালনায় একজন চন্ধন- 
নগববানীকে খজিতে গ্রবন্তক-সগ্ঘ আমাকে 
স্মরণ কবিয়াছেন, ইহ যে আমাব পক্ষে বথেষ্ট 
আনন ও শ্লঘাব বথা। ইহ। বোধ হয় 
বণাই বাহুল্য । দেখ-কালেব দিকে চাভিঘা 
এই সঙ] কথঞ্চিৎ অনাডহ্বণে অগ্রষ্ঠিত 
হইলেও, ইহা প্রবর্তকেব একটা ক্ষুব্র অন্তষ্ঠান 
নহে। আঞজ সন্ঠাই একটা উৎসবেব দিণ, 
প্রবর্তক-সজ্ঘের ইতিহাসে একটা স্মবণীয় দিন। 

যখন আমরা কোন ব্যক্তি ব! প্রতিষ্ঠান 
বিশেষেব জযস্তী উত্মমব করিয়। থাকি, তখন 
ইহা কতকট। স্বতঃসিদ্ধ সত্য যে সেই ব্যক্তি 
বা প্রতিষ্ঠান তাহার বিগত জীবনে 
নিশ্চয়ই দেশ, জাতি বা জণসাধারণের কিছু বিশেষ 
রকম সেবায় লাগিয়াছে। পঁচিশ বৎসর একখানি 
,মাময়িক পত্রিকার জীবনে খুব বেশী সময় নু হইলেও, 
আমাদের দেশে খুব কমও নহে। এই সময়ের মধ্যে 
“প্রবর্তক” কি করিয়াছে, নবযুগের বার্তা জাতির কাছে 


কি ভাবে কতটা বহিয়। আনিয়| দিতে পারিয়াছে। জাতি- 
২৩.০১৬ 


«প্রবর্তক* রজত জয়স্তী উদ্বোধনোতসব 





১৪৫ 


গঠন ও যুগপ্রতিষ্ঠ। কাধো কিরূপ আত্মনিয়োগে সমর্থ 
হইয়াছে; সে সকল বিষয়ের বিশেষ পরিচয় দিতে পারি, 
আমাব সেক্ষমতা নাই। সে বিচারের ভার দেশের 
মনীবিবৃন্দের, তাহারাই তাহাব হিসাবনিকাশ করিবেন । 
আমি শুধু এই বলতে পারি, “প্রবর্তক” তাহাব যাত্রার 


রীবুত্ব হরিহর শেঠ 


গ্রথম দিন হইতে যে গন্তব্য পথ ধরিয়াছে, আজিও সেই 
পথেই চলিয়াছে। সঙ্ঘ-প্রতিষ্ঠার পূর্বেই “প্রবর্তক” তার 
যে মর্বাণী উচ্চাবণ করিয়াছে, সজ্ঘের কাধ্যের দ্বার! 
তাহ। সগ্রমাণ করিবার চেষ্টায় কোনদিনই উদাসীন থাকে 
নাই। এক কথায় ,ইহা নিঃসশংয় চিত্তেই বলা যায়, 
“প্রবর্তকে”ব এই নাম গ্রহণ করা ব্যর্থ হয় নাই। 


১৭৮ 


(সহ পঁচিশ ব্সব পুর্ব “খন পার্সিক আকাবে মাত 
যেলখানি পষ্ঠায় “প্রণব? প্রথম আ.ম্মপ্রকাশ করে, সেহ- 
দিন হইত আছি পধ্যন্থ এই শুদীর্ঘ বালের মধ্যে ইহাব 
জীবনের উপর ধিয়! বঙ বঞ্চা, কত ঘাজ-প্রতিঘাত 
গিগাছে। কত অপ্রত্যাশিত বিপদেব সম্মুখীন হতে 
হইয়াছে ভাহ| আজ মনে পড়িতোছ।  “প্রবস্$” 
সে স্বভ্রক্ষেপ কবে নাই, গে তাহার বর্তব্যপথ বল্লিম। 
যাহা গ্রহণ করিয়াছে, যাহ।কে তাঁধাব জীবণের বত কবিধ। 
পইয়াছে। এত বাখাতে৪ তাহ| হরকে তাহাকে বিট 
কবিতে পরে নাই | ভাভ।ব সেই বৈশুবহীণ টনের দিনে 
জ।ভিগঠনেব যে উচ১ আক|জা। পহয়! জাতি হাদয়ে থে 
প্রেরণ! আনিবার চেষ্ট। কবিয়াছিপ, এখন সম্পদের দিশে 
নান আভরণে ভূষিত হহয়াও ফলাফলের দিক ন। চাঠিম। 
দেই শক্ষ্য ধবিমাই চশিয়াছে।  এতট|। আস্বিশ্বাস, 
এঠট। পৈযা অন্থাঞ্জ খুব বম দেখ দাথ। "ধিম অতি 
সামাগ্য অবস্থ। হইতে “প্রবর্তক” আজ উতৎকর্ষেব মে 
সীমায় আপিয়াছে ১ প্রবর্তক সঙ্ষযের গুখপত্রপ্জপে যে গু 
দায়িত্বঙার বহন কবিতে হহতেছে, বার্ধাণা সাময়িকেব 
হতিহাসে সে দৃগ্তান্তও বিরশ। বগ" বিপৰীত উদ্াহবণ 
অনেক পাওয়! যাষ। 

আজ “প্রব€ক” সাথ] বাঙ্গশায় সমাদত, বাঙ্গালীর 
জাতীয় পত্রিকা ॥ এখন তাঠ।ব কম্মপাব। ব। বাজেব 
পাবচয় দিবাব জ" বাহার৭ মুখ চাহিয়। থাকিতে ংঘনা। 
কিন্তু মণে পডে প্প্রবর্তীব'ব জম্ম চন্দশণগবে থে 
সময়টায় সংবাদপত্র বলিতে অন্য কোন কাগছগ ছিল ৭। 
তখন বর্তমান “প্রবর্তৃকেগব উদ্ভবেবও পূর্বেব মেই (ধবনাগণী 
অক্ষরের “প্রবর্তক” এই শিবে।ভূষণ ধাবণ করিয়। পঙ্গে ব 
পর পক্ষ ছুই চাখি পুষ্টাব অতি ক্ষুপ্র “প্রবর্তক” যে কান 
করিয়াছে, তাহা এখনবাব ঘুবকবৃনোব কাছে অজ্ঞাত নহে । 

আভিকাব এই বহু শাখাপ্রশাখাবিস্তৃত প্রবর্তীক-সজ্ঘেণ 
কম্মবছল বছমুখী গ্রচেষ্টাব “গ্রবর্তীকই যদি উৎস-মুখ 
বল! যায়, বোধ হএ তাহাতে বোন ভুঁপ হয়না । সজ্ঘের 
বা সজ্গ্রতিষ্ঠাতাল মন্মকখা প্রথম সপ্রকাশ হয় এই 
"প্রবর্তকে” | নুতরা* সঙ্ঘপ্রতিষ্ঠাত।হদব কাছে প্রবর্তক" 
যে বিশেষ আদব ও গৌববের বসত, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


প্রুবত্তঁক 


জ্যৈষ্ঠ 


চন্দণনগববাসীব কাছেও হহ1 কম আদবেব নয়, অস্ততঃ 
হওয়| উচিত নহে । বর্তমান সময়ে বাহিরের লোকের 
কাছে ধহাদেব পবিঠয়ে চন্দননগবেব পরিচয়, খাহাদের 
গৌখবে চন্দননগবেধ গৌবব, তন্মধ্যে “প্রবর্তক থে 
অন্য ৩ম, একথ। বোধহয় কেহহ অস্বীকার কবিবেন ন1। 
অমি অপব সাধাবণ|হতৈধিবগেব সহিত এঁকান্তিকঙাবে 
প্রার্থন। করি, “গ্রবর্তক পীঘীবন লয়! দেশেখ ও জাতির 
অগ্রগমনের পথেন, কণ্যাশেব পখেব সহায হউক, আর 
সেই সর্গে চদ্দননগবে মুখ উজ্জল করুক। তাহার 
প্রথম খুগে খে আশাব খাণা ডচ্চাবিত হহগাছিল, 
--আমব। এাগযেব নয খব িতবা দয়া, আহাখ কম্মেব, 
ভোগের, গুনের ডদখাপনেব এধ্য দিয়। মানুষের দুঃখ 
হ5০৩ নাও র উপায়, নায়েব অনুতাধর পপ খুছিয়া 
বাব বাখব । আমখব। শাচধবে খর্ক বগিতে পাণিৰ না, 
[খাবা ব|বখত পাাপব শা, গুণহীল ক।বছে পাবিব না। 
আমনব| খায়ের নধে)ঃব অনপ্ত গুণকে মহীসান গগীয়ান্‌ 
কিয়া তু থা ৬গবানেব মাষ হষ্টিবে সাখক কধিব-আ।গ 
মানবে এই মনধা খম্মেব ৬ ৬র পিয়া বাইর কাখব দ্রখ 
হহতে খুক্তিব গঙ। | হহাছ আমাদের আপ) আঙগবাশ 
থান এহ আও ড৮৮ আশা হয়ে আশিয়। দিয়ছিলেন, 
[তণিহ হহ। পুশ বক্ন) বিশে এক শবজাতিব উদ্ভব হউক ।” 
সঙব বায্য শেষ হহবাব পৃর্ণো শধুক্ত সত)বিকএ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাখন প্রশ্থাব ববেন থে, গুহ শ৬ ডত্পথ- 
গণে দেশগৌরব ঠাঁবহণবারাক দেশশ্রগ এবং পরন 
অরদ্ধেন মাতব।ণব দেশাআ। এহ ডপাধিতে হয়ত বএ| 
হডণ। আধুপ্ত এরমোদবঞন ভভ হহা সমথন কাখলে, 
মেয় প্রমুখ ডপস্থিত সকলেহ হহা আপনের সাং 
অঙঈমোদন কবেন। রী 
অঙঃপর নাপনচঞ্জ ও সঙ।পতি ও উপাস্থত সুহদ্‌- 
গণকে ধগ্তবাণ গ্রনর্জে বপেশন 
প্রধর্ভউবের এহ ডখ্সবে আজ শুধু পাহিতের দিক্‌ দিয়া প০ই, 
“প্রবন্তকে' ৭ এস্লিচিত ভাব ও আদশ মন্ত্রকে ভাপবা (পরা আগ 
ধাহাগা আনিক়ছেণ, তীহাদের সহিত সঙ্গের একটা জধ্যাঞ্সপগিচয় ও 
সগ্বস্থেগই অনুভূতি ইইতেছে | এই অগুঠতির মুল্য খড় অল্প নাই । হ্হ] 
সব প্রত দেপবাসীর আস্তরক প্রেম ও সঙ্গানুভূতিরই হুচন] করে।? 
অতঃপর গ্রাঙ্ে ও শ্রদ্ধাভাঞঙ্ন অঠিখিগণকে যৎকিঞ্চিং 
জলাযাগাণ্ডে এই শুচিসুন্পর অনুষ্ঠান্টার মধুরেণ সমাপয়েং 
কর। হয়। 
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সংসার-পথে যাত্বা। পথেক পরিচয়ে আমি, তুমি, 
গেসকলে | পরিচয় ঘণাইয়। উঠে ঘেখানে, স্থগ সেখানে 
অবতগণ ধরে । সম্থন্ধে নিবিডতাথ মানুষ অমৃত আম্বাদ 
করে। সংসাবে বস-হট্টি এই সমন্ধে বন্ধনে । 

বালাকাল স্বভাব-ওপধাশীন্যে আপনাৰ জন 
বলিষ। পরিজ হইযাছে অতি অল্প শোত । পিতা, মাশ।, 
ভ্বাও], বন্ধু চশের দেখ মাত্র । জপায়ব গ্রপ্থি কোথা 
পড়ে নাই । পথকে ভাপন কণার স্বহাবধম্মে নানা 
খানার সনে জীবন বৈচিধ)মন ১ইসাছে। আশা পূর্ণ 


(বা খাণ তম লাহ | 


হতে 


১০ আবিচাবে 
ক্মতগবণ বে। কোখাপ বাণ! মনে শা) 
পন্য বব 
নুবে। 


ভাাযব আধম্বনণ আঅঙগ্থা জানব 
কেহ তাত] 
ন1। বিগ্ধ একজনের হাদায প্র পদে টান 
আমার হ্বদযেব অন্ুথাবনে 
বেধনার আঞ্চাব ববে। এত বদ আদাতে মেহ কথাটাই 
ভ।ল বপিরা বুঝিয়া পহলাম। কিন্ত মাগযাক জশ্যিয়াছে 
কেন এক সন্ধীর্ণ বন্ধনেব আবেঞ্নে গলখগ্্র-বদ্ধ ইইয়। 
খ্বিণ থাখিবাধ জন্য? “*(ব জীবনের £&ট% গতি কি সহম 
মহত আরে সপ্বন্ধেব পদচিঠ স্থাপন কবিবে না? অস্থুবের 
এইরূপ প্রগৃতিশীপ প্রেম, বাহিবে কিন্তু বুন্নাবনচক্জ্রেব 
মত 'আমকে সেদিন স্বীকীব করিয়া লইতে হইল, 
“বৃন্দাবনং পগিত্জ/ পাদমেবং শ গচ্ছামি”। 

পথিবীতে সকল সন্ধে সাথ বাস্তা-প্রেম। সে 
গ্রেমেব সাধন! বৈষ্ণব কবিগণের ভাষায় অপূর্ব বণ্ণনে 
প্রকাশ পইয়াছে। বিস্তু তবু৪ পুরুষকে পারী বাখিয়। 
বাখিতে পারে নাই । “আপন বধুয়া আন্‌ বাড়ী যায়” 
মাটাতে পড়িয়া লুটায় বাস্তা। সে অশ যুছাইয়া ঢাত্বনা 
দিবাধ ভাষা তো জগতে মিলিল না। দে যুগ এ যুগের 
মত হইলে, কি হইত বল! যায় পা। "পুঞ্চযের চিত্ত মত্ত 


রঙ্গের মত ইতত্তত;,বিউলিত বিক্ষিধ হয়। নারীর 


একজনের প্রাণে 


একাগ্র চিন ক্ষত-বিক্ষত ঝধিরাক্ত হইয়া অবসন্ধ হয়, এ 
প্রমাণ এক বাব, দুহ বার নয়, বছব।ব পাইয়াছি। কিন্তু 
ত৭৩ বাধন স্বীকাব কারধার মত হৃদয়েখ নতি হইল ৭14 
কেন এমন হয় সে বিচারের শেষ হইতেছিল না। 

যে পুঞ্ণষয কামকন্দুকেব ন্যায় নারীব ক্রীডণক, আসি 
তাহাৰ কথা খলিতেছি না। পুরুষ জদয়ের গ্রেবণ] 
থেখানে “অং” বহুস্তাৎ প্রজায়েমশসে আপনাকে কোন 
এক স্নিদিষ্ট আশরুদশেত্রে চির বন্দী করিয়া! বাখিতে 
পাখে কি? নাখা পুরুষেব গ্রাত অণন্তচিও। হয়, পুরুষের 
পম তাৰ ঘথাথ প্রতিদান অণন্ঠিত্তে এক নাকীরই 
এগাপ| করা। এহ ওচিত্যবোধকে আমি সঙ্গ্থায় 
অশিণন্দিত কবি । আমি সমাঞজ-জীবনে ইহাই শ্রেয়ঃ ও 
এগ, তৃপ্ি ও আননা বণিষ্জা স্বীবার কিব। আমাব 
প্রঞ্ধাভ কিছ অন্তরূপ। আমি পত্বীৰ প্রতি অকপট 
ইয়া, বনুণ আবর্ণকে উ/পক্ষী কথিতে পারি নাই। 
অধংখ] পুকষকে আপনাব করার নায়, অসংখ্য নারীকেও 
আপণার গার তাঁর আঞুণতা আমায় উদ্ভদ্ধ কবিত। 
পুকষের সহ্তি হৃদয়ের মন্ধদ্ধ দূঢবদ্ধ কগার আচার ও বীতি 
নারীকে আপন কবাবন্তায় নহে। উহ! কাধ্যকরীও হয় 
নাহ, বরং তাহ] ব্যর্থ ই হয়। 

নাবী আপন হয় স্বতন্ত্র বিধি ও ভঙ্গীতে। নারীর 
জীবনছন!ঃ পুরুষ হইতে সম্পূণ পৃথক্ক ধরণেখ। কাজেই 
তদন্গকূল আচার করিতে গিয়। হয়তো অনেক ক্ষেত্রে 
অশোভন ব্যবহাব প্রবাশিত হইয়া! পড়িয়াছে। তাহ? 
কতকট। দৃষ্টিকটুও বটে। কিন্তু ণিঃসস্কোচে বলিতে পারি, 
নাবীকে আপণ বরার আচার স্বতন্ত্র ধরণের হইলেও) উহা 
সঙ্গীণ ভোগ-কামনাছুষ্ট নহে। ভোগই বন্ধন। যে 
সম্বন্ধে মুভভিব পথ প্রশত্ত হয়, তাহা বেদনা হষ্টি কবিবে 
কেন? দীঘ দিনের অভিজ্ঞতায় এ প্রশ্নের উত্তর অবধারণ 
করিয়াছি। 


১৮০ 


ঘর পব কবিয়াছি। পব আপন হইয়াছে । স্বপ্পে নয়। 
কল্পনায় নয়--ইহা জীবনে বস্ততন্্র মুর্ভ হইয়। উঠিয়াছে। 
পুরুষের স্যায় ন।বীও ণুতন নগরে ঘর বীধিয়াছে-- 
পুরাতন পডমী ছাভিয়। নৃতন পডসী পাইয়াছে। কিন্তু 
ইহা সিদ্ধ হইয়াছে একজনের রক্তাক্ত আত্মদানে,। ইহা'র 
জন্য নিজেকে উপযোগী করিয়! লইতে গৃহদেবীকে গ্রাণান্থ 
হইতে হইয়াছে, ইহ] আমায় বলিতেই ততবে। যেখর 
আত্মতর্পণের ভিত্তির উপর গড়িযা উঠিয়াছে। সে, গৃহ 
নিঃসঙ্গ বৈরাগ্যপ্রদীপ্ত পুরুষেবই নহে। নিষ্কাম চিত্ত 
নারীর অবদানও সেখানে নিয়ে আশ্রয় পায়। এই যুগ- 
নারীর সংহতিহ্থজনেব উদ্োগপর্ষের হৃদয়ের টানাটানি 
অবশ্বস্তাবী। দুঃসহ যন্বণায় এই জন্য উত্তয়কে বেশ 
নিগীড়িত হইতে হইযাছে। 

নাবী-পুরুষ অতি সন্কীণ স্থান আশ্রয় করিষা তপি পায়, 
রসান্ুভব কবে। নাবীহদয়ের বিস্তৃতি পুকষের চন্ষবশূল। 
কিন্ত নারীব পক্ষেও কি তদ্রপ নহে? কোন্‌ পুরুষ চাতে 
নিজ পত্বীর প্রনারিত হৃদয়ে অন্য পুরুষে আশ্রয , নাবী? 
কি চাহে তাহার স্বামীর মনেব নিভৃত কোণে অন্ত নাবীব 
স্থান? ইভাব ব্যত্যয় হয় যেখানে অথচ যেখনে ঝঞ্চ। 
উপদ্রব নাই, সেখানে বুঝিতে হইবে, হয় দুইজনেই 
হৃদয়ের জয়াটুরী করে, নতৃবা উভয়ে উডযেবই মনেব খবব 
রাখে না। ব্যবহাবিক জগতে নাবী পুরুষের মিলন 
গভীব অন্থুভূতিব রাজ্যে প্রায় ঘটে না, তাই মিলনের মো 
দরদীব হুম্ছ/ন্ভূতি যে কি বস্ত্র, তাই। অনেকে বুঝিবে শা। 

এমনই অনন্তহদয় দিয়া তিনি আমায় পাইতে 
চাহিয়াছিলেন। আমিও অনন্ত হইয়। তাহাকে যে পাই 
নাই বা পাইতে চাহি নাই, এমন কথা বলিতে পাবি না। 
তবে আমার দরদপ্রকাশের ভঙ্গী ওঁধাসীন্যবাঞ্তক ছিল। 
তিনি দরদী হৃদয়ের অভিব্যক্তি দিতেন স্থগভীব 
আকৃতিতে । আমাব দরদ তুলনায় ক্ষুদ্র না হইলেও, 
তাঁর মত অযন সুকরুণ আকুতি আমার বাখহারে প্রকাশ 
পাইত না। তিনি তাহা বুঝিতেন। তাহার হৃদয়ের 
ব্যথ। আমাব হৃদয়ে তুল্যভাবেই বেদন। সথজন করে, তাহা 
তিনি অনুভব করিতেল। অস্তরের্দয়দ গোপন করিয়া 
বাঞ্তঃ আমার এই গুদাসীন্ত তিনি পুরুষের ধর্শ বলিয়াই 
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মনে করিতেন। পতি তাহার শ্লীথার বিষয় ছিল। 
কেখল একট ক্ষেত্রে তিনি আমায় বুঝিতেন না। আমার 
স্বভাব ও ্বধন্ম অন্ত নাঁরীব প্রতি আকষ্ট হওয়া--এই 
আকর্ষণের মধ্যে সংহতিহ্থষ্টির কল্পমন্্ব ছিল, ইহা তিনি 
অন্শব করিতেন ন|। 

আমি যখন গীডিঙ ভইয়াছি, তাহার হয়ে কাতর 
অভিব্যক্তি আমাব গীডা উপশম কবিয়!ছে। তিনি যখন 
পীডিতা হইয়াছেন, আমাব ওদাসীন্তই তাহাকে শক্তি 
দিয়াছে, স্বাস্থ দিয়াছে । বিদ্ক আমায় যখনই কোন 
নাবীর ভক্তিব আট্শিযো আকযিত হইতে দ্েখিয়াছেন, 
সেখনে তিনি ভীমা রুদ্রাণী বেশে আমায় শাঁলন কবিয়া- 
চেন। সে শাসন সর্ধত্র স্বীকার কবিতে পাবিতাম না 
এই জন্যই নিণাক্ূণ বাথ।য তিনি ভাঙ্গিয়। পড়িতেন। 
ইহার প্রতিকার করার সাধ্য আমাবও ছিল না| এইখানে 
আমার নিষ্ঠব ওঁদাসীন্ত তাহাবে সাত্বনা দিত ণ]। 
এইখানেই তিনি মৃতদেবতাকে শনৈঃ এনৈঃ ভাবিয়া 
আনিতেন। কিন্তু অমাকে প্রত্যাথাত কবার প্রততি- 
বিধিৎস| তাহাৰ অস্তবে একপধিনেব জন্যও ঠাই পায় নাই। 
এই অলৌকিক অগাখিব গ্রণে মৃত্যুব মুল্য দিয়! তিনি 
অ(মার় চিবদিনেব জন্য জয় কবিগা লইয়াছেন। এক- 
নারাঁের অলৌকিক স্বীয় সাধনা কি কঠোব তপঃমাধ্য, 
তাহ অনাস্ত্া্তা নাবীৰ উতসগ যে পুরুষ লাভ করে নাই, 
সে বুঝিবে না। নাপী সভীমুদ্ির বিগ্রহ হইয়াছে যুগে 
ঘুগে। পুকষ সত্য স্ুুন্দবের সাধনা! করিয়াছে । তার সে 
সিদ্ধ রূপ বৈরাগোর উত্তবায় উড়াইয়া বিখোধিড হইয়াছে । 
ংনারে, সমাজে সতীনারীব ন্যায় এমন অআঅনাপ্রাত সৃৎ- 
পুরুষের আবির্ভাব আমি অতিশয় দুল্পভ' বলিয়াই 
মণে করি। 

সত্যই কি নারী প্রেমকে সঙ্ধীণ সীমাবদ্ধ করিয়াই 
র।/খিতে চাহে” কাম ৪ আসক্তির আবর্তে সাতার যে 
একেবারে ন। কাটিয়াছি, এমন নহে--ত্ববে সতীর শুভদৃষটি 
আমায় এই সম্বন্ধে এক নৃতন অভিজ্ঞতা দান করিয়াছে। 
অসংখ্য পুরুষের, মধ্যে অকাতর হৃদয় বিতরণ কবিয়৷ ঘে 
অংত্মীয়তার বন্ধন, নারীকে কি তিনি ইহা] হইতে বঞ্চিত 
করিয়াছেন? না, ইহ! হইলে ' ভিম্য়ী মেজ-বৌকে 
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লইয়া তিনি নৃতন সমাজ-স্থষ্টির অপ।থিব স্বপ্ন দেখিলেন 
কি প্রকারে? তিনি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র একট। পরিবারকে 
স্বপরিবারতুক্ত করিয়। লইয়াছিলেন মেজবৌয়েব প্রতি 
আমার অকৃত্রিম অনুর।গ আশ্রয় কবিয়াই। আমবা এক 
শয্যাধাবে উপবেশন করিয়। কত গ্রসঙ্গের আলোচন! 
করিয়াছি। এক পাত্রে মেজবৌয়ের সহিত পরমাণন্দে 
তিনি ভোজ্য গ্রহণ কবিয়! জাতিভেদ ঘুচাইয়।ছেন। দুই 
পরিবারের অর্থ-ভাগ্তার একজ্র করিয়া, তিনি সম্ম্বাণে 
পরস্পব দুইটা স্বতন্ত্র পরিবাবকে একান্নবন্তী কবিয়াছেন। 
নিজের অলঙ্কার তিনি মেজবৌয়ের অঙ্গভূষণ করিয়াছেন। 
মেজ-বৌয়ের অলঙ্কার নিজ অঙ্গে ধারণ করিয়া আপনার 
ও পধ, এই শেদ রাখেন শাহ। এই সকল পামায়ক 
ব্যবহার হহলে, কথ মেজবৌয়েখ অলক্কাব 
প্রয়াণকাল পযন্ত তার অঙ্গে ছিল। মেজবে। ছোটাদদিব 
কঠঠার গলায় দেগাহঞ1 মভাধাতা কখিণ। 
ক্ষেত্রে আমার প্রণয এমন অকু$চ৩ আমাবহ মৃত 
অথগ্চওবে তিনি গ্রহণ করিলেন কি প্রকাবে / শাখধিগা 
দেখিয়াছি । 

নারী শদয় সঙ্ষীণ নয়। পুকষেপ ধদণ বিউতিব দে 
গ্রতিবন্ধাক নয। পুরুষের চেয়ে নারীর এহ ক্ষোত্র ওদাথা 
অনির্ববচনীয়। নাবী পুক্ষকে ভালবাসে সে ভালবাস! 
পুণ্ষকে আশ্রয় কিয় গর্জাজলে গঙ্গখাবাবি-বষণের গ্ঠায় 
প্রেমেরই সাধণ।। প্রেমের সাধনায় প্রেমহ লক্ষ্য। 
সতী-স্ত্রী কামেৰ দুর্গন্ধ সহিতে পাবে না। পুর ষের প্রেম 
কামগন্ধহীন হইপেও, ইহা! যে ক্ষেত্রে প্রকাঁশত হয়, সেই 
গ্ষত্রে যদি কামচাঞ্চল্য ঘটে--সতীশাপী পতিব এ” 
প্রেমক্ষয় সহিত পারে না। সাধ্বী পত্বীধ স্বামী এই জন্য 
'পর্বতের চূড়া বলিয়। প্রখ্যাত। সতীর পতি বীধ্যক্ষযে 
বাধ! পায়। ভারতের নারী এই জন্য পতির শয্যাসঙ্গিনী 
গহন, ধর্মপত্তী। “তিনি” আমার বীষঃক্ষয় বৌধ কিয়া 
'»লেন, প্রেমক্ষয়ের পথে অন্তরায় হইয়াছিলেন। নাখী 
গম নিজের জন্যই প্রার্থনা কবে না, জগদ*পালিণী 
*শাশক্তিবপে নারী এই প্রেমের মন্দাকিনী-ধাবায় ধরা 
খাভাষক্ত করিতে চাহে । কামকুঞ্ধীর পুরুষ নারীর 
& তবন্ধকতায় বিক্ষুধ 'বিবক্ত হয়। সতী তাহাতে 


ছল লা। 


এ 


জীবন-সঙজিনী 


১৮১ 


বিচলিতা নয়। পতি-পত্বীর অপাধিব সন্বন্ধই স্িকে 
অমুতে পবিণত বরে। 

আলো! ও শাস্তির আবহাওয়া দিন অতি স্বচ্ছন্দেই 
অতিবাহিত হইতেছিল। উৎসব ও আনন্দে গৃহ সতত 
মুখবিত থাকিত। ব্ুয্যোদয়েব সঙ্গে সঙ্গে সুধ্যান্ত পরধস্ত, 
আবাব রাত্রি সমাগম হইতে রাত্রিগরভাত পরাস্ত নিয়মিত 
জীবনযান্া স্তঃন্দে ও শান্তির নিঝর হষ্টি করিয়াছিল। 
মনে হইত-_মর্ত্য-জীবনে এত আনন্দ আর কোথাও নাই। 

পুভ্রপবিজনহীন আমি। দাদদাপীপবিবৃত নহি। 
কিন্তু দিবাবাতি মনের মানুষ লঙ্টয়। উত্সবময় জীবন কত 
ণে তৃপিব ঝরণায় আমাদের দুইজনকে অভিষিক্ত কবিত, 
তাহ। স্মবণ কবিলে আজিবার এই নিঃসঙ্গ জীবনমাজার 
মাধা অপণ্থ্য প্রকাব কশ্মেৰ ভীড়ে আপন।কে হারাইয়া 
আছি বলিয়াই মনে হয়। সেম্ুখের নিঝ'ব শুকাইয়াছে, 
আছে কঠেব বর্তবাপালনেধ জাগ্রত বিবেক। আজ 
মন্তিদ পাইযাছি, কিন্তু হাদয় খুজিয়। পাই না। সেদিন 
পদে পদে বিপদ্‌ সন্ভাবণ। ছিল ॥ তবুও ঠিজের নিবাপত্তি 
সম্বন্ধে দুশ্চিন্তার অবকাশ ছিলনা । বিপদ বহিবাব 
সাম্য অঞ্জন কবিয়াচিপাম। বিক্ ছুপ্গতি সহিতে 
পাবিত।ম ন।। অপতর্ধ হইয়। নিজেব ক্রুটিও আমায় লঘু 
কবিত না । অগ্তেব দু্ীতি অসহা বোধ হইত । এমনই 
একটা গুরুতর ঢুম্পত্িব পঙ্কিল স্মৃতি এই স্থখেব দিণে 
আমাব অন্তরে ক্ষত কৃষ্টি কবিয়াছিল। সে ক্ষত তীাহাকেও 
পাঁড়িত করিয়াছিল। মে এক বেপ্রবেকেব কলঙ্কময় 
জীবন কাহিনী । অতি দুঃখের সহিত সে কাহিনী 
আম'য লিপবদ্ধ করিতে হইবে । কোন গ্রিদ্ধ বিপ্রব- 
সমিতিব প্রধান নেতা বন্দী হইলে, আমার এক বন্ধু ও 
সহযোগী দেশকন্মণ ইহার নেতৃত্ব করিয়াছিলেন। এই 
সময়ে বাঁজাবাজাব বৌমাব মামলার আসামী শ্রীঅমুতলাল 
হাঁজবা আমার নিকট উপস্থিত হন। সমিতিব নেতা 
আম।য় অনজের ন্থাঁয় ল্েহ বরিতেন, আবার অন্য 
দিকে শ্রদ্ধা ও গ্রীতিব অর্ধো আমার হৃদয় উদদ্ধ কবিতেন। 
যে কোন কারণেই হউক, তিনি উক্ত সমিতিব সহিত 
বিষুক্তসম্পর্ক হইলে, সেই সম্তিব কয়েক জন তরুণ কর্মী 
আমাব প্রতি গ্রীতিপরায়ণ হন। শ্রীযুক্ত প্রতুলচন্ত্র গ!ছুলী, 
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শ্রীযুক্ত টহপোব)চরণ চ কবর্তী, শ্রীযুক্ত বমেশচন্্ আচাযা 
প্রততি ইহাদের অন্যতম ছিলেন । বৈপ্লবিক কে আমার 
পূর্ণ সহায়ত। না থাঁকিলেও, আমার সঙ্গ তাহব। ৩াল- 
বাঁসতেন এব" ভারতরক্ষ! আইনের শাসনে এই সকল 
কন্ী নিছেদেৰ বিপন্ন বোধ কবি, আমাৰ আশ্রয় 
লইয়ছিলেন। তাহাদের নিবাপদ্‌ শেভ স্থান বি পিয়া 
অমি নিশ্চিন্ত ছিপাম। বিশ্ব এবদিন সন্বাষ এক 
অপরিচিত আগস্কক আসিয়। উপস্থিত হইণ্নে।, তাংাব 
বেশভৃযা ও আকরুণতত-প্রকুনি আম।ব ভাল লাশিল না। 
পরিচয় জিজ্ঞাস। বিয়া বুঝবিপাম-হইনিও টরপ্লবিক 
সমিতিব একজন নায়ক । পশিচিত বন্ুগাণব অন্ররোপধে 
তাভাকেও আশ্রয় দিতে তহল। ইঠাব জন্বা একটা নঙন 
স্থান সুষ্টি কখিতে হইয়াচিপ। এই বম্মটি আমা জীব শ 
বিপ্রবযুগেব ইতিহামে একটা কলন্ক চিএ ব।খিয়। গিম|ছে। 

আমাব সবল পরবিচি* শছ্েতেই পুলিস ৮০ 
দৃি ছিণ। এত হেতু আহ এক বেশবী বনু বশীপ/বব 
সভিত ব্যবস্থ। করিস, ত।হ।থ আশ্রায় এই ঝান্ছির স্থান 
করিয়া দিউ। অবস্মাৎ একদিন গানে ধশীধব *[দিম। 
আমায় সংবাদ দিণ--তাহাব সর্বন।শ ভহসাছে। ভ।ঠাব 
রোরুগ্মীন ধগ চাপা দিবাব ন5। তাঠ1খ কনণ 
ভ্রন্দন স্থর শুনিয়া আমাব ক্ষী খাঠরে আ।সয়। দাডইলেশ। 
আমরা ছুই জনেই তাহার কাতবো ও শুনিলাম। সেই 
দুরাচার আশ্রিত ব্যপ্চি বংশীধবের অগ্রপস্থিতিতে তাহা 
পত্বীব প্রতি শাকি অবৈধ অত্যাচার কবিয়াছে । বংশীধবের 
পত্ী আত্মহত্যার জন্য প্রস্থত) গ্রতিকাবগ্রা্থ হহম়। মে 
কপালে কবাঘাত করিয়া! ক।দিতে লাগিল । 

উন্নতফণ। হুজর্গিনীব মণ গ্রীবা উত্তোলন কিয়া সাধবা 
সগঞ্জনে বলিলেন “এ কি দ্বেশেব কাজ ? এবি স্বাধীনতার 
সাধন। ?” 

ক্রোধে তাভ।ব অধব স্ষুবিত হইতেছিল। এই খটনাখ 
অনেক দশ পরে কোণ কোন তরুণেব মুখে শুনিয়া ছি--- 
স্বাধীনতার কামন।-সিদিব সহিত চবিজ্রের সম্পর্ক নাই। 
এমন ধাবণ। আমাব সেদিনও ছিল না, আজিও শাই। 
গ্লীর ক্রুদ্ধ ম্বরিত অধরে অভ্িগস্পঁতের বজ উচ্চাবিত 
নুওয়ার উপক্রম হইতেছিল ।, আমি তাহাকে নিবন্ত কিয়] 
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ব্শীখবকে সান্তনা দিলাম । পরদিন সমস্ত সংবাদ লইয়] 
বুঝিলাম-- ছুবাচাবেব বলপ্রয়োগ সম্পুণরূপে সিগ্ছ হয় নাই, 
কিন্তু উত| কি অকথ্য বিশ্বাসঘাতকতা নহে? পবিজ্র 
আশয়েব গ্রতি গুরতব অত্যাচাব নহে? স্বাধীনতাকামী 
তরুণদের মধ্যে এহরূপ চরিত্র কি নিন্দা, ঘ্বণাহ্‌ নহে? 
অপবাধ প্রমাণিত হইলে, বন্ধুবা এই ছুর্বব তেব বধ|জ্ঞাই 
[দিলেন । বিচাথে ভাব নিজের তাতে লওযার সাধ্য 
অথবা বিবেবেখ সায় আমাৰ ছিল না। একদিকে 
সহধম্মিণীব 'ভণোগ, অন্য দিকে অর্পত্রিম হৃহদে প্রতি 
এত অন্ত/খ আচবণ আমাকে অতিশয় অতিষ্ট কখিয়া 
তূপিয়াছিশ। কখাঢ]| প্রচাবেব বস্ত্র শতহ । বেবল মনে 
ইহাপ-দেশ কি স্বাধীন হইবে শুধু পঞখবণ গ্রয্জোগে, 
চপিয়ব নৈ!তব এক্িহ কি ম্বাপীনতাব প্রধান তিন্ত 
নহে / »*মহাবা, পশুবলধূপ জাতি দন্তাও। করিতে 
পরে বপ্রণ অ।শিনে পাবে, কি্ত ভাবতেব খম্মবাজ্য 
গ্রতি্।ব স্বপ্ন তাভাব। বখনপএ সাল কবিতে পাধিবে ন। 

ঈশ্ববে সমগিত [৪ ঠহয়া আ।শি প্র(তদিন বেজ্ঞান 
গঞ্চ বখিতেছিলান, তাভাতে এত ধাখণাহ জদয়ে বদ্ছমুশ 
ইহতেছিণ-বুল খোতে, শৌন্দঘয বাশ কবে। মৌবভ 
বিশায়। হ৯1। ফুলেৰ বন্ম শয়,। বুন্সেব জীব্নীশক্ভিহ 
অশিখাধা জীবন যাদ সৌন্গয্যেব সৌবতে 
পুণ হয়, তাব প্রকাশ স্ণন।ময় হহবে, অপুন্ন শা বারণ 
করিবে । ভারতের শ্বাধীনত। াবতের জাঙগত 
চারঠঞেব অনিবাধ্য অভিব্যি হওয়াহ বাঞ্চনীয় । এই 
জাতি খধি পাবত্রতা ও শহত্বেব ভিভিতে গড়িস্কা না উঠে, 
তাহাব অজ্জিত স্বাধীনতার গৌবব ভারতেব আত্মাকে 
তপ্ত ও সার্ক কর্ধিবে ন7। এই ঘটনায় জীবনের গতি 
আমার নিঃসংশয়ে ভিন্নমুখী হহণ। অতঃপর যে পথে 
গতি নিয়ন্বিত হহল, সে পথে বিন্দুমাত্র সংশয় অথব 
ইতস্ততঃ ভাব আব আমাব রহিল ন।। 

আমি অপরাধীকে বিদায় দিলাম। বিপ্রবন্দে এ 
হইতেও সেই দিন চিণবিদায় লহলাম। শ্ুর্যান্তের *ব 
পাশ্চম গগন হইতে অন্তগামী রবিখ রঞ্তকিবণ ভাগীর 
বঙ্ষে বেখা্স রেখায় বিচিন্্র কূপ ধবিয়াছে। বালুচব্ব 
উপর দিয়! গঞ্গ গর্ভে শ্রমণন্‌ অরুণচন্দ্রের সহিত চিস্তাণণ 
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চিন্তে ভ্রমণ কবিতে করিতে বাথ।র কথ বলিতেছিলাম। 
তাখতেব মুক্ভিকামনায় অস্তবে মে স্থগ্টি-প্রেরণ। এ গঙ্গ।- 
বক্ষে সুলিখিত €লাহিত কিরণাঙ্ষিত চিজেব স্তায় সুষ্পষ্ 
হইয়া উঠিতেছিল--তাহাই বলিতেছিল।ম। অবস্মৎ 
দুইজন তরুণ সম্মুখে আমিঘ|। উপনীত হইল। তাহাব। 
নবদ্ধীপ হইতে আপিতেছে, আশ্রয়হীন-দেশেব সুতি 
কামনায় উদ্দদ্ধ। এই ছুই তকণেব উতৎকঠিভ বিবর্ণ মুখ 
(দরখিষ| বরুণায় জবয ভখিয় গেল। বিহু এ ন্দোতঃ 
মাজ না হয় কাল তে| বন্ধ কবিতেই হইবে। যেপথে 
তরুণবা চলিবাছে। নে পথ তো মুট্সিব পথ মভে। এ 
পথে পরিবর্তন, অনশ্থাস্তাবী। কিন্ত আজ এবথ|। কেহ 
নুঝিবে না। বুঝাইতঠে চাহিলেন। «কহ শুনিতে চাতিবে 
ন|!| লাভাল। শ্ল 
বলিয়া 
ও।ভাদেব বিন 
থাদ কেহ ভাশব।[সয়। 
মদি দেশ ও জাতব প্রা 
চ|ঠে, আমি পেহখানেহ সম্পটু (বিশ কক্যি মার 
পিপি পথেব কথা বাশ?ও পাব "আদার জীবনে 
বেহ কিজন্ম শহতে চাহে 9 একশত এ অশ্িনব 
শীত আমি পি কাতাকেত বাহে পাবিব? 
এ ঢই জ৭ আক্মগোপনকাবা "পণ দেশুপ্রোনকেবর 
আমি কেহ নহি। বাহিবেধ প্রযোজন শাগিদেব মত 
পবম্পরকে সহুকক কবে। এ তাগিদ যবাইবে- 
অ।মণ! আজও দেমন পবস্প,খর মধো কেং বাহাপও 
গা, সেদিনও তাহাই হহবে।  অস্তব প্রেবণ। আব 
তাই ক্ষুগ্ন কবিব না। আমি ব্যধি৩ কাতব ত্বকে 
৪5 হাজে চাপিয়। ধবিয়!, আহাদেব সেধিন প্রত্যাখান 
কবিগাম। এই ঘটন। বিকৃত হইয়া আমাব বিপ্রবী 
ধনদের মধ্যে আমার বিরুদ্ধে এক ধন।নিক্ব কাহিনী বচনা 
বখিয়াছিল, সে সাময়িক বিশোত ও ক্ষপ্রতা। সত্যেব 
মাকশৃন্ত | উহা হুষ্থ ও স্থচিপ্তিত খনোবৃত্তিক্টেমসীসয় 
কায! রাখিতে পারে নাই । তাই সে যুগেব পধিচিত 
ধবী বন্ধুদের গ্রীতিময় স্মৃতি হইতে বোধ হয় আমি 
আ জওমুছিয়াযাই নাই। * * 
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ইঙ্গর কিছু দিন পর নৈদাঘ প্রভাতে যথারীতি বাঠিব 
হইতে গিয়। দেখি--শুপুই আমার বাড়ীখানি নহে, সাবা 
পল্লীটা ঘিবিয়া গোবাসৈস্ত বিবাজ করিতেছে । নাগা 
কথাই কাণে আসিয়া পৌছিল। চন্দননগরেব প্রত্যেক 
আশ্রয়ক্ষেঞ্ পুলিসের আগমনে শাস্তি ভারাইমাছে। 
তারপৰ যথাঁকালে অনেক মাননীয় অতিথি আমাৰ 
ভবনটাকে অধ্যুষিত ববিলেন। আমাব সঙাস্ত অভিশন্পন 
তাহাবা বিছু বক্র হাসিব সহিত গ্রহণ কবিষা, খানাধল্ল মী 
ত্র কবিলেন। স্াব চার্লল টেগাট আমায় নজরবন্দী 
করিয়। খাখিলেন। ঘিঃ কববেট, মিঃ ডিকৃলাণ, ছুগশী ও 
চব্বিশপখগণাব গিপ। ম্যাজিষ্েটদ্বয় এই সঙ্গে আসিয়া" 
ছিলেন । ফখাসী পুলিস কমিশনর মপসিয়ে পমেজ 
আনাব সঙখপানি ফাঠাতে না হয়, তাহাব দিকে সতর্ব দুষ্টি 
অধুন। কলিকাতা পৃ্লিস কমিশনর 
মৃহমাগ্ত মিঃ কন্নণও এহ সঙ্গে উপস্থিত ছিশেন। যুগাস্ত 
পবে তাহার সাত আমার আবার দেখ হইয়াছিল। 
সেদিন যিনি আমাব শরনে আ।নিয়াছিলেন সংশয়ী, 
প্রতিপন্দের বেশেনপবে উভাবই ভবনে অুহাদেখ মতই 
অ|মি অরুপন্দিন হহযাচিলাম । ইঠ|ই ভাগাচঞ্ । 

টেগ!ট সাহেবের প্রশ্নঝণে আনি জক্জবিত হইলাম । 
ব্ঝিপাম গ্রশ্রচ্ছপে তিনি আমাৰ ৯বিন-চিএ তৈয়।বী কিয়া 
পশ্ঠতেছেন। আমাব বিছ্য| বুছ্ি আচাব-ব্যহাব, ধন্ম-বন্ম, 
বঞ্ধু খাঙ্ধীব, করি ও আঁদশ তাহাব প্রশ্নে কিছুই বাদ 
পড়িতেছিল না। তাবপব “যুগান্তরেরশ যুগ হইতে সেই- 
দিনেব ঠপগ্নবিক প্রতি ঘটনাব সহিত আমার যুত্তি” 
প্রতিঠাব গ্রশ্ন ও পখিচত অপবিচিত আমাব বৈপ্লবিক 
বন্ধুদেব সহিত ঘনিষ্ট পবিচয়েব তু এমন কত সওয়াল 
সবা তিনি লিপিবদ্ধ কিয়া পইলেন। মপিয়ে পমেজ 
ফরাসী শাগরিতকব সম্মান অক্ষু্ বাগাব জগ্ত অতিশয় 
সতর্কভাঁব সহিত আম।দেৰ কথোপকথন শুশিতেছিলেন । 

অবশেষে টেগার্ট লাহেব হতাশাব্যগ্তক স্ববে বলিলেন-- 
“চনাননগব বলিয়া বেহাই পাইবেন না, হাতে না পারি, 
ভাতে মাগিব |” 

আমি হাসিয়া বণ্িল।ম “সবই করিতে পাবেন । কিন্ত 
মনে রাখিবেন--ঈশ্বরেচ্ছ। না হইলে, কিছুই হয় ন11” 


বাথধাছিলন। 


১৮৪ 


সাহেব মুখভঙ্গী করিয়। বলিণেন “ধম্মট। আপনার চন্মবেশ। 
আসলে আপনি রাষ্ট্রবিপ্নবী )” 

এমন সময়ে ঘরের বাহিরে প্রাঙ্গণে কিছু কড়া কর্কশ 
কথ। আমাদের কণে প্রবেশ করিল। মসয়ে পমেজ 
তাড়াতাড়ি খাহির হইয়া গেলেন; আমরাও তাহার 
অন্গসরণ করিলীম। ঘটনাটা বিশেষ কিছু নহে মিঃ 
ডিকসনের সহিত রামেশ্বর বচসা করিতেছিল। আমি 
ত্রুটি স্বীকার করিয়া তাহাদের সান্তণা দিশাম। 

টেগাট সাহেব বাড়ার ঠিঙর প্রবেশ করিতে 
চাহিলেন। আমি তাভাকে দগজ। দেখাইয়। ধিলাম। 
তিনি কিছু দুর অগ্রলর হইয়া খমকিয়! দাড়ালেন। আড়াপ 
হতে দেখিলাম-_অর্দা বগ্রন্তিতা আমার সী তাহার সম্মুখে 
ঈাডাইয়। অগ্রসর হইতে পিষেণ করিকেছেন। আমাব শী 
স্বাবতঃ ভীরু গ্রকৃতিব ঠিলেন। বিশেষ পুশিমকে তিনি 
বড় ওয়ের চক্ষে দেথিতেন। কস্থ আজ তাহা একি মুন 
দেখিলাম ! শীমন্তের পিন্পুধ অগ্নিশিখার ভা ধক ধক করিয়। 
জলিতেছে। তিনি সরপ খজু হইয়া অতিশয় তেজন্ষিনী 
রমণীর গ্ঠ।ব বিশ্মশারিত নয়নে পথ আগুশিয়া ধলিতেছেন 
"আপনি এই ঘরে প্রবেশ করিবেশ না। হহা আমর 
পবিভ্ত্র রঙ্ধন-গৃই ।” 


প্রবর্তক 


্যা্ট 


আমি সবিশ্য়ে দেখিপাম-দীঘকায় তার চল টেগা্ট 
অবনত শিরে উহাকে সম্গমস্ুচ অভিনন্দন জ্ঞাপন করিয়া, 
অন্যদিকে ধীর পদবিক্ষেপে চলিয়া গেবেন,। তিনি কিছুক্ষণ 
এদিক ওদিকৃ করিয়। আমায় জিজ্ঞাসা করিলেন “এ 
মহ্লাটা আপনার কে হয়?” 

আমার উত্তর শুনিয়া, হাত বাড়াইয়। করমাদদনপূর্ববক 
সহান্তে বলিলেন “গুডবাই মতিবাবু”। 

হহ|র কিছুদিন পরে আমি সবিম্ময়ে দেখিল।ম-- 
রংপুরের পুলিস স্ুপারণ্টেণ্ডেটের এক বড় রকমের 
যাসিচামোর অগডার আপিয়াছে। তবে কিশ্যার চার্লস 
টেগডঢ আমার সহিত কথোপকথনে অন্তরে গ্রস্ 
হইয়াছিলেন? এতদিন আমর কাঠের কারবার গ্রায় 
অচল হয়! পৃত্যিছিল ; (কন্ত এই সময় হইতে বাহিরের 
বাণা অপনারি৩ হল । ভাখিল|ম, ঈশ্বরপ্রলাদ কেমন 
কবিয়। কোনদিন হইতে আমে, মান্য তাহা বুঝিতে 
সমথ নঠে। 

গহাথ। আগাম শত্র মনে করিয়া আসিয়াছিলেন, 
সাগাৎ আল।পে, আমায় ক তাহারা মানবতার সেবক 
বিয়াই ডালবাসিলেন? 

( ক্রমশঃ ) 


চিত্ত-চাতকী 


শীকালীকিস্কর মেনু 


করক। বরষে, তবুও হরষে, মাথা পাতি' লয় বাজ 
চিত্ত-চাতবণ মিত্র কাঙাল, নাহি ভয়, নাহি লাজ। 
এতটুকু পায়, 
কতৃ তা'ও হায় 
ন1 পাইয়া মরে ফিরে 
নদ, নদী, জল 


করে ঢল ঢল, 


গ 


অতলাস্ত নীরে। 


মণিকাঞ্জনে করে চঞ্চল গঞ্ডষশফরী রে 
টলাঁতে না পারে অগাধ হৃদয় অব্যভিচারিণী ঘ্ে। 


রি ৬ ও ঙঠ 
পল মন টি ও % ০ * স্ব 





চিন্তাশীলতার অভ্ভাৰ 

বাংলায় আজ গভীর চিস্তাশীলতার অভাব দেখা যায়। 
শুধু বালা কেন, জগতের সর্ধত্রই আজ ইহাই পরিলক্ষিত 
তয়। তবে বাংলায় যেন কিছু বেশী--তাহার কারণ, 
বাঙালীর বুদ্ধিবৃত্তি এক শতাব্দীর পাশ্চাত্য আলোকে 
প্রদীধধ হইয়া, আজ যেন ক্লান্ত, অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। 
এট শতাকীর প্রতিভ।য় ছিপ না মৌলিক প্রজ্ঞার দীপ্পি, 
ইহ] ছিল ধ।র-কবা আলেো--তভাই খণের অর্থে যেমন 
চিরদিন স্বচ্ছন্দে নিরাপদে কাটান যায় না, তেমনি এই 
ধার-কর| বুদ্ধিব অ।লোকেও আমধা আর সম্মূখের পথ 
হাতড়াইয়া পাইতেছি নাঁ। বাঙালীর ভবিধা২ আজ 
যেন ঘোর ঘনতমসাচ্ছন্ন। আমর] নিজের অবস্থা নিজেই 
বুঝিতে পারিভেছি না। মেনিজের মৌলিক চিস্তাশক্তি 
হারাইয়াছে, তাহার মণ্তফ্ষে যত জ্ঞনের নির্দেখশই যত 
দিক্‌ দিয়া প্রক্ষিপ্ত হউক, উহা] অন্তরবৃত্তির উন্মেম নহে 
বপিয়। গ্রক্ষুত পথ দেখাইতে পারে না। ফলে, জীবন- 
ক্ষেত্রের অন্ধকারে বাঙালী অ।জ কি করিবে, কেমন 
করিয়! ঘর সামলাহইবে, আপনাকে ও স্বজাতিকে বাচাইবে, 
তাহার কুলিনারার সন্ধান পাইতেছে ন|। 

বাঙালীর এই চিন্তাশীলভার অভাব সর্ধত্রই প্রকট। 
রাষ্ট্রের সমাজে, শিক্ষায়, সাহিত্যে, অর্থক্ষেত্রে--বাঙালী 
নিজে ভাবে না, স্বাধীন চিন্ত। ৬ সাধনার অগুশীলন নাই। 
রাষ্ট্রগেঞ্জে বাঙালীর চিন্তাহীনতা শোচনীয় কলঙ্কের 
ইতিহাস রচন! করিয়া চলিয়াছে। সমাজ-স।ধনায় বাঙালী 
অগতি ও প্রগতির দ্বন্দে হয় তটস্থ, নয় বিপধ্যন্ত। বাঙালী 
ছেলেমেয়েরা যে শিক্ষ। পায়, তাহা তাহাদের দেহ, মন, 
আত্মা কোন অংশকেই স্বাস্থ ও পুষ্টি দেয় না। সাহিত্যে 
মৌলিক গবেষণা ও স্বাস্থ্যকর স্থজনকল্পনার প্রচেষ্টা খুব 
বিরল। অর্থক্ষেত্রে জাতি-হিসাবে গর্ধ,৪ গৌরব করার 
কিছু দূরে থাকুক, খাইয়/-পরিয়া বচিবার সঙ্গতিটুকুও 
বুঝি আজ আমাদের নাই। আমাদের এই অবস্থা যে 
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কত শ্রেচনীয়, তাহা নিজের চক্ষে দেখিবার, 'বুঝিবার 
সামথ্যট্রকুও লুগ্টপ্রায়। আত্মচিন্তায় উদ্াপীন জাতি দায়ে 
ঠেকিয়া জীবনযাপন করে। বাঙালী আজ শুধু আত্ম- 
বিন্মত নহে, আত্মঘ/তী । 


আদম স্মাবীর পরিচয় 


গত আদমন্থমাবীর গণনানুযায়ী দেখা যায় বাংলার 
মেট জনশ্সংখ্যা ৫ কোটা ১০ লক্ষ--তন্মধ্যে ১০ কোটা 
মাত্র উপাঙ্জন করিয়া খায়; বাকী গ্রায় ৩।০ কোটী লোঁক 
এ এক কোটার আশ্রিত বা পোষা । ইহাদের মধ্যে ১ 
কোটী চাষের কাজে, ১০ লক্ষ কলকারথানায়, ১লক্ষ ব্যবসা- 
বাণিজো, ৫০ হাজার সরকারী চাকুরী, ২ লক্ষ ৮* হাজার 
চিকিৎসা ভদ্রবৃত্তি দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করে। চাষের 
মজুর ও সাধারণ মুটিয়ার কাজ করে যথাক্রমে ৮* লক্ষ 
ও ৩ লক্ষ লোক। করুষকদের মধো নিজের জমীতে চাষ 
করে ৬* লক্ষ 'ও ভাগেচাষ বা অন্তের জমীতে চাষ করে 
২৭ লক্ষের কিছু বেশী। 

বাংল! দেশের মোট বাধষিক আয় মাত্র ৩৮ কোটা 
টাক1। তাহারও মাত্র ১৩ কোটী টাকা বাংলার জন্য 
খরচ হয়--বাকী ২৫ কোটী টাক] কেন্দ্র-গভর্ণমেন্ট গ্রহণ 
করেন সারা ভারতের জন্য । বাংলার সমস্ত আয়-করও 
ভারত-গভর্ণমেন্টের তহবিলেই যাঁয়। বাংলার ষ্ঠায় 
বোশ্বাই গভর্ণমেপ্টও বায় করেন ১৩ কোটী টাকা--কিস্ত 
তুলনায় বাংলার লোকসংখ্য। বোদ্বাই-এর প্রায় ৩ গুণ। 
শিক্ষার জন্য বোম্বাই গভর্ণমেণ্ট যেখানে ব্যয় করেন জন 
পিছু বাধিক ১২ টাকা, সেখানে বাংলা গভর্ণমেণ্টের খরচ 
* আনার বেশী নহে। স্বাস্থ্যের জন্য বোম্বাই-এ যেখানে 
|০) বাংলার মেখানে খরচ হয় মাত্র ৬৭ আন|। 

আধিক পরিচয় অসপ্পূর্ণ থাকে, খাদ্যসমন্তার পরিচয় 
যদ্দি না এক মে'ধরা যায়। বাঙাণীর প্রধান খ!দ্য ভাত। 
৫ কোটা বাঙালীর জন্য চাউল লাগে বসবে ১ কোটা লক্ষ 
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টন, কিন্তু ইহার মধ্যে বাঙালী উৎপাদন করে ৯৬ লক্ষ 
টন--বকী তাহাকে কিনিয়া খাইতে হয় বিদেশ হইতে 
চাউল আমদানী করিয়।। অবশ্ঠ বাংলায় উৎপন্ন কিছু 
চাউল বিদেশে রানী হঈয়াও যায়। 

স্থজলা, সুষ্লা, শগ্যশ্তামল| বঙ্গভূমি ণিজের,৫ কোটা 
সন্তানকে পেট ৩রিয়! খাইতে দিতে পাবে ন।, ইহ বিশ্বাস 
হয় না। বাংল!র চেয়ে কোন দেশেব আবাদী জমি 
অধিক উত্কঈ? কিন্তু বাংলায় যেখ।নে একর প্রতি ধান 
জন্মে ১০৫৫ পাউগ্, সেস্থলে মিশরে উৎপন্ন হয় ২৭১০, 
জাপানে ৩৩৫০, ইতাপীতে ৩৯৫০ ও স্পেনে ৫৭৩০ পাউগ্। 
অথচ বাংলায় আবাদযোগ্য জাঁমব পরিমাণ ৪ কম নহে 
৫ কোটা লোকের জন্তা ২ কোটী ৯০ লর্দ একর গম 
এখনে অনায়াদেই মিপিতে পারে অর্থাৎ জন পিছু গডে 
প্রায় ২।* বিদা জমী। বিঘ| প্রতি ৬ মণ বৎসরে ধান 
জন্মিলেও, একজনের স্বচ্ছর্দে সাখ। বতসরেব খোখাক 
উঠিয়। যয়। বিঘায় ১২ মণ ধান্যষ্টি আজ উপাখ্যানের 
মত শুনাইলেও, বাংলায় ৬ মণ ধানও কি গ্রতি বিঘায় 
আর জন্মে ন? কিন্তু নিজের ভাত নিজেব মায়ে নিকট 
হইতে লওয়ার দাবীট্রকুও বাঙালী খোওয়াইমাছে । ইহাব 
জন্য বৈজ্ঞানিকেব শবণাপন্ন হওয়াবও গ্রয়েজন হয় না। 
বাংল।য় চাধীব সংখা। কমিত্েছ অথব। চাষের সমস্ত জমী 
আর আবাদই হয় না-ই] অনুসন্ধান কব! আবশ্তক। 
আসলে আমাদের মনে হয়, চাষের শ্রমে চাষীব আর 
পোষায় না। তাই কুষিকাধ্যে তাহাদেব উত্সাশ দিন 
দিন কমিয়াই আসিতেছে। ডাঃ রাধাকমল পশ্চিম ও 
মধ্য বাংলার নদীগুালর দুববস্থার কথা বহুবার 
দেখাইয়াছেন। নদীগাতৃক বাংলায় রুষকের জীবন যদি 
রসাভাবে শুকায়। সমগ্র জাতির মেক্দণডই ভাঁঙগিয়া যাইবে । 
আমাদের গভর্ণমেটে এ বিষয়ে উদাসীন-্নেতৃগণ 
আত্মকলহে প্রম্ড। বাচিবার বন্ততন্ত্র সাধন'--এমন কি, 
সুচিস্থিত মৌলিক পরিকল্পনাও কাহারও নাই । 


বাংলার গো-ধন 


বাঁডালী ভাঁতও পায় না, যথেষ্ট *দুধও পায় না। 
নিক্েদ্েরই খোরাক জটাইতে পার না, দুগ্ধবতী 


প্রধর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


গাভী গুলি বংশপরম্পরাক্রমে ভাল খাইতে না পাইয়া 
ছুপ্ধহীনা হইয়া পড়িতেছে। তাহাদের খোরাক যোগাইবার 
কোন ব্যবস্থাই দীর্ঘদিন ধরিয়া এ দেশে নাই।' শুধু দুগ্ধদান 
নয়। দেশের চাষবাস, পল্লীপথে যানবাহন, জমিতে 
সারবৃদ্ধির জন্যও সবল, কশ্মঠ গো-সম্পদের প্রয়োজন 
আছে। কিন্তু বাংলার গোজাতি দিন দিন দুর্বল, 
রুগ্ন ও অবকন্মণ্য হইয়! পড়িতেছে। * প্রায় ২৭ কোটা 
গরু, বাছুব, ষাঁড় বাংলায় আছে, ইহার বাষিক 
মুপ্য মোট ১২* ক্রোড় টাক।। ব্যবস্থা ও পরিচয্যার 
অগাবে এই সম্পদ ক্রমশঃ হীনতর হইতেছে । কিন্তু 
গোপধন-রক্ষ1! ও পুষ্টি জন্য গো জাতির স্থপর়িচযা।-ভাল 
গোচাবণভূমি, নেপিয়াৰ ঘাসের চাষ, ভুট্। প্রভৃতি 
জোবাল খাদ্যশস্থের ব্যবস্থ। চাই । উৎকুষ্ট ষাঁড় 
আনাইয়া বাংলাৰ গোজাতিব উন্নতির চেষ্ট| বড় ল।ট লঙ 
লিন্লিথগো আবস্ত কবিয়াঞ্িলেন। সেচেষ্ঠাও হাসিয়া 
উ্ডাউয়। দিখাধ নহে। 


বিলাতা কাপড় 

গত ১৭ই এপ্রিল হইতে বিপাতভী কাপড়ের উপর 
আমদানী শুক্ক কমিযাছে। ভারতের সহিত বৃটিশ 
গভণমেণ্টেব ইত্তিপূর্ববে বে বাণিজ্য-ক্তি হইয়াছিল, 
তদন্সাবে ল্যাঙ্কাশাধ।বের স্বিধার জন্য ভারতে আমদানী 
বিল।তী বস্বেব কিছু শুক্ক হান করা হইয়াছিল। চুক্তির 
অন্যতম সর্ভ ছিল_-কোন বৎসব ৩৫ কোটী,গজের বেশী 
কাপড় বিলাত হইতে ভারতে না আসিলে, পর বসবে 
আরও শতকরা ২॥০ টাকা আমদ|ণী শুঞ্ধ কমান হইবে। 
বর্তমান ব্যবস্থা এই সর্ভাগসাবেই হইয়াছে ॥ ভাবত 
গভণমেন্টের হিসাবে দেখা যায় যে, ১৯৩৯ সালের ১লা 
এপ্রিল হইতে ১৯৪০ সালের ৩১শে মাচ্চ পর্য্যস্ত এ দেশে 
আমদানী কাপড়ের পরিমাণ ৩৫ কোটী গঙ্জ অতিক্রম 
করে নাই । ভাবতে বিলাতী কাপড় এত কম 
কাটিলে, লগাঙ্কাশায়ার রক্ষা পায় না। কাজেই শুফ-বৃি 
অনিবাধ্য। বিটিশষতঃ, বিলাতে যখন যুদ্ধ বাধিয়াছে, 
তখন বৃটিশ জাতির আয়বৃদ্ধি না করিলে চলে না। 
হ্ুতরাং ল্যাঙ্কাশায়ারের কাপড় আরও বেশী যে কোন 
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প্রকারে কাটাইতেই হইবে। ইহারই জন্য ১৭ই এপ্রিলের 
ব্যবস্থা--ইহ। বুঝিতে কারও কষ্ট হয় না। 

প্রশ্ন উঠে--এই বৃটিশ-ভারত বাণিজ/চুক্তিতে কি 
ভারতবাসীর সায় আছে? ইহা কি ভারতের অনুমোদন 
লইয়া হইয়াছে 1 সে গ্রশ্ন এখন নিবর্থক--কাঁবণ ভারত- 
গভর্ণমেণট যাহা করিতেছেন, তাহাতে ভারতবামীব 
আন্তরিক অনুমোদনের বখা কোন ব্যাপাবেই উঠে না। 
ধাহাদের হাতে ক্ষমত। আছে, তাহাব ভারতেব বাজার 
শিজ অন্ুকুণেহ নিয়স্থিত করিবেন, ভারতবামী সেখ।নে 
(কিছু বলিলেও্, তাহা মুল্যহীন। তবু আত্তম্ববে ভাবতবর্ধ 
জিজ্ঞানা করিবে--এহ যুগ্ধকালে এব ঠীয় শিংল্পর পোষণ 
৪ প্রসাব তাবত গভণমেন্টেব অগ্ততম নীতি বলিয়। বাবা 
ঘোষণ| কর! হইয়াছে, দে নীরব মধ]াদাও কি এহ 
বাবস্ায় বক্ষিও হইয়াছে? 


তুজাতা সরকাতেরর মামলা 

সবজীতা সবকাবেব মামলা গায় বাহিব হইয়।ছে। 
হাইক্োটেব প্রধান বিচারপতি আপীলেব রায় প্রসঙ্গে 
মন্তব্য কবিয়াছেন- প্রর্ধত অপথাপী ধবা পড়ে শাহ, কি 
“এ লাক্হ স্বজা তব গড সঞ্চাব কখিয়াছিল এবং তাহার 
পন আপপাকে বিপদ হইতে উদ্ধার কবিবাথ জন্য উম| 
নলিনীকে আহ্ব।ণ কবিয়াছিল।” 

বাঙালী জিজ্ঞানা করিবে--এহপ্ধগ গুরুতব অপবাধেও 
অপরাধীকে চু'ডিয়া খাহির করিবার ও তাহাকে আদশ 
দণ্ডে দপ্ডিত করিরাব কোনও ব্যবস্থাই কি বাংলা 
গভর্ণমেত্টের হাতে নাই? উধষানপিনীকে হাইকোট 
মুুতম শান্তি পিয়াছেন স্গুবতঃ সে স্তীলোক বলিয়াই। 
আমর] এই ক্ষেত্রে দণ্ডবৃদ্ধির অজুহাত তাই তুপিব || 
কিগ্ত উধানলিনী যখন এই ব্যাপাবে সত্যই জড়িতা বলিয়। 
প্রমাণিত হইল, তখন সে যে প্রকৃত অপরাধী সন্ধে কিছুই 
জানে না, ইহ কাহাবও মনে হইবে না। তাহার নিকট 
হইতে যথার্থ আসামীকে খুঁজিয়া বাহির কথার কি কোনও 
হদিন পাওয়া সম্ভব ছিল না? আসামী যেই হউক, নে 
“য ধনী ও প্রভাবশালী, ইহা হাইকোর্টের বিচারপতিও 


মত ও পথ 
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দ্বীকার করিয়/ছেন। এরূপ বক্তি এত বড় গুরুতর ও 
জঘন্ত অপরাধ কবিয়াও সমাজেব মধ্যে বেপরোয়াভাবে 
বাম কবিবাৰ স্থযোগ পাইল--সম্ভবতঃ আরও এরূপ 
অপরাধ বর।বও ভবিষ্যতে সম্ভাবনা গহিয়। গেল--ইহ। 
কি গণ্ণমেণ্ট ও বিচারবিঙাগ কেহই দেখিবেন না? 
সর্যে।পরি, বাংলার শিক্ষিত সমাজকে আমবা আগেও 
বলিয়াছি, এখনও বলিব--ষে প্রগতির গুণে সুজাত। 
সরকাবের ভ্ায় শিক্ষিতা কুমাবীব শোচনীয় পরিণতি 
অসম্ভব হয়না, সে প্রগতি সম্বন্ধে সতর্ক হদয়ার খুবই 
গ্রয়োক্ষণ আছে । এখনও সময় আছে । সমাজ-জীবনে 
যে বিষ সঞ্চাপিত হইয়াছে, তৎসম্্ধে যদি এখনও আমব! 
সজগ ন| হই, ইহা কত ধূপে গীর নিগয়ে আমাদিগকে 
লহয়া ফেলিবে, তাহ] বেহই বণিতে পারে ন।। ব্যাধি 
গ্রতিবাবেব অতাঁত হওগার পব্বেহ জাগরণ বাঞ্চণীয় । 


ক০্পণচরশশঢনর কর্ত নিব্রাচন 


কর্পোবেশনেব অন্ডাবম্যান নির্বাচন এবং মেয়ব ও 
ডেপুটী মেয়পেের পদগ্রহণ শে হহয়াছে। এই ব্যাপাঝে 
কলিকাত্তাৰ পৌর মনোবৃত্তিথ উপব যে অভাবনীয় আঘাত 
পড়িয়া, তাহাব জগ্তড অনেকেহ বল্পনাথ পথ্যস্ত প্রস্তুত 
ছিলেন না। বস্থ ও লীগ চুক্তিই ইহার মধো সবচেয়ে 
বিম্ম্জণক ব্যাপাব। শ্রীযুক্ত শ্ভামচন্ত্রকে বাংলার 
বাষ্ক্ষেঞ্জে স্বঙাবতঃ অনেকেই যে সমুচ্চ আপনে 
অধিষ্ঠিত দেখিতে চাহেন, মনে হয়, এই ঘটনার পব 
তাহাদের পক্ষে সেই মনোভাব রক্ষা কগা কঠিন হইবে। 
অন্ততঃ কপিকাতাবাপী বাঙগ।ণী হিন্গণ এই চুক্তি কখনও 
তুষ্ট চিভে অভিনন্দন করিতে পাবিবেশ না। স্ঙামচন্তর 
এ সম্বন্ধে যে মকল বিবৃতি দিয়াছেন, তাহা পড়িয়াও হিন্দু 
জনসাধারণেব এ সংশয় ঘুচিবে শা যে, এ বন্থ-লীগ চুক্তি 
ছাড়া হিন্দু বাঁডালীর তথ| কলিকাতাবাশীব প্রকৃত স্থার্থ- 
বঙ্ষার আব বোন উপায়ই ছিলনা । পরন্ত হিন্দু মহা 
সভাব গ্রতিনিধিবৃন্ণকে লইয়! সুভাষচন্দ্র যদি যুক্ত দল 
গড়িয়। তুলিতেন, তাহাথা শুধু সংখ্যাধিক্যে বিজয়ী হইতেন 
ন।, সেই যুক্ত দলেগ উপর বাঙালী হিন্দু মুসলমান উভয় 
সম্প্রদায়েই ইহার অধিক আস্থা স্থাপন করিতে পারিতেন। 


১৮৮ 


আমবা দুঢ শ্বরেই বলিতে পারি, অন্ত ক্ষেত্রের শ্যায় এই 
গ্েত্রেণ মুসলেম পীগ বাংশার জাতীয়তাবাদী মুসলমাণদেখ 
যথাথ প্রতিনিধি নহেণ বলিয়। তাহাদেরও আস্থাঙাজন 
হইতে পাবেন না। শ্ুভাষচন্দ্রঈ কি বলিতে পারেন যে, 
মিঃ লিদ্দিকি অথব। মিঃ ইস্পাহানি বাংলার মুসলমান 
সন্প্রদায়েখ প্রকৃত আস্থাভ।জন ? 

অবশ্য যাহা ঘটিয়। গিয়াছে, তাহার উপব আর হাত 
নাই । ইহাব ফলাফল কিন্তু এইখানেই নিঃশেষিত হইলে 
কথ। ছিল না। আমাদের আশঙ্ক। হয়, কর্পোবেশনের 
কমিটাগুলির নির্বাচনের সময়েই এই প্যাকের অন্তনিঠিত 
দুর্বলতা অচিবাৎ গুক।শিত হইয়া পড়িবে । কমিটার 
স্দন্যনির্বাচনে বাঙালী মুসলমান ঠাই ন| পাইলে, তাহার। 
ঘোরতখ অসগ্্ই হইবেন। ম্ভামচন্দ্রেব দশও হয়ত 
আরও আত্মদানের মলা না দিয়া তাহাতে উপযুক্ত শ্ঠান 
প|ইবেন না। এইপপে বর্তমান প্যানে যে ভাঙ্গন ধবিবে) 
তাহা আব কোন মতেই জোড়া লাগিবাৰ নহ। আমর! 
বলিব--স্থভাষচন্দ যদি হিন্দু মহাসভার সহিত মৈতীব 
হইতেন, লীগের মহিত মিলনেন লম্ভাবন। তাহাতেও ব্যাহত 
হইত ন। | বরং তখন মুসলিম লীগের মহিত এই সম্মিণিত 
রাষ্্রদীল অধিকতর সম্মাণকর চুক্তি কবিবারহ স্থযোগ 
লাভ করিতেন। আমব। এই ব্যাপাবে মুসলিম পীগের 
দুভাধর্মনে ববং তাহাদ্েবই অকুঠ প্রশংদা করব । 
ভাহাদের আত্মনিষ্ঠই তাহাদিগকে এই জয়দান করিয়!ছে। 
মিঃ সির্দিকীর উপর আমাদের কোনও বাক্তিগত অনাস্থা 
নাই। তিনি দৃঢস্থির ও আত্মবিশ্বাসী মুসলিম নেত|। 
বাংলার গাব, ভাষা, ম্বার্থেক সহিত যদ্দি তিশি মমত্বপূর্ণ 
পরিচয় স্থাপন করিতে পারেন ও অতঃপর ইহাই ত।হার 
পৌরকাধ্যেব সাঁধান্বরূপ হইয়। উঠে, তিনি সহরের প্রধান 
নাগরিক-পদ কৃতিত্ব ও গৌরবের সহ্ঠিত অলগ্গুত করিতে 
পারিবেন--এই আস্তবিক বিশ্বান পইয়াই আমর! 
গ্রতীক্ষা কবিব। 


পাকিস্থান 


মিঃ জিম্মার পাকিস্থান পরিকল্পনাটা*মুনলমান সম।জেই 
আসল পাইতেছে না। লীগের বাহিরের ও ভিতরে 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


কেহই এ সম্বন্ধে একমত নহেন। লীগের বাহিরে ধাহাৎ)) 
তাহাবা “পাকিস্থানদিবসেব প্রতিবাদে “িনুস্থান দ্রিবল 
ঘোষণ। করেন। এই হিন্দৃস্থান-দিবসের সাফল্যে বিরোধী 
দলেরই প্রবলতা! ত্রস্পষ্টরূপে প্রমাণিত হয়। কাশ্মীরের 
জননেত] শেখ আবদুল্প| বলিয়াছেন--“কাশ্মীবের প্রতি 
যেনীতি প্রয়োগ কর। হবে, হায়দ্রাবাদের প্রতিও সেই 
নীতি অবশ্প্রযুজা 1” ইহার অর্থ, মুসলমান প্রধান 
কাশ্মীবে মৃদ্দি হিন্পুরাজোব উচ্ছেদে মুসলিষবাজ্য প্রতিষ্ঠা 
কবিতে হয়, তবে হিন্দুগ্রধান হায়দ্রাবাদে মুসলমান 
রাজেব অধসানণে হিন্ুবাজাস্থাপন অবশ্টকরণীয়। 
মিং জিন্ন। কি এই ব্যবস্থায় সম্মত আছেন? খিনি মিঃ শেখ 
আবদুল্লার প্রশ্মের উত্তব দেন পাই--উত্তর দিবাব মত 
কোনও যুক্তি» তাহার তণে সম্ভবতঃ নাই । মুসলম।ন- 
প্রধান শীমান্ত প্রদেশ হইতে জননায়ক খ। আবদুল 
কোধায়েম অমুতসবে জেল। বাজনৈতিক সম্মেলনে দুঢকণে 
বাঁশ্য|ছেন--তিন্দু বা শিখ সমাজে পাকিস্থান গুস্তাব 
লইয়া উদ্ধি্ন হইবার কোনই কারণ নাই। পাঠানেরাত 
এই প্রস্তাব ভ।ঙগিয| চুণ করিবে |” 

এদিকে মুলামশীগ নেত| সিল্ধুবাসী শ্যাব আবদুর 
হারণও এতদিন পবে স্বীকার কখিয়াছেন যে, ভারতের 
মুললমানসম্প্র্থায়ের শতকরা] ৯ জন মুলত হিন্দুএক্- 
সম্ভত। স্ভিতবং ভাবতকে মাতৃভূমি বলিয়া দাবী করাব 
মৌলিক অধিকাণ ধর্তমান হিন্দুদেবই একচেটিয়া নহে। 
এই কথাই তে| মহাত্ব। গান্ধী হইতে আবঙ করিয়া, 
জাতীযঙবাদী হিন্দুমুসলমান সকলেই বলিয়। আমিতেছেন। 
শতররা ৯* জণ যণ্দি হিন্দুবংশোস্তব বপিয়া ভারতকে 
মাতৃভৃূমিরূপে স্বেচ্ছায় বরণ করে, তবে শতকরা বাকা 
১৭ জন মুসলমানের অনিচ্ছাসত্বেও হিন্ুস্থাণকেই ধর্্মমাতা 
বপিয়া খ্রহণ কর! ছাড়া শ্রেয়; নাই, হহাও তাহাদের 
বুঝ। উচিত। আমরা আশ| করি, অতঃপর যুক্তি, 
প্রমাণ ও অন্তরের সাধু ইচ্্া সম্মিলিত কিয়! পাকিস্থাণ 
প্রস্তাব স্বয়ং মুম্লমাণ জনদাধাবণ ও বুদ্ধি নেতৃগণই 
চুণ্বিচুর্ণ করি|,জলাগ্ণী দিবেন। কংগ্রেস অথবা লর্ড 
জেট্গ্যাগ্ড বাঙ্কারও এই দুন্বপ্র লইয়া আর মাঁথ। 
ঘামাইবার প্রয়োজন হইবে নাঁ। ' - 


্রশ্ত-উম্মন্ভী ০ 5লন্ছে 
শুভেচ্ছা 


পত্র পাইলাম, সাড়ে তিন বৎসর ক্রমখঃ একেবাবেই 
ৃষ্টিহীন হইয়াছিলাম। গত ডিসেম্ববে একটা চক্ষে 
অস্থোপচার হইয়। আবার পৃথিবীর আলো দেখিতে, এমন 
কি একটু লেখাপড়াও করিতে পারিতেছি। প্রবর্তক 
বুদিণ পরে দেখিলাম। আমার এই শুতন দৃষ্টিতে 
সক্লহ সুন্দর লাগিতেছে। যাহ] প্রকৃতই স্থন্দর তাহ। 
ন্ন্ববততবই ঠেক্ষিবে, ইহা অসঙ্গত নয়। প্রবর্তকেব রজত 
জয়স্তী'তে আন্তরিক শ্ুভেচ্ছ। জানাইতেছি। এক সুদুর 
দিনে ইহার স্বর্ণ জয়ন্তী হইবে, এমন ম্বপ্প৪ধখন কবিলাম। 
আ।মার শুঠাশীর্বাদ সেপিণেব জগ্তও প্রর্তকের গাগ্ারে 

সকিঠ বহিল। ই৩--৫1১1৪৭ 
শ্লীমতী অনবূপ। দেখা 


স্বস্তি শ্রাপঞ্চনন দেবশম্মণঃ পবম শু৬াশীর্ব|দ পূর্ববক 
বিজ্ঞাপন মেতৎ-- 
আস্ুশ্মন্‌। স্বয়ং লিখিতে পাখিলাম ন|| প্রবর্তকের 
বজ৩ জয়ন্তীর উপহার শ্রামান্‌ সঞ্ধীব দ্বাব! প্রেরণ করিলম। 
আশীর্বাদ করি--গ্রবর্তিক সজ্ঘ শাস্মনগতভাবে স্থ নিয়ন্ত্রিত 
সুগঠিত হইয়া, বঙ্গভূমিব কল্যাণ সাধন ককক।"' প্রবর্তৃকে 
লিখিবাব সামর্থ; এখন আমাব নাই । মাসখানেক হয়ত 
জাবিত আর থাকিব। শাক্তবাদ-প্রচাবই এখন আমার 
বাযা। সঙ্ঘসহ আপন।কে শুভাশীর্ববাদ কবিতেছি। 
আপনার সর্বতোমুখী প্রতিতা “গ্রহচক্র' অপূর্ব 
ইহয়াছে। ৭ই বৈশাখ। 


প্রবর্তকের বজত জয়ন্তী বর্ষের প্রথম সংখ্য। পত্রিকা ও 
গংসঙ্গে আপনার চিঠিখানা পাইয়া বিশেষ আনন্দ অস্থু৬ব 
খরিলাম। গ্রবর্তকেব এই রজত জয়ন্তী বর্ষের আরস্তে 
সঙ, সঙ্ঘ-নেতা, সঙ্ঘবাণীরূপ। পত্রিকা এবং সজ্ঘকশ্মি- 
“নাকে আমার সশ্রদ্ধ অভিবাদন ও শুভেচ্ছা জানাইতেছি। 


প্রবর্তক মাপিক প্রকে আমর| বাংলার আধুনিক বনু 
ম"খ)ক মাগিক পত্রের মধ্যে সাধারণ একখান! মাসিক পত্র 
বলিয়া গ্রঃণ করি না--জীতীয় জীবনে ইহ একটা অনন্ত- 
সাধারণ স্থাণ অধিকার কিয়া লইয়াছে। অন্তান্ 
পত্রিকাঁব ন্যায় প্রবর্তক কোন একটা বিশেষ শ্রেণীর 
সাহিত্যামোদীদের অবসর বিনোদন বা বিলাসের ক্ষেব্ত 
নয়, কিংব| ধশ্মনীতি, সমাঙ্গণীতি বা রাষ্ট্রনীতি সম্বন্ধীয় 
কোন একটী বিশেষ মৃতবার্দের বাহকও নয়, অথবা 
সাময়িক বিচিত্র কচির বসদ কেনাইবার জন্য একটা 
ব্যবসাও নয়। 

প্রবর্তক ভাবতীয় প্রাণেব যুগোপখে।গী একটী বিশেষ 


অভিব্যক্তি। ভারতীয় প্রাণ স্বভাবওঃ অধ্য।ত্মনিষ্ট | 
অধ্যাগ্রনাধনায় শিদ্ধিলাভ কিয়া বিশ্বাত্মভাবে অকু 


গ্রতিষ্ঠ/া লাভ করাই-__ব্যষ্টিজীবনে সমষ্টি আত্মার অথগ্ত 
পূর্ণতা উপপন্ধি কবাই তাহার স্বগাব-নিহিত আদর্শ। 
এই খ্বঙাকে ভিত্তি করিয়া, এই আদর্শকে সম্মুখে রাখিয়া, 
এই সধনাকে কেন্দ্র বরিয়। ভারতের সুস্থ অবস্থায় পারি- 
ধ|রিখ, সামাজিক ও বাগ্রিক জীবন গঠিত হয় অর্থ- 
সম্পর্দের উৎপাদন ও বণ্টনের ব্যবস্থ| হয়, সামাজিক 
ম্য]াদ। শিরূপিত হয়, রাষ্ট্রেব গঠন-তম্ব শির্ধারিত হয়, 
যুগ সন্ধির ঘুণিপাকে, বিজাতীয় তারতবধেব প্রচণ্ড 
আঘাতে, বাঞ্িক পরাধীণত।ব নিশ্পেষণে এবং 
সমাজাভ্যন্তরে আন্রী ও রাক্ষমী প্রঞ্তিগ গ্রাবল্, 
ভারতের প্রাণ মাঝে মাঝে আত্মবিম্বত ও আপাততঃ 
স্বভাব বিচ্যুত হইলেও, এই প্রাণের যেমন মৃত্যু নাই, 
ইহাব স্বভাবের তেমনি বিনাশ নাই। ইহার শ্বভাবে 
যখনই গ্লানি উপস্থিত হয়, তখনই ইহার মধ্যে নৃততন শক্তির 
আবির্ভাব দৃষ্ট হয়, তখনই যেন আপনাকে আপনি নৃত্বন- 
রূপে উপগদ্ধিগোচর ও স্বপ্ন গ্রতিষ্ঠা করিবার জন্য এই 
অমর প্রাণ বিশেধ বিশেষ শক্তিশালী সাধনসম্পৎসম্পন্ 
মৃহাপুরুষরূপে দেহ পরিগ্রহ করে, বিশেষ বিশেষ সজ্মেব 


১৪) ০ 


ভিঙব দিম/ আপশ।ব শ্বরূপটী উজ্জলরূপে গ্রবটিজ করে, 
বিশেষ বিশেষ মন্ত্র বা বাণীরূপে আপনার স্বশাবনিহিত 
আদশটাকে লোবধুষ্ধির সম্মুখে উপস্থাপিত করে। 
ব্মান যুগনদ্ধিব ঘুণিবাধুব আবর্তনের মদ্যেধ সনাতনী 


ভারতীয় প্রাণশ্ডি পুনরাম শ্ব-্থ রূপে প্রতিষ্ঠালাভের 
নিমিত্ত ব।মরু্ধ, বিবেকানন্দ, বিজয়রুষ্ণ, অববিন্দ প্রমুখ 
মহাপুক্ুষগণের অধযাত্মসাধনসমুজ্জল অপাধাবণ মহ্মমণ্ডিত 
জীবনেব ভিতবে বিশেষশাবধে আত্মগ্রকট করিয়াছে। 
দেই প্রাণখক্ভিই শ্রীমতিলাপেব প্রাণকে অনু প্রাণিত করিষ! 
প্রবক শজ্যেক মধো একটা বিশেষ রূপ পরিগ্রত 
করিয়াছে । সেই প্রাণেরহ বাণী প্রবর্তক পঞ্জিকার পৃষ্টায় 
তাষাময়ী মুধ্ধি গ্রহণ পূর্বক প|ঠকবর্গের হদয়ে নেই 

মহান্‌ আদশের প্রেরণ! জাগ।ইয়। থাকে। 
মানবীয় সাধনায় কোন ধিভাগহ ইহ।ব দৃষ্টি হইতে 
ধাদ পড়ে না। রাষ্ট্র ও সমাজ, শর ও সম্পদ্‌, কুষি ও 
কষ্টি, শিল্প ও বাণিক্্য, লৌকিক বন্ম ও উপাননা, লৌকিক 
জ্ঞান ও তাক জ্ঞান, সর্ববিধ সাধনারই প্রবর্তন| 
প্রবর্তকের বাণী হইতে লঙ্ষী হইয়া থাকে । প্রবর্তক সঙ্ঘের 
সজ্ঘবন্ধ সাধনার ধাবাও বিচিত্র শাখাপ্রশাখায় বিভক্ত 
হইয়া প্রবাহিত হইক্েছে। বিস্ত অধ্যাতুনিষ্ঠাই সর্ববিধ 
পাধনার াত্রস্বপ্রপ, আধ্যাম্মক প্রেখণাই সকল কম্মের 
গ্রাণম্বদপ, আধ্যাত্মিক শক্তিহ সকণ কনম্মশন্তিব উতস- 
স্ব্ূপ। জাতীয় জীবনেধ প্রত্যেক বিভাগের সাধনার 
আবশ্তাকত। সম্বন্ধে প্রবর্তক যেমণ সজাগ, তেমনি প্রত্যেক 
বিঙাগেখ লাধন।কে অধ্যাত্বসাধনার অঙ্গীতৃত এবং 
আধ্যাত্মিক আদশ দাবা সঞ্জীবিত ও যেগযুক্ত করিদা 
লইবার প্রয়োজনীয়ত] সন্বন্ধেও তাহার দৃষ্টি অবিচপিত-_ 
ইহাই প্রবর্তকের বৈশিষ্ট্য । প্রবপ্তক ২৫ বৎসর যাখত এই 
সাধন। করিয়া আমিতেছে এবং সমজকে এই বাণী শুনাহয়। 
আলিতেছে। আরও হ্ুর্দীঘকাল স্থনিয়তভাবে এই 
মহতী সাধনায় নিযুক্ত থাকিয়। প্রবর্তক ভাবতীয্ন প্রাণের 
পৃ স্বরূপটা জাতীয় সাধনাঞ্ষেত&ে সমুঞ্জল মৃত্তিতে 
প্রতিষ্ঠিত করুক, ভাবত ও বিশ্বেব প্রাণদেবতার নিকট 

ইহাই গ্রার্থণা কবি । ৯ই বৈশাখ ।* * 
শ্ীমক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


স্বৃতি লইয়াই যখন মানবলীল! এবং স্থতির জাগরণে্ 
এখন মানবজ্ীবন পক্ষ! করা সম্ভব, তখন স্মৃতির পুজাই 


আমাদের অবশ্য কর্তব্য ও কবণীয়। প্রবর্তকেব রজত 
জয়ন্তী প্রথম সংখ্যা সাদবে গ্রহণ কবিলাম। আপনি 
আমার সহদয় £ক ছন্ত্রবাণী প্রার্থন। করিয়াছেন । আমার 


তায় ক্ষুত্র জীবের পক্ষে বাণীর প্রচার বিশেষ সম্ভবপর 
নতে। পবন্ত আপনার আজ্ঞা উল্লজ্ঘন করাব সামর্থযও 
আঁমার নাই । এই বাণী পাঠাইতেছি যে, আপনি যে মহৎ 
কাধো ব্যাপুত আছেন এবং যে কাধ্যে আপনি শিজ 
উৎসাহ ও উদাহরণ দ্বারা কম্মিবৃন্দ গঠিত করিয়ছেন ও 
করিতেছেন, তাহারা আপনার দ্বাব। পরিচালিত হইয়া 
মজ্ঘের জ্যোতিঃ বিকাশ করুন| ইতি--১২ই বৈশাখ । 
শ্রীবিজয়টাদ মহাতব 
মহারাজ।ধিরাজা, বদ্দমাণ | 


প্রবর্তক? পত্রিকার 'বজত জয়গ্তী” উৎসব উপলক্ষে 
প্রবর্ধকেব কম্মকর্তাদিগকে অঙিননণ কবিতেছি । প্রবর্তক 
আজ পঁচিশ বৎসর ধরিয়া নান। ভাবে সাহিত্যের ও 
ধর্মের সেবা করিতেছে। যাহারা প্রবর্তক নিষমিত ভাবে 
পাঁঠ কবেন তীহারা বে।ধ হয় সবলেই স্বীকার করিবেন-- 
এ সেবা অনেক অংশে সফল ও সাথক হইয়াছে । আমি 
প্রবর্তকেখ দীর্বজীবন ও প্রঠরতব সাফল্য কামনা 
কবি। ইতি--২৯ ৪, ৪৯ 
ূ শ্রীহীপেন্্রনাথ দত্ত 
বস্তমান যুগের সর্বব্যাপী অশাস্তিব মূল কারণ কর্ম ও 
ধর্ের বিচ্ছেদ । এই বিচ্ছেদ দুরীকবণ কল্লেই প্রবণ্তণ 
সভ্ঘের প্রতিষ্ঠা । পপ্রবস্তক” পত্রিক। এই উচ্চ আদর্শের 
মুখপত্র বলিয়া আমি ইহাকে অতি সম্মানের চক্ষে দেখিয়। 
থাকি। তাই "প্রবর্তক” পত্রিকার জয়ন্তী উৎসব উপলক্ষে 
আমার হৃদয়ে আনন্দের উদ্রেক সম্পূণ স্বাভাবিক। 
“প্রবর্ধক”ৎ সত্যহ জয়ন্তী উৎসবের যোগ্যতা লাভ, 
করিয়াছে; কারণ ইহা! আজীবন কর্ম ও ধর্মের, দেশপ্রেম 
ও বিশ্বপ্রেমেব উচ্চ আদর্শের প্রবর্ডনেই আত্মনিয়োগ 
করিয়া আসিতেছে । স্থতরীং “প্রবর্তক” জয়স্তী উৎসব 


১৩৪৭ 


সত্যের, কর্ম ও ধর্মের জয়ন্তী উৎসব, প্রেমের ও সেবার 
জয়ন্তী উৎসব। 

আমার আমার মিলন ও আনন্দ অভিবাণী এই 
উৎসবের পূর্ণ তায় অন্দীভূত হউক। উৎসব সফল হউক, 
সার্থক হউক! “প্রবর্তকে”র বিজয় অভিযানের নবপ্রে রণ। 
সঞ্চাব করুক! ইতি-_- 

জয় সোণার বাংলার | জয় সোণার ভাবতেব। জয় 
সোণাব কভুবনেব। ১০ই বৈশাখ £৪৭। 

গুকসদয় দত্ত 


প্রবর্তকেব সাধনা ও লক্ষ্য সমগ্রভাবে উপলব্ধি করিবাব 
ক্ষমতা আমাদেব যতই বাড়িয়া উঠিবে, ততই 
ভুগবদ্ধিশ্বাসেব ভিত্তিতে সভ্যাশ্রয়ী খাধ্যবস্ত মানুষ হিসাবে 
আমাদের ময্যাদা হইবে । যে চরিত্রগঠনেব ভিত্তিতে 
সজ্ঘেব স্বাপন, তাহার অভাব যে আমাদের সমাজে, 
প্রতিষ্ঠ।নে ও পাবিবারিক জীবনে ধিশুথলা আনিয়াছে 
তাহ! আমণা বুঝিয়াও বুঝি নাঁ। “প্রবর্তক” এব বজত 
জয়ন্তী স্মরণ করাইয়া দিল যে, মেঘসমাবেশেব পশ্চাতেও 
দীপ্িব আভাষ খহিয়াছে। 

যে দেশে প্রবর্তকের বহুমুখী সাধন] সার্থকতার দিকে 
অগ্রসর হইতেছে, মে দেশের সম্পকে নৈরাস্ঠ যুক্তিহীন। 

নব যুগের স্বপ্ন দেখা এক কথা--সে যুগের উপযোগী 
জীবনগঠন ও জাগ্রত চেতনা অন্ত জিশিষ। আমবা 
কল্পন।-বিলামী কাধাক্ষেত্রে ভাঙ্গিয়া পড়ি, আদর্শচাতিকে 
নানা অজুহাতে সমর্থন কর্ি। “প্রবর্তক”-এর মধা দয়! 
এই ক্লৈবোব, উচ্ছলতাঁয়। অসংযমের ও ম্বধর্মমবিমুখতাব 
বিরুদ্ধে যে সমাহিত কণ্ঠ ধ্বনিত হয় ভাহাকে অভিবাদন 
করি। সে বাণী যেন আমান্দের মর্মকে শুধু ম্পর্শ নয়, 
হিল্পোলিত করিয়া তুলে । ২২।৪।৪০ 


শ্ীবিনয়েন্্রনথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রবর্তকেব রজত জয়ন্তী প্রথম সংখ্য। গ্র্ণপ্ত হইয় 
অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম। “প্রবর্তক”, , হিন্দু কৃষির 
শব গ্যোতনার বাহক; এই হিন্দু কষ্টিতে নরনারীর সমান 
স্থান এবং সকল শ্রেণী, ধর্ম ও সম্প্রদায়ের সমন্বয়ের প্রচেষ্ট। 


রজত-জয়স্তী উৎসবে শুভেচ্ছা 


১৯১ 


শত খত শতাব্দী ধবিয়া পরিষ্ফুট। প্রবপ্তক সঙ্ঘ ও 
প্রবর্তকেব কশ্সিবৃন্দ আমার প্রাণের বন্ধু, তাহাদের সর্ববিধ 
কারের প্রতি আমার আধ্যাত্মিক অনুরাগ আছে। 
প্রবর্তকের বহুল প্রসার কামনা করি, কারণ ভারতীয় 
সাধনায় বৃদ্ধি, ত্যাগ ও নিষ্ঠা ছারায় নব প্রতিষ্ঠা ন। 
হইলে, ভারতের স্বাধীন - সন্তা পুনরজ্জীবিত হইতে 
পারে না। অঙপমতিবিস্তরেণেতি। 

শ্রীবূপেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


৯৩ ৪ ৪০ | 


প্রবর্তকের রজত-জয়ন্তী উতৎমব উপলক্ষে পত্জিকার 
সম্পাদক ও প্রবর্তক সঙ্ঘেব প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুক্ত মতিলাল 
বায় মৃহাশয়কে আস্তািক অভিণন্দন জ্ঞ।পন করিতেছি 
ভাঁখতেব ধম্ম ও সংস্বৃতিব উপর ভিত্তি করিয়া হিন্দু 
জাতিকে স্বগোৌরবে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত কবাব বাণী প্রবর্তকের 
মধা দিয়া তিনি বাঁডালী জাতিকে শুনাইয় আসিতেছেন 
এখং মংহতি গঠন কবিয়। সেই বাণীর রূপ দিয়া তিনি 
বাঙালী হিন্দু মাত্রেরই ধন্যবাদের পাত্র হইয়াছেন। আমি 
সর্বাস্তঃকবণে প্রবর্তকের উন্নতি ও সমৃদ্ধি প্রাথন! কবি। 
শ্যুক্ত বায় মহাশফ্লের সাধনা জয়যুক্ত হউক। ইতি 
১২ই বৈশাখ । 
শ্রীশশিকান্ত আচার্য্য 
মহারাজা ময়মনসিংহ । 


গ্রধর্তকের জয়ন্তী উত্সবে আমি আমার অভিনন্দন ও 
আন্তবিক শুভেচ্ছ! জানাচ্ছি। সামান্ত আরম্ভ থেকে 
প্রবর্তক কঙদুব আজ অগ্রলর হয়েছে, তার বিববণ থেকেই 
সঙ্ঘ ও সম্পাদক যথষ্ট উত্সাহ ও আশার উপারান 
পাবেন, ধার। এর হিতাকাজ্জী, ক্টারাও তৃপ্তির সহিত এর 
উজ্জল হতে উজ্জ্রলতর ভবিষ্যতের আশ। ও প্রতীক্ষায় 
আনন্দ লাভ করুবেন। আমার মত সামান্ত লোকের 
শুভাকাজ্জায় তাদেব উৎপাহবৃদ্ধিব সহায়তা করবে কি না 
জানি না; কিন্তু আমার অন্তরের আনন্দ ও অভিনন্দন 
জানিয়ে আমি নিজে অশেষ ভৃপ্তিলাভ করছি। ইতি-- 
58871 

শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত 


১৯২ 


€প্রবর্তুকের? জয়ন্তীট। অনেক বাঙালীর পক্ষেই জয়ন্তী । 
এই বছর পঁচিশেকেব ভিতর যুবক বাংল! নিশ্মীণদক্ষতায় 
অনেকখানি বাড়িয়েছে । দেখবিদেশের নাঁল। কশ্খক্ষেত্রে 
ও চিন্তাক্ষেত্রে বাংপার নরপারী নিঙ্গের ঠিকান। কায়েম 
কবিতে পারিয়াছে। ঠিকানাগুলো নিরেট, ও মজবুত 
ইমারত্ের উপরই বসানো হইতেছে । বাঙালী জাতের 
এই সব কৃতিত্বেব ভিতর প্রবর্তকের” ইসাবা আর 
ইজিতও বেশ মালুম হয়। ২৭, ৪ ৪৭ 
বিনয় সরকাঁৰ 


প্রবর্তক রজত-জয়স্তী উৎসব উপলক্ষ্যে আমি 
আপনাদের আন্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি। 
কেবল মাত্র আপনাদের পত্রিকার নে) আপনাদের সঙ্ঘ, 
শক্তি ও সাধনার আমি একজন ভক্ত এবং সেই হিসাবে 
এই আনন্দ-উৎসবে বিশেষ করিয়া উত্সাহ বোপ 

কবিতেছি। 
সাধারণভাবে আদি বহুদিন হইতেই আপনাদের 
পর্ধিকাৰ একজন নিয়মিত পাঠক এবং আপনাদেব প্রবন্থিত 
নান। অন্ঠাঠাণেব সহিত আমার অন্তরের সহানুভূতি আছে । 
সাধ্যশক্তি অন্সারে মধ্যে মধ্যে আপনাদেব পত্রিকায় 
কিন্তু কিঞ্িৎ লিখিয়াও থাকি এবং একাধিকবার একা ধিক- 
ভাবে আপন।দের চন্দননগরের পুণ্য-অনষ্ঠটানে যোগদান৪ 
করিয়াছি । এই হদীর্ঘ দিনেব অভিজ্ঞতায় ভাবতীয় 
ংস্কতি-নাধনা ও বৈশিষ্ট্যের প্রতি আপনাদের অবিচলি'ত 
শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠ। দেখিয়। আমি মুগ্ধ হইয়াছি। আপনাদের 
বিপুল কল্পন॥, বিচিত্র কর্মশক্তি ও বিরাট রাষ্ট্র-লাধনা 
আমার আন্তরিক শ্রদ্ধার সামগ্রী । 
প্রীযতীন্দ্রমোহন ব।গচী 


*৭, 8, ৪০ 


রাজনৈতিক দলাদলি, ব্যক্তিগত বিদ্বেষজনক 
গালাগালি ও অথনৈতিক কড়াকড়ির বিষাক্ত আব হাওয়ার 
উর্ধে থাকিয়া, “প্রবর্তক” সত্য ও শিবকে পুরোভাগে 
রাখিয়া সৌন্দযে!র যে সাধনা করিতেছে, তাহাতেও ক্ষত 
হইলেও, অস্তরশক্তিতে মহীয়ান 'এই শক্কিশালী সঙ্ঘ 
গড়িয়া উঠিতেছে। পপ্রবর্তকের” লেখক ও পাঠকগণের 


প্রবর্তক 


চু 


জৈয্ঠ 


যুক্ত সাধনায় আমাদের দেশ ও সমাজ সকল প্রকার 

অত্যাচারের নিষ্পেষণ হইতে মুক্ত হইয়া মআত্মগ্রতিষ্ঠ 

হউক-- ইহাই প্রার্থনা । ২৭. ৪. ৪০ " 
শ্রীবিমানবিহা'রী মজুমদার 


সম্প্রতি 'প্রবর্তকেব রজত জয়ন্তী উত্সব স্ুুমম্পন্ন 
হওয়ার সংবাদে যাবপরনাই আনন্দিত হইলাম) আমি 
'প্রবর্তকের' শুভাম্ধায়ী--প্রধর্তক” এবং প্রবর্তক সঙ্ঘকে 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিয়া থাকি এবং আন্তরিক ভালবাসি। 
স্থতবাং আমার পক্ষে 'প্রবর্তকেঃ রজত জয়স্তীতে 
আনন্দিত হওয়! বিচিত্র নহে। * 
বাংলার জল-বায়ুর দোষে ব।যে কোনও কাবণেও 
হউক, বাংলার মাসিক পত্র দীঘাযুঃ হয় না। “বঙ্গদর্শন” 
«আয দর্শন» 'নবজীবণ” “ভাবতী”, 'নবা ভারত”, 'প্রচাব” 
“সাধনা, ও “সাহিত্য? গ্রভৃতি প্রথম শ্রেণীব মাসিক পত্রেব 
অকালে তিরোভাব ভাশার প্রকষ্ট প্রমাণ । পপ্রবর্তক' যে 
গচিশ বসবকাল সগৌববে টিকিযা আছে এবং একনিষ্- 
ভাবে আদশ অক্ষুণ্ন রাখিয়া দেশের ও দশেব সেবা করিয়। 
আনিতেছে, ইহ কম সৌভাগ্যেব কথ! নহে। এগ্রবঞ্ঠুক? 
ধশ্মকে কোণঠাস! কবিয়। কোন দিন বাখে নাষ্ট । ধর্মের 
হুদুচ ভিত্তির উপব ইহা! প্রতিষ্ঠিত। ধর্মই ইহার রক্ষা- 
কবচ। কেবল পঁচিশ ব্মব কেশ, আরও কত পঁচিশ 
বসব কাটিয়! যাইবে, বয়োবৃদ্ধিব সহিত জরা পরিবর্তে 
কম্ম-শক্তি উত্তরোত্তব বৃদ্ধি পাইবে এবং ইহ। দেশবাসীকে 
কল্যাণের পথে আগাইয়া দিবে, ইহাই আমার বিশ্বাম। 
বাংলাব জাঁতিগঠনে মতিবাঁবুব দান অতুলনীয়। 
সজ্যের মূলপত্ররূপে “প্রবর্তক সঙ্ঘের আদর্শবাদ এবং ধর্ম 
ও কর্মেব অপূর্ধব সমগ্বয় প্রচার দ্বার দেখ ও দশের অশেষ 
কল্যাণ সাধন করিতেছেন। ইহাদের কন্মপস্থা দেখিয়। 
মনে হয়--দেশ আবার ধন্মে ও করে উদ্ধদ্ধ হইবে এবং 
বিশ্ব দরবারে সম্মানের স্থান অধিকার করিয়া সুখ-সম্পদে 
গরীয়ান্ঘও নব-গৌরবে গৌরবাম্থিত হইবে। 'প্রবর্তকেৰ 
তথা সঙ্ঘের ,ম্মহান্‌ উদ্দেশ্য সাফলাযমণ্ডিত হউক" 
মৃতিবাবু দীর্ঘাযুঃ হউন। ১৯শে বৈশাখ । 
কুমীর শ্রীমুনীন্্র দেবরায়: মহাশখ 
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সদ্‌ৃগুরু-সচঙগ- কুলদানন্দ। শ্রীবো।মকেশ 
কোডার বি-এ প্রণীত। মূল্য--১।* মাত্র । প্রাপ্ডিস্থান-_ 
কলিকাতার প্রধান গ্রধান পুত্তকালয়। 

প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ক গোশ্ামী ভন্মে ঢাক অগ্নি ছিলেন। 
তাহার মন্দ-সংগোপিত অতপন্তার বীর্যা জাতির জভ্যুদয়-পথে অন্কতম 
প্রধান সহায়। এ গোপণ মর্ধ এখনও সম্যক উদদঘাটিত হয় নাই। 
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18911---16 1 006 ৪01) 07309180090.” এ গুপ্ত জগ্নিকৃণ্ডেধ একটী 
অলস্ত কণিকা ্রক্গঠার। কূলদানন্দ। ব্রহ্মচারী কুলদানন্দ গকে বুঝিলে 
প্রভুপাদ বিগয়কৃষণের জীবনের একট| দিক্‌ হয়ত কতকট1 বুঝা য।ইতে 
পারে। ব্রহ্মচাপীর শ্বলিখিত কয়েক খণ্ড আগ্মচরিত এষ্রষ্রীসদগুরু 
সঙ্গ” নামে প্রকাশিত হুইয়াছে। ইহা বঙ্গ-সাহিত্যের অমুল্য সম্পদ্‌। 
আলোচা গ্রন্থ উক্ত রত্বভাগ্ডার হইতে সঙ্কলিত এবং এই সঙ্কপণ অতি 
উপাদেয় হইয়াছে। লেখক শ্রদ্ধার সহিত ব্রন্ষচারীগ পুণ্য জীবনী 
ধায়ন কগিয়াছেন-_-শরঙ্ছ।র লঞিত চিন্তাশীলতা, সুনিপুণ বিগ্লেষণ- 
ক্ষমতার মিশ্রণে এই চরিত-গ্রস্থ ধন্মপিপাহজনের চিত্ুতৃপ্তির সঙ্গে 
সাধক ও সাধণ সন্থীয় জ্ঞান ধৃদ্ধিও করিবে। আমর] বইখানি 
পড়িয়া বিশেষ তৃপ্তি পাইয়াছি। লেখকের দৃষ্টিভল্গী যেমন হ্থচ্ছ, 
তেমনি ভাষা ও রচনাভঙ্গীও দাবলীণ, প্রাঞ্রলতাপূর্ণ । ইহ তরুণদের 
অবশ্য পাঠা ধন্মগ্গ্ হওয়। উচিত । 


শশ্তিবাদ--( রাজনীতি সম্বন্ধে শক্তিশালী মতবাদ) 
ব্রহ্মচারী সত্যানন্দ প্রণীত। মূল্য--॥০ আনা মাত্র । 


আলো গ্রন্থের লেখক ইতিপূর্বে “ক্রমবিকাশের পথে” লিখি 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াখেন। 

মানুষের অস্তনিহিত দৈববৃত্তিগুলির উন্মেষ সাধন করিয়া উহ্ারই 
বিকাশের অনুকূল ও ব্রমোক্নতির সহায়ক সমাজ, রাষ্ট্র, সর্ধবালনন্দর 
জীবন--ইছাই গ্রস্থকীরের উদ্দিষ্ট শক্তিবাদ এবং ৫১টী অনুচ্ছেদে তিন 
তাহার দার্শনিক আদর্শ বিশদীকৃত করিয়াছেন। তারপর তাহার 
এই দৃষ্টিভঙ্গীর আলোকে ঠাহার শক্তিবাদের সছিত গান্ধীবাদ সোগ্া- 
লিঙ্গম, ফ্যাসিজমের তুলনায় বৈষম্য, ভারতের সহিত বৃটনের সম্পর্ক ও 
ভারতের স্বাধীনতা কংগ্রেস, হিন্দু মহাসভা, কমিউন্ভাল এওয়ার্ড 
গস্ঠুতি বিভিন্ন প্রচলিত সমস্তার আলোচন] করিয়াছেন“ নারী সম্বন্ধে 
লেখকের কথ “প্রত্যেকটা নারীর পিষছনে ফেন্দ্রীর স্শৃক্তর এতট। শক্তি 
কেশ্্রীভৃত থাকিবে যে, দেশের এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পর্যযস্ত 
একজন নারী এক] বিচয়ণ 'করিতে খাকিলেও, কোথাও তাহার উপর 

২৫-৮৬২ 





অমর্যাদা বহার করিতে কেহই সাহগ করিবে ন11 তিনি 
নারীজাতির পর্দাপ্রধার সমর্থন করেন না, ইহা ভারতীয় কৃষ্টিব 
বিয়োধী। আবার সহশিক্ষারও তিনি বিরোধী--যদদিও রাষ্ট্রজীবনে 
পুরুষের সহিত নারীর সমান মর্ধ্যাদ]। তিনি ত্বীকার করেন। আমরা 
এই দকল প্রায়শং সমর্থনযোগয মনে করি। 

মোটের উপর, ধাঁহার। গ্রস্থকারের উদ্ভাবিত ১৬শ কল মানব 
মন্তিক্ষের সংগঠন তত্বের বিষয় এবং সামাজিক ও রায় জীবনে সেই 
তত্বের প্রয়োগ দদ্বন্ধে জিজ্ঞান্থ হইবেন, তাহার প্রচুর চিন্তাব খোরাক 
এই ঠোট বইথানির মধ্যে পাইবেন। এই মতবাদ অভিনব হইলেও, 
চিত্তাকর্ষক । 


শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 


কালীপুজ চিত্রাবলী- শ্রীচৈতন্যদেব চট্টোপাধ্যায় 
ও শ্রীবিষ্ণপদ রায়চৌধুরী প্রণীত। কলিকাত। বিশ্ব- 
বিছ্য।লয় হইতে প্রকাশিত । ৯ ফণ্মা, আর্ট পেপাবে 
মুদ্দ্রিত। 

পুস্তকখানির ছাপ, বাধাই পরিষ্কার। ভাবব্গ্রক ৩৪টী সংন্গিপ্ত 
লিখন, প্রত্যেকচী লিথনের ডানদিকের পাতায় তাহাই বখ।যথ 
অভিব্যক্তি লইয়াছে বেখাঙ্ক-চিত্রে । 

মানুষের অন্তরে জম্মাবধি যে একটা অহেতুক ভয় জগ্গিগ্না থাকে, 
জ্ঞানের উন্মেষে ক্রমশঃ তাহা কাটিয়া গেলে জীবনের পরশে সে হুখে 
স্বচ্ছন্দে বান কগিতে পারে। জীবনের সত্যন্থবরপের সন্ধান পাইয়। 
তখন সে দেখিতে পায়--তারই ভিতরে অনস্ত জীবনের প্রবাহরাপ 
অসীম শিবের অবস্থিতি, আর সেই নিত্যস্থির শিবের বুকের উপর 
অতীত বিধ্বংপিনী, বন্তমান পালিনী, ভবিষৎ হজনকারিণী, শক্তিরপিণী 
ক।লী চিরকাল ধরিয়। নাচিয়া চলিগ্াছেন। জীবনের এই সত্যঙ্বরূপ 
মানুষের উপলব্ধিগম্য হইগ্ে, তখন তার সমন্ত ভেদজ্ঞান দুর হউয়! যায়। 
এই আদর্শকে জীবণে মূর্ত ঞরিয়। তুলিবার জগ্যই ভাবসাধনার 
প্রতীকৃরূপে কালীমুগ্তিকে হিন্দুর মা্দরে মন্দিরে স্থাপন। কর! 
হইয়াছ্ছে। 

অধ্যাক্মসাধনার অস্তনিহিত এই সন্কেতটী গ্রস্থকারঘয় পর পর 
৩৪টী চিত্রে হুন্দর রাপে ফুট|ইয়1 তুলিয়াছেন এবং চিত্রগুলির ঠিক পাশে 
পাশেই সরলভাব।য় অল্প কথায় সেইগুলির ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 

অহেতুক ভঙ্ধকে »হাদয়ে স্থান ন। দিলনা জীবনের স্পর্শে সপ্লীবিত 
ইইবার এবং পরিপূরক ানদালান্ত করিবার পথের সঙ্ষেত দিতে 
গ্রন্থকার প্রচেষ্টা করিয়াছেন । 


১৯৪ 


এই ধর্দুসঙ্কগযুগে হিন্দুর ধণ্মতত্বকে সহজ সরলভাবে ও চি্ীকর্ধক 

চিত্র সহযোগে সুম্পষ্টরূপে ব্যাথ্যা করার প্রচেষ্টা প্রশংসনীয়। 
স্বাম! শ্রদ্ধানন্দ 

শাম্বভতী- এনিশ্মলচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় প্রণীত। 
শ্রীঅচিন্ত্রচন্দ্র মুখোপাধ]ায় কতৃক এনং মুর্তারাম *রো, 
কলিকাতা হইতে প্রকাশিত । মূল্য--১।* সিকা। 

আলোচা পুস্তকটি কবিতার বই। একাননটি ম্পাঠ্য কবিতা ও 
গনের সমাবেশ ইহাতে আছে। কবিতাগুলি সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত ভাষায় 
বলিতে গেলে ইহাই বলিতে হয় যে, ইহাঞ্ পধিকাংশ কবিতাই 
ভাবাবেগে পরিপূর্ণ এবং মে ভাবধার। কবির অন্তর্লোকখিহাঁরী পরম 
হন্দরকেই উদ্দেশ করিয়া শিবেদিত হইয়াছে। 

এই পুস্তকের প্রণেতা যে একজন হুনিপুণ ভাববিলীদী কৰি--সে 
পরিচয় এতদিন আমরা! পাই পষ্ট। চলচ্চিত্র-জগতের হান্তরদিক 
অভিন্তোরাপেই এতদিন আমর ডাহাকে জানিভীম। কবিতাগুলির 
মধ্যে "নির্ভরতা “মরণে?। শেষ সীধ”, দ্ষ্যর্থ সাধ", *চিরস্তনী? প্রভৃতি 
কয়েকটি কবিতা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । রচিতার সাহিতাক্ষেত্রে প্রথম 
অবদান হিমাবে পুস্তকের দৌধক্রুটী সব্বীংশে পরিমাজ্জিত হয় নাই। 
সাহিতাক্ষেত্রে নিশ্মলবাবু যশন্বী হইবেন, ইহা? স্ুনিশ্চিতরূপে আশা 
কর।যায়। 

ছাপা ও বাধাই আধুনিক রুচিকে লজ্বন করে নাই। 


আলাহিয়্রীপ্রণাদ বন্ধু কর্তৃক প্রণীত ও 
প্রকাশিত । প্রপ্তিস্থান--আর, বি, দাস, ৮সি, লালবাজার 
স্রাট, কপিকাত। | মুল্য- ৬* আনা। 

'মঙ্গীত-নরণি' ক্রমিক-পুস্তক-প্রণেত। নঙ্গীতাভিজ্ঞ প্রদাদবাবু 
একমাত্র আলাহিয়। রাগের উপর এই পুস্তকটি প্রণয়ন করিয়াছেন। 
আলাহিয়। পাগের কয়েকটি গান, সর্গম, বিস্তার, লক্ষ্রণ-গীত ও 
উপপত্তিক বিষয় শান্্রসম্মতভাষে প্রথম শিক্ষার্থীর উপযোগী করিয়! 
রচিত হওয়ায় প্রসাদবাবু সঙ্গীতন্ধীলমাঞ্জের বিশেষ কল্যাণ সাধন 
করিতেছেন। 


শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


সন্ম-গুকু র-মৃণাল সর্বাধিকারী। প্রকাশক-- 
এম, পি, সরকার এড সন্স, কলেজ স্ত্রী, কলিকাত।। 
মূল্য--এক টাক1। পৃষ্ঠা--ছ,ত্রিশ। 

এই নিখিল বিছ্ে বিভিন্ন মানব, বিভিয্ন জাতি, '্বভিন্ন আচার" 
বিচার, বিভিন্ন ভাবাভাব রহিয়াছে। বিত্ত উই এনস্ত মানব-শ্রোত 
নর-নারীর বৈশিষ্ট্াগত মিলন-বিরছের রস-তরঙ্গে নিত্যকাল ধরিয়। 
উচ্ছলিভ্ভ কইয়! চলিয়াছে! দযিতাকে পাবার ব্াাকুলতা, দগ্জিতার 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


সহিত সাক্ষাৎ ও পরিচয়, তাহার রহিত শিবিড় মিলন। বিয়হ, অভিম। ন, 
তাহার মৃতুুতে প্রেমিকের মনে অসহা বেদন। ও অধ্যায্ম ক্ষেত্রে দয়িতার 
সঙ্গে প্রেমিকের অচ্ছেদা মহা-মিলন-_রস-জগতের এই শান্বত সত্য 
মর্ধ-মুকুরের চতুর্দশপদী কবিতা-পরম্পরার মধ্য দি] প্রতিবিস্থিত 
হইয়া ! 
এই কাবাখানির নাম-কবিতাটি, 'আজ মৃত আসি তব দীড়ায়েছে 
ছারে--, “বিদর্জন দিয়ে এমু প্রেম প্রতিমারে--১ 'প্রতিদ্দিণ রজনীতে, 
কৃষ্ণ অন্ধকারে__”, 'জগ্ম সত্য, মৃত্যু সতা, সত্য এ ধরণী--» প্রভৃতি 
কয়েকটি কবিতার মধ্যে ভাব কাব্দেছাশ্রয়ে গ্যোতনাময় হই 
উঠিয়াছে। 
কয়েকটি স্থানে মুক্রাঞ্কনের ক্রুটিবশতঃ ছন্দ-পতন হইয়াছে! পুস্তিক- 
খানির মুল্য কিঞিৎ বেশী হইলেও, ভাপা, ক।গঞ্জ, প্রচ্ছদপট ও বাধাই 
উৎকৃষ্ট । 
অধ্যপক শ্রীবিনয় সরকার 


নীম -সহল--দচিত মাদিক। বৈশাথে শীশ-মহল দ্বিতীয় 
বধষে পদাপণ করিল। মুললমান সমাজ হুহতে পত্রিকাখানি 
প্রকাশিত হইলেও, ইহার আদর্শ অখণ্ড জাতীর়ত1। হিন্দু মুসলমান 
সম্মিলিত বাঙালীজতির একা, ভা, সাহিত্য ও কৃষ্টির উপর 
ভিত্তি করিয়া] বাংলার মঙ্গল, উন্নতি ও গৌরব মাধলাই শীশ-মহপের 
লক্ষ্য বলিয়] ' আমাদের কথা” শীষক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে প্রকাশ। 
হখের বিবয়, এই শ্ুমহান্‌ উদ্দোশ্ঠ লক্ষো রাখিয়া পাত্রকাানি 
যে পরিচালিত-তাহ। উহার যে কোন সংখ্য। পাঠ করিলেই বুঝ! 
যার়। এজন শীশ-মংলের কর্তৃপক্ষ ও সম্পাদক ধন্বাদার্থ। 
আজিকার দিনে এইকপ জাতীয়তামুলক পক্রিঞার প্রয়োজনীয়ত। 
অত্যধিক । আমরা আশা করি, এই সাহিভ্য-পত্রিকাথানি 
হিন্দু-মুদলমান উভয়ের নিকট সমাদৃত হইবে। প্রাত মংখ্যা তিন 
আনা, বার্ধিক মূল্য সডাক ২%* আন1। ২১নং পটুয়াটোল! লেন, 
কলিকাত। হইতে প্রকাশিত । 
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মিউনিসিপ্যাল গেজেটের একাদশ বিশেষ স্থাস্থা-সংখা। তার পুর্বব 
গৌরবকে শুধু অঙ্ষু রাখেনি, ভ্রমশঃ উন্নতির পথে চলিয়াছে। 
গ্বান্থা সন্থন্ষীপ্প বিচিত্র চিত্রসম্পদ এবং দেঁশবিদেশের অভিজ্ঞ অনীধীর 
অবধ্দানম্ডিত হইয়া! সংখ্যাখানি সর্ব।ঙমুন্দর হইয়াছে । মনোজ, 
প্রচ্ছদূপটখানি সারলোর প্রতীক। পন্ত্িকাখানি হাতে লইক্1 
নাড়াচাড়। করিলেই মন খুশীতে ভরিয়া উঠে। এইরপ একখানি 
পত্রিক। সম্পাগনে গগ্ঠ গেজেটের সম্পাদক অমল হোম ৪ ব্ুপক্ষ 
প্রসংসারহথ। 


_ জ্ীরাধারমণ চৌধুরী 





তবটন হকি কাপ প্রভিতষাশিভ1--ভূপাল 
ওয়াগারান” দল খেষ গণ্ডীর খেলায় টিকমগডের ভগবন্ত 
ক্লাব দলকে একটা পিনা্টি গোলে পরাজিত করিয়া বিজয়ী 
কাপ লাভ কবিয়াছে। খেল! হিসাবে ভগবস্ত ক্লাবই ভাল 
খেলিয়াছে ও,উচ্চাঙ্গের ক্রীড।নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছে। 
ভূপাল দল যেন-তেন-প্রকাবেন দেহিক শক্তি প্রয়োগ 


কবিয়। শভগবস্ত ক্লাবকে ঠেকাইতেছিল মাত্র । ভাগাক্রমে 





শলিবদ্দি এলেন 


খেলায় শেষ সময় পেশা্টি বুলিতে গোল দিয়া ভূপাল 
বিজয়ী সম্মান লাভ করিয়াছে । দর্শকদের অনেকেব ধারণ! 
ক্রীডা পরিচালনার মারাত্মক ক্রটীর জন্যই ভগবস্ত ক্লাব 
এই সম্মান হইতে বঞ্চিত হঈল। খেলাব শেষ অবস্থায় 
সন্দেহজনক পিনা্টি বুলির নির্দেশ বাঙ্গলার ক্রীড। 
পরিচালনার স্থনাম অনেকখানি ক্ষুপ্ন করিয়াছে মনে হয়। 
ভপাল দল ইতিপূর্ববে ১৯৩৭ সালে বেটন কাপের শেষ 
গণ্ডীর খেলায় বি এন আর দলের নিকট পরাজম স্বীকাব 
করে। এই ভগবস্ত ক্লাবকে ১৯৩৯ সালে আগা খা কাপ 
খেলাব শেষ গণ্ডীর খেলায় ভূপাল দল পরান্িসিত করিয়া 
গৌরব অঞ্জন করিয়াছিল। বেটন কাপের ৪৫ বৎসরের 
খেলার মধ্যে মাত্র ১১ বাঁর বাংলার বাহিরের দল বিজয়ী 
হইয়াছে, এবং ১৯১৪ ও*১৯২০ সালে এই ছুই বৎনর মাত্র 


এবারকার মত বাংলার বাহিরেব ছুইটী দল ফাইনেলে 
প্রতিদ্বন্ঘিতা কবে। এবাব শেষ গণ্ডীর থেলার পূর্বব খেলায় 
ভূপাল কাষ্টমস্কে পবাজিত করে ও ভগবস্ত ক্লাব গত 
বৎসখেব বিঙ্জয়ী বি, এন, আব দলকে পরাজিত কবিয়াও 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছে । 

প্রদর্শনী হকি খেলা নিখিল ভারত বনাম 
অবশিষ্ট দলের সঙ্গে ভারতীয় হকি ফেডারেশন কলিকাতায় 





ধ্যানটা? 


ট্যাপমেল 

বেটন কাপের খেলার সময় একটা প্রদর্শনী হকি খেলাও 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । উক্ত খেলার বিক্রয়লন্ধ অর্থ নিখিল 
ভারতীয় ফেডারেশনের তহবিলে মজুত থাকিবে এবং 
ভবিষ্যতে নিখিল ভারতীয় টিমেব ভ্রমণে জন্য ব্যয়িত 
হইবে। হকি যাদুকর ধ্যানঠাদদ নিখিল ভাবতীয় টিমের 
অধিনায়কত্ব করেন ও অলিম্পিক খ্যাতিসম্পত্পম পিটাব 
ফার্ণাণ্ডেজে অবশিষ্ট দলের অধিনায়ক নির্বাচিত হন। 
ভারতীয় দলের রক্ষণভাগে হজেস, গ্যালিবাডি ও এলেনেব 
সমকক্ষ খেলোয়াড় অবশিষ্ট দলের বক্ষণ ভাগে না থাকায় 
তাহারা ৪ ২ গোলে পরাজিত হইয়াছে । খেল! খুব উচ্চাঙ্গের 
হইয়াছিল এবং খেলার উতকর্ষতা হিসাবে কলিকাতার 
অন্থান্ক যে ঈধওপ্রদশনী হকি খেল!,হইয়াছে এইবাবে 
পূর্বেকার সব খেলার চেয়ে উ্নততর খেলা হইমাছে | 


১৬ প্রব9ভক 


উভয় দলের সুনিয়ন্ত্রিত আক্রমণ 
প্রণালী, তীব্র প্রতিযোগীত। 
ক্রীড়ামোর্দিদের সজীব করিয়া 
তুলিয়াছিল। বনাদন ক্রীড়।- 
মাদিগণ এইরূপ খেলা দেখেন 
নাই । ভারতীয় আক্রমণ ভাগে 
ধ্যানটাদের খেলা অতুলনীয় ও 
মনোরম হইয়াছিল। তিনি 
যেভাবে তাহাব দলকে পরি- 
চালিত করিয়াছেন ও 
খেলাইয়াছেন সত্যই তাহা 
নর্শনযোগ্য । আক্রমণ ভাগে 
আর কার ও চিরঞ্রিতও তাদের 
হন।ম রক্ষা করিয়াছেন। অবশিষ্ট দলের খেলোয়াড়দেব 
মধ্যে আক্রমণভাগে ভূপাল দলেব মুনির ও রক্ষণভাগে 
দিল্লী দলের মুস্তাকের নাম উল্লেখ করিতে হয়। 
দর্শকগণ মুনিরের অপূর্ব নৈপুণ্যের কথ শীগ্র ভুলিতে 
পারিবেন না এবং মুস্তাকের সমকক্ষ ব্যাক এ দিন 
মাঠে কেহ ছিল না বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। 


হকি লীগ জী - প্রথম ডিভিনন লীগ জয়ী হওয়ার 
সম্মান লাভ করিয়াছে এবার বিজি প্রেস। ১৯৩৭ সালে 
বি জি প্রেস একবার লীগ পাওয়ার স্থযোগ হারাইয়াছিল। 
এই বৎসরেই সর্বপ্রথম তাহারা এই কৃতিত্ব অজ্জন কবিল। 
এইবার লীগ খেলায় অপরাক্জিত থাকিয়া চ্যাম্পিয়নশিপ লাভ 
তাহাদের গৌরব আরও বদ্ধিত করিয়াছে । মিলিটারী 
মেডিক্যাল দল এবার লীগে দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করিয়াছে । এই দলের ডি সেনা লীগে সবচেয়ে অধিক 
গোল করিয়া সুনাম অজ্জন করিয়াছে। এবার লীগে 
কাষ্টমস দল মোটেই সুবিধা করিতে পারে নাই। হকি 
লীগে কাষ্টমস দলের খ্যাতি এইবার অনেকাংশে ক্ষ 
হইয়াছে । কাষ্টমস দলকে বোধ হয় কোন বার লীগে 
এবারকার মত পাচটি খেলায় পরাজিত হই হয় নাই। 
এবার পোর্ট কমিশনার দল বেশ পুষ্ট ছিল ্াহার! তৃতীয় 
স্থান অধিক।ধ করিয়াছে, তাদের পর কাষ্টমসের স্থান 
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ইয়াছে। নিষ়ে শগীগ কোঠায় কাহার কিরপস্থান দেওয়া 
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বাজ প্রেস 

মিঃ মেডিক্যালস 
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কাষ্টমস 

রেগাস 

ইষ্টবেঙ্গল 

পুলিশ 

মেসারাস” 

লিলুয়! 
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কর্পোরেশন নির্বাচন 
এবাব কর্পোরেশনের অল্ডাবমাঁন নির্বাচনের 
অবাবহিত পুর্বে মুস্লীম লীগ ও বস্থ দলেব মধ্যে এক 
দি সম্পন্ন হয়। তদন্যাধী লীগ ও কংগ্রেস সদশ্যদের 
সমথনে মেয়খ এবং ডেপুটি মেয়ব যথাক্রমে মিঃ: আবছুর 





ডে মেয়র আফণান্দ্রণাথ ত্রহ্গ। 


মেযর এ, আর, সিদ্দিকি 


বহমান সিদ্দিক (লীগ) ও শরযুক্ত ফণীন্ত্রনাথ ক্রহ্গ 
( কংগ্রেস) নির্বাচিত তন এবং শীযুক্ত ভভাষচন বন্ধ, 
শিহেমচন্ত্র ন্কব) মিঃ বি, সি, চ্যাটাঙ্জ, মিং তাজ মহম্মদ 
৭ মিঃ আদম ওসমান 
অল্ডাবম্যান নির্বাচিত 
হন। এই নির্বাচন 
উপলক্ষে সর চেগনে 
১র্ধল্যকর ঘটন। হইতেছে 
মিঃ বি, সি, চ্যাটাজ্জব 
ধিশ্দু মতাঁসভাব পদত্যাগ 
এবং বস্থদলে 'যোগদান । 
খিং চ্যাটাজ্জা প্রকাশ 
পির্বাচন - দ্বন্বে অল্পের 
উন্ন সাফল্যলাভ করিতে 
" পাগিলেও, অল্পাবম্যান 
নির্বাচনে সর্বাপেক্ষা 
অপিক ভোট পান। 

“ল হিসাবে এবারকার 
* পাবেশন কাউদ্সিপ 


এই সাবে বিন £ 


ট্রাষ্ট হাউসের উদ্বোধন উপলক্ষে রযীন্তানাথ 


কংগ্রেস]দিল ২৬, মুস্লীম লীগ ১৮, হিন্দ মহাসভা 
১৫, স্বত্ট ১৩, সাহেব ও এ্রাংলো-ইপ্ডিয়ান ১৩, 
মোট এই ৮৯ জন নির্বাচিত । 

অন্ডারম্যান ৫ ( তন্মধো কংগ্রেপ তিনজন ও ২ জন 
লীগ ) এবং মনোনীত ৮ জন, সর্বমোট ৯৮ জন। 

এক'ক দল হিসাবে কংগ্রেলই এবার কাউন্সিলে সংখ্যা- 
গবিষ্ঠ দল হইলেও নিবপেক্ষভাবে উহা যথেষ্ট নহে । 


ট্রাষ্ট হাউস" প্রতিষ্ঠোৌৎসব 


বাঙালী ব্যবসায়ী মহলে শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র মুখো- 
পাধ্যায়ের সাফলা ও প্রতিষ্ঠা এবং তাহার জীবনাদর্শ 
অন্নকণীয়। জীবনের অতি নগণ) আর্ত স্বীয় সততা, 
অদম্য উৎসাহ ও অধ্যবসায়ের বলে এক গৌরবময় পরিণতি 
লাভ করে। নানা ঙাগ্া-্বিপধ্যয়ের মধ্যে রানার 


বামুনের কাজে” 'কপিকাতার ফেরিওয়ালায়পে এবং দীর্ঘ- 
কাল ঘাটে বাটে মাঠে ঘুবিয়! অবশেষে যোগেশবাবুর 
কণ্ম-সাধন। সিদ্ধবূপ লইয়াছে এই বিরাট ব্যবস-প্রতিষ্ঠান 
্রাষ্ট হাউদ প্রতিষ্ঠায়। তাহার পরিচালনাধীন “দি ষ্ট্যাপ্ার্ড 





১৯৮ 


কেবিনেট কোং, “দি ক্যালকাট। বিজ্ডাস” ষ্টোরস্‌.লিঃ” এবং 
“দি ক্যালকাট। ল্যাণ্ড ট্রাষ্ট লিঃ বাবা - বগতে 
স্থবিদিত। এই সকলেরই সমবায় এই টা হাউসের 
উদ্বোধন কাধ্য বিগত ১৯শে এপ্রিল রবীন্দ্রধাথ কতক 
ন্বসম্পাদিত হইয়াছে । বরিশাল শঙ্কব মঠের শ্রিশ্রীমং 
প্রজ্ঞানন্দ সর্ম্বতী মহারাজ যোগেশবাবুকে দীক্ষা দিবার 
সময়ে 'ঈখাবাশ্তমিদৎ সর্বম মহামন্ত্র সমন্বিত গৈরিক 
উত্তরীয়াঞ্চল প্রদান পূর্বক দেশের ও দশেব কাজে তাহাকে 


ঠ পে 


শা ৮82 ৮,১০০৮৯০৪৪১৮০৪৪৪ ০৯০৪ ৮ স্প পু পশজ্যু পাালপলপচটল "পপি 
মতে 
৮ ৮ / 
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নবনিশ্মিত টাষ্ট হাউস 
ব্রতী করান। বিপুল লোভনীয় কন্মপ্রচেষ্টা ও সিদ্ধিতেও 


যোগেশবাবু যে “দেশের এবং দশের সেবা করার মহান্‌ 


আদর্শ” বিশ্বত হন নাই তাহা তাহার ত্যাগ-বৈরাগোব 
প্রতীক গৈরিক পতাকা উড্ডীন হইতেই বুঝা দায়। কর্ম 
ও ধর্ম যে সামপরশ্যহীন নয়, ইহা যদি যৌগেশবাবু তাহার 
জীবন ও আচরণের মধা দিয়া প্রতিষ্ঠ। করিতে পারেন 
তবে এই ইহবিমুখ জাতিটার মহদুপকার তিনি করিতে 
পারিবেন। আমরা তাহার এই ক্ষরধার কম্মপদ্থায় 
আস্তরিক সহানভূতিসম্পন্ন। 


পরলোকে স্ুুরেন্ত্রনাথ ঠাকুর 


দীর্ঘকাল রোগভোগের পর বিগন্র' ২*শে বৈশাগ 
শুক্রবার, '.সাত্রিতে স্ুরেন্্রনাথ 'টাকুর পরলোকগমন 


করিয়াছেন স্থরেজ্্রনাথ হ্বনামধন্ম মহষি দেবেন্দ্রনাথ 


রব 


1৮ 


৪.০ 


জ্যেষ্ঠ 


ঠাকুরের পৌন্র। জোড়াসাকোর বিখ্যাত ঠাকুর 
পরিবাবের শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রভাব তাহার স্বভাবের 
উপর গভীর ছাপ রাখিয়া যায়। ধিনি তাহার সংস্পর্শে 
আসিয়াছেন তিনিই তাতার পাণ্ডিতা, ন্ায়নিষ্ঠা, মাঞ্জিত 
রুচি ও সৌজন্যে দুগ্ধ হইতেন। হিন্দুস্থান ইন্সিওরেন্স 
কোম্পানীর গৌরবময় প্রতিষ্ঠার জন্য তিনি অনেকখানি 
দায়ী। উক্ত বোম্প।নীর কর্ণধাররূপে বীমা ব্যবসায় 
পরিচালনে তিনি যে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন বাঙালীর 


০ আপা পাশা মধ্যে তাহ! বিরলই বলিতে 
৮ পু হয়। সাহিত্য, শিল্প গ্রড়ৃতির 
পরি “০1 প্রতিও তিনি ধিশেষ অনুরাগী 


ছিলেন। আমাদের সহিত 
স্থবেনত্রনাথ অতি ঘনিষ্ঠভাবে 
পরিচিত ছিলেন। তাহাব 
মৃত্যুতে সঙ্ঘেব একজন অকপট 
অন্তবাগী বন্ধু আম হারাই 
লাম। বিদেহী আত্ম।র শান্তি 
কামন| কবি। 


মৌলবী মুজীবর রহমান 

জাতীয়তাবাদী, সত্য সঙ্ধ 
সাংবাদিক মৌলবী মুজীবব 
রহমান ৭১ বৎসর বয়সে গত ১৩ই বৈশাখ, শুক্রবার রাত্তি 


সাড়ে নয় ঘটিকায় দুবাবোগ্য পক্ষাঘাত ব্যাধিতে অস্তিম- 
শয্যায় লীন হইয়াছেন। 


১৮৬৯ খৃষ্টান্ধে ২৪ পরগণার অন্তর্গত নেহালপুর গ্রামে 
তাহার জন্ম । তাহার এগারো! বৎসর বয়সে পিতা মুন্সী 
এলাহি বক্সের মৃত্যু হয়। স্বীয় জ্ঞান-পিপানার তীব্রতা 
হেতু গ্রামের বিদ্যালয় হইতে এন্ট্রান্স পরীক্ষায় পাশ 
করিয়া কলিকাত। প্রেসিডেক্সী কলেজে আউ-এ অধ্াযন 
করিতে থাকেন। এই সময়েই বঙ্গভঙ্গ ও শ্বদেশ 
আন্দোলনের নব জাগরণে দেশপ্রেমিক তরুণ মুজীবধেব 
হৃদয় দেশপ্রেমের বন্যায় আলোড়িত হইল। মৌগতী 
আবুল কাঁশেম, মৌলভী আবদুর রস্থৃল, মিঃ আবদুল হালিম 
গজনবী (বর্তমান স্যার গজনবী ), যৌল'না মোহম্মদ 


৬৩ 


ভ পপ 
চা টস পপি পি পি সপ পথ | আজ আজ শি সপ 


আক্রাম থা! প্রভৃতির সহিত তিনিও রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইলেন। স্যার স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সংবাদ-পরিকর্নণাম্যায়ী মুজীবরের একাত্তিক প্রচেষ্টায় 
১৯০৬ খৃুষ্াব্ধে ৬ই ডিসেম্বরে সাপ্চাহিক “1দ মুদলমান” 
প্রকাশিত হয়। তিনিই ছিলেন এই পার্জকার প্র!ণ-- 
তিনি ছিলেন একাধারে পরিচালক ও সম্পাদক । 


পরিকা-সম্পাদণারর গুরু-দায়িত্ব ও সত্যপ্রিয়তাকে 
তদ!শীস্তন বাংণা গভণমেন্ট বছ প্রকার ব্যাহত ও আহত 
কারধার ০ করিলে, সাংবাদিকের প্রসারিত সত্য-দৃষ্ট 
তেজস্বী মুজীবরকে নব নব প্রেরণায় উদ্ধছ্ছ করিয়।ছিপ। 
মহাত্মা গান্ধীর পেতৃত্খে সারা ভারতে ১৯২০ খুষাবে 
থে শ্বদেশী আন্দোপন [বিস্তৃত হইয়াছিল, তাহাতে দেশ- 
১্রমিক মুজীবর যোগদন ও এক বত্সর তিন মাস 
কাবাবরণ কবেন। 


অতঃপর বঙ্গীয় খিণাফৎ কমিটি, নিখিল ভারত 
“ণীম লীগ, কপিক!ত। কর্পোরেশন প্রভৃতি বিঙিশ্ 
গ্রাতষ্ঠানের সহিত বিশেবরূপে সম্পকিত ছিলেন। 

তর পত্রিকা-সম্পাদপা-ব্যাপারে আরও ছুইখানি 
পঞিকাৰ নাম করা যাইতে পারে--খাদেম। ও দ 
কমবে । আমরা এহ বিশিষ্ট সাংবাদিক ও দেশপ্রেমিক 
মুজীবগেব আত্মার কল্যাণ কামণ? কগি। 


, বেকার-বান্ধব সমিতি 


এই সমিতির ১৯৩৮-৩৯ সাপের কায্যবিবধণী দৃষ্টে 
গানা যায় যে, বিগত ৭ বৎসর ধরিয়া সমিতি সাফল্যের 
সহিত কাধ্য করিয়া আসিতেছে। সমিতির উদ্দেশ্য বেকার 
সস্তার প্রতিকার এবং কৃষি-শিল্প-বাণিজের উন্নতি ও 
বস্তার সাধন। এই পক্ষে সমিতির পরিচালিত 
অবেতনিক বিদ্যালয়ে বই-বাঁধাই, দরজীর কাজ, নানাবিধ 
কেমিক্যাল দ্রব্য প্রস্তুত প্রণালী, গো-পালন ইত্যাদি 
খাস হাতে-কলমে শিক্ষার হুব্যবস্থ। আছে। শ্রীদিজেন্- 
কখার প্রামাণিক এই সমিতির প্রাণ ও 'প্রতিষ্ঠাতা। 
সঙ্রধয় দেশবাসীর সাহায্য পযুইলে সমিতি বেকার সমস্যা 
শমাধানে সুরু ভবিষ্যতে পা হইতে পারে। 


সাময়িকী 


১৯৯ 


পপি আল | সপ | এপি | পিপি | পাপন | উপ পপর || শী 


খৃবান্দ্রনাথের অশীতিতম জন্মোৎসব 


২৫শে (বৈশাখ কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ অশীতি বর্ষে 
পদ্দার্পণ ব্রিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ বাঙালীর গৌরব। 


তিনি শুধু (বাঙালীরই নন, বিশ্বমানবের। তার বহুমুখী 
প্রতিভার "ঈব্দান মানব-সভাতার ডাগ্ডারের অমূল্য সঞ্চয়। 


বাডাপা সাহিত্যকে তিনি 


ও 


০০ 


বিশ্ব-সাহিত্যের দরবারে 





কবিগুরু রবীন্রনাথ 


সম্মানিত করিয়াছেন। সর্ধাস্তঃকরণ দিয়। তিনি বাঙালীর 
সর্বতো মুখী উন্নতিকামী। বার্ধক্যগীড়িত দেহ হইলেও 
তার চির-সবু্দ মনের ন্িপ্ধীলোকে আজও বাঙালী 
উৎসাহ ও ভরস] পায়। এই গ্ুভক্ষণে আমরা তার শতায়ু 
কামনা করি । 


চক্ষু চিকিৎসায় নব গবেষণা 


বিভিন্ন পোকহিতকরী বিষয়ে বিশেষত্ব অঞ্জন করা 
জাতীয় স্বাস্থ্যের লক্ষণ। ভারতের মধ্যে বাঙালী এদিকে 
অগ্রণী। আমর! জানিয়া আনন্দিত হইলাম যে চক্ষু 
চিকিৎস। সংহ্াস্ত বিষয়ে মৌলিক গবেষণার জন্য ডাক্তার 
শরদিদ্দু রি মহাশয় আন্তর্জাতিক খ্যাতিপাত 
করিয়াছেন। ইংলগুট আমেরিকা গ্রভৃতিধিনি, দশে 
তার এই গবেষণা কাধ্য বিশেষভাবে প্রশংসিত ঝা 


০০ 


সি শ্গ 






টপ চি শে 


পত্রিক! ও পুষ্্কে সসম্মানে স্থান পাইয়াছে। | ইংলগ্ডের 
সর্বশ্রেষ্ঠ চক্ষু চিকিৎক 91: ড/. 101276517৩1 প্রণীত 
৫য় 8০০1৫ 06 0000.81090105 পুস্তকে অঁঃ সান্তালের 
এইনূপ একটি গবেষণ। 98101850115 (50018 5001%1015 
নামে স্থান পাইয়াছে । বোধ হয় ইনিই সর্ধবগ্রম ভারতী 
যিনি এই সম্মান লাভ করিয়াছেন। 


শ্ৃতিপুজা 
চব্বিশ পরগণা জেলার বসিরহাটেব নিকটবর্তী 
ধান্তবুড়িয়া গ্রামের জমিদার স্বর্গীয় উপেন্ত্রনাথ সাউ গ্রামের 





৬উপেক্্রনাথ লাউ 


উন্নতির জন্য রাশ ঘাট নির্মাণ ও সংস্কার, জল|শয় থনন, 
মন্দির প্রতিষ্ঠ॥ বিগ্ভালয় স্থাপন ও চতুষ্পাঠী স্থাপন, 
মস্জিদ সংস্কার, দাতব্য চিকিৎসায় প্রতিষ্ঠ। প্রভৃতি 
জনহিতকর অসংখ্য সৎকাধ্য করিয়া গিয়াছেন । একবাব 
উক্ত জেলায় ভীষণ দুতিক্ষের সময়ে তিনি প্রতিদিন তিন 
হাজার নিরম্ন ব্যক্তিকে অক্সদ্ান করিয়াছিলেন প্রায় 
ছয় মাস ধরিয়া এই অক্পদানের কাজ চলিয়াছিল। গ্রামের 
সেবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি কাঠের ব্যবদায়ে তখনকাব কাঠ 
বাবসামীদিগেব মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার /করেন। এই 
দানবীরের পঞ্চবিংশতি ৭ ফ্ু্তি ধাস্তকুড়ি়া 


কু ” 
লীন শি দাত স্প্দ শপপিপা | সি চি 





সি লা এ 


প্রবর্তক 


০৬ চে পপ 


জা 


ভিসি ৯ তস্ি্ জী 


গ্রামে অন্ষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে । বাংলার এই বিশিষ্ট 
পল্লীসেবক ও ব্যবসায়ীর আদর্শ অন্তমরণীয়। 


নিখিল-বঙ্গ সঙ্গীত প্রতিযোগিত। ও সম্মেলন 


সঙ্গীতে ক্রমবর্ধমান লোকপ্রিয়ত। লক্ষ কবিবার। 
চন্দননগবে বিগত ছয় বৎসর ধরিয়া পিং বঃ সঙ্গীত 
প্রতিযোগিতা ও সম্মেলন অনষ্ঠিত ইয়া আসিতেছে । 
এবারকাঁব *ম বাধিক অন্নষ্ঠঠনে সমগ্র বাংলাব শিল্পী ও 
সঙ্গীতজ্ঞ যোগদান কবিয়া অন্্ঠানটিকে বিশেষ মধ্যাদীদান 





আবীপেন্ত্রকিশোর রায়চৌধুরী 


কবেন। বাংলার বিতিম্ন দ্েশাগত সঙ্গীতকলার শ্রেষ্ঠ 
পৃজাগীরন্দের দিন চতুষ্টয়ব্যাপী স্ুবমূচ্ছনায় ক্ষুদ্র নগবা 
মুচ্ছিত্প্রায় হইয়াছিল । সম্মেলনের খুল সভাপতিত্ব করেন 
ময়মনসিংহ গৌবীপুরের কুমার বীবেন্্ুকিশোর রায়চৌধুধা 
এবং অভ্যর্থন| সমিতির সভাপতি ও সম্পার্দক ছিলেন 
যথাক্রমে ভাঃ হীবেজ্্ চট্টোপাধ্যায় এবং মুণালকাপ্তি ঘোষ। 
মৃ্গ সভাপতিব সঙ্গীত সম্বন্ধীয় অভিভাষণ বিশেষ সচিস্তিত 
ও পাণ্ডিন্যযপূর্ণ হইয়াছিল। 

- প্রীরাধারমণ চৌধুধা 


৬৬ 


' পরিচালক ও প্রকাশক £ গ্র্লাধারমণ চীধ্রী নি নিত পাৰ লিশিং হাউস, ৬১ 'নং ধহবাঁজার রুট, ককিন্দাতা। 


প্ধক শিশ্টিং ওয়ার্ফস্‌, ৫২1৩ বছুবানার ছ্রীট, কলিকাতা হইতে গ্রফণিভূষণ রাও কর্তৃঝ মুজিত। 
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প্রবর্তক জয়ন্তী 


প্রবর্তক-সঙ্ঞের ভ্যাগধন্ম 


“প্রবন্ঠক-সজেন” নারী-পুরুষ মাহারা আত্মদাণ 
করিয়াছে, তাভাদেব ত্যাগ ও নপন্সাব কিছু অভিনবত্ব 
আছে। তাগ ও ভোগ, দুইই মাজষেব শ্বভাব-ধম্ম, 
এই ছুই বুত্তিব মধ্ো দুখ্যতঃ কোন ভেদ আছে বপিয়া 
মনে হয়ন।। কেন না, একে যাহা ত্যাগ কবে তাহা 
অন্যেব কাছে হয়তো ত্যাগ ; কিন্তু যে তা।গী, সে ত্যাগের 
মধ্যে কিছু ভোগের আনন্দ না পাইলে, ত্যাগ করিবে 
কেন? কই করিয়া, তুঃখ করিয়া মাঞষের কয় দিন চলে? 
এই ২৫ বংসর ধরিয় গ্রবর্তক-সজ্ঞে যে ত্যাগের সাধনা-- 
সঙ্ব 'ধর্্ী তাহার মধ্যে অবশ্যই ভূক্তিব সামগ্রী পাইয়াছে, 
নতুবা তাহাদদের এই স্থৈধ্য, এই তপংসাধ্য কম্মপরত। 
সম্ভব হইত ন1। 

আমি ত্যাগের অভিনবত্বের কথ! বলিয়াছি। 
ভারতবর্ষে স্থমহান্‌ লক্ষ্য ও আদর্শের পথে যুগে যুগে মান্নুষ 
পিতা, মাতা, পতি, পত্বী, আত্মীয়, স্বজন, ধন-দৌলত 
 ছাড়িয়াছে, এ দৃষ্টাত্ত বিরল নহে। আদিম যুগ 'হইতে 
মানুষ অস্তর - নির্দেশে অথব। অপ্রারকঠ শ্বভাববশে 
সাধারণ জীবনযাঁপননীতিব প্রতি বিমুখ তইয়া অসাধারণ 
জীবনযাত্রা বাতির /হ্ই়াছে। হৃষ্িকর্তাব সর্বপ্রথম 

বাত, 


মানস-সম্তানেবা ভোগবিমুখ হইয়। গ্রজাবৃদ্ধি করে নাই; 
একথ| প্রাচীনেরা পুরাণে নিবদ্ধ কবিয়া রাখিয়ানেন। 
শুক-সনকার্দির টৈরাগা, ভারতের প্রাচীন বাজপুত্রগণের 
ইহবিমুখতা, মহপতি খষভের রাজ্যতাগ। তারপর বুদ্ধ, 
শস্ধব, রামানুজ, শ্রীগৌরাঙগ, বিবেকাননদ--আজিও গৈরিক 
পতাক! উড়াইয়। ভারতের নগরে, গ্রামে, তীর্থে, অরণো, 
পর্বতে, নধীতীরে অসংখ্য সন্ন্যাপীর জীবনযাত্রা আমাদের 
লক্ষ্যে পড়ে। একটা ভোগের লক্ষে এই অপাধারণ 
বৈরাগ্য-প্রদীপপু জীবন, একথা কে অস্বীকার করিবে। 

“প্রবর্তক-সঙ্ঘে”র ভিত্তিগ্রতিষ্ঠার দিনে এমনই ভ্যাগ- 
বীর্ষ্যের অধিকাব লইয়া! এক দল নারীপুরুষের আবির্ভাব 
আমি লক্ষ্য করিয়াছি। নিজেও যে সর্ধবহার গৃহহীন 
হইয়! একথণগ্ বন্্ কটিতটে জড়াইয়াছি, এই ত্যাগের মধো 
ভোগের আনন্দান্ুভূতি উপলপ্ধিগম্য করিয়াই আমি 
বলিয়।ছি--প্রত্যেক ত্যাগশীল জীবনের অস্তঃস্থলে এমন 
এক ভোগের নিশ্বল নিঝর নিশ্যয়ই বহিয়াছে, যাহাতে 
অভিষিক্ত হইলে, এই অসাধারণ অস্বাভাবিক জীবন 
যাক্া 'অশাঙি পর, দুঃখময় হইত, ».. 

সাময়িক উত্তেজনায় ও ভাবগ্রবণতায় ডে অনেক 


খাতুন তল 


২০২ 


সপ্পশীী পা 


০ 


/ 
পুরুষকেই আমি ত্যাগ-ধন্মে উদ্বদ্ধ হইতে দেখি ছবি, 
কিন্ত এই ত্যাগের সাধণায় অপাধিব ভোগেন অমৃত 
তাহাদের লক্ষ্যপথে না পড়ায়, সজ্ঘে' তার্দের জ।বনভাব 


দুর্বিষহ মনে হইয়াছে, এবং “সজ্যও” তাহাতে বিতর 
হইয়াছে। দীর্ঘ অভিজ্ঞতার পর আমি তাঁই বিঃসংশয়ে 
বলিতে পারি--সর্বত্যাগী হইয়া কোন এক লক্ষ্য ৪ আদশ 


দিদ্ধ করার জন্য যে প্রাণ, সে প্রাণ অসাধারণ তে। বটেই, 
কিন্তু আনন্দপ্ুত হওয়াব সন্কেত সঙ্গে সঙ্গে না পালে 
ত্যাগের হোমানল কেহ দীর্ঘদিন গ্রজ্জলিত কাবিয়। 
রাধিতে পারে ন।। 

প্রবর্তক-সঙ্ঘ' যে আদর্শে ও লক্ষ্যে জাতিকে 
জাগাইতে চাহে, বাচাইতে চাভে, তাহার জন্য তাহাবা 
সর্বন্থ পণ করিয়। সর্ববাগ্রে গড়িয়াছে একটি কেন্দ্রতীথ। 
প্রবর্তক-সজ্ঘের অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষিত দেশবাসীকে নৃতন প্রাণ- 
সঞ্চয়ের জন্য এই তীর্থক্ষেত্রে উপনীত হইতেই ভইবে। 
এই জাতিতীর্৫থবচনায় ভাবে, ভাষায় ও কব্মে সদী্থ 
২৫ বৎসর কাল অতিবাহিত হইয়াছে, জাতিসাধনায় 
কত দীর্ঘদিন যে যাইবে, তাহাব ইয়ত্ত। কে কবিবে? 

“সজ্ঘে'র বাণীপ্রেরণায় মানুষ সমবেত হইল িসাবেখ 
অন্ক কিয়া নহে, তাহার পশ্চাতে পঙিয়া হিল স্খেন 
সংসার, পিতা, য।তা ও স্বজনগণেব সহ প্রীতিব বর্ধণ। 
কেহ বা অসহায়, দীন, পূর্বর সংসাবেধ একমাত্র আশ।- 
প্রদীপ হউয়াও, বিধব! মাতা, নাবালক ভাই, অনুট। ভগী 
প্রভৃতিব প্রত্তি আপন কর্তব্য সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষ। কাবয়। 
“সজ্ঘ'-পতাকার তলে ভূনত শিবে দীক্ষাপ্রাথী হইল । কত 
মাত। কাদিল। কত পিতার ব্জ অভিসম্পাত ম।থায় 
পড়িল, বন্ধু-বাদ্ধব, আত্মীয়জনেব ভিতবাণী ব্যর্থ হইল, এই 
সর্বহাবাব দল এক সোণার স্বপ্নে বিভোব হইয়। পবমানন্দে 
অতীতকে নিঃসংশয়েই বিদায় দ্িল--এক অভিনব সঙ্গ 
গড়িয়া তুলল । তাহার পূর্বব গোত্র পরিত্যাগ কবিল। 
তাহারা জাতি ভুলিল, অতীত শিক্ষার গরিমা গঙ্গার 
জলে ভাসাইয়া দিল। সকলে প্রেম ও একোর সাধনায় 
গড়িয়া তূলিল এক অন্তিনব তীর্থ। 


লোক ত্যাগেব 
বিছযাতপ্রদীপ্ত এই জ1গবদী হইলে ৩৯৮৮৫ আনন্দছ্ছোব 


খুক্মা নযাযস্তে, তেমনই এই ত্যাগের হ্টিসৌধ 


প্রবর্তক 


আষট” : 


আননঠিলোলেই গড়িয়। উঠিল। সঙ্গের অন্তনিহিত 
মন্মকথ। হহাব পিশ্বকম্ম। যাহাব। তাহারাই বুঝিবে, অন্যের 
শিকট এই জীবন সহ দুর্বোধ্য । 

অতীতের কট্টিপাথবে ত্যাগের যাচাই 
রূপে পাবিচয় 


হইয়া যে 
লোক পাইয়াছে, যে মুনি লোকগ্রাহ 
হইয়াছে, জাতিৰ সথর্থণ পাইয়াছে, প্রবর্তকেব ত্যাগমৃত্তি 
তাভ। হইতে সম্পূণণ বিশিম্ন ধরণের , এবং এইকপ ত্যাগময় 
দীবশের অদরশেব প্রথম প্রবর্তক পপ্রবর্তক-সজ্ঘহ” । ইভ। 
একবিন্ু অত নতে। এতে মন্ষ-বান্কাব উঠিয়াছে 
“তনিষ্টশ্য মেন১--অথায বুধানিচ ব্ক্তিব মোঞ্ষ- 
শ'তিপ্রসিদ্ঘ। মোক্গ-শবেব অথ দীবনেণ পৃ্ন্তে এদেশে 
এমনই পবিষ্গা)ী যাহ। অস্বীকাব কবিবাব উপায নাই। 
ভানতের মন্নাসী সম্পদের তে। কথাত নাই, শীলাবাদী 
বৈষ্চবসন্প্রদায়9 ইঙগসামীপো খা 
বশ্ম-বন্ধন খচাইয়|| 

ভিন্ন আব কিছু নভে। 


চ।ভিযাছেন 
এাবতেব ভ1গটববাগ্য উহবিমুখত। 
এই ত্য।গেণ ষফলই মোক । 

“প্রবনুক-সম্ঘ' এহিক ভোগ হইতে বিবক্ হইয়াছে 
“জগপ্িতহায় বগুজনঠিতাগ ৮৮। মানবাজআাথ সব্দাঙ্গীন 
পহ্ভি ৭ শর তাহাদের কামা। তবে ছিদবায় জন্মানে এহ 
আদশে দার্কে অন্ঞণিন করিতে না পাপিলে, 
শাহ।দেপ অঙ্গব-প্রেণণ। পুন হয় না "প্রবন্তক সজ্ঘ। 
তথাবথিন মোগব'দাপ আদশে সগ্যাস লয় নাই। 
ঈশ্ললণিষ্ট হইতে গি্। তাহাকে ডত্খগ করিতে ভয়াঞ্ে 
পুছি॥ হদয়, প্রাণ ৭ দেহের স্বঙাবধশ্ম। শিঙ্গাম কন্মের 
জগ্ঠ মে ধঙ্থনেব আতঙ্কে ম্বাবলদনণেব সাপনাম বিমুখ 
তয় ন।ই। প্রযোজ্জনেব তাগিদে খম্মকন্মের নামে যাত্রকে 
তাহাবা প্রশ্ররথ দেয় নাই। শিজেব পায়েল উপব ভব 
দ্যা ছুই হাতে সে সঞ্চম কবিতে চাতিয়াছে খভময 
শশ্বযা। জাতি যদি গে, এই দুই হাতের সাঠাষোই 
তাভা গডিযা ভূলিতে ইইবে-আব এই দুই হাতেই 
গডিয়। ডঠিবে ভাবতের পশ্ববাজা। মনে রাখিতে হইবে 
এই ধন্মরাজা ব্ব্গবাজ্যের নামীস্তবর নহে । ন্বগবাঙা 
শ্বপ্পেব। রাগ এই মর্ভ্যেব উপবই প্রতিচিত হইবে। 
এই মর্তাপ্রাণই 'বপান্তরিত ভষ্টযা ধশ্বজীবনেব ভিপি 
গড়িয়া তুলিবে। চি 


হতে 


১৩৪৭ 


বাঙ্গাশী জাতি এই অর্ঙিনব ঈশ্ববপ্রেবণায় উদদ্ধ 
*হযাছিল জাতির জাগবণধুগে। আব এই ২৫ বসব 
প্রবণ্তকে এই বাণীমন্নই উচ্চাবিত হইতেছে । মন্ত্রকে মূর্ত 
কিয় তুলিতেছে বা পাখহ পুণা-পীঠে । 1 প্রবর্তক 
গাদক গ্রাপাচ্ছাদশেব অন্ন ও লঙ্জানিবারণেব বন্ব সম্বল 
বিয়া যে নিঞ্াম কম্ধে আ।জ্মনিয়াগ কবিয়।ছে, সে কাশ্ম 
গথশও শত সন্গা|লা্ব সংযুঞ্ জীবন লক্ষে। পড়ে ন|। বণ" 
অখক্ষত্রে ক শর্যাধীৰ পলো শুণমুগ্ধ হয়া তাঙ্গিন 
এডিতে দেখিলাম । কাণশাৰ ক্ষেঞ্রে ঘএ।ব ধম্মেহ তাচাব! 


€৫ গবর্তক* | 


২০৩ 
প্রবর্তিত হইল। “সজ্ঘপ্রাণ, ধৃজ্জটীর গ্তায় যে নিষ্।ম 
কষ্মশে র কজন কবিয়াছে, তাহা কৃষি ও বাণিজ্য ক্ষেত্র; 
সজ্ঘ মঞা।লীব নিষ্ষাম জীবনের পরিচয় দিবার ইহাই 
যোগা [ক্ষত্র। ক্লাইভ স্ত্রীটেব বাণিজ্য - দুর্গ - প্রাদাদের 
উপর গরিক পতাকা উড়াইবাব বীধ্যপ্রকাশ নবযুগের 
সম্নাসী খক্তিপরাক্ষাপ পরিচয় মনে করিতেছে। 
প্রবর্তক লক্ষের সম্যানীর এই অভিযান অভিনব। 
তা)গও অঠিশব। বাঙ্গ।পী এই নখ সম্গাসের দীক্ষার মর্শ্ 
পুঝিবে কি; 





“প্রবর্তক” 


শ্রীকুমুদবঞ্জন মল্লিক 


৩ পাথতে আমাদেব আনাগোনা, 
শুন দষ্টিভঙ্গী লগয। অসি, 
নোদেব পণশে লীহ যে হয সোণ।, 
এ সাতে নাহ একটাও ফুল খাসি। 
যে গান কেহই গাহেশি, তাহ।ই গা(পে।। 
ন| পে|ন।, যে পথে এসেছি ফিবিষ। যাবো । 


উষব মঞ্বে সহস। শ্যামল করি, 
অশনিব মোব! সাব কবি মেঘে, 
পুরাতিনে পুনঃ নৃতন কবিযা গড়ি, 
শুষ্ক তটিনী ভবে, উঠে জল বেগে। 
যাহা করি কো, যাহা ভাবি ভাবো, 
শাহি শোন কথা, এসেছি ফিবিয়। যাবে । 


অবসাদক্ষীণ প্রাচীন চিন্তাধারা, 
অতি মন্কব জীর্ণ জীবনগতি ) 
খিচিত্রতাব মিলে না যেখানে সাড়া 
পবিবর্তন সেথা আনি দ্রুত অতি। 
ডাক দিই মোবা, ভাবি ঠিক সাড়া প।বো, 
নহি দাও সাডা, এসেছি ফিবিয়! যাবো । 


নূতন প্রণালা, নিয়ে আসি নব প্রথা, 
নবীন শক্তি, নবীন উন্মাদনা, 
প্রতিভার বীজ, সস্তাবনাব কথা 
নব নব আশা, নব নব আলোচনা | 
ডাক দিই সবে, ভাবি ঠিক সাড়া পাবো; 
ন।হি দাও সাড়া, এসেছি ফিবিয়। যাবো । 


এসেছি আমব। ক্ষণের অতিথ মত 
বিছ্যৎগতি বিবাটের জয়রথে, 

উন্নত করা, বিশুদ। করা ব্রত-_ 
ভাখ্/গঙ্জাব বন্যা বহই পথে, 

যাহা কবি কব, যাহা ভাবি তাস ভাবো । 

ন।হি শোন কথা, এসেছি ফিরিয়া যাবো। 


০০০০ 





র্‌ 


নিকটে 
বাঁজিতেছে, তাহা উপেক্ষা করা দুঃসাধ্য । "মনকে চোখ- 
ঠারার” যাস গ্রবঞ্চনীও বল। যায়। বণোন্ন্ত জাতি-সজ্ঘেব 
প্রতিদিনের দুঃসংবাদ আমাদের জৎকম্প হঠি করে। 
সেদিন যেদিন পৃষ্টে তৃণ, হস্তে কার্শীক, কটিতটে লঙ্গিত 


আঙজজ হউরোপের রণডস্কা কাণের এ 


তরবারি ঝুলাইয়া এ জাতিও দিখ্িঈয়ে বাহির হইত। 
বৈর*নিধ্যাতন ছিল ধশ্ম, রাজাজয় ছিল আনন । ছিল 
সেদিন, যেদ্দিন বকের ম্তায় এ জাতিও অর্থসঞ্চয়ে প্রবৃ্ড 
থাকিত, লিংহের ন্যায় বিক্রম প্রকাশ করিত, শাঙ্দ,লেব 
হ্যায় শীকারাম্বেষণে গাজ্যের পর বাজা হ্বয় করিত। 
কিন্তু সে যুগ এজাতির নিকট স্বপ্ন ভিন্ন আব কিছু নয়। 
ধন্দের নামে এ জাতি পর্থ হইল যুগে যুগে। পহনের 
ইতিবৃত্ত আমাদের পুরাণ ও কিন্বদস্তী। খষণডের বাজ্য- 
ত্যাগ ধণ্ম নহে, অধন্ধ, অগ্রীপ্ধের যে পুক্রগণ ইহবিমুখ 
হইয়া! অরণাবামী ইহল, ভাহাও ধণন্ম 'নভে) অধনম্মেরই 
অঙুসরণ। ধন্ম মানুষের কম্মশক্তির পবাকাঠা ঘটায়, 
আর বিশুদ্ধ চেতন্তানুতুতির জন্য অন্তর বাহির গ্রস্ত 
করে। মানুষ যুক্তি পায় অনন্তের সর্দে । প্রথমে সে অন্কব 
কৰে নিজেকে ঈশরযন্ত্রবূপে ; তারপর মে ইরম্দ্ব-গজ্জনে 
ধলে “অহম্‌ ব্রক্ষান্মি”। অর্থাং জীবনের সবখনি দিয়। 
৯ষ্টি-স্থিতি-লয়ের কেন্দ্রমূলের সহিত মানুষ যুক্তি পাইয়। 
দিব্যামুধ হস্তে খোষণ। করে--আমি স্সষ্টা, আমি খতময় 
সত্যে রক্ষারর্তা, আমি অহিত ও মিখ/ব বিনাশকারী 
মহারুদ্র। মানব-বিগ্রতে দেবত্বের এই পরম বিকাশ 
ছিপ ভারতের লক্ষ্য । আর সেই লক্ষ্যমাথশের জগ্নট 
এ দেশের আক।শে বাতাসে বেদমন্ত্র মুখপত হইয়াছিল । 
কোথায় গেণ সেই ধশ্ম? কোথায় গেল সেই /মাত্শক্তি- 
অনুশীলনের শীল ও আচার? কোথায় সি আত্ম- 
গরিমার বাল্ব, আপ্রাইত অন্মিতা ? “মান্য আজ শুধু 
নার অধীন নহে। সে চলিতে ফিরিতে পরা শ্রয়ী। 


দুই বেল! সে খাইয়! আাচায়, প্রতুর জয় দেয়। কেরাণীগিরি 
মিলিলে নে ঈশ্বরদয়। বলিয়া মাথা খুঁড়িয়া মরে, রোগমুক্ত 
হহলে সত্যপীরের মিনি দেয়, এমন কি ইলেক্শনে জয়- 
লাশ কৰিলে মহাপুক্ষের রূপা বলিয়৷ গদগদ ক হয়। 
বপিহাপী জাতিকে । আত্মবিশ্বাস হারা এই অধঃপতিত 
জাঁতিব ছুর্দশাব সীম! আব কত দুরে? আজ ইউরোপের 
মহাসংগ্রামে পুখিবীব ।গা-পরিবর্তনযুগ! সে যুগের 
ইতিহাসে পৃথিবীব সকল দেশেব বিদ্যা, বুদ্ধি ও উদ্যমের 
বিববণ লিখিত হয়, ভারতের অপ্তিত্ব নাই । সে মরিয়াছে 
বলিযাই শকুণি-গৃধিণী তাহাগ শিখিল অচেতন দেহ লইয়। 
সদ্বাবভা বরে। বিশ্বপুচ্ঠে রাঘবের বাণ থাইয়] ভাড়ক। 
বাক্ষপী শত যোজন জুড়িয়া তৃশায়ী হইয়াছিল । বিধাতার 
বাণ খাইয়া বিপুলকায় ভারত বিশ্বপৃষ্ঠে সহত্্র সহল্প যোজন 
ব্াাপিয়! শয্যাশায়ী। এমন বী৬ৎস দুর্ঘটন। পৃথিবীর অন্থ 
কোন দ্বেশেব ভাগো বিধাত| লিখিতে বোধ হয় সাহস 
করেন নাই । 

মইশ্মশান এই ভাবতে ভাগাবিধাতা সমুদ্র-সম্ততিগণ 
আদ আত্মরক্ষার দায়ে শ্মশানবক্ষায় নাকি অনমর্থ। 
শস্মস্তপ নাড] দিয় অর্দীদঞ্ধ বংশদণ্ডে খোচায় তাহাদের 
এই শুৎ্মনা-বাক্যই ভাবতের প্রেতমুি শুনিতে পায় 
ওবে 5১ আত্মবক্ষ। কর, তোদেব ওার আজ আমাদের 
অসঙ্া হ্য়াছে। 

প্রেতেখ দল আমবা এমন পরিহাস-বাণী কখন শুপি 
নাহ। বিগাল৬দস্ত পরক্ষ্কালের দল খল-খল হাস্টে 
আস্থিমাব করতালির ধ্থণি তুলিয়া বলে, অন্ধকে জাগাইয়। 
লাভ নাই। তাররাতি দিন মমান। আমরা মবিয়াছি, 
মে অতি দীরদিন। আঞ্জ আর বাচার লাধ নাই। প্রাণ 
বছদুবে অন্তহিত্ত ১ উহা আর ফিরিয়। আসিবে ন|। 

মহাশ্মশানেধ হিম লয়ের ্যায়ভম্মস্ত পের অন্তরালে ক্ষীণ- 
প্রবাহে ভারতের যে অমর শান অলক্ষ্যে হ্থিতেছে, 
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(বশ্বব্যাপী কলরবে ক্ষীণকণে আহ্বানকারীর মশ্মভে? 
কবিয়া সে বলে, সত্যই কি এই মহাশ্মশানের দিব্য শ্রী 
বশ্বের প্রয়োজনে বিকশিত হওয়ার যুগ আসিয়াছে? ভারত 
অনাদি যুগ ধরিয়। বহ্ুব্ধরা অবাধে ভোগ করিয়াছে; 
স্ীবন-বৈচিজ্র্যে, লীলা-মাধুধ্যে জীবনের আস্বাদ নান! ভাবে 
গ্রহণ করিয়া, বৈরাগ্যের চিতানল সাজাইয়া সে পুডিয়া 
মরিয়াছে, এবার যদি বাচিতে হয়, আত্মগ্রয়োজনে নয়। 
বৃত্সের নিধনে দধীচির অস্থির গ্রয়েরজন হইয়াছিল । আজ 
কি দেবতার জয়-প্রার্থনায় ভারতের প্রাণের প্রয়েজন 
আছে? যদ্দি তাহ! হয়, অকপট নিঃসক্কোচ কে হে শ্শান- 
রক্ষক! নুস্পষ্ট করিয়া বল, নিংস্বার্থ চিত্তে তুমি এই মহাঁ- 
শশ[নের অস্তরপ্রবাহী অমতময়ীর শুভেচ্ছাপ্রাথী । 
হিসাবনিকাশের অঙ্ক বাহিরেই হিজিবিজি কাটুক, 
যাচকের বিশোধিত অস্তরপ্রদেশের চাওয়াই এই পুণ্য- 
ধৃরিত্রী উপেক্ষা করিবেন না। মানুষের দান-প্রতিদানের 
প্রতিশ্রুতির মূল্য কতটুকু? কিন্তু গ্রতি জাতির অস্তর- 
দেবতার আকৃতি যে নৃতন হৃষ্টিশক্তি আহ্বান করিয়া 
আনে, ভাহ। অভাবনীয়কে, মানুষের অকল্পিত সৌভাগ্যকে 
ফরাইয়া আনে। আজ তারতের শুভেচ্ছা! জাগ্রত করার 
সিদ্ধ ধক যদি উচ্চারিত হয়, ভারতের পরিচ্ছন্ন গ্রাণ এ 


সম্পাদকীয় 
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অসংখ্য নরকঙ্কালের দল মদিরামত্ত কুঞ্জরের ন্যায় রণাঙ্গণে 
অভিযান ক গবে--সত্যকে, শাস্তিকে শ্রেয়ঃকে, কল্যাণকে 
রূপ দিবে-_হযোগীর হৃদয়ে সাহস ও উৎসাহ সঞ্চার 
করিয়া তাহা/ক বিজয়ী করিয়া তুলিবে। বুদ্ধির হিসাব 
ছাড়িয়া, ভাষার মত ডাক কে দিবে? ভারতের সত্তা হিন্দুও 
নহে, মুসলমানও নহে; দেস্ীয় রাজন্যবৃন্দও নহে; লীগ, 
নহে, শিথ-ক্রিশ্টান নহে; বিরাট ভারভ-সত্ত।র পদরেণুর 
গ্তায় এই সব পরিলক্ষিত বিভূতি দৃষ্টি অন্ধ করে ভারত- 
রক্ষকদের। ভারতের মাহাআযবোধ যদি অনুভূত হয়, 
আমর! মুক্তকে বলি, হে বিপন্ন বীরের জাতি! যাঁদ 
বিশ্বহিতকল্পে আজ ভারতের প্রাণ সত্যই প্রয়োজন বলিয়। 
মনে হয়, তবে একবার ডাকার মত ডাক দাও, দেখিবে-. 
ভারতের মৃত্তিকাস্তর বিদীর্ণ করিয়া অসংখ্য রুজ্রের 
আবিভাব --যাহাদের চিতে ঘাতগ্রতিঘাতে বিরক্তি 
বিদ্বেষ-গ্রতিবিধিৎসার বিন্দুমাত্র মালিন্য নাই, সত্য ও 
খত-রক্ষার এই দ্েবমেনাণীর আবির্তাবে জগতের এই 
তাগুব লীলার অবসান হইবে। ভারতের শুভেচ্ছা এক 
পক্ষকে কতখানি বীধ্য দিতে পারে, তাহা মনীধিবরগ আজও 
যদি বুঝিয়। উঠিতে পারেন, ভারতের সহিত সত্াকামী 
জাতি-সজ্ঘের আগন্ন শুভ আমাদেস সম্মুখে; অধ্থ জয় 


আহবে উঙ্লতশিরে আগাইয়া দাড়াইবে। ভাতের এই আত মন্নিকটে। 
রাজখন্মের আদর্শ 
স্বধন্ম আর পর-ধন্ম। এই ধশ্মভেদের কথ ভারতে করিতে হ্হয়ছে । সমন্থয় তত্বেরই হয়, ধন্মের নয়। 
1৭ প্রসিদ্ধ, ভাই আমরা ধন্মসমন্বর স্বীকার করি ন1। ব্রক্ষনত্রেও “তও,সমন্বয়াত সুত্র রচিত হইয়াছে। ধশ্ম- 
কোন মহাপুরুষ ঠিক এইকপ বাক্য উচ্চারণ করিয়াছেন সমন্থয়ের কথ। কোথ|ও নাই। 
বলিয়া আমর। বিশ্বাস করি না। ধশ্মসমন্বয় কথাটা সমন্থম শব্দটা--'খিপিস্) তারপর এএ্যার্টিথিসিস্‌। 


অর্ধাচীন-যুগের বি্ুতমন্তিষ্েগ একটা খিচুড়ি। ধর্মের 
সমন্বয় হয় না, ধর্ম চিরবৈচিন্ত্রযময়। যতদিন স্থষ্টি, ততদিন 
এই ধর্ম স্থায়ী থাকিবে। স্থাবর জঙ্গম, দেব, দৈত্য, 
দানব, যক্ষ, কিন্র, নর, রাক্ষস প্রত্যেক শ্রেণীর শ্বভাব- 
বর্ম তো! আছেই । উপরন্ত প্রত্যেক ব্যঙ্ির ধর্মস্বাতষ্রয 
ও স্বভাবস্বাতন্ত্য লইয়া তার অস্তিত্ব। তবু./দি কোন 
*হাপুরুষ ধরন্মসমন্থয়ের কথা বলিয়া থাকেন, তবে সে 
ধশ্মের অর্থ গকৃতিগত ন1।” অথট। আধ প্রয়োগের স্তায় 


উপনংহারে 'সিঙ্থিসিস্‌” এইরূপ পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রঙাবে 
আমাদের ঘাড়ে চাপিয়াছে। তত্ব এক, ধন্ন অন্ত। এই 
ছুইয়ের মীমাংস। স্বতন্ত্র ভাবেই খধির। করিয়া [গয়াছেন। 
এই বিচার লইয়। প্রবন্ধ দীঘ করিব ন।। 

আসল কথা, যাহার যে ধশ্ম সেযাদ তাহ! শাকরে, 
পৃথিবীতে মে একটা বিষব্রণের ন্তায় বেদনাই স্থট্টি করে। 
ধন্ম চিরদিনই ক্ি।ীধয । করিয়া য় পেকে মানুষের 
মন্ডিকযন্্। হদ্যন্্। প্রাণধঞ্জ আর দেহ্যন্ত্র--প্রধানতঃ ৬৫ই-' 
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৯৬৯ 
স্স্জ্ঞ 


চাটা । সব যন্বগুলি পূর্ণমাজ্ায় চলিলে, তায, অতি- 
মানুষ বল যায়। প্রায় দেখা যায, মন্তিিয/ক্মব যত 
প্রাধান্য হউক, হৃদয়, গ্রাণ ও দেহ যান্বথ অপর্মিক্ষট প্রকাশে 
সে এক শ্রেণীর জীব । পুর্ণাঙ্গ ধশ্ম বিগ্রহ সে তে । এহরূপ 
কাহাব হৃদ্যন্থ প্রবল, প্রাণাদি যন্ত্র অগ্রবণি। এক যে 
অন্যকে চাহে, তাহ! এই ভাব।ভা বপ্রযুক্ত। শাবতের বণাশ্রম 
এই বিজ্ঞানের উপরহই প্রতিচিত হইয়াছিল । বন প্রাচীন 
অভিজ্ঞতার উপব মানবের প্রতিচ। হইয়াছে । মান্টষেব 
মধো এই ধশ্মপ্রেবণাহ ক্রমে বড হয়া উঠিত্েছে ৭ে। 
তাহার যন্ত্রগুণি সব যুগপৎ্ পরিপূর্ণ ভাবে কম্মোধাত হহবে। 
ধন্মের পূর্ণাঙ্গতাই অভিমানবন্ত নামে আখ্যাত হয়। জগতেৰ 
ক্মোন্নতির পরিচয় তখনই আমবা পাইব, ধখন আমব। 
অতিমানবেব জাতি দেখব। ইহাই হবে পুবাণ বধিত 
বাসুদেবেব জাতি । 

ভাবত এই অতিমানবকে সমু।টেব আদনে আধবট 
দেখিতে চাহিয়াছিল। সে মানবে মধ্যে বজধর হজ্জের 
বীষা, শুয়োর তেজ্জঃ, পবনেব গতি প্রভৃতি সদ্গুণের 
গ্রকাশ ম্বতঃই হইবে- এই স্বপ্রহ শুধু দেখিত না, এমন 
দিগ্বিজমী বরকে ঈশ্বব-বিগ্র বলিয়া ভাবতে ত্র!খণ ৭ 
পূজা দিত। ধণন্ম ছিল এ জাতি বাতের সধণ।। 
বাধ্যময়ী প্রতিভা, বলদৃপ্ত হাদয়। তেজোম॥় প্রাণ, 
শত্তিশালী দেহ-__ইহাই ছিণ বাবত্তের পক্ষণ। মোঙ্ষপ্রাথা 
জাতি এই ধন্মকে কোন দিন উপেক্ষ। কবে নাই, বব" 
এইরূপ প্রকৃতির পুজা! দিতে দিতেই ম্ঠষ মোক্ষপদ প্রাপ্ 
হইত | পপ্রবর্তীকেগর পাঠকগণ ম্মবণে বাখিবেন। এই 
মোক্ষ-শবের অর্থ আমর! কোনদিন লয় মণে কবি না, দিব্য 
তৃক্তিব অধিকার বলিয়া দীর্ঘদিন প্রচার করিতেছি । 

জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ ধন্ম রাজধন্ম। রাজা প্ররুতিপুঞ্জের 
রক্ষক। প্রজাকুলে কাহারও প্রতিভা প্রবগ, কাহারও বা 
প্রাণশক্তি গ্রবল। কেহ শক্তিশালী শরীরধন্মে। এই 
সববপ্রকার খগুধম্মী প্রঞাপুণ্জেব রক্ষক যিনি, তাহাকে 
ঈশ্বর বিগ্রহরূপে দেখ।৭ শীতি মাঠধকে স্ব স্বীকার 
করিতে হইয়াছিল। 


মাঞ্ুষের পাদ হওয়।ৎ দু$শার্ধ্য জানিয়াই সে 
আশ্রয়গ্রার্থী), নির্দেশপ্রাথী এবং ধন্মপ্রারথী | 


প্রবর্তক 


আধা 
একমাত্র রজশক্তি ইহা দিতে পাবেন । সেই রাজধর্ব 
মোক্ষমগ বলিযা কীত্তিত । বাজ। অপরাজিত বাজ্যগুলিকে 
সত্তত অপ্িকাবে আন।ব জন্য উদ্যত গ্রকিবেন, এইজন্ 
সেন|বাতিন্শদেব শিবপস বাখিবেন। বাজ পুরুষত্ত প্রদর্শনে 
শত্র। দমন করিবেন) যে মুহুর্তে রাঙ্গশ্তি 
প্রভাবন্তীন হইবে সেই মুহুর্ঠে তাহা হইতে দ্িব্যশক্তি 
অন্ততিত হইয়াছে বুঝিতে হইরে, বাজাই প্রজাপুঞ্চেণ 
সমষ্টিবিগ্রহ । আমবা এই জন্য "আমাদের বাজশক্তিকে 
আনপিগঁত বাজাজয়ে উদ্ব্থ দেখিপে উল্লসিত হইব । ৭ে 
দ্বেশে এহরূপ ন্গেত্রে গ্রতিবাদের ক উঠে, সে দেশের 
বাজএক্তি দুর্বশ হইয়। পডিতেছে বুঝিতে হইবে । স্দি- 
বিগ্রহ, এভিযান, আসন, ঠধধ & আশ্রয়, এই যডবিধ 
গুণ বাধং(ব কবিয়া বাজাকে ধিথিজয়। হইতে হইবে, 
বিশ্বজয়ী ইইতে হইবে । প্রজারন্ষণের সহিত গাজন্থ 
বদ্ধনে কু% করিপে চলিবে ন।। বাঞজশক্তির বির 
জনগণেখ মধ্যে গ্ুপ্ণচবনিয়োগে ভেদ সংসাধন কবি 
হঠবে। শক্রভাবাপন্ন বাজাধের মধ্যে দূতগণেব সাহাণ্ে 
যদি মৈত্রীস্থাপন অশশ্তব হয়, অবিলখে শক্রব উপব ভীম 
আগঞ্মণ চালাইতে ইইবে। যুগ্ধনিবৃত্ত হইয়া শা 
গ্রথা হওয়। খাজধন্ম নহে ইহ] মাণবধম্ম। রাজধম্ 
অভিমাসবেব। বাজ! অনধিকত ভুমি ও বত্বাধি অধিকাণ 
কখাখ জন্ত সতত বণে।ছ্ত থাকিবেন এবং যেখানে 
জয় না হইলে সম্মানরক্ষা হয় ন1, সেখানে বধাধ।ব|৭ 
গায় অসংখা সৈম্ভ নিয়ন্ত্রিত কাঁবম়া খক্রজঞে 
অগ্রসব হইবেন। এই বাজ-ধশ্ম হইতে যে মুহুর্তে বাছা 
বিবভ হন, সেই মূহুর্তে অতিমানবতার মহাণ 
হইতে তিনি বঞ্চিত, ইহা বুঝিতে হইবে ।* ছুর্ববশী অপম 
লোক-সঙ্ঘ ধন্মের নামে বাজজধন্মকে লঘু করিতে চাহে। 
রাজশতি, বিসঙ্জনও যদি দিতে হয়, প্রজাপুঞ্জের এছবপ 
মতবাদের প্রতিবাদ শ্রেয়, তবুও কোন ক্ষেতে প্র 
বাঞ্ছনীয় নহে । তাপতের এইবপ রাঞজধশ্মেগ পবিণাম 
ব্বগীদ 2খতোগের ভদ্ধে মোগপধপ্রাপ্তিধ কাগণ বণ। 
হইয়াছে 
সবল সুস্থমন্তি্ প্রজাপুঞ শক্তিশালী রাষ্জাই চাতে। 
দুর্তাগ্যপীড়িত, [বদলিত, গ (নিপা সংখ্য।। যে দেশে 


সভজত 
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ধিক হয, তাহ বাজশক্জিব অঠিমানব-ধর্মেব ক্ষুগ্রত।- 
1: ঘটিয়! খাকে। আমব পৃথিবীতে প্রবল শক্তিশালী 
নাজাব আবির্ভাব, দেখিতে চাই। যেরাজো অভিমানব 
*ঘ্যাব সাধনা অবাধ হইবে, সেহ বাজ্যেরই প্রজা হইতে 
দধতাবা৪ কামন। কবেন। আমাদেব এই দেশ ৪০ কোটা 
“পনাবী কর্তৃক অধুযুযিত আর বাজশক্তি ৬৪ কোটা প্রজাব 
মধীশ্বর। রাজ! নদি প্রন্ধাব বক্ষণ ৪ পোঘণ শক্তিধারণ 


সম্পাদকীয় 
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কবেন, প্রজা রাজার ব্ণবিচা্, জাতিবিচার কবিবে ন।। 
তাত সেই বাজ ধণন্ম প্রবর্তিত ক্রাব জন্ভ আঞজ অশ্বধারণ 
কবিতে বিব* হইবে না) যদি বাঙগশত্তি ভারত-ম্্ব 
পৃ্াঙ্গ বরা জন্য উদ্বুদ্ধ হন, রাজশন্তিব সহ্তি 
৬বতেব থে ( বদ পচ, তাহার মধ্য দিধা বাজধন্দ 
পূর্ণ।চ্গ হউক, বাজশত্তি বিশুগ মুর্তি ধবিয়। সর্দজরী 
হন্টব--ইহাহ আমাদের প্রাথন।। 


টববন্থত সন্বস্ভর কি ০শষ হুইয্সাচছে ? 


পথিখীব্যাপী সমধানণ গ্রজলিত হওয়ান আশঙ্কা 
৮নেছে, এ আগ্তন ১৯১৬ খুগাবেহ জলিখাছিপ। ১৯১৮ 
বে সে প্রলয়ার বদনীতিক কুট কৌশলে চাপ। ছিল, 
১৯৩৪ খুষ্টাঝে সেই দাবানশ পুনবাধ জ্বলিএ| ভঠিণাছে, 
হত ভঠা্ শির্বাপিত হইবে বলিয়া আশ। কর! খায় ন।, 
বাষ্টবিৎগণেথ খটবোৌখলে গাম অপবিণত 
অবস্থা বন্ধ হয় পুনঃ যোগে আব ভীম বেগে 
“বিষতে হভ। প্রজ্জাণত হইবে। 

ইউবোপগেখ পাষ্ট সজ্ঘ বর্তমান »ংগ্রামেব নিমিত্ত মাত্র । 
“এন ভান বাল বণশমুতি হা *সাসেব পুগায় দেএ খায় 
গভ। লেশোলযণের হখম্মর গজ নে হডবোপ সশহ্ব 
হয় ছিল। আিবাব বণদেণত। নে বিপুল সময 
অএম্ কাধখাছেন, তাহাতে তাত বিধি বি৬ক্ত 
£এ| খাবে বশিয়া আু্চম্কাৰ কারণ হইয়াছে । আচুলান্টিক 
এ [সগর-পাড়ে,'আমেবিবায়ও সাজ-সাজ বব ভটঠিয়াছে। 
[9থাটী আমব।| অন্য একাঁধক্‌ |দয| দেখবাখ চেষ্টা কবিব। 
খাবতে শুষ্টিব বালগণনাথ সপ্দে বাষ্টবিবপ্তনের কাল- 
গ্ণণাও পুবাণাদিতে লিপিবদ্ধ আছে। খধিব। পৃথিবীর 
আশুপাপ গণণাথ দ্বার। শির্ছ(রিত করিমাছেণ। মুহুষ্ত, 
ধরব, দিন, বলব, যুগ, মগস্তর প্রভৃতি এই কাণেব ভিন্ন 
ওম গ্রন্থির সংজ্ঞ। আছে। পাষ্ট্রের কাণগণনাও এই 
€বহ নীতির অনুসরণ করিয়া স্থিপীকৃত হইতে পারে, 
বংমূর, যুগ, মন্বম্তব ও কল্প-_কালগণনার এইগুলি প্রধান 
গন পিবিখ। কত বৎসরে যুগ, কত যুগে! মনবস্তর 
ঈঠিগণনায় ইহার যেমন সনি ব্যবহার আছে, রাষ্ট্র 
গণণায়ও তদনুরূপ একটা-নুনিয়স্িত বিধান আছে। আমর! 
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প্রতি মণ্বন্থবেই দ্েবতাদব পামের সঙ্গে সপ্ধিব শামও 
পাইয়া খাকি। ইহাব সাহাযোই আম্ণ। রট্রগণনাব 
কাল নির্ণ॥ করিতে পাবি। সপ্তযি প্রতি নক্ষত্রে শত 
বর্ষ খাকেন, অতএব প্রতি শত বর্ষ এক যুগ বলিয়। ধনিলে 
দোষেব হইবে ন|। বাণ কাল নিণয়ে এইরূপ গণনা-পদ্ধতি 
যুর্মুক্ত। কেননা, হগ্টিকাপণের গোডা হইতেই মানব 
জন্মে নাই এবং মানব-সভাতাও প্রকাশ পায় নাই। 
্রিযুগ গণশাব পদ্ধতি বা।ষ্টঘুগ-গণনায় গ্রহণীর্ নহে। 
পবীক্ষিতেব বাজ্যকান এই সঞ্ধধি গণনা আশ্রয় কবিয়াই 
শির্য় কপা ভহয়াছে। এই হিসাবে আমব। দেখি, 
বিধস্বান হইতে খাঝাবাঙিক বংশধাবা ধবিষ্া যে বুভদ্বল 
পুকক্ষেএস* গ্রামে উপস্থিত ছিলেন, তিশি ৯৭ পুরুষ- 
রূপে গণিত হন! আমবা গডপডতায় প্রত্যেকের ২৮ 
বসব খাজ্যকাল ধখিয়। ধৈবন্ধত মন্গ হইতে কুরুক্ষেত্র 
সংগ্রমকালপ পশন্যস্ত কিঞ্চিদধিক ২৮০৭ বৎসর পাই। 
১০০ বৎসর যুগ ধবিলে ৭১ যুগে মন্বত্তব, হহ1 সর্ববঞ্জনস্বীরুত 
কথা। অতএব বৈবন্বত মন্ুর বাষ্রকাঙ্গ ৭১০০ বৎসর 
হয়। বিশেষ গণনা দ্বারা মনীধীবা স্থির কবিয়াছেন-- 
প্রা ২৪০০ খৃষ্টপূর্বেব কুরুক্ষেত্র সংগ্রাম হইয়াছিল। তারপব 
১৯০০ বন বৈবন্বত মনু হইতে বর্তমান কাল পধাস্ত যোগ 
দিলে ৭১০০ বত্সব হয়। অতএব এই গণনার বৈবস্বত 
মন্গব কাল শেষ হইয়। পৃথিবীর রাষ্ট্রে সাবণি মন্থুর যুগ 
পড়িগ্জাছে বলিতে হইবে । বর্তমান শতাব্দী নৃতন মুর সন্ধি 
কাল। আমরাএই শতাবীতেই বিশ্বব্যাপী রাষ্ুপরিবর্তন 
অনিবাধ্য বলিয়াহ' সনে কবি। এই জন্মই বলিয়াছি 
বর্তমান রণকোলাহল অবস্থার পীড়নে কিছুদিনের জন্য শুষ্ক" 


ক্লে 
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হইলেও, বর্তমান শতাব্ীতে নিখিল বিশ্বের রাষ্্শক্তির 
একট] মহাবিবর্ডন কোন মতে প্রতিহত হইবেনা। ইহাতে 
ভারতেও ভাগাপরিবর্কন অবশ্যস্ভাবী। কিন্তু তাহ। 
মৌভ।গ্য অথবা ছুর্ত।/গ্য, তাহ! অ।ম।দেব |আত্ম-গঠনের 
মাত্রা নিরূপণ করিয়াই বুঝিতে হইবে রাষ্ট্র এক 


প্রবর্তক 


সজীব 


মহাভোগ। এই ভোগ বীরেরই করায়ত্ হয়; বিশ্বেক্ক 
বীরঙ্গাতির একটা নবজন্ম-যুগ। অ।মর! এই বিংশ শতাবন্ধী 
হইতে সাবণি মন্নর রাষ্রঘুগেপ সুচনা, বলিয়। .অবশ্থই 
গ্রহণ করিব, যদি বিশ্ের যুগবিবর্ভন বর্তমান শতাবীতেই 
ঘটিয়া যায়। 


মিজ্রশক্তির রণনীতি 


জার্শ।ণীয় রণস্ক্ছার বুটন ড্যা্রিগে তেমন কগিয়া শুনে 
নাই। অগ্রিয়া, চেকোন্জোভাকিয়। প্রভৃতি দেখে জাম্মাণীর 
আন্ফালনে বুটিশ দিংহ একটু কাণ পাতিয়াছিল। বুটন 
স্থিরচিত্তে জাম্মাণীর অভু।খান লক্ষ্যে রাখিতে চাহিয়াছে, 
কোথাও উপর - পড়া হইয়া তাহার জাগরণপথে বাধ! 
দেয় নাই। জ্ঞাম্মাণী তারপর পোলাগ গ্রাম করিল। 
রুশ তাহাতে,ভাগ বসাইল। ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের শ্বাধীনতালোপের 
এই অপগ্রচেষ্ট! ভ্রভঙ্গী করিয়াই বুটন দেখিয়াছিল, কিন্তু 
জার্মানীর নরওয়ে আক্রমণে আর সে উদাসীন রহিল না, 
বিরক্তি প্রকাঁশ করিয়াই বৃটন ক্ষান্ত থাকিল না, এইখানেই 
সে দুদ্ধর্য জাশ্মাণীর সম্মুখে ত্রঙ্গাস্ত্র হস্তে আগাইয়৷ দাড়াইল। 
বুটনের সঙ্গী ফরাসী। এই মিন্তরশক্তি যে রণণীতি 
আশ্রয় করিল, তাহ আত্মরক্ষণ মাত্র« কোথ।ও আক্রমণ- 
মূলক নহে। জাশ্মাণীর রণকৌশল কিন্তু গোড়া হইতেই 
আক্রমণমূলক, পোলাগ্ডের পর নরওয়ে-ডেনমা্ক, তারপর 
ইল্সযাণ্ড ও বেলজিয়ম্‌, স্রাঙ্সের উত্তরাংশ, ইহার পর ইংলগু 
আক্রমণের উদ্যোগ-পর্ব ও প্যারিস অধিকারের তোড়জোড় 
চলিয়াছে। বিগত ইউরোপের কুরুক্ষেত্রে জান্মাণরাজ 
কাইজারও এই নীতিহই আশ্রয় করিয়াছিলেন। হিটলার 
সেই পূর্ব নীতিই অনুসরণ করিয়াছেন। আক্রমণ-নীতি 
অতুযুত্ধম রাষ্ট্রবলের উপর নির্ভর করে? শুনা যাইতেছে 
জাশ্মানী নে শক্তি সংগ্রহ করিয়াছে । আত্মরক্ষণনীতি 
একটা বলশালী জাতির আক্রমণ হইতে রক্ষার পক্ষে 
কিছু অল্প শক্তি হইলেও চলিতে পারে বটে; কিন্ত 
আক্রমণবেগের অন্গপাতে তাহার যথার্থ পরিমাণ নির্ধারণ 
কর! চাই। সমরকৌশলী মিত্রশক্তি সে্দিকেও সচেতন 
হইয়াছেন । »জার্গ্ঘী। একাই মন্থাঞচগ্রামে এখন আগাইয়া 
»স্মেকির্ছেন।  কশের ও ইটালীর আচরণ এখনও 


দুর্বেধ্ায। ইহারা বর্তমানে মিত্রশক্তির গহিত যুদ্ধবিরত 
থাকিলেও, তাহাদের মনোভাব কোন পক্ষে ঝুঁকিবে, 
তাহা সুস্পষ্ট করিয়া বলা এখনও সম্ভব নহে। তবুও 
মিত্রশক্তি ধে রণনীতি গোড়ায় আশ্রয় করিয়াছেন তাহা 
হইতে এক পদও বিচলিত নহেন। কোথাও তাহার! 
অযথ| আক্রমণে শক্তিক্ষম করিতে চাহেন নাই । আক্রমিত 
হইলে আত্মরক্ষ। করিবেন, তাহার জন্য গ্রস্তত ছিলেন 
ফ্ন্দাসে ইহার ফল বিষময় হইয়াছে। 

এক বুটনেরই ৫০টী উপনিবেশ আর তার গ্রজাসংখা। 
৬০ কোটা । অতএব স্থির চিত্তে বুটেনের আত্মরক্ষণ- 
নীতির মূলে, যে অফুরস্ত শক্তি নিয়ন্ত্রিত হইতে পারে, 
তাহ1 ভাবিয়! দেখিলে জাশ্মানীর বিজয়াভিযান আর 
কিছুদূর গিয়া রুদ্ধ হইবে, ইহা অনায়াসেই বুঝা যায় 
জান্দানীর জয়স্পৃহ! কেবল ভীম আক্রমণেই সফল হইবে 
ন।। এই রণনীতির জন্ত তাহাকে বিপুল ক্ষয়ের ও 
সময়সংক্ষেপের হিসাব বাখিতে হইবে, প্রতিক্রিগ্না ও 
প্রতিরোধের অবসাদ ও আঘাত, ছইই 'অতিক্রম করিতে 
হইবে, ইহ। যে কতথানি শক্তিপাপেক্ষ, তাহ] মিত্রশক্তির 
সহিত তুলন1 করিলে হিসাবে কুলায় না । আক্রমণ- 
নীতির প্রচণ্ডতা আছে, উত্তেজনান্্টির গুঞ্জব আছে 
মোহ আছে; আত্মরক্ষণনীতি স্থির ও সুস্থ মন্তিক্ 
অতিশয় ধৈর্য্য সহকারে চালাইয়া যাইতে হয়। এইক্ষেত্রে 
আসন্ন জয়ের বড় কথ! নহে। প্রতিপক্ষের ছূর্বগ 
মুহূর্তের অপেক্ষমাণ অবস্থাই রক্ষ। করিয়া চলিতে হয়। 
ষিশ্রপক্ষ এই ক্ষেত্রে খুবই সচেতন। আমরা এইজন্য 
জান্্াণীরং জয়াশা অপেক্ষা মিত্রশক্তির জয়-স্ভাবনাই 
আশ। করি।' এই যুদ্ধের পরিণাম হিটলারের ঘোষণ। 
বাণীর অস্ুকূল হইবে, এমনং ডৌঁন কথ। নাই ॥ ফরাসী ও 
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, বুটনের এক্যবন্ধ আত্মরক্ষণনীতি জার্মানীর সায় আরও 
দুই চারিটী রাষ্ট্রশক্তির আক্রমণ ব্যর্থ করার পক্ষে এখনও 
ষথেই্_যদি মিত্রশক্তির সমগ্র শক্তি অতি শীঘ্র নিয়ন্ত্রিত হয়। 
জাম্মাণীর গতি মিস্রশক্তি আরও কিছুদিন কোন এক ক্ষেত্রে 


সম্পাদকীয় 
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সন্ধ কুরিয়া রাখিতে পারিলে মিত্রশক্তি আত্মশক্তি-সংগঠনে 
অতিশয় সুবিধা পাইবে এবং আক্রমণমূলক অভিযান 
কাধ্যকরী করিয়া তুলিতে পারিবে। এইরূপ অবস্থায় 
মিত্রশক্তিরজয় বিলম্বিত হইলেও অসম্ভব হইবে না। 


ক্রঙ্মচারীর জীবন্-নীড়ি 


অনেক প্রকার ছুর্গতিময জীবনের করুণ কাহিনী 
আমার নিকট উপস্থিত হয়। বর্তমান বাংলায় দাবিদ্রা- 
দুঃখের প্রতিকাবপ্রার্থ পত্রপ্রেরকদের নিবেদনের উত্তর 
দিতে ক্লান্তি অন্কভব করি। জাতিব সর্বাঙ্গে ক্ষত; 
উষধপ্রয়োগের আর স্থ(ন নাই। প্রতিকার ক্রমেই 
অসম্ভব হইয়া পড়িতেছে। 

এক ২৬ বত্সব বয়সের পত্রপ্রেবকের চিব পুবাতন 
দুঃখের কথা উদ্ধত করিতেছি । তিনি লিখিতেছেন 
"আমি বড অন্থথধী জীবন-যাপন করিতেছি, কারণ আমি 
অব্রঙ্গচারী। গত ১২ বসব নানা চেষ্টায় ব্র্গচয্য রক্ষা 
করিতে সমর্থ হই নাই। ভগবানেব নিকট আত্মসমর্পণের 
শিক্ষাও কেহ আমাকে দেয় নাই । ব্রঙ্গচয্যরক্ষাব এই 
প্রচেষ্টার মধো কোন প্রণালী বা শিক্ষাও নাই। ক্রমেই 
₹ত্তাশ হইতেছি। শৈশবে কালকুট সেবন করিয়াছি, 
তাহ| হইতে আর মুক্তি নাই। জীবনের সঙ্গী যাহারা, 
তাহাদের নিকট হইতে কোন সাঙ্।ধ্য পাওয়ার সম্ভাবন। 
নাই । ব্রহ্গচধ্যত্রত পাপন করার নির্দেশ পাইলে ধন্ত 
ভব। আমি কাঙ্গাল, আশীব্নাপপ্রার্থী। অধমকে 
আশ্রয় দিয় কৃতার্থ কঞ্চন 515 

সঙ্ঘধন্মীদের অন্থুরোধে ব্রহ্মধ্যরক্ষার নূতন পথের কথা 
প্রবর্তকে” লিখিয়াছি এবং তাঁহ। পুস্তকাকারে মুদ্রিতও 
হইয়াছে । পঞ্জপ্রেরক তাহ! পাঠ করিতে পারেন। 

্রহ্মচর্যযপালনের নীতি ও বিধি ভারতশাস্তরে যত 
বিশদ করিয়। বগিত আছে, এ বিষয় লইয়। কোন জাতিই 
বোধ হয় এত গভীর গবেষণ। করেন নাই। ক্রহ্মচধ্য- 
সংক্রান্ত পুস্তকেরও অভাব নাই। কিন্তু এদেশের মৃত 
অনাচারী যুবক বোধ হয় আর কোন দেশে নাই |। 

আমি ক্রন্মচর্য্য-রক্ষার শাস্্ীয় বিধি অখর্ব! ত্রহ্মচধ্য- 
বঙ্ার শিক্ষা ও বিজ]/নের ক্থা লইয়া আমার বক্তব্য 
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গুর করিব না। কেবল একটা কথ। বলিতে চাই। 
আমাদের দেশের পিতা, মাতা সন্তানদের লেখাপড়া 
শিখাইধাঁর জন্ত যত ব্যন্ত; কিন্তু ইহাদের ভবিষ্যৎজীবন 
গঠনের শক্তভিত্তি যে বীধ্যরক্ষা, সেদিকে তত সতর্ক নছেন 
বরং এমনই উদ্দাসীন, যাহ দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। 

জীব পিরংসাজাত। রিরংস! জীবের স্বভাব। এই 
খ্বভাবধন্ম নিয়ন্ত্রিত করার জন্য ঠকশোরে ্রহ্ষচধানীতি- 
পালন কবাব শিক্ষা গ্রয়েজন। ঠৈশোরে ম্বভাবরিরংসায় 
বীয্যক্ষয় যে ক্ষেত্রে যত অধিক হয়, ভবিষ্যতে নেই ক্ষেত্রে 
৩ত অন্ধকাঁব ঘনাইয়! উঠে । দুর্ভাগ্যের বিষয়, পিতামাতার 
ওদানীন্তই শুধু ইহার জন্য দায়ী নহে, বর্তমান শিক্ষা-নীতির 
মধ্যে বীষারক্ষার শিক্ষাই বাদ পড়িয়াছে। ভারতবর্ষ বীর্ধ্যকে 
ব্রদ্ম বলিয়।ই স্বীকার করে, তাহাদের রক্তধারায় এই সংস্কৃতির 
প্রভাব আছে। অজ্ঞানত; শৈশবের কুশিক্ষায়। ভবিষ্যৎ 
জীবনে ভারতীয় ভাবের গীড়নে নিজেকে যখন অসহায় 
মনে হয়, তখন আর ধিক্কত জীবনভার বহিতে সাধ 
যায় না। প্রথমে মান্য কোন সাধু পুরুষের আশ্রয্মগ্রাথী 
হয়। অতি অল্প সথকৃতিবান্‌ মানষই এইক্ষেত্রে পথের 
সন্ধান পায়; নতুবা অতীতের কুকর্টের দায়ে অনেকেই 
হতাশ হয়। বাহার অধিক বয়সে ব্রঙ্গচধ্যরক্ষায় 
যত্রবান্, আমি তাহাদের জন্তই এই সন্দর্ভে ছুই একটা 
কথা বলিব। আমার কথা শাস্ত্রের অন্নবৃত্বি নহে, 
অভিজ্ঞতাপ্রস্থত। পত্রপ্রেরককে সন্মুথে রাখিয়া আমি 
এই শ্রেণীর সকলের প্রতি আমার কথা প্রযুজ্য হইবে 
বলিয়া মনে করি। 

প্রথমতঃ, এই শ্রেণীর ব্রহ্মচর্য;লাভের প্রয়াসীজনের। 
বিবাহিত কি ক্মবিবাহিত, ইহাই স্থির করিতে হুইবে। 
দুইয়ের পক্ষেই বক্গচখ্ের তুল্য প্রগ্রোজন। পত্রপ্রেরক 
বিবাহিত কি অবিবাহিত, পজ্ে তাহা! বিজ্ঞাপিত কানুন , 
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নাই। আমি বয়ংস্থ অবিবাহিত্দের কথাই বলিতেছি। 
অবিবাহিত প্রত্যেক পুরুষ অথব1 নাপী ক্রশ্গচর্যযবক্ষা 
যদি প্রয্মোজন মনে করেন, তবে তো! আর কথাই নাই। 
্রক্ষচর্য্যপালনের সর্বপ্রথম নীতি এই গ্রয়োজনবোধের 
মধোই নিহিত । আমি ত্রদ্ষচযা পালন করিব ; [এই স্বল্প 
বাক্য জাগ্রত অবস্থায় বার বার এমন ভাবে স্মবণে রাখিতে 
ইইবে, যাহাতে নিদ্র।র মধ্যেও যেন এই স্থৃতি লুপ্ত না হয়। 
ইহ! দুই এক দিনের কর্ম নয়, সন্বল্প জাগ্রত জীবনে 
যত দৃর়তর হইবে, নিত্রিত অবস্থায়ও তাহ! তত ফলপ্রদ 
হইবে। 

স্বল্প স্থির হইলে, ভাবের ঘরে চবি হইবে না, 
্রহ্মচধ্যের সঙ্কল্প মুখের বথা নহে, অন্তরতম ইচ্ছা। এই 
ইচ্ছাই সঙ্কল্প দু করে, এবং সন্বল্পপরায়ণ বাক্তি খীষ্যক্ষয়েব 
জন্য সর্ধ্বপ্রকার জুলুম পবিত্যাগ করিবে। এই জুলুম 
অর্থে দৈহিক অত্যাচার বুঝিতে হইবে। এক প্রকাৰ 
জুলুম--সংস্ক'র ও অভ্যাসের প্রভাবে বীধষ্যঞ্গয়ে সেট 
হওয়া] । আর এক গ্রক।র জুলুম-যাহাতে পীযঙয় হয়, 
তদনুকূল আচবণ প্রিয়া । 

অভ্যাসপ্রভাবে অনিচ্ছ। সত্বেও বীধ্যক্থলনেব চেষ্ট] 
ত্যাগ করার আর এক উপায় সর্বদা শিজ্জন-বাসবিমুখতা 
এবং প্রকাস্ট ঝেত্রে বহুজনসমক্ষে অবস্থানের ব্যবস্থা । 
মল-মুত্রত্যাগ ও শয়নকালের পূর্বে ব্র্মচর্যযব্রতী আবত্মণক্ল্ল 
স্মরণ করিবে । বলপূর্ববক বীর্যাস্থলন হইতে মুক্তিলাভ 
হইলে, তার পর নিদ্রিত অবস্থ।য় খীযাঞগথলনেব প্রতিক।বের 
পথ নিজেকেই আবিষ্কার করিয়া লইতে হইবে । তাহাও 
শক্ত নছে। 

আমি ক্র্ষচধ্য রক্ষা করিতে চাহি। অতএব যে 
সংসর্গে রস ও রক্তের বিকৃতি ঘটে, মে সংসর্গ ত্যাগ করিব। 
রিরংসার কথ। ও চিত্র অতকিতে শরীরস্থ রস ও রক্ত 
বিকৃত করে) এইবপ অবস্থায় বীধ্যস্থলন অনিবার্য হয়। 
বীধ্যরক্ষ৷ করার সম্কর দৃঢ় হইলে, আহারাদির দিকেও 
দৃষ্টি পড়িবে । খাগ্যগ্রশণাদি ব্যাপার স্বাস্থ্য ও আযুর 
জন্থ। যে প্রকার খাগ্যন্রব্য কেবলই মুর্খরোচক রূপে 
গৃহীত হস, তাহা প্রাম্ি ক্ষতিই করে” '্রঙ্ষচাপী খাছ্ধের 
স্রপনি*ন| রাখিয়া, যাহা সহজে পরিপাক করা যায়, 


প্রবর্তক 


আঁধাচ 


যাহা গ্রহণ করিলে উদরে বাযুসঞ্চয় না হয়, পরিপাক- 
যন্ত্র উত্তেজিত না হয়, এইবপ আহা্য দ্রব্য গ্রহণ করিবে। 
সর্ব্বোপরি, ক্রক্গচর্য্যরক্ষার পক্ষে নিয়মিত জীবনযাত্রার 
বিশেষ প্রয়োজন । এই একমাত্র নীতি সন্বংসর পালিত 
হইলে, নষ্ট-বীধ্য ব্যক্তিও পুনঃ বীষ্যসঞ্চয়ে শকিশালী ও 
মেধাবী হইতে পারিবেন। নিয়মই ইন্দ্রিয়জয়ী হওয়ার 
দৃঢ ভিত্তি । প্রথম নিয়ম--প্রাতরুখন। সুধেরোদয়ের 
বনু পূর্বের শধ্যাত্যাগ করিতে হইবে। আমর। রাত্রি 
চাবিটার সময়ে ক্র্গচর্যাব্রতীদেব এয্যাত্যাগের উপদেশ দিই । 
প্রাতনিদ্র। ইত্দ্রিঃশৈথিল্য আনয়ন করে । শয্যাত্যাগেব 
পর শান্্াদি হইতে স্তোজাদদি আবৃত্তি করা ভাল। প্রাততঃ- 
শোৌচাদি সমাপন করিয়া কুষে]।দয় পয্যস্ত ধ্যান ও উপাধন।- 
বিধি অবশ্যপালণীয়। আহারাদির নিয়মও কোন মতে 
বাতিক্রম করিতে নাই । সুখ যেমন যথানিয়মে উদ্দিত 
হন ও অন্ত যান, মানষও তেমনি শয্যাত্যাগ হইতে পুনঃ 
শয্যা গ্রহণ পধান্ত নিয়মের বশবর্তাঁ হইবে। কুয্াান্তকালে, 
তুষণীস্ভাৰ অবলম্বন কবিতে হইবে । ঠিক রাত্রি এক প্রহর 
শেষ হইলে, হম্ত-পদ-শিশ্নার্দি শীতল জলসিঞ্চনে ধৌত 
করিয়া, শষ্যায় মাতৃমন্্ব জপ ও জননীমৃদ্তি অনুধ্যান কবিতে 
কবিতে নিব্রিত হইবে । রাত্রিদ্রাগরণ সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ । 
কালবিভাগ কবিয়। যথানিয়মে শয়ন, ভোজন, কর্ম, সকল 
প্রকাব আচাব নিয়মিত করিলে স্থাস্থা ও বলবৃদ্ধি 
ইইবে। বীর্ধ/বঙ্গমর সতিত স্বস্তি ও উৎসাহ জীবন স্থন্দব 
কবিয়। তুপিবে। | 

উপসংহারে বড কথা এই--মাষেব ক্ষভাবের মধো 
এই তিনটা বিশেষ ভাব নিহিত আছে। মানুষ নততই, 
আশ্রয়-প্রার্থী, উৎ্সর্গপরায়ণ ও ধর্শাকজক্ষী। এই ভাব- 
ক্ষুরণের জন্য সঙ্জনের সঙ্গ । সঙ্জনের আনুগত্য ও সাধু- 
গ্রসঙ্গ সর্বশ্রেষ্ঠ সহায়। বীর্য ব্রঙ্গন্বর্ূপ। বীর্ধ্যরক্ষাব 
জন ব্রন্মমূণ্তি নেত| ব। উপদেষ্ট। অথব। গুরুর আশ্রস্স গ্রহণ 
করিতে হম। একাস্ত শ্রদ্ধার পাত্র চক্ষের সন্মুখে রাখিতে 
পারিলে, দয নিয়ম ও আচার পালন করিলে ত্রদ্ষচধ্য রঙ্গা 
হয়, তাহ! সথম,ও সথখসাধ্য হয়। যে বীর্ধ্য লাভ করে, তা? 
দ্ষলাভ হয়। শাস্ত্রে এই প্রুরুষকেই বলিগ্নাছে “বর্ষে 
ভবতি” ব্রশবভূয়ায় কল্পতে |” 


বিতন্ত্রিক বার্তা বা 'বেতার' 


শ্রীসত্যরঞ্জন বিশ্বাস এম্‌, এস্সি 


উনবিংশ শত্তাৰীর গৌঁড়। হতেই বিজ্ঞানের জগতে 
একট। সাড়া প'ড়ে গিয়েছিল । শ্ধু বিজ্ঞানে কেন, সকল 
দিক্‌ হ'তেই মামুষের মনে জান্বার একট। ইচ্ছে বলবতী 
হয়ে উঠেছিল। সেই জন্যে সেই সময়ট| মুরোপের 
রেনেশ স্‌ যুগ বলা হয়। বিজ্ঞানের যা কিছু উন্নতি, তা 
গ্রায় সবই এই যুগের মধোই পড়ে। তার মধ্যে আবার 
শেষের দিক্ট| অর্থাৎ উনবিংশ শতাব্ীর শেষের ৬।গে 
আর বিংশ শত্ান্বীর গোড়ার দিক্ট| আমাদের নতুন 
কণে? দেখতে হবে । এটাকে এক কথায়, বিজ্ঞ।নের নব 
যুগ বলা যেতে পাবে। বিজ্ঞানের মনোজগতে এই সময়ট! 
ই'তে একট। নতুন হাওয়া বইতে মু বরেছে। আর 
মেই হাওয়া এতদিনকার এত কষ্টে আহরিও সুনধর 
হুবিন্তন্ত তথ্য গুলোকে ভেঙ্গে চুরে' একট। ওলটপালট 
এনে দিয়েছে ৷ বন্ধ পরীক্ষা! ৪ গণন| দ্বারাই যাদের সত্যতা 
দঁচ স্থ/পিত বলে মণে করা হ'ত, এখন স্থক্মতর পরীক্ষা ও 
সুক্ষাতর যন্ত্রের আবিষ্কার ও গঠীর অস্তদর্শনের ফলে তাদের 
মধ্যে নতুণ আগোর সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে। যার মত্যতা 
সগদ্ধে এতদিন কারও সন্দেহের কেন কথাই উঠতে 
পারেনি, তাদের সত্যত। শিণয় কণুবার জন্তে গবেষণাগারের 
দ্বার নতুন ক'রে উন্মুক্ত ক'রে দেওয়া হয়েছে। একশ' 
বছর আগে 'মানুষ যে সকল বিষয় স্বপ্নেও কল্পনা করতে 
পারেনি, এমন সব বিষয় এখন শুধু আবিষ্কৃতই হয়ণি, 
মেগুলে।কে গানের দৈনন্দিন কাজে লাগাবার বন্দোবন্তও 
করা হয়েছে। 

এই সকল নবাবিদ্কৃত তথ্যগুলোর ছু'টে। দিক আছে। 
একটা শুদ্ধ জনের দ্রিক ও আর একট! ব্যবহারের দিকৃ। 
প্রথমটী্ক এক কথায় বন্ততান্ত্রিক দর্শন বল! যেতে পারে। 
অর্থাৎ ইন্জিয়গ্রাহথ পরীক্ষার দ্বার। জগতের স্কুল ধর্শ হতে 
কমে গদার্ধের ইন্দরিয়াতীত ধর্শগুলোর অম্শীলন করুতে 
করুতে আরও সুক্ষ যে তার.সত| তাকে জান্বার প্রচেষ্টা । 
আর দ্বিতীয় দিকৃটার উদ্দেস্ত-.ঘে প্রকৃতিকে ভালভাবে 


জানূতে পরলে, তার গোপন স্বভাব ওলুকোনে। ধন-সম্পত্তি 
বা'র করতে পারুলে, সেগুলো দিয়ে মানুষের সুখন্বাচ্ছন্দা 
কি করে' বাড়ান যেতে পারে, তাই দেখা । এই শেষের 
দিক্টাই সাধারণ লোকের বেশী দরকার। তাই এই 
দিক্টার মধো দিয়ে অনেকপ্ুলে৷ বড় বড় বৈজ্ঞানিক তথ্য 
সাধারণের কাছে বেশ গ্রমারত। লাভ করেছে। এদের 
মধ্যে খুব বেশী লোকগ্রিয় হয়েছে বেতার । আজকাল 
এমন লোক খুব কমই আছেন, বিশেষতঃ লহরে, ধার! 
বেতারের কথা কিছু না কিছু না জানেন। বেতারের 
কথা আজকাল পথে খাটে--ভাল্ভসেট্‌ ক্রিষ্টাল সেট, লঙ 
ওয়েভ, সট ওয়ে, প্রড়তি দুশ্ম,ল্য বৈজ্ঞানিক কথাগুলো 
আজকাল বিজ্ঞনকাবার ([.890:809:)) দুর্লজ্ঘা প্রাচীর 
উল্লঙখন ক'রে পখে খাটে ছড়িয়ে পড়েছে--ছাত্রমহগে, 
শিক্ষকমহলে, যুবকমূহলে, বৃদ্ধমহলে, এমন কি স্ত্রীমহণে 
পয্যস্ত ধেশ আমর জম্কিয়ে বস্তে ছাড়েনি । কোন্‌ 
সাত সমুদ্র তের' নদী পারের অগ্গরোবিণিন্দিত কণের 
সঙ্গীত-স্থধা যদি ফোন এক সুদূর পল্লীর ঘরের কোণে বসে 
অন্তঃপুরিকাগণবেছটিত হ'য়ে উপভোগ করা মম্তভব য় তবে 
কয়জন সৌথীন যুবক সে সথবিধা আদায় করুতে অনিচ্ছুক ? 
এতদিন তীর! 'কলেব গন? বা গ্রামোফোন এই নিয়ে সন্ত 
ছিলেন। কিন্কু বেতারের আকনম্মিক আবিঙাবে “কলের 
গানের আদর কোথায় উড়ে গেল! কতকগুলে। পুরাণে! 
কবেকাঁব-গাওয়া-গানের পুনরাবৃতি করা ছাড়া কলের 
গানের আর কোন ক্ষমতা নাই। নিত্য নতুনের যে 
আনন তা" সে দিতে পারে না। বেতার দেবে সেইখানে 
আনকোরা নতুন জিনিষ। দেশ বিদেশ হতে শ্রেষ্ঠ গায়ক- 
গায়িকাগণকে নিয়ে এসে তার! নিত্য নতুন যে গান গাবে, 
মেই গানকে সে শিয়ে যাবে তখনকার তখনই শ্রোতৃগণের 
বরের দ্বারে। 

শুধু কি ভাই! এতো গেল আমোদগ্রমোদের কথ 
ভা'ছাড়। বেতারকে দিয়ে কত কাজই যে করান হচ্ছে' 
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তা" ভাবলেও অবাক্‌ হয়ে যেতে হয়। সংবাদ-প্রেরণের 
কত স্থবিধাই নাসে করেছে! আগে এ কাজ হ'ত মোট। 
মোটা তামার তারের মধা দিয়ে তাড়িতগ্রবাহ নিযে 
গিয়ে। বছদুরব্যাপী সমুদ্রের মধ্য দিয়ে এঁই কাজের 
জন্য নতুন রকমে তৈরী কর। তার নিয়ে যাওয়া ছিল, এক 
ভয়ানক ব্যয়সাধা ব্যাপার, তা" ছাড়া আরও অনেক 
অস্থবিধাই ছিল। সমুদ্রের মধ্যকার জাহাজ ব। আকাশের 
উড়ে জাহাজের সংবাদ পাঠাবারও কোন উপায়ই ছিল 
না। আর এখন বেতারের সাহায্যে কোন এক স্থান হ'তে 
সংবাদ পাঠালে, তাহা পৃথিবীর যে কোন স্থান হতে বা 
আকাশের যে কোন স্থান হ'তে অনায়াসে গ্রহণ কর! যেতে 
পারে। শুধু গ্রহণ করা নয়, সঙ্গে সঙ্গে বলে” দেওয়া যেতে 
পারেযে কোন দিক হতে ও কত দূর হ'তে সংবাদ আস্ছে। 
এই কারণে আজকাল জাহাজচালণা ও বিমানপোত- 
চালনা বেতার দিয়েই করা হয়ে থাকে । পথন্রষ্ট জাহাজকে 
পথ দেখাবার জদ্য পূর্বে সমুদ্রতীরে ও সমুদ্র-মধ্যস্থ 
দ্বীপে প্রকাণ্ড আলোক-গৃহ স্থাপন করা থাকৃত। এ সকল 
আলোক-গৃহ হ'তে ট্টামাবের আলোর মত কতকগুলো 
আলোকরশ্সি চারিদিকে ছড়ান হ'ত, আর সঙ্গে সঙ্গে সমন্ত 
আলোকটীকে ক্রমাগত ঘুবান হত।" তার ফপে মমুদ্র- 
মধ্যে ষেকোন স্থানে এ আলোকরশ্মিগুলি একটার প 
একটী কিনৎক্ষণ অস্তর অন্তর আস্তে থাকৃত ও তদ্দার! 
পথভ্রষ্ট অর্থবপোত তাহার স্থাননিণয় করুতে সমর্থ হত। 
এখন মেই কাজ কর! হচ্ছে বেতার দিয়ে? রশ্মি বেতার- 
প্রণ।লী (36810. ৮/1:61659 5550610) আবিষ্কার হওয়ায় 
বেতারকেও ঠ্ীমারের আলোর মত একই দ্দিকে চাপিত 
করা যাচ্ছে। আর সেই কারণে অল্প খরচেই অনেক দূরে 
সঙ্কেত পাঠান সম্ভব হয়েছে। বেতারের আলোক-গৃহ- 
গুলোভেও ঠিক এই প্রক্কারে চারিদিকে বেতার-রশ্মি 
পাঠান হয়ে থাকে ও তা? হতেই পথভ্রষ্ট অর্ণবপোত পথ 
খুজে পায়। এছাড়। সমুত্রের মধ্যে জাহাঙ্গ ধখন বিপদগ্রস্ত 
হয় তখন সাহায্য ভিক্ষ। করুবার জন্যে বেতার ছাড়! আর 
কাকেও পাঠান যেতে পারে না।, আর সেই বেতার- 
মন্কেত থেকে দুরের গ্রাহক ্জাগারগুণি (16০61106 
509600)5) শুধু এইজাহাজের বিপদের কথাই জানে না) 
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কিন্ত উহ্বার রিকি নির্ণয় করে, কোথায় এ জাহাজ আছে 
তাহাও বা'র করে। 

তারপর বিমান-পোতের কথ।। আঙ্গক।ল জান্মাণীতে 
রাক্সিতেও শিয়মিতরূপে বিমানপোতচ।লনার বন্দোবস্ত 
করা হচ্ছে। কিন্তু তার অঙ্থাঁবধা অনেক; কারণ বাত্রিতে 
অ।কাশে কিছুই দেখ| যায় না, আর অত উচু থেকে অত 
দ্রুতগামী বিযানপোতের পক্ষে নিঙ্জের আলো দিয়ে 
পথ খুজে যাওয়া সম্ভবপর নয়। ফলে উচ্চ পাহাড় প্রভৃতির 
সহিত সংঘর্ষ হবার সম্ভ।বনাও খুব বেশী । সেই কারণে 
ছুই বকম উপ|য় অবলঙ্গন কর! হচ্ছে। প্রথমটা হচ্ছে 
আলে। দিয়ে। অরথ।ৎ যে পথে পোতটা যা'বে, তাহার 
নীটে বহু সংখাক আলোক-গৃহ নির্মাণ করে? আর সেগুলে। 
হতে রশ্মির আকারে উপর দিকে মালো পাঠিয়ে। এর জন্তে 
আলোগুলোর যে শক্তির দব্নকার, তাহার পরিম।ণও 
ভয়ানক। লক্ষ মোম বাতির সমান আলে। ছাড়া ত 
হতেই পারে না। আর এই আলে। টৈরী কর্বার জন্তে 
যে তড়িতপ্রবাহযস্ত্রের গ্রয়োজন, তাহার আকার ও শক্তি, 
বড় কম নহে। এর চেয়ে উত্রুষ্টতর উপায় হচ্ছে বেতার 
পিয়ে। এর জন্য সারা জাশ্গাণীর উপর জালের মত বন- 
খ্যক বেতারযস্ত্রাগার নিম্মাণ করা হচ্ছে। এই যন্ত্রগুণি 
রেডিও ফেয়ারের মতই রশ্মি দ্বারা বিমানপোতকে 
পথ দেখিয়ে দেয়। তা” ছাড়া উক্ত বিমানগোতও 
বাদ পাঠাতে থাকে, আর সেই সংবাদ থেকে নীচের 
যন্বাগারগুলি উক্ত পোত কোনখানে আছে, তা" নির্ঘয 
করতেও সমর্থ হয়। তাদের মান্চিত্রের উপর উক্ত 
বিমানপোত যে পথে যাচ্ছে, তাহা অঙ্কিত হতে থাকে। 
আর একটু বিপথে যাচ্ছে দেখলেই, তারা 'বেতারসক্ষেত 
দ্বার তাকে সাবধান করে দেয়। সুতরাং বেতার এই 
সকল ব্যাপার অত্যন্ত সোজ। করে? ফেলেছে। যেন সব 
হাতের কাছেই ঘট্ছে--সবই যেন আমদের শ্রবগশন্তি, 
ও দৃষ্টিখক্তির ডেতরে। 

মহাসমরে যেতার কি কাজই ন| করেছে! ধুদ্ষের আগে 
হতেই জান্মাণীর গুপ্তচরে শক্রপক্ষের দেশ ছেয়ে গিয়ে 
ছিল। তারা থাকৃত নানা | রঙ্ষমের ছন্মধেশে। চাকর, কুপি। 
ব্যবসায়ী, ছাত্র গ্রতৃতির বেশে, আর খবরগুলো পাঠাত 


না, কংগ্রেসের বক্তৃতা 


লুকানো ছেট ছোট বেতারযস্ত্রের সাহায্যে । যুদ্ধের 
সময়ে অনেক এই রকমের লুকানে। যন্ত্র ধরা পড়েছিল। 
জেপলিন্গুলো মমাকাশ থেকে কাজ করত আর দেশের 
সঙ্গে কথাবার্ড। কইত বেতারে । আবার শক্রপক্ষীয়েরাও 
সেই সন্কেতগুলে! ধরে" প্রত্যেক জেপপিনের গতি-বিধি 
অবিকল মানচিত্রের উপর একে ফেল্ত ও নিজেরা সেই- 
মত কাজ করৃত। অবশ্ত তাদের কথাগুলো! বুঝতে পারত 
না) কারণ সেগুলোও গুপ্ত সক্ষেতেই হ'ত। যুদ্ধের সময়ে 
'তারেব মধ্যে দিয়ে কথাবাত্ত। কওয়৷ প্রায়ই সুবিধাজনক 
হয়ন।?, কারণ এক দেশ হ'তে অন্য দেশে যে তাব যায়, 
ত।” অধিকাংশ সময়েই শক্রপক্ষীয়েরা কেটে দেয়! সেই 
জন্তে আজকাণ যুছ্ছেব সময়ে বেতার ছাড়া! এক দণও্ডও 
চলে না। 

আজকাল ৫বজ্ঞানিকর্দের গবেষণাগাবে বেতাবের আর 
এক নতৃন অধ্যায় আবস্ত হয়েছে , অবশ্য তাকে পরীক্ষা- 
গারেব বাইরে আজও আন! হয়নি, কাবণ এখনও সে 
পূণ প্রাপ্ত হয় শি। সেটার নাম হচ্ছে টেলিডিখন বা 
পুরদশন। অর্থাৎ এন্ত্র দিয়ে শুধু দূবের লোকেখ কথাই 
শুণ। যাবে না, কিন্তু তাকে দেখতেও পাওয়া যাবে । মনে 
হইবে সেযষেন আমার কাছে এসে কথা কইছে, দে যেমনটী 
কবছে, অবিকল তেমনটাই তাকে দেখা যাবে। স্ুত্বাং 
এটা হলে, আত্মীয়ন্বজনের অন্থথ করুলে তাকে দেখবার 
আন্যে আর বিদেশে ছুটতে হবে না। ঘরে বসে তাকে 
দেখতেও পাওয়া যাবে, ত্বার কথাও শুন! ধাবে। বায়ফোপ 
থিয়েটার দেখবার জন্তে আর ষ্টেজে যাবাব দরকার হবে 
শুন্বাব জন্তেও আর কংগ্রেসে 
যাধার দরঞ্ার হবে না, ঘরের ভেতর একখানি পদ্দ! 
টাঙিয়ে তার কাছে যস্ত্রটা ঠিক করে" রাখলেই হ,ল। সব 
শুন্তেও প।ওয়] যাবে, দেখতেও পা ওয়! যাবে। 

এইবার আমরা বেতারের ইতিহাস সম্বদ্ধষে আলোচন! 
করব । 

১৮৬৪ থুষ্টাঝে ম্যাক্স্ওছেল নামক ইংলণ্ডের একজন 
গণিতধিৎ কতকগুলে৷ গণিতের সমীকরণ তৈরী করে, 
দেখলেন যে, তড়িত্ের ক্ষেজে, এগুলো প্রয়োগ করলে এই 
দাড়ায় যে, যদি একটা তারের মধ্যে একটা ত্বাড়িত গ্রবাহ 
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উৎপন্ন করা হয় আর যদি এ প্রবাহের পরিমাণ ও দ্দিকৃ 
অতি ভ্রতহারে পরিবভিত কর! যায়, তা? হ'লে এ প্রবাহের 
শক্তির খানিকট! অংশ উক্ত তার ছেড়ে বাইরের আকাশে 
ছড়িয়ে পড় ও ঢেউএর আকারে চারিদিকে প্রবাহিত 
হয়! এই ঢেউগুলোকে তাডিত-তরঙ্জ বল! হয়। এই 
তরঙ্গের গতির বেগও তিনি গণনা করে? বলে দিলেন। 
আলোকের গতির বেগ, যা” পর্গীক্ষা দ্বার বার কর! হয়েছে, 
তা" এই বেগেব সঙ্গে মিলে গেল। এই দেখে বৈজ্ঞানিক- 
গণ সন্দেহ করলেন যে, আলোকও তাহলে এক প্রকারের 
তাড়িত-তবঙ্গ আর এগুলো তাহলে আস্ছে, আলে! 
দিচ্ছে ষে পদার্থ তার পরমানুগুপির মধ্যেকার তড়িৎ 
থেকে । পরে অনেক রকম পরীক্ষা থেকে তাদের এই 
সন্দেহ সত্যি বলে প্রমাণিত হইয়েছে। যা"হউক, আমরা 
এখন আলোর কথ| ছেডে দিয়ে তড়িৎ-তরঙ্গের কথাই 
বল্ব। ম]াকৃস্ওয়েল কাগজে কলমে বলে" দিলেও কিন্তু 
অনেকদিন ধরে? অনেক বৈজ্ঞ।নিক বহু চেষ্টাতেও তাড়িত- 
তবঙ্গের অস্তিত্ব পণীক্ষ| দ্বারা প্রমাণ করতে পারুলেন ন1। 
১৮ বৎমর পরে হাকউঞ্জ নামক একজন বৈজ্ঞানিক এই কাজ 
প্রথম কর্পেন। তিনি সত্যলত্যই ত।ড়িত-প্রবাহ 
থেকে তাডিত-তন্রঙ্গ উৎপাদন করে' খানিক দুরে এ 
তরঙ্গেব অস্তিত্ব পথীক্ষা ত্বার। দেখিয়ে দিলেশ। স্থতরাং 
প্রথম বেতারযঙ্্রশিশ্ম॥ণ করেছেন ইনিই । তারপর অনেক- 
দিন ধরে? অনেকেই এই তাড়িত-তরঙ্গ নিয়ে গবেষণ!। 
কবেছেণ, তাদের মধো আচার্য জগদীশের নাম উল্লেখ- 
যোগ্য । এই সম্ধদ্ধে তিনি অনেক মুল্যবান কাজ করে, 
ছিলেন। এই হার্টজীয় তরঙ্গ কত অল্প তরঙ্গদৈর্ঘ্যের 
(৬৪৮০-1277501)) করা যায়, তা' দেখতে গিয়ে তিনি অগ্ধ 
সেন্টিমিটারেরও কম টর্ঘ্যের তরঙ্গ উত্পাদন করেছিলেন 
ও উহা যে আলোকের মত ব্যবহার করে, তাহাও দেখিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু এতদিন পর্যস্ত বেতার ঠবজ্ঞ।নিকের 
গবেষণাগারের বাইরে আসবার কল্পনাও করতে পারে 
নাই। তখনকার বেতার-তরক্ষোৎপাদনের মন্ত্রগুলোকে 
তাড়িত-প্রবাঁহের স্মন্ত শক্তির এত অল্প অংশই বাইরে 
তরঙ্গের আকারে" আস্ত ঘে, তা, দিয়ে দুরে সংবাদ 
পাঠাবার কষ্ান! ছিল স্ুদুরপরাহত। পৃথিবীর চতুদ্দিকে' 
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'বেতার-তরঙ্গপ্রেরণ৪ চিন্তার অতীত ছিল ও অনেকে 
গণিতের ছারাও দেখিয়েছিলেন যে, সেটা] অসম্ভব। 
'বেতারকে পরীক্ষাগারের বাইরে আম্লেন যিনি, তার সমস্ত 
অন্থবিধ।র মীমাংসা করে? দিলেন যিনি, তার নাম মার্কনী। 
ইতালীতে এর বাড়ী। তিনি তার আকাশ-তার্টাকে 
(51691) (তড়িৎ-প্রবাহের শক্তি বেতার থেকে চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়ে) নিষ়্প্রাস্ত ভূমির সহিত সংযুক্ত করে দিয়ে 
দেখলেন যে, এতে সমস্ত শক্তির যে অংশ তার হতে এসে 
বাইরে তরঙ্গের আকারে ছড়িয়ে পড়ে, তা” ভয়ঙ্কর রকম 
বেড়ে যায়। আর তিনি এই করে' তার বেতার-তরঙ্গকে 
পৃথিবীর চারিদিকে দুই তিনবার ঘুরিয়ে নিয়ে এলেন। 
বেতারকে প্রথম মানুষের কাজে লাগালেনও মার্কনী। 
ক্থতরাং বেতারের জন্ম ম্যাক্সওয়েল ও হাটজএর থেকে 
হলেও, তাকে ' লালন পালন করে, এত বড় করে, গড়ে 
তুলতে হয়েছে গ্রধানতঃ মর্কনীকেই--অবশ্য অনেকের 
দান ন! হলে কোন বড় জিনিষই গড়ে উঠে না। বেতারেও 
বহু মনীষীর বহু প্রকারের মূল্যবান দান রয়েছে । আজও 
অনেক বিজ্ঞানের উপ।সক তাদের সমন্ত শক্তিই বেতারের 
'জদ্ভে বায় করে? যাচ্ছেন। পৃথিবীর চতুদ্দিকে মার্কনীর এই 
বেতারপ্রেরণ কি করে" সম্ভব হয়েছে, ন্ভাই দেখতে গিয়ে 
কেলেশী ও হেভী সাইড পৃথিবীর উর্ধে এক অভিনব তাড়িত- 
লোকের আবিষ্কার করেছেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বেতারবিভাগের খ্যাতনামা! অধাপক ডাক্তার শ্রীশিশির- 
কুম।র মিত্র মহাশয় এই অভিনব তাড়িতলোক সম্বন্ধে 
গবেষণায় বযাপৃত আছেন”ও অনেক মৃগ্যবান্‌ তথ্য সংগ্রহ 
করেছেন। গত হুধ্যগ্রহণের সময়ে এই ভাড়িতলোকের 
অনেক. গুপু বহুত তার গবেষণাগার জগৎকে দেখিয়েছে। 
বাবাস্তরে আমর! এ বিষয়ের কিছু আলোচনা কর্ব। 
এই গেল বেতারের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। এখন দেখা 
যাক্‌--কি করে? এই বেতার-বার্তা সম্ভব হয়েছে। এক 
স্থান হতে অন্য কোন স্থানে সংবাদ পাঠাতে হলে, সকল 
সময়েই সেটা সপ্তব হয় শক্তির সাহায্যে। অর্থাৎ খানিকটা 
শক্তিকে প্রথম স্থান হতে দ্বিতীয় স্থানে পাঠিয়ে। এই 
পাঠান কাজটা কত' রকমে হতে পার, অনেকদিন ধরে 
 বৈজ্ামিকগণ এই কথাটাই ভেবেছিলেন । তারা দেখলেন 
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যে, শক্তিকে পাঠান যেতে পারে ছুই রকমে । প্রথমতঃ 
টিলের মত কোন কিছুকে খানিকটা শক্তি দিয়ে ছুঁড়ে 
ফেলে--সেটা যখন গন্তব্য স্থানে যাবে, তখন তার' সে 
শর্তিকেও দিয়ে যাবে। যেমন “ক যদ্দি খ*কে টিল ছুঁড়ে 
আঘাত করে, তবে মে টিলটীর সাহাযো তার শক্তি খ'এর 
কছে নিয়ে যায়। তাড়িত-বার্ভীবহ বা টেলিগ্রাফের 
যন্ত্রে কত্তকগুলো তাড়িত-কণ] (৫122007)-কে খানিকটা 
শক্তি দিয়ে পাঠান হয় গন্তব্য স্থানে; আর তাদেরই 
যাবার সুবিধার জন্ত 'তামার ব। লোহার তারের একট] পথ 
করে, দেওয়া হয়। সন্কেত যদি পাঠান হয় আলে! দিয়ে, 
আর যদি আলে! এই প্রথা্ছসারেই যায়, তা'হলে বুঝতে 
হবে যে, জ্যোতিম্সান পদীর্৫থটা কতকগুলো আলোর 
ঢেগাকে খানিকটা করে? শক্তি দিয়ে ছুড়ে ফেল্ছে-- 
আর সেই ঢেলাগুলো সেকে্ডে ১৮৬০০* মাইল বেগে 
গিয়ে গস্তবাস্থানের লোকটাকে চক্ষুর রেটিন। নামক 
ন্নাযুমণ্ডলে আঘাত করে” তাকে জানিয়ে দিচ্ছে যে, সঙ্কেত 
আন্ছে। সেইরূপ শব্দ যদি এই নিয়মে যায়, তাহলে 
বুঝতে হবে যে, শব্দেরও চেলা আছে। কোন শব্ধকারী 
পদার্কে আঘাত করলেই এই ঢেলাগুলো খানিকট। 
থানিকট| করে? শক্তি নিয়ে ছোটে আর লোকের কাণের 
মধে ঢুকে পর্দ।কে আঘাত করে, জানিয়ে দেয় যে, শব 
আসছে । শক্তি প/ঠাবার দ্বিতীয় প্রথ। হচ্ছে এই যে, 
যার কাছে শক্তি পাঠান হবে আর যে পাঠাবে, উভয়ের 
মধ্যে যদি কোন একটা নিরবচ্ছিন্ন .বাহক পদার্থ 
(601800) থাকে, তা*হলে শক্তি পাঠান' যেতে পারে 
এ বাহকের মাহাযে অর্থাৎ শক্তিকে দেওয়া হবে বাহকের 
একটা অণুকে, সে দেবে তার পাশের অণুকে, সে তা? 
পাশেরটীকে-এমনি করে” শক্তি চলে' যাবে তার গন্তব্য 
স্থানে । এই প্রকারে শক্তি পাঠাবার নাম “িরঙগ' বা 
ঢেউ। জলের মধ্যে যখন ঢেউ তোলা হয়, তখন খানিকটা 
শক্তি দেওয়৷ হয় এখানকার জলের অগুগুলোতে ) শ্তি 
পেয়ে সেগুল! কম্পিত হুতে থাকে, অমনি পাশের অণু 
গুলিও তাদের, কাছ থেকে শক্তি নিয়ে কাপতে থাকে-- 
এমনি করে" একটা কম্পনের লোতঃ চলে? যায় একন্থান 
হতে চারিদিকে । শক্তিও এমনি করে! চারিদিকে ছড়িয়ে 
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,পডে। তরঙ্গের উপর ভাস্ছে এমন কিছু একটা, ভাল আর যেহেতু কম্পন-সংখ)ার বা পৌনঃপুনঃ সমান সংখ্যক 


করে? দেখলেই বেশ সহজেই বোঝা যায় যে, প্রকৃতপক্ষে 
জল একস্থান হতে অন্ত স্থানে যাচ্ছে না, যাচ্ছে মাত্র 
একটা কম্পন। এখন ইহ প্রমাণিত হয়েছে যে, শব্ধ ও 
আলোক, এই দ্বিতীয় প্রথ৷ অনুসায়েই যায়। প্রথমে 
দেথ| যাক্‌। শব কি করে হয় ও শুন! যায়। যখন কোন 
শবকারী পদার্থকে আঘাত কর! যায়, তখন উহ।র 
অণুগুলি কম্পিত হতে থাকে; তার ফলে পার্বতী 
বাতাসের অণুগুলিও ওদের কাছ থেকে শক্তি নিয়ে 
কম্পিত হতে থাকে, তার্দের কাছ থেকে পরের অণু- 
গুপি এমনি করে? বাতাসের মধ্যে একট] ঢেউএব সৃষ্টি 
হয়। এই ঢেউ গিয়ে আঘাত করে আমাদের কর্ণের 
মধ্যকার পদ্দাকে আর তার ফলে পর্দাটাও কম্পিত হতে 
থাকে । সেখানকার নাফুগুলি দেই কম্পন নিয়ে যায় 
মস্তিষ্কে ও তা" থেকেই আমাদেব বের অনুভূতি হয়। 
বাতাসের মত জলের মধ্য দিয়ে, কাঠের মধ্য দিয়ে ব| 
কোন ধাতুর মধ্য দিয়েও শব্দের তবঙ্গ যেতে পারে, কিন্ত 
কোন একট] কিছু বাহক থাক! চাই। একট! শবন্ধকাবী 
বৈছুতিক ঘণ্টাকে যদি একটা কাচেব বর্তলের মধ্যে 
থেখে উহার মধ্যকার বাতাস দম-কল (১0080) 
দিয়ে বা'র করে নেওয়। হয়, তাহলে আর শব শুন 
যাবে না। আলোক যে এক প্রকাবের তরঙ্গ, সে 
কথা বেতারের ইতিহাস বল্বার সময়েই বল! হয়ে 
গিয়েছে। ম্যাফম্ওয়েলের গণনা থেকে ও পরবর্তী 
ব$বিধ পরীক্ষ] থেকে এক্ষণে ইহ] প্রমাণিত হয়েছে যে, 
আলোক ও বেতভার-সঙ্কেত, উভয়েই একই প্রকারের 
তরঙ্গ দ্বারা, বিকীর্ণ হয়। উভয় তরজই তাড়িত-তর্জ, 
উভযেরই গতির বেগ সমান ও উভয়েই একই নিয়মের 
বখবস্ভী। উভয়ের মধ্যে পার্থক্য কেবল মান্তর “তরঙ্গ- 
দৈর্ঘ্যের পরিমাণে । তরজ-দৈর্য (3৬৫-16280)) 
বণ্তে পর পর দুইটা ঢেউয়ের মাথার (০7690) মধ্যেকার 
দৃখত্ব বুঝতে হবে। তাহার প্রত্যেক বিন্দু সেকেওডে 
যং বার কম্পিত হয়, তাকে বিন্দুগুলোর কম্পননংখ্)। 
বল। হয়। সহজেই বুঝা যাবে যে, এই' কম্পন-সংখা। 
তধন্গোৎপাধনকারী পদ্দার্থের কম্পন-সংখ্যার সঙ্গে সমান, 


তরঙ্গ প্রতি সেকেণ্ডে উৎপন্ন হচ্ছে, স্ৃতরাং তরছের 
গতির বেগ কম্পন-সংখ্যা ও তরঙ্গ - দৈর্ঘ্যের গুগফলের 
সঙ্গে সমান) 


বেগ » ১৮৬৯০* মাইল (সেকেও্ডে )» ৩১১৯৮ মিটার 
» তরঙ্গ দৈর্ঘ্য « পৌনঃপুনঃ। 
তরঙ্গ দৈর্খয (৪৬০ 16040)) 
বেগ (5৩1০0) __ ৩৯১৯৮ 
পা পৌনঃপুন্যঃ (005061005) 7 


সতবাং তরজদৈরধ্য ও পৌনংপুনঃ ইহাদের একটা 
জানা থাকলে, অন্যটি বাব করতে পার| যায়। এই তরঙ- 
দৈর্ঘ্যের বিভিম্নতার জন্তেই তাড়িততরঙ্গ ভিন্ন ভিন্ন 
আকার ধারণ করে। যখন অরঙ্গদৈর্ঘ্য খুব ঝড়, কয়েক 
সংআ্র মিটার হ'তে কয়েক সেটিমিটার পধ্যস্ত, তখনই 
উক্ত তরঙ্গকে বেতারের ভঙ্গ বা হার্টিজীয় তরঙ্গ 
(176102181) ৪৮০) বলা হয়। এই তরঙ্গ গ্রেরণ- 
যন্ত্রে (0875001067) ভাড়িতগ্রবাহ হ'তে উৎপন্ন করা 
যায় ও বেতাবসংবাদ-প্রেরণে ব্যবহাত হয়। এদের মধ্যে 
আবার যে গকল তরঙ্গের দৈর্ঘ্য উপরের দিকে, অর্থাহ 
নিয়তম কয়েক শত মিটার পর্যন্ত, তাদের বল! হয় দীর্ঘ- 
তংঙ্গ বেতার (1008 ৬৪2০ ড116199) আর ওঙ্গিয়ের 
তরজদৈশ্যবিশিষ্ট বেতারকে ক্ষুদ্র তরঙ্গ বেতার (9201৮ 
৬৪৬০ ড1:51653) বলা হয়। উত্তাপ বিকীরণের 
(1106107001 18019 01008) তরঙ্গদৈর্ঘ্য এই হার্টিজীয় তরঙ্গ 
দৈর্ঘ্য হ'তে ক্ষুত্র হ'লেও, আলোকের তরঙ্গদৈর্ঘ্য হ'তে 
বৃহৎ। আলোকের তরঙ্গদৈর্ঘোরও পরিমাণ-পার্থক্য 
আছে। এই পার্থক্যের জন্যে আলোকের বর্গভেদ 
হয়ে থাকে। সব চেয়ে বড় তরঞঙদৈর্ঘের আলে! 
হচ্ছে লাল, আর সবচেয়ে ছোট তর্জদৈর্যের আলো 
হচ্ছে বেগুণীয়। | রামধচুর বর্ণচ্ছত্র (596০1820) এই 
তরজ-দৈর্ঘ্যের পর্ধযায়ক্রমেই সাঙজাণ থাকে । বেগুণীয়র 
চেয়েও ছোট'যায় তরজটৈর্ঘ্য সেই অদৃশ্য আলোকে 
দেখতে পাওয়া ন গ্নেও। ফটো তে]লা যাক্ব-তাকে বলা 
হন অতি বেগুণীয়। আলে (010:8-510160 1181)0)। 


২১৬ 
রঞ্জনরশ্মিও এক প্রকারের ভাড়িত-তরঙ্গ, আর এর 
তরজদৈর্ঘয অতি বেগুণীয়া আলোর চেয়েও ছোট। 
রেডিয়াম, ইউরেনীয়াম প্রভৃতি কয়েকটী ধাতু আছে, 
নেগুলো! হ'তে সকল সময়েই কতকগুলি অনৃশ্ত, রশ্মি বার 
হচ্ছে। এই রশ্মিগলোর মধ্যে এক প্রকারের রশ্শি 
আছে, উহ! এক প্রকারের তাড়িত তরঙ্গ বলে' প্রমাণিত 
হয়েছে। এগুলিকে ছ্র-রশ্মি (গামা বশ্মি) বলা হয়। 
ইহাদের তরজ দৈর্ঘ্য রঞ্জনরশ্মির তরজদৈঘা হতেও ক্ষুদ্। 
গাম! রশ্মি হ'তেও ক্ষুদ্র তরঙ্গ দৈখ্যের আলোকের অস্তিত্ 
অল্পদিন ই'ল আবিষ্কৃত হয়েছে। সেগুলো নাকি আস্ছে 
আকাশের সুদূর প্রান্ত হ'তে, নক্ষত্র ও নীহাবিকা হ'তেও 
অনেক দূরে--সেখানে নাকি জগতের কষ্ট হচ্ছে--পদার্থের 
পরমাণুর কৃষ্টি হচ্ছে--তাড়িতকণা (616০0:09) ও 
গ্রটনের (60697) সম্মিলনে | এই অত্যাশ্য্য আলোকের 
নাম দেওয়! হয়েছে নভ:-রশ্মি (60910101855) । যেহেতু 
কস্মস বা বিশ্বকর্মার কারখ।না-- অথণ্ড ও অবিচ্ছিন্ন 
কারণ-সমুদ্র থেকেই এর উত্পত্তি। 

উপরে বল! হয়েছে যে, তরঙ্গের সাহাযো শক্তি 
পাঠাতে হ'লে, একটা বাহক পদার্থের (0020101)) 
দরকার । বাহক ব)তিরেকে তরঙ্গ উৎপন্ন হ'তে পারে 
না। শএবের ব্যবধান বাতাস, জল প্রভৃতি; কিন্তু পথিবীর 
উপরে কয়েক মাইল পরে আর বাতাস বা অন্ত কোন 
পদার্থ নেই--আছে শুধু অনন্ত শূন্য; আব ঢেই অনস্তকাল 
শৃন্তের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে অসংখ্) গ্রহনক্ষত্র--অনস্ত 
থেকে। সেই শুনম্ত ভেদ করে' শব আস্তে পারে না, 
তাই বোধ হয় বিভিন্ন গ্রহনক্ষত্রের কত অজ্ঞাত গ্রলয়- 
নিনাদ, তাদের ঘাত-গ্রঙ্তিঘাতের শব্দ আমাদের কর্ণকুহরে 
গ্রবেশ করুতে পারে না। কিন্ত তাদের আলো এই 
অনপ্ত শুন্য ভেদ করে'ই আমাদের কাছে আস্ছে। সুতরাং 
শৃন্যের মধ্য দিয়ে আলো এবং বেতারতরঙ্গও 
আস্তে পারে। অথচ আমর] জানি, ব্যবধান ভিন্ন তরঙ্গ 





প্রবর্তক 
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আস্তে পারে না। এই পরস্পরবিরোধী মতের সামগ্তস্ত , 
করবার জন্তেই তাদের কল্পন। করুতে হ'ল, যে সমগ্র শৃন্ত 
ব্যাপ্ত করে আছে একটী অখগ্নীয় পদ্দার্থ, যার সীমা নেই, 
অস্ত নেই, যার এক কণিকাও কোন স্থান হতে অপনারণ 
করা যায় ন। ইহার নাম দেওয়া হ'ল ইথার (800০1)। 
আমরা একে আকাশ বলব। স্থৃতরাং শক্তি যখন এক 
স্থান হ'তে অন্য স্থানে যায়, তখন তাকে বহন করে. 
আকাশ- আর নিয়ে যায় আকাশের তরঙ্গ। কোণ 
পদীর্থকে উচ্চে রাখবার জন্ে উহার যে শক্তি সুষ্ঠভাবে 
অবস্থান করে এবং যাহার ছার পদা্থটা পরে কাজ করতে 
সম্্থ হয়, তাকে স্থিতিশক্তি (9০0051)09] 06185) 
বলে। কিন্তু এই শক্তি এ পদার্ধে থাকে না--থাকে 
উহার পার্বস্থিত আকাশে। 

এখন আমর দেখলাম যে, বেতারতরঙ্গ (৬1:61955 
£80190101)) একপ্রকার তাড়িত-তরর্গ এবং তরঞ্জ- 
দৈর্ঘ্য ভিন্ন অন্য সকল বিষয়ে আলোকেরই সম্পূর্ণ 


অনুবূপ। আমর! আরও দেখলাম যে, এই তরঙ্গ 
উৎপাদন করতে হলে (ম্যাঝ্সওয়েলের গণনা এ 
হাটজের পরীক্ষা হ'তে) কোন একটী তারের 


মধ্যে ( আকাশ-তার ) অতি ভ্রত পরিবর্তনশীল প্রবাহ 
অর্থাৎ অতি উচ্চ পৌনঃপুনের পৌনঃপুনিক প্রবাহ উৎপক্ন 
করুতে হবে। মার্কণী দেখাইয়াছেন যে, এই আকাশ- 
তারটাকে অর্থাৎ যে তারটীর প্রবাহ হ'তে তাড়িত-তরঙ্গ 
উৎপন্ন হবে, তাকে যদ্দি বিস্তৃত করে রাখা হয়, তবেই 
শক্তির বৃহত্তম অংশ তরঙ্গাকারে বিকীর্ণ হয়। এইরূপ 
তরঙ্গ উৎপন্ন হবার পর উহ! সেকেণ্ডে ১৮৬০৯ মইল 
বেগে চতুদ্দিকে প্রধাবিত হয় ও দুরের গ্রাহ বসতে 
(2০81০) আকাশতারে গিয়ে উহাতে অঙ্গবূপ তড়িৎ" 
কম্পন স্যটটি বরে। গ্রাহক যঞস্ত্রেরে বিডিয়্ অশ 
এই তাড়িতকম্পনকে তাড়িতগ্রবাহ ও তারপরে শবে 
পরিণত করে। 
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সি 


শশিস্ষকী 


স্পা স্পা সাপটা শি পাশে পাশ 


ডাকাতে দশতূজ। 


( জনপ্রবাদমূলক গল্প) 
শ্রীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


৯ 
অনুন তিন শত বংসর পূর্বেকীর কথা। ছগলী জেলায়, 


, ধর্তমান মানকুণ্ড ষ্রেশনের পশ্চিম দিকে সরন্বত্তী নদীর 


পর্ব পার্থে গভীর অবণ/মধ্যে এক স্থানে, প্রায় কুড়ি 
পচিশ জন লোক সমবেত হইয়া ধূমপান ও নান! গ্রকার 
গল্প করিতেছিল। তাহাদিগকে দেখিলেই বুঝিতে পার। 
যায় যে, তাহার। সকলেই দহ্থা। সকলের শরীরই 
ম|ংলপেশী-বগণ, সুদৃঢ়, বলশাণী, দেহের বর্ণ গাঢ়-$ফ। 
সকলেরই মাথায় কাধ পর্যন্ত কুর্চিত কেশ। পরিধানে 
অন্ন-পরিসর মলিন ধুতি। তাহাদের বয়ণ বাইন তেইশ 
ব্শব হইতে পঞ্চাশ বংসর বয়ল পধাস্ত | 

দলের মধ্যে ছাব্নিশ, সাতাশ বৎসর বয়স্ক বাম। চাড়াল 
( নমঃশূদ্রগণ ক্ষম। করিবেন, আমি নমঃশুদ্রগণের কথা 
বলিতেছি না সেকালে যাহাব। চাড়াল ব| চণ্াল সংজ্ঞা 
অঠিঠিত হইত, আমি তাহাদের কথা বলতেছি) বলিল, 
সন্ধাধ, আর চুপ চাপ বসে খাকতে ভাল লাগচে গা” 

দশের সর্দার রঘনাথ বলিল, “বসে থাকতে ভাল না 
লগে ত এইখানে ভটো ধিগবাজি খা, ন। হয মাথা নীচু 
করে? এ তাল গাছটার উপরে চড়গে যা।» 

সর্দারের কথা শুশিয়। সকলেই হাসিয়া উঠিল; রামাও 
দে হাগিতে যোগ দ্দিল। 

রঘুনাথ বলিল, “রেমো, চার বুঝে টোপ ফেলতে 
ইয়। তবে ত রুই-কাত্লা গাথ তে পার! ঘ।য়) যেখানে 
সেখানে কিটোপ ফেলতে আছে? চুনে! পুঁটি মেরে 
নু সদ্দার হাতআ্বাশ করে ন।। আরও ছু'চার বছর 
বয়স বাড়ুক, তখন বুঝতে পারবি» 

ঘছু ডোম বলিল, “শ্তামবাটার রামু ঘোষের বাড়ীতে 
একদিন জাল ফেলগে হয় না? লোকে বলে সে নাকি 
নেক টক কড়ি করেছে।” 

যর কথায় বাধা দিয়! সর্দার বলিল, “রাঁম বল, ও কথা 
মুখে আন্তে আছে ?. রামু দোষ যে আমার গুরুঙাই। 
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আমার ওস্তাদের কাছে আমরা ছু'জনে যে এক সঙ্গে লাঠী- 
তলোয়ার খেলতে শিখেছি । ওভ্তাদভী বলত.-'রোঘো, 
তোর গায়ে জোর বেশী হলে কি হবে, রামু তোকে লাঠী- 
থেল৷ তলোয়ার-খেলা শিখিয়ে দিতে পারে। সে কথা 
আমি একশ" বার মানি । সে অল্প বয়সে নবাঁবেষ ফৌজে 
গিয়ে নাম লেখালে, তাই আমি ওণ্ডাদের কাছ থেকে 
অনেক কায়দ। অনেক প্ণাচ আদায় করে? নিয়ে তোদের 
সপ্দার হয়ে বসেছি। রামুথাকলে আমি কি সহজে কল্‌কে 
পেতুম 7” * 

নিধিরাম ছুলে বলিল "রামু ঘোষ নবাবের ফৌজে 
জটুল কেমন করে ?” 

সর্দার বলিল, “মে অনেক কথা। এখন ত রামুর 
বয় ছু'কুড় হ'তে চলল, তখন তার বয়ণ এক কুড়িও 
হয়নি। মহারাজ মানপিং শ্যামবাটাতে এসে ছাউনি 
করেছিল। একদিন রাজার সখের ঘোড়া সদ্ধ্যেকালে 
ঝড় খিষ্টিতে বনের মাঝে ছুটে পালিয়ে যায়। কেউ 
ঘোড়ার সন্ধান পায় ন।, রাঞ্জার মনে বড় লাগল। তার 
পবদিন সকাল বেলা র।মু বন থেকে সেই ঘোড়া ধরে এনে 
র।জাকে দিতে রাঁজ। খুসী হয়ে, নিজের গল থেকে হার 
খুলে রামুর গলায় পগিয়ে দিলে আর যাবার সময়ে তাকে 
সঙ্গে করে শিয়ে গিয়ে নবাবের ফৌজে ভর্তি করে দিলে। 
রামু হাজার হোক ভদ্দর ঘরের ছেলে, ম! সরদ্বতীর দয়ায় 
পেটেও কিছু বিগ্ে আছে। তার কপাল ভাল, ছু'তিন 
বছরের মধ্যে হাজার ফৌজের কর্ত। হ'ল, নবাব পরকার 
থেকে জাইগীর পেলে। এখন আর রামু ঘোষ নয়, নবাব 
মজুমদার করে, দিয়েছে ।” 

রাম। বলিল “এখন সে বোধ হয় তোমাকে আর 
চিন্তে পারে ন।?» 

রঘু জিও কাটিয়া বলিল “ও কথা বলিস্নি, জিভ, 
খসে যাবে। দিল্লী খেকে এসেই সে আমাকে ডেকে 
পাঠিয়েছিল। আমি যেতে বন্ধে রঘু. 'বাদ্‌শ! আমাকে 
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ফৌজের দল গড়তে হুকুম করেছে। বাদশার ফৌঙ্গে 
ঢুকবে? আখেরে ভাল হবে। আমি হেসে বল্পেম, "না 
ভাই, আর সোণার শেকল পায়ে পরিয়ে খাচার পুর” না। 
আমি বনের পাখী, বনে বনেই পোকটা মাকড়টা ধরে? 
খাব। আমার কথ! শুনে বললে 'ফৌজে এলে কিন্ত 
ভাল করতে । যদি একাস্তই না এস, তধে আমাকে 
একটা কথা দাও যে আমি যে পাচটা মৌজা জায়গীর 
পেয়েছি, ভার মধ্যে যেন পোঁক! মাকড় খুঁটুতে এস ন। ॥ 
আমি বল্লেম, 'তুমি ভাল ভেবেই আমায় ডেকেছিলে, 
আমিই রাজি হচ্ছি না। আমি দেবতা বামুনের নামে 
তোমায় কথ! দিচ্ছি, তোমার এলাকার মধো একটা গাছের 
পাতাও ছি'ড়ব না। তোমার এলাকার বাইরে কিছু 
করুলে কিন্ত আমার দিকে নজর দ্রিয়ো ন1 1১ 

যছু ডোম বলিল, “তবে রামু ঘোষের মৌজর কথা 
ছেড়ে দাও, বরং চল বাইরে কোথাও জাল ফেলা যাক» 

রঘু বলিল, “আসছে আমাবস্তায় মাকালীর পুঙ্গ দিয়ে 
যেদিকে হক বেরিয়ে পড়। যাবে ।” হারে রামা, তোর 
হাত দিয়ে সেই কাণ]| বুড়ীকে যে পাচ টাক পাঠিয়ে 
দিয়েছিমু তা৷ বুড়ীকে দিয়েছিস ত? টাক! পেয়ে বুড়ী 
কি বললে?” , 

রামা বলিল, “টাকা সেইদ্িনই দিয়ে এসিছি। বুড়ী 
চোখেও দেখতে পায় না, কাণেও শুন্তে পায় না। আমি 
গিয়ে খুব চেঁচিয়ে ডাকতে বল্লে 'কে গা তুমি? আমি 
বল্লেম “রঘু সন্দারের সাকরেদ আমি।, বুড়ী বলে 
মধু সরকারের ভাগ্নের মামী আবার কে? শেষে বুড়ীর 
কাণের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে অনেক কষ্টে তাকে বুঝিয়ে 
দিলুম। সন্দার, সে বুড়ী তোমার কেউ হয় নাকি?” 

“আমার আবার কে হবে? আমি হলুম কৈবর্ত, 
সে হ'ল বাগদী। আমার সাতপুরুষের কুটুথ |” 

রামা বলিল “তবে তার উপর এত দয়া হ'ল যে?" 

“কেন? আমার দয়া-ধন্স নেই নাকি? ডাকাতি করি 
বলে? কি তোরা আমায় অমানুষ মনে করিস নাকি? যা 
বলি, মনে রাখিস্, গরীব ছুঃখীকে দয় 'করিস্‌, মেয়ে 
মান্ষের গায়ে হাতন্দিসনি, আয় €কৃউ যদি বিপদ আপদে 
পড়ে; তোকে এসে ধরে, প্রাণ দিয়ে তাকে রক্ষে করবি। 


প্রবর্ভীক 


|] 
জট 
মা কালীর চরণে মতি রাখিস্‌, সব বিপদ কেটে যাবে। 
রঘু সন্দারের এই কথা কখনও ভূলিস্‌ নি। চল্‌, এখন 
বেলা হয়ে গেল, আসছে মঙ্গলবার আমাবন্যে, মা কালীর 
পূজোর পর সবাই এইখানে এনে জড়ো হবি” 

এই বলিগা রঘু সন্দার উঠিয়া দাড়াইল, সকলেই 
উঠিয়া! দাড়াইল, এবং জঙ্গলের মধ্য হইতে সকলেই এক 
জোড়া করিয়া “রণ.পা” ও একটা করিয়া লাঠী বাহির 
করিল। রঘু রণ.পায় উঠিবা মাত্র সকলেই রণ পায় উঠি! 
মুহুর্ত মধ্যে গভীর অরণ্য মধ্যে অস্তহিত হইল। 

“রণ পা” জিনিষটা] এখনকার দিনে অজ্ঞাত বলিলেই 
হয়। এখনবার একশত বৎসর পূর্বেও পশ্চিম বঙ্গের 
সর্বত্র রণপার প্রচলন ছিল। উংা আর কিছুই নহে, 
প্রায় সাত হাত দীর্ঘ এক জোড়া বাশ বা কাঠের লাঠী, 
প্রত্যেক লাঠীর তলদেশ হইতে সাড়ে তিন হাত ব। চার 
হাত উপরে পা রাখিবার জন্য একট] স্থান বা ব্র্যাকেট 
থাকে। রণপা পায়ে দিদা চলিবার সময়ে লোকে মেই 
ব্র্যাকেটের উপর পা রাখিয়া, ছুই হাতে ছুই গাছা রণপা 
ধরিয়৷ চল।ফেরা করিতে পারে। কিছুদিন ধরিয়া অভ্যাস 
না করিলে উহাতে উঠিয়। লোকে যাতায়াত করিতে 
পারিত না। রণপার সাহায্যে লোকে এক ঘণ্টায় 
অনায়াসে দশ পণর মাইল যাইতে পারিত। সেকালে 
দৃস্যরা রণপায় উঠিয়, দশ বার ক্রোশ দূরবর্তী গ্রামে 
ডাকাতি করিয়া রজনী প্রভ!তের পূর্বেই স্বগ্রামে ফিরিয়া 
আমিতে পারিত, এমন কি লুণ্ঠিত ত্রব্যসস্তার, লাঠী, 
তরবারি প্রভৃতি লইয়া! তাহারা অনায়াসে রণপায় উঠিয়। 
যাতায়াত করিতে পারিত। অনেক স্থানে রণপাকে 
“জাঙ্জি”ও বলিত। | 


২ 
যে অরণ।মধ্যে দন্থ্য দলপতি রঘু তাহার অধান 
দহ্যদিগের সহিত গোঁপনে মিলিত হইত, সেই অরণ্যের 
পূর্ব প্রীস্ত হইতে আর্ত করিয়া গঙ্গার তীরে গোন্দল- 
পাড়া পধ্যস্ত লোকের বাম ছিল। বর্তমান কালে থে 
পল্লী বারাদত এবং মানকুঙড, নামে পরিচিত, মে সময়ে উহ 
শ্যামবাটী নামে পরিচিত ছিল। এই খ্বামবাটীর এক।ংশে 


» রা 
১৩৪৭ 
বাবু রাম রাম মজুমদারের প্রকাণ্ড অট্রালিক। চতুষ্পার্থের 
গৃহাবলীর মধ্যে সগর্ধে মন্তক উন্নত করিয়। দগ্ডায়মান 
ছিল। রাম রাম মজুমদার জাতিতে সদ্গোপ, তাহাদের 
কৌলিক পদবী ঘোষ। তিনি কিন্ধপে মজুমদার উপ।ধি 
লাভ করিয়াছিলেন, তাহা পূর্বব অধ্যায়ে বিবৃত হইয়াছে। 
রাম রাম মহারাজ মানসিংহের প্রসাদে কিরূপে বাদ্‌লাহের 
সামরিক বিভাগে উচ্চ পদ লাভ করিয়াছিলেন, তাহাও 
পাঠকগণ দম্পতি রঘুনাথের মুখে অবগত হইয়াছেন। 
দেবদ্িজে তাহার গ্রগাঢ ভক্তি ছিল, ধন্দারথ্থে তিনি অর্থ 
বায় করিয়া জনসাধারণের নিকট দ্বিতীয় দাতাকর্ণ নাথে 
পরিচিত ছিলেন। তাহার বাগানের ফল, পুক্করিণীর মৎস্য 
গ্রতাহ কোন না কোন ব্রাঙ্মণের বাটীতে প্রেরিত হইত। 
অরণ্যের পূর্ধবপ্রান্তে অবস্থিত হরিনাথ ঠাকুর মজুমদার 
মহাশয়ের একান্ত শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন, কারণ, ব্রাহ্মণ 
ধাশ্মিক ও নিললোভ ছিলেন। নিজের দারিপ্র্ের জন্য এক- 
দিনও তিনি কাহারও নিকটে ক্ষোভ প্রকাশ ঝ1 সাহাব্য 
প্রার্থনা করিতেন না; যখন যাহা জুটিত, তাহাই ম! দুর্গার 
আশীর্বাদ বলিয়া হাসিমুখে গ্রহণ করিতেন । সেদিন রাম 
রাম মজুমদারের বাটা হইতে একট। প্রায় তিম সের কাৎ্লা 
মাছও কিছু তরি-তরকারী হরিনাথ ঠাকুরের বাটাতে 
প্রেরিত হইয়াছিল। ঠাকুরের ব্রাহ্মণী পন্ম।বতী দেবী 
পতির প্রকৃত সহধন্মিণী ছিলেন। কাহ।রও নিকট হইতে 
কোনরূপ খাদ্য দ্রব্য পাইলে, তিনি আপনাদের জন্য সামান্য 
অংশ ঝখিয়। “অবশিষ্ট অংশ প্রতিবেশিনীদিগের মধ্যে 
বিতরণ করিতেন। সেদিনকার কাৎল1 মাছের সম্বদ্ধেও 
সেই ব্যবস্থা হইল। পন্মাবতী আপনাদের জন্য একসের 
আন্দাজ রাখিয়া অবশিষ্ট ছুইসের মাছ বিতরণ 
করিলেন এবং নিজেদের জন্ত রক্ষিত মাছ কাটিয়া 
ধুইবার জন্য খিড়কীর পুফরিণীতে গমন করিলেন, 
খিড়কীর পুফ্ষরিণীর একদিকে তাহাদ্দের গৃহ, অপর 
তিণদিকে বাশবাড়,। কদলী ও আম-জাম-ক।ঠাপ 
গ্রভৃতির গাছ। বাশঝাড় এত ঘন যে, তাহার অন্তরালে 
কেহ লুকাইয়া থাকিলে, পুষ্করিণীর ঘাট হইতে তাহাকে 
 মহজে দেখিতে পাওয়া যাইত না। ক্রাক্ষণী মাছ ধুইবার 
ধন্য এক হাটু জলে গিগ্া দাঁড়াইলেন এবং প্রায় দশ মিনিট 


ডাকাতে দশভূজা 


২১৯ 


কাল ধরিয়া মাছগুলিকে বেশ করিয়া, ধৌত করিলেন। 
পরে সেই স্থান হইতে একপার্থমে কিছু ছুয়ে সরিয়া গিয়া 
আর মাছগুলি ধৌত করিয়া সেই স্থান হইতে এক গঙুধ 
জল লইয়৷ আদ্রাণ পূর্বক আবার মাছগুলি ধৌত করিয়া 
জলের আত্রাগ লইলেন। এইরূপে তিন চারিবার আত্মাণ 
লইবার পর তিনি মাছ লইয়! বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
তিনি জানিতে পারিলেন না যে, বাশঝাড়ের অন্তরালে 
থাকিয়া এক ব্যক্তি তাহার কাধ্যকলাপের প্রতি লক্ষ্য 
করিতেছিল। 

পল্মাবতী বাটীতে আনিয়া রদ্ধনশালায় প্রবেশ 
করিলেন। হরিনাথ ঠাকুর দাওয়ায় বসিয়া ধূমপান করিতে- 
ছিলেন। সহসা! সদর দ্বারে করাঘাতের শব শুনিয়! তিনি 
জিজ্ঞ।সা করিলেন-__"কে ?” 

দ্বারের বাহির হইতে উত্তর আসিল--“অতিথ |» 

“অতিথ” শুনিয়াই ত্রাহ্ষণ বহির্ধবাটার প্রাঙ্গণে গিয়। 
দেখিলেন, একজন শ্ামবর্ণ, বলিষ্ঠটদেহ প্রৌট দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে । তাহার পরিধানে অল্পপরিসর অর্ধমলিন 
একখ|নি ধুতি, স্কন্ধে গামোছ।, মাথায় স্বন্ধ পধ্যস্ত বাবরি 
চুল, হাতে তৈলপরু বাশের লাহী। হরিনাথ ঠাকুরকে 
দেখিবামান্র আগন্তক তাহাকে দণুবৎ প্রণাম পূর্ববক 
করযোড়ে বণিল, “ঠাকুর মশাই, আমাকে আপনার পাতের 
চাটি প্রসাদ দিতে হবে।” 

হরিনাথ প্রপন্নমুখে বলিলেন « বেশ বাবা, বল। পাকের 
একটু বিলম্ব আছে। স্নান করবে? তোমর1 আপনারা! ?% 

“আমরা কৈবর্ত। চান্করবো। আপনাদের সেবা 
হোক্‌, আমি ততক্ষণ গঙ্গায় একট। ডুব দিয়ে আসি। দয়া 
করে আম।র হাতে একটু তেল দেবেন ।” 

ব্রাহ্মণ বাটার মধ্য হইতে একটু সর্প তৈল আনিয়া 
আগন্ধকের হাতে ঢালিয়া দিলে, সে খানিকট। তৈল মাথায় 
দিয়া, অবশিষ্ট তৈল বক্ষে ও ছুই বাছতে মাখিয়৷ লাঠী 
গাছটিতে বেশ করিয়। তৈল মাখাইয়া সান করিতে গেল। 

গঙ্গাম্ীন করিয়া গামোছা পরিধানপুর্বক আগন্তক 
যখন হরিনাথ ঠাকুরের বাটীতে ফিরিয়া আমিল, তখন 
তাহার সিক্ত বস্ত্র শুকাইঠা গিয়াছে । সে গ্রাঙ্গণে দাড়াইয়া 
বন্ত্র পরিবর্তন কগিল এবং চণ্ীমণ্ডপের দাওয়ার একপার্খে 


২২. 
উপবেশন করিল। আগন্তক সান করিয়া ফিংরিয়াছে কিনা 
দেখিবার জন্য হরিনাথ বাহিরে আমির] দেখিলেন য়ে, 
আগন্ধক স।ন করিয়া আলিয়া বলিয়া! আছে। তিনি 
অতিথিকে দেখিয়! বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং কিছু 
পরে গায় এক কাঠ] মুড়ি, এক পোয়। আন্দাজ পাটালি 
গুড় ও একটা বড় পিত্তলের ঘটাতে এক ঘটা জল আনিয়। 
বলিলেন, “বাবা, ততক্ষণ চাটি মুড়ি খাও, পাকও শেষ 
হয়ে এসেছে ।* এই বলিয়া আগম্কের কৌচায় মুডি ও 
গুড় দিয়া আবার বাটীর মধ্যে গ্রবেশ করিলেন । 
বেল! প্রায় দুইটার সময়ে হরিনাথ অতিথিকে বাটার 
মধো ডাকিয়া লইয়। গেলেন এবং আগন্তককে একখানা 
কলাপাতা দিয়া ঢেকিশালের একপার্থে বসিতে বলিলেন । 
অতিথি পাতা পাতিয়া উপবেশন করিলে, পদ্মাবতী 
অপ্ধাবগুঠনবতী হইয়া এক থাল। ভাত আনিয়। কল। 
গাতার উপর ঢালিয়৷ দিলেন । ব্রাক্ষণী টে'কিশাগের শিকটে 
উপস্থিত হইব! মাত্র অতিথি উঠিয়। তাহাকেও ভূমিষ্ঠ হইয়। 
প্রমাম পূর্বক করযোড়ে বলিল, “মা ঠাকরুণ, বাব! ঠাকুরকে 
আগে দিন, আগে ঠাকুরের সেবা ন| হ'লে কি আমি 
বসতে পারি ? 
পল্মাবতী বলিল “বাব] তুমি অতিথ নারায়ণ, তাতে 
ঘোষ নেই । ওঁকেও দিচ্ছি, উনি রুই ঘরের দাওয়াতে 
বদেছেন। তুমিও বস বাব11” 
আহারাদি শেষ হইলে, অতিথি পল্মাবতীকে খলিলেন, 
«ম। আমার একট। নিবেদন অ।ছে, যদি দয়! করেন।” 
পদ্মাবতী বলিলেন “কি বলবে বাবা, বল ?” 
অতিথি বলিল “মা ঠাক্রুণ, আপুশি যখন পুকুরে মাছ 
ধুচ্ছিলেন, তখন আমি পুকুর পাড়ে বাশ ঝাঁড়ের আড়াল 
দিয়ে যেতে যেতে দেখলুম। আপুনি মাছ ধুতে ধুভে বার 
বার জল নিয়ে নাকের কাছে ধরছিলেন। আপুনি জল 
স'কৃছিলেন কেন, আমি ঠাঁওর কতে পারিনি । 
পন্মাবতী বলিলেন “বাবা, আমাদের মেয়েমহলে কথা 
আচে.” 
“চালের যাঁবে চেলুনি 
মাছের যাবে এগুনি , 
তবে হয় রীধুনী।+ 


প্রবর্তক 


আধা 


ভাতের চাল এমন করে' ধুতে হয় যে, চালে যেন একটু 
কুঁড়ে। ন৷ থাকে; মাছ এমন করে ধুতে হয় যে, শেষের 
ধোয়। জলে যেন আশ গঞ্ধ না থাকে । তাই মাছ ধুতে 
ধুতে মাছ ধোওয়া জল গ্ঁকে দেখছিলুম যে, জলে আশ গন্ধ 
আছে কি ন।।” 

অতিথি আর কিছু না বপিয়া পন্মাবতীকে ভূমিষ্ঠ হইয়। 
প্রথম করিল এবং দ1ওয়ার উপর ধুম্পানরত হরিনাথ 
ঠাকুরকে প্রণাম পূর্বক প্রস্থান করিল। 

তিথি প্রস্থান করিলে পল্মাবতী বলিলেন “অতিথ 
মিন্সেব চেহার1 দেখলে শয় করে, যেন ডাকাত 1” 

হরিনাথ সহান্তে বলিলেন “সবাই কি আর অ।মার মত 
ময়ুৰ-ছাড়া বাণ্তিক হয়!” 


শা পা স্স্ষ পি শশি 


পরবন্তী শুরুপঙ্গের দ্বিতীযা বৃহস্পতিবার খুব প্রত্যুষ- 
কালে এক ব্যক্তি হরিনাথ ঠাকুরের সদর দ্বাবে করাঘাত 
কখিয়। ডাকিল--“ঠাঞ্কুর মশাই, গা তুলেছেন?” 

হরিন।থ প্রত্যহ খুব প্রতাষেই শধ্যাত্যাগ করিতেন। 
যখন আগন্তক দ্বারে করাঘাত করিয়া তাহাকে ডাকিগ, 
তখন তিনি মুখ হাত ধুহয় দাওয়ায় রপিয়া ধূমপান করিতে- 
ছিলেন, এবং তাহার গৃহিণী প্রাঙ্গণে গোময়ের লেপ 
ধিতেছিলেন। তখনও দিবালে।ক বেশ প্রখর হয় গাই, 
বনে-জঙ্গগে তখনও অন্ধকার বোধ হইতেছিল। আগস্থকের 
আহ্বান শুনিয়া হইরিনাথ--“কে হে দাড়াও" যাচ্ছি” বলিয়া 
ধূমপান কারতে কগিতে গিয়। ছ্বারোন্মোচন কিলেন। 
তাহাকে দেখিবামাত্র আগন্তক ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম পূর্বক 
দণ্ডায়মান হইলে হরিনাথ দেখিলেন-সেপ্রিনকার মেই 
অতিথি। তিশি সবিম্ময়ে বণিলেন, তুমি ? এত ভোরে? 
খবর কি?” 

আগন্তক করযোড়ে বণিল-_“খবর একটু আছে। 
আজ আপুনি চান করবার সময়ে আপনার খিড়কীর 
পুধুরের দখিন পাড়ে আমগাছ বরাবর এক উদ জ্গ 
পর্ধাস্ত বেশ করে' দেখবেন, আমি এখন বিদায় হই--' 
এই বলিয়! প্রণাম করিতে, উদ্যত হইলে, হরিনাথ বাধা 
দিয়া বলিলেন, "্দাড়াও* একটা 'কথা আছে। সেধিন 


“রত 
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তোমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করি নাই, কারণ অতিথির 
পরিচয় লইতে নাই। আধ ততুমি আমার অতিথ নও, 
আজ পরিচয়, জিজ্ঞাস! করতে দোষ নাই, তোমার 
নিবাস ?” 

আগন্তক বপিল “আমার নিবাস! আম।র আবার 
পোবর্চয় ! আমরা পাখী-পক্ষীর জাত, আজ এখানে, কাল 
বদ্ধমানে, পরণু মেদ্নীপুরে-এমনই করে? উড়ে” উড়ে? 
বেড়াই । বনের পাখী, বনে থাকি, বনেই চবে? খাই। 
কাল কোথায় থাকৃব, ম| কালীই বলতে পারেন ।--” 

বাধ] দিয়া হরিনাথ বলিলেন “তবু, তোমার নামট। 
কি শুনি 1? 

“আমার নাম শুনে আর কি হবে? হয়ত এজন্সে 
অর আপনার চরণদর্শনহ হবে না, তবু যখন জিজ্ঞেস 
করছেন, বলি, আমার নাম রঘুনাথ সদ্দার।” এই ঝলিয়াই 
রঘুনাথ ঠ।কুর মহ1শয়ের পদধূলি গ্রহণ করিয়া দ্রুতপঙ্জে 
অরণোর দিকে প্রস্থান করিণ ও মুহুর্ত মধ্যে গঙীর অবণ্যেব 
অন্তরালে অন্তহিত হইল। 

যেনাম হরিনাথ বণ করিলেন, সে নাম শুনিলে 
হংকম্প না হইত, এরূপ লোক ও অঞ্চলে। বিল ছিপ। 
দেবী চৌধুরাণী সাগরের শিল্রাপয়ে গিয়া আত্মপ্রক।শ 
কখিলে সাগরের দাসীর যে অবস্থা হইয়াছিল, হরিনাথ 
ঠাকুরের কতকট। সেইরূপ অবস্থ! হইল | সাগরের দাসীর 
ইাত হইতে পানের বাট পড়িয়! গিয়াছিপ, একথ! বঙ্কিম- 
বাবু বলিয়াছেঁন। হরিনাথের হত হহতে কা পড়িয়া 
গিয়াঘিল কি না, তাহ! আম্র। জানি না, তবে রঘুনাথ 
সর্দার ওরফে রোঘে। ডাকাতের নামে যে সেকালে বাকুড়া 
হইতে চব্বিশ পরগণা এবং বীরভূম হইতে মেদিনীপুর 
পয্যস্ত বিশেষত: হুগলী জেল। থরহি কম্পাথিত হইত, 
তাহ! জনগ্রবাদ-রূপে দক্ষিণ পশ্চিম বঙ্গে এখনও বিধামান 
আছে। উৎপীড়কের এক্র, ছুর্বলের আশ্রয়, পরস্থাপহাগী 
অথচ দানে মুক্তহত্ত, নিশ্মম কঠোর অথচ দয়ালু, 
একাধারে এইক্ধপ বিপরীত প্ররুতি বড় অধিক দেখিতে 
পাওয়া যায় না। 

নাম শুনিমা হরিনাথ ভয়ে ও বিন্ময়ে অভিভূত হইয়া 
পড়গ়াছিলেন। কাদ্রণ, রঘুনাথের নাম নকলে শুনিলেও 


ডাকাতে দশভূজ! 
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তাহাকে কেহ চর্মচক্ষে দেখে নাই। অনেকেরই ধারণ! 
ছিল যে, রঘুনাথ মন্ত্রপিদ্ধ। কেহ বলিত--কালীর বরপুন্তর, 
আবার কেহ বা তাহাকে পিশাচসিদ্ধ বলিয়! মনে করিত। 
রঘুনাথ ইচ্ছামাত্রই অনু হইতে পারিত, পণুপক্ষীর রূপ 
ধারণ করিতে পারত, জলে ডুব দিয়! তিন চাগি দিন 
থাকিতে পারিত, পুক্করিণীতে ডূবিয়া গঙ্গায় গিয়া ভাসিয়া 
উঠিতে পারিত, এইরূপ কত কথা তাহার সন্বন্ধে গ্রচলিত 
ছিল। হরিনাথের সন্বিৎ ফিরিয়া আপিলে, তিনি বাড়ীর 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া ক্রাদ্ষণীর কাছে নকল কথা প্রকাশ 
করিলেন। শুনিয়া পদ্মাবতীও ভয়ে ও বিন্ময়ে হতবুদ্ধি 
হইয়। পড়িলেন। কিমতক্ষণ পরে তিনি রলিলেন, “রঘু 
আমাকে মা বলেছে, আমাদের সুগ খেয়েছে, আমাদের 
আবার ভয় কি? চল, পুকুরে গিয়ে দেখি কি আছে।” 

হরিনাথ মাথায় তেপ দিয়া, গ।মোছ লইয়া পুক্করিণীতে 
স্নান কধিতে যাকঈলেন, পল্ম(বতীও গিয়৷ ঘাটের উপরে 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন) স্বানাস্তে হরিনাথ রঘুনাথের 
নিদ্দেশমত, আমবৃক্ষের শিকটে জলমধ্যে অন্বেষণ করিতে 
করিতে প্রায় এক কোমর জলে একটা ভারী বস্তর সন্ধান 
পাইলেণ। তিনি জল হইতে তুলিয়া! দেখিলেন-_-উহা 
চটে মড| একটা অনতিবৃহৎ পুটুলী। তিনি পুটুলীর 
গাত্রলগ্ন পঙ্ক ধৌত করিয়া সযত্বে তাহ। বাটাতে লইয়া 
আপিলেন। 

পু'টুলীটি খুলিয়। দেখিলেন, উহার মধ্যে কতকগুলি 
স্ব্ণালঙ্কার, কুড়িখাণি মোহর এবং অষ্টধাতুনিশ্মিত একটি 
অন্তিবৃহৎ দশতুজা প্রতিমা । হরিনাথ বুঝিলেন যে, 
রঘুনাথ কোনও ধনবানের বাটা লুন পূর্বক এ সকল দ্রব্য 
আনিয়া হরিনাথকে দিয়। গিয়াছে। তিনি কিংকর্তবাবিমূঢ 
হইয়া পড়িলেন। পল্মাবতী বলিলেন, “ম1 যখন স্বয়ং এই 
গরীবের কুটারে এসেছেন তখন মায়ের পুজার বন্দোবস্ত 
কর। পোগাদানায় আমাদের দরকার নাই ও যেমন 
আছে, তেমনই থাকুক। ডাকাতে এই ঠাকুর দিয়েছে 
এ কথা প্রকাশ ন! করে” ন্বপ্ধে গ্রত্যাদেশ পেয়ে পুকুরে 
মাকে পেয়েছ, এই কথ গ্রচার করে? দাও ।”» 

পল্প।বভী'র পর্মুর্শই যুক্তিসঙ্গত বলিয়! মনে হইল। 
মধ্যান্ছের পূর্বেই প্রতিবেশীর শুনিয়া বিশ্মিত হইল যে,» 
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হরি ঠাকুর শ্বপ্নে প্রত্যাদেশে পুষ্করিণীমধ্ে দেধী দশ- 
তৃ্জাকে প্রাপ্ত হইয়াছেন । দলে দলে নরনারী, বালক- 
বালিকা পূজার উপকরণ লইয়া হরিনাথ ঠাকুরের বাটীতে 
ঠাকুরদর্শনে আমিতে লাগিল। 

এইভাবে প্রায় ছয়মাস কাটিয়া গেল। তাহার পর 
একদিন রাত্রিকালে হরিনাথ স্বপ্রে দেখিলেন যে, যেন 
দশভূঞ্জ! তাহার শিয়ুরে বসিয়া বলিতেছেন “হরিনাথ, 
আমি মন্দিরে ছিলাম, তোমার পর্ণকুটীরে থাকিতে আমার 
অস্বস্তি বোধ হইতেছে, আমাকে মন্দিবমধ্যে রাখিয়া 
দ্াও।” এই বলিয়াই দেবী অস্তহিত। হইলেন। 

হরিনাথের নিদ্রাভঙগ হইল। তিনি দেখিলেন, উষা! 
সমাগত । তিনি পত্বীকে শ্বপ্ন খিবরণ বলিলেন। পন্মাবতী 
বপিলেন “আমর! গরীব মানষ, তাই মা মন্দির তৈয়ারীর 
খরচ নিয়ে আমাদের বাড়ীতে এসেছেন । ভাবনা কি? 
এ দিয়ে একট। ছোট মন্দির করে? ঘাও 1” 

এইরূপ কথাবার্। হইতেছিল, এমন সময়ে সদর ছ্ব।বে 
করাঘাতের সহিত কাহার আহবান শুনিতে পাওয়া! গেল। 
হরিনাথ তাড়।তাড়ি গিয়া সদর দ্বার উন্মেচন কবিয়া 
দেখিলেন--শ্ামবাটার রামরাম মজুমদার তাহার দ্বারে 
দণ্ডায়মান । হরিনাথকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত কবিয়। মজুমদীব 
মহাশয় বজিলেন, “ঠ।কুর আমি ভিক্ষার্থী, আমি আপনার 
কাছে ভিক্ষা করিতে আসিয়াছি।” 

ইয়িনাথ সবিশ্ময়ে বলিলেন “আমি নিজেই ভিক্ষুক 
প্রাঙ্গণ, আপনি আমা কাছে ভিক্ষা চাহিতেছেন? বড 
অদ্ভুত কথ! !* 

রামরাম বলিলেন, “কথা আরও অদ্ভুত। 
দাড়াইয়া সে কথা বলিবার নহে । 

হরিন।থ রামরামকে সঙ্গে লইয়া বাটার মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন এবং শয়নগৃহের দাওয়ায় একখানা মাদুর পাতিয়। 
তাহাকে বলিতে বলিয়া স্বয়ং একখানি পৃথক আসনে 
উপবেশন করিলেন। তথন রামরাম গলদশ্রলোচনে 
বলিলেন "আজ শেষ রাত্রে স্বপ্না দেখিলাম, যেন জগদস্বা 
দশতুজা মৃতিতে আমার সম্মুখে আবিভূতা হইয়া 
বলিতেছেন, 'রাঁমরাম, আমি অলেকদিন মন্দিরে বাস 
"করিয়৷ এখন হনিনাথের পর্ণকুটারে থাকিতে অন্বন্তি বোধ 


পথে 


প্রবর্তক 


স্কিপ, 
আষাঢ় 


করিতেছি। তুমি আমাকে মন্দিরমধ্যে প্রতিষ্ঠা কর; 
দেখীর আদেশে আমি দেবীকেই আপনার কাছে ভিক্ষা 
চাহিতেছি।” 

রামরামের কথ! শুনিতে শুনিতে চারা নয়ন 
হইতে অবিরল অশ্রু বর্ষণ হইতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে 
তিনি আত্মলদ্বরণ করিয়া কহিলেন, "মজুমদার মহাশয়, 
আমিও আজ ভোর বেল ঠিক এ স্বপ্নই দেখিয়াছি । 
মায়ের ইচ্ছ। ম! নিজেই পূর্ণ করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
মন্দির নিন্দিত হইলে আপনি দেবীকে লইয়া গিয়া 
মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করুন। একটা কথা আপনাকে বলি, 
গ্রকীশ করিবেন না।” 

এই বলিয়া তিনি রঘুনাথের আতিথ্য গ্রহণ হইতে 
আরঙু করিয়া তাহার সহিত শেষ সাক্ষাৎকার পধ্যস্ত সমস্ত 
কথ। গ্রকাশ করিলেন। প্রতিমার সহিত যে মোহর ও গহন! 
পাইয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ করিয়া বলিলেন "সেই মোহর 
ও গহন! আপনি লইয়। গিয়৷ মন্দির-নিশ্নাণে ব্যয় করুন|” 

ঝামরাম বললেন “ম। আমাকে মন্দির নির্মাণ করিতে 
আদদশ করিয়াছেন, সেব্যয়ভার আমিই বহন করিব। 
মায়ের টাকা এখন মায়েব কাছেই থাকুক, পরে উহাতে 
মায়ের সিংহাসন ও গহনা গড়াইয়া দিলেই হইবে ।» 

অচিরে মন্দিরনিম্মণের ব্যবস্থা হইল। শত শত 
স্থদক্ষ শিল্পীর পরিশ্রমে ও রামরামের অজন্্ অর্থ বায়ে 
একটি স্থবৃহৎ মন্দির নিশ্মিত হইলে, রামরাম শুভদিনে 
দেবী দশভুঙ্জাকে লইয়৷ গিয়। মৃহাসমারোছে দেবতা প্রতিষ্ঠা 
করিলেন। . 
দুর্গোৎ্দবের প্রাঃ একমাস পূর্বের রাময়ামের মনে, 
একটা প্রশ্ন জাগিয়া উঠিল- শারদীয়! পূজার বিরূপ ব্যবস্থা 
হইবে? তাহার বাটীতে প্রতি বৎসর দুর্গাপূজা হইত। 
অতঃপর কি ছু স্থানে যুগপৎ পুজার ব্যবস্থা হইবে? যে- 
দিন তাহার মনে এই প্রশ্ন উত্থিত হইল, সেইদিন রাজেই 
রামরাম শ্বপ্ন দেখিগেন যেন দেবী বলিতেছেন যে, 
ছুর্গোৎসবের কয়দিন তাহার বাটীতে যে প্রতিমার পুজ। 
হয়, সেই মুখী, প্রতিমার ক্রোড়ে ধাতৃময্ী গ্রতিমাকে 
স্থাপন করিয়া পূজা করিতে হইবে, দুই স্থানে পুজা 
প্রয়োজন নাই। নু 
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দেবীর আদেশাস্ছসারে সেইবপ প্রতিমার ক্রোড়ে 
প্রতিমা স্থাপন করিয়া পূজার ব্যবস্থা হইল। 

সাড়ে ভিনশৃত বৎসর পূর্বে নিম্মিত দশভুজার মন্দির 
এখনও বিদ্যমান আছে, এখনও দেবীর নিত্য পুজা হইয়া 
থাকে । রামরাম মজুমদারের স্ুবৃহৎ অট্টালিক। বহুদিন 


সংস্কৃত ভাষা ও তাহার বৈশিষ্ট্য 
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হইল বিলুপ্ত হইয়াছে, কিন্তু কাদায় গাঁথ! ইষ্টকনিশ্মিত এই 
মন্দির ভূমিকম্প, জলপ্লাবন, ঝড় বঞ্ধাকে উপেক্ষা করিয়া 
উন্নতশীর্ষে দণ্ডায়মান থাকিয়া দেবী দশভূজার মহিমা 
এবং পরম ভক্ত রামরাম মজুমদারের কান্তির পরিচয় 
দিতেছে। 


সংস্কৃত ভাষা ও তাহার বৈশিষ্ট্য 


শ্রীরজনীমোহন আয়ন্‌ দত্ত, কাব্যতীর্থ 


মানুষ যে কথা বলিয়া বা লিখিয়া৷ মনের ভাব ব্যক্ত 
করে, তাহার নাম ভাষ।। লিখন - প্রণালীব উত্ভাবন 
হইবার পূর্বে কেবল ধ্বনি দ্বারাই ভাবের বিনিময় হইত । 
এই ধ্বনিই 'শব্ধ বা “নিতা বেদ” নামে অভিহিত। 
শাপ্বকারগণ বলিয়াছেন “ত্রন্ষ-নিঃশ্বসিতং বেদা বেদেভে]- 
এপখিলং জগৎ» ইত্যা্দি। 

বেদ সকল ব্রন্মের নিঃশ্বাস হইতে নির্গত; এই বে 
হইতেই ভগবান্‌ সমস্ত জগৎ স্থগ্রি করিয়াছেন। বেদহ্‌ শ্রুতি, 
তি হইতে স্মৃতি, পুবাণ, সংহিতা ইত্যাদির উতৎপত্তি। 
শ্রমষ্ঠাগবতে আছে -- বেদবিহিত কর্মের নাম ধন্ম' 
এবং তদ্দিপগীত কম্মের নাম 'অধশ্ম'-বেদ প্রণিহিতো- 
ধন্মোহাধন্মতদ্বিপর্যয়ঃ। কেবল তাহাই নহে, মহষি 
কণাদ বলিয়াছেন, ধন্ম-নির্ণয় বিষয়ে বেদ বাবাই প্রাম।ণ্য 
(তদ্ষচনাদায়ায়ম্যগ্রামাণ)ম্‌। ১ আ১ আ.৩ স্থ-বৈশেষিক 1)। 
মহষি জৈমিনী' বলিয়াছেন, “বেদ যে সকল কর্ম করিতে 
মানবকে প্রেরণ। করিয়াছেন অর্থাৎ উপ্দেশ দিয়াছেন, 
তাহারই নাম ধর্ম ( চোদনালক্ষণো। ধর্মঃ। ২১ পা 
১অ1)। এইরূপ সমঘ্ত শাস্ত্েই বেদবিছিত কর্্মকে ধর্ম 
ও নিষিদ্ধ কর্মকে অধর বলা হইয়াছে। সৃষ্টির প্রথমাবধি 
বেদের কথা শুন। যাইতেছে, কিন্ত কেহ কখনও তাহা 
রচনা করিতে দেখেন নাই, এইজন্য ইহার নাম শ্রুতি 
(আয়তে ন ক্রিমতে ইতি শ্ুতিঃ--শ্রু+কর্্মণি বাচ্যে +- 
ভিঃ।) মহযিগণ কর্তৃক বেদার্থ-্মরণই স্বতি নামে 
আখ্]াত ( মহধিভিবেঘার্থ ম্মরণং শ্বৃতিঃ, স্মরস্তি বেদমনয়া 
বা।) ছুরহ বেধীর্থ জনসাধারণের বোধগম্য নয় বলিয়া 
স্বৃত, সংহিত। প্রভৃতি পুশ্ুকাকার়ে সঙ্চলিত হওয়ার 


প্রয়োজন হইল। এই বেদভাষাই দেবভাষা সংস্কৃত 
( বিশুদ্ধ)। ইহার বিশুদ্ধতার উপরই জীবশ্রেষ্ঠ মানবের 
ই্টানিষ্ট নির্ভব কবে। মোঙ্গদাত্রী বেদমূলক এই সংস্কৃত 
ভাষা খিশুদ্ধ হওয়] উচিত বলিয়া উহ! নির্দোষ ও পংস্কৃত 
অবস্থায়ই জনলমাজে প্রচারিত হইল। কেনন1, ইহার 
উচ্চারণ-বৈমমে) বিবিধ অনর্থ উৎপাদিত হয়। শাঙ্ছে 
আছে--মন্ত্রাদিতে স্বরের উচ্চারণ-পার্থক্যে সর্ধবনাশ 
সাধিত হয়। (মন্ত্রোহীনঃ দ্বরতো বর্ণতো বা--মিথ)- 
প্রযুক্তে| ন তমর্থমাহ। স বাঞ্জ্রো যজ্জমানং হিনস্তি যমেন্্ 
শত্রঃ স্বরতোহপরাধাৎ। নারদীয় শিক্ষা। ) হ্বর-বশতঃই 
হউক, আর বর্ণ-বশতঃই হউক, যদি মন্ত্রের ঠিক ঠিক 
উচ্চারণ ন] হয়, তবে অশুদ্ধ প্রয়োগ হেতু, সেই মন্ত্র আর 
সেই অর্থ প্রকাশ করে না। সেই অশুদ্ধ উচ্চারিত 
বাক্রপ বজ্র যজমানকেই সংহার করে। যেমন হজ্জের 
শত্রু বৃত্রান্থুরকে স্বরের অপরাধে নিহত হইতে হইয়াছিল। 
ইন্্র-বধার্থে কৃতযজ্ঞে, বৃত্রের পুরোহিত 'ইন্দ্রশক্রর্বধধ্ধ' 
মন্ত্রে ন্তঃস্বর উদাত্ত উচ্চারণ না করিয়া আদি হ্বর উদাত্ত 
উচ্চারণ করিয়াছিলেন, অস্তংস্বর উচ্চারণ করিলে যষ্ঠী- 
তৎপুরুষ বা বহুত্রীহি সমাস হয়। তাহাতে অর্থ হয়-- 
“ইন্্রন্ত শত্রু? অর্থাৎ ইন্দ্রের শক্র অথবা “ইন্দ্র এব শক্রর্স্ত' 
অর্থাৎ ইন্দ্র শত্র যা'র সেই বৃত্রান্থরের বৃদ্ধি, কিন্তু সেই 
অস্তঃব্বর উদাত্বের স্থানে আদি স্বর পাঠ করাতে 'ইশ্ত্শ্চাসৌ 
শক্রশ্চেতি অর্থাৎ “ইন্দ্র যে শক্র' এইরূপ অর্থ হইয়া 
ইন্জ্রেরই বৃদ্ধি এবং বৃত্রাক্থরের মৃত্যু তুইল। অক্ষরের 
পার্থক্য হইলে যে বিপনদীত অর্থ হয়, ইহা! এত সাধারণ যে, 
তাহার বোধ হয় উদাহরণ দিয় বুঝাইবার আবশ্বকতা 
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নাই । ম্বরের পার্থকা হইলেও যে অর্থের পার্থক্য হয়, তাহ! 
কেবল সংস্কৃতে নহে, বাংলাতেও দেখিতে পাওয়া যায়। 
যেমন একজন বলিল, একটা জিনিষকে “বড” কবিয়া 
ভাজিতে (যেন চিবাইতে মচ.মচ, শব্ধ হয় ), তুমি একখানি 
লোহার “কড়া” কবিয়। ভাজিতে লাগিলে । একজনকে তুমি 
'চড়াইয়াঃ (ভাত চডিয়ে) দিতে বলিলে সেঁ তোমাকে 
চড়াইয়।' (গালে চড় মাবিয়া) দিল। এইরূপ “কই, 
বলিতে-_ম।ছ', “কোথায় ৪ কথা বলি? এই ভিন বকমেব 
অর্থ বুঝায়। পশ্চিম বঙ্গীয় পণ্ডিতগণ বলিয়া] থাকেন -- 

“আশীর্বব।দং ন গৃরহ্ীয়াৎ বজদেশ-নিবাসিনঃ। 

শতাঁযুরিতি বক্তব্যে হতায়ুবিদতি যত; ॥” 
পূর্বববঙ্গনিবাসীর আশীর্বাদ গ্রহণ কবিতে নাই, যেহেতু 
ভাহাব! 'শতায়ুঃ বলিতে “হতায়ুঃ' বলিয়! থাকেন। অর্থ।ৎ 
শত বব অযুর স্থলে, আযুঃ বিনষ্টই অথ হয়। পূর্বববঙ্গে 
শি? কেহ বলাব কাবণ- ইহা মুসলমানপ্রপাঁন স্থান, 
এখানে মুসলমানদের পাবসিক ভাষ।র প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে 
বাংলায়ও পাবদিক ভাষা যুক্ত হইয়াছে । পূর্ববঙ্গ বাসী 
জননাধারণ 'শালা'কে “হালা”, “শুন'কে ভিন? বলি 
থাকেন। অবশ্ঠ শিক্ষিত উদ্রমণ্ডণীর মধ্যে একপ পয়। 
পারদিক প্রাচীনগ্রস্থ আবেন্তা, গোরেন্তায়-'শঃকে হি 
বলা হয়। এইক্ধপ পশ্চিম বঙ্গেও কিষকে কে” ও 
“বিষুকে “বিষ্ট+ বলিয়| মন্ত্র পাঠ কবাইতে শুনিয়াছি। 
ইহাতেও যে কেন মন্ত্র অশুদ্ধ হইবে ন। বুঝিতে পারি না। 

বর্তমানকালে আমর| উচ্চারণ বিষয়ে বড়ই অসাবধান। 
দুইটী 'বঃএর, দুইটী 'ন'এর, তিনটা “এব পৃথক উচ্চাবণ 
অধিকাংশ লোকই করেন ন।। এমন কি পণ্ডিতগণের 
মধোও তেমন লোক বিরল, কেহ বিশুদ্ধ উচ্চাবণ কবিতে 
চাহিলেও, হানি ঠাট্টার ভয়ে উচ্চারণ করিতে সাহন পা"শ 
ন।। অথচ 'ক' এষ" এ মিলিলে (ক্ষ'ব স্থলে) “খা, 
উচ্চাঁবণ করিতে কোনও শাস্ত্রেই বিধান নাই । 

পতগুলিকৃত পাণিনির মহাভাষ্যের প্রথমাঞ্ছিকে ধৃত 
বেদবচন--" 

“রিহীনঃ হ্বরবর্ণাভ্যাং যো বিমন্্রঃ গ্রযুজ্যত্তে । 

যজেষু ঘঙ্গমানশ্য র'ষ')।যুং গ্রজা$ গশন্‌ |? 

রর |৬ ক্লো। ১ অ--নারদীয় শিক্ষা! । 


প্রবর্তক 


আবাড 


স্বর ও বর্ণ বিকৃত করিয়া যে যজ্ঞ মন্ত্রপ্রয়োগ হয়, 
তাহা যজমানেব আফু$, পুত্র ও পণুসমূহ বিনষ্ট করে। 
ইংরেজীতেও এইরূপ '292700০৮ শের 915 5511816এ 
800616 দিলে অর্থ হয়--আচরণ ; ব্যবহাঁব ( 761507091 
001921:012) 21১, 70210951001 ) এবং 
52৫01)0 ৪8511979164 ৪০০1১ দিলে অর্থ হয়--পরিচালন! 
কব ( (০168 ), এই প্রকার উদ্নাহরণের অভাব নাই। 
তাই জীবশ্রেষ্ঠ মানবের ভাষ।--কি ধন্মোন্নতি, কি 
সাম।জ্জিক উম্নতি কিংব! সাহিতোব উন্নতির জন্যও সংস্কৃত 
(বিশুদ্ধ) হওয়া উচিত । এক্ষণে সংস্কৃতির অর্থ কি, 
তাহাই বলা যাইতেছে । 

সংস্কৃত, শবেব অর্থ সম্পূর্ণরূপে স্থসম্পন্ন আছে যাহা। 
( সম্+রু অতীতকালে সত - সংস্কৃত )। কেহ কেহ বলেন 
যে, ইহ! পুর্বে অসংস্কৃত ছিল ) পরে সংস্কার করিয়া বিশুদ্ধ 
(সংস্কৃত) কবা হহয়াছে। তীহাদের ভাবা উচিত 
যে, তাহা হইলে “অভূততদ্ভাবে চি, গ্রতায়, কবিয়া 
"মংস্বারীকৃত” পদ হইত। (“কৃভত্তি বিকারাচ্চি অভ 
তাবে” ইতি পাণিনিঃ), কিন্তু তাহা না! কবিয়া কেশ 
সংস্কৃত" নাম বাখাতে, যাহ। শিয়তই বিশুদ্ধ, তাহারই নাম 
“সংস্কৃত? বলিয়। বুঝতে হইবে । (ভ্তে 1৩২৮৪ পাণিনি। 
অর্থাৎ অতীতকাঁলে) এই স্থঙ্জাধিকারে “নিষ্ট।১--২1৩।২।১০১ 
পাণিনিস্জালারে (ভক্ত গবতু নিষ্ঠা 1১১২৬ পাণিনি 
অথাৎ ক্ত এবং ক্বতু প্রতায়ের নাম "শিষ্ঠা' ) অতীতকালে 
হইয়া থাকে । সুতরাং সংস্কৃত শব্ধ যে নিয়ত সংস্কার- 
বিশিষ্ট তাহাই প্রমাণিত হইল। পৃথিবীতে যত ভাষা 
আছে, সেই সকল ভাষাই প্রাকৃত অথাৎ প্রকৃতিজাত। 
এই প্রারকত ভা! দুইটা উপায়ে উত্পন্ন। একটা উপায়, 
কালবশে শক্তির অল্পত। হেতু বিশুদ্ধ উচ্চারণ করিতে না 
পারিয়া, শবকে বিকৃত করিয়! লওয়াঁয় , আর একটী দেশের 
জলবাযুর অনুযায়ী শব উৎপন্ন হওয়ায়, এই প্রাকৃত ভ।য। 
কতক সংস্কত শবরাশি লইয়', আর কতক পণগুপন্মী 
প্রভৃতি ভিন্ন জীবের অনুকরণে অনেক শন্ষ লইয়া উৎপর 
হইয়াছে। তাহাও আবার অনেক প্রাকৃত ভাঘায় সংগ্বঃ 
অধিক, আবার অনেক ভাষায় জীবজ শব অধিক। 
একমাজ ভারতেই সলতঃ ৪৮ গ্রকার ভাম। প্রচলিত । 


0210)601)001) 
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গ্রীমের ভাষা গ্রীক, লাটিনের ( ইটালীর অন্তর্গত 
প্রাচীন নগরবিশেষের ) ভাষা লাটিন, ইংলগ্ডের ভাঁষ। 
ইংরেজী, আরবের ভাষ। আরবী, হিন্দুস্থানের ভাষা হিন্দী, 
বঙ্গদেশের ভাষ। বাংল। ইত্যাদ্ি। তন্মধ্যে আবার পূর্বব- 
বর্ধ ও পশ্চিম-বঙ্গ ভেদে ভাষায় অনেক পার্থক্য আছে। 
ইহাঁকে গ্রচলিত কথায় বলে যে, “যোজনাস্তর ভাষ।”। 
সংস্কৃত-_'রবং ন করোতি', বাংলায়--'রব করে না”, পুর্বব- 
বঙগে--'রাও করে না" ;মেদিনীপুরে-লা কারে নি।, 
তন্মধ্যে আবার উচ্চ ও নীচ জাতিভেদে--অলাবু, লাউ, 
নাউ; লৌহ, লোহা, নোয়া, নো) নবতি, নব্বই, নবব ই, 
লববই ; কৃপ, কুয়া, কো, পুস্করিণী, পুকুর, পুকৃরি ইত্যাদি 
বু শুবভেদ তো! রহিয়াছেই, পরন্ত চট্টগ্রাম ও নোয়।খালি 
জেলার খাটী বাঙ্গালী তাহাদের নিজেদের জেঙ্গার কথা 
বলিলে অনেক কথ! বুঝাই যাইবে না। শ্রীহট দ্েলারও 
অনেক স্থানের লেকের বথ| প্রায় বুঝ। যায় না। 
দৃষ্টান্ত :--একজন বিদেশাগত পথিক একজন পাহাড়ের 
নিকটব্তী শ্রীহট্রবাসীকে কোখাও যাইবার জন্ত পথ 
দেখাইয়। দিতে বলিলেন,--ভাই, কোন্‌ পথ যাব ?, 
তছুত্তরে সে বলিল,-হৌ ছড়।ভায়গী, হৌ গার 


পেট্লাঘাইয়া বাইও।” এই ছড়া ( ঝরণ। - খাতা 
হেমস্তকালে শুবাইয়া যায় __ পথেব মত দেখায়) 
দিয়। যাইয়া! এ (খুরোব্ভী) গ্রামের পাশ দিয়া 


যাইও ইত্যাদি। বোধহয় অনেবেই লক্ষ্য করিয়াছেন 
যে, 'স্থৃবিঘ্ীত নদী-তীরব্তী (যথা প্ম।) জেলেদের 
কথায়, বড় বড় বিল ব1 হাওরের নিকটবর্তী ও পর্বত 
বা পাহাড়ের নিকটবর্তী লোকদের কথা প্লুত-স্বর-বহুল 
এবং কোন কোন স্থানে মহাপ্রাণ স্থলে 'অল্পপ্রাণ' 
প্রয়োগ-বছুল। যথ।--পদ্! নদীর বা অন্য কোন নদীর 
তীরবত্তী জেলে তাহার সঙ্গী ভাইকে উচ্চৈঃম্বরে 
বলিতেছে-“গাডে দী একটা মাজ. যায়”--গাডে (নদী ) 
দিয়া একট। মাছ যায়) “দাদী দরে বোছ'ত” (দ।দাকে 
পাহাড়ের নিকটবর্তী চ/ষা উচ্চৈঃদ্বরে পঞ্ষোধন 
করিতেছে )। “ভাত খাবে কি?” স্থলে “বাং 
গাইতায় নী?”ভাল তত” স্থলে “বাঁল ত* ইত্যাদি। 
প্রাচীন বাংলায় আয় নবীন বাংলায়ও দিন দিনই ভাষার 
+৯.-৮৪ 


সংস্কত ভাষা ও ভাহার বৈশিষ্ট্য 


২২৫ 


পরিবর্তন হইতেছে। বিদ7াপভির (মৈথিলী হইলেও 
বঙ্গভাষায় চলিত ) 
“কৃতি ছ' মদন তন্থ দহসি হম।রি" 
হান্‌ নু শঙ্কর, ছ'বর নারী |» 
ভারতচন্দ্রের--“"ঈশ।ক্ষের উষবুধে মার! গেল মার। 
*নাকেতে নির্জরগণ করে হাহাকার ॥* 
গোবিন্দদাসের--“মনহি' আপনা সপি 
রাহি চলত ধাহি বোলত ॥ 
মুরলীক কল-বোঁলনি 1 
জ্ঞান্দাসের**পহিলহি পিরীতি নাহিক পরফাঁশ। 
দোতী স্থৃতাঁয়ায় উনহিক পাশ ॥* 
চণ্তীদাসেরস্পহা সিতে আমর! বরিখে ভাল, 
নাসাকর 'পর বেসর আর; 
মুকুতা নিঃশ্বাসে ছুলিছে ভাল 
দেখ হরে কত ভালিয়। |” 
রামদাস-"আকাশে ফেলিতে ছেপ এসে গায় পড়ে। 
বাড়। কিব। কহিব বথায় কথ। বাড়ে ॥” 
কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তীর__ 
“উরঘ কচ্ছপগ্ল।, শশ। হেন মশাগুল1-- 
জলৌক1 গজের শুগ্ডাকার 1৮ 
“অবিরত্-বিগলিত জলধারাকুললোচনে কাতর বচনে* 
- ইত্যাদি বিদ্যাসাগরীয় ভাষ। ত বর্তমানে নিদ্দিত। 
বঞ্কিমের প্রাণ ওষ্ঠাগত। ইংরোজী ভাষারও এইরূপ অনেক 
পরিবর্তন হইয়াছে । বাইবেলের ইংরাজী বুঝিতে স্বতগ্র 
কুলের গ্রয়োজন। বাইবেলে, 10800, 210৫5, আর 
এখন গদ্যে চলে না। 51091650981:6 ও 6201)05012- 
এর ভাষা এখন আর চলে না। পৃথিবীতে যত ভাষ! 
আছে, সর্বত্রই দেশের নামানুসারে ভাষার নাম হইগ্নাছে। 
একমাত্র সংস্কৃত ভাষাই কোন দেশজ নহে। অন্য ভাষার 
সহিত এই ভাষার পার্থক্য এই যে. অস্ক ভাষাভাধিগণ 
নানা! ভাষা হইতে শব সংগ্রহ করিয়। নিজের নিজের 
ভাষার উন্নতি বিধান করেন--একটা বিজাতীয় শব স্বীয় 
ভাষায় প্রবেশ কাইতে পারিলে গৌরব ও আনন্দ অনুভব 
করেন। একদল, ধলাক আছেন, ধাহারা বাংলা ভাষায় 
ইংরেজী, উর্দ, পারলী যোগ করিয়া কথ! না বলিলে 


২২৬ 


এসি 


০০০ জা প্র ৬ 


পাছে লোকে তাহাদিগকে কম বিদ্বান ঝলিবে--এই মনে 
করিয়াই হউক কিংব। সংদর্গদোষে কদভ্যাসবশতঃই 
হউক--“আমার %/10 আপনাকে £6865 করেছেন 
1010015 একবারটা আমাদের বাড়ী যাবেন” ইত্যাদি 
মিশ্রভাষ|র কথা বলিয়া থাকেন। আজকাল মুসলমানগণ 
বাঙালী হইয়াও “ফজরে উত্ভব করিয়া বাহির হইবেন 
এইরূপ ভাষা বাংলায় প্রয়োগ ইচ্ছা করেন; “গ্রাতে 
উপাসন! করিয়া বাহির হইবেন” বগিতে যেন অপমান 
বোধ করেন। পক্ষান্তরে, সংস্কৃত ভাষ! তাহাতে অপমানিত 
ও দূষিতা হন, এবং কুষ্ট-ব্যাধিগ্রন্তেব দেহপুষ্টি বিনাশের 
হেতু মনে করিয়া প্রাণপণে তাহাব বিশুদ্ধত1 বক্ষ করিতে 
চেষ্ট] করেন। আর সংস্কৃত ব্যাকরণেব প্রধান আবশ্তকতাই 
হইল এই যে, সে সর্বদা তরবারি বা সম্মানী তত্তে 
দাঁড়াইয়া আছে যে, তাহার দেহে কোনও অশুদ্ধ ভ।য। 
প্রবেশ করিয়৷ যেন তাহাকে কলুধিত করিতে না পারে। 
স্কতজ, আচারনিষ্ঠ, ধাশ্মিক পণ্ডিতগণ যেমন তাহাদের 
ংখ্যাহ্লাসের ভয়ে ভীত হইয়! অধার্শিক ও অনাচ।র 
লোককে সমাজে স্থান দিতে অনিচ্ছুক, সংস্কৃত ভাষাও ঠিক 
সেইরূপ। এই নিমিত্ত পৃথিবীর অস্ কোনও জাতি যেমন 
তাহাদের অন্তিত্ব ধরাবক্ষে বর্তমান রাখিতে সমর্থ হয় নাই, 
সেইরূপ অন্ত ফোন ভাষাও তাহাদের সৃষ্টি অবধি আজ 
পর্যস্ত অবিকৃত রাখিতে পারে নাই। সংস্কৃত ভাষা এখন 
লৌকিক ব্যবহারে প্রচলিত ন। থাকিলেও, দেবকাধ্যে উহার 
ব্যবহার থাকাতে তাহ! আজও লোপ পাইতে পারে নাই। 
আর ব্যবসার, খনি, কৃষি, ধাতুঘটিত এবং রাজনীতি 
প্রভৃতি ব্যাপারে, কাজ চালাইবার জন্ত ব্যবহারিক ভাষ!- 
সমুহের পরিবর্তন হইলেও ক্ষতি নাই, বরং লাভই 
আছে। কারণ বিভিম্ন জাতির এক বা একরূপ ভাষ। 
করিতে পারিলে পরম্পর কাজ কর্মের বিশেষ স্থবিধ! 
হয়। কিন্তু অনস্তকালের অনস্ত কল্যাণ, দ্বর্গ-মোক্ষাদিগ্রদ 
সংস্কৃত ভাষা বিনষ্ট হইলে, সমগ্র মানবজাতির সর্বনাশ 
সাধিত হইবে -- মানবের মানবত্বরক্ষক বেদে অবোধ্য 
হইবে। আর তাহা হুইলে, তাহার আদেখ-পালন-রূপ 
ধর্ম প্রতিপালন করিতেন! পারায়, মুন্য পশুতে পরিণত 
হইবে। ভোগখোমত জাতি-বিশেষের ন্যায় মামুষ আকায়ে 
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আই্কাঢ 
মান্য থাকিবে মাত্র, আচারে নহে । শাস্তকারগণ বলেন-- 
“আহারনিজ্রাভয়মৈথুনঞচ 
সামান্তমেতৎ পশুভির্ণরাণ|ম্‌। 
ধর্মোহি তেষামধিকো বিশেষে 
ধর্মেণ হীন! পশুভিঃ সমানাঃ ॥” 
স্আহার, নিদ্রা, ভয় ও ধমথুন--পণ্ড এবং মানব উভয় 
মধোই বহিখাছে। ধশ্ম বলিয়া একটা বিশেষ বস্তু আছে, 
যাহা মান্গষেই আছে, পশুতে নাই। সেই ধর্মহীন মানুষ 
পশুব সমান। পরক্ত পূর্বেক্ত চারিটী ব্যাপারে মান্ধুষ 
অপেক্ষা পশুকে এক হিসাবে শ্রেষ্ঠ বল। যাইতে পারে। 
কেন না পূর্বোক্ত চারিটা বিষয়ে পশুর কালাকাল নির্দারিত 
আছে; কিন্তু সত্য বলিতে কি, মানুষের তাঠাও নাই। 
আমব৷ গল! ফাটাইয়৷ প্রাণপণে চীৎকার করিলেও, 
আমাদেব বংশধরগণ কিছুতেই আমাদের কথা গুনিবেন 
ন।) কিন্তু পাশ্চাত্য-জগৎ যখন তাহাদের ভোগের শেষে 
ইহার মহিমা বুঝিতে পারিযা উচ্চৈঃম্বরে ইহার মাহাত্মা 
ঘোষণ। কবিবে, আমাদের মূনে হয় তখন আবার ইহারা 
ফিরিবে। এখন হইতেই আমাদের দেশের কোন পিতৃ- 
পিতামহের প্রতি ভক্তিমান্‌ মহাশয় ক্যক্তি পাশ্চাত্য-ক- 
নিংশ্ত গ্রশংসাবাকা শুনিয়া সংস্কৃতের প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ 
হইতেছেন। 
তাহার] পাশ্চাত্য গোল্ড্,কাঁর, বাটুলি, ম্যাক্স্মুূলার, 
কাওয়েল, হিগেল গ্রভৃতির নিকট সংস্কতের প্রশংসা 
শুনিয়। আনন্দিত ও মুগ্ধ হন। ফ্রেডরিক্‌ গ্সিগল্‌ বলেন 
যে, "গ্রীক্‌ দর্শনের যুক্তিতর্ক ভারতীয় দর্শনের যুক্তি-তর্কের 
নিকট নু্যালোকের সমীপে গ্রদীপের ন্তায় হীনগ্রভ” | 
ভিক্টর কোজিন বলেন, প্উপনিষদ অধ্যয়নে যখন 
জীবিতাবস্থায়ই এত শাস্তি, তখন মৃত্যুতেও ইহা আমাকে 
শাস্তি দিবে।” ম্যাকৃম্মূপার বলেন, “যদি জানের চরম 
শিক্ষা কিছুতে থাকে, তবে তাহা বেদেই আছে। জ্ঞান 
সম্বন্ধে বেদ অপেক্ষ। বড় কথা কেহ কখনও বলিতে পারে 
নাই, পারিবেও ন1। কারণ, তাহ। থাকিতেই পারে না।” 
গোল্ড্কার বলেন, “সংস্কৃত ভাষ! বাস্তবিকই সংস্কৃত 
এইরূপ বৈজ্ঞানিক ভাষা পৃথিবীতে আর নাই ।” 
বাটুলিং বেন, “পাণিনির ব্যাকরণ পড়িলে মনে হয় 
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যে, ইহা কোন মম্য্কৃত নহে; বাস্তবিকই যেন 
 শিবন্কৃত।* 

কাশীধামের কুইন্স্‌ কলেজের তৃতপূর্ব প্রিন্সিপাল মিঃ 
ভিনিস্‌ বলেন, "আমি এক আন দামের--“তর্কসংগ্রহ” 
(্ায়ের একখানি প্রথম গ্রন্থ ) পাঠ করিয়া দর্শনশাস্ে 
যে জানললাভ করিয়াছি, সমন্ত ইউরোগীয়ান্‌ দর্শনশাস্ত 
পাঠ করিয়াও মে জ্ঞান লাভ করিতে পারি নাই ।” 

ইংরেজী প্রথম অক্ষর 4, দ্বিতীয় 9, তৃতীয় অক্ষর 
01 প্রথমটা কঠতালু, দ্বিতীয়টা ওষ্ঠ ও তৃতীয়টী তালব্য; 
£& চু [, 0১0, এই শ্বরবর্ণ পাঁচটাও ব্যঞনের সহিত 
সংপ্রবিষ্ট হইয়াছে। 

আরবী, পারসীও এরূপ। “আলিফ, বে, “তে 
ইত্যাদি। তাহাতেও 'আলিফ+, 'আয়েন”, “ইয়ে'--এই 
স্বরবর্ণ ব্যঞীনেরই মধ্যে অস্তভূক্ত। জবর, জেব ও পেশ, 
এই তিনটা ম্বরবর্ণ ছ্বারাই সমস্ত স্বরের কার্য নির্বাহ হয়। 
এই ভ।ষার বিশেষত্ব এই যে, আগে অর্থ জানিয়! পরে অক্ষর 
চিনিতে হয়। নতুবা অক্ষর চিনিবার উপায় নাই। কারণ 
ই, ঈ, এ, এ এই চারিটী ম্বরের কাধ্য খন একমাত্র 
“জের” দ্বারাই সারিতে হয়, তখন “কাফ'এ “পেশ? দিয়া 
কু, কো বা কৌ যাহা খুশী পড়িতে পারি। অর্থ জানিলে 
কোথায় কি পড়া সঙ্গত, তাহা বুঝিয়া বিশুদ্ধ উচ্চারণ 
কগিতে পারিব। নতৃবা নহে । 

এই সকল বালাই সংস্কৃত ভাষায় নাই বলিয়া আমবা 
সংস্কৃতকে বিশ্ুদ্ব, বৈজ্ঞানিক ও পূর্ণ ভাষা বলি। যদি 
ইংরেঞ্জির £-%, 2, প্রভৃতি বর্গ ও আরবীর কাফ, গাফ, খে 
প্রভৃতি বর্ণ সংস্কৃত ভাষায় দুল্পভ বটে) কিন্তু এই দেবভাষায় 
উহা অনারশ্যক বলিয়া অগ্রাহা ও পরিত্যক্ত । ভ্টবর্ণ 
'সংস্কৃতে। প্রবেশিত করিয়া সংস্কতকে অসংস্কৃত ও কলুধিত 
করিবার অধিকার কাহরও নাই। আর তাহা করিতে 
ংইলে অগণিত পশুপক্ষীর ধ্বনির অনুকরণে অনংখা 
অক্ষরের হঙ্রি করিতে হয়। বিস্তু তাহা মন্থয্যব্যবহৃত 
পৃথিবীর কোন ভ।ঘায়ই সুলভ নহে। পৃথিবীতে যত্তগুলি 
তাষা আছে, তন্মধ্যে 'নংস্কতেরই? বয়ং বর্ণ-মংখা। সর্ধবাধিক 
অর্থাৎ চৌধষ্টিটা, তাহাতে আবার উদদাত্বাদি উচ্চারণভেদ 
ধধিতে খেলে এক 'থ'কারই ভ্থিশ গ্রকার। 


সংস্কৃত ভাষা ও তাহার বৈশিষ্ট্য 
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ইহাতেও যদি বর্ণ-সংখ্য। কম হয়, তবে অন্ত বর্ণের 
সৃত্ির প্রয়োজন। যদিও চীন! ভাষায় আশী হাজার বর্ণ 
ও জাপানী ভাষায় সাত হাজার বর্ণ আছে, তথাপি 
ভাহাদের সমত্তগুলিকে বর্ণ বল] যাগ না। আমাদের 
ছুই, তিন, চারি বর্ণ যোগ করিয়া এক একটী বর্ণ করা 
হইয়াছে । কোন কোন বর্ণে আমাদের চৌদ্দটা পর্যন্ত 
বর্ণ আছে। মোট কথ, আমাদের বর্ণ ও শব 
মিলিয়। চীনাদের এক একটী বর্ণ। বর্তমানে তাহার! 
অন্থবিধা বুঝিতে পারিয়! বর্ণ-সংখ্য। অনেক কমাইয্কা 
ফেপিয়াছে এবং ক্রমেই কমাইতে চেষ্টা করিতেছে। 
জাপ।নীরাও তাহাই করিতেছে । 'সংস্কৃতে' এইরূপ 
অনাবশ্তক গৌরব শান্্কারগণ কখনও সমর্থন করেন না। 
আর করিবার উপায়ও নাই) কারণ সংস্কৃত বর্ণমাল[র 
পনিমাণ মনুয্যুকৃত নহে-__নিত]পিহ্ধ। 

( “নিচ্ধো বর্ণমম।ন্নায়। ইতি কলাপঃ) 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, ভাষাস্তরের লৌকিক প্রয়োজ্বন- 
নিথি উদ্দেশ্য হইতে পারে বটে, কিন্তু দেবভাষ। সংগ্কতের 
উদ্দেশ্য তাহা নহে। জপ, যজ্ঞ, শ্রাদ্ধ, তর্পণ, সংস্কার 
ও পুজাদি দ্বারা বিবিধ পারলৌকিক কল্যাণ-সাধনই 
সংস্কৃত ভাষার উদ্দেশ্য । এমন কি, অনস্ত স্তখগ্রদ মোক্ষ- 
লাভও এই ভাষার সাহায্যে হইয়া থাকে। ব্রদ্ষকে 
জানিতে হইলে, গুরুর নিকটে ব্রন্ষের সত্তা ও খ্বরূপাদদি 
সম্বন্ধে উপদেশ লাভ করিতে হয়। বর্ণজ্ঞান ব্যতীত 
শএবজন হয় না), স্তরাং উপদেশলাভও হয় না। 
স্বর্ঈ-মোক্ষদি ইষ্টলাভের জন্ত এবং সংক্ষেপে জ্ঞ/নলাভের 
জন্ত ব্যাকরণাদিতে সেই উপদেশ কর হইয়াছে। 
ক্ষণস্থায়ী লৌকিক জ্ঞান লাভ মাত্র সর্বোন্নত সংস্কৃত 
ভাষার লক্ষ্য হইতে পারে ন|। দেবগণ সর্ধবশক্তিমান্‌ 
তাহাদের ভাষাও পূর্ণ হওয়! আবশ্তক--এই সকল 
কারণেই আমার সংস্কৃত বেদভাষাকে দেবভ।য। বলিয়া 
থাকি। যেহেতু পৃথিবীর আন্তিক ( ঈশ্বরবিশ্বাসী ) 
সর্ব-সম্ত্রদায়ের লোকই--“একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌* 'ঈশ্বর এক 
ভিন্ন দুই নহেন'এই বৈদাস্তিক সত্য শ্বীকার করিয়া 
থাকেন, কাজেই শুই লত্যলাভের' সহায়ক সংস্কৃতভামা 
মানব মান্তেরই পাঠ্য। 


শুমাত্রা 


স্বামী সদানন্দ গিরি 


গুমাত্া শকটির উত্পতি পসমুদ্র--নুমুদ্র- নম 
স্থমাআ।” হইতে। কোন কোন মনীষীর মণ্ঠে ইনো- 
নেশিয়াতে ভারতীয় সভ্যতা ও কষ্টিগ্রমারের প্রধান 
বেন্্স্থল ছিল স্থ্মান্র। (জাভা নহে )। কিন্তু আবাব 
অনেকের মতে মলয় বাজ্যের অন্তর্গত “জয- শ্রিবিজয়” 
ইন্দোনেশিয়ান কির প্রধান বেন্্রুস্থল ছিল। 

গ্রকৃতই নবম শতাবীতে জাঙা, স্থমাত্র। ও মলয় 
রাজ্যের উপর যে ভারতীয় £ষ্িব ব্যাপক বিস্তৃতি পাও 
করিয়াছিল, তাহার রাজনীতিক ও কৃষ্টিব কেন্দ্রস্থল ছিল 
সুমাত্র/ অথব1 দক্ষিণ শ্ামে অবস্থিত ইতিহাসবিখযাত 
শ্রীবিজয়ের শৈলেন্দ্র সাম্ত্রাজা। 

সমাত্রায় শ্রীবুদ্ধের একনিষ্ঠ ভক্তবৃন্দ শৈলেন্্র বৃপতিগণ 
রাজ্য পরিচালনা করিবার পূর্বে স্থমাত্রার যে কাহিনী 
আমরা চীন দেশের “মংওলিয়াং” জাতির ইতিহ।খের 
মধ্যে পাইয়া থাকি তাহ) সত্যই উপভোগ্য । হথমাত্র। 
হইতে চীনে যে রাজদৃত প্রেরণ কব। হয়, সেই সম্পকে থে 
রেকর্ড আছে তাহাতে ইহ স্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে, যষ্ঠ 
শতাব্দীতে মাত্রার নৃপতিরা হিন্দু ব্রাহ্মণ ছিলেন, কাখণ 
তাহাদের নাষ ও আচারবাবহার হিন্দু ব্রাঙ্ষণদিগেব ম্যায় 
ছিল। এইব্সপ একটি রেকর্ড হইতে জানা যা যে “মং” 
নৃপতিদেব রাজ্যকালে সম্রাট হিয়া-উর নিকট (9৫৪-৪৩৪) 
স্থমাত্রার রাজ] চি-গো-লো-না-লিয়েনটো (শ্ীভব-নরেশ্্র ) 
চৌ লিউ-টো! (রুদ্র ভারতীয়) নামক একজন পদস্থ 
কর্মচারী মারফত ম্বর্ণ ও বৌপ্নিম্মিত উপটোৌকন প্রেরণ 
করেন। এই রাঞ্জার মৃতার পর তীহাব পুত্র পি-গি পো- 
মো৷ ( বিজযনবন্মণ ) চীনদেশে পি-ইয়ান-পো-মে। (বিজয় 
বর্থণ?) নামে তাহার এক রাজদূত্ত প্রেরণ করেন। এই 
সময়ে স্মাজ্জার কিগদঞ্চর কান্দাবী বা কান্দালী (চীনা 
ভাষায় কান-তোঁ-পি ) নামে পরিচিত ছিল। « 

ই! সর্বধািন্মত যে ইন্দোনেশিয়ায় প্রথম যে 
কাবতীগ “কি ও সঙ্যতার বিস্তার হয়, তাহা হিনুধন্ম ও 


স্কার দ্বার। প্রভাবান্বিত ছিল) তবে পরবর্তী অধ্যায়ে 
উহা বৌদ্ধধর্শের দ্বাবা বিশেষ াবে প্রভাবান্িত হয়। 

৪১৩ থুষ্টান্দবে ফা-হিয়েন যখন জাভাম (যবদীপ) 
পরিভ্রমণ কবিতে যান, তখন তথায় তিনি এত অল্প সংখ্যক 
বৌদ্ধধর্মমত|বলম্বীদ্দব দ্রেখিতে পান যে, তিনি তাহার 
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অমিতাভ--হ্বীবিয়ে ( নুমাত্র। ) প্র1প 


পুষ্তকে উহা উল্লেখযোগ্য নহে বলিয়া বিবেচনা করিয়! 
উহাব উল্লেখ করিতে বিরত হন। স্বদেশ হতে 
বিতাড়িত কাশ্মীরের রাঙ্গকুমার গুণবশ্মণ ৪২৪ থুষ্টাবে 
যখন, জ।ভায় যান তখন ইইতে জাভা, স্থুমাতা ও অন্যান্য 
স্থলে বৌদ্ধ কির গ্রার বিস্তারিত হইতে থাকে। সুতরাং 
প্রীবিজয়ের রাজাকালে (৬৭১ ৬৭২) যখন ই-পিং 


১৩৪৭, 


'ছ্রীবিজয়ের বাল্য আসেন, তখন তথায় বৌদ্ধ ধর্শযাঞজজক- 
দিগকে দেখিয়া তিনি অত্যন্ত বিস্মিত হন এবং সত্য 
সত্যই কয়েক বৎপুরের মধ্যে ন্মাত্রা বৌদ্ধধন্ ও শিক্ষার 
একটি বিখ্যাত কেন্্রস্থপ হইয়া উঠে। এই স্থানের বৌদ্ধ- 
ধর্মের বিস্তাব ও অন্যান্ত বিষয় সম্বদ্ষে সবিশেষ সকল 





শিব রঙ্গ 
-শ্রীবিজয়ে ( হুমা্র। ) প্রাপ্ত 


ধবাদ জানা না থাকিলে, কোনও বৌদ্ধধর্ম-যাজকের 
বৌদ্ধধর্ম সঙ্গন্ধে সবল শিক্ষা পূর্ণ হয় না। বিহারের 
খক্রমশীলা মঠের বিখ্যাত ডিক্ষ অতীশ ব। দীপন্কর 
এজান স্থমাত্রার স্বর্ণ দ্বীপের প্রধান ধঙ্মযান্ক আচায্য 


স্মাত্রা 


২২৯ 


চন্ত্রকীত্তির অধীনে দশ বৎসর “সরকন্তিবাদধীন" সম্পর্কে 
অধ্যয়ন করেন। 

প্রকৃতই বছ শতাব্দীব্যাগী ভারত ও স্থমাত্রার মধ্যে 
একটি গভীর পারস্পরিক যোগাযোগ ছিল। এবং 
প্রাচীনকালের ভারত ও স্থুমাত্রার কৃষ্টিগত এঁক্য সন্ধে 





১-প্রীবিজয়ে ( হুমা1) প্রাপ্ত 


সবিশেষ জানিতে হইলে বর্তমানে স্ুমান্রার প্রাচীন 
এঁতিহাপিক বী্তিস্থলগুলি হইতে এবং চীন দেশের 
সংরক্ষিত এতিহপিক রেকর্ডগুলি হইতে উহার পরিচয় 
পাওয়া যাইতে পারে।. 


উত্তরবঙ্গের ঢেনা ও বাউদিয়ার গান 
শ্ীতারাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 


উত্তরবঞ্জে “ঢেন! ও বাউদিয়ার* গান” নামে বৃহ গান 
প্রচলিত আছে। “ঢেনা” শব্ের মূলগত অর্থ মদদ-- 
যেণ্ডন্‌ ঢন্” করিয়া ঘুরিয়া বেড়ায়। “বাউদিয়া” শব 
“বেদে” শকের অপভ্রংশমাত্র, অর্থাৎ যাহার স্থিতি একস্থানে 
নহে। উভয় “শফাই* উদাসী অর্থের পরিপোষক। 
তাহাদের উভয়কে উপলক্ষ্য করিয়৷ রজপুর, দিনাজপুর, 
জলপাইগুড়ি গ্রভৃতি জেলার পল্লী অঞ্চলে অনেক গান গীত 
হইয়! থাকে। 

“্ঢেনাগ্র গানের মধো নবান্ছ ঢেনার গানটি বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য। এই গানটি অনেকদিনের । 
নর-নারীর প্রেমের ব্যর্থতার চিরগুণ সুর ইহার মধ্যে 
ধ্বনিত হুইয়াছে। যৌবনের ভালবাসায় যে অভিশাপ 
আছে, তাহাও ইহার মধো আংশিকভাবে দেখান 
হইয়াছে। 

্নবান” নামে এক যুবকের বছদিণ হইতে বিবাহ 
হয় নাই, ফেহ তাহার বিবাহের জন্ত বিশেষ চেষ্ট। করে 
নাই। পিতামাতার নিকট প্রস্তাব উ্থাপন করিয়াও 
পে নিরাশ হইয়াছে । একদিন সেরাগ করিয়! বাড়ী 
হইতে চলিয়া গেল। পথে “পারই নামে এক ধনী 
রুষকের দহিত তাহার দেখা! । “পারই” তাহাকে বিবাহ 
দিবার প্রলোভন দেখাইয়। নিজের বাড়ীতে রাখিয়া! দিল। 
“্পারই*এর বাড়ীতে কাঞ্জ করিয়া নে দিন চালাইতে 
লাগিল। কিন্তু “পারই” তাহার আলল সমস্তার কোনরূপ 
লমাধান করিতে চেষ্টা করে না দেখিয়া একদিন সে 
"্পারই”কে বলিয়া “পিষার* বাড়ীতে উপস্থিত হইল। 
"্পিষা" তাহাকে দেখিয়া! বিশেষ সম্তষ্ট হইল এবং তাহার 
যত্ব করিবার জন্য বস্তা “হুখসরি*কে আদেশ করিল। 


০ 


* টেন *টন্ঢনে। শষ হইতে উদ্ভূত বলিস মনে হয়। “ধ্যান? 
শা ₹ইতে উত্তব, মতীত্বর়ে থাকিতে গরে। হাউদিয়াস যেদিয়া, 
যান)» বাউদি়!। 'বাউড়িযা হইয়াছে? অর্থে গ্রামবাসীরা পাগল 
হইর] ব] মত্ত হইয়াছে এরূপ ধারগ। করে। 





সুখ সরি ভোর দাদা আইগাছে, 
তোর ভাইও আইদাছে। 
চট করিয়া শীতল পাটি আনিয়াছে॥ 
হুখনগরির সেবাধত্বে নবান্ বিশেষ গ্রীত হইল। 
সেস্থানে একদিন থাকিয়া! "পারই'র বাড়ী উপস্থিত হইয়া 
সকল বৃত্বাস্ত তাহার নিকট নিবেদন করিল। স্থখ- 
সরিকে সেবিবাহ করিতে চাহে, কিন্তু পারই তাহাতে 
সম্মত নহে। আর একদিন নবানগ তাহার পিষার বাড়ী 
গমন করিল। পিষার মেয়ে স্খসরিকে তাহার মনে 
লাগিয়াছে। স্ুখসরিকে তাহার বাড়ী লইয়! যাইবে, 
তাহার জগ্ত কত জিনিষ কিনিয়। রাখিয়াছে। 
ও কি ও, ন্বধনরি যাইস হামার বাড়ী রে বাইস হামার বাড়ী। 
তোর বাদে কিনিয়। থু অং বাহারের খাড়ী॥ 
কিন্ত সুখলরি নবানুর বাড়ী যাইতে রাজী নহে। 
যদি তাহাকে শাড়ী দ্রিবার একান্ত ইচ্ছা থাকে, তবে 
যেন মে তাহা সুখনরির নিকট পৌছাইয়! দেয়। 
ও (ক ও দাদা) হাসা যদি হইল রে দাদ। আলি যদি হইল। 
অং ঘাহারের থাড়ী রেদাদ। বাড়ী আনিক্স। দেইন। 
তারপর, সুখসরিকে সঙ্গে লইয়। সে বিলের মধ্যে 
মাছ মারিতে গেল। মাছ আনিয়া পরম পরিতোধ 
সহকারে ভোজন করিয়া আবার “পারই”র বাড়ী 
পৌছিল। পার-ই তাহাকে অনেক কটুবাকা খললিল__ 
পরিশেষে নবাহুর সরলতায় মুখ হইয়া তাহার জন্য পাত্রী 
দেখিতে স্বীকৃত হইল। এদিকে সুখনরির সহিত শ্যাম 
ভ্যালসার ছেলে বুারুর বিবাহ হুইয়! গিয়াছে । নবান্ন 
সে সংবাদ পাইয়া আর একদিন সুখলরির নিকট উপস্থিত 
হইল। জানিতে পারিল যে, হধনরি সে বিবাহে ক্ুখী 
নহে। বুদারর “জইল।” রোগ আছে, তাহাকে তাহার 
পছন্দ হয় 'নাই। তাহার পিতামাতা টাকার লোডে 
তাহাকে বিক্রী করিয়াছে । নবাস্থকে সে ভালবাসে, 
তাহায় সহিত মিলিত হইবার তাহার একাত্ত ইচ্ছা ছিল, 
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উত্তরবঙ্গের ঢেনা ও বাউদিয়ার গান 
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তি বিধি সেস্থুখে বাদ সাধিল। তাই, স্থখসরি ছুঃখ ভিন্ন দেশে গমন করিয়াছিল। সেস্থান তাহার আর 


কারিয়। বলিতেছে-_ 
ও অসিক চেনারে-_ঢেনা! 
চলত ফলে চাল কুমুড়া রে 
ঝাঙ্গিত ফলেরে কু 1* 
বাচ্চা হাতে পালন কর্লু-_ 
ও ঢেনা, পরে খাইলে মধু॥ 
ও অসিক ঢেনারে--টৈন]! 
মাছের বসস্তকালে খেলাগ উদ্জান ভাটি। 
নারীর বসম্তকালে পুরুষ গলায় কাঠি 
স্থখসরি তাহার মনের মত মান্ষ পায় নাই। কিন্ত 
তাহার বিশ্বাম আছে, একদিন সে নবান্থকে লাভ করিবে। 
আর বেশীদিন অপেক্ষা করিতে হুইল না। নবান্ধ 
তাহাকে ন! পাইয়া যেন পাগলের মত ঘ্বরিতেছে। 
বাশবাগ।নের মধ্যে মশার কামড়ে কত বিনিদ্র রজনী 
সে কাট।ইয়া দিয়াছে । ঘটনাক্রমে, সেম্ানে নবানর 
নিকট স্ুখসরির গোপন অভিসার ধরা পড়িয়া গেল। 
নবান্তকে সকলে বীধিয়। লইয়। গেল, তাহার একমাত্র 
দুঃখ যে, এমন সময়ে স্থুখমরি তাহার কাছে নাই। 
ও তুই মোক্‌ ছাড়িয়া পালালু রে ও মাই কালো চেলেদী 
ধাতে মিশি সদায় হাসি অন্তরের তুই হুন্দণী। 
ভারপর হইতে স্থসরির আর খোজ নাই। সে 
কোথায় গিয়াছে, কে জানে ! 
গানের, মধ্যে কবিত্ব বেশী না থাকিলেও, প্রেমের 
মন্রকথ! ইহার 'মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে। বাল্যকালের 
ভালবাসায় ষে অভিশাপ আছে এবং সংসারে যে যাহাকে 
চায়, সাধারণভঃ তাহাকে পায্স না, তাহাই দেখান 
ইইয়াছে। 
উত্তরবঙ্গের “ভাওয়া গাইয়! গানের" মধ্যে ঢেনার 
গান অনেক আছে। এস্থলে একটি উল্লেখ করিতে প্রয়াস 
পাইতেছি। কবিত্বপূর্ণ অংশ ইহার মধ্যে পাওয়া! যায়। 
কোন ঢেনার সহিত এক নারীর পিরীতি জন্গিয়াছিল। 
ক্রমে, মে বাপমায়ের আবাদ ত্যাগ করিয়া তাহার সহিত 


* কছুস্পাউ, বাচ্চা হাতে »শ্রিশুকাল হইতে। ঝাঙ্গিত. 
বাঙ্গিতে মী স্থানে ত ব্যযন্ধত হই়াছে। 


ভাল লাগে না, বাপ-মায়ের কথ। তাহার মনে পড়ি! 
গিয়াছে । তাই সে ছুঃখ করিয়া বলিতেছে 
ও অনিক(১) ঢেনারে-সছেনা | 
(আজি) ধয়ির। চালের বাতা। 
॥ নিরলে€২) কইব কথা, 
মরব ঢেনা গরল বিষ খাআ রে। 
(আজি) নুতন পিরীতি কইয়ে 
বাপভাই আইলাম ছাইড়ে, 
আরও ছাড়লাম এন গ্যাশের মায়ে (৩) ॥ 
ও আঁমিক ঢেনা রে ঢেনা-- 
(আঙ্গি )পস্থে যেমন বাঁলুয়ে চিকণ, 
এ মন্ভন ঢেন1 মোর নারীর জীবন, 
মর্ব ঢেন। জলে বণ্প দিয়) | 
আঘাতে চড়াইঙারে হাড়ী, 
আছ্থির জলে ডেজে থাড়ী-_ 
মর্ব ঢেন। আস্তান ঝল্প দিয়া ॥ ইত্যাধি। 
বাউদিয়ার গানের মধ্যে “বৈষ্টম বাউদ্িয়ার গান*ট 
সর্বশ্রেষ্ঠ, সাধারণ কথাবার্তা প্রসঙ্গে” ইহার মধা হইতে 
অনেক তত্বকথ। বাহির হইয়। পড়িয়াছে। 
এক বৈষ্ণব চারিদিকে ঘুরিতে ঘুরিতে একদিন 
“ঘুটু* নামে এক ভজের নিটক উপস্থিত হইল। ঘুটু 
তাহার ষথাসাধ্য সেবা-শুশ্ষ! করিল। পরে তাহার কন্তা 
নয়নলরির সহিত তাহার পরিচয় করিয়। দিল। এস্থলে 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে যে, মেয়েদের নামের স্থলে 
নয়নসরি, প্রাণসরি, চানসরি, স্থখনরি, খিরণসরি, 
ইত্যাদি নাম উত্তরবঙ্গের অনেক গানের মধ্যে দেখিতে 
পাওয়া যায়- এ সমন্ত গানের উপর যেন গ্রাম্যকবির 
একট] মোহ আছে। যাহা হউক, নয়নসরিকে যুগল 
মন্ত্রে দীক্ষিত করিবার জন্য বৈষ্ণব চেষ্টা করিতে লাগিল। 
কিন্তু নয়নসরি সোজা মেয়ে নয়। বেষ্ণবকে সে পূর্বে 
পরীক্ষা করিবে, তারপর তাহাকে উপযুক্ত বিবেচন! 
করিলে দীক্ষা গ্রহণ করিবে। নয়নসরি বলিল যে, এক! 
সে কেমন করিয়া! যুগল মন্ত্র গ্রহণ করিবে। বৈষ্ণব ঠকিবার 
পা নয়। সে বলিঙ্প, যে, একাই তাহা করা চলিবে। 


১1 গসিক পিক ২। গিরলে-নিয়ালীয় ৩। মজ।- মানা। 
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এ জগতে এক ছাঙ| ছুই নাই। নয়নসরি তাহা স্বীকার 
করেন|। দুই ভিন্ন জগতে কোন উদ্দেশ্য পিছ হয় না। 
ৃষটাস্তম্বরূপ, দুই চক্ষু, দুই কর্ণ, হত্$পদ ইত্যাদি উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। ছুই হইতেই জগতের সহি হয়ছে । 
বৈষ্ণব বলিল যে, তাহ। কেবল চলিত কথা মাত্র। বস্ততঃ, 
যুলে সবই এক । | 
»*যেই গুরু সেই হরি--যেই আলী সেই খোদা, 
যেই জল) সেই পানি, এক বেতিত ছুই নাই। 
নয়ন ভলিয়! দেখিলে হদয় মন্দিবে পাওয়া ঘাধ॥৮ 
একই নানা বিভৃত্তিতে জগতে আত্মপ্রকাশ করে। 
নারদ একদিন হরিকে খুঁজিতে খুঁজিতে এক কাষ্ঠখণ্ডের 
নিকট উপস্থিত হইলে; নারদ তাহাকে হবির কথ! জিজ্ঞাস 
করিলেন । কা্থও্ড বলিল যে, হরি তাহার নঙ্গে আছে। 
রাম অবতার রামের ধনুক, বৃষ অবতারে বাশী। 
আব প্রাতককালে * শোদে। কান্ধেচার আমি॥ 
নয়নমবি এ কখার সারপত্ত বুঝিতে প।রিল ন1। বৈষ্ণব 
কোরাণ ও পুরাণের দৃষ্টান্ত গ্রদান কবিযা ভাহাকে 
বুঝাইয়া দিল। 
নয়ননবি ! হেন্দুলোকে বৈলে থাকে রাজ। দশরথ | 
মুছলমানে বৈলে থাকে আলি তজয়থ | 
হিন্ুলোকে বৈলে থাকে শ্রীরাম লঙ্গণ। 
মুছলমানে বৈলে থাকে হাসেন হদেন। 
হিন্দু লোকে বৈলে থকে চণ্ী আর দেবী । 
মুদ্বলমানে বৈলে খাকে ফতেম। অর বিবি ॥ 


সাম্প্রধায়িকতাবাধীরা ইহা হইতে অনেক কিছু 
শিখিবার পাইবেন। 
ক্রমে নয়নসরি বৈষ্ণবেব নিকট গুরুর তত্বকথা জিজ্ঞাস! 
করিল। বঞ্চব বলিল যে, এদিক দিয়া দেখিলে চায়ের 
মহিম] উপলদ্ধি করা চলে। চার গুরু, চার অবতার, চর 
কালের কথ! আমরা শুনিষ্কাচি | গুরুর বিষয়ে বল। চলে-- 
গে গুরু পিতামাতা, 
ছিতীয়। গুরু মন্্রদাত। 


তৃতীয় গুরু প্রেমের আলয়। 
চতুর্থ গুরু ভাব আশ্রয়॥ উত্তাদি। 


& প্রাপ্তফকালে » গ্রতোকফ কালে! 
1 তোয়ে তোমারই | 
1 


প্রবর্তক 


আঘাঃ 


কোরাণেব মধ্যে চাবের মহিম। বিবৃত আছে। 
--নিয়নসরি দেখ কোরাধের মধ্যে কি জাছে। 
আখ, আতস, খাগ বাই ॥ 
আঁখেতে জন্মিল আল্লা) অতমে জন্মি্গ যত দেবগণ, 
থাকতে জন্মিল খেতি তৃণগণ ॥ 
বাততে জণন্মিল য বেয়া দদিগণ, 
এইব-.প আল্লা সথষ্টি করিল ধারণ ॥ 
নয়নসরি বলিল যে, হহাঁও সত্য নঙে। চাঁবের বাহিবে 
9 অনেক জিশিষ আছে । 
ভবনদীন ঘট (খওয়া বা কল্পতর। 
সেইখানে ছাড়িয়। যাবে শিঙ্গাদীদ্ঘার গুরু ॥ 
হরিণামে দৌকাগানি, স্ত্রী ৫ কাণ্ডারী। 
ছবাছ পাসরি ডাকে আইম গ্রাণনাথ পার করি॥ 
উত্যাদি-- 
নয়নসবি বৈষ্বকে আপন কগিয়া পাইতে চাভে। 
শীক্ষ,-গুকব স্থলে সে তাহাকে গ্রেমগ্তক করিবে। বৈষ্ণব 
কিন্ত শ্বীপোককে বিশ্বাস করে না। তা সেশ্ীলোকেব 
অনেক শিল্পা করিল। স্ত্রীলোকের মোহে পড়িলে, 
তাহাকে বৈষব ধন্মে জলাঞ্জলি দিতে হইবে । সে তা 
কিছুতেই পাবিবে না। 
ন্যনসবি জানাইল যে, ত্বীলোক ভিন্ন জগতের কষ্ট 
পধ্যস্ত সম্ভব নহে। প্রর্ততিকে বাদ দিয়| পুকষ চঞ্ষিতে 
পারে না। ক্বীলোকের নিন্দা কথা কোন শানে নাই। 
মাইয়া হয় তোর পিতামাতা, 
মাইয়। হয় তোর জঞ্মদাতী) 
মাইয়া হইতে দেখয়ে দুনিয়া 
মাইয়ার নিন্দা কোন শাস্ত্রে লেখে না। ৃ 
ক্রমে স্িতত্ব লইয়া আলোচনা কর্রিতে করিতে 
অনেক শান্্-পুরাণেব কথা আসিয়া পড়িল। যাহাই 
হউক না ফেন, নয়নলরি গ্রমাণ করিতে পারে যে পিরীতি 
বিষয়ে টৈষব ধণ্ম নষ্ট হয় নাই। পিরীতির তত্ব বুঝিলে, 
বৈষ্ণব ধর্মের মন্মকথ। বাহির হইয়া পড়ে। 
্রন্ধ। হইতে সৃষ্টির পতণ কৈরাছে গোসাঞ।। 
পিগীতি স্বদ্ধে বৈধ পর লষ্ট হয় নাই। 
নয়নসরির সহিত তর্কে "বৈষ্টব বাউদিঘা৮ কো। 
ক্রমেই টিয়া উঠিতে পারিল ন|। শেষে তাহারংদিক) 


১৩৪৭ 


পরাজয় স্বীকার করিতে হুইল। “ডোর কপিন* পরিত্যাগ 
রিয়া বৈষ্ণব নয়নসরির সহিত যুক্ত হইয়। যুগল মন্ত্র গ্রহণ 
করিল। তাহাকে স্বীকার করিতে হইল-_ 
নয়নসরি, তুমি তীর্থ, তুমি নিত্য, তুমি বৃন্দাবন । 
তোম। বিনে না হবে আমার যুগল সাধন ॥ 
অধূন| হ্থমারু বাউদিয়, সীতান।থ বাউদিয়া, মুজাম 
. বাউদিয়া প্রভৃতি বু গান গাহিতে শোনা যায়। সাবা 
রাত ধরিয়৷ গান হয়: কিন্তু তাহার মধ্যে কবিত্ব এক প্রকার 
নাই বলিলেই চলে । শুধু স্বর ধরিয়া গান চলিতে থাকে । 
উত্তরবজের “ভাওয়াইয়া গানের” মধ্যেও বাউদিয়। 
গান অনেক আছে । সাধাবণ গায়েন রা মাঠের মধ্যে 
এই সমম্ত গান গাহিয়! থাঁকে। এস্থলে কয়েকটি গান 
উল্লেখ কব! যাইতেছে । 
এক বাউদিয়াব সহিত কোণ নাবী প্রেষ হইবার 
পব কাধ্যের উদ্দেশ্তটে সে তাহাকে ছাড়িয! “বাণীর গঞ্জে” 
চলিয়া গিয়াছে । সেখানে সে দোকান কর্য়াছে। সেই 
শারীব কথা তাহ।ব বোধ কবি মনে নাই। নারী সেই 
বাউদিয়ার জন্য প্রতীক্ষ। করিতেছে--তাহার মনে হয়__ 
বুঝি আজ সে আমিবে। কিন্তু কতদিন চলিয়া! গেল, 
তাহার দেখা নাই। যেদিকে সে তাকাইতেছে, সেই 
দিকৃই তাহার নিকট অদ্ধক1ব বলিয়! মনে হইতেছে । 
আজি অঞ্চলে বালদিয়। গুয়। 
যে দিকে দেখে। সে দিকে ধুয়রে (১) 
জি প্রাণের বাটদিয়া আইদে কিনা আইসে। 
গাঁ ৃ দী 4 রং 
তিতা নদীর চিকণ বালা, 
ঠান (২) বাউদিয়। মোর গলা মাল। 
দয়ার বাউ(দিয়া আইসে কি না আইসে। 
আর চুম়ার (৩) গোঁড়ত (৪) জলের ঘড়, 


১। ধুয়া অন্কার। 
২। টাদ অর্থে বাবহাত। ও। চুয়্কৃপ বাঙ্গালার কোন কোন 
গঞ্চলে ইহাকে “কুয়1 বলে। ৪। গ্রোড়ত.নিকটে। 


৩০ ব-৫ 


উত্তরবঙ্গের ঢেন! ও বাঁউদিয়ার গান 


২৩৩ 


মন করেছে রে মোর তোলাপণড়া, 
ও প্রাণের বাটদিয়। অ।ইসে কিন! আইসে॥ ইত্যাদি 
বাউদ্িয়াকে উপলক্ষ্য করিয়া! উত্তরবঙ্গের নাথ-সম্প্রদায় 
অনেক গান গাহিয়্া থাকে । এতে একরকম অপূর্ধ্ষ শবা- 
যান্ত্রর সাহায্যে তাহার] গান করে। তাহাকে দেোতার! 
বলে। গানের মধ্যে অনেক রঙ্গ-রসের কথা আছে। 
এক পৌখিন বাউদিয়াকে দেখিয়া এক নারীর মন যেন 
মজিয়া গিয়াছে । সেরঙ্গ করিয়া বলিতেছে যে, এরকম 
বাউদিয়াকে পাইলে সে তাহাকে লইয়া দুর দেশে 
পলায়ন করে । তাহার রুগ্ন স্বামীর প্রতি তাহার মন 
বসেনা॥ 
কুত্যি (৫) কোন! যাঁয়ছেন রে সেতা পাড়! বাউদ্দিষ়]!। 
তোর নিতাপাড়ির দেখিয়া রে ধাপই 
মনটা কমছে পালা ও ধরিয়া] ॥ 
এল ছুষ্ধের কথ কইম (৩) ব। কাঁক্‌ €৭)। 
কাহিল1 পড়। (৮) মোর ভাতার ইত্যাদি ॥ 
বয়সের একট। ধন্ম আছে। যৌবন বয়সে মানুষ কত 
রডীন স্বপ্ন দেখে--অন্থের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্য যেন 
এই বয়মের মানুষ সাজিয়া বেড়ায়। তাহাকে উপলক্ষ্য 
করিয়। বঙ্গ কর! হইয়াছে । 
ও বাই এবার মিলাইছু বে 6ক্‌ চক) বাউদিয়]। 
মোর বাউদিরাক্‌ দেখিস্‌ নাই, 
দেখিবু যদ্দি চল হাট যাই 
পাঁন মেকেরেট দিয়ীসলাই 
সঙ্গে ছাড়া নাই।॥ 
প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি হইবে বলিয়! এ বিষয়ে অধিক 
আলোচন] স্থগিত রাখিলাম। লক্ষ্য করিবার বিষয় এই 
সব গানের মধ্যে অনেক আছে। দ্রেশগ্রীতিকে কেন্দ্র 
করিয়া পল্লীগীতিকার লুষ্তপ্র/য় সম্পদ্‌ পুনরুদ্ধারে যত্ববান্‌ 
হইলে কেহ বোধ করি, হতাশ হইবেন না। 


৫। কুত্যিশকোথায়। ৬। কইম-্কহিব। ৭। কাঁকৃ- 
কাছাক্ষে। ৮। কাছিল। পড় অনখে পড়া, রোগবুক্ত। 


বাঁজীকর 


শ্রীশুদ্ধসত্ব বসু 


জগতে মানুষ আমে এবং চলিয়| যায়--কেবল মাত্র 
নির্দিষ্ট কট! দিন একটা তুমিকা লইয়া অঠিনয় করিয়া 
যায় শুধু; হাসি গান, সুখ দুঃখের ভূমিকা, ভাহার ভাগ্যে 
যাহা জোটে । সেইজন্য কবিরা জগখকে বৃহৎ রঙ্গমঞ্চ 
বলিয়াছেন এবং প্রত্যেক মানুষকেই অভিনেতা বলিয়। 
অভিহিত করিয়াছেন, আমাদের পঞ্চানন কয়ালেরও সেই 
মত। 

পঞ্চাননের বয়স প্রায় শেষের অঙ্কে পৌছাইয়াছে। 
দেহের শক্তি গিয়াছে কমিয়া, গায়ের চামড়া টিলা ইয়া 
আপসিয়াছে, কিন্তু তবু তাকে দেখিলেই মনে হয় এককালে 
পঞ্চানন বেশ বলবান্‌ পুরুম ছিল, এখনে! তাহার শক্তি 
কমিয়। গেলেও, চক্ষের জ্োতিঃ নিপ্পভ হয় নাই, ছুচের 
স্থতা1 পরাইতে বেশ পারে, বই পড়িতে চশমা লাগে না; 
হাটিবার সময়ও লাঠির প্রয়োজন ঘংট ন।। দেড় ঘণ্টা 
কি ছুই ঘণ্ট। ধরিয়া একটান। বক্তৃতা করিয়। লোকদের 
ভূলাইয়! রাখিবার ক্ষমতা তাহার আজে] আছে, বিশ 
তিরিশ সের জিনিষ ম।থায় লইয়। অনায়।সে ছু" দশ ক্রোশ 
ইাটিয়া যাইতে পারে। বাজীকর সে, খেল! দেখ|ইয়া 
পয়সা উপাজ্জন করিয়! সংসার চালাইয়। আসিয়াছিল 
এতদিন; এখনও বাজী দেখাইবার ক্ষমত। তাহার কমে 
নাই। কমে নাই বলিলে তুল হইবে । কমিয়াছে সত্য, 
কিন্ত একেবারে বিলুপ্ত এবং নিঃশেষিত হইয়া! যায় নাই। 

পঞ্চাননের সংসারে কেই নাই। পত্রী ছিল, বছর 
তিন হইল ইহলোক ত্যাগ করিয়াছে। মরিয়াছে "পুত্র 
পুত্র" করিয়া। বিবাহিত জীবনে পঞ্চানন পরীকে সুখী 
কঙধিতে পারে নাই। সংসারে তাদের অর্থাভাব ছিল 
না, কিন্তু সম্তানের অভাবে কাণীতারা পাগলের মত হইয়া 
থাকিত সর্বদ ব্যথায় অরিপ্মাণ। কতবার স্ব।মীকে 
অনুযোগ জানাইয়ছে--যাঁওন! একবার বাবা তারকেশ্বরের 
মোহাস্তের কাছ থেকে একটি মাচুষ্ী* আনো। যশোরের 
* কালী বাড়ীর পাগ্ডার দেওয়! মাদুলীতে কোন ফল হ'ল 


না, গৌহাঁটীতে একবার যেও, সেই সন্যাসীর কাছে সেই 
ওষুধ... 

পঞ্চানন ছুটিয়াছে তারকেশ্বর, গিয়াছে গৌহাটী; 
শুধু তারকেশ্বর গৌহাটা নয়; অমন কতস্থানে ছুটিতে 
হইয়াছে মাছুলীর ভন্য, ওঁষধের জন্য। দুইবার পু্রেষ্টি 
যজ্ঞ৪ করিতে হইয়াছে ধূমধাম করিয়!। কিন্তু কিছুতে 
কিছু হয় নাই। উপবাসে আর টোটকা উধধ খাইয়া 
স্বাস্থ্য ইদানীং নষ্ট হইয়া গিয়াছিল কালীতারার। পত্বীর 
প্রতি চাহিয়। পঞ্চানদের বড় মায়া হইত। পঞ্চাননকে 
দেখিপেই কালীতারাও ক্ষুপ্র হইত, বিষণ হইয়। কত কি 
বলিত--সব দুঃখের কথা; জীবনটা যে এভাবে বিষময় 
হইয়। উঠিবে, বিবাহের পূর্ন্বে কে জানিত ! দোষ কাহারও 
নাই। ভাগ্য কালীতারার এমনই মন্দ। পঞ্চানন সান্ত্বনা 
দিত, কিন্তু কালীতাঁর! গ্রবোধ ম!নিত না, বন্ধা। নারীর 
বুকখান! শূন্য হুইয়। থাকিত সর্বদা--মাতৃত্ব ছিল বক্ষে, 
কিন্তু গ্রকাশের সুযোগ ঘটিল ন! জীবনে । 

একবার এক সাধু বাবাকে ধরিয়৷ পঞ্চানন এক মাছুলী 
সংগ্রহ কবিয়! আনিল? বাধিয়া দিল কালীতারার হাতে 
লাল কতা দিয়া; নিত্য সুর্যের প্রতি চাহিয়! মাছুলী 
ধোওয়া জল পান করিতে হইবে তিনবাধু, শক আর 
অল খাওয়া নিষেধ, পবিত্র মনে আচরণ বিচরণ করিতে 
হইবে সকল সময়ে। অবার্থ নাকি এই মাছুলী। . - 

কালীতার| থাকিত একখানি ছোট কুটার রচনা 
করিয়া। ছোট বটে, পরিপাটাতে কম নয়; মাটি লেপিয়া। 
ঘর ধুইয়। মুছিয়া! ঝরঝরে করিয়া রাখিত। অবসর সময়ে 
বুনিত ছোট কাথা, শিশুর সস্তাবন। না থাকুক এখন, কিন্তু 
অনাগত যুগের কথ! কে বলিতে পারে? কালীতারা 
একা মানুষ সংসারে । এখন হইতে ভবিষ্যতের ফাজ 
কিছু ন। করিলে চলিবে কেন? স্বামীটি তাহার হরবোলা। 
একটি কাজ করিতে বরিলে অন্যটি করিয়া! কার্ধের স্থসার 
কর! দুরে থাকুক, কাধ্য বাড়াইয়। তুলিতে পারে। সফল 
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দিকেই দৃষ্টি রাখিতে হইবে একা তাহার। সংসারে ত 
বত, জন আর নাই। 

কিন্ত ত্বপ্ন' আর সফল হইল না। মনের আশা কি 
সকল মান্ষের পূরণ হয় নাকি? একদিন পঞ্চানন আসিয়াই 
কালীত।রার হাত হইতে এ মাছুলী টানিয়া ছি'ড়িয়া 
ফেলিল, বলিল--ন1 কালী, আমাদের ছেলে হয়ে কাজ 
- নেই। 

কালীতার। কিছু বলিতে পারিল না। স্বামীর এই 
আচরণ তাহাকে ভীত এবং বিন্মিত করিয়। তুলিতেছিল। 
এইরূপ মুদ্ি পঞ্চাননের কোনওদিন দেখে নাই কালীতারা, 
তাহার উপর এই অদ্ভুত আঁচরণ। কালীতার! প্রশ্ন 
করিতে যাইতেছিল কি একটা, পঞ্চানন কহিল--'ছেলে- 
ছেলে' আর করবি না ক।লী, আমাদেখ ছেলে হযে লাভ 
নেই । আমাদেব ছেপে ত আমাদেরই মৃত ঘ্বণা আর 
অনাদর পাবে নকলের কাছে। 

বোব! বেদনায় কালীতারা কাতর হইয়। উঠিল। 

জিজ্ঞান্থনেত্রে পঞ্চাননের মুখের দিকে চাহিয়। রহিল 
কতক্ষণ, পঞ্চানন বলিয়া চলিল--শ্য।মব।বুর ছোট খোকাকে 
কোলে শিয়েছিলুম বলে' কি লাঞ্ছনা আর অপম।ন 
পেয়েছি জানিস্‌ না কাঁপী। বল্ে--তুমি বাপু আমাদের 
ছেলে টেলে ধরো না। তৌমাব বউ একে বাঝ। তার 
ওপর তুমি বাজীকর; কখন কি গুণজ্ঞান করবে কে 
জাগে! ওসব তুকৃতাকে আমাদের বড় ভয়। এই বলে" 
কোল থেকে ছেলেটাকে কেড়ে নিয়ে গেল কালী। আর 
বিদ্কুট কিনে দিয়েছিলুম, নেগুলো দিলে ফেলে। 
. কাশীত।র! শুনিল সব কথা। স্বামী তাহার অপমানিত 
হইয়। আসিয়াঁছে। শ্যামবাঁবুর দোষ কি! পঞ্চানন তার 
ছেলেকে কোন অধিকারে কোলে তুলিয়া স্েহ জানাইতে 
গিয়াছিল? পঞ্চাননের এ একটি দোষ । পরের ছেলেকে 
ভালবাসিবে এমন ভাবে নিজের ছেলের মত করিয়া, 
কোলে তুলিয়া, মাথায় চড়াইয়া--খেলন! খাবার কিনিয়! 
য়া, একেবারে অতুলনীয়। সন্দেহ লোকের হইতে 
কতক্ষণ । মান্থষের মন একে ছুর্বল। ফ্তাহার উপর 
সংস্কারের প্রভাব বড় কম নয়। বন্ধ্যা নারীর প্রবাদ 
আছে ডাইনী বিয়া, তাহার উপর স্বামী তাহার যাছৃকর। 


বাজীকর 
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চোখের ধাধা লাগাইয়া! হাতের সাক্ষাই দেখাইয়া কত কি 
আশ্চষ্য ব্যাপার দেখায়, লোকে ভাবে মন্ত্রতম্্র জানে। 
কিন্ত আসলে কিছুই নয়। এক্ধপ ডাইনীর স্বামীকে 
লোকে যে সন্দেহের চে।খে দ্েেখিবে, তাহাতে বিচিত্র 
কি!.কিন্তু পধ্ধানন তবু কেন অবুঝ হয়। কালীতারা 
ভাবিয়। উঠিতে পারে ন| | 

এমন করিয়। সংসার যতদিন ছিল, শেষ হইয়| গিয়াছে 
এক রকম। 

সংসার ধশ্ম এখন আর নাই। খেলা দেখানোও 
কমিয়া। গিয়াছে পঞ্চাননের। অর্থের তাগিদ নাই আর 
তেমন, খাটিবার শক্তিও শিঃশেষিত হইয়া আসিতেছে, 
এখন বুড়া বয়দে পঞ্চাননের অবসরের প্রয়োজন। সার! 
জীবনে অবকাশ মেলে নাই এতটুকু, এখন বলিয়া 
বসিধ। ছু'চার দণ্ড হরিব নাম জপ করিলে পরকালের কাধ্য 
হইবে । সময় আছে, কিন্তু সুযোগ ঘটে না। 

ছেটু কুঁড়েখানা আছে তেমনই, আগের মত পরিচ্ছন্ন 
নয়; কালীতারা নাই, পরিষফার আর করিবে কে? 
কোথ।ও মেল! টেল! হইলে পঞ্চানন সাজ পোষাক পরিয়া 
পৌটল| নিয়। রওন] হয়, পঞ্চুর খেপ। বাংল! দেশের 
বিখ্যাত মেপাগুলিতে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে খুব। 
রয়াল্‌ এপিয়াটাক সাক্কাস পার্টির লোক তাহার তভোজবাজী 
এবং হাতের ভেক্কি দে'খয়া মান মাহিনায় রাখিতে 
চাহিাছিল তাহাকে, কালীতার! কেধল যাইতে দেয় নাই। 
কান্না সরু করিয়া দিয়াছিল।_-বলিয়াছিল, পয়সায় 
আমাদের কাজ কি! তোমাকে ছেড়ে আমি থাকতে 
পারবে। না বলে” রাখছি । 

সত্য কথা। কালীতার1! থাকিতেও পারিত না 
একদড। সকালে উঠিয়াই হাতমুখ ধোয়াইয়া দিবে, সমান 
করাইয়া জলপান কিছু না করাইলে কালীতারা শাস্তি 
পায় ন।। খাওয়ানো, শোয়ানো, সকল ব্যাপারেই 
কালীতারার হস্তক্ষেপ কর! চাই। স্বামীকে শ্রদ্ধা করিত 
খুব, শেষের ভ্রীবনে মাতৃত্বের দেহ দেখ! দিমাছিল পত্বীর 
মধ্যে। পঞ্চানন উপলদ্ধি করিত তাহা । রয়াল এপিয়াটীক 
সার্কাসে গিয়া কালী ভাঁরাঁকে. অথ কই দিয়া লাভ নাই। 

আর নিজের স্বাধীনত। নষ্ট হইয়! যাইবে ন! তাহা 
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হইলে? বীধাধর। রুটিনের মধ্যে জীবনকে ধর দিলে 
মনের শক্তি যায় কমিয়া। এ কথ] সত্য। পঞ্চানন বাজী 
দেখাইত বটে; কিন্তু কোথাও নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কাজ করে নাই কোনও । 

রথের মেলায় এবার কুলীনগ্রামে যাইতে হুইবে। * বার 
কয়েক দোলের এবং রথের মেলায় গিয়া বাজী দেখাইয়। 
আসিয়াছে সেখানে । গোগীনাথদেবের আস্থানা আছে। 
বর্ধমান জেলার জৌগ্রামে নামিয়। পূর্বদিকে যাইতে হয় 
কয়েক মাইল, _কুলীনগ্রথমে ভগবানের মন্দির। পাশে 
বিরাট মাঠ। সেই মাঠে মেল। বসে দোল এবং রথের 
সময়। কত দূরদেশ হইতে দৌোঁকানীরা আসে, বিকিকিনি 
চলে; সার্কাম হয়, হোগঙ্পার ম্বারাপ বধিয়া টকি 
বায়স্কোপে কত গান কত কথা হয়, আর ডূগড়ুগি বাজাইয়। 
পঞ্চানন দেখায় খেলা । উপর দিকে বল ছুঁড়িয়া দিল 
চারটি, ছুইহাতে লুফিয়া লয় কৌশলে, আবার হাতে না 
আসিতেই দুইট। ছু'ড়িয়া দেয় উপরে, হাতের কৌশলে 
লোক মুগ্ধ, আর চোখে ধশাধা লাগাইয়া খেলা! দেখাইলে 
মনে করে নকলে, বুড়া তত্্রমন্ত্র জানে নিশ্চয়। কত লোক 
কত সময়ে খেলার শেষে পঞ্চাননের পায়ে জড়াইয়া পড়িয়াছে। 
ব্যর্থ প্রেমিকের দল বলে--বশীকরণের মন্ত্র আমাকে দিতে 
হবে; যত টাক। লাগে দেব। কোন ব্যাকুল মাতা হয়ত 
কাদিয়া কাটিয়৷ পড়িয়াছে-আমার ছোট ছেলেটি বড় 
ভুগছে বাবা তিন মাস হ'ল, হাওয়া বাতাস লেগেছে বে।ধ 
হয়, একবার ঝাড়ফুক করে দাও। গ্রহকুপিত হইয়াছে 
বলিয়। গ্রহশাস্তি কবচের তাগাদ] দিয়াছে কেহই। কেই 
কেহ মোকর্দমায় জিতিবার জন্য মাছুলী চাহিয়াছে, পুত্রের 
জন্য কত বন্ধ্যান'রী তাহার পায়ের ধূল! লইয়। গিয়াঞ্চে। 
পঞ্চানন ব্যথিত হইয়া উঠে মনে মনে, করণীয় তাহার কিছুই 
থাকেনা । লোক ঠকাইবার মণোবৃত্তি নাই তাহার । 
কলিকালে লোককে প্রবঞ্চনা করা যতই প্রচলিত হোক, 
ধর্দভীরুতা তাহার ছিল । অনেকে বলে গ্রবর্ধন। ন| 
করিলে জগতে কেহ উন্নতি করিতে পারে, না। পঞ্চানন 
কিন্তু তাহা বিশ্বাসই করিতে পারে ন্]। 

কুলীনগ্রামে মেল| বপিয়ছে রঁধোপলক্ষে । পঞ্চাননের 
পৌছাইতে বিলম্ব হইয়া গেল একদিন । এবার খেল! 


প্রধর্ডঁক 
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দেখাইতে আরও ছু'একজন আসিয়াছে । তীড় করিয়া 
টেচাইতেছে একজন। হাতে একজোড়া তাস, ম্যাজিক 
দেখাইতেছে বোধ হয়। খেলা যত না দেখাক, লোঁকটি 
বকিয়া যাইতেছে খুব । বকিয়! বকিয়া৷ নমবেত জনতার 
মনোযোগ হরণ করিতেছে বুদ্ধি করিয়।॥ অথচ লোকে 
বোকার মত বাজে কথাগুলি শুনিয়| যাইতেছে শুধু, আসল 
দৃষ্টি হইতে মনোযোগ অপসারিত হইয়া গেল, তাসের 
খেলায় লোকটি খিন্মিত করিয়! দিল সকলকে । পঞ্চানন 
আশ্চর্য হইল না শুধু। ভাবিল--জগতে ফাকীই ত 
চলিতেছে সর্বত্র । মানুষের সংসারে যত কিছু আয়োজন, 
নমারোহ সকল কিছুই পিছনে আছে ফাকী। ফাকা 
মানে শৃন্তত। নয়, প্রবঞ্চনা। সর্বাপেক্ষা ছুঃখের বিষয়, 
মানুষ বুঝিতে পারে সে প্রবঞ্চিত হইতেছে, কিন্তু তবুও 
পে প্রবঞ্চিত হয়, মন্তরমুগ্ধের মত, স্বপ্নাভিভূত যন্ত্রগাপিতের 
মত সেযেন নিজের সত্বা হারাইয়। ফেলে, ধীরে ধীরে 
হয় গ্রতাপ্নিত। মানুষের এই করুণ অবস্থার গ্রতি পঞ্চাননের 
দরদ জাগে। 

ছুলল এবারও দে(কান দিয়াছে মেলায়। জাম। 
কাপড়ের দোকান। হোগলা ঘিপিয়!, চাদর পাতিয়া, 
রবারের বেলুন ঝুলাইয়! দোকান জমাইয়া তুলিয়াছে বেশ। 
পঞ্চানন গিয়া দোকানে হাজির হইল। পোট্লা রাখিয়। 
কহিল--কিরে কেমন আছিদ্‌? 

দুলাল পঞ্চাননের পায়ের ধুলা লইয়। উত্তর করিল-- 
এক রকম চলে' যাচ্ছে জ]১মূশায়। তারপর | আপনার 
শরীর কেমন ? : 

আমার খশপীর? পঞ্চানন হোঁহো কগিয়া হাসিয়া 
নিল একচোট ; আমার শরীর ভালই আছেরে ! ঈশ্বরের 
এমনই করুণ! যে, তোর জ্যাটাইম| মার। যাবার পর থেকে 
আর অস্থুথ বিস্থথ করে নি! 

জ্যাঠাইমার কথা উঠিতেই ছুল।ল টুপ করিয়া গেল। 
পঞ্চাননের বেদন। শুধু পত্বীকে কেন্ত্র করিয়া, দুলাল তাহা 
জানে । সেইজন্য সে গ্রসঙ্গ বদল করিয়। কহিল--বর্ষ। এরার 
হল না, আর হবে বলে? মনেও হয় না জ্যাঠামশাই, দেশে 
চাষবাসের অবস্থা বড় খারাপ হয়ে উঠেছে এ বছর। 

ঢুলাল পঞ্চাননকে আ]াঠামশায় বলিয়া! ডাকে । দুলালে; 
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বাব। এক মিথ্যা মামলায় জড়াইয়! পড়িঘাছিল। পঞ্চানন 
কোর্টে বলিয়া খেলা দেখাইতেছিল একদিন। ছুলালকে 
সঙ্গে লই$] তাারিণী আনিয়া ধাড়াইল খেলা দেখিতে; 
মুখ বিষগ্ন, উদ্বেগের চিহ্ন ফুটিয়। উঠিয়াছে। খেলার শেষে 
পঞ্চাননকে ভাকিয়! তারিণী কহিল-_দাদাকে একটা কথ! 
বলব। মহ। বিপদে পড়েছি আমি । আপনি যদি কোন 
কবচ দিতে পারেন আমাকে, অন্ততঃ আর কয়েক দিনের 
জন্তে, বড় তাল হয় দাদা, আমি আপনার মজুরী দ্রেব। 
আপনাকে দেখে মনে হয় আপনি তন্ত্রমন্্ জানেন 
নিশ্চমই | 

তারিণীর কাতরতায় পঞ্চাননের করুণা হইল কেমন 
যেন, কহিলস্ব্যাপার কি শুনিয়! আগে, কবচ কি জন্যে 
চাও! 

তািণী লঙ্গা একটি ঘটন বলিয়া গেল। মিথ্য। করিয়। 
ভিন্ন গ্রামের সুরেশ্বর মোড়ল তাহাকে এক মামলায় 
জড়াইয় দ্রিয়াছে। এখন তাহার অবস্থা বিশেষ বিপন্ন 
ইইয়। উঠিয়াছে। পে নাকি স্বরেশ্বরের মাথ। ফাট।ইয়া 
দিগ্াছে লোহার এক ডাণ্া দিয়া, স্থরেশ্বর এবং তাহার 
সাক্গীর৷ তাহাই বলিয়াছে। অথচ ত্াঁরিণী এসব কিছুই 
করে নাই। ওদের গ্রামের বাবোয়ারী শীতল পুৃজায় 
টাদা দেয় নাই শুধু, অপরাধ তাহার এই। এইজন্য 
হরেশ্বর এক মিথা ম।মলা দায়ের করিয়। দিয়াছে, তারিণীর 
আর ভাবন! চিন্তার অস্ত নাই। 

পঞ্চানন নিজে তত্্রমন্্র দিয়া কোন কবচ রচনা! করিতে 
পারে না সত্য, কিন্তু তাহার গুরুদেব প্রদত্ত মহাবল কবচ 
তাহার দক্ষিণহত্তে ছিল, সেটা খুলিয়া তারিণীকে দিয়া 
কহিল--আমার নিজের হাতের কবচই দ্িল।ম ভাই, আশা 
করি, এতে সত্যের জয় হবে। ভগবান তোমার মঙ্গল 
করুন। 

সেই হইতে তারিণী তাহার ছোট ভাই | সে যাত্রায় 
তারিণী বাচিয়া গিয়াছিল, পঞ্চাননের গ্রতিও শ্রদ্ধাভ্তি 
বাড়িয়া গিয়াছিল অসভব রকম্রে। সেই সম্পর্কে ছুলাল 
পঞ্চাননকে জ্যাঠামশায় বলিয়া ডাকে। 

দুলাল আরও বলিল--মেলাঘ বাজী দেখাচ্ছেন ত 
এবার জ্যাঠামশায়? অমিদাঁর বাড়ীর বাবুর! জিজ্ঞাসা 


বাজীকর 
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করছিলেন আপনার কথ|। 
ওখানে যেতে ধলেছেন। 

নির্বিকার ভাবে পঞ্চানন উত্তর করিল--এবার তো 
দেখছি অন্ধ ছু'চারজন এসেছে খেল৷ দেখাতে । তারা 
ত শুধু বকেই মরছে হর্দম? হাত পায়ের কসরৎ বোধ হয় 
কিছুই জানে ন!। 

দুলাল কহিল--চীনাদের সার্কাস পাটা এসেছে, তারা 
নাকি খুব সুন্দর কসরৎ দেখাতে পারে, ঠিক আপনার 
মৃত। মানে ঠিক আপনার মত নয় অবশ্ত, আপনার থেকে 
একটু কম। 

ছুলাপের কথা শুনিয়া পঞ্চানন উচ্চকণ্ে হাপিয়। উঠিল, 
কহিল-_জ্যাঠার মন রাখাও চাই, আবার তাদের প্রশংসা 
করাও চাই। দেখ দুলাল, দোকানে আমার এই পৌঁটলা 
পুটলী রইল, মেলাটা আমি একবার ঘুরে” দেখে আমি। 
কাল থেকে নুরু করা যাবে কাজ। জায়গাটা ঠিক করেও 
ফেলি। 

দুলাল কোন কথা না! বলিয়া জ্যাঠামহাশয়ের মালপজ্জ 
গুছাইয়। রাখিল, পঞ্চানন বাহির হইয়া গেল দেকান 
হইতে। মেলা বসিয়াছে, রথের মেলা। চারিদিকে 
লোকজন গম্গম করিতেছে । দোকান-পাতি বগিয়াছে 
কত। এখন বুষ্টি ন| নামিলেই রক্ষা! আকাশ দেবতার 
যে শত্রুতা মানুষের সঙ্গে, বল] কিছুই যায় না। দুলাল 
ভাবিল--বর্ধার অভাবে মাঠ-ঘাট গিয়াছে শুকাইয়া, দেশে 
উঠিয়াছে চাতকের স্বর) এতদিন বৃষ্টি হয় লাই'। এই 
মেলার মাঝেই হয়ত বুট হইয়া যাইতে পারে ঝর্ঝর 
করিয়া। ঈশ্বরের ঈর্ষয। আছে মানুষের কারে । 

একট! লোক হারমোনিয়াম বাজাইয়।, সং সাজিয়! গান 
করিত্েছে। চিস্তামণি তের মাজন বেচিতেছে সর 
করিয়া। গানের কথাগুলি পঞ্চাননের ভালই লাগিল। 
দুঃচারিট। পয়সা উপার্জনের জন্য মানুষকে কত ফিকির 
ফন্দীর আশ্রয়ই ন। গ্রহণ করিতে হয়। লোকটার প্রতি 
করুণা জাগিল কিঞিৎ। পাশে একজন অন্ধ হ্াড়ী 
বাজাইমী গাঁন করিতেছে “অন্ধ হয়ে ভাই, কত কষ্ট পাই, 
কিয়ারে জানাব, আছেন ভগবান ।" 

পদ্ধীর মৃত্যুর পর হইতে মেলায় আসিলেই পঞ্চাননের 


মেলার শেষে আপন।কে 
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মনের মধ্যে কত কষ্ট বাজিতে থাকে একটার পর একট। 
করিয়া । অস্বস্তিকব একট! গ্লানিতে তাহার সমস্ত অন্তর 
পীড়িত হইয়া উঠে,--এই সব ছুঃখ-দারিজ্র্যের মুদ্তি দেখিয়া, 
জীবন্ত আর্ত যেন ইহারা । সংসারে সকল কিছুবই উপর 
আসিয়া যাগ বিতৃষ্ণা, বিতৃষ্ণা হয় নিজের উপর বেশী, 
নিজের কৌশল করিয়! বাজী দেখানোব উর্পব। মনের 
উত্তাপে পঞ্চানন ধীরে ধীরে রুক্ষ হইয়া! উঠে, ধীরে ধারে 
রহস্যময় গভীরতায় ডুব দিয়া হারাইয়া ফেলে শিজেকে। 
কর্মমুখর জীবনের অধ্যায় তাহাব শেষ হইয়া গিয়াছে 
বছদিন, কিন্তু আজও সে আসিয়াছে মেলায় খেল! 
দেখাইতে ৷ পয়স৷ উপাজ্জনের জন্য নয়, পয়সার ভাবনা 
এই বার্ধক্যে তারিণী ত ভাবিতে দিবে ন1 বলিয়।ছিল 
তবুও আনিয়াছে নেশার আকর্ষণে, অভ্যাসের বশে। 
জীবিকার জন্য সেভাবে ন। এত বড় বিশাল দেশ, 
ধরণী মায়ের প্রসারিত বক্ষ হইতে স্তন্তপায়ী শিশুর 
মত সে রস সংগ্রহ কবিতে পারিবে, তাহাতে বিশ্রাম 
মিলিবে বৈকি । কর্দময় ক্লাস্ত জীবণে একট! অবস।দের 
ছায়া জাগিতেছে ধীরে ধীরে, একটু বিআমের প্রয়োজন, 
ভিতর হইতে কেমন একট। অন্বস্তিকর ছুঃখময় অবস্থ। সে 
অনুভব করে মাঝে মাঝে, কিন্তু এই বেদনার কারণ নির্ণয় 
করিতে সেপারে না। মনে করে বিশ্রামের প্রয়োজন, 
অবশিষ্ট কয়েকটা বছর অবকাশের মধ) দিয়া অতিবাহিত 
করিতে পারিলে মন্দ হয় না। পরক্ষণই কিন্তু আবার 
শাস্ত জীবনের গ্বাভাবিক গতিপথে ফিরিয়া আসে পঞ্চানন, 
মনের উপর সংযতি তাহার আছে, কিন্তু আত্মাকে নিজের 
অধীনে আনিবার ক্ষমতা তাহার কমিয়। গিয়াছে 
বছ মান্রায়। 

মেল। দেখিয়! ফিরিয়া আদিল পঞ্চানন। ছুলাল বাড়ী 
লইয়া গেল। বাড়ী তাহাদের কাছেই। হাতমুখ ধুইস়া 
আহারাদির পর তাঁরিণীর সহিত সুখ দুঃখের কথা সুরু 
হইল। দুলাল সরিয়| গেল অন্ন্ধ। 

পরদিন। খাওয়াদাওয়া সারিয়া ঠিক আছে খেল! 
দেখাইচ্চে ধাহির হইবে পঞ্চানন, প্রতি ঘণ্টায় একবার 
করিয়! ছুলাল গিয়! “তদারক কক্ষে। তারিণী মাঠের 
কাজ সারিকা আসিয়া একবার দাদার খেল| দেখিয়া আগিবে 


গ্ুবর্তক 
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সন্ধ্যার পূর্বের পমসা কিন্তু দিতে পারিবে না বলিয়া 
রাখিয়াছে। পঞ্চাননও কৃত্রিম গ।ভীধা লইয়! বলিয়াছে, 
বিন। পয়পায় কাহাকেও খেল দেখাইতে সে পারিবে না। 
তারিণী দুলালকে কহিল--যা তোর জ্যাঠার সরঞ্জাম- 
গুলো! দোকান থেকে নিয়ে আঘ, দেবী হয়ে যাবে আবাব। 
পঞ্চানন রোয়াকে বপিয়া তামাক টানিতেছিল 
আহাবের পর। বহুদিন পবে আবার সরু করিতে হইবে 
ভোজবাজী। হাতের ফঞ্চিকারী। চোখের ধাধা লাগাইয়। 
কত ভডং করিতে হইবে জনতার সম্মুখে । আজে বাজে 
কথ! অবশ্য সে বেশী বকে না, কিন্ত তবুও নীবব থাকিম়। 
খেল! দেখানো চলে ন।) একরূপ অসম্ভব বটে। বাধা 
বাধ! বুলি আছে, পাখীব মত মুখস্থ, আওড়াইয়৷ যাইতে 
হইবে একটার পর একটা, দিনের পর দিন। দীর্ঘদিন সে 
এই-ই শুধু কবিয়া আলিতেছে জীবনে । বুলিগুলো৷ একে 
বারে মণের মধ্যে জমিয়া বসিয়া গিয়াছে । একটা অক্ষরও 
বিস্বৃতি হয় নাই পঞ্চানন। জীবনেব কত রডীন, কত 
স্থখময় অনন্ত মুহুর্ত, জীবনে যাহার। একাস্ত বিরল, তাহাদের 
কথ] ভুলিয়া গিয়াছে সে, কিন্তু বাজী দেখাহবার কৌশগকে 
সে পরম যত্ব ভরে বাচাইয়া রাখিয়াছে, আকাশস্পশণ বিবাট্‌ 
পর্বতশৃর্গেব মত করিয়া তুপিয়া বাখিয়াছে বিশ্বৃতিব 
সমুদ্র হইতে। সেইজন্য জীবনের সকল কথাই যখন 
বিস্থৃতিব অতল অদ্ধকারের মধ্যে হারাইয়। যায়, শ্রধু ঝরিয়া 
পড়ে এই শ্বৃতি একে একে । বাজীর এই ভগ্তামীকে সে 
বাচাইয়া রাখে অতিশয় ন্মেহে ; মহিমান্বিত মৃত্তিতে আজও 
ভাহার! তাই মাথ৷ তুলিয়া প্রতিষ্ঠিত আছে গর্বভবে, 
গৌববের সহিত । 
দুলাঁলের কিন্তু ফিরিবার নাম নাই। অরিণী চঞ্চল 
হইয়। উঠিল। পঞ্চানন কহিল-_-আমিই এগিয়ে দেখছি 
ভাই, ব্যস্ত হয়ো না । 
তারিণী আহারে বণিয়াছিল, তথাপি হাই! করিয়া 
উঠিল--আপনি যাবেন কোথায়, আমিই যাচ্ছি-- 
হতচ্ছাড়াকে ধরে' আনি। 
পঞ্চানন মৃদু হানিয়া কহিল--কোন দরকার হবে না 
তাব, আমি পথ তো চিনি, মামি নিজেই যাঙ্ছি। তুমি 
ব্যতু হয়ো না। ছেলে বয়সৈ ওই রকম হয় একটু। 
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| সোজ। পথ ধরিয়া পঞ্চানন মেলার ধারে আনিল। 
টৈলা জমিযা উঠিয়াছে বেশ, লোকজন কেনাবেচা 
করিতেছে। সার্কাসপার্টির ঘণ্টা বাজিতেছে টুং টুং করিয়া, 
গতকল্যকার সেই লোকটি তামের খেল! দেখাইতে সুরু 
করিয়া দিয়াছে আজও । পঞ্চাননের একেই দেরী হইয়া 
গিয়াছিল, দুলালও আবার দেরী করিয়! দ্িল। মনে মনে 
. পঞ্চাননের অসন্তোষ হইল একটু । কিন্তু কোথায় দুলাল? 
তাহাদের দোকানে গিয়া দেখিল কারিকর বটকৃষণ বসিয়া । 
বটকৃষকে প্রশ্ন করিতে মে কহিল--ও, আপনার পৌটল। ? 
দুলাল তে] নিয়ে গেছে বহ্ৃক্ষণ, একঘণ্টাটাক হবে। বাড়ী 
যান নি? বলেন কি! তবে দেখুন, ওই বেহারীদার 
দোকানে দাবার আড্ডায় জমেছে কিনা । 

বেহাগপীর দোকান পঞ্চানন চিনিত। পান বিড়ির 
দোঁকান, ডাব সরবতও পাওয়া! যাঁয় গ্রীষ্মকালে । কুলীন 
গ্রামের বন্ধু এই বেহাপী। তারিণীর মধ্যস্থত।য় আলাপ 
হইয়াছিল। দুলালের উপর চটিয়া পঞ্চানন বেহারীর 
দে(কানে গেল। 

দাবা খেলার নেশ। দুলালের আছে। এই নেশার 
জন্য বহু কাধ্য সে পণ্ড করিয়া দিয়াছে। পঞ্চানন জানে 
না! একথ।। 

দুলাল দাবাই খেলিতেছে »ত্য--একজন প্রৌঢ় ভদ্র- 
লোকের সহিত। দু'পাচজনের ভীড় হইয়াছে বেশ। 
পঞ্চানন ক্রুদ্ধ হইয়] উঠিল, কহিল--তোদের কি দায়িতজ্ঞান 
বলে কোনও জিনিষ নেইরে দুলাল, আমার কত ক্ষতি 
হচ্ছে জানিস্‌- আমার সব জিনিষগুলো তুই এখানে 
আটকে বসে আছিস আর--আরে একি করেছিস্‌, 
ঘোড়া দিয়ে এই বড়েটা মার শীগঞগির। নইলে মাত হয়ে 
যাবি এখুনি। 

দুলাল পঞ্চাননের মুখের দিকে তাকাইল, পঞ্চানন 
কহিল--বল একট। দিতেই হবেরে-এনইলে মাথ সারে না। 
দাবার কিস্তি দিলে তুই কোথায় যাবি শুনি? ওপরের 
ওই একটা ঘরে তো! ওখানে গেলে সেই কোণের নেটকো 
টেনে এনে কিস্তি দেবেন। তখন? ঢেলে সাজা ছাড়া 
আর উপায় থাকবে না। . | 

তুলাল ঘোড়া দি সেই বডেটি মারিল। 


বাজীকর 
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অপরপক্ষ চাল দিলে পঞ্চানন আবার চাল বলিয়া দিল, 
ছুলাল ঘু'ঁটীচালিয়া দিল ফথামত। বেহারী পঞ্চাননকে 
দেখিতে পাইয়া আপ্যায়ন আরম্ভ করিয়াছিল; সম্ভ1ষণের 
পর কহিল, একবাজী বসে! দাদা, বছদিন তোমার খেল! 
দেখিনি। আজ খেলতেই হবে। 

প্চানন কাজের অজুহাত দিল; লোকে শুনিল না, 
বেছারীও নয়। তাহাকে বমিতেই হইল এক বাজী। 
এক বাজীর পর আর এক বাজী, তাহার পর আর এক 
বাজী। এমনি করিয়া খাজীর পর বাজী চলিতে চলিতে 
কখন যে সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিল, পঞ্চানন বুঝিতে পারিল 
ন।। তারিণী না ডাকিতে আসিলে, চৈতস্ক কখনও জাগিত 
কিন। কে জানে! 

পঞ্চানন কহিল--কথায় বলে তাপ, দাবা, পাশ! এ 
তিন কন্ম বুদ্ধি নাশ! ! সেই জন্যে আর খেলি ন। এসব, 
কাজ-কশ্মের বড় ক্ষতি হয়। 

তারিণী মনে মনে একটু অসন্তুষ্ট ও ক্ষুনধ হইয়াছিল, 
কেন কথা কহিল ন।। পঞ্ানন আবার কহিল--আক্জকের 
শরীরটাও তেমন স্বিধের নেই ভারিণী, কাল থেকে 
খেল! দ্রেখানো আরস্ত কর! যাবে কি বল? 

তারিণী বপিল--য। আপনার ইচ্ছে। শরীর খারাপ 
থাকলে অবশ্য অন্য কথা। আর তো! মাজ্জরচারদিন মেঙ্গা 
থাকবে। 

পঞ্চানন কহিল--এখনও চারদিন থাকবে আজ ছাড়া? 
আমার দিন ছুই বেরোলেই চলে যাবে, ভার ওপর জমিদার 
বাড়ীতে ডাক আছে। 

তারিণী আর কোনও কথা বলিল না। পঞ্চানন 
বুঝিতে পাৰিল না--তারিণী এমন গম্ভীর হইয়! গেল 
কেন। রাগ করিয়াছে নিশ্চয়ই । কিন্তু অযথা ক্ষুণ্র 
হইবার বা ক্রোধ পোষণ করিবার হেতু কি! আজ 
পঞ্চানন পয়সা উপঙ্ছন করিতে হেলা করিয়াছে বলিয় 
বোধ হয়। কিন্তু তারিণীর তাহাতে ক্ষতি বৃদ্ধি কিছু 
তো নাই! পঞ্চননের অর্থ ভাহার লইবে না, অভাবে 
পড়িলে পঞ্চাননও তাহাদের পয়ল। গ্রহণ করে না। তবুও 
কোন ব্যাপারে কিছু, লোকসান হইয়া গেল, তারিণীর 
মনের মধ্যে বেদনা এবং ক্ষোভের সঞ্চার হয়। তারিণী 
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জগৎকে বড় সন্ীর্ণ বলিয়! ভাবে নিশ্চয়, অর্থের কাছে সে 
তাহার নিজন্বতাকে বিক্রয় করিয়। দিয়াছে, তাই সামান্য 
ক্ষয়-ক্ষতি সহ করিতে পারে না সে; জাগতিক বিহ্বলতায় 
মে একাত্ত কাতর । 

পঞ্চানন তবু বলে--টাকা উপায় হল না বলে? যদ্দি রাগ 
করে? থাক তারিনী, তোমার তবে এ অন্তায়ি। জীবন 
শুধু পয়সা রোজগারের জন্তে শেষ হয়ে যাবে, তার সাধ 
আহ্লাদ থাকবে না, তা” আমি পছন্দ করি না। 

তারিণী বিনীতভাবে বলিল--রাগ আমি করিনি 
আপনার ওপর। দুলালের আক্কেলের কথ ভাবছি। 

পঞ্চাননের এলোমেলো কত কথা মনে হইতেছিল 
তখন। ধাক্কা কোথাও এতটুকু পাইলে মনট। হয় উদাস, 
আনে বাজে কথা আসিয়া হাজির হয় কেবল। 
কালীতারার মৃত্যুর পর হতে মন তাহার এমন উদাস 
হইয়া যায় মাঝে মাঝে । বিশৃঙ্খল বাজে কথাগুলি বাসা 
বাধে মনের মধো, জট্‌ পাকাইয়! যায় অসতর্কে। তারিণী! 
আজ এই ব্যবহারে পঞ্চানন বিমন! হইয়া গেল একটু । 
কথা কত মনে পড়িতে লাগিল, কোন এক মেলায় 
গিয়াছিল ভোঙবাজী দেখাইতে, সেখান হইতে এক 
সভায় যে সকল সে শুনিয়াছিল, সেই সব কথা। শক্তিমান্‌ 
সহিষু। চরিত্র আমাদের নাই। সামান্য লোত এবং 
লোকপানকে সহ করিতে পারি না আমরা, তুচ্ছ ক্ষয় 
ক্ষতিতে মুষড়াইয়া পড়ি, ভাতিয়। যাই একেবারে । আমরা 
সব উপরে সাধু, ভিতরে চোর। লোককে দেখাই 
পরে!পকারী, কিন্ত আসলে আমর! স্থার্পর। তারিণীর 
আজকার ব্যবহার যেন কেমন ধারা সন্দেহজনক । অবশ্য 
এ সব কথা তাহার বিরুদ্ধে বক্তব্য নয় পঞ্চাননের। মনে 
তাহার অমনি উদয় হইয়াছে, চট করিয়া মনে পড়িয়া 
গেল--অর্থহীন ভাবে। কিন্তু তারিণী যদি শুনিতে 
পারিত এসব কথ।, হয়ত ভাবিবে তাহাকেই উপলক্ষ্য কর] 
হইতেছে । ক্ষুণ্ন হইবে খুব। 

এমনধার! কত কথাই তো! তাহার মনে জাগে। নীচ 
জাতি বলিয়৷ মনের গুসারতা তাহার কম নর়। কম দেশে 
তো ঘোরে নাই। মভার এ সব রুথাগুলি লইয়া কত সে 
তোজপাড় করিয়াছে, প্রতিটি কথা গভীরভাবে চিন্তা 


প্রবর্তক 


আয়াঢ 


করিয়া দ্েখিয়াছে। তাহার মনেও এ সকল কথ। 
জাগিয়াছে কতবার, কিন্তু গুছাইয়া সে বলিতে পারে না ্ঁ 
সে উপলব্ধি করিয়াছে ফাকী এবং জুয়াচুরি, স্বার্থপরতা 
আর লোভ, ঈর্ধ্যা ও দ্বেষ, ঘ্বণা এবং নীচতা-উপড়াইয়া 
ফেলিতে হইবে মানুষের মন হইতে আগাছার মত। 
সামান্য লোকসান এবং ক্ষতিকে বড় করিয়া দেখিয়। 
জীবনের স্থাচ্ছন্দাকে বিনষ্ট করিতে নাই কখনও । 

এসব চিন্তা তাহার খেয়াল মাত্র। সামান্য লোক 
হইয়। এসব কথা বলিলে লোকে উন্মাদ বলিবে পঞ্চাননকে। 
ভাল বাজীকর বলিয়! যে খ্যাতিট্ুকু সে আজ লাভ 
করিয়াছে, তাহা তো নষ্ট হইয়া যাইবেই, লোকে আরও 
বলিবে শেষ বয়সে পাগল হইয়াছে পঞ্চানন। সেইজন্য 
সে চুপ করিয়| থাকে । 

রাত্রে তারিণীর সঙ্গে ছু" চারিটা কথা যেনা £ম়ু এ 
সম্বন্ধে, তাহা নয়। তবে তারিণী পয়সা চিনিয়াছে খুব । 
পরকাল, বৃহত্তর মানব সমাজ--এ সবের মুল্য এবং অস্তিত্ব 
তাহার নিকট নাই । সঙ্কীর্ণ মত তাহার বৃহত্তর জগৎ 
এবং জীবনেব আস্বাদ সে পায় নাই। পঞ্চাননের মত 
উদ্দার সে নয়। 

পরদিন পঞ্চানন খেল! দ্রেখাইতে স্থরু করিল। লোক 
জমিয়াছে বেশ। উপায় মন্দ হইবে না। কিন্তু পঞ্চাননের 
যেন উতৎ্মাহ বিশেষ নাই। ভিতর হইতে সেই অস্বস্তিকর 
অবসাদের গ্রভাব ধীরে ধীরে জাগিতেছে । সমস্ত গ্রাণ- 
মন হাহাকার করিয়া উঠে শুধু, এতটুকু বিশ্রামের জন্য 
অস্তরাত্ম। ডুক্রাইয়। কী।দির়া উঠে যেন। হাতের বল 
লুফিতে পঞ্চাননের দৌর্বলা জাগে। এতদিনকার সাধনা 
তাহার ঃ আজীবন গ্রচেষ্টায় যে শিক্ষা সে লাভ করিয়াছিল, 
নিজেকে এবং নিজের দুংখপূর্ণ অবস্থাকে যে ভাবে সে 
স।তবন। জানাইয়া আসিতেছিল এতদিন, আজ তাহার সে 
শক্তি গিয়াছে চলিয়া । সতাঞ্ার মৃত্যু তাহার এইখানে । 
আত্মিক অপমরণ ঘটিয়াছে এইবার; আসল জীবনের শেষ 
বাষু বহির্গত হইয়া গিয়াছে, সে এখন পঞ্চানন নয়, 
পঞ্চাননের প্রেতাত্মা মাত্র। শুধু কঙ্কাল। অথচ কাল 
পরশু তো তাহার এ দৌর্কল্য ছিল না। অবচেতন মনের 
অতলে ফিরিয়া গেলে সে এসব ভে৷ কিছু উপলদ্ধি করিতে 
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পারে নাই। হয়ত ভাঙন তাহার ধরিয়াছে বহুদিন, 

টাল! দেখাইবার সময়ে উতৎ্কট হইয়া জাগিয়াছে মাজ। 

খেল| দেখানে! সে শেষ করিয়াছিল । দীর্ঘ নিঃশ্বাসের 
সঙ্গে তাহার সমস্ত প্রাণ মন উঠিল কীদিয়া। ছুংখ-দারিজ্রয, 
লোভ-স্বার্থপরতা-মোহ এই সফলের ভার হইতে নিজেকে 
সে মুক্ত করিয়া মেলিয়া ধরিত এই খেলার ভিতর দিয়া, 
এই খেলার ভিতর দিয়াই লাঁভ করিয়াছে সে প্রাণের 
ধিমল আনদ্দ, নির্খাল পবিভ্রতা। ইহার মধ্য দিয়া তাহার 
মনুধাত্থের বিকাশ ঘটাইয়াছে, নিজেকে দিয়াছে হারাইয়া 
সকলের কাছে বিলাইয়া। কিন্তু তাহার একি শোচনীয় 
তুদিশ৷ আজ! বাধা বুলিগুলি ভুলিয়া গেল কি করিয়া? 
এত যত্বে এবং একূপ পরম নেহে সেগুলিকে ডুবিতে দেয় 
নাই বিশ্বৃতির অতলে, মনের আড়াল করে নাই একদণ্ড-- 
অথচ তাহার1 মনের অবচেতন কোটরে হারাইয়। গিয়াছে; 
শুধু অস্পষ্ট ছায়া জাগে মনে। এইখানেই তাহার পরাজয়। 
নিজের আত্ম। তাহ।কে ঠকাইয়াছে। আজ সে প্রবঞ্চিত, 
নিজের সকল সম্পদ হইতে তাহার ন্বীয় মূন তাহাকে 
করিয়াছে প্রতারিত, উপায়হীনভাবে। দুই চোখ তাহার 
জলে ভরিয়া উঠিল। বল ছু'ড়িতে তাঁহার হাত কাপে, 
ছোরার খেল! দেখাইতে মনে জাগে শঙ্ব, কথ! বলিতে 
লাগে লক্কোচ। সে কাদিয়। উঠিল সকলের সম্দুখে। 
মানসিক যন্ত্রণায় মুখখানি তাহার বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে । 
পঞ্চানন নাই, আঙ্জ আর তাহাকে খু'জিয়া পাওয়া যাইবে 
না। একটু একটু করিয়। ক্ষয়িয়া গিয়াছে পে, ঝরিয়া হইয়। 
গিম্াছে নিঃশেষ, হারাইয়া ফেলিয়াছে সে তাহার সব 
কিছু। পধ্গনন গিয়াছে মরিয়।। 

* তারিণীকে পঞ্চানন বলিল-_মুক্তি আমাকে দাও 
ভাই। আমার জীবন শেষ হয়ে গেছে। তীর্থে তীর্থে ঘুরে" 
এবার আমি শেষ বয়েসট! কাটিয়ে দিই। তোমার বৌদিও 
তাই আদেশ দিয়ে গেছেন আমাকে মরবার লময়। 

সান্তনা তারিণী দেয় নাই, দিতে যাওয়া মূর্থত। বলিয়া 
নয়, সাত্বনা দিতে জানে না বলিয়া! । ছুলাল হতাশায় 
বিষগ্ন হইয়া! উঠিয়াছে কেবল, তাহার বন্ধুবাদ্ধবদের কাছে 
জ্যাঠামশায়ের লম্বদ্ধে বড় বড় কত কথা বলিয়াছিল সে; 


প্রত্যক্ষ করিতে গ্রত্যেককে অনুরোধ করিয়াছিল তাহার 
৩১. 
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ভোজবাজী, কিন্ত তাহাদের কাছে তাহার সম্মান কিছু 
শে ক্কুপ্ন হইবে বৈকি ! 

মেলায় পঞ্চাননকে পরমানন্দ স্বামী ডাকিয়া অনেক 
উপদেশ দিয়াছেন। ঈশ্বরের আরাধনায় শেষের কট! 
দিন কাটাইয়! দিতে বলিয়াছেন তিনি । মাচ্ছষের আসল 
জীবন' ধন্মময় পবিত্র জীবন। অধর্ম করিয়া বাহিরে বড় 
হওয়া যায়, জুয়াচুরি করিয়া ক্ষণিকের শাস্তি মিলিতে 
পারে, নিতাস্ত খেলো সখ পাওয়া যায় তাহাতে, কিন্ত 
আত্মাকে সস্তভোষ দান করা যায় না আদৌ । মনের এঁশী 
শক্তির পূর্ণ বিকাশে যে তৃপ্ডি, সত্যকার ধাশ্মিক ন৷ হইলে, 
এ সবের অর্থ বুঝিবে কে? পঞ্চাননও মনে মনে স্থির 
করিয়াছে-_ভীর্থে তীর্থে ঘুবিয়া বেড়াইতে হইবে এইবার । 
যেমন করিয়া হউক। 

এবং একদিন সত্যই সে বাহির হইয়! পড়িল তীর্থ, 
তীর্থ হইতে তীর্থাস্তরে ৷ স্থন্দর সংসার, স্বচ্ছল জীবনযাজা, 
নিরুদ্বেগ প্রাত্যহিকতার কার! হইতে ঈশ্বর তাহাকে মুক্ত 
করিয়া দিয়াছেন। তাহার বাধা নাই কোথাও। নিজের 
তুচ্ছাতিতুচ্ছ সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যকে সে ভাসাইয়৷ দিতে পারিয়াছে, 
যাযাবর জীবন তাহার মন্দ লাগিবে না । একস্থান হইতে 
অন্থ স্থানে ভাসিয়। যাঁওয়ার--এক তীর্ঘ হইতে তীর্ঘাস্তরে 
গিয়। আস্থানা পাঁতিয়া কয়েকদিন কাটাইয়! দেওয়ার হর্ষে 
মে উল্লসিত হইতে পারিবে। এ তাহার জীবনের নৃতন 
অধ্যায়। তাহার অথ নাই, এখর্য আছে। হাজীর 
সরগ্রামগুলি তাহার স্থুখ এবং সম্পদ্‌। প্রাণ থাঁকিতেও 
এইগুলি সে পরিত্যাগ করিতে পারিবে না। জীবনে 
আর কোনও শ্বপ্ন সে রাখে নাই, কোনও আশা, কোনও 
কল্পনা সে করে নাই আর। কালীতারার চিতাভম্মে 
তাহার মনের রোমাঞ্চকর অন্ভূতিকে সে মুছিয়া দিয়াছে, 
বিলাসের রভতীন মৃত্তিগুলিকে একাকার করিয়! দিয়াছে সে 
সেই ভম্ম দিয়া। শুন্যে ভাঁপিয়৷ মেঘের মত এখন সে 
উচ্ছল এবং লঘু গতি) ইচ্ছামত তীর্থে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
অবকাশ পাইয়াছে সে। জীবনের সতাকার আম্বাদ 
ইহাই । জীবন এখানে কর্মময় বটে, কিন্তু অবসন্নত! নাই 
এতটুকু। 


কাশী হইতে আর্ত করিয়। পঞ্চানন সকল স্থানেই 
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খুরিতে লাগিল, এক এক করিয়া, বিন। টিকিটে। 
বছবাঁর লাঞ্ছনা এবং অপমান জুটিগ্নাছে বরাতে, কিন্ত 
গতি তাহার বোধ করিতে পারে নাই কেহ। 
কাশী হইতে মেদিনীপুরের কর্ণগড়ে গিয়াছে--সেখান 
হইতে সীতাকুণ্ডে। পঞ্চানন যেন অন্য জগতের মানুষ 
হইয। গিয়াছে । কেহ কোথায় একটি স্বপ্ন লইয়। মাতিয়াছে, 
কেহ নৃতন ঘর বাধিয়া খেলা নু করিয়া দিয়াছে সংসাবের 
খেলা, কেহ বা হতাশায় গুমবিয়। কা'দিয! উঠিল, আবার 
হয়ত কেহ ঈর্যার আগুনে পুড়িয়া পুড়িমা হইতেছে 
খাক্‌--এ সবের দিকে পঞ্চাননেব চোখ পড়ে না। এই 
সকল জচড়তির বাহিরে চলিয়! গিয়াছে সে। 

তথাপি এখনও পঞ্চাননের মনের মধ্যে একট। ক্ষোভ 
থাকিয়া গিয়াছে । কেবল বিভিন্ন দেবতাদর্শনই সে করিয়া 
যাইতেছে, প্রাঁণ-মন ভরিয়া ডাকিতে পায় নাই একদিনও । 
কামরূপ, গ্রয়াগ, বৃন্দাবন করিলে চোখের তৃপ্ধি ঘটে সত্য, 
কিন্ত মনের রিক্তা থোচে কই? পঞ্চাননের ঈশ্ববের 
আরাধন। করিবার ইচ্ছা থাকিলে কি হয়, মন সংহত 
এবং সংযত নয়। কালীতার! মরিয়! গিয়া তাহার মনকে 
এমনই একট! ওদাসীন্য দিয়! গিয়াছে । মনের এই 
খঁদাসীন্তই তাহার বাঁজীকরের জীবনের অবসান 
ঘটাইয়াছে--পঞ্চানন বিশ্বাস করে তাহা । 

বিঠরের ক্রদ্মাবর্তে আপিয়। পঞ্চানন বালীকিব 
মহাদেবের মন্দির দেখিয়। বড় আশ্চধ্য হইয়া গেল। কত 
লোক সারাদিন এখানে বসিগ্না ভজন সাধন করিতেছে 
ঈশ্বরের, কত সাধু আর মঙ্্যাসী, পুজারী, পবিত্র নর এবং 
নারী--সকলেই আসিয়া জড়ো হইয়াছে এখানে । কেহ 
কীর্তন করিতেছে, কেহ করিতেছে স্তবপাঠ, আতৃমি 
গ্রণত হইয়! প্রণাম দিতেছে কেহ। সকলেই ঈশ্বরের 
করুণ। ভিক্ষা করিতেছে এখানে । একদিন স্বয়ং ব্রদ্ধা 
এখানে যজ্ঞ করিয়াছিলেন, সেই ব্রদ্ষাবর্তে আজ মানুষের 
্রন্ধার অন্ুগমী হইয়াছে । পঞ্চাননের বেশ লাগিল 
মন্দিরটি। সাঁধু-সন্মামীদের মঠ রহিয়াছে ঠিক মন্দিরের 
গায়েই। মঠের সম্মুখে নাটমন্দির এবং, নাটমন্দিরের 
পাশে ধর্দমপীল।। ধর্মখালাটি বেশ, বড়, অতিথিদের 
এঞ্াদিক্রমে ছুই সপ্তাহের ঘেশী নিয়ম নাই থাকিবার। 


প্রবর্তক 


আষাঢ় 
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নট“মন্দিরে অসস্তব জনতার সমাবেশ। সকলে 
ঈশ্ববের স্তবগান করিতেছে । দেখিলে সার্বজনীন বিশ/ 
প্রেমের একটা ভাব জাঁগিয়া উঠে মনে; সংসারে সংসারে 
যে হিংসা-ছেষ চলিতেছে, মারাম।রি, কীড়াকাঁড়ি যে সব 
চলিতেছে জগৎ ব্যাপিয়া--লেশ মান্ত্ তাহার এখানে 
নাই। এখানে বাঁন্ীকীশ্বরের করুণা যেন সত্যই 
বিরাজমান, প্রত্যক্ষ কর! যায় চক্ষে, মানষের প্রতিটি 
ইন্দ্রিয় দিপ্না উপলব্ধি কর! যায় ভালরূপে। পঞ্চানন একটি 
স্বন্তির নিশ্বাস ফেলিয়। বাচিল। 

মঠের অধ্যক্ষ শ্রীসত্যানন্দ স্বামী। সদাশয় মান্য 
তিনি। বিশ্ববিদ্যালয়ের সব কয়ট। পরীক্ষায় পাশ করিয়া 
তিনি উচ্চ সত্যের সন্ধানে বাহির হন, ঘুরিতে ঘুরিতে 
এখ।নে আসিয়। পড়েন, মঠের তথাকালীন অধ্াক্ষ তাহাকে 
ছাঁডেন নাই, তিনি দেহরক্ষা করিলে সত্য।নন্দ স্বামী এখন 
তাহার পদে নিযুক্ত হইয়াছেন । দর্শন শান্ধের চর্চা 
কবিতে করিতে নাকি তাহার এই বৈরাগা-দশ! উপস্থিত 
হয়--লোকে এই কথা বলে। 

সন্ধা হইলে মন্দিরের ভীড় কমিয়া যায় লোকেবা 
চলিয়া! যায় যে যাহার নীড়ে, এক। শুন্তত| বিরাজ করে 
মন্দিবে, নাট-মন্দিরে। সার! দিনমানের কোলাহলময়তার 
প্রতিগুঞ্জন শুনিতে পাওয়! যাঁয় যেন দেওয়ালে দেওয়লে-” 
মু এবং আবেশময়) বানীকীশ্বরের সম্মুখে তৈলাধার 
প্রদীপ জলিতে থাকে একটি--মহাদেব যেন নিদ্রিত হইয়। 
পড়েন। সন্ধ্যার সময়ে পঞ্চানন এই মৃত্তি বহুদিন দেখিয়!ছে 
লুকাইয়|। 

সন্ধ্যার পর মন্দিরে এবং নাট-মন্দিরে কাহারও গ্রবেশ 
করিতে সত্যানন্দ স্বামীর নিষেধ আছে। মহাঁদেব তখন্ন 
নন্দীভৃঙ্গীকে নিয়া বেড়াইতে বাহির হন নাকি--সেখানে 
জনরব তাই। বনু পুণ্যাত্মগণ দেখিয়াছেন বলিয়! শোন! 
যায়। মহাদেব যখন বাহির হইয়! যান, মন্দিরে কাহার 
আসন শুন্ত হইয়া থাকে তখন। নেই শৃন্ত আনন দেখিলে 
নাকি দর্শকের সর্বনাশ হয়, বান্মীকীশ্বরের এই অভিশাপ। 
্বপ্পে তিনি জানাইয়। দিয়াছেন এ কথা। পঞ্চানন 
গশুনিয়াছে এই মব। 

তাহার মনে হইয়াছে--একবার ঈশ্বরের পৃজা দিতে 
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হটুবে। অথচ সঙ্থল তাহার কিছু নাই। নহস! বাজীর 
সরঞামগ্ডলির কথা তাহার মনে পড়ে । তার মনে হয় 
যখন দে নিংম্ব, তখনই তাহার বাজীর এ সরঞ্জামগুলির 
কথা ম্মরণে আসে। আজও তাই আসিল। এই দিয়াই 
সে ঈশ্বরের আরাধনা করিষে। ম্হাদেব অস্তধ্যামী, 
তাহার মনের ব্যাকুলতা পৌছিবে তাহার কাছে; সারা 
জীবনের সাধনার ধন দিয়া সে পূজা দিবে-_€ন অর্ঘ্য গৃহীত 
হইবে নিশ্চয়। পঞ্চানন বুড়। হইলে কি হয়, সে বিশ্বাস 
তাহার আছে । বার্ধক্যের দৌর্বল্য আছে তাহার মনে; 
কিন্ত কুসংস্কারের বীজ উপ্ত হয় নাই সেখানে । পঞ্চানন 
এ ভাবেই অধ্য নিবেদন করিবে বালীবীম্বরের চরণে! 

গহন রাত্র। আক।শে টাদ উঠিয়াছে। চারিদিক 
জ্যোৎলসায় প্লাবিত হইয়! গিয়াছে । যেন সকল প্রকৃতি 
খল্-খল্‌ করিয়া হাসিতেছে । পঞ্চানন ধন্মশাল! হইতে 
বাহির হইয়া আদিল মুন প্র।জণে, হাতে ভোজবাজীর 
নকল সরঞ্জাম। বিহারবাসী একজন ব্রাঙ্গণের নিকট 
হইতে বৈকালে আজ চন্দন চাহিয়। রাখিয়াছিল একটুখানি, 
জল দিয় ঘষিয়া এখন কপালে লাগাইয়াছে তাঁহা। মনে 
তাহার উত্তেজনা জাগিয়াছে ভীষণ, ভয়মিশ্রিত কেমন 
একটি। মাদকতা । ঠাকুব যদি বেড়াইতে বাহির হন এখন 
নন্দী ভূঙ্গীর সহিত, শুন্য আমন যদি পঞ্চানন দেখে মন্দিবে, 
অকল্যাণ হইবে তাহার। অকল্যাণ? ভাবিতেও 
পঞ্চাননের. হাসি, আসে । জীঙ্বরের দেওয়া অকল্যাণই ত 
তাহার মুক্তি। "পৃথিবীর মধ্যে সর্বহারা যাহারা, তাহাদের 
অকল্যাণ আর কি? মৃত্যু ? মানসিক মৃত্যু তাহার হইয়া 
গিয়াছে, এখন দৈহিক মৃতু? সেই তমুক্তি। পর্চানন 
তাহাই চায়। 

মঠের কোন এক নন্ন্যামী অধ্যক্ষ সত্যানন্দ ম্বামীকে 
ডাঁকিলেন, ডাকিয়া কহিলেন-- মন্দিরে কিসের শব হচ্ছে 
দুপ্দাপ করে মনে হচ্ছেকে যেন লাফাচ্ছে! চোর 
ডাকাত নয় ত? এই রাজে-_ 

"শব কাণে আসিতেছিল সত্য। বিড়-বিড়, করিয়। 
কি সব কথাও শোনা যায় অল্প অল্প। অস্তান্ঠ সাধুরাও 
গাগিয়া উঠিগ্েন। অধ্যক্ষ কহিলেন--একবার মন্দিরে 
গয়ে দেখে আমি চল। 


বাজীকর 
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মন্দিরে বসিয়। আছেন বাল্সীকীশ্বর। বেড়াইতে বাহির 
হন নাই এখনও--আননে উপবিষ্ট রহিয়াছেন নিতাকার 
সেই বোমভোল! আশুতোধ মৃত্তি লইয়৷। গাস্ীর্ধ্য আছে 
মুখে; কিন্তু লঘু হান্তে সে গানীধ্য মধুর ও কমনীয় হইয়া 
উঠিয়াছে। সেই সহাশ্ত গভীর মহাদেবের সম্মুথে দেখা 
গেল পঞ্চাননকে । আমাদের সেই বুড়া পঞ্চানন, মেলায় 
মেলায় যাছুখেলা দেখাইতে গিয়া যে শক্তিহীন হইয়া, 
অনহায় আর্তত্তায় উঠিয়াছিল কাদিয়-সেই পঞ্চানন। 
আজ সে খেলা দেখাইতেছে ঈশ্বরকে । প্রাণ-মন খুলিয়া, 
আনন্দে উচ্ছৃণিত হইয়া। নিজের চেতনা হারাইয়া হ্বর্গীয় 
পরিতৃপ্তিতে খেলা দ্রেখাইতেছে সে কত। হাতের বল 
ঘুবাইয়া, ছুরি লুফিয়া কত কৌশলই মে নীরবে দেখাইয়া 
যাইতেছে । আজ মনে শঙ্কা নাই, সঙ্কোচও জাগেন! 
এতট্রকু। শুধুদুই চোখ ভগিয়া জল) আকুলতায় আর 
আনন্দে ভরপুর হইয়। উঠিয়াছে হৃদয়, চক্ষু ছাপাইয়া এ 
তো তাহারই বন্তু। ! 
সাধু-সন্ন্যাসীবা দ্েখিলেন সকলে । তাহার্দের মধ্যে 
একজন কহিলেন--বাধা দিই ওকে, বলে? দিই পাগলামীর 
জায়গা এট। নয়। 
সত্যানন্দ শ্বামী ইসারাম তাহাকে ক্ষান্ত কর্সিলেন। 
তিনি বিন্মিত হইয়াছিলেন খুব-লে।কটার এই অদ্ভুত 
আচরণে। বুড়। মানুষ, বাঁজীকব; কিন্তু অসীম শক্তি ও 
সাহস আছে তাহার মনে। লোকটি কশ্মতত্বের কিছু 
জ/নে কিনা, স্বমীজী বুবিতে পারিলেন না। কিন্ত 
তাহার এ কম্ম সত্যকার সাধনা, তাহার ঈশ্বরসেব! সার্থক। 
কন্ম তো নিষ্পন্ন হয় করণে। কর্তা কেবল অগ্মস্তা। 
করণগুলি ঙাহাদের নিজ নিজ কাধ্য সারিয়৷ চলে মাত্র । 
লোকটীর এই কর্ম করণজাত। এই করণ আবেগজাত 
কিনা জানা যায় না। আবেগজাত কর্ম হইলেই বা দে।ষ 
কি? সকল কর্মই ঈশ্বরের। বিশুদ্ধ কর্ম তো কখনও 
অমলিন হয় না, হইবার নহে। সীাধু-সন্ন্যাসীরা অত কথা 
তলাইয়| বুঝিলেন না, তাহারা গুরুদেবের মুখের প্রতি 
তাকাইলেন। সত্যানন্দ স্বামী তাহাদের . মনের জোঁধ 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, একটু দুরে ভাবিয়া আনিয়া তিনি 
কহিলেন, লোকটি যেই হোক, ঈশ্বরের সত্যকার সেবা সে 
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করছে। মানুষ যে ভাবেই ঈশ্বরের পৃজ1 ঝরুক, ভগবান্‌ 
হ্বয়ং সে পূজার অর্থ্য গ্রহণ করেন। লোকটি আসল 
পূজারী । এমন আকুলতা1 এবং হর্ষ ভরে আমরাও তো 
কই ঈশ্বরকে ডাকতে পারি না] 


পঞ্চানন অশ্রপ্ল।বিত নয়নে তাকাইয়! আছে ঈশ্বরের 
মুখের প্রতি, হাতে দেখাইতেছে কসর । লাঠী, ছুরি, 
বলের খেলা; কত যাছু, আর তঙ্্রমন্ত্রের নাম করিয়া 


প্রবর্তক 


আ'ষাট 


চোখের ধাধা! পঞ্চানন আজ পবিত্র এবং আত্মদমাহিত,) 
তাহাকে দেখিলে মনে হয় না সে মরিয়। গিয়াছে, 'ঝরিয়া 
হইয়া গিয়াছে শেষ; মনে হয় সথচনাস্তে এই তাহার নৃতন 
জীবনের প্রথম অধ্যায়ের সুরু | পঞ্চানন মরে নাই। 
পর্চানন নৃ'তন জীবন লাভ করিয়াছে । সে শিশু, সরল 
এবং চঞ্চল |* 


“ বিদেশী গঙ্গের অন্ুভাবে। 


ভারতধর্ম ও ভারতীয়ত! 
ব্রহ্মচারী বিজয়কুষ্ণ 


ধমের ছু'টা দ্রিক আছে,--আধ্যাত্মিক দিক্‌ ও জাতীয় 
দিকৃ। হিন্দুধর্ম আধ্যাত্মিক সম্পদে শ্রেষ্ঠ । এই ধ্ম 
জগতের সকল ধর্মতের আধ্যাত্মিক সম্পদের সমষ্টি। কিন্ত, 
শুধু তাই নয়.-তার সাথে আরও অনেক নৃতন বিশিষ্ট 
'াধ্যাত্থিক জ্ঞানের সমাহার । এর শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ ক'রতে 
বা বুঝতে যদি কেউ চান, তাকে তাই মোটেই বেগ পেতে 
হয় না। 
তুমি খৃষ্টান, বলছ তোমার মত শ্রে; তুমি 
মুদলমানও বলছো! তোমার মত শ্রেষ্ঠ। শুধু তাই নয়, 
স্"আরও বলছ যে, তোমাদের ঘধিশি্& একটি ধম'মত 
বাদে আর সবই ভুল। কিন্তু, এমন একটা ধমমত যদি 
থাকে, ঘ।' সহম্্র সহশ্র হজরত মহম্মদ ও যীশ্থৃ্ই সদৃশ 
মহাপুরুষ ও অবতারের লব্ধ ভাগবত-জ্ঞানের সমাহার, 
যাতে তোমার থুষ্টানের আধ্যাত্মিক সম্পদ আছে, 
মুসলমানের আধ্যাত্মিক সম্পদ্‌ যা' তা”ও আছে,--আরও 
আছে বহু অভিনব গভীরতর আধ্যাত্মিক তত্ব, তবে তাকে 
সহজেই শ্রেষ্ঠ বলে সকলেই, অত্যন্ত ধার। গোঁড়া নন্‌, 
মানদেন বলে' ধরে নেওয়া যায়। অন্ততঃ না-মানার পক্ষে 
কোনও যুক্ধি নেই। ॥ 
" ধমের একটা জাতীয় দিকআছে। ধমকে আশ্রম 
করে ধমেগ একটা স্বাভাবিক বিকাশ সেই ধমের দেশে 


তাকে সভ্যতা, সংস্কৃতি 
লোক-সমাজের জাতীয় 


তার ধোক-সমাজের ভিতর হয়। 
বল। যায়। সভ্যতা ধ|মিক 
জাগতিক বিকাখ। 

এই ধমকে বাদ দ্রিলে সভ্যতার প্রাণহানি কর! হয়. 
কেননা এ ধমই এঁ সভ্যতার প্রাণ। আবার সভ্যতাকে 
বাদ দিলে ধমের অঙ্গহানি হয়, কেননা সভ্যত। ধমের 
আধার, তার জাতীয় রূপ। একট! সমগ্র ধর্মকে বুঝতে 
হলে তার আধ্যাত্মিকতার সাথে সাথে ত্বার সভাতা- 
স্কৃতিও বোঝ| চাই। 

ধর্ম আর জাতীয়তায় পূর্বদেখবামীরা, আর্ধেবা তফাৎ 
ক'রতে পারে না। তাদের কাছে ধর্ম ও জাতীয়তা 
অবিভাজ্া। ভারতের পমের সাথে ভাঞ়তকেও 
এমন করে বাধ হয়েছে যে, এককে' অন্থা থেকে 
পৃথক কর! চলে না। ভারত ছাড়া হিন্দৃত্ব বা হিন্দু 
ছাড়া ভারত কল্পনা কর! যায় না। ভারতজননীর 
প্রতি অঙ্গকে হিন্দুর তীর্থস্থান করে সমগ্র ভারতকেই 


ধম্দাত্ীর আনমনে বসানো হয়েছে। হিন্দুর কাছ্ছে 
ভারতের প্রতি দেশ, নদনদী, 1গরি, বন-উপবন 
পুণ্যময় তীর্থ, । 


হিন্দুর ধম“এবং ধের প্রত্যেক খধি, মহাপুরুঘ, 
অবতার, ধর্োপদেষ্! ।হন্দুস্থানের লিজন্ব। হিন্দুধ 
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ভারতের নিজদ্ব স্বাভাবিক ধম?-্৮এবং এই দিক্‌ দিয়ে 
ভারতের জাতীয় ধর্ম। 

এই বিচারে খৃষ্টান ধর্ম ইউরোপের বিজাতীয় ধর্ম। 
ইউরোপের প্রাচীন স্বাভাবিক জাতীয় আর্ধধমেশর শবশানের 
উপর এর প্রতিষ্ঠা হয়েছে । খৃষ্টান ও মুসলমান ধম" 
ভারতবানীর পক্ষে বিজাতীয় ধম€--এদেশের ধর্ম ও 
সভ্যতার ধ্বংসের উপরই এর প্রতিষ্ঠ। হতে যাচ্ছে। এর 
প্রতিষ্ঠা ভারতের জাতীয়তার বিনাশ সাধন ক'রবে। 

ইউরোপে এক রকমের জাতীয়তা গড়ে উঠেছে, 
কিন্তু সেট। সম্ভব হয়েছে,_-তারা আগে ইউরোপীয়ান এবং 
পরে থৃষ্টান বলে", ইউরোপীয় সভাযত। ঠিক খুষ্টান সভাতা নয় 
বলে। ধমকে সভাতাকে আমল ন৷ দিয়ে এই জাতীয়তা । 
ধমকে সম্পূর্ণ বাদ দিয়েও রাশিয়াতে জাতীয়তাকে 
গড়ার চেষ্ট। ( ৫8196110701) ) চল্ছে। এইসব জাতীয়- 
ভাকে জাতীয়তা না বলে' বাষ্টী বল সঙ্গত। রাষ্ট (906, 
[০01101081 [00710 ) হয়ত গড়া যায়, কিন্তু জাতীয়তা! 
(15110191192) হি করা যায় না। 

আমি ভারতীয়--আমার ধমগুরু বলে" মান্য করব 
একজন অভারতীয়কে -- একজন আরবীয় বা ইউ- 
রোপীয়কে--ধমস্থান বলে” শ্রেষ্ঠ সম্মান দেব, অন্ধ! দেব, 
মক্কাকে বা প্যালেষ্টাইনকে ! আমার ধর্মকাধ হবে 
আরবীয় ভাষায়--এটা আমার সভ্যতা - সংস্কৃতির, 
জাতীয়তার (টব509781190) বিরোধী, আমার দেশের 
সভ্যতা-সংস্কৃতির সাথে. এই ধমে'র যোগ নেই বলে। 

মুস্তাফ। 'কামালপাশ! আরবীয় কোরাণ বর্জন করে' 
দেশীয় ভাষায় কোরাণের অনুবাদ করে” চালিয়েছেন, হের 
হিটলার গীর্জ।য় বাইবেলের বদলে “মেইন ক্যাম্প' ও ক্রুশের 
ব্দলে ম্বপ্তিক - চিহ্ন স্থাপন ক'রছেন,-_প্যালেষ্টাইনের 
অধীনত থেকে জামর্ণণীকে মুক্ত করবার প্রথম ধাঁপ 
(562) হিসেবে । 

ভারতীয় সভ্যত। হিন্দুসভাযতা। হিন্দু সংস্কৃতিতে, 
দর্শনে, বিজ্ঞানে, স্থাপত্যে ধারা গৌরব বোধ ন। 
ক'রবেন--তায়। ঠিক ঠিক ভারতীয় হু'তে পারেন কি 
করে? তাদের ভারতের সাথে অন্তরের যেগ কোথায়? 
পরাধীনতার জালাবোধ তাদের থাকতে পারে-কিন্ 


ভারতধম" ও জাতীয়তা 
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ভারতের জাতীয়তাবোৌধ তাদের হতে পারে কি করে? 
হিন্দু ধারা নন, তারা ভারতবাসী হলেও অন্তরে ভারতীয় 
(1001215 ট৪09291) নন্--অভারতীয়। 

গ্রীস আজ নাই--তার ধম-সভ্যতার ধ্বংসের সাথে 
সাথে গ্রীসেরও ধ্বংস হয়েছে। এখন যে স্বাধীন গ্রীস 
সে গ্রীন নামের কলঙ্ক মাত্র। গ্রীন আজ বেচে আছে 
ইতিহাসের পৃষ্ঠায় মিউিয়ামে। বেঁচে আছে তার 
দর্শনে, সাহিত্যে। ইজিপ্টেরও সেই দশা। খৃষ্টান ধর্ম 
ও নব্য ইউরোপীয় “খিচুড়ী, সভাত। গ্রীক হত্যা 
করেছে। গ্রীকদিগকেও হত্য। করেছে । 

হিন্দু ধম? সভ্যতা, সংস্কৃতি নাই--গঙ্গা-যমুনা-পিন্ু- 
গোদাবরী আর পবিত্রতা দিচ্ছেন না, বদগ্লিকাশ্রম-হরিঘ্বার- 
বারাণলী-পুরী-অযোধ্যা-মথুরা-গম্মা আর ধর্মের প্রেরণা 
যোগাচ্ছে না, বেদ-ব্দাত্ত'রামায়ণ-মহাভারত-ধমপদ আর 
ধমে'র নির্দেশক নয়, রাজধি জনক-্রীরামচন্্র-শ্রীকষ- 
যুধিষ্ির, ব]াস - বশিষ্ট-বাল্ীকি - শাক্যমুনি - গ্ীগৌরাজের 
স্থৃতিতে গৌরব বোধ হয় না, অজ্জুন-অভিমন্থা-প্রতাপসিংহ- 
শিবাজীর স্বতিতে ধমনীতে বিদ্যুৎ খেলে না--এমন 
একটি ভারতবর্ষ কল্পনা করুন। সেই লাথে আরও কল্পন। 
করুন-স্বাধীন ভারতবাসীকে ধর্ম-চরিত্র শিক্ষা দিচ্ছে 
বাইবেল আর €োরাগ, ধমের প্রেরণ। জাগাচ্ছে মক্কা 
মদিনা আর প্যালেষ্টাইন; স্থাপত্যের গৌরব দিচ্ছে 
আড়াই-দিনকা-ঝোপড়া, বেণীমাধবের ধ্বজা, তাজমহল; 
ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল আর রোমান ক্যাথপিক্ষ গীর্জ1। 
পবিত্রতা দিচ্ছে জমজমের আর জর্ডনের জল, বীয়ত্থের 
গৌরব জাগাচ্ছে নেপোলিয়ান। আলাকজান্দার, 
কামালপাশা, হের হিটলার, মুধোপিনী, ' শাস্তির বার্তা 
ঘে!ষণা করেছেন মিঃ চেম্বারলেন ও মঃ দালাদিয়ে”-. 
আপনি কোন ভারতবর্ষ চান? হিন্দুত্বের সম্পর্ক-বিবঞ্জিত 
স্বাধীন ভারত কোনও ভারতীয়ের কাম্য হতে পারে না। 

তাজমহল, ভিক্টোরিয়া স্বতিসৌধ, পতৃগীজ-গীর্জ! যত 
স্বন্দরই ছোক না কেন, ভারতে খৃষ্টানদের মুসলমানের সংখ্য। 
যত বেশীই হোক ন! কেন,-এ-সবই ভারতের কলম্বের 
নিদর্শন, পরাধীনতবর নিদর্শন)" অক্ষমতার, হীনতার 
নিদর্শনস-গৌরবের নয় । 


২৪৬ 


মুসলমান খৃষ্টানদের নিয়ে ভারতে রাষ্রগঠনের চেষ্টা 
(60811006120) চ'ল্ছে । কিন্ত তা! কি সম্ভব? মুসলমান 
খুষ্টানও ভারতবালী তাতে সন্দেহ নেই-কিন্তু তাদের 
ধমে? চরিজে। সভ্যতায়, শিক্ষা-দীক্ষায় ভারতীয় 
আতীয়তার বাজ কোথায়? তাদের অ।চারে-ব্যবহারে, 
সাহিতো, স্থাপত্য, শিল্পে ভারতীয়তার স্থান আছে কি? 
পাদরী-মৌলভীদের দোষ দিয়ে লাভ নাই। তাদের ধম 
সভ্যতার অন্থশাসন সত্যই শুধু অভারতীয় নয়--ভাবতীয় 
জাতীয়তার বিরোধী । 

মূর্খ ব।ধর্মান্ধ খৃষ্টান মুসলমানের কথ। ছেড়ে দিলাম, 
--ভারতীয় জাতীয় মহাসভার সাথে ধারা ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত, 
তাদের কথাই ধরা যাক। স্টারা ধামিক, সত্যনিষ্ঠ, 
কর্মবীর, দ্বাধীনতাঁকামী--সবই সত্য হতে পারে; কিন্তু 
তাদের মধ্যে ভারতীয়তা কোথায়? থাকলেও কতট্রকু? 
ভারতের ম্বারধীনতা-কামী হলেও, জাতীয়তার দিক্‌ দিয়ে 
তারা ইউরোপীয় ও আরবীয়। 

ভারতীয় জাতীয় মহাসভ। গ্ররুতপক্ষে ভাবতের বাঠ্ঠীয় 
মহাসভা। ভারতের জাতীয়তা (90077811570 ) 
নিরপেক্ষ রাষ্ট্র 90866) গঠনের উদেশ্ঠ। ভারতে স্বাধীনতা 
এর কামা। আরবীয় বা ইউরোপীয় অথবা মিশ্র 
জাতীয়তার ভিত্তিত্বেই যদি সে স্বাধীনতা সৌধ গডে ওঠে, 
উঠৃক--তাতে কংগ্রেসের আপত্তি নেই। ভারতীয় 
কংগ্রেস ভারতীয়তাকে, ভারতের জাতীয়তাকে সম্পূর্ণ 
উপেক্ষ! করেই অগ্রণর হচ্ছে। 

স্বাধীনতালাভের পরও এই রাত্রীয় মহাসভার মত্ত 
একটি অলম-জাতীয়তা-গঠিত রাক্ীয় সভাই রাজ্য শান 
ফরবে--তরাং ভারতীয়তার উপর তাদের দৃষ্টি থাকবে 
না, যেমন এখন কংগ্রেসের নাই | ভারতে এক ভারতীম 
জাতীয়তাগঠন হয়ত কংগ্রেস অসস্ভব মমে করেন। 
বিদেশীয় ধম” ও জাতীয়তার অভিযান যে-ভাবে অগ্রলর 
হচ্ছে, যদি সেই গতিরোধের চেষ্টা ন! হয়, তবে স্বাধীন 
ভারতে ভারতীয়তার স্থান হবে ইতিহাসের পৃষ্ঠায় এবং 
মিউজিয়ামে আর স্থান হবে রক্ষিত ভারতীয় শৌধে 
(8:0680660 1007010210765) | 

প্রশ্ন হতে পারে-_তবে কি খুষ্টান-মুমলমানকে ভারত 


প্রবর্তক 


আষাঢ 


থেকে বিতাড়িত করে' জাতীয়তা রক্ষ। করতে হবে? এর 
উত্তর অতি বড শোন|বে_-কিন্ত তবুও বলতে হয়,-- 
ভারতের জাতীয়তা রক্ষা করতে হুলে তাই করতে 
হবে। যে-ভাবে জামণণী থেকে ইহুদী বিতাড়ন হচ্ছে, সেই 
ভাবে, সমূলে । শেষ ইহুদী যীতুৃষ্ট পধ্যস্ত। রাষ্ট্রপতি 
শিবাজীর স্বপ্ন ছিল তাই---'এক ধর্ম-রাজ্যপাশে খণ্ড 
ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারত বেঁধে দ্বিব আমি ।” 

আর এক উপায় হতে পারে। সে-স্বপ্ন ভারতের 
বতমান অবস্থাতেই একদিন দেখেছিদেন, স্বামী 
বিবেকানন্দ । তিনি ভারতমাতাকে দাড়াতে দেখেছিলেন 
তার ধম-সংস্কৃতি ব অক্ষুন রেখে এঙ্লামিক দেহের উপর 
ভর করে” ৬100 ড০৫৪9000 81811) 210 15181] 
0০05, 

অন্তরে ভারতীয় প্রাণশক্তি সঞ্চার করে”, ভারতীয় 
ছাচে ঢেলে কিছু কিছু অভারতীয় জিনিসকে ভারতীয় 
করে নেওয়া হয়েছে ;--কোন কোনও সময়ে তার বাহিক 
রূপ কিছুট।ঠিক রেখেও । হিন্দু-ধর্মের বা ভারতধমে'র 
বিশাশতা; উদারতা ও বাহিক মত-বিভিন্নত। খৃষ্টান ও 
মুপলমান ধমকে এর অন্তর্গত কে? নেওয়ার পক্ষে 
সহায়ক--যর্দি থুষ্টান ও মুসলমান ধর্মকে ইউরোপ ও 
আরবেব মুল থেকে বিচ্ছিন্ন করে? তা'তে ভারতীয় প্রাণ- 
ধার] সঞ্চার কণেও তাকে ভারতভৃমে সঞ্জীবিত রাখা যায়। 

থৃষ্টান ও মুসলমান সমাজে সমষ্টি-জীবনে, সমাজ- 
জীবনে মানুষের যে-স্বাধীনতা আছে, ভারতধমে” ব্যটি- 
জীবনে ধামিক চিন্তাধারার স্বাধীনতা আছে তার চেয়ে 
অনেক বেশী। এই ধার্মিক চিন্তাধারার ম্বাধীনত| যন্দি, 
খৃষ্ঠান-মুসলমান ধমে'র অন্ুশাপনে হ্বীকার করে" নেওয়। 
হয়--তবেই বোধ হয় থুষ্টান ও মুসলমান ধমকে 
ভারতীয়তাদ্দানের পক্ষে বাধ। দূর হতে পারে। 

হিন্দুমমাজের বা ভারতীয় সমাজের এমন কিছু কিছু 
বাধন-কবণ আছে, এমনভাবে আছে, যা এই জাতীয়তা- 
গঠনের পক্ষে অন্তরায় হতে পারে। যুগের প্রয়োজনে, 
জঞাতসারে সেগুলোকে শিথিল না করার ফলে নানাভাবে 
অজ্ঞাতলারে সেগুলো শিথিল হয়ে গ্াস্ছে। এবং 
অজ্ঞাতসারে আসছে বলে কতকট| হয়ত প্রয়োজনের 


১৩৪৭ 


৯ বাব ও | পি | সি বা 
শপ আাজাজাার রই 
৩৮ সাপ পাক তল 


অতিরিকও শিথিল হচ্ছে। এই শিথিলতা এযুগে আস্বেই, 
মুগোপযোগী সংস্কার কিছু আস্বেই, তার গতিরোধ করা 
কঠিন ব। অসম্ভব । যদি সমাজের চিস্তাগীল স্ধীজন এই 
শিথিলতার বা সংস্কারের নিদেশি দেন--তবে তার গতির 
উচ্ছজ্লতা নিয়ন্ত্রিত হয়ে ভারতীয় ভাবধারা অক্ষ 
রেখেই তা আস্তে পারে। 

এই গণি স্থনিয়ন্ত্রিত করলে তা” সমাঞ্জের ও জাতীয়তার 
সহায়ক হয়ে আস্বে,- নতুবা তার উচ্ছ ঙ্ঘল গতিতে হয়ত 
এমন কিছু কিছু আস্বে য| ভারতীয় নয়, য। ভারতীয়তার 
বিরোধী । 

সমগ্র ভারতীয় সমাজের ধারা নেতা এবং চিন্তাশীল 
ব)ক্তি, তাদের এ বিষয়ে চিন্তা ক'বতে এবং আলোচন। 
করতে অনুরোধ করি। 

মুসলমান বা খৃষ্টান ধর্ম বা সমাজের প্রতি কোনও 
বিদ্বেষ থেকে একথা লিখছি না,--ভারতীয় হিসাবে, 
ভারতধম” ও ভারতীয়তাৰ একজন সেবক হিসাবে বল। 
উচিত মনে করে'ই লিখছি। 

ক খা ক সং 

উপসংহারে আমার বক্তব্য সংক্ষেপে পিপিবন্ধ করে 
দিতে চাই। 

হিন্দুধম? হিন্দু ভাতা নিয়েই ভারত--ভারত। এই 
ধ্-সভাত] পৃথক করে” এই দেশ বা! এই দেশ ও ভাবতীযুতা 








কী ছি ভাটি 





থেকে পৃথক করে এই ধম” কল্পন! ঝর] যায্ব না। যেমন 
আরবীয়তা থেকে পৃথক করে, মুসলমান ধম” কল্পনা কর! 
যায় না। মুসলমান ও খৃষ্টান ধর্ম-সভ্যত| ভারতের পক্ষে 
বিদেশীয় ও বিজাতীয়। শুধু তাই নয়,_ভারতীয়তার 
বিরোধী। খুষ্টান-মুসলমানের সমবায়ে বত মান অবস্থায় 
ভারতের জাতীয়তা কল্পনা কর! তুল, কেননা ভারতের 
ধম-সভ্যতাই ভারতের জাতীয়তার ভিতি করে" রাষ্র গড়ার 
চেষ্ট! (62961107616, কেননা এর সস্তাব্যতার নিদর্শন 
কোথাও নাই) যদি জয়যুক্ত হয়ই--তবেও সভ্যতা- 
স্কৃতি ও জীবনেব গতির সম্পূর্ণ বিভিন্নতা (019616706 
10) 002 561৮ 01901 91116) থাকার জন্য হিন্দু- 
মুসলমান-থুষ্টান-মিলন স্বাধীন ভারতেও স্থায়ী হতে পারে 
ন। খুষ্টান-মুদলমানের নিজেদের ধম-সংস্কৃতির জ্ঞানবৃদ্ধি 
পাওয়ার সাথে সাথে সংঘর্ষবৃদ্ধি পাওয়ারই আশঙ্ক! বেশী। 

এব সমাধ।ন হতে পারে ভারত হতে খুষ্টান-মুসলমান 
বিতাড়িত করে'_-অথব! ইউরোগীয় ও আরবীয় সভাতার 
সঙ্কৃতি থেকে সম্পূর্ণভাবে উন্ন,পিত করে” খৃষ্টান ও 
মুসলমান ধমকে ভাবতীয়তার উপর ভারতীয় ভাবে 
প্রতিচিত করে । অন্যদিকে ভারতীয় লমাজের বুদ্ধিপূর্বক 
মুগোপযোগী সংস্কার সাধন করে? ।* 


* লেখকের মন্তষ্য সম্বন্ধে আমর। সর্ধতোাবে একমত নহি--এই 
বিলে বস্তব্য পরে প্রকাশ করিব ।-- প্রঃ নঃ। 
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যাত্রী 


শ্রীমতী অন্থরূপ দেবী 


অনাদি প্রভাত হতে, অনন্ত ভবিষ্য শোতে, যে কাল চলেছে গাহি গান, 

তুমি আমি পাশাপাশি, সুখ-ছুঃখ, কান্নাহাসি, বহিয়। এনেছি অবদান। 
আজ বর্তমানে এসে, তুমি চলে” গেলে ভেসে, আশামুগ্ধা আমি একাকিনী,৷ 
আবার মিলিব যবে, সুখে-ছুঃখে মৃহোৎসবে, সেদিনও কি যাবে না তেমনি ? 
এ যাত্র। ক্ষণিক নয়, আমাদের পরিচয়, বন্ধ বন্থ যুগ যুগাস্তের, 
তাহার চরণে লীন, হ'ব মোর! যেইদিন, সেইদিন শ্পেষু হবে এর়| . 


তেজ 


শপ পপ পপ | পিক বি এস ক্র | আপ | সপ 


গগীন্ন ও আষ্সভিনিনসি 


ছায়ায় ধরিতে চাছি, দেয় ন। খয়া 
জলেয়ার দীগে গৃহ জআলে। কর। 
আকাশের বিজলী ক্ষণ উঠে উদ্ধলি 
গানের বুক পুনঃ আধারে ভর1। 
কথা--শ্রীমতী অনুরূপ দেবী 
































শী" ০ 

| না "সা -গ। "মা | রগা 7717 1 
ছা 0 9 0 ০য় 0০ ০ 9 
হ্ধপাঙ্ধাপাপা -জ্ঞাজ্ঞা শা স| -া £ 
দেও ০য় না ০9 7; ধ ০ রা ০ 
না .ধ। গ। রা! সা শা শী শা] 
রী 9 পে গু] হ 0 0০ 0 

11 গা প| ধা -গা|পা -না না -া £ 
আ কা শে বু |!বি 9০ জ ০ 
্সার্গ রা -্পসা না-্সা-না 
ক ণ উঁ 0 ঠে ০ ০ ০ 
সার্সা পা -শা|গা মা পাণা 
গা নে র ০ বু ০ ক পু 
পা-মা -গা "রসা গা - -া 711 
ভ 9 ৪, ০০৩ রা ০ ০0 ০ 

1] সগা রা-পা সা ন্‌ "রা সা -শ |] 
যেণ ফু নু ফু| টি ০ য়া ০ 
সা শা শা শানাসামা-্মা £ 
নে 9 ০ ০ | নী র বে ই 
সা রসা ন্ধা না]সা - শী শ £ 
আ প০ ন০ ম |নে 9০ ০ ০ 
গ মা-পান্ধষা। না "শ না -না £ 
আশা বু ছ )ল ০ না মং 
ধা-পাদ্ধা পা।বর্সা সান 1. 
ম ০ ন | চা০ ' য়১৮ ০ ০ 
রা 


মা ০ মনা পা! থে 


০ 








মিশ্র--কাফ? 


ঢি 


0 


-গা'-মা পা' | ধা -পা-ধা-পা £ 


যে ফুল ফুটিয়। উঠে, মানস বনে 
নীরবেই পড়ে বয়ে জাপন মমে; 
আশার ছলনার ফত কিযে মন চার 
কারাহীন মার়। সাথে ঘুরি] মর]। 
স্বর ও স্বরলিপি-_শ্রীধীরেশ্রুকুমার সরকার 
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“প্রবর্তক” রজত-জয়ন্তী 
দ্বিতীয় মাসিক অনুষ্ঠান 
| আশ্রমী ] 


প্রবর্তক রজত-জয়স্তীব দ্বিতীয় মাসিক সভার অন্নষ্ঠান 
১লা জ্যেষ্ঠ মঙ্গলবার অপরাহ্ন ৬০ ঘটিকায় কলিকাতা 
মহাধোধি পোসাইটি হুলে শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পৌরোহিত্যে স্থৃচাকরূপে সম্পন্ন হইয়াছে। 

প্রবর্তক সঙ্ঘের নারী-মন্দিব কর্তৃক খয্সপ্্র উচ্চারিত 
ও সজ্ঘের চারণ শ্রীযুক্ত প্রফুল্লব্ীন শতিমধুর উদ্বোধন- 
সঙ্গীত করিলে, সঙ্ঘ - সম্পাদক রি 
শীযুন্ত অরুণচন্ত্র দত্ত সভাপতিকে ও 
মাণ্য-ভষিত কবেন। সভাপতি 
মহ|শয় প্রবর্তক-সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
মতিশাপ বায়েব গলায় মাল! জোর 
ঝবিযা পবাইয়া দিলে মতিবাবু 
বলেন, “ইহা বাংলার শাদ্দিল 
পধপোকগত স্তার আশুতোষের 
অমব স্পর্শ; আমি এই পুষ্পমাল্য 
সশ্রদ্ধায় গ্রহণ করলাম ।” তারপব 
(তনি বলেন, “১৯১৪ খুষ্টাব্দের 
মহাঝচুরুক্ষেত্রকালে 'প্রবর্তকে'র 
জন্ম, আজ ১৯৪০ খুষ্টাৰ সেই 
মনাবিবর্তনের “ পুনরাবর্তন-কাল। 
এই সকলই ভারতের ভাগ্যপরি 
বর্তন সুচনা করে। বর্তমান শতাব্দীটাই ভাবতের ভাগ্যে 
নব সূর্যোদয় হইবার পক্ষে অনগকুল শতাবী। তিনি 
বিগত মন্বস্তর আলোচনা করিয়৷ বিংশ শতাব্দীতে নৃতন 
মন্গর আবির্ভাবকাল ঘোষণা করেন। 

বক্তার বিশ্বান-.ভাঁরতে ধশ্শের ভিত্তির উপরই যে 
জাতির স্যরি হইবে, তাহাদের সংখ্যাধিক্যের গ্রয়োজন নাই । 
১০০ মানুষের সন্গিবদ্ধ প্রাণশক্তি ভারতের স্বাধীন্ত। 
আনিবে; বাঙগালীই হইবে তাহার অগ্রপুরোতিত। তিনি 
গণজাগরণের প্রয়োজন শ্বীকার,.করেন। কিন্ত কোন এক 
চিহ্নিত শ্রেণী-সংহতির'মধ্য দিগাই স্বাধীনতার জাঙ্ছবী- 
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শ্রীযুক্ত রমা পরমা? মুখোপাধায় 


ধার! বাহির হইবার আশা রাখেন। রাশি রাশি অচল 
পয়সার অপেক্ষ। এক মূঠ! সচল পয়সাই কারধ্যকরী-_তাই 
এইরূপ মুক্তিপরায়ণ এক শ্রেণীব মানুষের এঁকাপ্তিক ত্যাগ 
ও নিষ্ঠার দ্বারাই নব-যুগ আসিবে বলিয়া তিনি অভিমত 
প্রকাশ কবেন। 

স্বাধীনতাকামীদের বিলাস থাকিবে না, বিদ্বেষ থাকিবে 
না, আত্মপ্রাধান্তেব জিদ থাকিবে 
না, বিবেকানন্দের বাণীই নফল 
বরিতে হইবে। তাহাদের কটিতটে 
থাকিবে এক খগু জীর্ণ বঙ্স, উদর- 
পূরণের জন সম্বল হইবে মুষ্টিমেষ 
অল্ন। বক্তের প্রতি বিন স্বাধীনতার 
আকাঙ্কায় উদ্দীপ্ক হইয়। থাকিবে। 
ধৃঙ্জটা জন্মিলে গঞ্জে।ত্রীর অব- 
তরণের ম্তায়। এইরূপ স্বাধীনতা- 
কামীর শতদল-সৃ্টি হইলে মুক্তির 
নিঝর ম্বতঃ প্রকাশিত হইবে। 

মতিবাবু একা ও প্রেমের 
বিজ্ঞান বলিতে গিগা গবেধণাপূর্ণ 
দ্ার্শনিকতার অব্তারণ। করেন। 
পার্থ কৃষ্ণের এক্যবদ্ধ জীবনের 
ভিত্তিতে ভারত চাহিয়াছিল ধর্মরাজা, দ্বর্গরাজা নহে। 
সেই মিলন -বার্তী "মৈ তুখা হা” বলিয় আজও 
পাঞ্চজন্টে বাজিয়া উঠে। নান্নুব হইতে নবদ্বীপ, 
হালিসহর হইতে দক্ষিণেশ্বর প্রেম ও শক্তির তীর্থে মিলনের 
রাগিণীই বাজিয়াছে। দক্ষিণেশ্বরে একের লহিত অন্যের 
ঘে অডে? সম্বন্ধ ঘটিয়্াছিল, তাহাই শত জীবনে সিদ্ধ 
হওয়ার বীর্ধাশ্বরূপ ভারতের সুদিন আনিবে। বাঙ্গালী 
ধনের ভিত্তির উপর রাষ্ট্রকে গ্রতিঠিত করিরে। 

মতিবারু দ্বাদশ ঞ্স্ভী করিয়া 'ব্রত পূর্ণ করিবেন। 
মহাবোধি হলে তাহার দ্বিতীয় অনুষ্ঠান । গ্রীযুক্ত মুনীন্্র- 
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দেব বায় মহাশয় বলেন, প্প্রবর্তকের গ্বপ্প কথা নহে, 
জীবন” আর 'প্রবর্তকের' রজত জয়ন্তীর পর স্বর্ণ জয়ন্তী 
ও জয়ন্তীর পর জয়স্তীর তিনি অভিলাষ পোষণ করেন। 
শ্রীযুক্ত নেপালচন্ত্র রায় বলেন “প্রবর্তকের বাণী মুক্তি লইয়াছে 
যাহাদ্দের জীবনে, তাহাদের সঙ্গে তিনি পরিচিত। 
গ্রবর্তকের দীর্ঘামুঃ তিনি কামন। করেন ।” শ্রীযুক্ত মাখনলাল 
সেন বলেন, “ম্বকীয় ভাবধার। অক্ষুণ্ন রাখিয়া ২৫ বৎসর 
প্রবর্তকের আত্মরক্ষ। অসীম সাহসের পরিচয়। অণেক 
বঞ্চা, অনেক বিপদের মধ্যেও মতিবাবুব অগ্নি-খিশ্বাস ম্লান 
হয় নাই, গ্রবন্তকের জয়-ঘাত্রা সফল হইবে। 'প্রবর্তক' 
কৃষ্টি ও সংস্কৃতির জয়কেতন , জ।তির গর্বব |” 

লভাপতি শ্রীযুক্ত রমাগ্রধাদ মুখোপাধ্যায় বলেন, “ধন্মগ্রাণ 
ভারতবর্ষ যে ধারায় ধাচিবে, আত্মরক্ষা! কবিবে, বিজয়ী 
হইবে, প্রবর্তক তাহা ২৫ বৎসর আকভিয়। ধরিয়া আছে। 
'প্রবর্তক্ের” আমি অঙ্গ্রাগী, তার কারণ প্রবর্তকে যে ভাব 
ওভাষার বঙ্কার আমার প্রাণের তারে বাজে, তাহ। আমারই 
মর্মকথা। ১৫ বৎসর পূর্বের প্রবর্তক যাহ! ছিল, বর্তমানে 
তাহা নাই। সর্বলাধারণের চিত্রবিনোদনের জন্য ইহাতে 
নানারপ প্রবন্ধ ও গল্পাদি স্থান পাইয়াছে? ইহারও প্রয়োজন 
আছে। লঘুচিত্ লইয়। প্রবর্তকের পাতায় গল্প-উপন্যাসাদিগ 
দিকে দৃ্ি দিতে গিয়া মতিবাবুর উদ্দীপনাময়ী বাণীর ন্যায় 
অগ্রিময়ী রচনার দিকেও দৃষ্ি পড়িবে ।” রমা প্রসাদবাবু 
আরও বলেন, “এ জাতির গ্রাণ যে খতকে আশ্রয় করিয়া 
টিকি্। আছে, তাহ! আমর| ক্রমেই তূপিয়া যাইতেছি। 
প্রবর্তক নির্ভয়ে নিঃসঙ্কোচে লেই খতকে আমাদের সম্মুথে 
২৫ বৎসর ধরিয়। নিরবচ্ছিন্ন ধারায় প্রবাহিত রাখিয়াছে। 


গ্রথর্ড 


লাস পপ স্পিন শি পদ 


আষাঢ় 


শি 
০৯ আসল 


পপ গলা বির পনি হস 





আমর! ইহার দীর্ঘাযুঃ কামন। করি।” তিনি বলেন, 
“মতিবাবু অবসর লইতে চাহেন। সঙ্মের বর্তৃত্থ ছাড়িয়। 
ক্ষুদ্র সেববের স্থানপ্রার্থী হইয়াছেন । ইহাতে ভালই হইবে । 
প্রবর্তকের ভাবধ।রায় ধাহারা দীক্ষিত, তাহাদের জীবন- 
প্রকাশের উপরই মতিবাবুর স্বপ্ন অধিকতর সফল হইবে। 
তর জাতিগঠন ব্রত যদি প্রবর্তক সঙ্ঘের কর্মীরা সফল 
করিতে পারেন, তবেই প্রবর্তকের এই আত্মদানের যথার্থ 
মূল্য নিদ্ধারিত হইবে। বর্তমান যুগ-বিপ্রবে 'প্রবর্তক' যে 
খতময় পথ জাতিকে দেখাইতেছে তাহার জম্ম আমরা 
ইহার শতমুখে গ্রশংস। করিব |” অতঃপর শ্রীযুক্ত কষ্ণধন 
চট্টোপাধ্যায় সভাপতিকে ধন্যবাদ দিলে শ্রীযুক্ত প্রফুগ্নব্জন 
ভট্টাচাষ্য উদাত্ত কণ্ঠে সমাপ্থিসঙ্গীতে সকলকে অগ্ঠগ্র/ণিত 
করেন। 

সভায় শ্রীযুত্ত সত্যানন্দ বন্থু, শ্রীযুক্ত নেপাপচন্ত্র বাঁষ, 
শ্রযুক্ত সতীশচন্দ্র কব, কুমাব মুনীন্্র দেবরায় মহ1শয়, 
শ্রীযুক্ত মাথনলাল সেন, শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
প্রযুক্ত অপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচ।ধ্য, শ্রীযুক্ত স্বরেন্ নাথ নিয়োগী, 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রকুমার বন্ধু, শ্রীযুক্ত নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শ্রীযুক্ত বিনয়কুণ সেন, শ্রীযুক্ত তারাকিশোর বর্ধন, শ্রীযুক্ত 
লৌবীন্দ্র মজুমদার, শ্রীযুক্ত বস্কৃবিহারী মল্লিক চৌধুরী, 
শ্রীযুক্ত মনোবঞ্জন রায়, শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন দাস, শ্রীযুক্ত 
নবেন্দ্রচন্ত্র ভব্র, শ্রীযুক্তা রাধারাণী বিশ্বাস, শ্রীযুক্ত সৌরাঙ্গ 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত মিহিরলাল কবীন্ত, কবিরাজ 
ইন্দুডৃষণ সেনশাস্ত্রী প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ উপস্থিত 
ছিলেন। মহাবোধি সোসাইটী হলে তিলধারণের স্থান 
ছিল ন1। 


৩ স্পট...» ০০০০ 


সেই মে আমি সয় যে সুখের ব্যথ 
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শ্রীবতীন্দ্প্রসাদ ভট্টাচাধ্য 





সেই মে আমি সয় যেগভীর প্রেমের জ্বালা। 
এই প্রথিবী ঘোরে না কি? 
কপ্ধে না কি একটা বস্ক আর-একটাকে আকর্ষণ? 


তাই তো আমার এই দেহটা, 
যাদেয়কে, হায়, দেখি জানি 
সেই সবারে অহঙ্গিশি করছে আকর্ষণ | 


বরন্মসূত্র 


উপক্রমণিক! 
শ্রীমতিলাল রায় 


মহামুনি বেদব্যাস ভারতেয় প্রাচীন কি ও সংস্কৃতির 
শুধু পুনরুদ্ধার করেন নাই, প্রচারের বাবস্থাও করিয়া- 
ছিলেন । বেদধর্মের বাপক স্ুগ্রতিষ্ঠা ভারতবর্ষে মহামতি 
ব্যাসেরই কীর্তি। তিনি ইতত্তত্তঃ বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ধ বেদমন্তর- 
গুলিকে সংহত করিয়া বেদ চারি ভাগে বিভক্ত করেন এবং 
এই চারি বেদের চারি শাখার প্রচার মানসে, তিনি পৈলকে 
ধগ্োদ, বৈশম্প।য়নকে যজুর্বেদ, টৈমিনীকে সামবেদ ও 
স্ুমস্তকে অথর্বব বেদে পারদর্শী করিলেন। বেদের কন্মকাণ্ডের 
মীমাংসার ভার তিনি জৈমিনীর উপর দিলেন ; এবং উপাসনা 
কাণ্ড নামক যে উপনিষৎ বা জ্ঞানকাও, তাহারই মীমাংসার 
তার স্বয়ং গ্রহণ করিলেন; ব্রস্বস্থত্রে তাহারই অবতারণ!। 

গীতা ও ব্রহ্থঙ্গত্র সমস।ময়িক রচনা। বেদাদি শাস্ে 
সর্বসাধারণের অধিকার না থাকায়, বেদব্যাস বেদ-ধশ্মের 
মন্নকথ| সবিস্তার মহ।ভারতে প্রচার করেন। গীতা মহা- 
ঙারতের অগ্থর্গত বিষয় । বেদাস্তম্জ্।উপনিষদাদির প্রতি 
লক্ষ্য রাখিয়া যেমন রচিত হইয়াছে, গীতা ও ম্থাদি শাস্্ের 
দিকেও তদ্রপ লক্ষ্য রাখিয়। তাহার রচনা লক্ষ্যে পড়ে। 

মহাভারতের রচনাকাল খুষ্টপূর্বব ২৩ হাজার বৎসর 
পূর্ব বল| যাইতে পারে। 

খষি বেদ্ব্যাসের ক্রদ্ষন্থত্রের ভাস্ত পাণিনির গরু 
উপবর্ধকে করিতে দেখা যায়। ব্রন্মস্থজ্জের ব্যাখা! বোধায়ন 
খষি কর্তৃকও গ্রণীত হয়; ইহা আমর! রামান্থুজাচাধ্যের 
ভাষ্য হইতে জানিতে পারি। 

পাণিনি 'বুদ্ধদেবের পূর্ববর্তী, ইহ প্রমাণিত হইয়াছে; 
আর আচার্য নামাজ যে বোধায়ন-ভাষ্যের কথ! উল্লেখ 
করিয়াছেন, সেট শ্রীমৎ বোধায়ন কতদিনের, তাহ। নিদ্ধারণ 
কর! সম্ভব নহে। অতএব এইক্সপ অনুমান স্পষ্টই অলঙ্গত 
নহে যে, ত্রন্ষন্থত্র অতি প্রাচীন গ্রন্থ । মহাভারতাদি পুরাণ 
্রস্থের সহিত বেদব্যাস ব্রক্স্থত্রও রচনা করিয়াছিলেন । 

বেদাস্তে উপনিষদের অর্থই বিশদ হইয়াছে, গীতার 
মর্ম ব্রন্মনূজে নুম্পষ্ট। ইহা 'হুইতে উপনিষৎ, রঙ্গ, 
গীতা, গ্রস্থানজ্য় বলিয়া কথিত হয়। উপনিষৎকে আমরা 


শ্রুতি-গ্রস্থান বলিতে পারি। গীত! শ্বতি-গ্রস্থান এবং 
্রদ্ষন্ত স্যায়-প্রস্থান। ভারতের স্থবিশাল জানরাঁজোর 
সম্যক্‌ পরিচয় পাওয়ার জন্য আমর! যদি এই প্রস্থানজয়ের 
আশ্রয় লই, উদ্দেশ্ঠ্াসিদ্ধির পক্ষে ইহা! অধিকতর স্থপথ 
বলিয়াই আমার ধারণা । 

ভারতে বৈদিক সভ্যতার প্রভাব থাকায় বেদব্যাস 
বেদালোচনায় প্রবৃত্ত হন, এবং বৈদিক শিক্ষাপরিষৎ গড়িয়। 
তুলেন। ভারত বলিতে আজিও বৈদিক ভারতের পৃত 
স্মৃতির উদয় হয়। বেদাচার ও বেদানুভৃতিশুগ্ভ ভারত 
ভারত-নামের অযোগ্য । এইজন্য বৈদিক যুগের ইতিহাস- 
অন্বেষণ অভারতীয় মনীষীরাও অতিশয় যত্লহকারে 
করিয়াছেন। ভারতের বেদধন্ম কেবল ভারতের সম্পদ্‌ই 
নহে। পিথাগোরান, প্লেটে প্রভৃতি পাশ্চাত্য পগ্ডিতগণ 
ভারতের বেদাদি গ্রন্থের গ্রভাব অনুভব করিয়াছিলেন এবং 
তাহাদের দার্শনিক মতবাদ ইউরোপে বিশেষভাবে সমাদৃত 
হয়) আমর] দার্শনিক প্লেটোর মতবাদের মহিত বেদাস্ত- 
মতের সাদৃশ্য দেখিয়। চমৎকৃত হই । এই বৈদিক ভারত- 
সভ্যতার যুগনির্ণয় করিতে গিয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতগথ ফেহ 
কেহ মুক্তকণ্েই ত্বীকার করিয়াছেন যে, থুষ্টপূর্বব ৬ হাঁজার 
বৎসর পূর্ত ভারতে বৈদিক সভ্যতা! প্রবর্তিত হুইয়াছিল। 
আমরা এঁতিহাসিক প্রমাণ নজির-রূপে হয়তে৷ কিছু 
উপস্থাপিত করিতে পাগিব না। ক্রক্মস্থজের যেমন গ্রতাক্ষ 
ও অনুমান গ্রমাণ গ্রমাণুকধপে গণা হয় নাই, শ্রুতি-প্রমাণই 
উহার একমাত্র প্রমাণ; আমর! তদ্রুপ ভারতের বৈদিক 
কাল শ্রতি-প্রমাণের উপর ভিত্তি করিয়াই অনায়ামে 
বলিতে পারি যে, বৈবন্বত মুর অষ্টাবিংশতি যুগে যদি 
কুরুক্ষেত্রের কালনির্ণয় করা হয়, তাহা! হইলে মাত্র সগধির 
গণনায় শতবর্ষকাল যুগলংখা]। ধনিয়া আমরা বিগত 
ছয় মন্গর যুগের যথারীতি হিসাঁবে-বর্ধমান কালের 
৪০1৫০ হাজার বংস়র পূর্বের ভারতে বৈদিক সভ্যতা 
শৃত্রপাত হইয়াছিল 1" আমাদের মনে রাখিতে হইবে-- 
ভারতের মানর্পভাতার কালগণনায় আমরা স্বাসভুব ম্ুকে 


২৫২ 


ভিডতিত্বরূপ পাইয়। থাকি , কিন্তু বৈদ্দিক সভ্যতাব গ্রাচীনত্ 
সপ্রমাণ করার জন্য আমাদের অধিক সচেষ্ট হওয়! অপেক্ষা 
উক্ত সভ্যতার খতকে রক্ষা করিয়া) উহার সনাতনত্বকে 
জীবনে গ্রমাণিত কবিতে পারিলে বিশ্বের যথার্থ কল্যাণ 
লাধিত হইবে । কাউণ্ট বায়রণ্ট জেনা, “থিগল্জি অব. দি 
হিন্দু” গ্রন্থ লিখিতে গিয়া স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন, 
"ভারতের আধ্যজাতি ৬ হাজার বৎসর খৃষ্টপূর্বে উন্নত 
সভাতার অধিকারী ছিল। এই হেতু বেদের প্রাচীনত্ব 
ইহারও পূর্ববর্তী বলিতে হইবে |” এই কথা জেনা সাহেব 
এতিহাসিক নজির দেখাইয়।ই প্রমাণ করিয়াছেন। ইভা 
হইতেও দিক সভ্যতা] বর্তমান হইতে প্রায় দ্বাদশ সহশ্র 
বৎসর পৃর্ষে হয়। অতএব আমব! এইবপ অন্ঠমানেব আশ্রয় 
ন| লইয়! মন্বস্তরের হিসাবে অতি কম করিয়াই ভারত- 
সভ্যতার প্রাচীনত্বেব বয়স যদি কিঞ্চিদল্প ৫* হাজার বৎসর 
বলি, তাহ হাসিয়! উড়াইয়! দিবার নহে। 

উপনিষৎ শ্রুতি । মানবাত্মার অনুভূতি এহিক-পারত্রিক 
বিষয়-বন্ত যাহাই ইউক, তাহাই কঠে কণ্ঠে উদশীত 
হইয়াছিল গুরুপবম্পরায়। ইহ। কোন অতীত যুগ হইতে 
গঙ্গোত্্রীধারার ন্যায় মানবজাতিকে অভিষিক্ত কবিতেছে। 
ইহার প্রথম উদগীতা। কে, তাহ! নির্ণয় কর। যায় না। শ্রুত 
খকু পুনঃ পুনঃ উচ্চাবিত হইলেও, ইহাব অভিনবত্ব ও 
তাৎপধ্য পুরাতন ও অকেজো বলিয়া পরিত্যক্ত হয় নাই। 
তাই শ্রুতি অপৌকুষেয আখ্য। পাইয়াছে। ঘাহ। শ্রুত, 
তাহ! মনন করিতে হইলে স্ৃত স্বরূপ হয়, তাই এই শ্রুতিই 
স্মৃতিরূপে মহামূল্য দম্পদ্‌ বলিয়া গীতার এত সমাদর । 
শ্রুতি ও শ্বৃতির প্রতিপাদ্য বিষয় যুক্তি ও ন্যায়ের উপর 
গ্রতিষ্ঠার জন্য ক্রহ্গস্থত্রের রচনা । এই ত্রহ্ষস্থত্র অবলম্বন 
করিয়া উপবর্ধ ঘেমন অদ্বৈতবাদ প্রচার কবিতে উদ্যোগী 
হষ্াছিলেন, তেমনই মহামতি বোধায়ন ব্রদ্মন্থত্রের সাহায্যে 
বিশিষ্টাইৈতবাদপ্রচারে সফলকাম হইয়াছিলেন। পরবতী 
যুগে উপবর্ষের সুজ-সক্ষেতে আচাধ্য শঙ্কর অহম ব্রগবাধ 
প্রচার কয়েন । রামাজ্জাচার্ধ্য বোধায়নের ভাষা আশ্রয় 
করিয়া বিশিষ্টাছৈতব!দের ভিস্তিগ্রতিষ্ট! করেন। 

পরেধাস্ত"মতেয উপর ভারতের ধশসন্প্রদায়গুলি স্ব নথ 
অস্িত্ধয়ক্ষ!র প্রচেষ্টা করিয়াছেন। বিভিষ্জ সম্প্রদায়ের 


প্রর্তক 


আষাঢ 


পৃথক পৃথক মতবাদে ত্রন্মস্ত্রের ভিন্ন ভিন্ন অর্থবাদ্‌ 
পরিলক্ষিত হয়। অছৈতবাদদ আচার্য শঙ্করেব ভাষ্যে যেরূপ 
সুস্পষ্ট হইয়াছে, এমন পূর্ণাঙ্গ ভাষা আর একটিও নাই 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। গোঁড়পাদাচার্ধয আচার্ধা 
শঙ্করের গুরু । অদৈতবাদের প্রাচীন নিবদ্ধ তাঁহাবই 
রচিত। অদ্বৈতবাদ ভারতেব প্রাচীনতম মতবাদ। 
আচার্য শঙ্কব এই মতবাদের সর্বপ্রধান আচার্য । জীব ও 
ব্রহ্ধ অভিন্ন বলিয়াই অদৈত ব্রহ্গবাদ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । 
জীব ব্রঙ্গেব অব্যাস, অর্থাৎ যে বস্ত যাহা নহে, সেই বস্তু 
তদনুরূপে অন্নুভূত হইয়াই জীবাভাস হইয়া থাকে। অধ্যাস 
দূর হইলে, এক অদ্বয়-বরন্ম ভিন্ন আ'র কিছু থাকে না। 
সষ্টিতত্বট| মায়া বলিয়া অদ্বৈত মতবাদে উডাইয়া 
দ্বেওয়! হইয়াছে । অন্যান্ত আচাষ্যের] ত্রদ্ষন্ত্র অবলম্থন 
কবিয়' দ্বৈতবা? প্রচাব কবিয়াছেন। এই দ্বৈতবাদ আবাব 
নানাভাবে বিভক্ত । বামাম্থজাচাযা বিশিষ্টা্বৈতবাদী। 
মধবাচাধ্য দ্ৈতবাদী। বল্পভাচাধ্য শুদ্বদ্বৈতবাদী । 
আচায্য নিখবাক ছ্ৈত1দ্বৈতবাদী । এবং গৌডীয বলদেব 
বিদাভষণ অচিস্তাভেদাভেদবাদী । এই সকল আচার্যাগণ 
হইতে ক্রহ্ষস্থত্র শানা রূপ ভাষো হিন্ুধশ্মেব রুটি এ 
স্কৃতি রক্ষা করিয়া আসিতেছে । শঙ্কবাচাধ্য প্রণীত 
বেদাস্তভাষা সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের জন্য রচিত। শারতেব 
বৌদ্ধমত একদিন উপনিষৎ - ধন্দ ও ব্রঙ্গবিদ্যামুূলক 
শত উপেক্ষা কবিয়া প্রবল মুত্তি ধবিয়াছিল। ক্ষণিক 
বিজ্ঞানবাদ, সর্বশন্যবাদ গ্রচার করিয়া! বৌদ্ধগণ ভারতের 
প্রাচীন কষ্টি ও সংস্কৃতির মূল শিথিল করিয়া দিতেছিল। 
আচাধ্য শঙ্কর বেদাস্তভাষ্যে ইহাব যোগ্য প্রতিবাদ 
করিয়া, ব্রঙ্গবিদ্যার গৌবব রক্ষা করেন। শক্কর-পন্থিগণ 
ভাবতের কৃটি ও সংস্কৃতিরক্ষার সেনানীরূপে বিপরীত- 
ধর্ীব সহিত এক প্রকার সংগ্রামপরায়ণ হইয়াছিলেন। 
ভারতের চাবি কোণে আচাধ্যশঙ্করগ্রবর্তিত মঠস্থাপন 
ভাবস্তধর্মনরক্ষাব ছুর্গগ্রতিষ্ঠা বলিলেও অতুক্তি হয় না। 
ভাবতধর্বরক্ষায় অন্নাসী সম্প্রদায় ব্যতীত আর এক 
শ্রেণীর ধর্শসগ্গরদায়ের অভ্যুত্থান ছয়। এই লম্প্রদায় 
বৈষাব সম্প্রদায় বলিয়াই ' গ্রথিত। আচার্য শব্ষরের 
মায়াবাদ খণ্ডন করিয়। জীবের সহিত ত্রন্গের যুক্তি যে ধর্ঘ_ 


১৩৪৭ 


লাধনার লক্ষ্য এবং জীব ও ব্রহ্ম বস্ততঃ অভেদ হইলেও, এই 
ছুইয়ের মধ্যে একটা নিত্য ভেদ আছে, রূপবৈচিন্ত্য আছে, 
লীলাবিলাস আছে, ইছাই ইহারা প্রমাণ করিয়াছেন। কেঘুর 
কুগুল, বলয়, কণহার নাম-রূপের বৈচিত্র; কিন্ত ইহার 
উপাদান কারণ স্বর্ণ ভিন্ন অন্য কিছু নহে। 
আক্ৃতিগত পার্থক্য থাক! সত্বেও, যূলগত উপাদান ও 
' নিমিত্ত কারণের জ্ঞান জীবের পক্ষে সম্ভব; অতিশয় নিপুণ 
যুক্তি সহকাবে বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের প্রধান আচ।ধ্াগণ বেদাস্ত- 
সুত্রের ভাষো তাহ প্রমাণ করিয়াছেন। শ্রীমূৎ মর্ধবচাঁধা, 
শ্রমৎ বিঞুল্বামী, শ্রীমৎ নিগ্থার্কচাযা।, শ্রীমৎ বল্ল ভাঁচার্যয, শ্রীমৎ 
বামান্ুজাচাধ্য প্রভৃতি বৈষ্ণব সম্প্রদায়েক আচাষ্যগণকে 
দ্বৈতবাদপ্রচাথের জন্য দায়ী বল! যাইতে পারে। 

বাংপা দেশে শ্রীম্ৎ মধ্বাচাযোব ছ্বৈতবাদই প্রথম 
প্রচারিত হয়। শ্রীগৌরাঙ্গ দেব যে ছ্বৈতবাদ প্রেমের 
গ।নে প্রচার করেন, তাহার মুলে মধ্বাচাযোর মতবাদ 
প্রবপ্তিত ছিল, এবং বলদেব বিদ্যাভৃষণ মহ।শয় গৌড়ীয় 
বৈষ্ণব সম্প্রদয়ের জন্য বেদাস্তস্ত্রের নিজন্ব ভাম্য বচন! 
করেন, তাহাই 'গোবিম্দ-ডাষ্া? পামে প্রখ্যাত হইয়াছে । 

রঙ্দহুত্ের ডাযারচনায় কৃতী বাঙ্গালীর নাম উচ্চারণ 
করিতে হইলে, আমব। অদ্বৈতবাদী আচাষ্য মধুক্থবণের 
নাম সগোৌরবে করিতে পারি । তারপর ৈতবাদী বণদেব 
বিদাভূষণের নামও খাঙ্গালীতে অতিশয় গর্বের সঠিত 
করিতে পারে। ইহার পর বেদাস্তস্থত্রের ভাষারচনা বাংলায় 
আর দেখ| যায়'না। যে ছুই একখানি গ্রন্থ সম্প্রতি চক্ষে 
পড়ে, তাহ। বৈশিষ্ট্যবজ্জিত, পূর্ববাচাধাগণের অনুবৃত্তি 
মাত্র! সম্প্রতি ভট্টপল্লীর গৌরব শ্রীপঞ্চানন তকরত্ব 
মহোদয় বেদাস্তস্থত্রের এক অপুর্ব 'শক্ষিভাষ্য” রচনা 
করিয়াছেন। তাহার ভাগের কিছু অভিনবত্ব আছে, 
এ কথা স্থধীনমাজ অবশ্ঠাই স্বীকার ক্রবেন। 

গীতার পর ত্রদ্ষস্থুত্রের ভাষ্য রচনার প্রবৃত্তি স্বতঃই 
আমার চিত্ত উদ্বদ্ধ করিয়াছে। ব্র্ষন্ত্র আলোচন! 
করতে গিয় সর্ধপ্রথম এইটাই লক্ষে) পড়ে যে, ব্রদ্ধকে 
জাণিবার জন্য যে শ্রতিবাকা উপনিষদাদি, গ্রন্থে সন্নিব 
হইয়াছে, ত্রক্ষকে পাইবার জন্য ঘে অপূর্ব শ্বৃতিলেখ! গীতার 
পায় পাতায় অস্থিত হইয়াছে, সেই ত্র্দের সহিত পরিপূর্ণ 


শ্রন্মস্ৃএর 


২৫৩ 


যুক্তির হেতু ন্যায় ও যুক্তির ভিত্তির উপর দিবার জন্যই 
রহষস্থত্রের অবতারণা । সেই ব্রহ্ন্জ্রের প্রয়োগকৌশলে 
পূর্ববাচাধাগণ স্ব স্ব মতবাদপ্রতিষ্ঠায় বদ্ধপরিকর হইয়াছেন; 
এইজন্য 'ব্রহ্মস্ত্রের ভাষ্য প্রতিক্রিয়ার ঝটিকাবর্ড এবং 
মাঝে,মাঝে সামগরস্যরক্ষায় গুদাসীন্য পরিলক্ষিত হয়। ব্রক্ম- 
সথজ্রের প্রতিপাদ্য ব্রদ্ষই ; কোন বাদ নয়। ব্রহ্ম এক, অদ্বয়। 
অথবা ব্রর্ধ এক অছয় হইয়াও বধ] বিভিন্ন, এ বিচার স্বতস্ 
দর্শনাদি শানে অন্বেষণীয়। ব্রহ্ষন্থত্রে আমর] ব্রহ্মবাদেরই 
প্রতি্। দেখিতে চাহি। ব্রদ্ষকে কোনরূপে বিশেষিত না 
করিয়া, এক অথণ্ড ব্রহ্গ-তত্বের অমুতান্বাদই ব্রহ্গুত্ত- 
রচয়িতার অমোঘ লক্ষ্য ছিল; তিনিই গীতায় পার্থ ও 
যজ্ঞেশ্বর শ্রীকুষ্কে শাশ্বত সনাতন বিগ্রহকরূপেই 
আকিয়াছেন। কেননা, হিরণ্যগর্ভড আদিতা-পুরুষের 
সন্ধ'ন পাইয়। উপনিষদের খষি গাহিয়াছেন “যোইসাবসৌ 
পুরুষঃ সোইহমন্মি” এবং সেই খধিই উদাত কঠে 
অমুতের পুভ্রদের বাণী শুনাইতেছেন “ঞজিজী বিষেচ্ছতং 
সম1” £--আমি ও তুমি, আর ইহার মধ্যে যে অবকাশ--ত্রহ্ধ 
নিমিত্ত হেতুই এই স্থান ও বূপবৈচিত্রা, ইহা অবধারণ 
করিলে বামদেবের মতই ব্রহ্গজ্জ ব্যক্তি বলিবে “আমিই 
আদিত্য, আমিই মস্ত ।” তাই ধলিয়। এই বামদেব গগন- 
তলে আদিত্য রূপে উদ্ভাসিত হইবেন না। ব্রঙ্ধ যেখানে 
যে রূপে আনন্দচ্ছলে লীলায়িত১ নেখানে সেই বূপ দর্শন 
করিয়াই ব্রঙ্গজ্ঞান।ভিষিত্ত" যে আনন্দ, তাহাই শান্তর আমাদের 
পরিবেশন করে । আচ।য্য শঙ্কর ব্রশ্থবাদ নাকচ করার 
দুদ্দমনীয় প্রচেষ্টার নিবারণকল্পে ব্রহ্মসুত্র অবলম্গন করিয়া 
যে অনির্বচনীয় ভাষায় ও যুক্তিতে তাহ! খণ্ডন করিয়াছিলেন 
তাহ! যেমন কআনবদা, তেমনই চিত্তাকর্ষক। সেই ভাষা 
সর্ধবত্যাগীর ব্রহ্ষান্ত্র হইয়াছিল যে যুগে, সে ষুগাস্তে চির- 
নিশ্থত জীবক্ব্র্গের লীলামৃত পুনরুদ্ভুত হইয়া বৈষ্ণধাচাধ্য- 
গণের লেখনীমুখে অপবূপ ভায্যরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। 
আজ মতামত-প্রবর্তনের যুগ নহে, ব্রহ্মবাদাবধারণের 
যুগ। “র্ষবিৎ ব্রদ্দৈব ভবতি” এই শ্রুতি সিদ্ধ কবিয়া 
ভারতীর বীরপুত্র জগজ্জমী হইতে চাছে। স্বরূপজ্ঞান 
না হইলে, দিথিজধী শহ্ষি কোথা হইতে আসিবে? ব্রহ্ম ই 
 স্বরূপ। 


৫৪ 


আমর। সাধনার কাধ্যকারণ-গ্রতিনিধিক্গপে ব্রহ্ম ও 
জীবকে সর্বাগ্রে পাই। এই ছুইয়ের সম্বন্ধ নির্ণয় করিতে গিয়া 
স্পষ্টই প্রতীতি হয়, উ্ভার মধ্যে স্বভাব একটা গুণনিয়ক 
(90607) 1 তারপর আসিয়! পড়ে কাল ও কর্ম! এই 
৫টী রাশি লইয়। বিচারফলে যে সমন্বয়ের শত্তি বিকশিত 
হয়, তাহাই ব্রন্ষমশক্তি। আঁচাধ্য বলদেব এই ৫টাকে তত্ব- 
বিচারের সামগ্রী বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন । আমরা ইভা 
জান-বিজ্ঞানসঙ্গত নীতি বলিয়াই স্বীকার করিতে পারি। 
বেদ।স্কের অন্ুবন্ধচতুষ্টয় আলোচনা করিলে, প্রথমে 
্রহ্মস্থত্রের বাচ্যবাচক সম্বন্ধে একটান। অখণ্ড শোতষ্ট 
লক্ষা করি। বেদাস্তে প্রতিপাদ্য-+হুম্পষ্ট ইঈশ্বরতত্ব 
ভিন্ন আর কিছু নহে। প্রয়োজন ব্রঙ্গযুক্তি ও পরম- 
পুরুষার্থলাভ।, ব্রঙ্গন্থজের বিষয় সংশয়ের কন্টিপাথবে 
যাচাই করিয়া বচিত। পর্ধপক্ষেক মতবাদ খগুন 
করিয়া ক্রঙ্গন্ত্র যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে, তাত! 
কোথাও অসঙ্জতিপূর্ণ নহে । আ'মবা মহামতি ব্যাপদেবের 
পদাঙ্কানুনরণ কবিঘ্ঠা বলিতে চাতি, উপনিষদের পর গীত 
তারপর ব্রহ্মথত্র। এই শ্রুতি, স্মৃতি) ন্যায় প্রস্থাণঞ্জরয়ের 


প্রবর্তক 


আঘাঢ 


অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেঘস্মূলক ত্র্মবিষ্যা যে ভারতসন্তান গ্রহণ 
না করে, ব্রহ্মজ্ঞানহীন সে জীবন বার্থ, অভারতীয়। ' 
্রন্মন্ত্র চতুরধায়ে সম্পূর্ণ। প্রতি" অধ্যায় চারিটী 
পাদে বিভক্ত। প্রথম অধায়ে নিখিল বেদ ব্রচ্দে লমস্থিত 
হইয়াছে । দ্বিতীয় অধ্যায়ে সর্ব শাস্মের সামগ্রন্ত সাধিত 
হইয়াছে । তৃতীয় অধ্যায়ে ত্রহ্ষগ্রাপ্তির সাধন-নীতি উক্ত 
হইয়াছে । চতুর্থ অধ্যায়ে ব্রহ্মভূত হইয়া! পুরুযার্থপ্রাথির 
কথা উল্লিখিত আছে। 
আমব! ব্রহ্মহ্ত্রকে অবলম্বন করিয়! কোন' মতবাদ 
প্রশ্রয দিব না, কোন সাম্প্রদায়িক আদর্শবাদের প্রতিষ্ঠায় 
ইহ] প্রয়োগ করিব না| ক্রহ্গস্তত্রে ব্রহ্মবাদ বিদিত হইয়। 
বাদ বন্ডন দিয়া ব্রর্ধে অন্বিত হওয়ার সঙ্কেতই আবিষ্কার 
কবিব। ব্রদ্মক্যপাভ করিয় গীভাব যোগ জীবনে সিদ্ধ 
করিব। ব্রহ্মশৃত্রালোচনার প্রারস্তে আমরা আব কি শুভ 
মন্্ উচ্চারণ করিতে পাখি? গঙ্গাজলে গঙ্গাতর্পণের ন্যায় 
উদ্দাত্ত কে উচ্চারণ করি-_ 
'ত্র্গার্পণৎ ত্রহ্মহ্বি ব্রঙ্গাগ্রো ব্রদ্মণাছতম্‌ | 
ব্রন্গৈব তেন গন্তব্যং ব্রহ্ম কর্শাসমা ধিন। ॥১। 


ভালবাসি 


শ্রীসত্যনারায়ণ দাশ 


বড় ভালব।সি প্রাণখোল। হানি কুটিলতা লেশহীন। 
বক্ষ যাহার সম উন্নত হোক সে ক্ষুদ্র দীন; 
ঈর্ধা। যাহার মনের কোণায় স্তান পায় নাক খুঁজি” 
ক্লাস্ত হয় না! মিথ্যার সাথে শিয়ত যে জন যুবি", 
শত কলুষতা, কপটতা৷ আর বিলাসব্যসনে নাশি' 
জয়ের মাল্য কণ্ঠে যাহার, তাহারেই ভালবাসি । 
পরের ব্যথায় বেদনার জল নয়নে যাহার ঝরে, 
নিজের জ্রীবন তুচ্ছ মানে যে পর-উপকার শুরে, 
হিম-গিরি সম অচল অটল শত বিপদের মাঝে, 
ক্ষণিক ভুলে'ও জলাঞগ্চলি যে দেয়নি সরম-লাজে, 
রিশ্বপ্নানবে আপনার বলি? যে জন বাজায় বাঁশী, 
ভাগীরঘী সম বিশাল উদার, বড় তায় ভালবাঁসি। 


সঙ্গী নিয়ত মিষ্ট ভাষণ, বিনয়ী, নত, ধীর, 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে যেব! দাড়ায় তুলিয়! শির) - 
অন্যায় যেব। নীরবে সহা করেনি কোনও ক্ষণ 
অন্যায় কাঁরে। করিতে ক্ষিপ্ত হয়নি যাহার মন, 
হৃদয় যাহার টলতে পারে না কুৎস! নিন্দারাশি 
মহৎ হতেও মহত্তর তাহারেই ভালবাসি । 
কথায় কথায় চক্ষে যাহার আমে নাক জল ভরে; 
বাঙ্গ-শায়কে হৃৎ-কমলের পাপড়ি পড়ে না ঝরে 
কর্মাই যার জীবনের পুজা, অলসত। করে জয়, 
উপকারী য়ে,উপকার ক'রে দেয় শত পরিচয়-_ 
অস্তর বার এক যার দেখি প্রেমালোকে ওঠে ভাসি" 
সকলের চেয়ে বৃহৎ যেন্জন।, ভাহায়েই ভালবাপি। 


অক্ষয়তৃতীয়! উৎসব 


[ পরিদর্শক ] 


অষ্টাদশ বর্ষের অক্গয়তৃতীয়া উৎমব গত ২৭শে বৈশাখ আকাশ বাতাস মুখরিভ করে। পল্লীবালকের৷ নগর- 
অক্ষয়তৃতীয়ার দিন হইতে ৭ই জ্যেষ্ঠ বৈশাখী পৃণিমা পধ্ত্ত কীর্তভনের সুরে, চন্দণনগরে নৃতন প্রাণ সঞ্চার করে। 


প্রবর্তক সঙ্ঘের শ্রীমন্দিব 

ঘিরিয়া মহাসমারোহে 

সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। : ্ 
রা্ম মুছর্ডে লজ্যের 1, এ 0) 


জন্াস্ঞপপন্স 


ন্রনারী উত্সবে আগত 
বছ ভদ্র” পরিবারমণ্ডলী 1 
শ্রীমন্পিবশ্ত্বরে উপস্থিত 
হইয়। নাগীমনি'িব কক 
গাত স্ুমধুপ জন 
শ্রথণাস্তর সমবেত 
উপামনায় যোগদান 
কবেন। সজ্বপ্ডঞ্চর 
আনার্বাণী শ্রবণ 
কাপয়। তার পুপক্িত 
ডতৎ্সাহিত হয়েন। 
গগনচুদ্বী শ্রম নিবে র 
একাদশ টডায় গোঁবিক 
পতাক। উড়িতে- 
ছিল। সঙ্ঘগুরু 
এবৎ্সর খ্রেত, 
রক্ত, পীত, কৃষ্ণ 
বণের অসি, প্রণব, 
হল, পূর্ণ , ঘট- 
অঙ্কিত বিশাল 
পতাক। আকাশে 
উড়াইয়। বলেন, 


গৈরিফ পতাক 


“এই পতাকা শুধু সঙ্ঞের নহে, ব1 ভারতের কৃষ্টি ও সংস্কৃতির 
পরিচয় দিতেই এ নিশান আমি উড়াইতেছি না, এ জঁয়- 
কেতন নিখিল মানবজাতির কৃষ্টি ও সংস্কৃতির গ্যোডনা 
দিবে, এ ভরসা আমি রাখি |. 

আশ্রমবালিকাদিগের কণ্ঠে পতাকার বন্দনা-স্গীত 
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্রীমন্দির 


শিদাঘেব জ্ো।তিশ্বয় কিবণ জালে অভিষিক্ত হইয়া 
শ্রীমন্দিরের সহিত খিশাল প্রদর্শনীক্ষেন্তর এক অভিনব প্র 
ধাবণ করিয়াছিল। সায়াহ্ের পূর্বের পূর্ববনিদ্দিষ্ট সভাপতি 
শ্রীযুক্ত সনৎকুমাব রাঁয় চৌধুখী উপস্থিত হইলে, সভাধিবেশন 
হয়। শ্রীমৎ শ্রন্ধানন্দ স্বামী ম্বন্তিবচন উচ্চারণ করেন । সজ্ঘ- 
সম্পাদক মেলার পৰিচয় প্রধান করেন। সঙ্ঘ-প্রতিষ্ঠাতা 
তাব স্বঙাবন্থলভ উদ্দীপনী ভাষায় উদ্বোধন-বাণীর উচ্চারণ 
করিলে, ভূতপৃব্ব পুরনায়ক শ্রীযুক্ত সনৎকুমার হিন্দু জাগরণ- 
মূলক সুচিন্তিত অভিভাষণে সভাস্থ সকলকেই উৎসাহিত 
করেন। দেশশ্রী শ্রীযুক্ত হবিহর শেঠ মহাশয় সভাপতিকে 
ধন্যবাদ দেন। 

উৎ্সবক্ষেত্রের একদিকে স্থবিশাল গ্রাঙ্গণপরিবেষ্টিত 
বিপণি-শোভা। মন্দিক্পের চূড়ায় চুড়ায় সমুজ্জল নক্ষত্রের 
ন্যায় বিদ্বাৎ-প্রদীপ, কাণিশে শ্রেণীবদ্ধ সথরধিত আলোক- 


২৫৬ 


মাঁল।। অন্যদিকে কৃষ্টি ও সংস্কতির সুবিশাল প্রদর্শনী । 
প্রবর্তক নারীমন্দিরের চিতবিনোদনকারী “আনন্দবাজার? 
আর সমুৎস্থক অসংখ্য নরণারীব উতৎদাহপ্রদীঞধ নয়ণ- 
গ্র্ীপের অ।লো।--অক্মতৃতীয়াব পৃণ্যস্বৃতি জাগ্রত বিগ্রহ- 
মৃঠি ধরিয়াছিল। 

বক্তবর্ণ প্রবেশপথ অতিক্রম করিয়াই নন্মুখে 
বিদবাদালোকে উদ্ভাপিত মনোরম দৃশ্বা--গঞজ্জিম ভারতচিত্রের 
উপর হিমাপয়শীর্ষে শ্রুপুরুযোত্তমযূত্তি। পদতলে ত্রিশ্ডি 
লীলায়ি *া, সচ্চিদানন্দের তিমুর্তি _দরশকেব চিত বিমতিত 
করে। তারপর বিশ্বন্থটটি হহতে কুকক্ষেত্র যুগ পধাপ্ত 
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স্রযুক্ত সনৎকুমার রায়চৌধুরী 


চিত্র ও লিপি সহযোগে আধুনিক বিজ্ঞান ও ইতিহালেব 
আলোয় অপূর্ব চিস্তাধাবার পরিবেশ। অভিজ্ঞ দর্শকের 
তাহা চিত্ত মুগ্ধ করে। অনভিজ্ঞও সবিম্ময়ে ভারতেব নিখিল 
পুরাণ হৃদয়ঙ্গম করিয়া নির্বাক হইয়া যায়। তারপর চক্ষে 
পড়ে ভাবের সথতিক।-গৃহ। প্রাঙ্ছষণের জান একমাত্র বল 
নয়, জ্ঞালেব সহিত ধীধোর সমন্বয় করিতে ভার্গবের জনা, 
উহ! এহ অঙ্গয়তৃতীয়ায় হইয়াছিল। জ্ঞান ও বীধ্যের 
পঞ়্ মারবের হিম়ায় প্রেমের ক্ষরণ*হওয়ায়, পৃথিবীব বুক 
চিরিয়া শশ্যান্বৃতসঞ্চঘ়ের প্রথম প্রচেষ্টা এই অক্ষয়তৃতীয়ার 


প্রবর্তক 


আষাঢ 


পুণা তিথিতেই ঘটিয়াছিল। ম্ৃত্তিকামূর্তির সাহায্যে 
শস্যন্থটির সে অপূর্ব দৃশ্য নয়ন মন মুগ্ধ করে। তারপর এই 
অক্ষয়তৃতীয়।ঘ় সেবার অর্ঘ্যহাতে মানবচিত প্রথম উদ্বুদ্ধ 
হইয়ছিল। সেম্মতিচিত্র আজিও ভারতবাসী কলসী- 
উৎসর্গেব নামে বক্ষা করিয়া আসিতেছে । ভারত বুঝিয়া- 
ছিল জ্ঞান, বাধ্য, প্রেম, দেবা সবই নিক্ষল, সত্য প্রতিষ্ঠ না 
হইলে। তাই এই অক্ষয়তুতীয়ায় কৃতযুগেব সাধনা 
প্রবর্তিত হয়। ভাহাও মুগ্মৎূত্তিতে এই বিভাগে 
গ্রদশিত হইয়াছে । পবিশেষে মকববাহিনী গঙ্গাদেবী 
ভগীরথেব শঙ্ঘধ্বনিব অনগুসবণ করিয়। উর্ধপোক হইতে 
শামিয়া আলিতেছেন। এই পুণ্যতোয়া ভাগীবখীধারায় 
বন্রদ্ধব। অুষিক্ত ভইয়।ছে এই অক্ষযতৃতীয়ায়। শিল্পী 
»াতে এ চিত্র অনির্বচনীয মুঠিতে প্রকাশ পাইয়াে। 
হহাব পব ভুত্ীয় বিভাগে দশকেব চিত আর্ট ভম। 
প্রথমেই চক্ষে পড়ে শ্রদ্ধানত শিবে আাযধ্েব নিকট 
বাসয়া তরণেব বিগ্যাশিক্ষাব দৃশা। তাবপব যুগে? 
প্রঙাবে আদ বিনয়, বাধাতা প্র হতি অন্তগু ণেব তোয়াঞ্ধ। 
শ। বাখিয়া, পুস্তককাটের ন্যায় বিশ্বধিদ্যালয়েখ শিক্ষালাভেব 
স্পর্থিত নব্য যুগে তরুণদেব মৃঙ্িলহ আর এক দুশ্বা। 
এই বিভাগটী পূর্বাপব যুগের পবিণাম তুলনামূলক 
বয় দেখ।ন হ্হয়াছে। 

যোগ্য আচায্যের নিকট জ্ঞান লাভ করিয়। তরুণ 
প্বিণত বয়সে সুখময় গাঠস্থাজীবন লাভ কারয়াছে। 
আং্বীয়গজনপরিবেষ্টিত হহয়া অতিথিপরাণ হ্ৃদয়ধৃত্ির 
তৃপ্তিময় ঘৃশ্ত। তাগপর অর্বাচীন যুগের শিক্ষাগ্রাপ্ত 
তরুণ ভিখাবীকে তাড়না করিতেছে, আর পুত্র বিড়ি 
পশ্চাতে ধারয়! মায়ের শিকট হৃহতে সিনেমার পয়সা 
চাহিতেছে। বর্তমান সমাজজীবনের নিষ্টুর গাহ্‌স্থ্ চিন্তর। 

পরবতী দৃশ্তে পূর্ববশিক্ষার প্রভাবে গৃহী প্রোৌ়াবস্থায় 
ধোগয পুত্রেগ হন্ডে গৃহস্থালীর ভার অর্পণ করিয়া! জনহিত- 
কর কশ্মে আত্মনিয়োগের ব্যবস্থ। করিতেছে । অন্তর্দিকে 
অর্ধ যুগের শিক্ষায় প্রো অবস্থায় খণগ্রন্ত গৃহস্থ মহাজনের 
পীড়ণে অতিষ্ঠ হইয়া সপরিব।রে ভিটা ছাড়িয়া চলিয়। 
যাইতেছে। বাণগ্রস্থের ইহা বড় করুণ দৃশা। 

উপসংহারে, একদিকে প্ব্দ্ধানন্বং পরমন্থুথদম্” বলিয়া 


১৩৪৭, 


বত্তমের তীর্ঘঘাত্র! আর একদিকে দৈম্যপীড়িত উপেক্ষিত 
গৃহী, মহাযাত্রায় ভূমিশয়নে অবজ্ঞাত। অস্ত্যে্টি- 
কিয়ার সাধ্য নাই, অসহায় পত্ঠীকে গুলিখোর ডাকিতে 
হইয়াছে । ইহাঁও সন্ন্যাস, মানবজীবনের চবম পথ]ায় ! 





অধযাণক বিমানবিহারী মজুমদার 


ইহাব পর চতুর্থ বি৬গ। এই বিভাগ বর্ণনার নহে। 
দেখিবাব, উপলব্ধি করিবার। সুবিশাল হিমালয়েব ন্াঁয় 
হহা যেমনই জটিল, তেমনই মহিমময়। প্রতি দর্শক 
বিশ্যারিত, নেত্রে দেখিয়াছেন এখং বলিয়াছেন--ইহ! 


মস্তিষ্কের অফুবস্ত মহাবায়। 
নববেন? 

সম্মুখে পুরুযোত্তম, বিচিত্র পটভূমি । উর্ধে নীলিমার 
ঞোলে জ্যোতিগ্ময় তরঙ্গ | স্থনীল ধঝণীর উদার বক্ষে স্বেদ- 
ধাবার স্থায় বজত-গ্রবাহ। শ্রীবিগ্রহ পুরুযোত্তম ত্রিভঙ্গিম 
মত্তিতে অতিঅপ্রাকত-্বপ্রবিহ্বল তার নয়নের দৃষ্টি, 
মাধুষ্য-মণ্ডতিত-কাস্তি । জগতের কাস্তি পটভূমিতে আকিয়া 
উঠিয়াছে। নয়ন ফিরান যায় না। দৃশ্ঠচিত্রের সহিত 
শিল্পীর হাতের অনিন্দ্য স্শ্ময় মুত্তি, ইহার উপর লিপি। 
খনভঙ্গী--নুচিত্রিত ক্ষেত্রে লিখিত অক্ষরমালা নববেদ 
৭৮ণা করিয়াছে। প্রেরণ।শক্তি মাবিত্রী। বিষ্যাদাগগিনী 
মণস্বতী। ধনদাক্িনী কমলা," রাষ্্রশক্কি মহাছুর্গী ! 


৩৩--৮' 


কয়জন ইহাব মনন গ্রহণ 


অক্ষয়তৃতীয়। উৎসব , 


২৫৭ 


সর্বশেষে প্রেমদ্দায়িনী শ্রীরাধা। দৃশ্টের পর দৃশ্তের 
অবতারণ! মে যে কি মনোরম, তাহ! ভাষায় বলা যায় ন!। 
নয়৷ বাংলার স্বপ্রত্রষ্টা অধ্যাপক শ্রীবিনয় সরকার ছুঃখের 
সহিত বলিলেন, ১৮ বৎসর ধরিয়া যে কৃষ্টি ও সংস্কৃতির 
ন্েতঃ প্রবর্তক সঙ্মে বহিয়। চলে, দেশের সাংবাদিকদের 
তো তাহাব দিকে দৃষ্টি নাই । এ দেশের অবস্থাব পরিচয় 
এইখানেই পাঁওয়| যাঁয়। 

পঞ্চম দফায় “শ্রমেব মৃল)” মুখয় মৃত্তিতে দেখান হইয়াছে । 
উহ! সম্পাদকের এই সংখ্যাব *গ্রবর্তকে” প্রকাশিত গঞ্প 
হইতেই পাঠকের! বুঝিয়া লইতে পারিবেন ইনার পর 
শেষ দৃশ্ত--“ধর্ের কুসংপ্কার।” ণিপি ও চিত্রসহষোগে 
সত্যকে মিথ্যার আবঙ্জন! হইতে বাহির করা হইয়াছে। 
সর্বশেষ প্রস্থে শ্রীমন্দিরের ইতিহাস চিত্রে দেওয়া 
হইয়াছে । বাংলার সর্ববপ্রাচীন এট শকিপীঠ "্রমন্দিরের 
ইতিকথা” ইহাতে স্পষ্ট হইয়1 উঠিয়াছে। 





ডাঃ শ্রাইন্দুভুষণ বন্ধ 


ইহার পর দিনের পর দিন নানা মনীষীর আগমন 
নানাবিধ শিক্ষ। ও জ্ঞানের অবতারণা আর সঙ্-প্রতিষ্ঠাতার 
সহিত অবাধ সীক্ষাৎকার ও আলাপ। সঙ্ঘধন্মিগণের 
অমাদিক বাবহার ও অভ্যর্থন!। উত্সবের ইহা! সর্বজেষ্ঠ 
অঙ্গ বলা যাইতে পাবে। 


২৫৮ 


২৮শে বৈশাখ, শনিবার সুসজ্জিত সভামণ্ডপে শ্রোতার 
সম্মুখে দাড়াইয়! বঙ্গভাষ। ও সাহিত্যের প্রথম উপাধিপ্রাপ্ত 
আচাধ্য ভাঃ বিমানবিহারী মজুমদার প্রাক-চৈতণ্ঠ ও পর- 
চৈততন্যযুগের বাংল] ও বাঙ্গালীর পরিচয় দিলেন উদ্দাত্ত- 
কঠঠে। ধগ্াবাদচ্ছলে সঙ্ঘগুরূ যে মর্সবাণী প্রকাশ 
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অধ্যাপক ঞবিনয়কুমার সরকার 


করিলেন, তাহা যেমনই অপূর্বব, তেমনিই অঙিনব। 


জান-বিজান-চর্চার সহিত পলীর তরুণদলের সঙ্গীত- 
বোড নিউ 


অভিনয়ের উৎসাহ ও আনন্দ কম নহে। 
থিয়েটার ক্লাব "মাটীর ঘর” অভিনয় করিলেন । 


তারপর ২৯শে বৈশাখ, রবিবার ডাঃ ইন্দুভূষণ বন্থ 


সদলবলে লীল! - বীর্থনে আনন্দ বিতবণ করিলেন। 
৩০শে বৈশাখ সোমবার শ্রীসিদধেশ্বর ভাগবতভূষণের 
সভ্ভানেতৃত্বে মহিলাসভার অনুষ্ঠান হইল। নবধুগে 
প্রকৃষ্ট গতি লইয়! প্রবর্তকের নারীমদ্দির যে নবাভিযান 
করিয়াছে, ভাগবতভূষণের কঠে তাহার প্রশংসাবাণী 
গদগদ কঠে উদগত হইল । রাঝে "গ্রহ-চক্রে”্র অভিনয় 
শত শত নরনারীর প্রাণে তৃপ্ডিদান করিল। 


তারপর দিন অধ্যাপক শ্রবিনয়কুমার সরকারের “বালালী 
জাতিকে ভদ্রলোকের পাতে দেওয়] যায় কিনা” গ্রস্গ লইয় 


প্রখর 


আধঘাঢ 


অধ্যাপক সরকার অপূর্ব প্রতিভার পরিচয় দ্িলেন। তাহার 
নয়নে নয়া বাংলার স্বপ্রস্থি উজ্্র্গ আলোকে ঠিকারিয়া 
পডিল। শ্রীযুক্ত অকণচন্ত্র বাঙ্গালীর গ্রা্চীনতার ভিত্তি- 
প্রতিষ্ঠার প্রশ্নচ্ছলে প্রতিবাদের ক তুলিলেন। অধ্যাপক 
বিনয়বাবু সপ্রশংসায় তাহা গ্রহণ করিয়া, বিষয়ট। বিচাবাধীনে 
রাখিয়া অতি প্রাঞ্জল ভাষায় মর্শবাণী প্রকাশ করিলেন । 
তাহার এতিহাসিক গবেষণার মূল্য নির্ধারণ করা যায় না। 
তারপর দিন মিঃ এস, গুপ্তের ইন্জ্রজাল প্রদর্শন হয়। 
২বা জ্যোষ্ঠ চন্দননগরের ১৯টী সংহতিব সন্মেলন। 
যর|সী চন্দননগরেখ শিক্ষাবিভাগের ডিবেক্টাব শ্রীযুক্ত 
নাবায়ণচন্দ্র দে এই সভাব সভাপতি হইয়াঁছিলেন। 
সহরের ভিন্ন তিন মংহতিগুপিকে এক্যবন্ধ কবাব প্রেবণ! 
এই অনুষ্ঠানের মূলমন্ত্র ছিল। সভাব প্রতিণিধিবর্গ এই 
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অধ্যাপক গ্রীনির্মলনাথ চট্টোপাধ্যায় 


কর্মলাথনের জন্য একটী কমিটা নিয়োগ ও শ্রীযুক্ত অরুণচন্ 
দর্তেই তাহার অস্থায়ী সম্পাদক-পদে নিয়োজিত 
করিলেন। 

ওরা জোট, শুক্রবার প্রেসিডেন্সি কলেজের ভূ-তত্বেব 
অধ্যাপক শ্রীনম্মলনাথ চট্টোপাধ্যায় ছায়াচিত্রযোগে 
পৃথিবীর উৎপত্তি ও ভূ-তত্বের অবলহ্থনে ভারতের ইতি, 
সমন্ধে আলোচনা করেন 


১৩৪৭ 


*. ১৮ই মে শনিবার শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী «প্রাচীন 
ভাৰতের শিক্ষার ধারা” বলিতে গিয়া অনর্গল সংস্কৃত 
ভাষায় বক্তৃতা আরম্ভ করেন। তাহার স্থললিত কণ্ঠে 
দেবভাষাৰ অমৃত - নিঝরে সভাস্থ শত শত নরনারী 
পুলকে অভিষিক্ত হয়। তাঁরপর কলপিকাতার স্কিদার 
বাগ।নের “বান্ধব-সমাজ” কর্তৃক '“মীরাবাঈ, অভিনয় 
দেখিয়। দর্শকের চিত্ত প্রেম ও ভক্তিরসে ৮৭ হয়। 

তার পরদিন ফ্বাঁসী 
চন্দননগরেব এড মিনিষ্রেট।র 
মসিয়ে ব্যাবো সপত্ী 
বিশাল জনগণেব সহিত 
একত্র বসিয়। নৈহাটার 

বি বেলে বকেট 
ইন্ট্িটিউটেব ব্যায়ামবীব 
এন, আব, সরকাখ ও 
তাহার শিষ্যদ্দের ব্যায়াম- 
কৌশল দর্শন কবেন। 





ম'সিয়ে ব্যারে? 





মেয়র ভ্রীতুলদীচরণ রক্ষিত 


৬ই জোষ্ঠ সোমবার, আকাশে ঘন মেঘের সর 
₹%, তারপর মুষলধারে বৃষ্টি ।, সেই ঘনবর্ষণ উপেক্ষা 
কাবয়। দলে দলে প্রদর্শনী ক্ষেজ্ে লোকজন আলিতে 


ঢু... £ 


অক্ষয়তৃতীয়।৷ উৎসব 


২৫৯ 


থাকে । এইদিন শ্রীযুক্ত জানাঞ্জন নিয়োগী “বাংলা ভাষ। 
ও বাঙ্জালী জাতি” সম্বন্ধে উদ্দীপনাম্য়ী বক্তৃত। করেন। 
তিনি ঘন বর্ধার আঁকাশজোড়া 'কাশী হইতে কামাধ্যা 
পর্যযস্ত আর হিমালয় হইতে সুন্দরবন বাঙ্গালীর 
স্বক্ষেত্র বলিয়া! দাবী করেন। তার ওজদ্িনী ভাঁষ। 
প্রাবুটের আকফাশকেও স্তম্ভিত করিয়াছিল। 


মঙ্গলবারে ভোরের আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ছিল, এইদিনেই 
উতৎ্সবসমাপ্তি। বৃদ্ধ- পুর্ধিমার পুণ্যদিনে তীর্থবাসীদের 
অন্তরে আনন্দের উদ্দীপন বর্ধাব খন আকাশ দেখিয়া 
বিন্দুমাত্র শিক্ষন্ধা হয় নাই। ্রীমন্দিবে যথাকালে 
উপাসনার উদগান উঠিল । সঙ্ঘঞ্চরূর কঠে বেদাত্তের সিংহ- 
গর্জন শোনা গেল। উৎসবশ্পোতে আকাশের ঘনঘটা 
ক্রমেই অপসারিত হইতে লাগিল। অপরাহ্ে হ্কুরধ্যান্তের 
সময়ে ভাগীরথীর জল রক্তবর্ণ ধরিল | পরে সন্ধ্যার ঘনঘট: 
বিদীর্ণ করিয়। শুভ্র জ্যোত্ন্াবিতয়ণে পূর্ণচন্দ্রেব উদয়। 
সভাক্ষেত্রে বিদ্বাদ্ধাতি জপিল। মেয়র শ্রীযুক্ত তুলসীচরণ 





্রীমতিলাল রায় 


রক্ষিত সমাপ্তি-সভার সভাপতি হইলেন । শ্রীমৎ শ্রদ্ধানন্দ 
স্বামী মেলার বিবরণ পাঠ করিলে, সভাপতি মহাশয় 
তাহার অভিভাষণ পাঠ করেন। তারপর সঙ্গ-প্রতিষ্ঠাত। 
শ্ীমতিলীল রায় *মানব-ধর্দ* সম্বন্ধে এক অপূর্ব ছন্দে ও 
ভক্গীতে বকৃত! প্রদান করেন। বাঙ্গালীর ধর বিশ্ব- 
মানব ধর্শ, উদ্দীপনামযী ভাষায় ইহ। প্রমাণ করিয়া ভিনি 


২ং পট হি? 


আসন গ্রহণ করিলে, শত খত নরনারী স্থির ওত্তন্ধ হই] হইতে লাগিল। উৎ্সবশেষে আকাশে বধার আবির্ভাব- 
ভাষার বঙ্কারশেষে যে রেশ চলিতেছিল, তাতাই যেন ক'। বুঝি নিদাঘ-্দপ্ধ জনগণের মন্তকে ইহা! অমৃতবধণ 
পাতিয়া শুনিতেছিলেন। ন্থরেন্্র -শ্বতি সমিতির ১ উৎসব-দেবতাব অন্তদ্ধান হইয়াছে, তাহার পুনরাগম্ন 
এঁক্যতান বাদন, যুগল বালিকার অগ্রিনৃত্য, প্রবর্তক ছা - প্রার্থনায় কণ্ঠ মুখরিত। আমরা আগামী বধে উৎস 
সজ্ঘের “বাঙ্গালী” অভিনয় -- এইরূপে অক্ষযতৃতীয়।? দেবতাকে আরও অধিক সমারোহে আমাদের মে 
উত্সব-লমাণ্চির মহাসমারোহ ক্য্যোদয়' হইতে পু; আবিভূত হইতে দেখিব। সঙ্গীতেব ঝরণাধাবায় কা 


শপ 


স্ে্যোদয় পর্যন্ত নিরবচ্ছিন্ন ধাবায় চলিয়/িল। বাজিতেছে -- 
উতৎসব্রাত্ধি শেষ হইলে নবগ্রভাতে সঙ্ঘপাধকগণে আসিবে আবাব তুমি আমিবে আবাব 
কণে প্রাতমন্্র শুনিতে শুনিতে প্রদর্শশীগ্গেত্র জনশূ নব মাগী গায় পনহ নব অবতার । 
ও১৬চ্ঠ 
শ্রদ্ধাম্পদেযু-- 


*প্রবর্তকে”র রজত জয়ঙ্কী সংখ্য| দেখিয়া আপনি 
হইলাম । প্রায় দেড মাস জলপথে খুলনা জেলায় খুয়িয় 


লা 


“প্রুবর্তক” বাংলার অস্তবে ভাগবত জীবনেখ দিব, 


সিদ্ধি ও খদির বীজ বপন করিবার যে কলাণ ব্রত গ্রহ 
কবিযাচ, তাতাছে জয্যুজ্ঞ হউক এই কামনা করি। 





বেড়াইতেছিলাম বলিয়া ইতিপূর্ব্বে পঞ্জেব উত্তর দিতে 
পারি নাই। 

ঞপ্রবর্তকে*র নিজন্ব একটা বৈশিষ্ট্য আছে, একথা 
সবাই জানে এবং পচিশ বছরের জীবনে সে গ্রমাণ 
করিয়াছে যে তাহারও দিবার কিছু আছে। 

আমি কামনা করি -“গ্রবর্তকেরু সাধু উদ্দেশ 
জয়যুক্ত ছউক। . বিনীত 

ৃ “' শ্রীপ্রফুল্লচন্র রায় 





চার্লস্‌ ওয়াণ্টার ৰোণ্টন 


€ ১৮-৫০-১৯১৯ ) 


চার্লস্‌ ওয়াল্টার বোল্টনের (080165 2166: 
8০01097 [, 0, 5. 0, 9.].)-এর বিশেষ ও বিশদ বিবরণ 
অধুনা বিশ্বৃতির গর্ভে নিমজ্জিত) সৌভাগ্যের বিষয়--এমন 
একজন আজও জীবিত আছেন, ধাহার সঙ্গে ইঠার বিশেষ 
ঘনিষ্ঠতা ছিল এবং যাহার সঙ্গে ইহার পত্রালাপ মৃত্যুকাল 
পথ্যস্ত চপিয়াছিল।, তিনি হচ্ছেন, শিক্ষাবিভাগের একজন 
উচ্চপদস্থ কণ্ধচারী- শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার ; পূর্ষের ছিলেন 
প্রেসিডেম্সি কলেজের অধ্যাপক, পরে গ্যাডিসনাল স্কুল 
ইন্সপেক্টর ( অধুন| অবসর প্রাপ্ত )। এই ইন্ পেক্টরবাবুর 
সৌন্জন্তেই আজ বোণ্টন সাহেবের এই ক্ষুদ্র ইতিবৃত্তিকা- 
্রস্থনে সমর্থ হষয়াছি। ইহার সহিত মিঃ বোণ্টনের 
(1. 7301601)-এর বহু পত্র লেখালেখি হইয়াছিল; 
বোধ হয় উক্ত বোণ্টন সাহেবের ভারতীয় অন্তরঙ্গ বন্ধুবর্গের 
মধ্যে অধুন| একমাত্র ইনিই জীবিত । ইহার নিকট হইতে 
আশাতীত উপাদান না পাইলে, আজ মিঃবোন্টনের জীবনী 
অন্থশীলন কগিতে প্রয়াী হইতাম না। বিংশতি বসর 
অতাঁত হইতে চলিল মিঃ বোণ্টন মরলোৌক পরিত্যাগ 
করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু তথাপি তাহার মৃত্যুবাষিকী 
বঙ্গদেশে অনুষ্ঠিত হইয়া আসিতেছে তাহার বঙ্গদেশীয় 
অকৃত্রিম সুহৃদ এই হেমবাবুৰ প্রচেষ্টায় । 

মিঃ বোণ্টন যে ভারতবাসীর প্রতি অনুরাগী হইবেন, 
তাহার পূর্বব সুচনা পাই তাহার জন্মস্থান হইতে; তিনি 
জন্মগ্রহণ করেন ভারতমহাসাগরে অবস্থিত মরিশস দ্বীপে, 
১৮৫০ থৃষ্টাজে। পিতা ডক্টর জন বোণ্টনের (107. 0018) 
73০1$07))-এর বহু যত্বে তিনি মরিশন দ্বীপের রয়েল কলেজ 
(7২০05৪81 €:0112০)-5 শিক্ষালাভ করেন এবং পরে লগ্নে 
কিংস্‌ কলেজে (10785 0011686)-এ ভণ্তি হন। অনস্তর 
আই, সি, এস্‌ পরীক্ষায় সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হইয়া 
১৮৭২ থৃষ্টান্ধে বঙ্গদেশে কার্ধাযভার গ্রাঞ্ধ হন। যে বর 
মিঃ বস্টন বজদেশে পদার্পণ করেন, ঠিক সেই বৎসর তদীয় 
অন্তরঙ্গ ভারতবন্ধু হেমচন্দ্র সরকার জন্মগ্রহণ ফরেন। 
বাঙ্গালা, বিহার, উড়িষ্যা, ছোটনাগপুর, এবং আসামের 
বিভিন্ন স্থানে কর্ম করিবার পর বোণ্টন পাবনার জিলা 
ম্যাজিষ্্রেটে হন।' সেই * সময়ে হেমবাবুর আতীয় 


৬কালীমোহন বহু সঙ্গে তাহার হ্ৃদ্যত| হয়। পরে ১৮৯৬ 
খুষ্টাব্বে তিনি বাঙ্গালা গবর্ণমেশ্টের চীফ. সেক্রেটারী নিযুক্ত 
হন এবং সেই বৎসরেই দাঞ্জিলিডে তাহার সহিত 
কাধ্য প্রসঙ্গে হেমব।বুর প্রথম আলাপ-পরিচয় ঘটে; আর 
ক্রমশঃ এই পরিচয় প্রগাঢ় বন্ধুত্বে পরিণত হয়। 

১৯০৩ খুষ্টাকের প্রারস্তে মিঃ বোণ্টন আসামের 
অস্থায়ী চীফ কমিশনার" নিযুক্ত হইয়া! নৃতন কাধ্যভার 
গ্রহণার্থ যাত্র/4 করিবার কালে সস্তোষের মহারাজ 
( অধুনা মৃত) ্তার মন্মথনাথ রায় চৌধুরী তাহাকে 
অভিনন্দন দ্বিবাঁর সময়ে বলিয়াছিলেন--“মহাশয়! আপনি 
আমাদের কলিকাতার এই মুক ও বধির বিদ্যালয়ের 
সভাপতির কাজ অতি যোগাতার সহিত এতদিন 
পরিচালন করিতেছিলেন; এখন উচ্চতর কার্য্ে নিযুক্ত 
হইয়া! আসামে চলিয়া যাইত্েছেন; আঁশ করি, অদূর 
ভবিষাতে আরও উচ্চতর পদে নিযুক্ত হইয়া আপনি 
পুনরায় আমাদের বঙগদেশে প্রত্যাবর্তন করিবেন এবং 
তখন এই বিদ্যালয়ের ভাবী কর্ণচারিবৃন্দ আপনার 
সছুপদেশ ও সাহচর্য্যলাভে পুনরায় সমর্থ হইবেন।* 
বাস্তবিক তাহ!র অক্লান্ত পরিশ্রম ও আপ্রাণ চেষ্টার ফলেই 
উক্ত মুক ও বধির বিদ্যালয় এত ত্রুত উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইতে সমর্থ হইয়াছে। তাহার জীবনের উত্তর 
ভাগে শত কাজের মধ্যেও তিনি এই বিদ্যালয়টিকে ভূলিতে 
পারেন নাই । এমন কি কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াও 
তিনি বিলাত হইতে হেমচন্দ্রবাবুকে ১৫ই ফেব্রুয়ারী 


১০৯৬ থুষ্টাকে লিখিত পত্রে, অন্ত কথার মধ্যে লেখেন-- 
1] 00256 001 006210 205 13655 01 005 10621 270 
[0010১ 9০0001 101 50106 (1716, 1 000106 102010 15 1026105 
2. 51620 06%610100107)0 2200 01910 510921167 501)0015 26 
06176 5021৩000001 ০810006, 1 11] ০৩৪ 15300? 
0158801৩610 005 10 11010000251 17050 50105 90016 ঠ5 006 
৮০৭] 01 600091010 100৩ 10601 2100 1)01700 10 0350891.) 


তাহার এই বিস্তীর্ণ কশ্মবহুল জীবন হইতে বিশ্রাম 
লাভান্তে লগ্ডন হইতে ১৯৩ খৃষ্টাব্ষের ২৬ শে আগষ্ট 
তারিখে পূর্বোক্ত হেমচন্দ্রবাবুকে লিখিত পত্র হইতে 
শুনিতে পাই তাহার জীবনসঙ্গিনীর মরন মৃত্যুবার্তা-. 


€] 025৩ 0150০ ০০ 005 50175619901 15510110081, 
ঈসা 95555015815 10 10581 00৬: 700 1256, 
1950 508৫ ৮301৩-1১0 সা9৪ 00৩ 01 209 01085 1012) 


শটিজকরাশীনীপিলালপরগা 
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17150065 200 007 ডা)0) ]176501 052560 0 00855 076 
17181168176£8100 ঠি010 0১৩5 0855 %/1১617 স৬ 9৩৩ (07506 
10) 7807728, 1178৩ 17055016 5006150 066065 06158৮৬- 
17610111810156 1055 01 1115. 30100) ৮1100 ৪.৪ 12160 ?00) 
10৩ 50006715267 100171115 260. 10119517867 5. [0৩- 
045 1010৬ 2 016 617 01109 5615105 ৮1161011855 00 
5101৩ 001) 200 11805 0) 0556 04116 ৪0 110105. 


তিনি একদিকে যেমন জনপ্রিয় শাসনকর্তা ছিলেন, 
অপরদিকে তেমনি পক্ষপাতশুন্য বিচারকও ছিলেন। নিজের 
সংকম্মের ন্কানিনাদ তিনি শুনিতে পছন্দ করিতেন ন1। 
তিনি ছিলেন যথার্থ বীরকন্ধ্ী; এমন কি তীহার অবসর- 
গ্রহণের পর তাহার ভারতবন্ধু হেমচন্দ্রবাবু যখন তাহার 
জীবনী লিখিবার গ্রয়াপী হয়া তাহার ইউরোপীয় ও 
ভারতীয় বন্ধুদিগের নিকট উপাদান সংগ্রহের চেষ্টা 
করেন, তখন তিনি প্রত্যাখ্যান করিয়া লেখেন-- 


9] 12৬6 215%2,591101015 81)5121060 0017) 20%00176 
18176 6৮৪17 1)6 20969190606 5616-7061119610 ৩17 810 
81700101501 2. 811 11006 (0 56910079616 1006 501))501 ০08 
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বাঙ্গালীর প্রতি ভালবাসা তাহার জীবনের শেষ 
মুহূপ্ত পর্যাস্ত অট্রট ছিল এবং বাঙ্গালীর জাতীয় অভ্যখান 
বিষয়ে তিনি চিরদিনই উৎসাহ দিয়া গিয়াছেন। 
তাহার! ১৯১৬ থুষ্টাব্ষের ১৫ই অক্টোবর তারিখের পত্রে 
দেখিতে পাই-_ 


“15 0000%/15056 01 7617£21]1 1600281775 ৫0096100061) 
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মিঃ বোণ্টন একজন সাহিত্যাুরাগী ব্যক্তি ছিলেন? 
দর্শন এবং বিজ্ঞানেও তাহার অনুরাগ কম ছিল ন।1 
কলিকাতার বঙগীয় সাহিত্য পরিষৎ প্রতিষ্ঠার কথা শুনিয়া 
তিনি খুব আহ্লাদ প্রকাশ করিয়াছিলেন । ভারতের 
বিশেষতঃ বাঙ্গালার অনাগত্ত সম্ভানগণের তিনি চিরদিন 
কল্যাণকামন1! করিতেন। পুরাতন গ্রন্থ পাঠে তাহার 
প্রগাঢ় ভালবাস ছিল এবং মরণকাল পধাস্ত পুরাতন 
পুত্তক পাইলেই ক্রয় করিতেন। দৃষ্টাস্তত্বরূপ 91781559981 
এর একশত সংস্করণ তাহার সংগ্রহ ছিল। প্রাচীন 
মুদ্রাদিও তিনি সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 

তিনি কলিকাতার মুক এবং বধির বিদ্যালয়ের যেমন 
প্রধান স্তস্তত্বর্ূপ ছিলেন, সেইরূপ 990160 101 006 
18161 081108 0£ 500808 06 (যাহার নাম পরে 
০816965 001561515 [050006 হয় )-এয়ও একজন 
প্রধান পু্ঠপৌষক ছিলেন। এই প্রস্ঠিষ্ঠানেরও কাধ্য- 


আপ ও পপ 


সব "কাটি পা পল জা ও জি 


++ বল ধিচ্ছেদের পর * স্বদেদী আন্পোলনকে উদ্দেশ করি 


প্রবর্তক 


আধাঢ় 


পরিচালক সমিতির কয়েক বৎসর ভিনি সভাপতি ছিলেন । 
পরে ড/. 0, 749001১6:507-এর সভাপতিত্বে এ. 
[00171521515 1750086-এ 58105 সাহেব কর্তৃক যখন 
তাহার চিন্ত্র উন্মোচন হয়, তখন অধ্যাপক বিনয়েজ্জ লেন 
প্রমুখ বহু গণ্যমান্ত বাক্তি তাহার অশেষ গুণাবলীর কীর্তন 
করেন। এই চিত্র প্রদান করেন বাবু হেমচন্দ্র সরফার। 
এই সংবাদ পাইয়। 73010 বিলাত হইতে ১৯শে 
ফেব্রুযারী ১৯১০ সালে যে পত্র লেখেন, তাহার নকলও 
নিয়ে প্রদশিত হইল-_ | 


'€] 525 06657)1% £72012560 60 160615 9০017151601" 0170 
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১৯১২ হইতে ১৯১৫ থুষ্টাব পরাস্ত 1৬1. 7301607 
ছিলেন 7950০981090 এব মেয়ব। ইতিমধো অবসর- 
গ্রাপ ম্বত 1]. [78151]. 09. সাহেবের বিধবা 
পতীকে তিনি বিবাহ করেন। মেয়ব 01607 এবং 
তাহার নব পবিণীতা পত্বী ইংলগ্ডেব বিগত মহাসমরের 
সময়ে দেশের মহছুপকার সাধন করেন এবং তজ্জন্য জন- 
সাধারণের নিকট গ্রভৃত সুখ্যাতি ও প্রগাঢ শ্রদ্ধা! অঞ্জন 
করেন। ০1:090-এর দুই পুত্রই যুদ্ধে যাইয়া প্রভূত যশঃ 
এবং সম্মান লাভ করেন; বড়টি হইলেন 316০9. 
[16066172176 00109] এবং ছোটটি 71]10815 07:955 
লাভ করিলেন । 


এই মহান্তভব বোণ্টনের কর্মময় জীবনের যবনিকা- 
পাত হয় ২৭শে ডিসেম্বর ১১৯৯ খুষ্টাকে । মাাকৃফারসন্‌ 
সাহেব, যিনি বোণ্টনের পবে কলিকাতায় [30810 ০0? 
[৪৬০71 র সদস্য হইয়াছিলেন, উক্ত বোণ্টনের মৃত্যুর 
পর তাহার সঞ্ধদ্ধে লিখিয়াছিলেন-- 


॥] 106/1 301600 61] ঠা 20 56015 800 050 
01690 1685770 007 10110711695 21) 2016 2100 591008006- 
110 2১00)11515050015 2 200৫ 11000181870 81650 5106260 
7617802৮619 10181) 91277071001 0015 2170 06 0 ৪0 
117 11)01009015 211 0 10100 156 000 0200, 16555 0091 
179 (০০৭7 0:60060012)661 10170 হিিজ) 21ত1166016 
টি) 113012) 251 81572551160 112 90901215000 11098 
8017)5(017)65 7068100 01 10৩ £০০০ 0] 31017155010 23 
[17597 01 056 0৮0) 0 05851001176,” 


পূ 57, 0016071056৫ 1367681 8170 7360851 10৮৩0 
211, 991600825 


1 অধ্যাপক প্রীধুক্ত হেমচল্ত্র সরকার এম-এ মহেণদয়ের ইংরাজী 
প্রবন্ধের ভাষাবলদ্বনে শ্রীধু্ত জহরলণল বনু কর্তৃক বঙ্গভাহায় লিখিত । 





শ্রীমস্তগবদগীত।1- ম্বামী জগদীশ্বরানন্দ কর্তৃক 
অনূদিত এবং স্বামী জগদানন্দ কর্তৃক সম্পার্দিত। উদ্বোধন 
কাধ্যালয়, বাগবাজাব, কলিকাতা হইতে ম্বমী আত্ম- 
বোধানন্দ কতৃক প্রকাশিত । মূল্য ৮৮ আনা । ছাপাই, 
বাধাই সর্ববাঙ্গস্বন্দর ; 


গীতার আদর বাঙালায় বাড়িতেছে। বিভিন্ন গ্রক।শক কর্তৃক 
অনেকগুলি সংস্করণই তাহার প্রমাণ । বাজারে প্রচলিত গীতাগুলির 
মধো এই বইথানি পারিপাটো, শ্বচ্ছতায়, সরল ও সহজ বাথ্ানাধুর্যে 
নায়াসে নিজের বিশি্ স্কান করিয়া লইবে। অনুবাদক শহ্বর-ভাম্ের 
অনুগত ব্যাথা! ও অনুবাদ উন্তাতে প্রধানত: করিদাছেন, কিন্ত 
কোথাও কোথাও অন্থান্ত আচধ্যের মতও প্রদণ্ড ও স্বীকৃত হইগ্াছে। 
বনু পাঠাস্তরও যথ।গ্ানে উাল্পখিত হইয়াছে । পাগ্ডিতো। চেয়ে সাধারণ 
শিক্ষিত পাঠক-পাঠিকা, এমনকি সুকুমারমতি ছাত্র-ছাত্রীদের স্থবিধা 
ও সহজবোধা কগিবার দিকে লক্ষ রাখিয়া ইহ] সম্পাদিত হওয়ায়, ইহ] 
সর্বসাধারণের সখপাঠ) ও বিশেষ উপযোগী হইযছে বলিযাই আমগ। 
মনে করি। গ্রন্থথাশি সুপ্রচারিত হয] বাঙালীর ধর্ম-পিপানা গগ্তৃপ্ত 
কবক--উহাই আমাধেব কামন]। 


প্রেম ও বিবাহ সাফ চেল হস্ত-রেখ। 
বিচার--শীতিলক প্রণীত। প্রাপ্রিস্থান--মডার্ণ বাই গ্রাস? 
৩১।২ হ্বাবিসণ বোড, কপিকাতা। দাম |” আন।। 
ভিঃ-পিঃ-তে ৪ আনা । 

মানুষ অধৃষ্ট দেখিতে চাহে, অজ নাকে চায় জানিতে । ইহ] নিষ্ছক 
কৌতুহল-বৃত্তি বলা যায় না। জীবনকে ঠিক পথে পঞ্চালনার জস্তও 
ইচ্াার প্রয়োজম আছে। যদিও ইহ কঠোর তপঃমাধ্য। অনৃষ্ট*জ্ঞ।পক 
বিদ্যাগুলির মধ্যে জ্যোতিধিছ্যা শন্ততম। তন্মধো সামুদ্রিক অর্থাৎ 
 কররেখাবিচার শা মনে হয় আরও কঠিন। গ্রন্থকার এই বইখানি 
লেখার উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে লিখিয়াছেনস-'শত-কর। ৮গ্জন লোক চরিজ্ে, 
প্রেম ও জীবিক। সম্বন্ধে এতটুকু চিত্ত! ন! করে? ভুল পথে চলেছে। 
জে]াতিষ বা পামুদ্রিক শাস্ত্রের বিচারপ্রথ। ভারতবধে প্রচলিত যুগ- 
যুগান্তর ধরে; নিজের ভবিষ্যৎ দেখে সতর্ক হওয়াই এ শাস্ত্রের 
দার্থকত1।” হুতরাং এই বিদ্যার্জন প্রয়োজনীয়। 

রস্থকার হ্তরেখাবিচাঁরে দাম্পত্যজীবনের উপর আলে। ফেলার 
চেষ্টাই এই গ্রপ্থে করিগ্নাছেন। বইখানি আগ]গোড়। ধৈর্যাসহকারে 
পড়িলে, এ সম্বন্ধে মোটামুটি একট] ধারণ! পাঠকের জঙ্গিবে, মিজের 
বা! গয়ের হাত দেখিয়। অপুষ্টগপনার ইচ্ছাটুকুও যে জাগিয়| উঠিবে-- 


পা, টী কাত রা 
. ৪ এ সি 1 8 
টিটি” ১৫ 


ইহাও অনায়াসেই বলিতে পারি। হাত পড়িবার আরও সহারত। 
করিবে গ্রন্থশেষে হাতে ছবিগুলি--প্রায় দশধানি এইকপ ছবি 
উদাহয়ণচ্ছলে ইহাতে মুদ্রিত হইয়াছে। তাহাতে বিষয়টা স্পঠতয 
হইবে, আশ] করা ধাক্স'। মোটের উপর, একটা জটিল বিষয়কে বতধানি 
ভাষার সাহা ধা প্রা করা সভ্ভব, তাহার চেষ্ট। গ্রন্থকার করিয়াছেন। 
বইথানি বছ জিনা পাঠক-পাঠিকার নিশ্চয় দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে ও 
উদ্দিষ্ট জ্ঞানার্জোনে যথেষ্ট সাহাযাও কথিবে, ইহা] দিঃসঙ্দেহ। তাহার 
উদ্দেশ্ট সফল হইবে, আশ] করি। 


হিন্দু-র্জি কা সম্পাদক শ্রীগ্রমদাকাস্ত সান্তাল 
বি-এ, বিদ্যাবিনোদ। রাজসাহী হইতে প্রকাশিত। 
বঙ্গের প্রাচীনতম সাঞ্চ।হিক পত্রিকা । 

আমর) পত্রিকাথানি ধারাবাহিক লক্ষ্য করিয়া যাইতেছি-_সফহম্বল 
হইতে হিন্দুর হচ্ছ নমাজ ও জাতীয়গাবের পরিপোধক এমন একখানি 
সাগ্ডাহিকের এই সুদীর্ঘ জীবন ও ন্পরিচালনা সত্যই গৌরবের বিষয়। 
মাতৃভূমি-মাতৃভাঘ। শ্বধ্থ-স্বজাতি-হদ্র যেন আমাদের ধ্যান 
দিবার।তি”--এই নীতি হিন্দু-রঞ্জিক।র) জাতির জীবনে আজ এই 
নীতিরই পরিপূর্ণ অনুশীলনের প্রয়োজন হইয়াছে । “হিনু-রগ্রিকা" 
আরও দীর্ঘামুঃ হউক-_বাংলার হিন্দু সমাজকে সংগঠন ও আক্মমুক্তির 
সপথ প্রদর্শন কর্ক-আমর। ইহাই চাহি। 

মন্ত্র ও পুজা-রহুন্ত ১ম ও ২য় প্রবাহ। শ্রীমৎ 
নবেন্দ্রনাথ ব্রশ্মচাপী কর্তৃক ব্যাখ্যাত ও শ্রাযুক্ত জনাদ্দিন 
তট্টাচাধ্য কতৃক অনুদিত। প্রকাশক শ্রীজিতেন্দ্রনাথ সেন, 
৭৯।লি, লোয়ার সাকুলার রোড, কলিকা তা-- মূল্য 1৮০ 
আনণা। 

হিন্দুর অধ্যাত্মবিজ্ঞানকে মুগ করিয়াই তাহার সমাজনীধন। 
পরিকল্পিত ও সামাজিক সংগঠন বিধৃত রহিয়াছে । মন্ত্র, পুগাদি 
সংস্কৃতিক অনুষ্ঠান ব্যক্তির অধাক্মক্পোতির সঙ্গে সঙ্গে এই সমাজ- 
গঠনেরও অন্কতম প্রকরণ । লেখক একজন অধ্যাঞ্মাধক । তিনি 
তাহার অনুভবের আলোকে বৈদিক মন্ত্র ও পুজাঁপদ্ধতির ধেভাষে 
ব্যাখ্যার প্রয়ান এই গ্রন্থে করিয়াছেন, তাহ বর্দপিপাছজনের হাদয় 
আকৃষ্ট করিবে ও অধ্যাত্মবিগঞানের মণ্ম উপলদ্ধি করিতেও জাশা করি, 
সাহায্য করিবে। বাংলায় বৈদিক দাধনা ও তাদুজীদির যে 
শতি"তব্বের সহিত লামগ্রন্ত করিয়া বুধিবার ও প্রচার করিষার 
প্রেরণা আপিয়াছে,। এই গ্রশ্থ-মধ্েও নেই বৈশিষ্টোর পরিচয় 
পাওয়া যায়। লেখকের ভাষাও যেশ প্রাপ্রল, ভাবময়) ভুখপাঠ্য। 


--জ্ীঅরুণচন্্র দত্ত 


২৬৪ 


মাটীর পুভুল- প্রযুক্ত পিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রণীত। প্রকাশক নিউ বুক ষ্টল, কলিকাতা । মুল্য ১২ 
টাকা। 

বারোটি গঞ্জের সমষ্টি। নব গঞ্সগুলিই ইতিপূর্ব্বে মাসিকপত্রে 
বাছির হইয়াছে। 

গ্রন্থকার বিবিধ বিষয়ে পুস্তক রচন| করিয়। প্রসিদ্ধিগাভ করিয়াছেন। 
ইংরালী এবং বাংল। উভয় ভাঁধার 8চনাতেই তিনি দঙ্গ। 

রর্ভমণন বইথানি প্রথম গঞ্জটির নামানুপারে নামাঞ্কিত। সমস্ত 
পাল্পগুলির মধ্যে লক্ষ্য করিবার বন্ত তাদের বৈচিত্য। লেখক বিভিন্ন 
প্রকারের প্লট লইয়া একপেরিমেন্ট করিক্লােন--কোন উদ্দেন্ঠ প্রমাণ 
করিবার জন্য ভার গল্প লেখ! নয---ফলে বইখাদির মধ্যে কোন ম'নাটনি 
নাই। তিব্বত দেশের একটি 'মা্টীর পুতুল খেপান। হিসাবে লইয়। 
আদার যে অনর্থ ঘটিল।, এমন কি টেপ কলিশন পধ্যস্ত হইয়] গেল-_ 
ইছ। বাস্তবিকই উপতোগের দামগ্রী। এই গল্পেও পর্যটক নিতা- 
নারাগণের পরিচয় পাই। কিন্ত গল্প লেখার আর্ট ছিসাবে 
উতরাইয়াঞ্ছে “মরীচিক1” এবং '“ফন্ত। | “নিয়তি” গল্পের মধো মাউন্ট 
এষারেষ্ট অভিঘানের মিঃ রবার্টের যে চিঞ্জ লেখক আকিযাছেন তাত! 
ইতিহাসিক কিং তাহ1 গল্প এই প্রশ্ন অনেকে লিজ্ঞানা করিয়াছেন। 
জামি বলির এইখানেই গল্পের সার্থকত।-_যে ইতিহাস এবং গল্পকে 
আরটিষ্ট সমান পর্যযাণে আনিয়। এমন কবিয়। মিশাইয়াছেন যে শাহর 
কতটুকু গঞ্জ এবং কতটুকু ইতিহাস ত151 চিনিবার ষে। রাখেন নাই। 


_-জ্রীঅবনীনাথ রায় 
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ইংরাজিভাধার় লিখিত আলোচ্য পুস্তকখানিতে বঞ্ষিমচন্দ্রর জীবনী 
ও শিল্পনৈপু্য মোটামুটিভাবে আলোচিত হইয়াছে । পুস্তকখানি 
চৌদ্দটি পরিচ্ছেদে বিভক্ত। কোনও পরিচ্ছেদেই গবেষণামূলক দৃষ্টি 
সঙ্গীর দ্বতঃগ্রকাশ না] থাকিলেও, সাধারণভাবে বলা যায় যে, গ্রন্থটি 
স্ুলিখিত। 413410101001/0001% 75 & ০৮৩115৮ পরিচ্ছেদটি 
বেশ সুপাঠ হইয়াছে | এ ছাড়া, জগ্ঠান্ক তিন চারিটি পরিচ্ছেগ মন্দ 
লাগে নাই। 

পৃণ্তিকাখানির প্রায় প্রত্যেক পৃষ্ঠাতেই ছাগার ভুল আছে। 
গ্রন্থকার, গরকাণক ও মুদ্রাকরের ইহা মাখায্বক ভ্রেটি। এত্দ্যতীত, 


প্রবর্তক 


আধাট 


বিভিন্ন বিষয় ও ঘটন1-ঘটনের সময়-নির্দেশে ও বিশ্লেষণে কিছু ভ্রম- 
প্রমাদ রহিয়াছে। এই কারণে পুম্তিকাখানি মোটামুটিভাবে 
স্বলিখিত হইলেও, পঠন-পাঠনে অতিশয় অসুবিধা শৃঠি করিয়াছে। 
ছাপ1 ও বাধাই ভাল। 

_-অধ্যাপক শ্রীবিনয় সরকার 


গোচপশ্বর-গীতিক্ষা ( ২য় ভাগ )--শ্রীগণেশচন্জর 
বন্দ্োপাধা।য়, গীতসাগব কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত। 


মূল/--১. টাক|। 

নঙ্গীতনায়ক শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় রচিত 
উনত্রিশটি গাণ বিভিন্ন হরে, তাল এ শ্রেণীতে পষাবমিত হইয়। আলোচা 
পুস্তকটি লেখক কর্তৃক স্বরলিপিকৃত হইয়াছে । গানগুলি অধিকাংশই 
ঞপদ শ্রেণাব, খেধাল ও £ঠুংরী শ্রেণার গানও ইহাতে আছে। 
বাংলা ভীষাথ হিন্দুস্থানী ঢয়েব গান যাব! ধঙ্ঠীযত্ত করিতে চান, 
তীষ্চাদদের পক্ষে এ বইখ।শি উপমোগী খলিয় মনে করি। ছাপা ও 
কাগজ চলনসই | 

_-ল্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


শুভদৃষ্টি-প্রীমমত। ঘোষ বিশ্বভাবতী গস্থালয়, 
২১৭নং কর্ণওয়ালিস ট্রাট, কলিকাতা হইতে গ্রকাশিত। 


কিতাব বই। ৪৩টি সুনির্ধাচিত কবিতা নমষ্টি। 
কবিভাটির নাম গুভদৃি। কবিগ কাব্যরস স্থষ্টির সফল পরিচয় ইঠিপুুক 
প্রকাশিত ''মৌন ও মুখর” (কবিত1) এবং গীতাংগুক (গান) পুস্তকে 
আমরা ভাল ভাবেই পাইয়াছি। মাসিক পত্রিকার প1ঠক-পাঠিক ৭ 
নিকট এমমতা। মিজ্রের (অধুনা ঘোষ) নাম দীর্ঘকাল পরিচিত এবং 
দুপ্রশংদিত। কবির শুভ দৃষ্টি-ভঙ্গীর পরিচগ “শুভদৃষ্টি'র ওতি কা্বতায়ই 
অল্লান। কবিভাগুলিএ অস্তগত এক্ড্রিক ও অতী্দ্রিয় ভাবের ওতঃধোত 
বন্বাবেগ শেষ পর্য্যস্ত গরমের দিকেই পাঠককে প্রেগণ] দেয়। একাস্ত, 
নিরতিশয়ে প্রতিষ্ঠা না পাইলেও, উহ নিঃশ্রের়সের অভিবাপ্রনাপূর্ণ। 
কবির এই বিশুদ্ধ দিব্যৈষণ! তাঁকে মহাকালের পথে ক্প্রতিষ্ঠ1 দিয়া 
যাইবে। "গুভদৃষ্টি'র মনোরম সজ্জা, ছাপা, বাধাই দৃষ্টিমান্রকেই প্রনন্ন 
করিয়? তুলিবে। বাংল ভাষায় বিশেষ কবিতার বইয়ে এইরীপ পারিপা্টা 
অতিশয় বিরল। তবুও এই গ্ররীব দেশে বইখানির় ছুই টাক মুলা 
কিছু বেশী বলিতেই হইবে। 
' _-্্ীরাধারমণ চৌধুরী 


প্রথম 


তুঃখের সংসার 
শ্রীমতিলাল রায় 


দুঃখের মাত্রা সঠিষুতার সীম| ছাড়াইল। শাস্তিরাম 
ঘোষ এত অন্থরোধ সত্বেও, বাড়ীখানি ক্রোকু করিতে 
ছাড়িল না। বাইচরণ দুইটা শিশু পুভ্রের পহিত স্ত্রীর 
হাত ধরিয়। পথে আসিয়] দাড়াইল। রাইচরণ কািল। 
ছেলে ছুটা বাপের মুখের দিকে অবাক্‌ হইয়া চাহিয়। 
ধহিল। রাইচবণের স্ত্রীর চক্ষে কিন্তু জল নাই । রাইচরণ 
বার বার পৈতৃক ভিটাটার দিকে ফিরিয়া ফিরিয়া চাহে, 
আর তাহার চক্ষে অশ্র-মাগর উথলিয়া উঠে। রাইচরণের 
স্্রী বলিল “যাহ যায় তাহা আমাদের নয়, চল ছেলে 
দুটীকে শিয়ে একটা গাছতলায় গিয়েও আশ্রয় নিই ।” 
বাইচরণের স্ত্রী গ্বামীর মুখের দিকে চাহিয়াই কথ! বলিল । 
তর দৃষ্টি অন্ত কোন ধিকে ছিল না। পাড়া-প্রতিবাসী 
ভাঁড় করিয়া দাড়াইয়া, কাহারও চক্ষের উপর দৃষ্টি পড়িলে 
সে যে লজ্জায় মরিয়া যাইবে । একদিন কত ঘট। কাঁরয়। 
সে এই বাড়ীতে প্রবেশ কররিয়াছিনঈ। প্রতিবাসিনীদের 
মধ্যে অনেকেহ এমন আছেন, খাহারা তাহাকে বরণ 
করিয়া ঘরে তুলিয়াছিপেন। মে ছিল উৎসবের দিন। 
আজ [বিলজ্জনের পালা। ডিট। ছাড়তে তাহারও প্রাণে 
শেল বি ধতেছিল ১ কিন্তু তার স্বামীদেবতাটা বড় নরম 
প্রকৃতির, শুাহার পহিত সেও যদি কানন! সুরু করে, ছেলে 
ছুটী ককাইয়া' কাদিয়া উঠিবে। সহামুভূতি-গ্রকাশের কত 
কথাই সে শুনিল। কিন্তু কাষ্যতঃ ফাহারও সহানুভূতি সে 
পাইলে না। তাহ হইলে আজ তাহাদের এমন দশা 
হইবে কেন? স্বামীর হাত ধরিয়া, ছেলে ছুটাকে বুকে 
লইয়া রাইচরণের শ্ত্রী হাজিবাগানে এক গৃহস্থের ক্ষুদ্র 
একখানি ঘরে গিয়৷ ঠাপ ছাড়িল। ছোট ছেলেটা মায়ের 
আচল ধরিয়া বলিল, “ম। বাড়ী যাব।” 

বড় ছেলেটা বাবার হাত ধরিয়া বলিল,“বাবা এখানে ? 
বাড়ী যাবে না?” রাইচরণ ফুপাইয়া ফুঁপাইয়া এমন 
কাদিল, যেন তার দম বন্ধ হূইয়া যায়। 'তার পতী ধমক্‌ 


দিয়। বলিল, “তুমি পুক্কষ মান্ুষঃ এমন নরম হলে চলবে 
৩৪ --৯ 


ঠ 


না।” একটা পিদুর-মাখান টাকা তার আচলের খুঁটে 
বাধা ছিল; স্বামীর হাতে ট।কাট। গু'জিয়| দিয়! সে বলিল, 
"ছুই চারিদিনের জন্য হাটবাজার করে আন; আর 
ছেলে ছুটোর জন্য কিছু খাবার না হলে তাদের ভুলিয়ে 
রাখতে পার 211” রাইচরণ কাদিতে কাদিতেই বাহির 
তইয়া গেল। 

বাংলার গাহ্‌স্থাজীবনের এ চিত্র করুণ? কিন্তু ক্রমেই 
গ|-সহা হইয়া যাইতেছে। রাইচরণ ভিটাছাড়া হইল। 
কেহ ছুঃখ প্রকাশ করিল, কেহ বা বিল, তিনটা পাস 
করাই বৃথা । খাইয়ে পরিয়ে বাপ মানুষ করুলো--ভিটে 
রাখার সাধ্য হ'ল না। 


রাইচরণের পিতা গভর্ণমে্ট অফিসে ১৫৭২ মাঁহিনার 
কেরাণী ছিলেন। মেয়ে ছু'্টার বিবাহ দিতেই যে খণ 
হইল, তাহার সদ দিতেই পুরা! মাহিনা ঘরে আনিতে 
পারে নাই। তার উপর বড় ছেলেটা শ্বশুরালয়ে গিয়া বাস। 
বাধিল। ছোট রাইচরণকে তিনি গ্র্যাজুয়েট করিলেন । 
অফিসের বড়কর্তাদের ধরিয়া একটি চাকুরীর ব্যবস্থাও 
কবিয়া ছিলেন; কিন্তু গ্রহ প্রসন্ন নহে বলিয়া রাইচরণ গুরুতর 
ব্যাধিতে আক্রান্ত হওয়ায়, মে চাকুরী আর রাখিতে পারিল 
না। এক বত্নর রোগভোগের পর চাকুরীর পুনঃ চেষ্টা 
কগিতে না কগিতেই পিতৃদেব চিরদিনের জন্য সরিয়। 
পড়িলেন। রাইচরণের চক্ষে অদ্ধকার ঘনাইয়া আমিল। 
তারপর পাঁচ বংসর চাকুরীর উমেদারী করিয়া তাহার 
পায়ের কৃত! ছি'ড়িয়। গেল। চাকুরী আর মিপিল না। 
বাড়ী বাধার টাকা সুদে আসলে এত ভারী হইয়া উঠিল যে, 
রাইচরণের পক্ষে তাহ| বহন করা মস্ভব নহে। ছুঃসময় 
যখন আসে, তখন চোখে কাণে কিছু দেখিতে দেয় না। 
দুঃখের দিনে মাতৃঠৈ হইতেও সে বঞ্চিত হইল। রাই- 
চরখকে রাখিয়া! মাতৃদেরীও স্বর্গারোহণ কারলেন। 


২৬৬ 


রাইচরণ অগ্রজের নিকট গিয়া ছুঃখের কথা 
জানাইল। কিন্তু সে শ্রেফ বলিয়া দিল--পিতামাতাব 
সহিত বহুদিন সন্বগ্ধচ্ছেদ হইয়াছে, ও ঝঞ্ধাটে সে ম!থা 
দিতে পারিবে না, বিশেষ শ্বশুরেরও ইহাতে অমত 
আছে। 

দিন আর চলে ন।। বাঙ্গালীর চাকুরী না থাকিলে, 
দুরবস্থার সীমা থাকে না । ছেলে পভাইয়। দুই দশ টাকা 
ঘর ভাড়। ও চারিটী পেট আর চালান যায় না, ছেলে 
পড়ান কাজটাও বার মাস থাকে না। এ ক্ষেত্রেও 
উমেদারের সংখ্যা কম নহে। তার উপব স্থপারিশেরও 
জোর আছে। বি-এ পাম করিয়া রাইচরণকে এমন 
নিরুপায় হইতে হইবে, সে কল্পনাও করে নাই। তাহার 
স্ত্রীও ভাবে নাই--শিক্ষিত স্বামীর স্ত্রী হইয়া এমন দৈপ্তে 
তাহাকে নিপীডিত হইতে হইবে। পিতৃকুলের 
অবস্থাও এমন নহে যে, সেখানে গিয়া! সে দাড়ায়। 
বাঙ্গালীর সংসার আজ এমনই কুলহার৷ হইয়৷ ভাসিয়া 
বেড়ায়, তবুও তার বুকে নৈরাশ্টের আধার নাই। স্বামী 
তার ঝড় ভালমানুষ॥ যে প্রকৃতির লোক হইলে এই ছুদ্দিনে 
চুরি জুয়াচুরী করিয়াও, স্ত্ীপুত্রের মুখে অন্ন-জল যোগাইবে 
সে তেমন নহে। প্রতিদিন অল্নাভাব সহ! যায় না-সে 


একদিন স্বামীকে ধরিয়। বসিল। বলিল, “রোজগার করার 
কিআর কোন পথ নাই! কেরাণীগিরি আর এ ছেলে 
পড়ান ?” 


রাইচরণ বলিল, “পুজি থাকলে, ব্যবসাও করা যায়।* 

স্ত্রী বগিল, “যাহার তাহ] নাঁউ ?” 

রাইচরণ বলিল, “সে আমার মত লক্গমীছাড়া হয়। 
গলায় দড়ি দিয়ে ঝোলে। সেদিনের বেশী দেরীও নেই” 

রাইচরণের স্ত্রীর কঠিন ললাট কুঞ্চিত হইল। বপিল, 
পচা | 

সেদিন অনাহার ভিন্ন আর গতি নাই। ছোট 
ছেলেটা ক্ষুধার জালায় কীদিয়! কীরিয়! ভূমিতে লুটাইয়া 
পড়িগ্নাছে। বড় ছেলেটা লকালে খাওয়ার আবদার 
করিয়াছে , শেষে মায়ের চাঁপড় খাইয়া সেই যে কোথায় 
বাহির চুইয়াছে কোন খবর নাই। (টিক এই অবস্থায় 
মাঘ আত্মহার! ইয়া সপরিবারে আত্মহত্য। করে। 


প্রবর্ভুক 


আধাঢ 


রাইচরণের স্ত্রী কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া হঠাৎ বলিল, 
“আচ্ছা, একটা কাজ করবে?” 

“কি কাজ?” 

“করুবে ?? 

“কি বলন। শুনি? য্দি খেতে পাই, করুব না কেন?” 

“মানুষ হয়ে জন্মেছি, খেতে ন| পেয়ে মরবঃ এ কথা 
বিশ্বান হয় না। কিন্তু আমার কথ শুনবে ? 

রাইচরণ স্ত্রীর চোখে একটা আলোর বিগিক্‌ দেখিয়া 
উৎসাহ পাইল। বলিল, “মোট বইতে বল, তাতেও রাজী 
আছি। ছু' মুঠো! ভাতের মূল্য আমার সমত্ত জীবন বিক্রয় 
করে? যদি পাই, তাও আমার সৌভাগা ।” 

রাইচরণের স্ত্রী উদ্দীপ্ত কঠে বলিল, “চল, এখানে নয়, 
যতক্ষণ শরীর আছে, চাকুরী দুশ্মূলয, শ্রমেব কডি নয। 
আমরা শ্রমিক হব।» 

“তারও ক্ষেত্র কোথা প্রভা ?” 

রাইচরণের স্ত্রীর নাম গ্রভা। প্রভা বলিল, "শ্রমের 
ক্ষেত্র পথের ছু'ধারে ছড়িয়ে আছে; ষ্টেশনে ষ্টেশনে কুলী: 
মজুরের! কি ছু" মুটো ভাত খায় ন।?” 

“আমি রাজী আছি, কিন্ত তাতে আমাদেব চারিজনের 
পেট কি চল্বে ?” 

প্রভা বলিল, “একট। পয়পারও যে মুখ দেখতে পাই 
ন|। দুই চারি আনাও যদি জোটে, একমুঠা অক্নেরও 
জোগাড় হবে। এমন যায়গায় নিয়ে চল, যেখানে রেল- 
ষ্টেশনের কাছে মেয়েরা ক্ষেত-খামারে কাজ করে? তুমি 
রেলের কুলী হবে; আমি চাষীর মেয়েদের সঙ্গে খেটে 
খাব। তুমি লেখাপড়া! শিখেছ, মূর্খ শ্রমিক চিরদিন 
শ্রমিক হয়ে থাকে, আজ পেটের ভাবন! ঘদি ঘোচে, তুমি: 
চিরদিন শ্রমিক হয়ে থাকবে ন1 1 

একটা বিপ্রবময় জীবন বটে। রাইচরণ ভরসা পাইল। 
সে ভাবিল--বাঙ্গালী তে! বিপ্লবী । রাষ্ট্রবিপ্রবের চেয়ে 
এই বিপ্লব অনেক ছোট--কেন সে ইহা পারিবে ন।? 


খু 


ডায়মণ্ড হাত্রবারে গাড়ী.আসিয়া পৌছিতেই রাইচরণ 
একটা মধাম শ্রেণীর কামরায়" উকি মারিয়া দেখিল---এক 


১৩৪৭ 


ভদ্রবেশী মন্ন্যানী বাক্স হইতে একট! চুপড়ী ধরিয়া টানা- 
' টানি করিতেছে; রাইচরণ তাড়াতাড়ি গিয়া চুপড়ীটা 
বাক হইতে নামাইয়া দিল। বলিল, “কোথায় যাবেন ?” 

মন্ন্যাসী বলিলেন, "ঘাটে 1 

রাইচরণ বগিল, “চলুন, নিয়ে যাচ্ছি?” ঝাকাটা 
মাথায় তুলিয়া লইল। দমন্কাসীর হাতে একটা ছোট 
স্থাটুকেশ ছিল, তাহাও দে হাত বাড়াইয়া লইতে 
চাহিল। সন্ন্যাসী বলিলেন, “না না, থাক্‌ থাকৃ।» রাইচরণ 
শুনিল ন|। 

রাইচরণের মাথায় মোট, হাতে স্থ্যটকেস। সে আগে 
আগে চলিয়াছে, সন্গ্যাী তাহার অন্ুনরণ কবিতেছেন । 
বেল-লাইন পার হইয়া, তাহারা একটা পতিত জমির উপর 
চলিতে লাগিল। বাম পার্থে হাসপাতাল, দক্ষিণ দিকে 
নাতিদীর্ঘ ঝিল। এক পায়ে দঈাড়াইয়া কয়েকট] বক ধ্যান 
করিতেছে । সন্ন্যাসী বলিলেন, “বক-ধাশ্মিক একেই বলে ।” 

বাইচবণ বলিল, “আজ্ঞে হ। কিন্তু বক-ধান্মিক 
বল্‌তে ভগ্ডামী বোঝায় না, আত্মরক্ষার কৌশল ধর্মমাঙ 
বল্তে হবে ।” 

সম্যাসী বিস্মিত হইলেন । রেলের কুলীর মুখে এমন 
কথ। বিন্ময়ের ৫বকি। সম্ন্যাসী বলিলেন, “তুমি কিছু লেখা- 
পড় শিখেছ, নয় ?» 

রাইচরণ বলিল, "আজ্ঞে ই11৮ 

সে পথ চলিতেছিল। 

সন্্রাসী 'আবার জিজ্ঞানা করিলেন, “তোমাদের গ্রামে 
মাইনর-্কুপ,আছে বুঝি ?” 

বাইচবণ বলিল, “আজ্ঞে থাকৃতে পারে, তবে আমি 
আর একটু বেশী পড়েছি ।” 

“ছাত্রবৃত্তি পাস করেছ বুঝি ?” 

রাইচরণ হাসিল। সে পথ চলিতে চলিতে বলিল, 
“আপনি কতদূর যাবেন?” 

সন্ন্যাসী বণিল, “নারাক্ণীতল| 1” 

বাইচরণ বলিল, *ফ্রেজার সাহেবের জাট এখানেই 
আছে না? ন্তাগডারসন সাহেব কি টাকাই না ঢেলে 
(গছেন! কিন্ত কিছুই হ'ল না।” 

সন্ন্যাসী সবিস্ময়ে বলিলেন, “তুমি তো অনেক খবর 


দুঃখের সংসার 


৬৭ 


রাখ দেখছি। একটু পেখাপড়া শিখেও যে কুলীগিরির 
কাজ করছ, আমি তারজন্ত ভারী খুশী হয়েছি। আমি 
নারায়ণীতলাতেই যাচ্ছি; তোমার মত শ্রমিক ছুই চারিঞন 
পেলে আমি আরও খুশী হতুম।” 

রাইচরণ বলিল, “আমায় নিয়ে চলুন না--তবে হাল 
চষতে জানি না, মোট বইতে পারব ।* 

“ছাত্রবৃত্বি যখন পড়েছ, হিসাবপত্রণ ত রাখতে 
পাববে।” 

পথ চলিতে চলিতে কথ|। দুই জনে তখন ঘাটে আাসিহ' 
পৌছিয়াছে। রাইচরণ ঝাকাটা মাথা হইতে নামাইয়া 
হাসিয়া বলিল, “কেরাণীগিরি যদি জোটে, রাজী আছি 
আপনার সঙ্গে যেতে। কিন্তু বাংল! হিনাবটা একটু 
শিখিয়ে দিতে হবে। ইংরাঁজীতে হ'লে, ডেবিট্‌-ক্রেডিট্‌ 
মিলিয়ে, একাউণ্ট রাখতে পারতুম। সাহেবের কেরাণী- 
গিরি না জুট্রক, আপনার কাজকর্মে পেটের ভাত জুটুলে 
বরাত ভাল হবে।” 

সন্্যালী অবাক্‌ হষটয়। রাইচরণেব দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। পরে ধীরে ধীরে বলিলেন, “ম্যাটিক পধ্যস্ত 
পড়েছ দেখছি যে!” 

“আবও একটু বেশী পড়েছি।” 

সন্ন্যাসী তাহার পিঠে চাপড় দিয়! বলিলেন, “আই, এ, 
পান করেছ নাকি?” 

রাইচরণ করজোড়ে প্রণতি জ্ঞাপন করিয়া বলিল, 
“আর এক ধাপ উঠলে যা! হয়, অর্থাৎ আমি গ্র্যাজুয়েট ।* 

ষ্রেখন হইতে ঘাট পর্যস্ত কুলীরা ৮১০ পয়স! পায়। 
সন্ন্যামী রাইচরণেব হাতে একটা টাক! তুলিয়া দিলেন। 

বাইচরণ বলিল, “আমার কাছে ভাঙ্গানী নাট ।” 

সক্ল্যাণী বলিলেন, “তোমার কত উপায় হয়?” 

রাইচরণ উত্তপ্ন দিল, “আট আনা, দশ আন1।” 

সক্স্যাসী বলিলেন, "তোমার কে আছে ?% 

“স্ত্রী আর ছুটা শিশুপুজ্ ।* 

“দিন কেমন করিয়া চলে ?* 

“ন্ত্ী তাত বুন্তে শিখেছে। নিজেদের চাহিঘ। মিটে, 
দুই চারিখানা কাপড় বিজ্রীও করি। ন| খেয়ে মরার চেয়ে 
আছি ভাল।* 


০০০ 
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সন্নযামী বলিলেন, “এই একটা টাকা তোমা প্রতি- 
দিনের উপায়। আঙ্জ থেকে আমার কাছে তোমার 
চাকুবী বহাল ই'ল। রাজী আছ 1?” 

রাইচরণ হাপিয়। বলিল “কাজ কি করাত হবে, 
তা'তো বল্লেন না।” 

সন্ন্যাসী বলিলেন, “যে শিক্ষিত হয়েও কুললীগিবি কবে 
দিন চালায়, তার ভাগ্যপরিবর্তন বিধাতা স্বয়ং আঁনেন। 
আমি উপলক্ষ । কুলীগিরিতে আট আনা, দশ আনা হয়। 
প্রতিদিন এক টাক! মাহিনায় এর চেয়েও যে বড চাকবী, 
এই কথাটাই জেনে বাখ। এই সঙ্গে তোমার স্ত্বীর তাত 
বোনা কামাই যাবে না। ফিরে, ভায়মণ্ডহাববারেই দেখা 


হবে তো?” 
রাইচরণ ঠিকানা লিখিয়া দিল। সন্্যাপী নৌকায় 
গিয়া চভিলেন। উত্তরে বাতাসে পালে হাওয়।৷ লাগিল। 


রাজহংসের ভ্ভায় নৌকা ছুটিল নক্ষত্রবেগে। রাঁইচবণ 
লঙলাটেব ঘশ্ম নি:শেষে মুছিয়া মনে মনে ভাবিল, শিক্ষিত 
শ্রমিক বুঝি নৃতন গ্রেডে উঠিল। আট আন। দশ আনার 
রোজগার এক টাক। দাড়াইল। প্রভা ঠিকই বলিয়া ছিল*_ 
মুর্খ শ্রমিক চিরদিনই শ্রমিক থাকে , শিক্ষিত শ্রমিকের 
ঙাগ্য পরিবর্তন অবশ্যই হয় । 


ঘরণানিব দেওয়ালপগুলি ইষ্টক-নিদ্মিত। কোন কালে 
বালি ধরান ছিল, এখনও তার চিহ কয়েক জায়গায় দেখ। 
যায়। মেজেটা এবড়ো-থেবড়ো। , কিন্তু বেশ পরিষ্কার- 
পবিচ্ছন্ন। দক্ষিণদিকে দুণ্টা ছোট ছোট জানালা, নীল 
রঙেৰ পর্দি-ঘের1 | উত্তর দিকের বুলুজিতে একটী পিতলের 
ঘট, সবুজ আম্পল্পব আব জবাফুলে ঢাক।, বুকে তার 
সন্দুরচিহ্ন। গ্রভ। জোড় হাতে ঘটের দিকে দৃটি রাখিয়া 
নীরবে ধাড়াইয়া আঁছে। ঘরের কোলে টিনের ছাদ, এক 
অপ্রশস্ত বারান্দায় বসিষ! ছেলে ছু'টা নলিতে সুতা 
গুটাইতেছিল। বাহিরে একট। গোলমাল শুনিয়া প্রভার 
চমক হইল ,সে দ্বায়ের দিকে চাহিতেই দেখিল-_মাথায় 
ফেটা-বৃধা তাহার স্বামীকে ছুই চারিজন লোক ধরাধরি 
করিয়। গৃহযধো প্রবেশ করিতেছে । একট। যে অনর্থ 


প্রথর্তক 


আধাঢ 


কিছু ঘটিয়াছে, তাহা বুঝিতে বাকী রহিল না; নে 
তাডাতাডি তক্তপোষের উপর বিছানার চাদরটা ঝাড়িয়া, 
ত্বামীকে শোয়াইবার ব্যবস্থা করিল। লোকগুলি বলিল, 
«“ছোটলোকের সঞ্জে থাকতে হ'লে যেমনটা হতে হয়, তা 
ভদ্রলোকে পারবে কেন ?” 

প্রভা উৎকষ্টিত হইয়! জিজ্ঞান। কবিল “কি হয়েছে ?" 

তাহার! বলিল “রেলের কুলীবা আজ ধশম্মঘট কবেছে, 
বাবু তাতে যোগ দেয় নি, একজন কুলী হঠাৎ মাথায় 
চোট লাগিয়ে দেয়, বাবু অজ্ঞান হণে পড়ে, হাদপাতালে 
গিয়ে জ্ঞান হয়।” 

প্রভা দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া স্বামীর শষযা- 
পার্খে আসিয়। দীডাইল। লোকেব! বিদায় লইল। 
প্রভার চক্ষে আঙ্গ জলধার! উচ্ছলিয়। উঠিনেছিল | বাইচবণ 
বলিল, “জীবন-সংগ্রামে এমন হবেই, আমি ইহাতে 
অমঙ্গল দেখি না, আব আঘাত আমার গুরুতর নয়। 
হঠাৎ চোট খেয়ে জ্ঞান হাবিয়েছিলাম 1৮ 

প্রভা বলিল, “আঘ।তট। আবও গুরুতব হলে বি 
হ'ত ?? 

রাইচরণ বলিল, “হবে কেন?” সে সঙ্রদ্ধায় দ্বীব 
মুখে দিকে চাহিল। 

প্রভার চক্ষে করুণ দৃষ্টি । একবার ভাবিল, তাহার 
নায়েই রাইচরণের এত দুঃখ । পর মুসর্ভেই মনে হইল, 
যে পুরুষ জীবন-যুদ্ধে বিরত, তার মুল্য একট! কাণা-কড়িও 
নহে। তাহার স্বামী খীব। গর্কে প্রভাব হৃদয় ফুলিয়। 
উঠিল। বলিল, "ধর্মঘট কিসের জন্য ?” 

বাইচরণ বপিল, “রেলের কুলী মোট বয়ে যা পায়, 
তাতে তাদের কুলায় ন।। মোটের হার বাড়াবার জন্য 
এই ধর্মঘট । তান! হলে কর্তৃপক্ষ সাড়। দেয় ন।।% 

“তোমায় তাঁর মাঝবলে কেন?” 

“আমি এই হুজজুগের পিছনে যাতে কায্যসিদ্ধি হয়, 
তার পাকা ব্যবস্থায় উপর ধর্শাঘট সুরু কর।র কথ। বুঝাতে 
গিয়েছিলাম । তার] ভেবে নিলে, আমি তাদের বিরোধী । 
ধ1 করে এককজন.ম্াখায় লাঠী মেরে বস্ল।” 

“কি সর্বনাশ ভাল করতে গিয়েও তে। বিপদ কম 
নয়।” * 


পি 
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রাইচরণ বলিল, “দেশের অন্ধ শক্তি নিয়ে কাজ হয় না) 
তাই প্রতিকারের পথ ধরার আগে এদের তৈয়ারী করতে 
হয়। দে কাজে'কেউ এখনও ভাত দেয়নি। এ যেন 
অনামরিক জন-গণ নিয়ে যুদ্ধ ঘোঁধণ| করে" মিছামিছি 
নিজেদের দুর্ব্ব্গ করা ।” 

প্রভা একটু ভাবিয়া বলিল, “এ কাজ তোমার নয়। 
তোমার কাঁজ বেঁচে থাক[; বেঁচে থাকতে গেলে, নিজের 
পায়ে দীড়াবার ব্যবস্থা আগে। কিন্তু এখন দেখছি, এ 
কাজে আর তোমার থাক! হবে না।» 

রাইচরণ বগিল, “কিন্ত গরীবের সঙ্গে থেকে যে 
অভিজ্ঞতা অঞ্জন করলুম, আজ ন। হোক, একদিন 
এইখানেই আমায় কাজ করতে হবে প্রভা । সহায়- 
সম্পদ্‌ - শক্তিীন, মূর্থ, মুক জনগণের রক্তমোক্ষণের 
থে কয় গণ্ড। কড়ি পাওয়। যায়, তাতে জীবনের 
খোরাক মিলে না, কড়ি আদায় কর্তে হবে। কিন্ত 
তাৰ জন্য একটা শিক্ষ। আছে, সংযম আছে। দরদী 
ণেতার প্রয়োজন আছে। যদি কোনদিন সুদিন আসে, 
এইখানেই আমার আত্মদান হবে।” 

ছেলে ছুটা নলি গুটান ছাড়িয়া, বাপ মায়ের কথ। 
শুণিতেছিল। প্রও| তাহাদের দিকে চাহিয়। বিল, 
“তোমাদের তে! ডাকিনি, কাজ ছেড়ে এলে কেন?” 

ছেলে ছুটী মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া, বারান্দায় 
অবার নলি গুটাইতে বসিল। 

রাইচরণ বলিগী “ছেলে দুটাকেও সৈনিকের মত গড়ে 
উল্ছ দেখছি।” . 

প্রভা বলিল “আমর! তে! সংগ্রাম-ক্ষেত্রেই দাড়িয়ে। 
এই আত্মসংগ্রায়ে বাচতে হলে, যে কয়জন নিম্নে আমাদের 
পারিবারিক জীবন, তাদের গ্রত্যোককেই নিয়ম|নুবস্তাঁ হয়ে 
এক্-চরিত্র গড়ে' তুলতে হবে। খেতে হবে, খেলতে হবে, 
খ।জ করতে হবে। ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখতে হবে। দুর্দিন 
*| এই জন্তই আসে। ছুর্দিনের দান যে না বুঝে, তার 
ঠাই পৃথিবীতে নাই।” | 

রাইচরণ বালিসে ঠেস দিয়া একটু মাথাটা উচু করিয়া 
1ণ। বলির, “এভা, তোমার. কুলুজীর যঞ্চলঘট 
খরখানির আত্মা। তোমার এ তাতখানি আমাদের 


হুঃখের সংসার 
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প্রাণশক্তি। তোমার নিয়মশৃঙ্খলারক্ষার দৃঢ়তা আমায় 
মুগ্ধ করে। প্রেমে, ঘানন্দে আমি ভরে যাই। মোট 
বয়ে খাই, কিন্ত এত তৃপ্তি) তোমার যত গৃহিণী যার নাই, 
তার পক্ষে তে! এ সম্ভব নয়। আমার মনে হয় তোমার 
মত বুদ্ধেমতী নারী যদি আমাদের ঘরে ঘরে গড়ে? উঠে, 
অনেক বড় সমস্যার সমাধান হবে|” 

প্রঙা বলিঙ্গ, “খুব হয়েছে, বিশ্রাম কর। বড় 'ছলেটার 
স্দি। ব্রাদ্দীশাকের এক ছট।ক রন করে দিতে হবে।» 
প্রভা কাধ্যাস্তরে গেল। 

রাইচরণ চিৎ হইয়! ঘরের মট.কার দিকে চাহিয়া! দেখিল। 
গৃহপ্রবেশকালে যে ঝুলের আস্তানা তা” আজ নিশ্চিহ্ন 
হইয়।ছে। তাতেব একখানি রাঙ্গাপেড়ে শাড়ী আধখান। 
বুনিয় প্রভা গুটাইয়া রাখিয়াছে। দেবদারু কাঠের তকে 
বড় বড় শিশিতে কত টাটকা টোটুকা ভেষজ-চর্ণ। মোট 
বওয়। কডি ওঁষধ-পথ্যে বায় না হয়, সেদ্দিকে তার কত 
লক্ষা। প্রভা পরিপাটা করিয়া বন্ধন করে, তার সফেণ 
অগ্নপরিবেশন কত যে শ্রদ্ধার, কত যে বলগ্রদ তা 
নিষ্জের, ছেলের ও প্রভার স্থাস্থা দেখিয়। রাইচরণ মনে 
মনে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। দুঃখের সংসারে খাদ্যাদির 
বিচারও গ্রভা কম করে না। ভাতের ফেণ সে ফেলে না। 
দ্বত-হুপ্ধ নাই, কিন্তু যবের ছোলার ছাতু তার শিশি-ভর]। 
নিজেই গম চর্ণ করিয়। মে!টা আটার রুটা সে বড় কোমল 
করিয়া পতিপুভ্রের কোলে সযত্বে তুপিয়া ধরে। সে 
যেমন করিয়াই পারে, প্রচুর মতন সঞ্চয় করিয়! দুই বেলা 
তাহাদের খাওয়ায়। তাহার খাওয়ার কথ! জিজ্ঞাসা করিলে 
মে সত্য কথাই বলে, সকগের সঙ্গে তুল্য ভাবেই সে খায়। 
এই খাঁওয়া তাহাকে সবল ও স্থুষ্থভাবে বাঁচিয়! থাকিতে 
হইবে বলিয়া। সে যদি শীর্ণকায় হইয়া পড়ে, ব্যাধিগ্রস্ত 
হয়, তাহার পতিপুত্রের আরও যে দুর্গতি বাড়িবে। প্রভ। 
মরিতেও চাহে না, স্বামীকে জীবন-সংগ্রামে জয়ী ন! 
দেখিয়া মরা যে তীরুর মত পলায়ন হইবে। রাইচরণ 
ভাবিতে ভাবিতে আনন্দের আতিশযো যেন তলাইয়। 
যাইতেছিল, এমগ গুণবতী নারীর স্বামী কুলী হওয়াও যে 
তৃপ্তি; প্রভার অভারে, প্নাজা। হইলেও, তাহার দে সুখ 
হইত না। রাইচরণ তস্্রাতিভূত হইল। 
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আকাশে চাদ উঠিয়াছে। প্রভা ছেলে দুটীর সঙ্গে 
প্রঙ্জণে দাড়াইয়। আজিকাব বর্্মঘতালিক। বিশেষ বিশেষ 
ঘটনার বিবৃতি-আলোচনার ছলে ছেলেদেব দনন্দিন 
জীবনের ইতিহাস-রচনাব শিক্ষা দিতেছিল। বাহিরের 
রুদ্ধ কবাটে আঘাত করিয়া গুরুগন্তীর স্বরে কে ড়াকিল, 
“রাইচবণ।” 

গ্রভা জিজ্ঞাসা করিল, “কে আপনি 7” 

বাহির হইতে উত্তর আসিল “আমি পবমানন্া, বাই£বণ 
আমায় চেনে ।” 

প্রভা দরজ] খুলিয়া দিল। এক মুগ্ডিতমন্তক; প্রসন্ন 
শ্রী সন্ন্যাসী-মৃত্তি। স্বামীর কাছে সম্নানীব কথ! পে 
শুনিয়াছিল। প্রভা সন্গাসীথ পদধূপি লইলে, সন্না।সী 
বলিলেন, “আয়ুক্সতী হ$”। 


কাল রাত্রে গ্রামবানীর! মশাল হাতে ছুটাছুটা 
করিয়াছে । মহিম মাঝির গোয়াল থেকে বাঘে একট! 
গরু লইয়৷ যাওয়ার খবরট। রাষ্ট্র হওয়। মাত্র, গ্রামে যত 
চাষী মজুর ছিল, লাঠী-কুডল-বল্লম হাতে মশালের আলোয় 
বাঘের খোজাখুজি অনেক করিল, ব্যাঘ্ব মহারাজের 
সাক্ষাৎ কেহ পাইল ন|, শেষে সকলে নিবাশ হইয়া 
রাইচরণের প্রাঙ্গণে একআ হইল। রাইচরণ লাটের 
মালিকের ম্যানেজার । গ্রামের লোকেরা রাইচরণকে 
ভয়ও করে, ভালও বাসে। রাইচরণ কাজ আদায় করে 
কড়া কথায়, আবার বিপদের সময়ে মাথা পাতিয়! দেয়। 
রাইচরণ আসার পর লক্ষ্মীপুরের লাট সত্যই পশ্সীর লীলা- 
নিকেতন হইয়াছে । 

করিম বক্স বলিল, “রাই-দা, তোমার খোঁয়াড়ে গরু- 
লো তে! ছাড়াই থাকে, আগোড়৪ নেই। ছিট্‌কে 
যদি দুই একট। ঘর ছেড়ে বেবোয়। বাঘের পেটে যাবে, 
ব্যবস্কা করতে হবে কালই ।” 

করিম বক্স লাটের মোড়ল। যখন জঙ্গল কাটা হয়, সে 
আঁসয়াছিল মেদিনীপুর হইতে সাগর ডিঙ্গাইয়া। তার 
অমলের লোক এ লাটে আর একটাও নাট । এই এক ঘর 
মুসলমানকে ঘিরিয়। পঞ্চাশ ঘর হিন্টু ঘর বাখিয়াছে। 


প্রবর্তক 
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আর রাইচরণ আসার পর করিম বক্ষের প্রতিপত্তি আরও 
বাড়িয়াছে। ফেন না, লাটের এই একটি পুরাতন লোককে 
রাইচরণ আসিয়াই সম্মান দেখাইল। আব সকল কাজ 
করিবার সময়ে রাইচরণ করিম বজ্সেরই পরামর্শ লইতে 
লাগিল, করিম বক্স বাইচরণের এক প্রকার অভিভাবক 
রূপে গণ্য ভইল। লাটের মানেজারেব কাছে কবিম বক্সের 
এই উচ্চপর্দে পঞ্চাশ ঘব হিন্দু চাষী - মজুর উপেক্ষ। 
করে কেমন করিয়া? সকলেই এক প্রকাব করিম বক্সেরই 
তীাবেদার হইয়া বহিল। বাইচবণের স্থবিধা এই লাটের 
সকল অভিজ্ঞতাই সে করিম বক্সের নিকট তইতে পাইয়। 
থাকে, অন্তান্ত চাঁধী-মন্গুরদেব রীতি ও প্রকৃতি বুঝিয়া মে 
কাজের ব্যবস্থা করে। করিম বক্সেব নামেই মুসলমান, 
হিন্দু শ্রমিকদেব সহিত তাহার অন্য কোন ভেদ ছিল ন।। 

রাইচরণ বলিল, “করিম চাচা, লাটে বাঘ আ। বন্ধ 
করতে হবে।” 

কবিম বলিল, “অনেকদিন বাঘেব উপদ্রব ছিল না। 
লাটের গরু-ছাগল লুটে খাবে বাঘে, করিম বক্স তা” সইবে 
না। কুমীরের উপদ্রব এই করিমের ফিকিবেই বন্ধ হয়েছে |” 

প্রভ। হাসিয়া! বলিল, “করিম কাকা, সে কেমন করে 
করলে ?” 

করিম হৃদয় মাঝিকে এক ছিলিম তামাক সাজিতে 
বলিয়া ছোট টুলখ|নির উপর জাঁকিঘ়া বদিল, তাঁরপব 
বলিল, “সে কি আজকের কথা মা, পঞ্চাশ বছরেব কথা । 
বাঘেব তাড়া, হাতে যদি কুডুল থাকে, করিম ভয় খায় না। 
আব আগোড় দিয়ে ঘরে শুলে, বাঘ ঘর ঘুরে চলে ঘায়। 
বাঘের ভঘ লাটের লোক করে না। একবার ভারী 
কুমীরের উপন্রব হয়েছিল , এমন দিন নেই, সকালে উঠে? 
কান! শোন! বন্ধ যেত। আগে আগে গরু ছাগল যেত 
তারপর রোজ একট করে মানুষ 1৮ 

রাইচরণের ছেলে ছুটী বিশ্ফারিত নেত্রে মাকে জড়াইয়া 
ধবিল। সমবেত চাষীর] মুখব্যাপদন করিয়া করিমের 
দিকে চাহিয়া রহিগ। রাইচরণ বিস্ময়ে বলিল, “তারপর ?” 

“দাওয়ায় মানুষ শুয় থাকত, সকালেই নিখোজ। 
গরষ-ছাগলেরও এই অরস্থা। বাছের হাক-ডাক নেহ, 
মাটাতে পায়ের ছাপ পড়ে না,ব্যাপায কি প্রথমে বোবা 
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“যায় নি। মজবুৎ আগড় বেধে সবাই ঘয়ের মধ্যেই রাত 
কাটাতে লাগলুম। একদিন ভোর রাক্মে হারুই পাগ্ডার 
বাড়ীতে গোল উঠল_সবাই ছুটলাম হাতিয়ার 
নিয়ে। হারুয়ের বউ কেঁদে আকুল, তার ঘাড়ে রক্ত 
পড়ছে ঝর-ঝর করে'। সেষা' বল্‌্লে, মনে হলে এখন গা 
শিউরে উঠে ।৮ 

শ্রোতার কিমের গ! ঘে বিয়া বমিল, নকলেরই মুখে- 
চোখে ভয় ও বিল্ময়। রাঁইচরণ বলিল, “তারপর ?” 

“পাণ্ডা গিম্নী বল্ল, আগড়ের দড়ি ফস-ফন করে খুলে, 
ঘরে প্রবেশ করল এক প্রকাণ্ড জানোয়ার । চোখ ছুটে! 
জলছে আগুনের মত ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ করে'। এক ঝাপটায় হারুই 
পাণ্ডার কি যে হয়ে গেল, সাড়া পেলুম না। তারপর আমার 
দিকে চেয়ে ঘাড় ধরল খপ. করে'। আমি ছিটকে 
গড়লুম ঘরের ধাওয়ায়; তারপর উঠানমযন ছুটাছুটি আর 
প্রাণপণে চীৎকার করি। দেখি প্রকাণ্ড কুমীর। লোকের 

সাড়া পেয়ে, হারুইকে বেমালুম নিদ্বে গেল 1” 

প্রভা বলিল, “ওরে বাবা! তারপর ?” করিম তখন 
হকার উপর কলিক। বসাইয়া, জোরে টান দ্বিতে দিতে 
মুখখানা ধোয়ায় ভরাইয়। ফেলিল। ধোঁয়! বাহির করিতে 
করিতে সে বলিল, “তারপর করিমের পাল্লায় কুমী র-ঠাক্রুণ 
শান্তি পেল--একেবারে পঞ্চাশ-যাট জনের লাঠা ও কুড়ুলের 

চোটে প্রায় ছু" ঘণ্ট। যুদ্ধ, তারপর সাবাড় 1” 

রাইচরন বলিল, “কি রকম 1?” 

করিম' বক্স *বলিল, “নকলের ঘরের দুয়ারে সারাদিন 
ধরে? খাদ কেটে রাখা গেল; পড় তে। পড় নিমাই ঠাকুরের 
দোরে? তারপর লম্প নিয়ে গিয়ে দেখি প্রকাণ্ড দশ হাত 
কুমীর তিড়িং-মিড়িং লাফাচ্ছে । লাঠীর উপর লাঠী। 
থোচা খেয়ে কত ক্ষণ লড়বে? তারপর লেজে দড়ি বেঁধে 
সারা লাট ঘুরাই। শুন্ছ বাবু, আজ লাটে কালেভভ্রে 
এক আধট। গরু-খেকে! বাঘ ছিটকে এসে পড়ে। লাট 
বানিয়েছে এই করিম বক্স, আর. ঠা, ছিল বটে নফর বাগী। 
বাবুদের এক-নল! বন্দুকে কত বাঘ যে জখম হয়েছে, তার 
আর ঠিকান। নাই ।" 


রাত্রি অনেক হইল। করিম, উঠির। বলিল, “ছেলাম 


বাবু। বাঘটার সঞ্কান করতে হবে । কোন ভয় নেই 


হুঃখের সংসার, 
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আপন।দের। করিম বক্স বেঁচে থাকৃতে এ লাটে যমও 
ঢুকবে না।” 

বীরের মত করিম আগে আগে চলিল, তাহাকে ঘিরিয়! 
লাটের সেনাবাহিনী প্রস্থান করিল। | 

রাইচরণ বলিল, “প্রভা, ভাগাচক্র কোথায় এনেছে 
দেখ। সামনে সমুদ্র হাকৃছে মেঘমন্দ্রে। আর এ খালের 
পাশে বক্খালির জঙ্গলে হরিণের দল লাফিয়ে বেড়ায়। 
মাঝে মাঝে শুনি বাঘের হুষ্ধার। করিম বক্স হয়েছে 
আমাদের রক্ষক ।” গ্রভা হাঁসিয়! বলিল, *গৃহহারা ভিথারীর 
চেয়ে রেলের কুীগিরি স্বখের ছিল। তার চেয়ে বড় 
স্থথ এই সরল কৃষকদের তুমি আজ কর্তা। ভ্রিশ টাকা 
থেকে পঞ্চাশ টাকায় দাড়িয়েছে তোমার শ্রমের কড়ি। 
খরচ নেই এক পয়সা, মাঠের ধান, বাগানের শাকসজি, 
পুকুরের মাছ আর তাতের কাপড়; আর কিছু দিন চল্লে, 
টাকার আগ্ডিল তোমার হাতে তুলে দেব।” 

রাইচরণ বলিল, “ভারী কৃপণ তুমি! আচ্ছ!, এ চটের 
মত মোটা কাপড় আর এ খইল-তেঁতুল দিয়ে গা রগড়ান 
তুমি কি এখন ছাড়বে না? এখন হাটে সব জিনিষই 
আসে জান?” | 

গ্রভা ছোট ছেলেটার মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিল, “পুরুষ জাতটা যে দশ হাত কাপড়ে ন্যাংটো, তার 
কারণ এক দফায় সে বে-হিসাবী আর দ্বিতীয় দফায় অকৃতজ্ঞ।” 

রাইচরণ বলিল, “হিসাব-জ্ঞান আমার চেয়ে যে 
তোমার বেশী, এ কথ! একশো! বার স্বীকার করি 
কিন্তু অরুতজ্ঞ হলুম কিসে?” 

প্রভা ছেলে দুটীর হাত ধরিয়া শয্মনগৃহের দিকে 
যাইতে যাইতে বলিল, “মনে রেখো এ পৃথিবীতে আজ যে 
স্থথের স্বপ্ন দেখছি আমরা, তার পিছনে আছে নক্নগাসীর 
গৈরিক--সর্বত্যাগীর করুণা -প্রসাদ |” 

প্রভা চলিয়া গেল। রাইচরণের কর্ণে সমুদ্রের রুদ্র 
গঞ্জন হুষ্পষ্ট হইয়া উঠিল। সম্মুখে স্ৃবিস্ভৃত শুদ্ত মাঠে 
জ্যোৎনার ঢেউ বহিতেছে। আর হুদুর প্রান্তে সুস্টাম 
বনানীকু্ত কুহেলীর স্যাম শোভা পাইতেছে। দে ভাবিল-- 
কোথায় গেলেন সেই ্্যাসী। লাটের মালিক সনাতন 
পাজার সহিত তাহার তো আজিও প্রত্যক্ষ পরিচয় হইল 
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না। কিন্তুতার পত্রেই চাকুরী বাহাল হইয়াছে, মাহিনা 
বাঁড়িয়াছে। শ্রম দিতে সে কপণতা। করে নাই। লাটের 
শ্রী ফিরিয়াছে। রাইচরণের দুরবস্থা ঘুচিয়াছে। কিন্ত 
কোথায় সে সন্ন্যাসী? 


৪ 


্ ও 

টালিগঞ্জের একখানি হ্থ্দৃশ্ট পাকা বাঁডীথ এক বিশ্তৃত 
কক্ষে প্রভা, ঠক ঠক কবিয়! তাত বুনিতেছিল। বাইচরণ 
হাসিতে হামিতে সেই ঘরে প্রবেশ কবিয়। বলিল, “সত্যি 
বলছি গ্রভা, আর তাতে গতর নষ্ট কবে।না। এখন কি 
দরিপ্র-মু্তি ছাড়বার সময় তয়নি? গৃহলক্্ীব স্থবেশ 
দেখবে! কবে?” 

গ্রভার হাতে তাত চণিল আরও জোবে, ঠকৃ-ঠকৃ- 
ঠকাস্‌। 

রাইচরণ প্রভার পিঠে হাত বাখিয়া বলিল, “কুলী 
থেকে কৃষক, তাবপব ভাগ্যগুণে ধান্যব্যবসায়ী | সরিষা 
বাড়ীর পাটের গুদামে কড়ি আমার উপছে পড়ে। প্রভা 
তুমি তাত ছ।ড়।” 

প্রভা বলিল, “ভাত আমাব হরিনামের মাল।। কি 
ছিল তোমার পু'জিপাটা? শ্রমের কড়ি আমাদের রক্ত ও 
প্রাণের খোরাক জুগিয়েছে। ধন লক্ষ্য নয়, শ্রম আমাদের 
আদর্শ। আমায় তাত ছাড়তে বলো ন11” 

রাইচরণ প্রভার দিকে চাহিল। গ্রভার তাত 
চলিতেছে অবাধে । সেই বাড়ী ছাভার সময়ে তাহার 
ললাটে সে সঙ্কল্পের ভ্রিবলী-চিহ, আজ তাহা আরও সুস্পষ্ট 
হইয়া উঠিয়াছে। রাইচরণ আজ ব্যবমায়ী। লক্ষ্মীপুরের 
কৃষিক্ষেত্রের পর্যযবেক্ষণ-করন্মে তাহাকে সনাতন পাজা নিযুক্ত 
করিয়াছিল, তাহার স্থানে নৃতন লোক নিযুক্ত হইল। 
সনাতন পাঁজাই তাহার চাকুরীতে খুশী হইয়া, কিছু পুঁজি 
দিয়! ধান্তবাবদায়ে নিযুক্ত হইতে বলিল। ধানের পর পাট। 
চেৎলা আর হাটখোলা । উপায় তো কম হয় না! টালিগঞ্জের 
এই বাড়ী তার শ্রামর কড়ি দিয়েই গড়! । অভাবেই হোক, 
ভাবেই হোক, শ্রমবিমূখ জীবনের ধর্ম নয় শ্রমেই শক্তি 
উদ্নদ্ধ হয়। শ্রমেই মানষ শু পায়) পে নিজেই যে 
তার গ্রমাণ। প্রভ। তাই শ্রমের পুজা ছাড়িবে না। 


প্রবর্তক 


পি ০ পি পপ পপি 


জাষাট 

রাইচরণকে নীরব দেখিয়া! প্রভা তাত বন্ধ করিল ।' 
হাসিয়া বলিল, “বাড়ী করেছ, ভালই হয়েছে, মাথা গু'জে 
আমরাও থাকব, দশজন আশ্রয় পাবে। আমাদের 
দরকার কতটুকু, পেট ভরে? ছু" বেলা ভাল-ভাত; আর 
পরণের কাপড়। ছেলে ছুটে দরিপ্রের স্তায় মানুষ হচ্ছে; 
শ্রম ছেড়ে। না, চাঁল বাড়বে, লক্ষ্মী ছাড়বে। স্থথ ও 
আশন্দ ধনে নাই; আছে শ্রমে।” 

বাইচরণ প্রভাব মাথাট। বুকের মধ্যে চাপিয়া ধবিল। 
প্রভা বলিল, "ছাড় ছাড কর কি, ছেলেছুটোও যে তোমাব 
মত বেহায়। হবে! আর বামুন-চাকর, ভারা দেখলেই 
ব| বলবে কি?” 

পদশকে রাইচরণ ত্রন্ত ইইয়া হঠাৎ জিজ্ঞাস! করিল, 
“কি খবর ?” 

লক্ষমীপুৰ হইতে করিমবক্সের ভাগিনেয় ভুলু শেখ 
তাহার সঙ্গেই আমিয়াছে, সে রাইচরণের বড প্রিয় ভৃত্য । 
সে ঘবে প্রবেশ করিয়। বলিল, “একজন ফকিব খবর পিপি 
দেখ| করৃবে।” 

গ্রভ৷ উঠিয়। দাড়াইল। বলিল, “ফকির?” স্বামীর 
দিকে চাহিয়া বলিল, “বোধ হয় সেই মন্ন্যামী। দেখ, দেখ, 
শীত দেখ। রাইচরণের মনে পড়িল সেই ডায়মণ্ড 
হারবারের ষ্রেশন--মেই মাথায় মোট লইয়। সন্গ্যাসীব 
অন্গমন--সেই লক্মীপুর লাটের জিশ টাকা মাহিনার 
চাকুরী । সে বাহিবে গিয়। সত্যই দেখিল, সেই সঙ্ম্যাপী। 


৭ 


যুই ফুল্সের গোড়ে মালাটা গল! হইতে থুলিয়। সপ্কাসী 
বলিলেন, “আমি সঙ্্যাসী ফুলের সৌরভ আমায় আগ্রাণ 
করতে নেই। এ মালা আমাব আ শীর্ব॥দরূপে তোমরা 
পুনঃ গ্রহণ কর।” 

প্রভা ও রাইচরণ গদগদ্রকঠ হইয়। বলিল, “আপনি 
আমাদের প্রভূ, আপনি আমাদের ভগবান। আপনি শুবু 
যন্ন্যাসী নন ।* 

সন্যাসী বঙ্গিল “এই পতিত জাতির দৃষ্টান্ত ভোমবা। 
শ্রমকাতর হওনি) নিয়ত কর্ধে আত্মার জাগরণ। আত্মা 
জাগরণে ভক্জির উদয়। «তোমাদের দীক্ষা দিতে এসেছি।” 


১৩৪৭ 


দীক্ষার নামে প্রভার চিত্ত উদ্বন্ধ হইল। রাইচরণ 
রপিল “লেখাপড়া শিখে চাকুরী ছাঁড়। পথের সন্ধান আপনি 
দিয়েছেন। কুলী থেকে শিক্ষিতের পক্ষেই বড় হুওয়! 
সম্ভব। ছেলেও আমার মাচুষ হয়ে উঠেছে। দীক্ষ। 
দিন। কিন্তু ভগবান আমার চাই ন।, তা, আমি 
পেয়েছি । দীক্ষার ফল-শ্রুতি কি বলুন ।৮ 

সন্ন্য।সী বলিলেন, ''শাসন-শক্তি হাতে নিতে হবে। 
তে।মার মত কয়জনকে মানব কর] যায়, শাদন-শক্তি হাতে 
থাকলে প্রত্যেক গ্র্যাজুয়েটকে আইনেব জোরে চার বছর 
শ্রমের পুজা দিতে বাধা করা যবে। শ্রমল।ধ্য কর্মের 
বিস্তৃত ক্ষেত্র আমাদের সম্মুখে । যদি শতকর! ৯৯ জন 
শিক্ষিত হয়, শ্রমেব জন্য কি বনের পণ্থ ধরে আন্তে হবে ? 
অশমটাই হবে প্রত্যেক জীবনের একট। অনিবাধ্য পথ্যায়। 

রাইঈচরণ হাসিয়া বলিল, “একটু অ।গে বল্লেন না কেন? 
বুড়া বয়সে এত বড কাঙ্গটা পারব কি? আর সইবেই 
বাকেন ?” 

সন্া।সী গম্ভীর হইয়া বলিলেন, “ইহার জন্য ঢাল খাড়া 
নিয়ে তোমায় যুদ্ধ করতে হবে না।” 

রাইচরণ বলিল, “তবে কি?” 

সন্গয।সী বলিলেন, “চবিত্র গড-পুরুষ এবং নাবীর 
চরিঘ। শ্রমে উশ্বধা। চরিজ্রে স্বাধীনতা লাঙ হয়।" 

রাইচরণ জিজ্ঞাস করিল “চরিন্র-গড়ার উপায় কি?” 

“সত্য, সংযম ও সম্বন্ধের সাধন1 |” 


গান 
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"কি রকম, খুলে? বলুন ।* 

সন্্যাপী বলিলেন, প্প্রত্যেক নরনারী সত্যরক্ষার 
সুনির্দিষ্ট ক্ষেত্র গড়ে নেবে। লে পিতা, স্বামী, বন্ধু, গুরু, 
যেমনই হোক, সত্যকে রক্ষ! কর! চাই জীবনের কোন 
এক ক্ষেত্রে । যার যে ভাব, অস্তরে-বাহিরে তাহা রক্ষা 
করার নাঁম,সংযম। বিবাহিত যাঁরা, তাদের এক পতি ও 
পত্বীতে অনন্চিত্তে সংযম ব্রহ্মচর্ধয । অবিবাহিত। নাঝী- 
পুরুষের নিঃলঙগ জীবনই সত্য সংযম। অন্তর-বাহির দুইই 
সমান রাখাই আমি সংযমের পরিচয় বলি। আর ঈশ্বর 
ভিন্ন সম্বন্ধ নাই । এই সন্বন্ধরক্ষার জন্য চাই ঘরে ঘরে 
উপাসন1। এইভাবের ম।স্থুষ যদি গড়ে উঠে এক হাজার--- 
স্বাধীনতার তাজ স্বয়ং বিধাতা এদের মাথায় পরিয়ে দেবেন 
যথাকালে।” 

রাইচরণ একটু বিস্ময়ের সহিত বলিল, “এতে । সহজ 


প্রভ। গ্রীব। উত্তে/লন করিয়। বলিল, “সহজ মনে করে! 
না, এ কাজ রক্ত-বিপ্লবের চেয়েও শক্ত । কঠোর তপস্তা ও 
দীর্ঘ সময়সাপেক্ষ। কিন্তু এই-ই পথ। ধর্মের পথ, সত্যের 
পথ। আমি ধশ্মপত্বী, পতির সঙ্গে আমাকেও দীক্ষা দিন।” 

এই নব-যুগের নারী-পুরুষ সন্ন্যাসীর চরণে ভূনত হইলে, 
যুগের মল্াসী ত্বাহাদের নব-ঘুগের দীক্ষায় অভিষিক্ত 
কারলেন। 

এমন পুত্র, এমন কন্যাই জাতির আশা-গ্রদীপ। 


গান 
প্রীনমিতা। মজুমদার 


এমনি করে আকাশ ভরে দ্রিলে কীসের ডাক্‌! 
গ্রহ গ্রহতার। 
এম্নি আপনহার। 

চল্‌্ছে বেগে, খুশী লেগে ব্যাকুল, নির্র্ধাক। 


সেই যে ধেগে চলার খবর আসে 
বাতায়নের খোল। দ্বারে দক্ষিণ বাতাসে, 


ধুলির ধূলি আছি ধুলার "পরে ্‌ 
ক্ষোভ কিছু নাই মোর মাঝারে সবার অগোচরে, 


পেলেম খবর, যা আছে মৌর তোমার ছোয়া পাক়। কত যে ধন, কী'*আয়োজন করেছে! অবাকৃ। 


৩/৫-৮১ও 


এন্তোয়ার্পে একরাত্রি 
ভূপর্ধ্যটক শ্্রীরামনাথ বিশ্বাস 


হল্যাণ্ডের সীমান্তবর্তী সহর বুড়া। বুড়া হ'তে 
এন্তোয়ার্পে (বেলজিয়াম ) যাবার ইচ্ছা ছিল একই দিনে, 
পথ বেশী ছিল নাব'লেই এতে সাহস করেছিলুম। হল্যাণ্ডে 
সীমান্তে কোনও কাষ্টম অফিসার ছিলে! না) অথচ 
একটু দূর এসেই কাষ্টম অফিসারের দর্শন পাওয়া গেল। 
লোকটি আমার কালে। চাম্ড়। দেখেও সম্মান দেখিয়েছিল। 
খেঁভাঙ্ের সেলাম আমি তৃরুকদের কাছে হতেই পেতে 
ধস ফরেছিলাম। বেলজিকরা ত করবেই, এতে বেশী 
কি আছে? সীমান্তের দশ হাত দূরেই একটি ক্ড 
"কাফে”। তাতে টুপি মাথায় রেখেই একটা চেচার দখল 
করলাম এবং এক পেয়ালা কাফির আদেশ দিলাম। 
আমার মন সেদিন বেশ প্রফুল্ল ছিল, কারণ কেউ আমাকে 
এর পূর্বদিনও “[1) 00107158 [918175” বলে নাই । 
এ কথাটা আমার মোটেই ভাল লাগে না। আশেপাশের 
লোকের সঙ্ষে ভাব করে নিয়ে কথায় মন দিয়েছিলাম। 
ইঠাৎ পেছন হতে একট পুলিশ আমার ট্রপিট। মাথা হতে 
উঠিয়ে নিল। মুখ ফিরিয়ে দেখি লোকটা পুলিশ বটে, 
কিন্ত গুলিশের নিমন্তা তার চোথে মুখে নেই। ভয় 
মোটেই হল না, রাগ হল। এই অন্যায় আচরণের কারণ 
জিজ্ঞাসা করুলাম। পুলিশ তৎক্ষণাৎ বললে, “মহাশয়, 
যেক্পপ করে মাথায় টুপি দিয়ে বসে আছেন, এই শত আমার 
কোটার বাতাস লাগলেই পড়ে যেত, তাই নয় কি, যা 
হউক আপনাকে কষ্ট দিয়েছি, সেজন্য ক্ষমা চাই।” ভাব 
মুখের কথ। শেষ হবার পূর্যেই, অদ্য একজন লোক তার 
প্রতিবাদ করুল, “না মহাশয়, পুলিশ সত্য কথা বলে নাই, 
আপনাকে নিগ্রো ভেবেছিল, তাই টুপি খুলে দেখল 
আপনি নিগ্রো না ইংলিশ ।৮ অবাক হলাম, আজ থেকে 
“ইংলিশম্যানদ আমি। তারপরই লোকটি বললে, 
“কজোদের মাথায় হাত বুলিয়ে খাওয়া হচ্ছে অথচ তাদেরে 
সভ্য বলে' স্ব! করা হচ্ছে। এ সফল্‌ উৎপাতের চিৎপাতত 
একা হবে বাবাজী, একদিন হবেই, আজকাল না হয় 


ভাবছ, ভগবান নাই, আছে, দেখে নিও আমার ফথা 
সতা না মিথ্য। ।৯ 

বেশ একটু বগড়াব মাঝ দিয়েই আমায় বেলজিয়ামে 
প্রবেশ হ'ল। নিগ্রোদের প্রতি অত্যাচার কেন হয়) তা 
বুঝতে পারি নাই। একদিন স্তাম্বুলে কতকগুল নিগ্রোদেরে 
আমাদেব দেশী লোক ভেবে স্বতঃপ্রবৃত্তি হয়ে কথা বল্তে 
গিয়েছিলাম। তারা আমাকে দেখে হেসেছিল। সেই 
হাসিতে ছিল এক দুঃখের প্রতিক্রিয়া। তখন ভা, বুঝতে 
পারি নাই, পরে তা" বুঝতে পেরেছি আফ্রিকা ভ্রমণ 
করে?! দক্ষিণ আমেরিক1 এবং অষ্ট্রেলিয়ায় যাইনি; তাই 
আবার এ সকল দেশে যেতে ইচ্ছে হচ্ছে। দেখ। যাক 
হয়ে উঠে কিনা। 

বুডা-এন্তোগ্পপ্প পথটি যেমন হন্দর, তেমনি পরিস্ব।র, 
পবিচ্ছন্ন। পথে দু'পাশে পপি ফুল ফুটে রয়েছে। যেন 
রক্তময়। তাঁর উপর মৃদুমন্দ বাতাস বইছে, রক্তের তরঙ্গ 
বইছে। তাতে আবার মাঝে মাঝে পপিফুল না থাকাতে 
যেন রক্তগ্গ। হাস্ছে। হাস্বার কথাই। এত ছোট 
একটা দেখ, কত বড় বেলঙ্জিয়ান বন্ধে! দখল করে' আছে। 
আমাদের দেশের গ্র্য।জুয়েটুরা ভাব-তরঙ্গে গ! ঢেলে দ্দিয়ে 
স্ুর-মোহ।গের ভন্দ্রায় ডুবছে, আর তারা পৃথিবীর কোথায় 
কি আছে তাবই সংবাদ নিচ্ছে। তাদের রক্তগঙ্জ হাস্‌্বে 
নম! তকি? 

এন্তোয়ার্প সহরে প্রবেশের মুখেই একটা বড় সেতু 
তাঁর নীচ দিয়ে একট! শু নদী। বোবার মত সারা 
সহরট! গ্রদক্ষিণ করে? বৃটিশগ্রতিষ্টিত সেলভেশন আমির 
বাড়ীতে এসে উঠলাম। এ মুক্ধি-সেনাদের কাণ্তেন জাতে 
যদিও বেলজিয়ান, ইংরাজী বল্‌তে পারেন অনর্গল, একদম 
ইংরেজের মত “হেপেনী+, 'টাপেন্স” 'এমরিন। তার কথার 
মাঝে লেগেই আছে। আমাদের দেশের বিলাতফেরুতারা 
তাই শিখে আমেন বেশী। ইংরেজের সভাতা শিখে 
আসা, এমন কি দেখে আম়াও সকলের ভাগ্যে হয় না। 
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কাণ্ডেন আমার সঙ্গে শুধু ভাব করলেন না, আমাকে 
ঘথাসাধ্য সাহায্য করলেন। কাঞ্চেন আমাদের গুর্থাদের 
বেশ প্রশংসা ,কর্লেন। তাদের নামে গর্থা রোডও 
এন্তোয়ার্পে আছে। তারই এবং একটি সিলেটী “রাইস 
কারি*-বিক্রেতার অনুগ্রহে বেলজিয়মের অতীত, বর্তমান 
এবং ভবিস্তৎ জেনে নিলাম। 

বেলজিয়মের অতীত কাহিনী আমার শুন্তে মোটেই 
ভাল লাগত ন!। গত যুদ্ধেব পর হতে যা হয়েছে, তাই 
শুনতে বেশ ভাল লাগত, তারপর ভবিষ্যৎ। ভবিষ্যতের 
কথা আমার কাছে বেশ সুন্দৰ লাগত, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
তাদের গ্ররতি আমারই অজানাতে একটা মমতা আনত, 
আমার মুখ দেখেই তারা তা? বুঝতে পারত। শবিষ্যতের 
ভয়ের কারণ কি, সেই কথাটি কেউ বল্তে চাইত ন]1। 
শুধু বল্ত, ভবিষ/ৎ অন্ধকার। ভবিষ্যতের অন্ধকারে কি 
করে, আলো নিক্ষেপ করতে হবে, তার উপায় যেন কারা 
মাথায় খেলত না। যাবা পোল্যাণ্ড) চেকঙ্সোভা কিয়া, 
অগ্থিয়া দেখে আনছেন, তাঁবা নিশ্চয়ই অবগত আছেন, 
সেই দেশগুপির তখনকার আথিক অবস্থা কিরূপ থারাপ 
ছিল। বেলজিয়ামও সেই অবস্থায়। বাজেট হচ্ছে। 
টাক। খরচ হচ্ছে। সরকাপী কাজও চল্ছে। সরকারী 
কাজ সর্বসাধারণের যেন নয়, এইভাবই সকলে পোষণ 
করছে । কারও কাছে কথ! বল্তে হবে, 61588861061 
রুণ, তারপর দেখালাক্ষাৎ, অথচ দরজার কাছে জাম্মেণী, 
তাদের সেই বালাই নাই। হিটলার হ'তে আরম্ভ করে ষে 
কোনও “হারের সঙ্গে দেখা করতে হলে, 8768£610610 
এর কোনও দরকার নাই, দরজ। খোলা, তোমার মুখ এবং 
তোমার কথ।। এত আদব কায়দ।র দরকার ফি? 

এন্‌তোয়ার্পে যে সকল বাড়ীঘর গত যুদ্ধে ধ্বংস চেয়েছিল, 
তার নমুন। বড় দেখতে পেলাম না, শুধু একট। চক তখনও 
মেরামত হয়ে উঠে নাই। ইট হুরকী আছে, বেকার 
মজুর আছে, অথচ কাজ হচ্ছে না। তার কারণ টাকা 
ঘাই। এদিকে জার্শেণীতে এমন কোনও সহর এবং গ্রাম 
দেখলাম নাঁ, যথায় ক্ষুশূল বলে কিছু দেখতে.পাওয়া যায়। 
জার্দেণী ভাব্লাই সদ্ধি অস্ধ্যায়ী, মিশ্পক্ষকে টাকা পরিশোধ 
করছিল কিন৷ জানি না, তবে “বেকার মজুর বড় একট! 


এন্তোয়ার্পে একরাত্তি 
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দবেখি নাই। ছাত্র হতে কৃষক, ধনী হতে মজুর মকলেই কিনতু 
ন1 কিছু কাজ করছে, অন্ততঃ গ্রাতঃকালটায়। অথচ এই 
পার্খবর্তী বেলপ্রিয়ামে যদি কেউ প্রাতে যের হয়, তবে 
দেখবে, মাতাল প| ঠিক না রাখতে পারে হয়ত পথেই বসে 
পড়েছে। পরশ্রমজীবীর৷ নাক ডাকাচ্ছে, রেস্তোরাগুলির 
সাম্‌নে নান।রপ কুদৃশ্থ দেখতে পাওয়া য/চ্ছে, যেন কোনও 
শৃঙ্খল নাই। লোকগুলি যেন মৃতবৎ। 

এন্তোয়ার্পে কয়জন! গুজরাতী হীরা-ব্যবসায়ীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হয়। তারা৷ আমাকে হাজার ফ্রাঙ্কের তোড়। 
দিয়েছিলেন । বলেছিলেন, “এত কষ্ট করে' বিদেশে 
আস্ছেন, সাইকেল নিয়ে পথের ম।ইল গণ বেন না, শরীরের 
শক্তি দেখবেন না। বেশ করে? লব দেখে ঘাবেন। 
তারপর যদি স্থৃবিধ| হয়, দেশের লোকের কাছে গিয়ে 
বল্বেন।” 

কি দেখব, তাই ভেবে পাচ্ছিলাম না। টাকা পকেটে 
আছে, শরীরের রত" টগবগ করছে টাকার গরষে, 
অথচ খজে পাচ্ছি না কি দেখব, টাক। কি করে? খরচ 
কবব। হাজার ফ্রাঙ্ক কম নয় এই দরিদ্রের হাতে। 
অনেক ক্ষণ ঘুরে থুরে যখন নয়নপথে কিছুই আস্ল না, 
তখন গুঞ্জরাতী ব্যবনায়ীদের কাছে গিয়ে বম মহাশয়গণ, 
কিছুই ত দেখতে পাচ্ছি ন। যদ্দি আপনারা এদিকেও একটু 
সাহায্য করেন, তবে ভাল হয়। ভারতের বাইরে ভারত- 
বামীর মাঝে যদ্দি কেউ আমাকে ধনে আনে সাহায্য করে 
থাকে, তবে এ গুজরাতীরা। গুজরাতীর! বাঙ্গালীর তক্ত। 
রবীন্দ্রনাথ, বস্ষিমচন্ত্র, শরৎচন্দ্র আমাদেরে তাদের কাছে 
পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন। অগ্ধগায়ক কষণচন্দ্রও তাতে বেশ 
সাহায্য করেছেন বল্লে দোষ হয় না। তার গাওয়। খিখ্যাত 
গান “আকাশে পাখী, গাহিছে ডাকি, মরণ নাহি, মরগ 
নাহি” যখন গুজরাতী, আরবা, স্থরে গা, তখন মরণ 
যেন সাক্ষাৎ এসে ভাগুব নৃত্য করতে আরম করে। 
এতজনের প্রশংসাপত্র আমার শরীরে আছে বলেই এই 
গু্সরাতীরা আমার প্রতি দয় গ্রদর্শন করছে। 

আমার এক দেখব, কি জান্ব', কথাটা গুনেই 
গুজরাতীর! হেলে উঠ্নলেন। আমাকে ভিজ্সাস1! করলেন, 
জার্খেনীতে কি দেখে এসেছি। ও-দেশের অভিজ্ঞতা 
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খুলে বল্লাম। এখানে কি দেখছি, তাও বল্লাম। তারা 
শুনে স্ুবধী হলেন, তারপর তাদেরই ভূত্যকে আদেশ 
দিলেন, দে যেন আমার চোখের ঠলি খুলে দেয়। চাঁকর 
একটি পাকা মজুর। সে বেশ ইংরেজি বল্‌্তে পারে 
এবং আমাকে বোধ হয় ইংরেশী শিখাতেও পাবে, ত.ব 
জাতে ইহুদী । বিকালে অর্থাৎ বাজ্রে এগারটাব সময়ে 
সেলভেশন আম্মির বাড়ীতে এমে আমকে নিয়ে যাবে 
বল্প। আমি তাবই কথামতে, কাঞ্ধেনকে জানলাম যে 
রানে এগারটার সময় আমাকে বাইরে যেন্তে হবে, অতএব 
সেজন্য নৃতন ব্যবস্থা করতে হবে। কাণ্ঠেন অ|মাব প্রতি 
দয়া দেখিয়েছিলেন । সেলভেশন আশ্মিব বাডীব দবজা 
রাত্রি পাড়ে দশটার সময়ে বন্ধ হয়ে মায় । যাঁধ ইচ্ছ! এর 
পূর্বে এসে আপন আপন বিছান। দখল করবে, নতৃখা 
বাইরে থাক । এন্‌তোয়ার্পে রাঙ্জেব ঠাণ্ডা আমার কাছে 
সহ হত না। কাছেই সাগণ, সাগব হতে শীতল বাযু 
এসে শরীরটা কাপিয়ে দিত। 

এগারটার একটু পূর্ধেই আমবা সহরের মাঝে এসে 
পড়লাম । কোথাও ছোট গলি, কোথা 9 বড় পথ। মান্য 
চটপট করে চল্ছে আব দরজার কড়া অথবা বেল্‌ দিয়েই 
আপন আপন গৃহে প্রবেশ কবছে । আমরাও সেবপ একটা 
গৃহে প্রবেশ করলাম। তিন তলায় গিয়ে মস্ত বড় একট! 
ফ্্যাটের দরজায় “নক” কবা গেল। দবজ| খোলা মাত্রই 
আমরা] সে গৃহে গরধেশ কর্লাম। ঘবটাব মাঝখানে 
একটা বড় লগ্বা টেবিল। পাশে আরামকেদারাও আছে। 
আমর] ছু'খান! চেয়াব দখল করে? বসে পড়লাম। সঙ্গের 
ইছদী আমার পরিচয় দুঃমিনিটে করে? দিয়েই, লেক্চাঁব 
শুনতে মন দিলেন। আমি তাব একট! কথাও বুঝি নাহ। 
লেকচার সমাপনাস্তে ইনুদী মহাশয় দাড়িয়ে একটু ফবাসী 
ভাষাতে বলেই আমাকে বুঝাতে লাগলেন এই সভার 
উদ্দেন্তট কি? উহ্ছদী মহাশয় যে ভাষায় আমাকে 
লেকচার বুঝাতে লাগলেন, তা যদিও ইংরেজী তবুও বুঝতে 
পারলাম না! । কারণ তাতে "টেক্নিক্যাল” শন্ষ অনেক 
ছিল । 2610091 5০০181120) ৪00 [39209007800 
50০181199-এর গ্রভেদ, এ ছুটাব্* কার্ধযপদ্ধত, এবং 
ভবিষ্যতের এ ছুটার কিরূপ স্বরূপ হবে, তাই নিয়েই অনেক 


প্রত 


আঁষাট 


কথা হয়েছিল। ইচ্ছদী মহাশয় ধদিও জার্মেণী পন্নিত্যাগ 
কবতে বাধ্য হয়েছেন, তবুও দেখলাম তার টান রয়েছে 
ভিটলাবের গ্রতি। এরূপ জাশ্মণ জু এই পৃথিবীতে বিরল, 
যার টান রয়েছে হিটলাবের প্রতি। আমাকে বোঝাবার 
বেল! বার বার বলছে লাগলেন, “যদিও আমি ইন্দী, তবুও 
আমাব জাতের প্রতি কোনও টান নাই, কারণ তার! 
হল পরশ্রমজ্ীবী। পারসী-সভ্যতা ইরানের, ইন্ছদী- 
মভ্াযত।| প্যালেষ্টাইনেব, এুট। লোপ পাবার একমাস্ত্ 
কাণ্ণ অলণতা। অপপ শুধু কখাই বলে, কথাব মালা 
গাখে, অপরের গসায় পবিষে দিয়ে ভাবে বেশ মালা 
গেঁথেভিলাম, বেশ সুন্দর মানিয়েছে । কিন্ত দেই মালায় 
গন্ধ নাই, সে তা? াঁবে না। জ্ঞ।নেব উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
যদি রক্তের বলিদান না থাকে, তবে সেই জ্ঞানের উন্মেষ 
হতে পারে না, কখনও হবে ন1।” আবও নানা কথা 
শুন্পাম তথায়, কিন্ত জার্খেনী এবং রাশিয়ার অর্থনীতির 
বিডিন্নত। বুঝতে পাবলাম না। প্রথম কথা হ'ল গাশিয়। 
দেখি নাই, জান্মেণী দেখেছি | 

তবে এই পধ্স্ত ভাল করেই বুঝতে পেবেছি যে, 
জার্মেণীতে নামে অনেক ধনী আছেন, কিপ্ড ধন্দীদেব ধন 
খরচ কবব।র অধিক্াব ধনীব হাতে নাই । ব্যাঞ্ষেধণীদের 
নামে টাক। আছে অথচ চেক কাটবার অধিকার নাই। 
কিন্তু বেলজিয়ামে নেরূপ কিছুই না থাকাতে অনেক 
অনর্থ ঘটেছে। লোকে দরজার সামনে দেখছে ধনের 
সদ্ধাবহার এবং ঘবে দ্রেখথছে ধনের অনসন্থবহার। রাঁজ- 
ভাক্ত, দেশভক্তি, জাতিগ্রীতি, পেটের ক্ষুধ। দমন করতে 
পাবুগে না। তাই যে এন্তোয়ার্পে একদিন জান্মাণবিখেষ 
প্রচগ্ডভাবে দেখা দিয়েছিল, সেই এন্তোয়ার্প আজ 
ভারতীয় দ্বিগ্রহর রোদে যেমন মানুষ আশ্চধ্য বোধ কবে) 
সেরূপই করছে । এক যুদ্ধ যেতে না যেতে আর এক 
যুদ্ধ এসে দেখ! দিয়েছে । এখন বুঝ| যাবে দেশপ্রেম, 
জাতিপ্রেম এবং রাঁজভক্তির শ।ক্ত কতটুকু, এবং আৰ্বিক 
উন্নতির দৌড কতটুকু । অবশ্য ধারা এখনও পথে ধাডিয়ে 
ভগবানের গুণ কীর্ভন করে আবেগভরে, তাঁদের প্রতি 
এই নিষ্নস প্রধুজ/ নহে। 

এন্তোয়ার্পের দিনেম।কে “কিপ” বলে, (কফিন) নয়। 
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কিপেতে আর পুরাতন যুদ্ধের ছবি নাই, এরোপ্লেনের 
মেপিন গান আর ঘড় ঘড় করে না, এখন প্রেমের চিত্র 
হচ্ছে অনবরত । যুবক-্যুবতী তাই নিয়ে মত্ত । ভারা 
এখনও পুরাতন রণবিজয়ের চিন্তাধারা মনে এনে আনন্দের 
শ্রোত বলাতে চায় এবং দিনেমা হ'তে বের হলেই দেখতে 
পাওয়া যান, গরীবের দল মাথা নত করে পথে চল্ছে। 
, তাদের সিনেমার প্রতি লক্ষ্য নাই, তারা চল্ছে পেটে হাত 
দিয়ে, বেন্টটা আরও ভাল করে? এটে। আমার ইহ্দী 
স্গীটি এনব একে একে দেখ।তে লাগলেন। তাৰ প্রাণের 
কথ। যে ভাষায় বের হচ্ছিল, তা" বোধ হয় বার্ক, পিন্কন 
শুনেও পরাজয় মান্তেন। তাতে কোনরূপ ডিপ্লোমেসি 
ছিল না, তাতে কোনওরূপ ন্গাতীয়ভার ভাব ছিল ন,। 
তাতে গ্রকাশ পেয়েছিল, সর্বহারাদের মুখের কথা, প্রাণের 
বেদনা, একজন ধনী সর্বন্থহান ইহুদীর মুখ হতে। 

রাত্রি ঘনিয়ে আনছিল।, অ।মার চেখ ছুটে] ঘুমের 
আবেশে ঢুলে পড়ছিল। ইহুদী আমাকে টেনে নিয়ে 
চল্ছে এন্তোয়ার্পে আনন্দের ধোয়াথ৷ দেখাতে। 
কলকাতায় বড় বড় লাইনার আগে না, এন্তোয়ার্পে বড় 
বড় লাইনার যায়, তার নাবিক সহবে যায়, মাতাল হয়, 
অর্থের অনর্থ করে, আনন্দ করে, তারপর য| সাধারণের হয় 
তাই হয়ে থাকে । আম্র। চলাম সে দৃশ্য দেখতে । পথের 
নাম মনে নাই, ভবে নদীতীঞ্ের পথ। এই নদী আর 
মাগর-সঙ্গমের গঙ্গানদীর অনেক সমতা আছে। জোয়ার 
আছে, ভটা আছে, চিল উড়ে, মাছ পাপায়, মোটর বোট 
ঝপ ঝপ্‌ করে. চল, নিগ্রোর] পথে হাটে, লোকে তাদের 
ঠেঙ্গায় আর লাখি মারে, কাণমল। দিতেও মাহম করে। 
এমনকি ওদের কাণের কাছে হাতও নেয়। মহাশয় ইহুদী 
কখন ব। আমাকে বুঝাতে চেষ্টা করেন, কখন তার কথা 
আমার কাণে যায়, কখন আমি আনমনে চলি। কত 
মাতাল পথে পড়ল। কত মাত।ল আমাকে দিগ্রো ভেবে 
গালি দ্দিল। শেষটায় একটা ইরাণী আমাকে বল্পে “পাদের 
ই/গ নিগার ।” তার হাতথান। ধরে বল্লাম “পাদ্দের ছাগ 
ইরাধী।” লোকটার জান হল। ইরাণীতে বল্পে, "আপনার 
গোলাম অন্তায় করেছে।” আমি বল্প।ম, “আপনার গোলাম 
সব কথ] তুলে গেছে” করমর্দিন করে? ছু'ঞনা ছু"দিকে 


এনতোয়ার্পে একরাত্রি 
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বিদায় নিলাম। তবুও ইরাণী মে আমার দেশের লোক 
নয়, দেশের কাছের লোক। তার প্রতি যেন একটা 
আস্তরিকতা অথবা মনের টান এর মাঝেই হয়ে গিয়েছিল । 
ইন্ছদী মহাশয় জিজ্ঞাসা করলেন--কি কথ। হয়েছিল । আমি 
বল্লাম, “এই লোকটি ইরাণী, সে আমাকে 'কুকুরের বাচ্চা 
নিগার বলেছিল, অমি তাঁকে 'কুকুরের বাচ্চ। ইরাণী' 
বলেছিলাম । সে অ।মার কাছে ক্ষমা চায়, আমি আমার 
মুখ অপবিত্র করার দরুণ তার কাছে ক্ষমা চেয়েছিলাম । 
এই মান্্র |” ইহুদী মহাশয় বলেন) “যেদিন সর্বহারার দল 
ধনীদের উপর এরূপ ব্যবহার করবে, সেদ্দিন ধশীরা 
সর্ধহারাদের কাছে ক্ষম! চাইবে, আর পরের শ্রমের উপর 
নির্ভর করবে না, আপনার জমি আপনি চষরে।” আমার 
মনে হল লোকটি ইহুদী বেশে “অগ পু” নয়ত? জার্মেনী 
শ্রমণকালে এরূপ কত অগপুর সাহাধা পেয়েছি, তার 
সংখ্যা নাই। তাদের আমি ভক্ত ছিলাম। হিটলারকে 
ভক্তি করতাম। যেহেতু স্বচক্ষে দেখেছি, 981086100- 
এর দিক্‌ দিয়ে, ঢ:০91)0721০-এর দিক্‌ দিয়ে, জাতিগঠনের 
দিক্‌ দিয়ে হিটলার যেমন কজ সুরু করেছে, এমনটি 
ইউরোপে আব কোথাও নাই। ভাল সেনিটেশন যথায় 
যথ।য় দেখেছি, তথায়ই আমার মন সেই শানন-কততৃপক্ষের 
দিকে আপন। হ'তে ঝুঁকে পড়েছে । ইচ্ছা হত তাদেরে 
আমার সর্বন্ধ দিয়ে দেই। ইচ্ছা হত তাদের শাসন-কাজে 
আমিও সাহায্য করি। কিন্তু আফ্রিকার ট।ঙজানিক যা 
পূর্বে জান্মীনরা শামন করতেন, তথায় যাবার পর বাল! 
নাউরী" সম্বন্ধে যা” শুনেছি, তাতে অ।মার সকল ভক্তির 
অবনান হয়েছে । যদ্দি কোনদিন সময় পাই, তবে এই 
“বাল! সাউরীর” কথা আফ্িক্কাভ্রমণে লিখব । এখানেই 
[ব8007981 9০9০1811509-এর দোষ, আর 196100018010 
9০9০181157)-এর গুণ । মানুষ মানুষই । তার চামড়া, 
তার চুল, এসকল দেখে লাভ কি? দেখতে হবে 
তার কার্য/ক্ষমতা, দেখতে হবে তার মনের উচ্চতা, 
দেখাতে হবে তার মানবতা । সোদিয়েলিজম তা দেখে 
বলেই, নিগ্রে। অবতার ফাদার ডিস্থাইন মন্কো-ফেরুতা 
নিগ্নোর কাছে চড় ?ধুয়ে, ওয়াশিংটনে রুষ-বঙ্জনে যোগ 
দিয়েছিলেন । 


২৭৮ 


স্ধ্লী পগ 
পপর প্যারা পক পা উপ সাপপপীপপাপ শী কী সপ শি ল্পাপাীসপি পদ পাপ পপপাপাপিপপ | পদ পিসি | এিশীস? 


আমরা এগিয়ে চল্লাম “ডেন”গুলি দেখতে । প্রত্যেক 
£€ডেনে” রমণীগণ বসে বসে নাবিকদেরে বিদ্ধার। মগ্ঠ, 
কড়। মদ গ্লাসে গ্লাসে ঢেলে দ্রিচ্ছেন। নাবিকগণ রমণীর 
হালি এবং সরাবের নেশা, একই সঙ্গে উপভোগ করছে। 
রমণীগণ ছুমুবী। মদের দাম-স্বর্ূপ কখন কথন ডবল দ)টম 
নিয়ে নিচ্ছেন, আবার চেঞ্ নাই বলে? পুব! নোটের ফাঙ্ই 
পকেটস্ব করছেন। মদের নেশার মাতালকে পথে বসানই 
হল এই মেয়েদের কাধ্য। অথচ ন|বিক তার দিকে 
খেয়াল করছে না, যতক্ষণ পকেটে নোট, রোপা, তাম। 
আছে, ততক্ষণ বিলিয়ে দিচ্ছে জলের মত । একদিকে 
দিবার ইচ্ছা, অন্যদিকে নিয়ে জম] কবার ইচ্ছা, এই ছুই 


প্রশর্ভীষ্ক 


আধাট 
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ইচ্ছায় যেন মিতালী চল্ছে। যখন নাবিকের পকেট 
খালি হুল, তখন নাবিক পায়ে সেটে চল্ল তার আপন 
জাহাজের দিকে ; যার] পায়ে হাটতে পারছে না, ভার! 
পড়ে রইল পথে । পথিক ইচ্ছ! করে' তাদেরে পদ!ঘাত্ত 
করছে, পকেট খুঁজছে, যখন কিছুই পেল না, তধন তার 
মুখে আর একট। পদাঘাত করে”, তার রক্তাক্ত মুখে থুথু 
ফেলে চলে । এই সব দৃশ্ঠ দেখে রাত্র তিনটায় মেল্ভেশন 
আন্মির বাড়ীতে ফিরলাম। চিন্তা আমাকে অস্থির 
করেছিল। তার কি কোনও প্রতিকার নেই! এই 
সব উদ্চট চিন্তা মগজে নিয়ে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি, 
খেয়াল নেই। 


দুর্গম যাত্রী 


গ্রাহীরেক্রনারায়ণ দাশ 


মাঙ্গলিক শঙ্গের শুভধ্বনি তোর 
বজের নিখধোধে আর বিছ্যৎবিকাশে; 
চল যাত্রী, অপেক্ষিছে ছুধ্যোগের ঘোর-_ 
পদতলে ভূকম্পন তোমারে সম্তাষে। 
গৃহ নহে তোর তরে, 
আত্মীয়স্বজন, 
বারের ফুলশয্যা, 
প্রিয়ার চুম্বন। 


অভিসম্পতেব মাত্র তুমি অধিকারী; 
আলোর আরতি এ আনিছে বিদ্রপ 
তুবিবসহ অন্ধকারে দিতে হবে পাড়ি; 
কণ্টকের আস্তরণ, গুপ্ত-চোর! কৃপ 
তোব লাগি আছে জেগে, 
সে যে তোর প্রিয় 
বরণ রেখেছে বুকে 
তারে তুমি নিও । 


সমূতক্ষিপ্ত উদ্কাপিণ্ড দীপালী জ্বালায়, 
সমুদ্র গঞ্জিয়। উঠে তোরে সম্ভাষিতে, 
পথে পথে তোরই লাগি? চেয়ে আছে হায়, 
লোলজিহ্বা ক্রুদ্ধ ফণী বিশ্রামের ভিতে। 
আঘাতের তিক্ত ব্যথা 
জয়মাল্যদানে-_ 
রুদ্রের বিদ্রপ-হস্ত 
আশীর্বাদ আনে। 





১৯১৬ খুষ্টাবের এপ্রেল মাসে ইউরোপের রণক্ষেত্রে 
চন্দননগরের শ্বেচ্ছাসেবকবাহিনী গঠন করার দাদিত্ব 
আমাকেই প্রথম লইতে হইয়াছিল। চন্দননগরের বাঙ্গালী 
সেনিকেরা ভাছুন যুদ্ধে অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচয় 
দ্িয়াছিল, একথ। ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে কোনদিন মুছিয়া 
যাইবে না। ইহাদের মধ্য হইতে ১১ জন মৈনিক ১৯১৮ 
ুষ্টাব্ের ১৪ই মার্চ ছুটা পাইয়া চন্দননগরে প্রত্যাবর্তন 
করে। যে ২৬ জন সৈনিক এই বীরত্রত গ্রহণ করিয়াছিল, 
তাহাদের মধ্যে একজন ব্যতীত সকলেই অক্ষত শনীরে 
ফিরিয়া আসিয়াছিল। কেবল মদীয় শ্রাতৃষ্পুত্র ৬ রবীন্দ্রনাথ 
রায়কে ভাদুন যুদ্ধে কামানপরিচালনার সময়ে বিরুদ্ধ 
পক্ষের গোলার আঘাতে দক্ষিণ হষ্ডের দুইটী অঙ্গুপী বলি 
দিতে হইয়াছিল। আর একজনকে ফিরিয়া পাই ন1ই-- 
বাংলার বীরপুত্র মনোরঞ্রন দাদ। ১৯১৭ খুষ্টাব্বের ১৬ই 
এপ্রিলেও টিউশিস প্রদেশের বীজাথ নগরের রুমিকেল। 
প্রাঙ্গণে তাহাকে উত্সব করিতে শুনিয়।ছি; এই উৎসবের 
বিবরণ “গ্রবর্তকে”্র দ্বিতীয় বধের নবম সংখ্যায় বাহির হয়। 
বীর ৈনিকেরা কঠোর কম্মকে সখের করিয়। লইয়াছিল, 
তাহাদের'পত্র-ন্ম এই কথাই সেদিন প্রকাশ করিয়াছিল। 
তারপর ২৫শে এাগ্রল কেবলপাইয়৷ জানিলাম--মণোরঞচন 
ইহধাম পরিত্যাগ করিয়াছে। মনোরগ্রন শ্রীরামপুরের 
৬কার্িক চন্দ্র দাসের মধ্যম পুত্র। ম্যাটিকুলেশন পাশ 
করিয়া সে কলিকাতার জাতীয় বিস্তালয়ে শিল্পশিক্ষায় ব্রতী 
ইইয়াছিল। চন্দননগর হইতে যুদ্ধের ডাক শুনিয়া মনোরঞ্রন 
পুস্তক, বাটালি, হাতুড়ির পরিবর্তে ধন্দুক ধারণ করিয়। 
প্রথম বাহিনীর লহিত যেগ দিয়াছিল। পণ্ডিচারীতে 
একটা হ্বীড়।-গ্রতিযোগিতায় ৫০* সৈনিক ও অফিসারদের 
মধ্যে মে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিল। বিজার্থ দুর্গে 
পদাতিক সৈগ্কের রণকৌশল ও কামান-পরিচালনা শিক্ষা 
করিয়া ফ্রান্সের রণাঙ্গণে গমনের উদ্যোগ-পর্ধেই ভীষণ 


টাইফয়েড, রোগে মনোরপরনের আশা! চিরদিনের জন্ত 
অপূর্ণ রহিয়া যায়। 

রণজয়ী বীরবৃন্দ চদ্দননগরে পুনঃ প্রত্যাবর্তন করিলে, 
আনন্দের মধো যনোরঞ্জনের অভাব অনুভব করিয়া আমরা 
চক্ষে অশ্রু সম্বরণ করিতে পারি নাই। মেদ্দিনের জয়োখসবে 
মিত্ররাজাগুলিতে উৎসবের ধুম কি ভাবে গনুঠিত 
হইয়াছিল, তাহ! আমর। পরে জনৈক ফরাসী টসনিকের 
পত্রে অবগত হইয়াছি। কিন্তু চন্দননগবের রাজপথে 
বাংলার এই প্রথম স্বেচ্ছা-টনৈনিকিগের যে জয়োচ্ছাগ 
দেগিয়াছি, তাহাতেই রণজয়ী জাতির কি যে আনন্দ 
ও উল্লাস তাহার অনুভূতি চিরস্থৃতি হইয়াই থাকিবে। 

দুঃখের দিনে দুদিন ঘনাইয়। আসিলে মাস্থষের চিত্তে 
যে. কঠোর ভাব জমিয়া উঠে, চরিত্রে ঘে দৃঢ়তার লক্ষণ 
গ্রক'শিত হয়, আনন্দের দিনে উৎসবের দিনে সে দৃঢ় 
স্বভাব তরল ও লঘু হইয়া আপনাকে থিরিয়৷ একটা স্থখের 
ও ডৃধির আব হাওয়৷ স্ষ্টি করে। 

স্বেচ্ছা-সৈনিকদের পুনরাগমন উপলক্ষে নগর-পথে 
অসংখা স্ুলজ্জিত ভোরণদ্বার, প্রাসাদে প্রাসাদে, দেব- 
মন্দিরের চুড়ায় চূড়ায় নহবতের মঙ্গলবাদোর ব্যবস্থাদির 
সহিত আমার গৃহদেবীকেও সেদিন স্থুবেশিত করার 
প্রয়োজন হইয়াছিল। কোনদিন তাহাকে এমন অভিনব 
দাবী করিতে দেখি নাই; নগরে আনন্দের মহা- 
কলরব উখিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমার ক্ষুদ্র ভবনটা 
দূর-দুরাত্তর হইতে অতিথিনমাগমে পূর্ণ হইতে লাগিল। 
কমলার বরপুত্রীগণের সালক্কার বেশ-ভূষায় চক্ষের তৃপ্তি 
হ্বদয়ে আনন্দ উছলিয়া উঠিল। পরের অঙ্গনাদের যেশ- 
ভূষার পারিপাট্য পুলকিত হুইয়াই রক্ষ! পাইলাম ন1; 
সেদিন বালিরার ন্যায় ক্রক্ষচারিণী মহাতপর্িনী করুণ 
নয়নে নিঃসক্ষোচে জ্বানাইলেনস্তিনি আজ নিরলঙ্কার। 
থাকিবেন ন!। ী 


২৮ৎ 


প্রাঙ্গণে মঙপ-উলুধ্বনি । রাজপথে কাতারে কাতারে 
সংখ্যাহীন নরনারী, অট্রালিকাচূড়ায় পুষ্প, শঙ্খ, ধান, 
দুর্বা ইন্তে পুরমহিলাগণের সোৎম্ৃকপুলকদৃষ্টি, মৃত্যুর 
কবল হইতে ফিরাইয়া আনার অভাবনীয় গর্বে আমার 
চিত্ত হিল্লোলিত। অকম্মাৎ পত্তীর অযথা দাবী 
আমার প্রথম পরিহ।স বণিয়াই মনে হইল; কিন্তু তার 
সঙ্গল চক্ষের মিনতি-কঠে দাবী আর পরিহাস বলিয়া 
মনে করিতে পারিলাম না। আমি কোনদিন বল্পনাও 
করিতে পারি নাই--এই পতিসোহাগিণী নারীর অন্তরে 
অলঙ্কারবিলাসের স্থান আছে । আমি প্রথমে বিস্মিত 
হইলাম) তারপর ভিখ।রীর পত্বীর এই দাখী যে কতখানি 
হীনতার পরিচয়, তাহাও বুঝাইলাম। শেষ অস্ত্র 
উপেক্ষা! ও কটু তিরস্কার. , কিন্ত ফল খিছুই হইল ন।। 
অস্তরের কোন্‌ গভীর স্থল হইতে সাজিবার সাধ তাহাকে 
পাইয়। বলিয়াছিল, তিনি সব বুঝিয়াও এই কামনা- 
পুৃতির জন্য অতি করুণ আকৃতি গ্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
আজ মনে হইল-আমি দর্দ্র। আজ মনে হইল--আমি 
বেকার, স্ত্রী-গ্রহণের অযেগ্য। দেন, ছুংখ, ক্ষু্নতা সব 
যেন কটু করতালি দিয়া আমায় ঘুরিয়! নৃত্য জুড়িয়া দিল। 
আমি বলিলাম, “ওরে ভিখারীর পত্বী, এক মুষ্টি অন্ন আর 
কটিতটে বস্ত্র ছাড়া আর যে কিছু চাহি নাই। এমন কি 
প্রাকাম্যমিদ্ধি আছে যে, তোমার এই আকন্মিক কামণন। 
পূরণ করি ?” 

মনে কত ঝড় উঠিল--এই যে তরুণী ভাষাকে কঠোর 
্র্ষচর্য্যব্রত দিয়! নিশ্চিন্ত হইয়াছি, এই যে তাহাকে 
নিরাভরণ। রাখিয়া! সুমহান আদশের লক্ষ্যে তাহাকে সঙ্গে 
লইয়া ছুটিয়। চলিয়াছি; আর তাহার এই অলঙ্কার- 
প্রার্থনার মত কত প্রার্থনাই না অন্তরে গুমরিয়া মরিতেছে । 
কত অবাক্ত বেদন। বুকে চাপিয়! অসহায় বাঙ্গালী বধূ বাধ্য 
হইয়াই আমার সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে--ইহ। কি স্বাস্থা? 
ইহ! কি আনন্দ? উহ] কি পতিপত্বীর সতা যুক্তি? এই 
জীবন কি শক্তিতে অভিষিক্ত হইবে? কল্পনাতীত সংশয়ে 
আমার মুখ যেন কাল হইয়া গেল। কোথায় কোনদিন 
তার অতর্কিত চরণ-চি্ছ অনাবশ্য্ ক্ষেত্রে দেখিয়াছি, 
তীরুআনত দৃর্টি কোথায় যেন কোন্‌ দিকে ছড়াই়া 


প্রবর্তক 


আষাটঢ 


পড়িতেছিল, আমায় দেখিয়! সচকিত হইয়া গেল; কোন 
সন্ধার বিষাঁদ-ছায়ায় ছাদে বসিয়। সেই যে" অনন্যমনে 
কিসের চিন্তা করিতেছিলেন, সবের মধ্যেই অতৃপ্ধ কামনার 
অভিব্যাক্তিই ছিঙ্স; জমি তাহা উপেক্ষা করিয়া আদর্শের 
মোহে পত্তীকে ধর্মনঙ্গিনী করিয়া সমুচ্চে স্কান দিয়। 
চলিয়াছি। আশার স্বচ্ছ নীল আকাশে প্রাবুটের ঘন 
ঘট? ঘিরিয়া ধরিল। দীনতাঁর আসক্তি ও অক্ষমতার 
মনীচিন্ত বোধ হয় ললাট লেপিয়া উঠিতেছিল। কিন্তু 
আমাব প্রতি এমন উপেক্ষা তাহার কোনদিন দেখি 
নাই। সেই অনাহত বরুণ রাগিণী অলঙ্কারের আকাজ্। 
-আমায় বড অতিষ্ঠ করিয়া তুলিল। 

নিধরুণ হইতে পাঁরিলাম না, কুটিল কটাক্ষে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া! দেখিল।ম - তাহার মুখাবয়বে এক বিন্দু 
সঙ্কোচ নাই; দুষ্টি অভাবের ক্ষুপায় কাতর এহে। সবন্প 
শিশুব মত স্থনিষ্মল কম্পিত ওষ্ঠপুটে আধ-আধ গ্র্থনা 
'এনবপক্কর| হইয়। তিনি আজ রণক্জয্ী বারবৃন্ধকে বরণ 
করিয়। ঘুর তুলিণেন না” 

বিরুত কগে বপিলাম, “কোথায় পাইব এই মুহূর্তে 
সোণার কন্কণ তে।মাব হতে দিতে, গলায় গজমুক্তার 
মাল। ! একেবারে যাহ। আমার অপাধ্য, তাহার জন্য জিদ 
যে কত বড় অত্যাচার, বুঝিবাঁর বুদ্ধি নাই কি তোমার ?” 

আশ্চধ্য, এমন অবুঝ মনের অবস্থ| তাহার হইয়াছিল, 
কোন কথাই শুণিতে চাহিলেন না। নিজের নিরুপায় 
অবস্থা বার বার জ্ঞাপন সত্বেও তিনি জিদ. ছাড়িলেন না, 
বরং বলিলেন, “নিরাভরণা হইয়া আজ আমি ঘরের 
বাহিরে একটী পাও বাড়াইব না” £ 

ক্রোধে, ছুঃখে মনে হইল_-চুলের ঝুঁটী ধরিয়া ছুই 1 
বসাইয়া দিই। অসংখ্য ভদ্রমহিলা দলে দলে উপস্থিত । 
বহু স্থান হইতে বনু লোক আজ সমাগত, আর আত্মজেব 
অধিক বীরের! মরণ জয় করিয়া আমারই বাড়ীতে প্রথম 
প্রবেশ করিবে, মায়েরা হর্যোৎফুল্প লোচনে গন্ধমালা, খাদা- 
্র্যাদি লইয়া কত আনন্দে আজ এইথানে উপস্থিত, 
আমার সহধন্সিণী এই উৎ্মবদ্দিনে তুচ্ছ অলঙ্কারের দাবা 
ধরিয়া আমার "সহিত অপহযোগ করিবে-_-ইহা যেন ধৈর্য্ে 
সীমা ছাড়াইয়। যায়। পরক্লাধে আমার সর্বশরীর জ্বলিয় 
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তাহাকে পার্খে ন। দেখিলে, কোন বর্ নমাধা হইল বলিয়! 
মনে হয়না । একবার মনে হইল--থাক গৃহ-বন্দিনী হইয়া, 
বাহিরে অনেক মতা, ভম্মী উপস্থিত হইয়াছেন) কাজ 
সারিয়া লইব। কিন্তু দীর্ঘ প্রবাসের পর টসনিকদের 
চক্ুও চাহিবে সর্বাগ্রে তাহাদের “কাকীমাকে। বুঝি 
. আমার চেয়েও, অলক্ষ্যে থাকিয়াও, ছেলেদের চিত্ত জয় 
তিনিই অধিক করিয়াছিলেন। নিজেকে বড় অপহায় 
মনে হইল, কিন্ত উপায় কি? কুটিল কটাক্ষপাত করিয় 
শালাইয়া বলিলাম, “আজ এই চির বিদায়। আর 
তোমার মুখ-দর্শন করিব না।” হায়রে, মুখের কথা মধ্দি 
হৃদয়ের হইত, তাই! হইলে এক কথায় অনেক পুর্বে সব 
গোলই মিটিয়া যাইত। এত বড় সাজ্ঘাতিক কথাট! 
তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিল না? হ্ৃনয়টা এমন করিয়াই জান! 
ছিল বলিয়াই আমার রোষ ও আন্দোলন তাহাকে আস্থব 
কগিত ন|। তিনি বেশ শিঃখক্ষ নির্বিকার চিন্তেই, অকপট 
সরল কণ্ে বেখালুম বলিপেন, “যাই বল, আজ আমি শুধু 
হাতে আর শ্বশাণ গণ লইয়। তোমার উত্সবে যেগ 
দিব ন11» 

মেয়ের কঠহার না পাইলে, একট! কারে ঝুলাইয়া 
মাহুলী9 গল।য় পরে। সধবা নারীর নিরলঙ্কারা ক 
শ্মশান বলিয়! প্রবাদ আছে। এবালাই এধুগে নাই। 
পে যুগে ছিল। কিন্তু আজ ৬৭ বৎসর ভিথারিণীর বেশ 
তাহাকে তো "আঙ্গিকার মত এমন ভাবে গীড়ন করে 
নাই! আমাকেই তিনি সাজাইয়। রাখিতে ভালবাসতেন, 
ণিজো তো কোনদিন সাজিতে চাহেন নাই! আঙ 
একি ভাববৈচিত্র্য? 

নিজের পায়ে ছুর্শল্য গ্লিপারের দিকে দৃষ্টি পড়িল। 
ফরাসভাঙ্গার দেশী ধুতিখানি আমার পরিধানে । আদ্দির 
পাঙাবী, সোণার বোতাম, কাশী সিষ্ের চাদর, অঙ্গুলীতে 
হীরার আংটা। জবাকুম্থম-্চচ্চিত মাথার দীর্ঘ কেশ 
গবেশিত, শৃঙ্খলিত। ইহার তিনি একটুও ব্যতায় হইতে 
দিতেন না--আর নিজে সারা দিন একবন্তরে কাটাইতেন। 
সন্ধ্যার আধার ঘনাইয়। আলিলে, একখানি খাটো বন 


কোমরে জড়াইয়া, পঙ্জিহিত বস্াখানির এক পাশ ধনিয়া 
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একবার ঝাড়য়! লইতেন, পুনরায় অপর ধায় হা 
উঠাইয়।, ঝাড়িয়া ঝাড়িয়া কাপড়খানিকে শুদ্ধ করি! 
লইতেন। কোনদিন দাবীর ক তোপ্ুনি নাই। ফেশ 
বিন্যাস করার বিলানও তাহার ছিল না, চুল পরিফ্ধা: 
করিয়া সী'খিতে সিন্দুরবিন্দু দেওয়াই ছিপ্প তার বিলাপ 
আর দেখিতাম চরণ অলক্তরঞ্জিত করার দিকে মনের 
ঝোক। আমি কোনদিন ভাবি নাই--ইহা ব্যতীত 
অন্য কোন প্রয়োজনের দাবী তাহার থাকিতে গারে। 

তাহার দাবী বুঝিবার আমার অবকাশ ছিল না। 
মামার সাজ-সজ্জ। খাগ্যাদি না চাহিতেই তিনি পূর্ণাঙ্গ 
চরিতেন। কিন্তু তাহার এ দৈন্য বেশ ঘুচাইবার জঙ্ঘ 
মমি কি করিয়াছি? 

চৈত্রের গুচণ্ড খরকরোজ্জল চম্দননগর সেদিন হাস্য- 
খর, লোককে ।লাহলে উত্নবময়। পথে পথে পল্লব-পুষ্প- 
(খাভিত তোরণ-দ্বার । ফুপদল করে নরনারীর মহামেল। 
0বমন্দিরচুড়ায় নহবতের মধু-রাগিণী বাঞ্জিতেছে। 
হদয়ের উৎসাহ-প্রদদীপ আম।র যে নিবিয়া যায়। আমার 
উংসবমমী আজি কি গৃহ-বন্দিনীই থাকিবে? 

এমনই হয়, আদর্শের চেয়ে আত্মার দাবীই বড়) 
ত গ্ধ্য।মীর দাবী বুঝি তিনি শুনিতে পাইতেন। ভবিষ্যতের 
স ঘ-জননীর অস্তরপ্রেরণার এই যে এশবর্যয-লক্ষণ-ধারণের 
দাবী, তাহা পূর্ণ করার প্রাকাম্য-সিদ্ধি দুরাগত ছিল না। 
অমার অন্তরঙ্গ বন্ধু অকুণচন্দ্র সোমের মাতাঠাকুরাণী 
সেনের এই শ্বধ্য-প্রেরণার পু্জ। দিয়াছিলেন 
অগাতরে। রায় বাহাদুর পূর্ণচন্ত্র সোমের তিনি বিধবা 
পথ । তিনি তার লৌহসিন্দুক খুলিয়৷ থরে থরে স্বর্ণালঙ্কার, 
মুদ্বীর মালা, হীরকবিজড়িত বিচিত্র ভূষণরাধী আমার 
হা। ত তুলিয়। দিশা বলিলেন, “বৌমাকে আজ নিরাভরণ 
থাকতে নাই; তাহার যাহা পছন্দ গ্রহণ করুন।৮ 

আমি পুলকিত, বিস্মিত হইলাম। কোন দিক্‌ দিয়া 
কেথায় কাহার সহিত সন্বদ্ব-হটির আ্োতঃ তাহার 
মো বহিত, আমি বুঝিতে পারিতাম না। আজ 
বহি ব--অপরাঁধী আমি নহি, তিনি আমায় আচ্ছন্ 
কিয়া রাখিতেন। তিনি এই অলঙ্ারাশির মধা হইতে 
পাঃ।-খচিত ছুই গাছি চুড়ি, হীরক-খচিত ছুইগাঁছি অন্ত, 
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আর বহ্ুমূল্য প্রস্তর-খচিত একগ।ছি সোণার হার তুলিয়া 
লইলেন। তারপর যাহা! দেখিলাম, তাহ! বড় অপূর্বব। 
রাজলক্্মীর সে অপরূপ মৃত্ধি আমার আজ ধ্যানের বিষয় 
হইয়াছে। সে স্বর্ণপ্রতিমা চক্ষে দেখিবার নয়, ধ্যানের 
সামগ্রী। 
নী? গং না 

দেখিলাম--মাজ্ষের বুকে মানুষ ছুরী বসাইয়া ফিন্কি 
দিয়! রক্ত-প্রত্বণ খুলিয়া দেয়; সে তণ্ঠ ফেনিল রক্ত- 
তরঙ্গে সম্র-মত্ত জাতি চিরদিন প্রমত্ত হইয়াছে ; মানবের 
এই রক্ত-্নানের পরিণাম ভাবিয়া ভবিষাৎ শিহরিয়া উঠে, 
প্রায়শ্চিত্তের জন্য প্রস্তত হয়। এই রক্ত-বঙ্গে দীক্ষিত 
বাঙ্জালী বীর ইউরোপে মত্ত কুগ্তবের ন্যায় নাচিয়। বাড়ী 
ফিরিল, তার্দের এ আকাশের আমমানী রঙের বীবসজ্জা, 
গৌরবদীপ্তধ বজকঠোর ললাটে স্বেদাশ্র ঝরিতেছে। 
বীরোচিত প্রশস্ত হৃদয়, প্রতি পদক্ষেপে কি এক অসাধারণ 
জীবনপরশে নাচিয়া নাচিয়া, ছুলিয়া ছুলিয়া শোভাযাত্রীদের 
হাদয় আকর্ষণ করিতেছে। বীরপুজার সংস্কার ভীরু 
বাঙ্গালীর মজ্জায় মজ্জায়; আজ তাই রণজয়ী বীরবৃন্দের 
সম্বর্ধনায় সহম্র সহশ্র নারী-পুরুষ, বাঁলক-বৃদ্ধ যুবার উতৎ্সাহ- 
প্রদ্ীপ্ত নয়নের আলো! দেখিয়া! মনে হইল--সংগ্রাম চিরস্থামী 
হউক। মানহষের রক্তে এমন প্রলয়-ঝঞ্চ। মাঝে মাঝে 
না উঠিলে, মানুষ যে ভীরু লঘু হইয়। পড়িবে । ইউবোঁপের 
গগনে রক্ত-পতাকার বিছ্যুৎশোভা মানবতার জয়ধ্বজ|ই 
উড়ায়। ভারতেব হিয়ায়ও সেদিন দেখিলাম রণচগ্ডীর 
তাগডব-নৃত্য-চঞ্চল করাপিনী মুগ্ি--গ্রসম্ন ভগবতী বুঝি 
এমন মহাকালীর মৃদ্তি পরি গ্রহ করিয়াই জগতের স্থিতিশীল 
সমাজ ও রাষ্্রজীবনে নব নব প্রেরণা সঞ্চার করেন। 

বিধাতার ভীষণ ভ্রকুটীকটাক্ষের সঙ্কেতে মঘব!নের 
নিদাকণ বজ্বর্ষণের মরণক্ষেত্রে বাঙ্গালী বীরের দেশগত, 
জাতিগত, সংস্কারগত সকল স্বার্থ বিসঙ্জন দিয়া, নিখিল 
মানবজাতির সহিত অচ্ছে্চ এক্াম্থত্রে আবদ্ধ হইয়া 
কোন স্থূর প্রবাসে অপাথিব প্রেমের রাজ্যগঠনেরই 
সুত্রপাত করিয়া আপিল। সেখানে হিন্দুঃ মুসলমান, 
ক্রিপ্চান, সিনোগেলিস, ইঞ্ডোচীনা, কিছুর ভেদ ছিল ন1। 
রাজশক্তির সহায় হইমা। বিশ্ব-মানবজাতির সহিত 


প্রতীক 


আমাঢ 


একাত্মতার ভিত্তিব উপর দীড়াইয়া এই যে বাজালীর 
আত্মদানের »ঙ্কপ্টা, ভারতের এই যে নিঃস্বার্থ আত্মবলির 
উতৎ্মবশোঁভা আমার সম্মুখে--ইহা! কি ভার্তের সৌভাগ্য" 
যুগের দ্যোতন। নয়? 

এক অপূর্ব অনাগত দ্বপ্ন এই সৈনিকদের চক্ষের 
দৃষ্টিতে আমায় অভিভূত করিল। জনে জনে আলিঙ্গন 
করিয়া তাহাদের আবার ঘরে তুলিয়া লইলাম। এই বিজয়ী 
বীরবৃন্দকে ধান্রছুর্বাদলে আশীর্বাদ জ্ঞপন করিয়! কুল- 
লম্ষ্মীগণ মঙ্গল উলুধ্বনি দ্িল। কেহ শঙ্খ বাজাইল। আর 
ইহারই মাঝে একজনকে দেখিলাম-_সালঙ্কারা দেবীপ্রতিমা 
হর্ষোৎফুল্প লোচনে প্রতি জনের ললাটে জয়টীক। পরাইয়৷ 
কে কণ্ে মল্লিকার মালা দোলাইয়া দিতেছেন। বাংলার 
বীবজাতির সুচন|-পর্ব আমারই প্রাণে সাড়ম্বরে 
অন্ষ্ঠিত হইল। আমি সে ধুলা আজিও তাই সমশ্রদ্ধায় 
ললাটভূষিত করি। 

সন্ধ্যার প্রদীপ জলিল। বাঁজিয়। বাজিয়া নহবতের স্থুর 
বাতাসের গায়ে অবসন্ন হইয়া নিদ্রাভিভূত হইল। পিতা, 
মাতা, ভ্রাতা, ভগ্নী, প্রিয়তম| পত্বী, আত্মীয়ম্বজন, বন্ধুবান্ধব 
প্রলন্ন দৃষ্টি লইয়া উৎসব ক্ষেত্র হইতে প্রস্থান করিল। 
পথের ধুলা পথে পড়িয়াই বিশ্রাম লইল। জনশৃন্া প্রাঙ্গণে 
নৈশ ভোজের আয়োজন । গ্রীতির উৎস মুক্ত হইয়৷ আমরা 
অভিিক্ত। কোন্‌ স্ুদূরের রণাঙ্গনের ম্বৃতি বৈচিত্র্য 
বহিয়| ৈনিকেরা ঘরে ফিরিয়াছে, কত গিরি-নদী-পর্ববত, 
কত পল্লী-নগর অতিক্রম করিয়! তাহাদের রণক্ষেত্রে 
যাত্রা। পল্লীনারীগণের জয়কে মধুর সমবর্ধনা--পথের 
দু'ধারে ফরাসী নরনারীর সোত্পাহ অভ্যর্থনা--সে কত 
বিচিত্র কাহিনী; কত গোপন প্রণয়-কাহিনী, সৈনিক- 
জীবনের কৌতুহলপূর্ণ কত ঘটনারাজী ! প্রণয়ের আকর্ষণে 
কেহ নদী পার হইয়া, আপেল বৃক্ষের বনে ক্ষুত্্ স্কটারে 
কূষকরমণীর অন্বেষণে চলিয়াছে; কেহ আধারে অঙ্গ ঢাকিয়া, 
মরু-তুষার ভেদ করিয়া উর্দশ্বাসে ছুটিয়াছে গ্রাম ভিমুখে। 
বিদেশী সৈনিকের প্রতি রুতজ্ঞত। দেখ।ইতে গিয়া, ফরামী 
রমণীর প্রণয়-যাজ্ঞ। সে ভূলিতে পারে নাই, কোন আহত 
সৈনিক হাসপাতালে অবস্থান-কালে কোন কিশোরী 
নাসের দ্ষেহচুম্বনে অভিভূত হইয়। বুকে তার চিরস্থৃতি 


১৬৪৭ 


আকিয়া লইয়াছে। রণজয়ী হইয়া সে কৃতজ্ঞতার শোধ 
লইবে, হাদয়ে আশার উতসাহ। শক্রর গুলিবর্ষণ উপেক্ষ। 
করিয়৷ সে ছুটিয়াছে, ট্রেঞ্চের পর ট্রে অধিকার করিয়া । 
উত্সবের দিনে পরম্পর রক্তপিপাস্থ গ্রতিতব্দী 
নিরন্তর হইয়া, এই ছুদ্ধর্ষ সংগ্রাম-পিপাসার অন্তনগিহিত 
মানব-প্রীতির ঝরণা-ধারা উতৎ্সরিত করিয়া একে অন্তকে 
অভিনন্দিত করিতেছে--ট্রেঞ্চ হইতে ট্রেঞ্চে ফুল, ফল, 
রুমাল, রুটির টুকরা উপহার দিয়া। পরক্ষণেই শক্রব গ্যায় 
যাহাকে নিধন করিতে হইবে, তাহার মহত ক্ষণিকের 
প্রেম-বিণিময় মাণবচরিজ্রেব অপরূপ লীলাভঙ্গী। এমন 
কত কথা। রাত্রির মধাভাগ পধাস্ত অলাপ আলোচনায় 
ক।টিল। 

তারপর শয়ন কক্ষে গিগ্া আব এক অভিনব দাবী 
গৃহদেখী জানাইলেন। সবিস্ময়ে দেখিগ্লাম, আবার তিনি 
শিরাওবণ|। অলঙ্কররগুলি সযত্বে একটা হস্তিদস্তনিশ্মিত 
কোটায় রাখিয়। তিনি বলিলেন, 'কাঞ্জ মিটিয়াছে, এইবার 
ফেরৎ দিয় আইস।” 

এত শীঘ্র সাধ মিটিবে, এমন প্রত্যয় হইল না। আমি 
বলিলাম, “উহা! ফেরৎ দিব ন|। তোমার ভাল লগিয়াছে, 
তুমি উহা গ্রহণ কর।” 

তিনি বিরক্ত হইয়া] বলিলেন, “পরের জিনিঘ, প্রয়োজন 
শেষ হইলে ফেলিয়৷ রাখিতে নাই । তুমি এইগুপি শীদ্ত 
ফেরৎ দিয়া আহন।” 

বিরক্তির মাতা আমারও বাড়িয়া উঠিল। উৎসবের 
ধুমে শরীর বড় ভাল ছিল না, খুব অবসন্ন মনে হইতেছিল ; 
আমি বলিলাম, “তোমার গহনার সাধ পুরণ করিব 
বলিয়াই এ্ইগুপি আনিয়াছি, উহা আর ফেরৎ 
যাইবে না।” 

তিনি বার বাব বলিতে লাগিলেন, “পরের জিনিষ 
কাজ শেষ হইলে ঘরে রাখিতে নাই”, আমিও বার বার 
বলিতে লাগিলাম, “উহা তোমার জন্যই আনিয়াছি, উহ| 
আর ফেরৎ দিব না।৮ 

কথা-কাটাকাটি ঝগড়াম্ধ পরিণত হইল । “আজ উহা 
পরের জিনিষ, ব্যবস্থা করিলে,.কাল আবার ঘরের জিনিষ 
ংইবে।” এই কথ শুনিয়া তিনি বলিলেন, “তবে তোমার 


জীবন-সঙ্গিনী 


২৮৩ 


টাকা আছে, আমাকে ভিখারিণী করিয়! রাখা তোমার 
ছল।? 

আমি বলিলাম “না, আমি স্বামী হইয়াছি, তে।মার 
দাবী পৃবণ কগ। আমার কর্তব্য 1 

বেশ মনে পড়ে--ফুটস্ত যুইয়ের রাশি হাসির ফাকে যেন 
ঝরিয়৷ পড়িল, যেন বিদ্রেপ করিয়াই তিনি বলিলেন, “আরও 
তে৷ অনেক দাবী আছে, সব কি পৃবণ করিতে পার ?” 

কথা শুনিয়া বুকট! তেমন ছাৎ করিয়া উঠিল? যেন মনে 
হইল--ধর্ধের নামে কিশোরী পত্বীর প্রতি সর্ধক্ষেতেই 
অত্যাচার করিতেছি। ধশ্মের আদর্শে উদ্বদ্ধ আনি, তিনি 
নহেন। আমাব দায়েই তিনি তপস্থিনী। মুখে আগার 
বোধ হয় বিষতাব ছয়! পড়িয়াছিল। তিনি একটু 
উচ্চহাম্ত করিয়। বলিলেন, “এইবার নিজেব গ্যাজে পা 
পড়িয়াছে। কিন্তু অতটা গুরু চিন্তার প্রয়োজন নাই, 
গহনা গুলি দিয়। আইস” 

আমি বলিলাম, “কিন্ত গহণার সাধ আমি তোমাব 
অপূর্ণ রাখিব ন11” 

তাহার কথা অবহেলা! কবিতে পারিলাম পা। তার 
স্বভাবের মধ্যেই ছিল-্প্রয়োজন হইলে পবের জিনিষ 
চাহি! আনিতেন, প্রয়োজন শেষ হইলে এক মুহূত্ত তাহ। 
ঘরে বাখিতেন না। সে গহনা কেন, বাজারের ঝুড়ি, 
চুপভীটী পথ্যস্ত কাজের বাড়ীতে নান। স্থান হইতে জড 
হইলে, কাজের শেষে মেইগুলি যথাস্থানে ফিরাইমা দিবার 
জন্য তিনি ব্যস্ত হইয়| পডিতেন। আমায় সেই রাজেই 
গহনাগুলি পৌছাইয়৷ দিতে হইল। 

এই ঘটন। ত্বাহাব নিকট শ্বচ্ছললিল। তটিনীব ম্তায় 
সহজে আপিয়াছিল, সহজেই চলিয়া গেল, এ একটা 
আকন্মিক অস্তরপ্রেরণায় সাহাব উদ্বদ্ধতা); আমায় 
কিন্তু উপার্জনের প্রেরণায় তাহ। উদ্বুদ্ধ কগিল। আমি 
শ্রীঅববিনের সম্পূর্ণ ব্য় সঙ্কুলান করার সুব্যবস্থা করিয়।- 
ছিলাম। পতি-পত্বীর ক্ষুদ্র সংসাবটী চলিয়া যাওয়ার 
মত একটী ব্যবসাও ফ্াদিয়াছিলাম। কিন্ত ইহাতে আর 
স্থির থাকিতে পারিলাম না। ক্মীর সহিত সম্পদের, সত্যের 
সহিত জয়ের একট] অনিবার্য আকৃতি আমায় পাইয়া 
বসিল। এইদিন হইতেই আমার মণে হইল--আমি যে 
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সা্গি, আমার যে বখ স্বাচ্ছন্দ্য, ইহার মূলে আছে আমার 
গৃহদেবীর শুভেচ্ছা; আমার ভাই কিছুতে অভাব অনুভব 
নাই। আমি পুরুষ, নারী যাঁদ প্রসাধন চাহে, আমার 
ধর্ম, আমার প্রতিশ্রতি, কিছুর ব্যত্যয় না করিয়৷ তাহার সে 
সাধ পূর্ণ করিব। কোন দিক্‌ দিয়া কি হয়কেজানে? 
হজনের দেবদূত এমনই মন্কীর্ণ পথে আমায় যুগশঙ্খ 
বাজাইয়া আহ্বান দিয়াছিলেন। আমি অর্থ-স্থত্টির পথে 
পা বাড়াইলাম ॥ লক্ষ্য ছিল গৃহলক্ষী, তার পৃত্তির উপলক্ষ্য 


প্রবর্তক 


আষাঁঢ 


এক বিশাল কর্মন্গেত্র গড়িয়৷ উঠিল । বিশ্বকর্মা ধিউগল্‌ 
বাজাইয়া অ।মায় অথ-সংগ্রমে নাচাইলেন। অন্পক্ষেত্্ের 
জন্ত বিশাল কৃধিক্ষেত্রেব রচনা, আর বন্ত্রসমন্যাপূরণের 
ব্বস্থ। হইল--সবিশাল তাতশালা-নিম্মীণের। সঙ্মের 
কন্মস্ত্র আমায় হাতে করিয়! ধরাইয়া দিলেন চিৎশক্কতি-_ 
এমনই তুচ্ছ উপলক্ষ্য আশ্র্ করিয়া। যাহা অভিধেয়, 
তাহার সকলের তাহা 


উপলব্ধিগম্য হয় না| । 


জঙ্গবাদ হয় কত ভাষায়, 


( ক্রমশঃ ) 


আশুতোধ-স্ততি 


শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


বাঙলার বাঘ, আজকে তোমায় 
জানাই নমঞ্ধার। 
যে মাটাতে কেঁচো জাগে, সেই মাটাতে 
জন্ম তোমার-- 
লাগে চমৎকার । 
শৈত্য মাঠে জাগল যেন 
দীপ্ত হুডাশন, 
আলশ্টেরি মধ্যে জাগে 
কম্ম-বিললোড়ন । 
তেজে ও বিদ্যায় 
অটল মহিমায় 
জাগল যেমন বিদ্যাসাগর বীর; 
ধিবেক-আনন্দ যেমন 
তেজস্বী ও ধীর; 
তেমনি আশুতোধ-- 
হাস্য এবং রোষ , 
ছুয়ের সমন্য়ে গড়। 
অপূর্ব অদ্ভুত ! 
নামে যেবা শঙ্কর, 
সে স্বভাবে তার দূত! 


কেবল দয়া, কান্না, স্মেহ 

নয় ক বাঙ্গালীর; 
নয় ক কেবল চুইয়ে চলা, , 

কেরল নত শির-- 


বজ গডে, বজ হানে, 
যুদ্ধে পরাঙ্গয় ন। জানে, 
আপণ মকে অটল গিরি, 


কারুর মহি দাস; 
কেচচার পাশে সর্প যেন, 
মুগের পাশে ব্যাস্ত হেন, 
শীণ বঙ্গবাসীর প|শে 
দৃপ্ত বলোচ্ছ্াস। 


এই আশ্ততোষ অল্পে খুসী, 
এই আশুতোষ পাকায় ঘুধি, 
এই আশুতোষ বঙছগদেশের 


বক্ষে নব প্রাণ; 
প্রেম সে বিলায়, 
শক্তি মে দেয়, 
নিজেও শক্তিমান্‌। 
আঞ্কে নমি সেই নে বীরে, 
হাস্তভর! সেই সে ধারে, 
বঙ্গবামীর মূর্ত মনস্কাম। 


গড়ল যেবা শিক্ষা-সদন, 
* করূল উজল বঙ্জ-ভবন, 
মাতৃভাষায় করল অভিরাম। 
| তারেই জানাই যুক্তকরে 
অসংখা গ্রণাম। 
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যুগপরিবর্তনের ক্ষণ 

১৯১৪ থুষ্টান্ধের মহাযুদ্ধের ম্যায় বর্তমান ইউরোপীয় 
যুদ্ধ একট! যুগপরিবর্তনেরই স্থচনা করে। সেদিন 
জন্ণ - সম্রাট শ্বাহঙ্ছারদৃ্ধ নিজেরই কথায় “বিধাতার 
ক্ষুরধার অপি" স্বরূপ কালশক্তির রুদ্র ধ্বংসলীলার যন্ত্র 
হইয়াছিলেন। রক্তযজ্ঞে ধরণী স্নাতা হইয়াছিল। জন্মণী 
চর্ণ হইয়া! গেল। প্রর্ৃতির ইচ্ছ] বুঝি ইহাতেও সিদ্ধ 
ইইল না। তাই লীগ-অফ-নেশনস্‌ নাম লইয়া যে শাস্তি- 
শিশু ভূমিষ্ঠ হইল, তাহারই অন্তরে রহিয়া গেল ভাবী 
যুদ্ধের বীজ--এই বীজ অবার্থ প্রতিক্রিয়ায় জন্ম দিল 
নবীন জন্মণীকে। আজ কাইজারের ন্যায় হিটলার শুধু 
রুদ্রের অনি-যন্ত্র নয়, যেন স্বয়ং ধ্বংস-মৃদ্তি। যুদ্ধে জয়- 
পরাজয় যে পক্ষে যাহাই ঘটুক, যে অন্তহীন নরশোণিত- 
শ্রেতে ধরিত্রী আবার র্িত। ও প্লাবিভা হইল, তাহার 
তুলনা বুঝি ইতিহাসেও মিলে না। এতথ]নি রক্তমোক্ষণের 
মধ্য দিগ্নাও কি ইউরোপের অন্তর-প্রকৃতি বিশুদ্ধ হইয়া 
উঠিবে না? অন্ততঃ আমরা দুর হইতে পাশ্চাত্যে 
আত্মশোধনেরই গুঢ় শক্তির ক্রিয়। দেখিবার আশ। করিব। 
যাহ। ১৯১৮ খুষ্টাবে যুদ্ধ-বন্ধেও সম্ভব হয় নাই, তাই! কি 
আজ যুদ্ধান্তে মত্যই দেখা যাইবে? জগতে একটা 
যুগপরিবর্তনেরই শুভ ক্ষণ কি সত্যই আসন্ন ? 


ভারতের অধিকার, 

ইউরোপ আজ্জ পাক্ষাৎভাবে রক্তাহ্বে প্রবৃত্ত হইলেও, 
এই জিঘাংলা ও নরবলি শুধু পাশ্চাত্যেই নিবদ্ধ নহে। 
এসিয়ার পূর্বপ্রান্তে চীন-জাপানে ৪ একই রুদ্রতাগুব ভিন্ন 
ধারায় চলিতেছে । ন্ুদুর সমুত্রপারে আমেরিকাও রণ- 
গজ্জায়, প্রমত্ত। পরাধীন নিরীহ ভারতবর্ষ এই 
গ্রল়ন্কর মরণ-লীল! হইতে ইচ্ছাসত্বেও একেবারে নিরপেক্ষ 
থকিতে পারিবে না। ভারত আজ যুগসচ্কটে আত্মরক্ষায় 
উদামীন বয়, নিরুপয়-সকিন্ত বিশেষ শক্কি-পরীক্ষায় ন্েচ্ছাঁয় 
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যোগ দিতে অনধিকারী হইয়াও, বাধ্য হইয়া তাহাকে রক্ত 
ও অর্থ যোগান দিতে হইবে। ভারতের রাষ্ট্রচেতনা স্থায় ও 
ধন্মযুদ্ধে গ্বাধীনভাবে পক্ষ-গ্রহণে যদি আজ অবকাশ পায়ঃ 
তাহার গুঢ় মহাশক্তি উৎ্সরিত করিয়া সে একাই বিশ্ব- 
মানবের ভাগ্যনিয়ন্ত্রণে সমর্থ । কিন্তুনে' শুভযোগ তাহার 
এখনও আসে নাই। তাই প্রতীক্ষায় ভারত দিন, 
গণিয়া চলিয়াছে। ভারতের জননাধারণ জীবনসংগ্রাষে 
নিঃসহায় ভাবে তাড়িত হইবে ততদিন, যতদিন না! আত্ম- 
শক্তির সন্ধানে তাহার অন্তরের অভিযান বাহিরেও মুক্ত" 
স্বচ্ছ প্রবাহ কষ্ট করিয়। লইতে পারিতেছে। ভারতের 
সমন্ত। আজ স্বরাজ-মন্য|, হিন্দু-মুললমান সমস্য, গণ- 
পরিষৎ সমস্তাই নহে; ভারতের মুখা সমস্যা আজ যুগধন্মের 
দিকৃপরিবর্তন। ভারতীয় ধর্মাবীরধ্য যদি আজ আর 
আত্মঘ।হিত না থাকিয়া জগন্ুখী হয়, এই সনাতন-ধর্মী 
জাতি ইশ্বর-যুক্তি লইয়! জীবন-নাধনায় অবতরণ করে, 
তাহার রাষ্্ীয় সকল সমস্তার ম্বতঃপৃরণ তো হইবেই, 
উপ্রস্ত দিগ্বিমী ভারত ধশ্ম মানবজাতির ছুর্মতি-শালনে 
আবার অধিকার পাইবে । এই বিধাতার “চাপরাস* 
একমাত্র ভারতেরই আছে। ইচ্ছায়, অনিচ্ছায় সেই 
অমোঘ অর্থিকার-পলনেই £লে অচিরাৎ বাঁধা হইবে। 
ধর্মযুদ্ধের আহ্বান সি 
ভারতের সাধনা সংগ্রাম নয়, সংগঠন |. সংগঠন" 
জীবনের । .জাতি তাহার আশ্রয় মাত্র। ভারতের 
জাতীয়তা ভাই বিশ্ব- মানবজাতিকে সংগঠন করিয়া 
তুলিতে চাহে। ভারতের রাষ্ট্র্পপ যতক্ষণ সংগঠনকেই 
মৃত্তিমান্‌ করিয়া তুলিতে না পারিবে, ততক্ষণ তাহার 
জাতীয়তার পরিপুণ উৎকর্ষ ও সার্থকতা হইবে না। 
আধধ্যভারতের * ধর্দরাঙ্গ্ের ম্বপ্র এই লংগঠনমূলক 
জাতীয়তা গ্ররুষ্ট ধর্ম, প্রকাশ করিয়াছিল। সে স্ব 
যেদিন ভাঙ্গিয়াছিল। সেদিন পশ্চিম এশিয়া হইতে 
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নবোখিত ধন্মরাষ্ট্রের স্বপ্ন লইয়া ভারতের পরিত্যক্ত 
শক্তি-সংহতি আক্রমণচ্ছলে এদেশে ফিরিয়াছিল ও তাহার 
গ্রতিক্রিয়ায় আর্ধ/ভারতকে হিন্দু ভারতে পুনর্গঠিত করিয়। 
তুলিয়াছিল। আধ্যাবর্তের হিন্দুস্থানে পরিবর্তন সংগঠনশীল 
ভারতেরই এক অপূর্ব এঁতিহাসিক রহশ্য। আরব ও 
ভাতার-দর্প পাঠান ও মোগল সাআাজ্যের মধ্য দিয়। 
ভাবতেই সমাহিত হইয়া, হিন্দু সভ্যত1! ও সাধনাকে ধারে 
ধীরে রূপায়িত করিয়াছিল ও পাচ শত বৎসর পরে ইহাই 
ইউরোপের খুৃষ্টীয় শক্তি ও সাধনার সম্মুখীন হইয়াছিল। 
গত দেড় শতাধিক বৎসর কাল বৃটেনের রাজচ্ছত্রতলে 
ংগঠনশীল ভারত এই নবাগত শক্তি ও সাধনাকেই 
আত্মসাৎ করিয়া বিশ্বমানবজাত্তির সেবা ও সংগঠনের 
শক্তি ও অভিজ্ঞতা নংগ্রহ করিতেছে । ভারত প্রস্তত 
হইতেছে--শুধু মুক্তি-সংগ্রামের জন্য নয়, বিশ্বজীবনকে 
পুন্গঠিত করিয়৷ ধশ্সান্রাজ্যগ্রতিষ্ঠারই জন্য । তাহার 
পাখিব অস্ত্রপরিত্যাগের মূলে আছে বিধাতার নিগুঢ় 
প্রেরণা । পরিত্যক্ত গাণ্ডীব ভগবানই আবার তাহার হস্তে 
ফিরাইয়া দিবেন সেইদিন, যেদিন তাহার জাতীয় লক্ষ্য 
সন্ধে সে সম্পূর্ণ সজাগ ও সচেতন হইয়! উঠিবে। পাথিব 
ভোগ ও স্থার্থের অধিকার লইয়াই জগতের সংগ্রাম 
ইহা ভারতের ধর্ম নয়। ভারত চায় সংগঠন। ইহারই 
জন্য তাহার রাষ্ট্র ও মামাজ্য। ধর্মবীধ্য যখন সংগঠনকেই 
প্রচার করিতে দিথিজয়ে বাহির হয়, তাহা রূপ লয় 
ধর্শযুদ্ধের। পরাধীনতার তপস্ত। আজ ভারতকে অন্তরে 
বাহিরে নিলিপ্ত রাখিয়া, অলক্ষিতে প্রস্তত করিয়! 
তুলিতেছে এই ভবিষৎ ধর্মযুদ্ধেরই জন্ক। পে ধর্শযুদ্ধের 
আহ্বান রুষ, জর্দণী, ইংরাজ কাহারও আদশবাদের 
অন্থকরণে বা! অনুনরণে নয়, ভারতের নিজস্ব সতার 
প্রতিভায় ধর! পড়িবে । এই আত্মবৈশিষ্ট্যেরই সন্ধান ও 
পরিচয়ে তাই আমাদিগকে অবহিত্ত হইতে হইবে। 


স্বাধীনভার দিগদর্শনি 
এই ভারতীয় বৈশিষ্ট্যের আলোকে, আঁমাঁদের জাতীয় 
লাধনায় একটা অভিনব আশাপ্রদ্‌রীপ চক্ষে ফুটিয়া উঠে। 
স্থাধীনতা-সাধন। গঠন-সাধনাতেই পরিণত হয়। কারণ, 


প্রথ্স্ভক 


আধাট 


ত*ন স্বাধীনতা অর্থে বুঝায় আমদের জাতীয় কৃষ্টি ও 
আদশকে রাষ্ট্রীয় রূপদান। শাসন-হঙ্জের হস্তাস্তর যেখানে 
স্বকীয় কৃষ্টি ও আদর্শকে ভিত্তি ও লক্ষ্য করিয়া নহে, পে. 
রাষ্ট্রীয় পরিবর্তন আমাদিগকে স্বাধীনতা দান করিবে না, 
পরস্ত পরকীয় শাসনেরই বর্ণপরিবর্ডন করিবে মাত্র । ১৯০৫ 
ৃষ্টাবব হইতে ১৯৪০ পর্যন্ত ৩৫ বৎসরের মুক্তি-সংগ্রামের 
অভিজ্ঞতায় দেখা যায়, আমরা স্বাধীনতা-সংগ্রামের নামে, 
কখনও ম্যাজ্জিনী-গ্যারিবন্ডি, কখনও পার্ণেল, সিন্‌ফেন্‌, 
কথনও বা কার্ল মাক্সের বা লেনিনের রাষ্ট্রীয় মত্ত ও পথের 
অন্থসরণ করিয়াছি বা করিতেছি--পরস্ত ভারতের স্বকীয় 
কৃষ্টি ও জীবনের যে অনিবাধ্য রাষ্ট্রীয় অভিব্যক্তি, তাহার 
দিকে এক পা৪ অগ্রসর হইতে পারি নাই। উপাধ্যায় 
্রক্মবাদ্ধৰ চীৎকার করিয়া বাঙালীকে নিজের কোটে 
ফিরিতে বলিয়াছিলেন, শ্রীঅরবিন্দের ভাশ্বর মনীষাও 
একদিন এই জাতীয়তার কল্পমুত্তি আভাসে চিনিয়াছিল 
ও বাঙালীকে তাচার সঞ্ছেত দিয়াছিল, কিন্ত বাঁঙ!শী তথা 
ভারতের শিক্ষিত রাষ্ট্রনেতৃবৃন্দ মূলতঃ যে গতিশ্বোতঃ 
অন্ুমরণ করিয়া চলিয়াছেন, তাহা পাশ্চাত্যেরই অন্ধবৃত্তি। 
ইহা ভারতীয় স্বাধীনতার যথার্থ দিগশন নয়।' তাই 
ভারত-সত্বার রাষ্তরীয় প্রতিভা এই প্রায় অর্ধ শতাববীর 
রাজনৈতিক জ।গরণের পরও আপনাকে পূর্ণক্ূপে আবিষ্বার 
করিতে পারিল না। আমরা এখনও প্রতীচোর চলার পথেই 
চিহ্নিত পদাঙ্ক ধরিয়া! চলিয়াছি। চলার তপশ্য| হইল বটে, 
কিন্তু সিদ্ধির অনুকূল মার্গ বলিয়া কোনও পথেই আজও 
আমর! সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন করিতে পারিলাম না। 
ভারতীয় কৃষি ও আদর্শ সন্ধে অস্পষ্ট বা ঘোলাটে 
দার্শনিকতাই ইহার কারণ। ৰ | 

স্বাধীনতা গড়িবার বস্ত। ইহার জন্তু যুদ্ধ অবাস্তর 
ঘটনা। জ্বধীন রাষ্ট্র যিনি গঠন করেন, তিনি তাহ। 
গড়িবার মানুষ ও উপাদান অস্তর্দেবতার অনুগ্রেরণায় 
সর্বাগ্রে হৃষ্টি করিয়া লন। স্বাধীন রাষ্ট্র--এই রাষ্ট্র 
বারগণেরই জীবন-প্রকাশ। গণশক্ি যোগা রাররীয 
নায়ককে চির্দিন অস্কপরণ করে। গণ-জাগরণের ভে 
প্রয়োজন হয় না; কিন্তু গণ-সেব। লক্ষ্যে রাখিয়াই স্বাধীনত। 
অর্জন করিতে হয়। ম্বাধীনত1' কেছ দেয় নাঃ নেয়ও 
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না--ইহা নিজের ভিতর হইতেই শ্কুরণ করিয়া লইতে হয়। 
পরাচগত্য বর্জন করিয়। ম্যান্গুগৃতি স্বর করিলেই 
স্বাধীনতার প্রকৃত সুচনা হয়। ইহা প্রথম হয় কৃষ্টি ও 
সাধনার ক্ষেঞ্েই। কারণ, মাত্র আত্মরুষ্টিই আত্মপরিচয় 
দিতে পারে। ইহা ব্যক্কিগত কৃষ্টিই শুধু নয়--একটা সমষ্টি 
যে কৃষ্টি ও সাধনায় আত্ম-বিকশিত ও আত্মজীবন নিয়ন্ত্রিত 
করিয়া চলে, তাহার অব্যাহত প্রকাশই সমস্রি-স্বাধীনত|। 
এই জাতীয় আত্মপ্রকাশ বা স্বাধীনতা ব্যক্তিগভ মতামতের 
উপর নির্ভর করে না, অনেক সময়ে ব/ক্তির নিজ নিজ 
মত্ত-পথ বিসজ্জন দিয়াই জাতীয় স্বাধীনতার পথ নিষ্ষণ্টক 
ও প্রশস্ত করিয়া তুলিতে হয়। স্বাপীনতার পরিমাপ তাই 
ব্কিত্বের প্রকাশে নয়, কতখানি সমট্ি-টচৈতন্তের প্রতি 
ব্যক্তি অনুবত্তী হইয়া চলিতে পারিতেছে, ভাহারই অর্থাৎ 
কৃষ্টিরই অন্ুমাপে। আমর! এই কথ] যদি ভুলি, ভারতের 
জাতীয় স্বাধীনতার আবিষ্কারে ও প্রতিষ্ঠায় অধিকারী 
হইব ন|। 


স্বাধীনতার মুল-সুত্র 

স্বাধীনতার গ্রধান স্বত্র এই জাতীয় কৃষ্টি । আর সব 
গৌণ হ্ৃত্র অর্থাৎ ইহারই অনু চক্র (০01701819)। গত 
বঙ্গীয় রাষ্থীয় সম্মেলনের সভাপতি শ্রদ্ছেয় বন্ধু শ্রীজ্যোতিষ- 
চন্দ্র ঘোষ মহাশয় ত্বাহা'র সুচিন্তিত অঙিভাষণে যে চতুব্বিধ 
অধিকার স্বাধীনতার মৌলিক নীতি বলিমা ঘে।ষণা 
করিয়াছেন, সে সঙ্গদ্ধে আমাদের বক্তব্য আছে। অধ্যাপক 
ঘোষ মহাশয়ের উল্লিখিত সেই চতুঃস্থত্র এই :-- 

(১) প্রকাস্ঠভাবে সমিতি প্রতিষ্ঠা করিয়া সঙ্ঘবন্ধ 
করিবার অধিকার; 

(২) প্রকাশ্য সভায় জনমতগঠনের উদ্দেশ্যে শ্বাধীন- 
ভাবে নিজ নিজ মত প্রকাশ করিবার অধিকার; 

(৩) মুদ্র/যন্ত্রের স্বাধীনতা অব্যাহত রাখিবাঁর 
অধিকার অর্থাৎ প্রেসকে কোনরূপ আইনের কবলিত 
করিয়া তাহার ভাব-্প্রচারের পথে অস্তরায়-স্থত্টি যাহাতে 
ন1 হয়, তাহার বিধান) ্ 

($) আত্মরক্ষার অধিকার এবং সেই উদ্দেশে অস্ত 
রাখিবার ও তাহ! ব্যবহার করিধার পূর্ণ অধিকার । 


মত ও পথ 
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এই চারিটী অধিকার ইংরাজ তাহার স্বদেশ ইংলগ্ডে 
যে ভাবে অক্ষুণ্ন রাখিয়াছে, এদেশে তাহা] করে নাই-- 
তাই ইংলণ্ডে ইংরাজ স্বাধীন, পক্ষান্তরে আমরা ইংরাজের 
অধীন। বর্তমান যুদ্ধকালে, আমর! দেখিতেছি, ইংলগ্ডেও 
এই চতুব্বিধ অধিকারের যথেষ্ট সন্কোচ করা হইয়াছে। 
ইহাতে ইংরাঞ্জ পরাধীন হইয়। গেল, তাহা। আমরা বলিতে 
পারিব ন।। তবেই স্বাধীন রাষ্ট্রের এইগুলি মৌলিক 
অধিকার--যাহ। যুদ্ধে, শান্তিতে সকল অবস্থাতেই অপরিহাধ্য 
- এমন কথা বলিবার যুক্তি খুঁজিয়! পাই না। আমল কথা, 
জাতির সমষ্টি-স্বার্থই জাতীয় স্বাধীনতা-তন্ত্রের মৌলিক 
বিধান; আর সকল মৌলিক বিধান নয়, সাময়িক ব1 
আপেক্ষিক সুত্র মান্র। অপর দৃষ্টাস্ত, সাম্যবাদের নবীন 
তীথ সোভিয়েট রুষিয়ায়ও উক্ত চারিটী নীতি যথার্থ প্রযুজ্য 
হয় ন।। এই দিক্‌ৃদিয় ষ্র্যালিনের রুষিয়া বা হিট্লায়ের 
জম্মণীকে বরং পৃথকু করাই যায় না| তাহা হইলে, এই 
নকল দেশগুলিও কি স্বাধীন রাষ্ট্রপদ্বাচ্য নহে? আমর! 
বার্ডাণী জাতিকে অবাস্তর চিন্তাধার। অতিক্রম করিয়া 
জাতীয় সাধনার মুল মশ্মন্ত্র হৃদয়ঙ্গম করিতেই আহবান 
করিব। জাতীয় স্বাধীনতার কেন্দ্র সত্য--জাতীয় 
কৃষ্টিরই অন্ুশালন, ব্যক্তিগত মতামত নয়। এই ব্যক্তি" 
তশ্ত্রের উপর গণতস্ত্রের প্রতিষ্ঠা কোথাও কোন দেশে 
বা যুগে সম্পূর্ণ কাষ্যকরী হয় নাই। ব্যক্তিতঙ্ত্রের চরম 
উৎকর্ষ এনাক্ষিজম ব1 ন্বেচ্ছাচারতন্ত্র--ইহ1 মানবলভ্যতার 
বিধান নয়। বাঙালী অবান্তর লক্ষ্যে স্বাধীনতার 
মহাবীধ্য লাভ করিবে না। তাই আমাদের এই 
আকৃতি । ব্যক্তি যেখানে জাতির সহিত যুক্তি পাইবে, 
সেইখানেই স্বাধীনতার উন্মেষ_বনহুজন এইরূপ একই 
তত্বে সংযুক্ত হইলে, স্বাধীন রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা অনিবাধ্য হয়। 
আমব। স্বাধীনতার রাষ্টর-সাধনায় বাক্তিত্বের উতৎসর্গনীতি 
ভূলিতেছি -- অধিকারবাদের (৫০০0:106 ০0£ 11200 
আওতায় কর্তব্যবাদ বা ধর্শবাদ (00০617,6 0£ 0005) 
বাঙালীর চিন্তায় বিলীয়মান হইয়া যাইতেছে। ইহা 
ভারতীয় চিস্তা নয়, পাশ্চাত্য চিস্তাতন্ত্রের ছারা 
অভিভূতিরই আর একট্রী লক্ষণ মাত্র। বাংলার চিস্তাবীর 
ও কর্মবীরগণ এই অভিভব-মুক্ত হইমা, যথার্থ শ্বাধীন 
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ও জাতীয় সাধনার অধিকারী হউন, এই গ্রার্থনাই 
করি 


স্বাধীনতার কর্পস্! 
' অধ্যাপক ঘোষ তাহার অভাষণে এবটী অতি 
প্রয়োজনীয় কথা বলিয়াছেন, আমরা উহার সমথন করি। 
তিনি “কর্মপন্থা” প্রসঙ্গে বলিয়াছেন “দেশের কাধ্য 
সুচারুরূপে চালাইবার জন্য প্রতি জেলায় অন্ততঃ এক শত 
ম্বেচ্ছাসেবককে স01৫-4106 কন্দী করিয়া গ্রহণ করিতে 
হইবে ।” সংগ্রামের জন্য সৈনিক-গঠন তাহার লক্ষ্য। 
এইন্সপ সর্বকালীন কন্মী ব্যতীত দেশেব গঠনকায্যও 
হয়না। তাই আমরা এই নীতির পক্ষপাতী । কিন্তু 
সংগ্রামের জন্য একটা সাময়িক বিধান আনব! এই যুগ- 
সঙ্কটকালে জাতির জাগরণ পক্ষে পধ্যাঞ্ধ মনে করি না। 
জাতির প্রাণশক্তি স্থায়ীডাবে উদ্বছ্ধ করিতে যে স্থির 
নীতি, বস্ততন্ত্র শ্রম ও একদল সম্পূর্ণ উৎসর্গীরূত এত্ত 
চরিজ্রের মানুষের প্রয়োজন, তাহার উল্লেখ অধ্যাপক 
ঘোষের অভিভাষণে আমরা পাই না। এহঠ নীতি-_ 
এজিটেশন বা গ্রপোগ্য।ণ্ড নহে, কষক ও শ্রমিকের সঠিত 
কুষক ও শ্রমিক হুইয়াই পল্লীজীবন সংগঠিত করিয়। 
তোলা । সে বিরাট কার্ধা ছুই দশ দিনের বক্তৃতা বা 
গ্রচ/রসাধ্য নহে, শ্রেণী-সংগ্রথম বা গণ-সত্যাগ্রহের জন্য 
পটভূমিকার প্রস্ততি তাহ! পহে; পরস্ত জীবনব্যাপী শ্রম 
চালিয়া, দেশের কেন্দ্রে কেন্দ্রে নৃতন সংহতি, নৃতন 
শিখাগতন, নব নব শিক্প-বাণিজ)যূলক অর্থকেন্দ্ের প্রাতষ্ঠা 
করা। “দেশে রাষ্ট্রনৈতিক পরাধীনতা বজাম থাকিতে 
আমাদের দেশে নিছক শ্রেণীলংগ্রাম বলিয়া কোন কিছুর 
অন্তিত্ব থাকিতে পারে না”-ইহা শ্রদ্ধেয় জ্যোতিষবাবু 
নিজ্জেই স্বীকার করিয়াছেন। এই রাষ্্নৈতিক পরাধীনতা 
দূর করিতে, জাতির সকল শ্রেণীভুক্ত মানুষকে লইয়াই 
স্বাধীন চিত্ত ও কর্ণকেন্দ্রের শুত্রপাত করিতে হইবে। 
ইহা দীর্ঘ ও কঠিন সাধনাসাপেক্ষ; জাতীয় সংগঠন এবদল 
মান্থষেব জীরন-ব্যাপী সাধনা বপসিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
গরাধীনত্াার মধ্যেও যে জাতি সংহন্ভিবন্ধ জীবনে তাহার 
বিশিই কৃষ্টি ও সাধনা সুরক্ষিত করিয়া চলিতে পারে, 


প্রবর্তক 


আধা 


তাহার স্ব।ধীনতার স্থগ্রভাত নিশান্তে সধেযাদয়ের মতই ' 
অনিবাধ্য ও আসন্ন, ইহা অনুভব করা শক্ত নয়। এই 
নীতি ধরিয়াই ইংলগ্ড শক্র-সমাক্রান্ত, এমন কি বারছ্থার 
পথাভৃত হইয়াও স্বাধীনত। অটুট রাখিবার ভরস। করে-. 
ভারতের পক্ষেও তাহ! কেন অসম্ভব হইবে ? 


সামরিক শিক্ষা 

আমর! ভারতের নিরস্ত্র অবস্থ। একটা অর্থপূর্ণ 
এতিহাপিক তথ্য বলিয়াই ইতিপূর্বের উল্লেখ করিয়াছি। 
ধন্মযুদ্ধেব জন্ত অস্ত্রগ্রংহণ করিতে ভারতের সকষ্কোচ নাই। 
ইহ হিন্দু শাস্থেই নির্দেশ । এই ধন্মত্রত প্রণিধান 
করিতে ভাবতবর্ষ অবকাশ পাইয়াছে। কিন্তু ভারতের 
ভাগ্যবিধাতা চিরধিন এহ নিবস্ত্র অবস্থ! বজায় রাখিবেন 
না। ইহাতে ভগব।নের প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে না। 
ইংবাজ বিধাতারই যদ্বন্বরূপ সেই দৈব ইচ্ছার অন্রগমনে 
বাধ্য ইইবেন। আমবা এই দিক্‌ দিয়। ভিতরের ও 
পারিপাণিক অবস্থ।র চাপে বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের মুগ প্রসার 
ক্রমে কমে পক্ষ্য করিতেছি । বর্তমান যুদ্ধ উপলক্ষ 
করিয়াহ যুদ্ধারভের সঙ্গে সঙ্গে ভারতে দুইটা নৃতন 
ম1মারক বিছ্যালয় খোলা হইয়াছে এবং আরও কয়েকটা 
বিদ্যালয়ের প্রধারবুদ্ধি কর! হইয়াছে । ইহার ফলে, অধিক 
সংখ্যক সামরিক-যোগ্যতা সম্পন্ন ভারতবাসী দেশরক্ষার 
অধিকার পাইবে, জীবিকাঁজ্জনেরও পথ পাইবে। 

আমর। জান, এই পথে বাধ। আছে--বিশেষত: 
বাঙালীর স্থায় বুটন কতৃক সমরবিদ্যায় বঞ্চিত জাতির 
পক্ষে সামরিক শিক্ষা ও সাধনার ক্ষেত্রে আজ সম- 
পাঙ্ক্রেয়ত| লাভ কর! খুবই দুরূহ | আজ সমুদ্রতটরঙ্সিনী 
সেনাবাহিনীতে বাঙালী তরুণদের গ্রহণ করিয়া গভর্ণমেণ্ট 
বাঙালীর কৃতজ্ঞতাভাজন হইয/ছেন বটে; কিন্তু কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ট্রেণিং-কোর আরও বিস্তৃত করিবার যে 
প্রস্তাব বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ সামরিক কর্তৃপক্ষের নিকট 
করিয়া পাঠাহয়াছিলেন, তাহ! নাকচ করিয়া সামরিক 
কর্তৃপক্ষ বাস্ধাপীকে অনেকট। নিরাশ করিয়াছেন। 
অবশ্য কলিকাত্তার নিকটস্থ মফঃস্বলের কোন কলেছ 
শাখা স্থাপন কর। যাইতে পারে বিগ তাহারা অভিম্ 
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* দিয়াছেন বটে, কিন্তু ইহা! আজ অন্যদিক্‌ দিয় যাহই হউক, 
নিছক অর্থ সঞ্ুলানের দিক্‌ দিয়াই নিকট সন্ভাবনীয়তার 
মধ্যে পাওয়! যায় না, তাহ! সকলেই স্বীকার করিবেন। 
বাঙালীর সমর -শিক্ষার পথ প্রশস্ত করিতে এখনও 
গভর্ণমেণ্টের মনে কুঠা ও অস্তরাগ়ের কারণ কি? 


ক্লাউড কক্সিশঢনর সিদ্ধান্ত 

বাংলার ভূমি-রাজস্ব সম্পর্কে ফ্লাউভ কমিখনের যে 
বিপোর্ট প্রকাশিত হইগ্নাছে, তাহাতে প্রস্তাব করা 
হইয়াছে যে কর-গ্রহণকাবী সকল জমিদার, জোতদার ও 
দখলী সত্বাধিকারী রায়তদের ভূমি বিষয়ক স্বার্থ ক্রয় কবিয়! 
বর্গাদারদের উহার ভোগদখলাধিকার দেওয়! হউক। 
এই প্রস্তাব কাধ্যকরী হইলে, বাংলাব সামাজিক ও 
আধিক জীবনে যে ব্যাপক প্রতিক্রিয়া দেখা দিবে, 
চিবস্থায়ী ব্যবস্থ| ও জমিদারী প্রখাব মুলোচ্ছেদ করায় 
তাহা একট। যুগান্তকব বিপ্রব বলা যাহতে পারে। 
ইহার ফলাফল সম্বন্ধে ভাই গভণমেণ্ট ৪ দেশবাসী 
উভয়কেই ধীরভাবে চিস্তাপূর্বক অগ্রলব হইতে হইবে, 
নতৃবা এক শ্রেণীর দারিদ্রযমোচন করিতে গিয়। সমাজে 
আর এক শ্রেণীর দগিদ্র সৃষ্টি করাও অসম্ভব নহে। 
জমিদারের যে ক্ষতিপূরণের প্রন্তাব ক্লাউড সিদ্ধাস্তে 
আছে, তাহার অথই বা অ।সবে কোথা হইতে? এই 
টাকা খণ করিয়া যর্দি গভর্ণমেণ্ট দেন, সে খণ পরিশোধ 
ন1 হওয়৷ পধ্যস্ত কৃষক গ্রজাব উন্নতিকল্পে কোনও স্থায়ী 
উন্নতিমূলক কার্ষ্য হন্তঞক্ষেপ করার সম্ভাবনা গভর্ণমেণ্টের 
থাকিবে না।' ফলতঃ, যে উদ্দেশ্যে এই প্রস্তাবনা, তাহা 
আশু কার্ধো পরিণত হইবে না; ইতিমধ্যে জমিদার ও 
তালুকদাররের সাহায্য হইতে বঞ্চিত হইয়। দরিভ্র 
কষকদের অবস্থা শুধু যথ| পূর্ববং তথা পরং নয়, 
আরও জটিল ও দুর্তাবনাকর হইয়া! উঠিবে। দরিদ্র 
কষকদের কল্যাণোদ্দেশ্েই যেখণ-সালিলী গ্রথা বা পাট 
চাষ নিয়ন্ত্রণ নীতি গভর্ণমেন্ট প্রবর্তন করিয়াছেন, তাহাতে 
ঘেমন হিতে বিপরীত ফলই হইয়াছে-_কষকদের অসহায় 
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মত ও পথ 


২৮৯ 


অবস্থ/। আরও নিরুপায় ও কষ্টকর হুইয়া উঠিগ্াছে, 

তেমনি এই নূতন নীতিও ভাজ! কড়ার দাহ যন্ত্রণা লাঘব 

করিতে গিয়া সমধিক অগ্নিদাহন যন্ত্রণার স্থঠি নাক'য়ে, 

সেই দিকে কর্তৃপক্ষকে নতর্ক হইতে অনুরোধ করিতেছি। 
এই ফ্লাউড কমিশন রিপোর্টে জানা যায় যে-- 

'(১) জমিদ।রী ওযাবতীয় মধ্যত্বত্বের উচ্ছেদ সাধন 
করিয়া বাংলার সমস্ত জমি সরক্কারী খাসমহলে পরিণত 
কৰা বাঞ্ছনীয়। 

(২) প্ররুত চাষী যাহার।, শুধু ভাহাবাই চাষযোগ্য 
জমি দখল কবিতে পারিবে । 


(৩) বর্গাদাবগণকে বায়তীম্বত্ব দিতে হইবে। কেবল 
তাহাই নয়, যাভাতে বর্গারারদেব নিকট হইতে অংশের 
অধিক ফসল আইনতঃ আদায় করা না যায়, সেইরূপ 
আইনও প্রণয়ন কবিতে হইবে । বর্গাদদারগণ রামতী স্বত্ব 
পাইবার পর তাহাদের উর্ধতন মালিকের স্বত্ব খাস করার 
বাবস্থা করিতে হইবে। 


(৪) খাহাদের ত্বত্ব খাস হইবে, তাহার। গভর্ণমেণ্ট 
হইতে সম্পত্তির নিট আয়ের উপর ক্ষতিপূরণ পাইবেন। 
ক্ষতিপূরণের হার সম্বন্ধে কমিশন এক মত হইতে পারেন 
নাই। তাহা ১০, ১২) অথব। ১৫ গু৭ হইতে পারে। 


(৫) ৫*০২ ট।কার উপরে যাহারা ক্ষতিপূরণ পাইবার 
অধিকারী, তাহারা নগদ টাকা পাইবেন ন। কোম্পানীর 
ক।গজ পাইবেন এবং সে বাবদ শতকরা বাধিক ৪২ হারে 
সুদ পাইতে থাকিবেন। ৬ বসব মধ্যে ক্ষতিপূরণের 
টকা শোধ করিয়! দেওয়া হইবে। 


(৬) দেবোত্তর ও ওয়াকৃফক সম্পত্তির বাবদ নিট 
আয়ের ২৫ গুণ ক্ষতিপূরণ দেওয়া হইবে। অর্থাৎ বর্তমান 
আয় যাহাতে হাল ন| পায় তাহারই ব্যবস্থা! হইবে। 


(৭) যতদিন ন। সমস্ত জমি সরকারের খাসে 
আদিতেছে--ততদ্দিন পধ্যস্ত কৃষি সম্পফিভ আয়ের উপর 
আয়কর ধাঁধ্য করিতে হইবে। 

ইহাই কমিশন রিপোর্টের মংক্ষিধ মোটামুটী বিবরণ। 





ফুটবল বিতরাচধর অবসান-দীর্ঘ এক বৎসর 
ধরিয়া কলিকাতা ফুটবল খেল। লইয়া যে অগ্রীতিকব ঘটনা, 


অথেলোয়াড়ী মনোবৃর্তি এমন কি খেলার মাঠে 
সাম্প্রদাগ্িকতার আবির্ভাব লইয়া ক্রীড়।মোদীদেব বাংলার 
ফুটবল খেলার ভবিষাৎ সম্বদ্ধে বিশেষ চিস্তিত কবিয়া 
তুলিয়াছিল, সম্প্রতি তাঁহা অবসান হইতে চলিল দেখিয়া 
আমর। সখী হইয়াছি। মহামেড।ন স্পোর্টং ক্লাব আই- 
এফ-এর পরিচালিত লীগ খেলায় পুনরায় যোগদান 
করিয়াছে । ষেসর্তে তাহারা যোগ দিয়াছে উহা বছুদিন 
পূর্বেও সম্ভব হইত। আই-এফ-এ সাম্প্রদাগ়িকতাঁর উর্ধে 
দাড়াইয়া এই পথ সর্বদাই খোলা রাখিয়াছিল। এখন 
আই-এফ-এ কর্তৃক নৃতন নিয়মতন্ত্র গঠনের পর সমস্ত ক্লাব 
উই| মানিয়া লইলে এই বিবৌধের সম্পূর্ণ মীমীংস| হইল, 
বুঝ! যাইবে। 

গত বৎসরের লীগ খেলার শেষের দিকে এই বিবোধের 
স্ত্রপাত হয়। মহামেডান স্পোর্টিং কাপীঘাট ও ইষ্ট 
বেঙ্গল এই তিনটা বিশিষ্ট ক্লাব আই-এফ এ'ব পরিচালক 
মণ্ডলীর নিকট খেলায় রেফারীব ক্রুটা-বিচ্যুতি ও লীগ 
খেলার তালিক| নিম্মাণে উপরোক্ত ক্লাবসমূহেব অন্থবিধা 
ইত্যাদির অভিযোগ করিয়া তাহার প্রতিবিধান না হওয়। 
পর্য্যস্ত খেল বদ্ধ করিবার হুমকী দেখান এবং পরে লীগ 
খেলা বন্ধ করে। আই-এফ-এ'ব পরিচালকগণ ইহাতে 
বিচলিত না হইয়া এই তিনটা ক্লাবের প্রতি শাস্তিমূলক 
ব্যবস্থা অবলম্বন করেন। ইহাতে এই তিনটা ক্লাব আই- 
এফ-এর সংশ্রব ত্যাগ করিয়া! স্বতন্ত্র “বেঙ্গল ফুটবল 
এসোসিয়েশন গঠন ববে এবং এবটী কপ খেলারও ব্যবস্থ। 
করে। আই-এফ-এর ২।১টী শিয়শ্রেণীর ক্লাব ব্যতীত আই- 
এফ এর অস্ততৃক্তি কোন ক্লাব উজ এসোসিয়েশনে 
যোগাদন করে নাই। কাজেই তাহাদের প্রতিযোগিতা 


নৈরাশ্বজনকভাবে অন্ষ্ঠিত হয। গত বৎসর হইতে এই 
বিরোধের অবসানের জন্য অনেকবাব চেষ্ট! হয়, কিন্তু 
তাহাতে কেন কল হয় না। এই বৎসরের ফুটবল 
মবৃশুমেব পূর্ব কয়েকজন বিশিষ্ট ক্রীডামোদীর প্রচেষ্টায় 
আই-এফ-এ ও বি এফ-এব সম্মতিক্রমে উভয়েব ছুইজণ 
করিয়া প্রতিনিধি লইয়া একটী বিরোধ মীমাংসা-কমিটা 
গঠিত হয। উক্ত কমটাব সর্তপমূহ উভয় পক্ষ মানিম। 
লইবে, স্থির হয়। উক্ত কমিটা সর্তসমূহ প্রস্তত হইলে 
আই-এফ-এ, ইষ্ট বেঙ্গণ ও কালীঘাট উহ! মানিয়া লয় এবং 
ইষ্ট বেঙ্গল ও কালীঘাট আই-এফ-এতে পুনঃ যেগদান কবে, 
বিস্ত মহামেডান স্পোর্টিংএর কর্তৃপক্ষগণ এই সর্ত মাণিয়৷ 
লইতে অন্বীক্ত হন, তাহাবা সাম্প্রদ(য়িকতার ভিত্তিতে 
আই - এফ - এর পরিচালকমণ্ডপীতে প্রতিনিধি দাবী 
করেন। আই-এফ এর পবিচালকমণ্ডপী এইরূপ সাম্প্রদায়িক 
মনোভাব প্রশ্রয় দ্রিতে রাজী হন না । ইহাতে নৃতন এক 
পবিস্থিতির উদ্ভব হয়। ইহাব পর কণিকাতার গুপিস 
কমিশনার মহামেডান স্পটিংএব দাবী পুরণ না কগিলে 
খেলাব ম'ঠে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা! বাধিবাব সপ্তাবনাব কথা 
এবং উজ দাঙ্গা বাঙাল! দ্রেশের বিভিন্ন জায়গায় ছড়াইয়। 
পড়িবার সম্ভাবনায় পুলিস কমিশনাব সমস্ত খেল। বন্ধ- 
কবিয়া দিতে হয়ত বাধ্য হইবেন বলিয়। আই এফ-এর 
সভাপতিকে জানান। আই-এফ এ ইঞছাতে ভীত না 
হইয়া মহামেডান স্পোর্টিংকে বাদ দিয়। ফুটবল লীগ খেলা 
চলাইতে থাকেন। এদিকে মুসলমান ক্রীড়ামোদীগণ 
তুমুল আন্দোলন আরম্ভ করিয়া একটী সমব-পরিষদ গঠন 
ককে এবং নভ| করিয়া বাংল! সরকারকে এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ, 
করিতে এবং একটী অন্ুসন্ধান-সমিতি গঠন করিতে 
অনুরোধ করে। বাংলা সরকার একটা সালিশী বোর্ড 
গঠন করেন। এই সালিশী বোর্ডের তিনজন সভ্যের মধ্যে 


১৭৪৭ 


মহাষেডান স্পোর্টিংএর সহঃ সভাপতি একজন থাকায় 
াহ-এফ-এ এই বোর্ডের সহিত নহযোগিতা করিতে 
অস্বীকার করে। পুনবায় গবর্ণমেপ্ট নৃতন বোর্ড গঠন 
করিয়া আই-এফ-একে সহযেগিতা করিতে অনুরোধ 
করে। বাংলা গবর্ণমেন্টের চীফ সেক্রেটারী ও কলিকাতার 
পুলিম কমিখনার আই-এফ-এর সভাপতিকে শীঘ্র 
মৃহামেডান কতৃপক্ষেব সর্তান্ুসারে একট। মিটমাট করিবার 
জন্ত চাগ দিতে থাকেন। আই-এফ-এর সঙাপতি কিন্ত 
খেলার মাঠে সাম্প্রদায়িকতা মনোভাবের গ্রশ্য় দিতে 
কিছুতেই রাজী না হইয়! দৃঢত| প্রকাশ করেন। আই- 
এফ-এও তাহাব সঙাপতিকে সমর্থন কবে। এই অবস্থায় 
দাঙ্জিলিডে এই বিষয়ে মন্ত্রীবর্গেক এক বৈঠকের পর 
তিণজন মন্ত্রীকে কলিকাতায় আপিয়া মিটমাট করিবার 
জন্য ব্যগ্র দেখ। যায়। বাহ হউক মহামেডান স্পেটিংএর 
সঙাপতির সহিত আই - এফ -এর সভাপতির আলাপ- 
আপোচণাণ্ন এবং উতযেব 4৮৩ সর্ভাবশী গ্রহণে এই 
ফুটবণ বিরোধের সম্প্রতি অবপান হহয়াছে। এহ সর্ত 
সমুহের মধো আহ- এফ - এপ পরিচালকমণ্ডলাতে 
প্রা তানাধব স্থান লহয়! থে গ্রধাণ ঈমস্যার ভদ্তব হইয়া ছণ 
ডাহাতে এই স্থর হয় যে, নৃঙন নিয়মতন্ত্র গঠণ পা 
ইওয়৷ পয্যগ্ত মহামেডান স্পোটিংএস প্রাতনিধি ব্যতীত 
আবও দুইজন গ্রতিশিধি দুহটা মুসলমান ক্লাবে 
প্রতিনিধি হিসাবে আই - এফ - এর পরিচালকমগ্ডুণীতে 
স্থান পাইবেশ। 

আমর! পূর্ব্বেও বপিয়াছি খেলাগ মাঠে রাজপীতির 
গ্।য় ধেন সাম্প্রদায়িক মনোবুত্ি প্রশ্রয় শা পায়। আই 
“এফ - এও তাহার বর্তমান সভাপতি ও গত বৎসরের 
সঙাপতি সাশ্প্রদারিক মনোভাবের বিল্দ্ধে যে দৃঢ়তা 
প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা বিশেষ গ্রশংসাহ । আমরা 
মহামেডান স্পোর্টিংএর বর্তমান সভাপতি এই মীমাংসার 
জন্য যে খেলোয়াড়স্থবলভ মনোভাব প্রদর্শন করিয়া 
কলিকাতার ফুটবল খেলায় এই বিরোধ মীমাংসার সাহায্য 
করিয়াছেন তজ্জন্থ তাহাকে ঘন্তঝুর্দ দিতেছি এবং এই 
বিষয়ে আই-এফ-এর পারচালকুচগুলী ও তাহার সভাপতি 
মহাশয়কেও আমর! আমাদের তজ্ঞত| জানাইতেছি। 


খেলা-ধুলা 


২৯১ 


কলি কাভার ক্ুটবল মর্ন্ুম--কপিকাতা। 
ফুটব্ল লীগের বিভিন্ন বিভাগের খেলা খুব উত্তেন। এ 
উৎসাহের সহিত আরম হইয়াছে। প্রথম বিভাগের 
খেলায় লীগ চ্যান্পিয়ন কে হইবে ইহ লইয়া ক্রীড়াযোদিগণ 
গোড়া হইতেই জল্পনা-কল্পনা স্থুকু করিয়াছে । তার উপর 
ফুটবল খেলার বিরোধ অবসানের পর মহামেভান স্পোর্টিং 
লীগে যোগদান করায় খেলায় উৎসাহ আরও বুদ্ধি 
পাইয়াছে এবং লীগ চ্যাম্পিয়নশিপ লইয়া প্রবল প্রতি- 
যোগিত। হইবে বলিয়া ক্রীড়াযোদিগণ আশা করিতেছে । 
মাঠে মুগলমান ক্রীড়ামোগিগণের ভীড়ও বাড়িয়! গিয়াছে। 
প্রত্যেক ক্লাবের সমর্কগণ তাদের নিজস্ব ক্লাবকে উৎসাহ 
দান করিতেছে । এই বৎসর প্রথম 
বিভাগে বু বাজ|লী পরিচালিত 
ক্লাব প্রতিদ্বন্বিতা করিতেছে এবং 
স্খের বিষয় এই যে, এইবার 
০ [ বাঙ্গালার বাহির হইতে খেলোয়াড় 
7 আমদফানীর হিড়িক কিছুটা 
' কা্ময়াছে এবং বাঙ্গালী যুবকের। 
ঘা / খেলার সুযোগ পাইয়াছে। 
, ₹ আমাদের বিশ্বাস বাজানী খেলো- 
যাডেরা ক্রীড়া-নৈপুণ্য প্রদর্শনের 
ন্থুযোগ পাইলে ভবিধ্তে আব আমাদের বাহিরের 
খেলোয়াড়েব আশায় অপেক্ষ। কবিয়। থাকিতে হইবে ন1। 

লীগ খেলাব গোড়ার দিকে খেলোয়াড় বাছাই লইয়। 
প্রত্যেক ক্লাবের একট! সমস্যা দীড়ায়। ক্লাবের কতৃপক্ষগণ 
কোন্‌ খেলোয়াড় কোন্‌ স্থানের উপযুক্ত ইহা৷ পরীক্ষা 
করিতে গিয়া লীগের প্রথম দিকের খেলায় মৃজ্যবান পয়েপ্ট 
নষ্ট করে এবং পরে এই মুল্যবান পয়েণ্টের জন্য অঙ্ুশোচনা 
করে। অগ্শীগন - খেলার ব্যবস্থা কবিয়া খেলোয়াড় 
নির্বাচন না করিয়া লীগের খেলায় খেলোয়াড় পরীক্ষা 
চলিলে খেলার ষ্র্যাগ্ডার্ড ঠিক হইতে অনেক সময় লাগে 
এবং রক্ষণ - বিভাগের খেলোয়াড়ের সহিত আক্রমণ 
1বভাগের এলার যোগাযোগ ও আদান প্রধান ইত্যাদি 
ঠিক করিয়া লইতে*লীগ খেলায় অর্ধেক দিন চলিয়া যায়। 
আমরা এই দিকে ক্লাব-করৃপক্ষণের দৃষ্টি আকর্ষণ করি।/ 





জোসেফ (কালীধঘাট) 


২৯২ 


এইবার লীগ চ্যাম্পিয়নশিপ লইয়া পীঁচটা ক্লাবের মধ্যে 
প্রতিত্বম্থিত1 চলিতেছে । খেলার গোড। হইতে কালীঘাট 
ক্লাব অপরাজেয় থাকিয়া প্রথম স্থান দখল করিয়া থাকে । 
ইষ্টবেঙ্গল, মোহনবাগান ও রেঞ্জাস” কালীঘাটকে গ্রতিহবন্্ীতা 
করিতে থাকে। এদিকে মহামেভান স্পোর্টিং যোগদান 
করিয়া গ্রতিহন্দিত। বাড়াইয়। দিয়াছে । এই পাচটা ক্লাবের 
মধ্যেই চ্যাম্পিয়নশিপ লইয় প্রতিযোগিতা চলিবে। 

এই লেখ! লিখিবাব সময় গত বৎ্মরের লীগ চ্যাম্পিয়ন 
মোহনবাগান তাছাদের লীগের অর্ধেক খেলা সমাঞ্চ 
করিয়া ১২টী খেলায় ১৮টা পয়েপ্ট লাভ করিয়া প্রথম স্থান 
দখল করিয়। আছে। মোহনবাগান ১২টা খেল! খেলিয়াছে, 
ভাহার মধ্যে ৯টা খেলায় জয়লাভ করিয়াছেও তিনটা থেলায় 
পরাজিত হইয়াছে । মোহনবাগান এই বৎসরের প্রথম 
খেলায় রেঞাসএর কাছে দুই গোলে পরাজিত হয়। 
এইদিন মোহনবাগানের হার--খেল! অনুযায়ী ফল ঠিকই 
হইয়াছে । খেলোয়াড় নির্বাচন ইহার জন্য কতকট দয়ী। 
দ্বিতীয় খেলায়ও কালীঘাটের কাছে ১ গোলে মোহনবাগান 
পরাঞ্জিত হয়। এই খেলার ফলাফল সমান হইলে সঙ্গত 
হইত। ইহাঁব পর মোহনবাগান উপধুণপরি চারিটা খেলায় 
জয়লাভ করে, পরে ইষ্টবেঙ্গলের কাছে মোহনবাগানের 
১ গোলে পরাজয় অপ্রত্যাশিত । মোহনবাগান এই 
হারের পর সচেতন হুইয়াছে। পুরাতন অভিজ্ঞ 
খেলোয়াড়ের সঙ্গে নৃতন তরুণ খেলোয়াড়ের সমন্বয়ে 
মোহনবাগান দল এইবার বিশেষ পু হইয়াছে। ইহার 
পর পাঁচটী খেলায় পর পর মোহনবাগাশ জয়া হইয়। লীগের 
প্রথমার্ধে শীর্ষস্থান দখল করিয়া আছে। শেষ খেলায় দু্ধর্ 
মহামেভান ম্পোর্টিংকে ২ গোলে পরাজিত কবিয়। মোহন- 
বাগান বিশেষ কৃতিত্ব অঞ্জন করিয়াছে এবং তাহাদের 
সমর্থকের প্রাণে উৎসাহ সঞ্চাব করিয়। পুনরায় লীগ 
চ্যাম্পিয়ন হইবার আশা জাগাইয়াছে। মোহনবাগান 
লীগের দ্বিতীয়ার্দেও যদি এই ধরণের থেলা খেলিতে পারে 
তাহা! হইলে তাহার। পুনঃ যে চ্যাম্পিয়ন হইবে ইহা 
মিশ্চিত করিয়া বল| যায়। (মোহনবাগানের ঘক্ষণ ভাগে 
"পক্ধিতোধ চক্ষবর্ভী, তারক চৌধুরী, এস্পরামাণিক, অনিল 
ঘে.সীলু মুখাজ্জি বিশেষ দক্ষতায় পরিচম গ্িতেছে। 


প্রতর্ডক 


আয়াঢ 


আক্রমণ ভাগে মে।না গুই, ও নিম্মণ মুখাজ্জিও নৈপুণ্য 
প্রদর্শন করিতেছে। এ, রায় চৌধুরী প্রাণপণ করিয়! 
খেলিতেছে। ছুইটা 'ইন' যদি যোগাতার সহিত খেলিতে 
পারিত তাহ। হইলে মোহনবাগানকে হারান এক রকম 
অসম্ভব হইত। 

কালীঘাট ক্লাব লীগের গোড়া থেকে দশটা খেলায় 
অপরাজিত থাকিয়া অবশেষে এরিয়ানের কাছে পবাজয় 
বরণ কর্ধিয়াছে। তাহার] পাঁচটা খেলায় জয়ী হইয়াছে 
পাচটা খেলার ফলাফল সমান হইয়াছে ও একটা খেলায় 
পরাজিত হইয়াছে, এগারটী খেলা খেলিয়া ১৫ পয়েন্ট লাভ 
করিয়াছে । তাহাদের আক্রমণ ভাগের খেলায় জোসেফ, 
রামালু ও আগ্লারাওয়েব মধ্যে ভাল বোঝাপড়া থাকায় 
এবং প্রত্যেকে পায়ের আয়ত্ত-কৌশলে বিশেষ পারদশা 
বলিয়া আদান প্রদান 
খেলায় তাহার। দর্শকদের 
পুলকিত করিতে পারে। 
তাহারা সারা মাঠে 
নৈপুণা প্রদর্শন করিয়া 
কতিত্ব অর্জন করে কিন্তু 
গোলের অতি নিকটে 
গিয়াও যে তাবে গোলের 
সুযোগ নষ্ট করে দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। শুক্ন] মাঠে 
তাহাদের খেলা নয়নমুগ্ধকর হয় কিন্তু ফলগ্রস্থ হয় ণ1 
বলিয়। তাহার লীগে এখন তৃতীয় স্থানে নামিয়াছে। 
বর্ষ। আরস্ত হইলে হয়ত তাহাদের আরও নামিতে 
হইবে। কালীঘাটের গোল রক্ষক ভিন্ন তাহাদের রক্ষণ 
ভাগও বিশেষ পুষ্ট নয়। 

ইষ্ট বেঙ্গল ক্লাব প্রায় ২৩ বৎপর লীগ ব্জী হইবার 
মত হইয়াই দুর্ভাগ্য বশতঃ লীগ-বিজয়ী হইতে বঞ্চিত 
হইয়াছে । শেষ সময় দুর্বল টামের কাছে হয়ত পরাজয় 
স্বীকার করাতে এইকপ ঘটিগ্রা্ছে। এই বৎসর তাহার! 
গোড়া হইতেই যত্ধু লহকারে খেলা আরম্ত করিয়াছে। 
কিন্ত খেলোয়াড় নির্বাচন সমশ্ত। এখনও তাদের শেষ 
ইয়্ নাই। কোন্‌ দিন তাহ'ব] জয়লাভ করিবে ইহার কোন 
নিশ্চয়ত| নাই । দুর্ধর্ষ দলের সহিত ভাল খেলিয়াও দুর্বল 





নানা ( নি ) 


+ 


1). 


১৩৪৭ 


$ টামের কাছেও তাহার! এই বৎপর পরাজিত হইয়াছে বাড 
(করিয়াছে । তাহারা এ পধাস্ত এগারটা থেপা খেশিয়াছে_ 
হম়টাতে জয়লাভ করিয়াছে, চারিটীর ফলাফল লমান, 
একটা খেলায় পরাজিত হইয়াছে । তাহারা লীগে এখন 
মোহনবাগান অপেক্ষ। একটী থেলা কম খেলিয়াও 
১১টী খেলায় ১৬ পয়েন্ট পাইয়। দ্বিতীয় দ।ন দখল করিয়। 
আছে। ইষ্টবেঙ্গলের গোল রক্ষক ডিসেন গত বৎসর 
বিশেষ নৈপুণা গ্রদর্শন করিয়াছে, এ বৎসবও এই এগারটা 
খেলায় মাত্র তাহার বিরুদ্ধে ৪টী গোল হইয়াছে । ইহাতে 
তাহার ও ব্যাকছয়ের কৃতিত্ব গ্রকাশ পাইয়াছে। এই 
বত্সর ব্যাক প্রমেদ দাসের চেয়ে রাখাল মছুমদ।রের 
ধেলায় উন্নতি পরিলক্ষিত হঃতেছে। হা।ফ ব্যাকগণ 
বিশেষ ভাল না হইলেও খুবই পরিশ্রমী । আক্রমণ ভাগের 
খেলার উন্নতি সাধন করিতে পারিলে ইষ্ট বেঙ্গল এ বৎসরও 





সম্মথ দগ্ত (মোহনবাগান) 


রসিদ (মহামেডান) 


শেষ পর্যাস্ত লীগ চ্যাম্পিরনশিপের জন্ত গ্রতিদ্ন্িা 
করিতে পারিবে। 

রেপার্স গোড়। হইতে ভাল ভাবেই খেলা আরম্ভ কৰে 
কিন্ত তাহাদের খেলার কোন নিশ্চয়তা নাই। তাহার! 
১২টা খেলা! থেলিয়া৷ ১৫ পয়েন্ট লাভ করিয়াছে । ছয়টা 
খেলায় য়লা/৪ করিয়াছে--তন্টী খেলার ফলাফল সমান 
এবং তিনটা খেলায় পরাজিত হইয়াছে । তবে লীগের 
দ্বিতীয়ার্ধে বৃঠি হইলে তাহার! ভাল ফল করিবে আশা 
কর! যায়। 

মহামেভান স্পোর্টিং লীগের প্রায় প্রত্যেকের ৬৭টা 
খেল। শেষ হইবার পর লীগে যোগদান করিয়াছে । তাহাদের 
প্রতি সধ্ধাছে অন্ততঃ ৩টি করিয়া! খেল! খেলিতে হইবে। 
এ পর্যাস্ত তাহার। ৬টী খেলায় ৮টা পছেন্ট লাভ করিয়াছে। 
বষ্টম্দ ও ই-বি-আর-এর মঙ্গে চান লমান ফল ও 
মোইনবাগানের কাছে ছুই পল হইয়াছে। 
ভবানীপুর পুলিস ও ক্যালকাটা! পরাজিত করিয়াছে। 
এই বৎসর একমাত্র করিম ও (েকেগ্াার ব্যতীত তাহারা 


খেলা-ধুল! 


২৯৩ 


তাহ[দের পুরাতন খেলোয়াড়দেক থেলাইতেছে। 
কলিকাতার গত কয়েক বৎনরের শ্রেষ্ঠ ফরওয়ার্ড রপি। 
পুনরায় যাতিমতত খেলায় যোগদান করিতেছে। এখনও 
তাহার পুরাতন খেলার নমুনা খেলায় দু হইতেছে। 
আরও খেলার সঙ্গে দঙ্গে তাহার পুরাতন খেল! খুলবে 
আশ] কর। যায়। মহামেডান স্পোর্টিং যে কয়েকটী খেল। 
খেলিয়াছে তাহাতে তাহারা তাহ।দের পৃব্ব গৌরব 
অনুযায়ী খোঁলতে পারেন নি । অবশ্ব থেলোয়াড়দের 
বয়োবৃদ্ধি ইহার একটী প্রধান কারণ বলিয়া মনে 
হইতেছে । ক্রমশঃ অনুশীলনের সঙ্গে সঙ্গে তাহারা আরও 
ভাল খেলিভে ণা পারিলে তাহাদের লীগ চ্যাম্পিয়ণ 
হইবার আশ। কম। তাহাদের মাত্র ছয়টা থেল। হইয়াছে 
কাজেই এ ন্ঘন্ধে এখনও সঠিক করিয়া কিছু বলা সম্ভব 
নহে। তবে লীগ প্রতিযোগিতায় তাহারা যে বিশেষ 
গ্রতিদ্বন্বিত৷ করিবে ইহ নিশ্চিত করিয়৷ বল! যায়। 

প্রথম বিভাগের বাকা অগ্তান্ত দলের খেলার মধ্যে 
বর্ডার গোর্জমেণ্ট গোড়ার [দিকে খুবই ভালভাবে খেণ৷ 
আগ করিয়াছিল |কন্ত এখনও তাহার। ভাল খেলিয়। 
পখাঁজত হয়। অন্যন্য ধলেব খেলায় এ রতনর বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য কিছু পহে। নিম্মবিভাগে নামিবার ওয়ে 
ভখাণীপুর পুনঃ নৃতন উদ্যমে খেলা আরস্ত কগিয়াছে। 
তাহারা ১২টা খেলা খেলিয়া মাত্র ৪টী পয়েন্ট লাশ 
কাঁপয়াছে। প্রথম [বভাগে নবাগত ম্পে।টিং হউনিয়ন 
আও ডাল ণা খেলিপে ভবানীপুরের পহিত তাহাদের 
নিশ্নবিাগে নামিখায় জন্ত প্রতিদ্বন্বিতা চলিবে। 
ক্যাণকাটাকে এহ দিকে বিশেষ দৃষ্টি দিতে হবে। 


"প্রবর্তক" ছাপ! হইবার সময়ে প্রথম বিভাগের লীগ 
তা।লকা এহরূপ ১ 


মোট থেলা জয় সমান-পাল। পরাজয় জয়স্ক 


মোহনবাগাণ ১২ ৪ ৬ ৩ ১৮ 
ই্ব্ছদেশ ১১ ৬ ৪ ১. ১৬ 
কাণীঘট ১১ ৫ ৫ ১ ১৫ 
রেজা ১২ ৬ ৩ ৩ ১৫ 
বর্ডার রেজিমেন্ট ১১ ৫ ২ ৪ ১২ 
কাষ্টমশ এ মি ১৩ ৩ ৫ £€ ১১ 
ইবিআর ১১ ৩ € ৩ ১১ 
এরিয়ান্স ১১ ৩ ৩ ৫ ৯ 
পুলিশ এ লি ১২. ৩ ৩ ৬ ৪ 
ক্যালকাট1 এফ মি ১২ ৩ ৩ ৬ ৪ 
মহমেডান স্পোর্টিং ৬ ৩ ২ ১.৮ 
ম্পোটিং ইউনিয়ন ১১ ২ ৩ ৬ ৭ 
ভবানীপুর ১১. ২ * »॥হ “8 


বর 





বঙ্গীয় মহাকোষ 


“বঙ্গীয় মহাকোষে'র প্রধান সম্পাদক পণ্ডতত অমূল/- 
চরণ বিদ)।ভূষণ মহাশয় অকম্মাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হওয়ার 
তাহার আরদ্ধ কাধ্য মছাকোষের প্রকাশকাধ্য সমন্ধে 
আশঙ্কা! হওয়া স্বাভ।বিক। কিন্তু আমর! শুনিয়া আশাদ্বিত 
হইলাম যে, মহাকোষের মুদ্রণ ও প্রকাশকাধ্য যথারীতি ও 
যথাপূর্ধবই চলিতেছে । এই বিরাট কোষগ্রস্থ সঙ্কলনের 
জন্য বিদ্যাভূষণ মহীশয় গ্রায় ৪* বংসর পরিশ্রম করিয়। 
যে মালমখল! রাখিয়। গিয়াছেন তাহার যখ।যোগা সদ্বাবহার 
যাহাতে হইতে পারে, তাহার জন্ত বাংলার দরদী নুধীবৃন্দের 
একযোগে তত্পর হওয়া কর্তব্য। মহাকোষের অনেক 
বিষয়বস্ত বিদ্যাভূষণ মহাশয় প্রস্তত রাখিয়া গিয়াছেশ 
শুনিয়াও আমর! আশান্বিত হইলাম। 

এই বিরাট্‌ গ্রন্থ মম্পূর্ণ হইলে বাঙলার এক অমূল্য 
সম্পদ হইবে এবং বিদ্যাভূষণ মহাশয়েব উপযুক্ত স্ব্ও 
রক্ষিত হইবে । ধাহারা এই কাধ্যে অবতীর্ণ ইইয়াছেন, 
আমপা তাহাদিগকে আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদ 
জান।ইতেছি। 


কালীমোহন ঘোষ 


বিগত ২৯শে বৈশাখ প্রপিদ্ধ কম্মী ও দ্রেশসেবক 
কালীমোহন ঘোষ পরলোকগমন করিয়াছেন জানিয়। আমরা 
ব্যথিত হইয়াছি। তাহার সঙ্গে আমাদের অন্তরঙ্গ পরিচয় 
ছিল। কালীমোহনের আনাড়ম্বর জীবন, অমায়িক ব্যবহার 
ও অফপট সারল্য মানুষ মাত্রকেই আকর্ষণ করিত। দেঁশ- 
বিদেশের সুদীর্ঘ ও নিবিড় অভিজ্ঞত| লইয়। তিনি 
গরনিকেতনের পল্লী-সংগঠন কায্যে আত্মদাদান করিয়া- 
ছিলেন এবং প্রভৃত লাফল্য লাভও করিয়াছিলেন। সমবায় 
প্রণালীতে কর্মপরিচালনা ব্যাপারে তিনি অগাধ অভিজ্ঞত। 
ও পাগত্যের পরিচয় দিয়। গিয়াছেন। কথার চেয়ে 
তিনি কাজের লোক ছিলেন বেশী। এ হতভাগ্য দেশে 
এইপ লোকের স্থান সহজে পুরণ ইইবার নয়। 


শ্রাদ্-বাসর 


“কুলং পবিজ্রং জনণী৷ পবিত্র।”__একজন দেবত্রতী যে 
কূলে জন্ম গ্রহণ করে, সেই কুল পবিভ্র, সে সন্তানের জন 
জননী কৃতক্তার্থ হয়। এই দেবব্রতী--পুরুষ বা নারী 
দুইই হতে পাবে । গ্রবর্ভক-সজ্ঘের প্রতিষ্টা-যুগ হইতে 
নির্ঘলাবাল। এমনই একজন সঙ্ঘ মন্ত্রের নারী লাধিক|। 
তাহার মাতাঠাকুরাণী কালীদামী গত ২৬শে মে তারিখে 
পরলে।কে গমন করিয়াছেন। নিম্মলার মধো যে শুপ্ধা 





/কালীদাদী 


ভক্তি ও সেবাশীল প্রকৃতির স্বচ্ছ বিকাশ আম্র! দেখিয়াছি 
তাহার মুল খুঁজিলে তাহার এই গর্ভধারিণী জননী 
ঠাকুরাণীর কথাই মনে পড়ে। বিশ বৎসর পূর্বের 
তাহার গৃহ তাহারই ভঙি-ল্েহের অনাবিল প্রবাহে 
অস্থুলিগ্, বছ ভক্ত সাধক-সাধিকার কণকঠে মুখরিত 
দেখিয়াছি। এই ছ্েড্ময়ী ভক্তিমতী নারীর হৃদয়-মাধুর্ে 
তাহারা আর্ক হইত, ৬কালীদাসী যুক্ত বৈষণধদাদ 
শীলের সতী সাধ্বী পন্থী ছিলেন। 


১৩৪৭ 


৬ ম্বৃতার চতুর্থ দিবসে প্রবর্তক আশ্রমের মাতৃ-মন্দিরে 
ঙ্ঘমগ্ুলীর সম্মুথে নির্মল! মাতাঠাকুরাণীর. : উদ্দেশে 
শ্রদ্ধাগঙী প্রদান করে। সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল রায় মহাশয় 
এই উপলক্ষে যে শ্বত্তি-ভষণ প্রদান করেন, তাহা মর্মম্পর্শী 
এবং বিগতাত্মর কল্যাণপ্রদ। এই শ্রাদ্ধ-বাসরে শ্রীযুক্ত 
বৈষ্ণবদাসব।বুও উপস্থিত দিলেন । 


নৃত্যশিল্পী রবীন গাঙ্গুলী 

বিগত ৫ই মে ই,বি, আর ম্যানপনে নিং-বঃ লঙ্গীত- 
মমিতি কতৃকি যে চতুর্থ বাঁধষিক নৃত্য প্রতিযোগিতা 
'নুঠঠিত হয় তাহাতে উদ'য়মান নৃত্যশিল্পী শ্রীমান রবীন 
গাঙ্ুলী বিচিত্র নৃত্য ৃ 
গ্রশনে প্রথম স্থানা- 
ধিবার করিয়। উপস্থিত 
সকলেরই প্রশংসাজ্জন 
করিয়াছে এবং বিশ্যে 
ভাবে পুরস্কৃত হইয়াছে। 
থাত্র ১৩১৪ বর বয়সে 
বাণক রবীন গান্তুশী যে 
নৃত্/- নৈপুণ্যের পরিচয় 
দিয়াছে তাহাতে তাহার 
ভবিষৎ, উজ্জল বলিয়াই 
অ।শ| করা যাখ। সুদর্শন 
শ্রমানের 'শারীর-গঠনও নৃত্যানকুল। সনিষ্ঠ অনুশীলনে 
এরমানের কলাকুশলতা। উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হউক, এই 
শুভেচ্ছাই, ও্পিন করি। শ্রীমান জনপ্রিয় সৌখীন 
অভিনেতা বটু,গ'হুলীর কৃতী পুত্র। 


রবীন গাঙ্গুণী 


বর্ষ-প্রবন্ধপণ্জী 


আমর] জানিয়। আনন্দিত হইলাম যে, স্থমাহিত্যিক 
শাতিনকড়ি চটোপাধ্যায় বাংলা ভাষায় প্রকাশিত বিভিন্ন 
মািক পত্রের প্রবন্ধগুলি সন্কলন ক]ুরয় শ্রেণীবিভাগ 
পূর্বক প্রকাশ করিতে আরম্ত ক্/রয়াছেন। ইহাতে 
ভাবী গবেধণা-কার্ধ্যে শুধু সহাটু৪% করিবে না, বাংলা 
গাহিতাকেও প্রভূত প্রবৃদ্ধি করিবে। বাংলার: তরুণ 


সাময়িকী 





২৯৫ 


সাহিত্যিকদের মধ্যে এদিকে যত বেশী মনোযোগ আক 
হয় ততই মঙ্গল। এই শুভ গ্রণেষ্টার অন্ত শ্রীযুক্ত তিনরড়ি 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় গ্রশংসারহ। 


সজ্ঘের শিক্ষা-বিভাগ 


এবার প্রবেশিকা পরীক্ষায় চন্দননগর প্রবর্তক বিদ্যা্থী 
ভবন হইতে মোট সাতজন ছাত্র পরীক্ষা দেয়। তন্মধ্যে 
নিশ্বলচন্ত্র মিত্র গ্রথম বিভাগে, শ্রীদচ্চিদানন্দ মুখাজ্জঠ ও 
স্মরদ্জিৎ শর্শ। দ্বিতীয় বিভাগে এবং শ্রীঅমলেন্দু রায় 
তৃতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে । শ্রীমান নিশ্মন$ন্ত্র অস্, 
মেকানিক্স এবং ইতিহাসে 'লেট।র” পাইয়াছে। 

চট্টগ্রাম প্রবর্তক বিদ্যাপীঠের শ্রীমান শচীন্দ্রলাণ দাস 
১ম এবং শ্রীমান হুখেন্দুবিকাশ দাস ২য় বিভাগে উত্তীর্ণ 
হইয়াছে । এই দুইজনই এব।র পরীক্ষার জন্ত প্রেরিত 
হইয়াছিল। 


ইও্ডিয়ান জার্ণালিষ্ট এসোসিয়েশন 


এই সজ্ঘের ১৯৩৯ সালের রিপোর্ট আমর| পাইয়াছি। 
১৯২২ সালে ইহার গ্রথম প্রতিষ্ঠ।। এই সঙ্ঘ বর্তমানে ৯৫টি 
ধবাপপত্র, . সাময়িক পত্রিকা এবং সংবাদ-সরবরাহ 
প্রতিষ্ঠানের প্রতিভূ। ১৯৩৯ সালে ২৭ জন নূতন সভ্য 
যোজিত হইয়াছে এবং সঙ্ঘের বাধিক আয় ও বায় 
যথাক্রমে ৬৩১৫ এবং ৫৩৩|/১০ হইয়াছে । আলোচ্য 
বর্ষে বিভিন্ন দিক দিয়! এই সঙ্ঘ যে নকল কার্য করিয়াছে 
তাহাও প্রশংসনীয়। এই সজ্ঘের পরিচালনাধীন “ওয়াকিং 
জার্ণালিষ্ট বেনিফিট ফাগড' একটি প্রশংদনীয় উদ্যম এবং 
ইহার ক্রমবর্ধন ও পরিপোষণে, আশা কর! যায়, একদ্রিণ 
ইহা দৈন্থগীড়িত সংবাদপত্রসেবীর সাস্তবনান্থল হইবে। 
সাধ'রণতঃ বাক্তিগত স্বার্থ ও অভিগ্রায় সিদ্ধির অপগ্রচেষ্টা 
হেতু এদেশে কোন মহত্বর কল্যাণ সিদ্ধ হইতে পারে না। 
আমরা আশ! করি, সমান আকুতি ও একাবদ্ধ 
অভিগ্রায়ে উদ্ধ হইয়া সঙ্ঞের ব্যষ্টি ও সমষ্টি এই 'ইপ্ডিয়ান.. 
জার্থালিষ্ট এসোদিয়েখূন'কে একটি বৃহত্বর কল্যাণকর 
প্রতিষ্ঠানরূপে গড়িয়া! তুলিতে সক্ষম হইবে 


২৯৬ 


হারাল পপ ভা ০০০ 


নবদ্বীপ পুশিমা সম্মেলন 
গত ৭ই জৈ্ পণ্ডিত শ্রীরমিকমোহন বিগ্যাভৃষণ 
মহাশয়ের পৌরোহিত্যে স্থানীয় এডোয়ার্ড লাইব্রেবী ভবনে 
নবন্ধীপ পুণিম। সম্মেলনের দশম বাধিক অধিবেশন 


শা পাপ ভা লহ সাচার ০০ 





নবহীপ পুর্নিম! সগ্মেলনের সগ্ডাপতি ও কার্ধাকরী সন্তবৃন্ 


অনুষ্ঠিত হয়। সভায় বু সথচিস্তিত গ্রবন্ধ-কবিতাদি 
পঠিত হয় এবং সাহিত্া-বিষয়ক আলোচন। চলে। পণ্ডিত 
গোপেন্দুভূষণ সাংখ্যতীর্থ, পণ্ডিত শ্ঠামাচরণ বিদ্যার্ণব, 
পণ্ডিত হরিদাস গোম্বামী, বেঞ্বাচার্য পণ্ডিত অমবনাথ 
তর্কতীর্থ, পণ্ডিত দেবনারায়ণ গোত্বামী কাব্যতীর্থ, শ্রীযুক্ত 
রমেশ আচার্য্য, শ্রীযুক্ত জনরঞ্জন রায়, শ্রীযুক্ত কালীকিস্কর 


০.০ 


প্রবর্তক 


আষাঢ় 





চি পপ ওযা শা পাাজিওপ হারার শ্মপস পভ 


গলোপাধযায়। শ্রীযুক্ত লৌরেন্দ্রনাথ আচার্ধা, শ্রীযুক্ত / 
বিশ্বজীবন ভট্টাচার্য, অধ্যাপক বীরেশ্বর বস্থু প্রভৃতি 
বিশিষ্ট সাহিত্যসেবীগণ এই আলোচন"য় প্রধান অংশ 
গ্রহণ করিয়া আলোচনাটিকে প্রাণবস্ত ও উপভোগ্য 
কবিয়া তুলেন। মভাপতি মহাশয় তাহার সুদীর্ঘ 
অভিজ্ঞতা, সংবাদপত্র সেবা ও সাহিত্যান্থশীলনের বিচিত্র 
জ্ঞানগর্ড কাহিনী বিবৃত কবেন। বৈষ্ণব সাহিত্য তথ৷ 
বিশ্ব সাহিত্যের পাত্ডিত্যপূর্ণ ইতিহাস ও গতি পর্যালোচন। 
করিয়৷ বাংলার সাহিত্যসেবীগণের বর্তমান কর্তব্য সম্বন্ধে 
বহু সারগর্ভ উপদেশ তিনি প্রদান করেন। 
বছু এবং বিচিত্র গ্রতিকূলতা ও বাধা-বিশ্কের মধ্যে এই 
সন্মেলনটি দশ বৎনর টিকিয়! আছে সত্য, বিস্তু যে অফুরস্ত 
সঙ্ঘবন্ধ প্রাণ গতিকে ক্রমপরিষ্ফুট ও স্বচ্ছ করিয়া তুলে 
এবং নিত্যনৃতন সবুজ তারুণ্য অভিসিঞ্চিত কৰিয়। 
গতাঙগতিকতার দায়মুক্ত করে, সেই প্রবহমান প্রাণের 
অভাব সর্বক্ষেত্রের ন্যায় এখানেও দৃষ্ট হয়। নবদ্বীপ 
মিউনিসিপালিটি ও স্বীধমণ্ডলীব দরদী দুটি যদি এদিকে 
আকৃষ্ট হয় তাহা হইলে নবদ্বীপেব সাহিত্য-সাধনাব 
প্রাকগৌরব এই সম্মিলনটাকে কেন্দ্র কবিয়াই পুনঃ প্রতিষ্ঠা 
পাইতে পারে। 
-_ স্ত্রীরাধারমণ চৌধুরী 
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প্রথস খণ্ড 
গুহ সংখ্যা 


( 


রজত জয়ন্তী 


সনের 


লোক ও অর্থবলের উপর ভিত্তি করিয়া সঙ্ের 
গ্রতিষ্ঠ। হয় নাই । তাই কোন দিন “লজ্য' বা সঙ্ঘগত 
কোন ব্যক্তি যি লোকবল ও অর্থবলই শ্রেয়; করে, তবে 
সঙ্গের ভিত্তি বালুর উপর হইয়াছে এবং সঙ্ঘগত এই 
ব্যক্তিও সঙ্ঘ সত্তার সত্য উপলব্ধি করিতে পারে নাই, 
এইরূপ বুঝিতে হইবে। সজ্ের প্রতিষ্ঠা ও বিস্তৃতি 
বাহিরের শক্তির উপর নিব করে না, ইহার অধ]াত্ু- 
ভিত্তি সঙ্ঘপ্রতিষ্ঠার মুখ হেতু । ব্রহ্ষবীধ্য যেমন ন্থ্টি- 
স্থিতি-লয়ের শক্তি ও জ্ঞানসমদ্থিত, যুগবীর্ধ্য সঙ্ঘও তদ্রপ 
আত্মগ্রকাশের/যাবতীয় শক্তি ও এশ্বর্ফ্যে অন্বিত। সঙ্ঘ 
আত্বিখটন্বর্প। এই বলের অস্থশীলনেই তাহার ব্যাণ্থি 
ও প্রতিপত্তি কোন প্রলোভন, প্রশংসা, লোকগ্রিয় 
হওয়ার আকাজ্ষ। সজ্বধন্মীর থাকিতে নাই। যদি 
কোথাও দেন্য থাকে, তাহা সজ্ঘের নহে--সঙ্য-সাধনায় 
অপূর্ণাঙ্গ সাধকের উহা! অবস্থা । সঙ্ঘ-বীধ্য তার পরিপূর্ণ 
প্রকাশের শক্তি ও আনন্দে বিভূতিমান্। সঙ্ঘাত্মার 
ভিতর দিয়াই প্রয়োজনমত ঈশ্বর-শক্তি আত্ম-গ্রকাশ করিয়া 
চলে কর্মে, অর্থে ও প্রতিপত্তিতে$ কিন্ধু এইগুলি সবই 
সজ্ঘের গৌণ গ্রকাশ। / 

সঙ্ঘ একটা তত্ব। অয়, শাশ্ব/, অথ ব্রগ্থানদ্দের 
অভিব্যক্তি সঙ্বে। সঙ্ঘ সাধ্যর্টপি গ্রহণ কণা অর্থে 
ঈশ্বরকেই প্রকাশ করার পন্থা আধিফার করা। 

৩৬৮-্১ 


কর্ম-যুগ 


প্রচলিত সাধনসংস্কারে আকষ্টচিত্ত বহু ধর্মপ্রাণ বাক্তি 
সজ্ঘনাধনার মধ্যে তাদের পরিচিত ধশ্মাচরণ দেখিবেন ন1। 
অনেকে মনে করিবেন, কশ্মনিষ্ঠাব দিকেই লজ্ঘের ঝোক 
অধিক। এই কশ্মপ্রবৃত্থির ভাল মন্দ পরিণাম আছে। 
সঙ্ঘ যেদিন এইরূপ এক নি সীমায় উপনীত হইবে, 
সেইদিন উহা কর্মবিমুখ হইয়। জ্ঞানঘন টৈতৃগ্তের 
আশ্রয় লইবে । লঙ্তঘ-ধঙ্মীদের প্রতি তথাকথিত ধর্ঘপরাদণ 
ব্ক্তিদের এইরূপ মনোভাব সর্বক্ষেত্রে উদ্দেশ্তুবিহীন 
নহে। ধর্ম গ্রায়শঃ ক্ষেত্রে জীবনের প্রতিক্রিয়ামূলক 
হইয়াছে; তাই সঙ্বের জীবনগতির পথে জ্ঞানে অজ্ঞানে 
অনেকে ঘন্বস্থঠি করিয়া এই নূতন সাধনপথ রুদ্ধ করিতে 
চাহিবে। কোন ক্ষেত্রে উপেক্ষা ইহার জন্ত অক্রস্বর্ূপ 
ব্যবহৃত হয়, কোন ক্ষেত্রে সক্রিয় প্রতিবাদ নান! ভঙ্গীতে 
অভিবাক্ত হয়। সঙ্ঘধন্মী মনে করিতে পারে, এইরূপ 
ক্ষেত্রে উপেক্ষাই শ্রেমঃ; কিন্তু তাহা অন্ধ ধর্মদনীতির 
মিথ্যা আচরণ । নবধুগের সাধকদের ম্মরণে রাখিতে হইবে, 
অতি বড় মিথ্যারও পুনঃ পুনঃ অন্ুবৃত্তিতে এক প্রকার 
শক্তির আবির্ভাব হয়, তখন ঘনীভূত মিথ্যা যুগসাধকদের 
সগ্ুখে পাষাণ' প্রাচীর নির্মাণ করে, এই জন্য প্রতিপক্ষের 
পর্ধপ্রকার প্রতিবাদ-মূল্ক আচার অস্কুরেই বিনাশ করিতে 
হয়। তরল অবস্থায় মিঁধ] বিদীর্ণ করা যত সহজ, এ 
প্রয়ে মিথ্যার ঘনাক্মান মুর্তি তত সহজে অর্পন 


২৯৮ 


হয় না। সঙ্ঘ-ধন্মী প্রতিবাদী শঙ্তিকে গ্রতিপদে গ্রতিহত 
করিয়া চলিবে, দ্বণায় নয়, হিংসায় নয়--আপনার সত্যকে 
নিদ্ধন্দে। নিঃসংশয়ে প্রকাশ করিয়া। বাধার সম্মুখে 
তৃষ্ণীভাব আত্ম-ধর্শে চিত্তের অদৃঢ়তা হেতু হইয়া থাকে। 
প্রবর্তক সঙ্ঘ আঙ জাতীয় জীবন সরু করার পথে। গোড়া 
হইতে সতর্ক ন| হইলে, গতি আমাদের ক্ষিপ্র হইবে না। 


গজ্য আদর্শবাদ নহে । তোমা আমার মিলনের ফল 
সঙ্ঘ নছে। তোমার আমার অর্থে ও প্রতিভায় সঙ্ঘ 
পুষ্ট হয় না, অধ্যয়নে-উপর্দেশে সঙ্ঘ মুষ্ঠি লয় না? ইহা স্বতঃ 
উৎ্হ্যত বীর্য । এই বীর্ধযনিহিত শক্তির রূপ ও আকার 
সজ্বমৃত্তি ধারণ করে। 


সঙ্ঘ ও সঙ্ঘ-কর্মম ছুইটী সম্পূর্ণ পৃথক বস্ত। যুগোপ- 
যোগী লোকহিতমাধনের জন্তই সজ্ঘের কর্ম। যেখানে 
ইহার ব্যত্যয় হয়, সঙ্য ৫েখানে কর্মবিরত হইবে । এই- 
রূপ এখনও হয় নাই। তাই দেখি--সজ্যের কষিক্ষে তে, 
শিক্ষাকে, ব্যবসা-বাণিজ্য-অর্থনীতিক সফল ক্ষেত্রে 
সঙ্ঘকে আশ্রয় করিয়া অসংখ্য পারিবারিক জীবন মংহত 
হইয়া উঠিতেছে। জগতের স্বভাব-ধর্ম সুখ ও সম্পত্তি, 
আবার ছুঃখ, দৈন্য সবই এইখানে আছে। প্রাকৃত মনের 
সর্বগ্রকার লক্ষণও এই ক্ষেত্রে গ্রকাশ পায়। সজ্ঘ ধর্মীকে 
বন্ত্ধণ্ড কটিতটে জড়াইয়৷ ইহাদের মধ্যে আপনাকে স্বতত্ 
করিয়া ধাড়াইয়া থাকিতে হইয়াছে । পারিবারিক জীবনের 
ক্ষয়-ক্ষতি যেমন আছে, পুরি ও বৃদ্ধি যুগপৎ তাহ পৃবণ 
করে। গ্রাকৃত জীবনের সন্মোহনীয় এক প্রকার কান্তি 
আছে, সজ্ঘের বৈরাগ্যদীপ্চি এই ক্ষেত্রে অঙ্ু্ রাখা 
অতি কঠোর ত্যাগ ও তপন্যারই পরিচয়। সঙ্ঘ-ধর্মী 
এই অদ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে, এই যে অসংখ্য পারি- 
বারিক জীবন তাহাকে ঘিরিয়। আশ্রয় লইতেছে, সেইখানে 
তাহার প্রকৃত কম্ম আরভ হইবে। সজ্ঘের বর্তমান কশ্ম 
পিগকর্ম নহে। ইহ নিরানক্তি ও ঈশ্বরধুক্তির পরিচয়- 
দানের একট! পরীক্ষ।ক্ষে ত্র বল] যাইতে পারে। সঙ্ের 
নীতি তপঃ ও বৈরাগ্য। সজ্ঘের কর্ম ভোগ ও অধিকার । 
সাধক সঙ্ঘাশয়ীস্”্ত্যাগ-তপস্তাই তাহার শ্বভাব। বর্শ 
তাহার তখনই সিদ্ধ হইবে, যখন তাহার কর্শক্ষেত্রে 
সঙ্গিহিত পারিবারিক জীবনকেন্ত্রে ব্রদ্মবিগ্রহ উহা মূর্ত 
করিয়া তুলিবে। তাই সঙ্ঘ-শুধু কর্মপরায়ণ নহে, শুধু 
ধশ্মপরায়ণও নহে, পরস্ধ ত্রক্মাপরায়ণ | 


এই স্ঙটি ঈশ্বরের চাওয়া । “অহং বহুস্তাং গ্রজ।য়ে়” 
খগ্ুচ্চারণেব সঙ্গে সঙ্গে বিচিত্র ভূবন গড়িয়া উঠিমাছে। 
সজ্ঘের সটটিও এইরূপ এক অশরীরী মঞ্রধশির দেযোতনায় 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


মুত্তি লইয়াছে। তাই পূর্বেই বলিয়াছি “নজ্ঘ” অনুষ্টেয় 
নয়, ইহার মুখ্য কারণ ঈশ্বরেচ্ছা। 


বিগত ২৫ বৎসর ধরিয়! এই ভাগবত প্রেরণাকে 
অনুভূতিঘন করিয়া ষে বিগ্রহ আমার সম্মুখে গড়ি 
উঠিয়াছে, এখানে আর কিছু নাই-_-আছে শুধু তত্ব আর 
তত্বের আশ্রদ। সে আর আরঁম। এই যুক্তির অমৃতই 
পরিবেশন করা হইয়াছে বিগত ২৫ বৎসর ধরিয়া । পাঁচ 
জনও এই অমুতের আহ্বাদ যদি পাইয়া থাকে, সঙ্ঘের 
জীবনসিদ্ছি। স্থদ্ধে নিঃদংশয় হুইয়াছি। লজ্ঘের জ্যোতি 
মুত্বিগ্রকাশ কালমাপেক্ হইতে পারে, কিন্তু ইহা অমোঘ ও 
অব্যর্থ হইবে। 


'সজ্ঘ-শক্তি” জাতির অভ্ুযুথান চায়, মুক্তি চায়, জীবন- 
গতির দ্িব্য-নীতি চায়। হৃহার জন্ত যাহ। করণীয়, তাহা 
বিপ্লব নহে, সংস্কার নহে, কিছু গ্রহণ ও বজ্জন নহে, 
পরস্ত অন্তরের নংগঠন। আত্মাকে ঘিরিয়৷ ষে গুণ-ক্রিয়া- 
বস্ত ও জাতি গড়িয়। উঠে, তাহার ছন্দে যদি এমন 
লক্ষণ প্রকাশ পায়, যাহার নাম বৈপ্লবিক পরিবর্তন, তাহা 
সজ্ঘ-ধন্মীব নিকট একান্ত গৌণ। আদৌ তাহা পক্ষ্য 
নভে । লক্ষা-_আত্ম-প্রেরণ। | আজ্জ সঙ্ঘের এই শিশু- 
মু্তি যদি সংগঠনকৌশল যথার্থভাবে গ্রহণ করিতে না 
পারে, বাহিরের বাধায় তাহা যদি কষুপ্রী হয় তবে সঙ্খের 
অভিনয় একান্কেই শেষ হইবে । তবে আমি বিশ্বাস করি, 
এত অল্ল।মুঃ লইয়। সঙ্ঘ-বীর্ধ প্রকাশ পায় শাই। এই 
বীধ্যকে আশ্রয় করিয়া জাতির অন্থ্দয় হইবে, যুক্তি 
আসিবে । বিশ্বজাতিকে এই সংগঠনের শীতি আশ্রয় 
করিয়াই এ জাতি নববিধ।ন দিবে। 


সঙ্ঘ-ধন্মে আস্থাপরায়ণ প্রত্যেক নর-নারীকে আমি 
স্মরণে রাখিতে বলি, সজ্যের অর্থবল, ও লোকবণ 
গণনার বিষয় নহে। যে কোন পতিত জাতির 
অত্যুখানকামনায় যখন শক্তি-ব্যুহ দেশ ও জাতিগত 
প্রকৃতি লইয়! মাথা তুলে, তখন উহী.. লোক -ও 
অর্থের হিলাৰ করে না; এইগুলি একাস্ত বাচম্মুখী 
জীবন-ধর্বের অনিবাধ্য প্রয়োজন বলিয়া মনে 
হয়। অধ্যাত্মশক্তির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া সঙ্ঘখকক্তির 
জাগরণ। ঘটন। ও অবস্থার বিচিত্র বিপরীত ছন্দ বিদীগ 
করিয়া, সঙ্ঘকে অগ্রসর হইতে হইবে। অভীতে৭ 
স্দীর্ঘ ২৫ বৎসর লজ্য-শক্তির সেবায় অতিবাহিও 
হইল, অতঃপর এই দেবশিশ্ আত্মিক বল লইয়! 
জতিব মধো চা হউক । দুরে দুরে দীড়াইঃ। 
করতাল-বাঘ্যে এই ঈঙ্ঘ-শপ্তিকে আঙননিত করিব। 





সাঝণি ভ'বিত! মনুঃ 


পৃথিবীর ইতিহাস আছে। স্থট্টিকালে কেহ বিহ্যমান 
ছিল না, এই ইতিহাস*রচনা হইল কি প্রকারে? বর্তমান 
বিজ্ঞানের যুগে এইরূপ প্রশ্ন অবান্তর ধলিয়া গণ্য করা যায়। 
বৈজ্ঞানিকের অভ্রান্ত দৃষ্টি আজ হিসানের অন্ধ কষিয়া 
বলিয়া দিতেছে-_কত হাজার বসব পূর্বে, ভারত মহা- 
সমুদ্র ধা ভূমধাসগর বিপুল জনপদ ছিল। আর 
অতুযুঙ্গ হিমাচল ছিল বিশাল জলধিগর্ভে। মানুষ জন্মে 
এবং মবে। কিন্তু স্টটি অল্পাযুঃ মানুষেব তুলনায় শ্বাশ্বত, 
নিতা বলা যায়। স্থ্টি তাৰ বক্ষপঞ্জবে আত্মেতিহাস 
বচন। কখিয়া চলিয়াছে। প্রতিভাবান্‌ বিচক্ষণের! বিশ্ব- 
প্রকৃতির সে রচনা পড়িতে শিখিয়াছেন। ভারতের প্রাচীন 
পুরুষদের ইহাদেব অপেক্ষা সমধিকজ্ঞান ছিল। তাহাবাই 
সর্বপ্রথম পৃথিবী আমুঃ গণনা করিয়াছেন। বর্তমান 
যুগের মনীষিদের গণনা তাহাদেব সহিত মিলিয়া 
যাইতেছে। ন্থপ্রাচীন প্রজ্ঞাব সহিত অর্বাচীনের জ্ঞান- 
সংযোগ অতীতের দর্শন দৃঢ় ভিত্বির উপর প্রতিষ্ঠ। 
দিতেছে । মানুষ যোগ্য পিতার যোগ্য সম্ভান। 

পৃথিবীর আমুং ৪২৯৪০৮০*০* বৎসর। ইহার মধ্যে 
চলিয়া গিয়াছে ব্সর। অতএব 
২৩৩৩২২৬৯৬% বং্সর এখনও এই পৃথিবীটা বাঁচিয়। 
থাকিটেশ 

পৃথিবীর এই স্থুদীর্ঘ কাল প্রথণতঃ ১৪ ভাগে সম- 
পরিমাণে ভাগ করিয়! প্রতোক ভাগফলের নাম দেওয়া 
হইয়াছে মনবপগ্তর। আমরা এইরূপ ৬টা মনবস্তর শেষ 
করিয়া, সপ্থষ মন্বস্তরে আদিয়৷ পড়িয়াছি। ইহা হইল 
কহি-গণনার হিদাব। 

' ভারতের মানব সভ্যতার কালগ%।মাও এই পদ্ধতি 
ধরিয়াই করিতে হইলে, আমাদেক /মানব-সভ্যতার প্রথম 
দিনটী আবিফার করিতে হইবে” তাহা করিবার উপায় 
ক? আমরা পুরাণাদিতে পাই--সগ্ম মুর সগ্তবিংশতি 
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যুগ শেষ হইলে কুক্কক্ষেত্্র-সংগ্রাম শুচিত হয়। এক এক 
মন্বস্তর-কাল ৭১ ভাগে বিভক্ত হইয়া মহাধুগ নামে কথিত 
হয়। এই এক একটা মহাষুগ আবার চারি ভাগে বিভক্ত । 
উহাদের নাম ত্য, ভ্রেতা, দ্বাপর ও কলি। পৃথিবীর 
আমুং-গণনার জন্য এইবপ ক্রম-সথপ্ম কালের নিরিখ অবশ্যই 
অবধারণযোগ্য। কিন্তু আমর! মানবসভাতার কাল- 
গণন। করিতেছি । ইহার মধ্যেও যে যুগ-গণনা, বৎসর-গণন! 
অসম্ভব, তাহা! নছে। তবে স্থট্টি-গণনায় এইগুলির গণনা- 
কাল যত দীর্ঘ হইবে, রাষ্ট্রগণনায় তাহার সম্ভাবনা নাই। 
সুষ্টি-গণনায় সত, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলির কাল-সংখ্যা 
৪২৯০০০০ বৎসর। এইব্প ৭১ মহাুগে এক ম্যস্তর হইলে, 
মন্বস্তর-কাল হয় ৩০৬৭২০০০০ বৎসরে। জগতের 
রাষ্ট্রেতিহাসের এই দীর্ঘ কালগণনার পদ্ধতি সমীচীন বলিয়া 
কেহ মনে করিবেন না। 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি--সপ্তম মন্ত্র ২৭টা মহাধুগ 
অতিবাহিত হইলে, কুরুক্ষেত্র-সংগ্রাম আরভ হয়। এই 
সময়ে যুগ-গণনার একটা সঙ্কেত আমরা পাই। ভাগবত 
গ্রসঙ্গে শুকদেব বলিয়াছেন, সন্ধ্যা ও সন্ধ্যাংশ লইয়া যে শত 
খ্যক কাল, তাহাই যুগ নামে কথিত। তাহার পরই দেখা 
যায়, পরীক্ষিতের রাজাকাল নির্ণয় করার জন্ত পুরাণকার 
এক এক নক্ষত্রে সপ্তধির এক শত বখনর স্থিতিকাল ধরিয়া 
বখসর নংখা। গণনা করিয়াছেন। অতএব এই হিসাবে 
এক এক শতাম্বী এক এক মহাধুগ ধরিলে আময়া 
প্রত্যেক মন্থুর র!জ্যকাল ৭১ যুগের হিসাবে ৭১০৪ বৎসর 
পাই। এই হিসাবে প্রথম মন্গুর রাষ্ট্রকাল ৭ম মন্গুর হইতে 
৪২৬০০ বৎসর পূর্বে আমরা অনায়াসেই নিরূপণ করিতে 
পারি। বর্তমান যুগের এঁতিহাসিক পণ্তিতগণের সহিত 
মানব-সভ্যতার এই কাল হুবহু মিলিয়া যায়। আমরা গত 
সংখ্যার 'প্রবর্তুকে” বঙ্গিয়াছি, বৈরহৃত মন্বত্তর শেষ প্রি 
কথা । »১৭৩ বংলর যদি রাষ্ীয মর অধিকার র্ সহ 
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হইলে দেখা যায় ২৭*৩ বৎসরের পর কুক্ষক্ষেত্রে এবং 
কুরুক্ষেত্র হইতে থুষ্ট'জশ্ম পর্যাস্ত কফিঞিদিধিক ২৪*ৎ বৎসব, 
আর ইহার পর ১৯৪ বৎসর শেষ হইয়াছে। তাহা 
হইলে দেখা যায়--বর্তমান কাল বৈবন্বত মন্তব প্রায় ৭০৪০ 
বৎসর হইবে। অর্থাৎ এই বিংশ শতাব্দীতেই বৈবস্বত 
মন্র অধিকার শেষ হইয়া! জগতের রাষ্রক্ষেত্রে অষ্টম 
মন্ুর প্রভাব পরিলক্ষিত হইবে । এই অষ্টম মনু সম্থ্ধে 
হিন্দুর পুরাণ শাস্ত্রে এক অদ্ভূত ভবিষ্যদ্বাণী আছে। 
বাহার] মাকগেয় পুরাণ পাঠ করিয়াছেন, তাহারা অবগত 
আছেন, এক বৈশ্য আর এক ক্ষত্রিয় রাজা রাজ্য ও 
সম্পতিত্রষ্ট হইয়া যেধস খধষির আশ্রয় লাভ করেন। 
রাজ্যের সহিত এই্বধ্যের এই সম্মিলন ভবিষ্যৎ মন্গুর রাষ্ট্র 
শক্তির সুলক্ষণ। সাবণি মনন তেজো-দীপ্ত হইবেন এবং 
তর্দীয় রাজ্যকালে অর্থশক্তি মুক্তিলাভ করিবে। ক্ষত্রিয়- 


প্রধ্তক 


আবণ 


শ্রেষ্ঠ স্থরখের সহিত বৈশ্তের এই সম্মিলিত সাধন ভবিষ্যৎ / 
রাষ্ট্রের সুম্পষ্ট সক্কেত। 

মন কি মানুষ? একথা অবশ্যই স্মরণীয়, ইহা কাল- 
চক্রের বিশেষ বিশেষ পর্ধ্যায়ের নাম। নামের সহিত 
গুণ ও ক্রিয়া সংবন্তিত হয়। বৈবন্বত রাষ্্রযুগের বিধান 
সাবণি মন্বস্তরে রূপাস্তরিত হইবে। এই পরিবর্তন 
দেশবিশেষের জন্য নহে, সমগ্র ভূমগ্ডলের বাট্র-বিধির 
পারবর্তন স্চনা করিবে । বিংশ শতাব্ীর মধ্যেই 
আমরা অতীত বিশ্বরাষ্ট্রের আমূল পরিবর্তন অনিবাধ্য মনে 
করি। হ্থর্যাতনয় সাবণির জ্যোতির্ময় রথের চক্রণির্ঘোষ 
আমাদের কর্ণ বধির করে। কাত্যায়নী তন্ত্রের অভিগ্রায়া- 
ম্বনারে আমরা এই মন্ত্রী পাঠকদের ছুই বার উচ্চারণ 
করিতে বলি। 


সুরধ্যাজন্ম সমাস|দ্য সাবধিভবিতা। মন্তঃ। “কী” 


ভারহের প্রাণ ধন্য 


জান্মাণীর বিজয়ী মুণ্তি দেখিয়া বুটন আজিও আতঙ্কিত 


হয় নাই। বুটিশের সত্তা বলিতেছে--জান্মাণীর নিকট 


পরাজয় স্বীকার করিব না) 
শ্রেয় । বুটনের প্রাণ রাষ্্র। 
বুটনের বীচা জীবন্ত অবস্থা। 
ভয়কাতর নয়। 

ভারতের প্রাণ রাষ্ট্র নহে, এ কথ। পুন; পুনঃ ভারত- 
সত্তা নান। আশ্রয়ে ব্যক্ক করিয়াছে । ভারতের প্রাণ 
ধর্দে। ভারতও বৃটনের গ্যায় দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ। খণ্ড খণ্ড 
করিয়া তাহাকে যদি কেহ হত্যা করে, সে স্বধন্ম পরিত্যাগ 
করিবে ন।। বিগত শত শত বৎসরের নান। বিপধ্যয়ে 
সেএ সম্বল্প দৃঢ় রাখিয়াছে। ইউরোপের সংগ্রাম মাত্র 
দশমাস কাল ধরিয়া চলিয়াছে। দশমাসের সংঘর্ষে বৃটন 
স্বরাট্ররক্ষায় আগ্রাণ উদ্যত হইয়াছে । আর আমরা 
এক প্রকার হাজার বৎসর বলিলেও চলে, রাষ্ট্রক্ষার জন্ত 
যত না হউক, আত্মধর্মরক্ষার জন্য সংগ্রাম করিয়া 
 ক্সাপিতেছি । দেহ লইমা রাষট্সংগ্রামে হতাহত হইতে হয়। 

অংগ্রামে আত্মঘাতী হইতে হ্ধ। ধর্দযুদ্ধে ভারতের 
রি ' সৈনিক আত্মঘাতী হইয়াছে, আজিও হইতেছে। 


মৃত্যু শ্রেয়, দেশাস্তর 
রাষ্ট্রশক্তিহারা হইয়। 


বৃটিশের আত্মা তাই 


আত্মধর্ে জাস্থাহীন হওয়ার নাম আত্মঘাতী হওয়। 
তার পর যে বাচিয়া থাকা, তাহা জীবন্ত অবস্থা'। দেহের 
পতনে পরাজয়ের শ্বৃতি থাকে। কোন ছুশ্চিহ লক্ষ্যে 
পড়ে না। কিন্তু আত্মঘাতী হইলে, পরাজয়ের ব্যথার 
সঙ্গে সঙ্গে জাতির মধ্যে বিকৃতাত্মার বীভৎস মুত্তি ধর্শ- 
রঙ্গণয় প্রযত্ববান জাতিকে অতিশম নিরুৎসাহিত করে। 
শত্রর অপেক্ছ৷ এই সব আত্মঘাভীর সংখ্য| যত বুদ্ধিপায়, 
ততই পরাক্চয়ের আখন্ব। অধিক হইয়া থাকে । ভাগত আজ 
এই দুরবস্থার সম্মুখে। 

ধর্দের নামে বিজাতীয় ভাবকলুধিত নব" লং, আঁদশ- 
বাদে ভারতের বু মনীষী আত্মঘাতী হইতেছেন। 
সমাজসংস্কারের নামে, সাময়িক চাকচিক্যময় ঘটনা 
সঙ্কেতে শ্বধন্প্রতিষ্টিত সমাজের চিত্তি তাহারা ভাঙ্গিয়া 
ফেলিতেছেন। রাষ্ট্রশক্তিলাভের প্রলোভনে আত্মঘাতী 
খ্যা এত বাড়িয়। চলিয়াছে যে, তাহারাই ভারত'জানি 
বলিয়া কীত্ডিত হইতিছেন। দেশের দারিদ্র্য দুর করা 
অছিলায় আ;র একটশ্রণীর মান্য ভারতধর্ম উপেক্ষা করিয়া 
ক্ষণভঙ্গুর বৈদেশিক 'উর্থনীতিক সংগ্রামে একটা বিকৃত 
অবস্থার ছি করিতেছেন। ভারতের ধর্দ এইরূপ নাণ। 
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প্রচেষ্টায় লোকচক্ষুর অন্তরালে ঢাক! পড়িয়া যাইতেছে । 
টৈ সাহিত্য জাতির ধর্-গ্রাথ-রক্ষার একমাত্র উপায়, 
তাহ! গ্রন্থাকানে, সাময়িক পত্জরাদিতে বিজাতীয় ভাবই 
প্রচারিত হইতেছে । জাতির উপরিভাগে পরশিক্ষা 
ও সংস্কৃতির প্রভাবে সম্মোহিত মানুষের সংখ্যা এমনই 
করিয়া ধাড়াইয়াছে যে, সাহিতা-ক্ষেতে এই সব 
, আত্মঘাতীদের জীবনকুশলতার পরিচয় ভেদ করিয়। জাতির 
স্বরূপ নির্ণয় আর সম্ভব নয়। এই বিশাল আত্মঘাতী 
জাতির তলে তলে ফত্ত-গ্রবাহের ন্যায় ম্বচ্ছ অনাবিল 
ভারত -ধন্ম প্রবহমান, কে তাহার সন্ধান রাখে? ভারতের 
ধন্ম ধ্বংস করার জন্য প্রকৃতি ভারতধম্মীদের লইয়াই গ্রবল 
সেনানী গড়িয়া লইয়াছেন। তিনি অলক্ষ্যে থাকিয়া 
ভারতবাশীর দ্বারাই ভারত-ধন্ম নিশ্চিহ্ন করার আয়োজনে 
প্রবৃত্ব হইয়াছেন। 
কিন্ত ভারতের শীর্ণ ধশ্মামৃত-ধারা কালগ্রডাবে আজ 
যতই উপেক্ষিত হউক, ইহার বিদু।চ্ছক্তি কেহই অস্বীকার 
করিতে পারে না। কিন্তু তাহাতেই আমাদের সান্তনা 
নাহ। আমাদের স্যষ্টি করিতে হইবে বিশাল কন্মক্ষেত্র । 
যেখানে ধশ্মকে গতি দিতে হইবে। ধন্ম-_-ধতময় বাধ্য। 
গে চিএিন মুচ্ছিতগ্রায় থাকিবে না। ভারতের ধশ্ম 
মনাতন; ভারতের সমাজ, রাষ্ট্র, অর্থ, বাণিজা-নীতিও 
মনাতন। সংস্কারের নামে জাতি আর তার ধন্ম হতগ্রী 
হইতে দিবে না। ভাগতের শ্রুতি আছে, স্বতি ও স্ায় 
আছে, দশনশাস্ত্র আছে, পুরাণ আছে, সংহিতা আছে, 
আছে তার (গারবময় ইতিহাস। এই অবিমিশ্র কৃ ও 
- পি 


সম্পাদকীয় 
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ংস্কৃতির উপর দীড়াইয়। জাতি ধদদি প্রগতি না পায় তবে 
এই ননাতন শিক্ষা অবশ্তই সে পরিহার করিবে । কেছ 
কি ভরসা করিয়া বলিতে পারেন যে, ভারত-ধশ্মে 
অকপট আত্মদান করিয়া যুগধন্ম-রক্ষায় ব্যর্থ হইয়াছেন? 
ব্যর্থতার যে কর্ধ্য মৃত্তি আমাদের সম্মুখে চিত্রিত হয়, উহা 
ভারত-ধর্মের শত্রপক্তির ছলন।। ভাবের ঘরে চোরের 
দলই কি ভারতের সনাতন ধর্ম কার্ধ;করী নহে, ইহা প্রমাণ 
করার জন্য এই ছন্স আশ্রয় করেনা? 

আমরা বলিব--বাংলার.নবন্ধীপ, দক্ষিণেশ্বর, ভাগীরথী- 
চৃম্বিত তীর্থ, তোমার কোলে শত জন শিশুও যদ্দি আজ 
ভারত ধশ্মের আন্ুগত্যে সর্বতোভাবে আত্মোৎসর্গ করে, 
তারাই আজ প্রমাণ করিতে বাহির হইবে---ন্বল্পমপ্যণ্য 
ধরন ত্রায়তে মহতো। ভয়াৎ,। এই জাতিই প্রমাণ করিবে 
--ধর্মই জীবনভিত্তি জাতির সমাজ, রাষ্ট্র, ধনদ্দৌলত সবই 
ইহার মধ! আছে? আমরা নিঃসক্ষোচে বলিব--- 
দক্ষিণেশ্বর যেখানে আসিয়। দাড়ি টাশিয়াছে, “ততঃ কিম্‌, 
বলিয়৷ তাহার পর হইতে একদল মানুষকে অশম্িশ্র 
ভার্ত-ধন্মের অনুভূতি লইয়। জয়ধাত্রায় বাহির হইতে 
হইবে। সে আশ] কি বাঙ্গালী তক্ুণদেপ নিকট নিরর্থক 
হইবে? ভুয়া আদর্শবাদের ছলনায় বাঙ্গালী বিগত 
২৫ বৎসর ধরিয়া অনর্থক তাগ ও তপত্যার গুরুভার 
বহিয়াছে, আজিও বলিবর্দের মত সে পিশিয়া মরে। 
ভারত-ধর্শের জন্য তাহার। উদ্ধদ্ধ হউক। বাংলার উন্নয়ন 
অতি আসম্ন। আমি তরুণ বাংলার এইদিকে দৃষ্টি 
আকর্ষণ করি। 


ব্বটনের সঙ্কটে ভারতের কর্তব্য 


১৯১৫।১৬ খৃষ্টাবকে আমর! লিখিয়াছিলাম--*ভারত ও 
মিশরের সঙ্গে বৃটনের আত্তরিক পরিচয় যদি হয়, প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের মিলনের আদর্শ বৃটনের দ্বারা দিদ্ধ হওয়ার 
আশ] আছে ।” কিন্ত গ্রায় ২৫ বন) সে পরিচয় ঘটিল 
না। অপরাধ এক পক্ষেয় নছে, উয় পক্ষেই । 

বুটনের অপরাধ--পরাধীন ধের্পের কোটী কোটী লোক- 
বল দমিত রাখিয়া, অস্থলিত রাজাভোগের দুবাকাজ।) আর 


ভারতের অপরাধ--বৃটিশ শাসন-নীতির প্রশ্রয়ে স্বাধীনতার 
স্পৃহা! যথেচ্ছ প্রকাশ করিয়া আত্মশক্তির অবলোপ। 
দেড় শত বৎসর বুটন আমাদের স্থৃশিক্ষা দেয় নাই, 
যেটুকু দিয়াছে তাহাও ভারতচরিত্রের অনুকূল নহে। 
বুটন আমাদের ব্যবসাবাণিজ্যে উৎসাহ দেয় নাই, 
আত্মগ্রকাশের ম্পর্ঘা* হণ করিয়াছে, অশ্তধল, -মনৃতি 
বঞ্চিত রাখিয়াছে, ভারতের ৪* কোটী লো নিত 


৩০২ 


মন্তিফ হওয়ার উপক্রম করিয়াছে । ক্লীবের দেশ বলিতে 
যদি কিছু থাকে, তবে গে এই বর্তমান ভারত। 

ভারতবালী জাতীয় নভ! গড়িয়াছে, স্বাধীনতার ধ্বজ। 
উড়াইয়াছে, সত্যাগ্রহ করিয়াছে। রাজশক্ি আন্দোলনে 
আন্দোলনে জাতির শক্িহরখের জন্য যত দূর প্রশ্রয় দিয়াছে, 
তত দূর তাহারা গড্ডলিকা প্রধাহের ন্যায় ছুটিয়াছে, বীরত্ব 
দেখাইয়াছে। একবারও তাহার ভাবে নাই--ইহা রাজ- 
শক্তিরই করুণ! মান র। রাজশক্তি জাতীয়-সভ1 করিতে 
দিয়াছে, তাই জাতীয় সভার হৃষ্টি; জাতীয় পতাকা উডাইতে 
দিয়াছে, তাই উৎসাহ--বিজাতীয় মাজতন্ত্রবা্ধে মাতিবার 
অধিকার দিয়াছে বলিয়! তাই সমাজতন্ত্রী দলের খন্তিত্ব। 
এখনও হলওয়েল মন্গমেণ্ট ভাঙ্গার কৌতুকদৃশ্ঠ এই সন্কট- 
দিনে রাজশত্তি যতক্ষণ দেখিতে চাহে, ততক্ষণই ইহার 
আড়ঘবর, পন্দু জাতির লম্ফ-ঝম্প বদ্ধ করিবার জন্য অগ্ত 
পক্ষের কলমের খোঁচাই যথেষ্ট। অতএব আন্দোলনের 
মাত্রাধিকা দেখিয়। স্থিরবুদ্ধি লোকের। যর্দি আজ এই সকল 
বিষয়ে উদামীন হয়, তাহাদের বলিবার কিছু নাই। 

দুর্বল জাতি আত্মগঠনে মন দিল না, গ্রলুন্ধ হইয়া সে 
রাজশক্তির সহিত তুয়। নংগ্রাম করিতে ছুটিল। রাজশক্তি 
ইহাতে চিরদিন প্রশ্রয় দিয়াছে । কিন্তু আজ এই বিশাল 
জাতিটাকে ভুয়া করার এইকণ গ্রশ্রয় রাজশক্তি উত্তম নীতি 
বলিয়। স্বীকার না৷ করিলেই ভাল। গ্রক্কতির অট্হাস্তে এই 
উভয় দিকের ভূল সংশোধনের সঙ্কেত পরিশ্রুত হয়--ভুলের 
জগ্ঘ উভয় পক্ষ দায়ী; দোষ কাহারও নহে, অধিকন্তু 
গ্রকৃতির ইহা এক অনিবার্য ছলন]। এই ছল হইতে 
মুক্তি চাই। 

প্রকৃতির প্ঈথগতি কি ইংরাজ অথব! ভারতবাসী, উভয়ের 
আত্মরক্ষার পক্ষে অনুকূল নহে। একট! যৌগিক মিলন 
বাঞনীয় হইয়াছে । সেই পথে আজ জাতিকে বিধাতা ডাক 
দিয়াছেন; ইংরাজ এখনও হইয়। আছে তাহার উপলক্ষ্য । 

আমর! গত সংখ্যার “গ্রবর্জকে” ফরাসী ও বুটনের 
এক্যবদ্ধ আত্মরক্ষণ-নীতি জার্মানীর আক্রমূগ ব্যর্থ করার 
পক্ষে এখনও যথেষ্ট বলিয়াছিলাম; কিন্তু আজ দেখা যায়, 

ত এক্যবন্ধ তো নহেই, পরস্থ শত্তরশক্তির কবলে। 
বাগ রগাজণে বুটন একাকী রথজয়ে দৃঢ় পদে 


প্রবর্তক 


আবণ 


দাড়াইয়াছে। বুটনের দৃঢ় ভিত্তি কিন্তু শক্তিপীঠ ভারতবর্ষ! 
--এ কথা ইংরাজ মনীষীরাও স্বীকার করিতে আর্ত 
করিয়াছেন। দীর্ঘ দিনের অনাদৃতত এই শক্তি আঙ্গ গ্লথ 
ও শুঙ্খলহীন। ইছ!কে ব্যবহারোপযোগী করিতে কিছু 
সময় লাগিবে। সম্কট কিন্তু খুব আসম়্। 

ভারতের আত্মিক ও নৈতিক বল ভিন্্রগাদ্ধিজী গ্রমুখ 
ভারতনেতৃবৃন্দের আর কিছু দিধায় নাই। এবং ইহা 
বুটনের আম্ুকুল্যে আনিতে হইলেও মহাআজীর দাবী 
আছে; বুটন সে দাবী পূর্ণ করায় দোঁজান্ুঞ্জি সম্মতি দিতে 
পারিতেছেন না। এই ক্ষেত্রে বুটনের এই যে অসমর্থতা, 
তাহার কারণ তে আর অন্য কিছু নহে, ভায়তের লোকবল, 
অর্থথল সবই তার করতলগত। তাহার সহিত ভারত- 
নেতৃবৃন্দের নৈতিক বল সংযুক্ত হইলে, অধিকতর শ্রেয়ের 
সম্ভাবনা আছে। এবং এই জন্য বুটনের যেটুকু প্রতিদান, 
তাহার অধিক সেদ্িতে পারেনা। জাতি দাবী করার 
মত শক্তি অঞ্জন করে নাই, ধরিতে পারে নাই) করার 
পথে নিজে ও অন্যে উভয়ই দায়ী, এ কথ! পূর্বেই বপিয়াছি। 

আদর্শবাদ আঞ্জ আর বড় কথা নহে। আদর্শবার্দের 
মূলা সাময়িক । উহা! গণতন্ত্রবাদই হউক, সমাজতস্্রবাদ, 
নাজী অথবা ফ্যানিষ্টবাদ যাহাই হউক। শক্তিযেবাদ 
যখন আশ্রয় করেন, তখন সেই বাদেরই জয় হয়, এবং 
শক্তির আশ্রিত বার্দী তখন দুর্ধধলের উপর আধিপত্য 
করিয়া আত্মগ্রকাশ করে। সেদিবও ফ্রান্স আল্জিরিয়! ও 
ই্তো-চায়নাকে বলিয়াছে-স্বাধীনতার দাবী কর! পাপ। 
উহা গাছের ফল নয় যে, পাফিলেই পড়িবে উহা শক্তি- 
গ্রয়োগেই লাভ করিতে হয়। বিধাতার পরিই।ণ-.শজি- 
প্রয়োগেই ফ্রান্সের সাধের প্যারিন আজ শক্রফরতলগত। 

ভারতের স্বাধীনতার জঞ্ট এমন অনেক নেতা আছেন, 
ধাহারা অর্বাচীনের মত বলেন যে, স্বাধীনতা আমাদের 
দরজায় টোকা মারিতেছে, আমরা শ্বেচ্ছাৈনিকবাছিনী 
গড়িতে পারিলেই উচ্বাকে আকড়িয়। ধরিব। শক্তিহীন, 
্বপ্প্রিয় জাতির ম্তাক্ষেই এইরপ কথ! শোত! পায়। 
আমাদের ৫*. বৎসর) বাষ্ট্রতীবনের ইতিহাসে শ্বাধীনত1-- 
লাভের শক্তি আহরণ বীর বস্ততন্্র নীতি খু'ঁজিয়| পাওয, 
যায় না। বুটন আমাদের ইহ] কৰিকে দেয় নাই। রাজশপি 


১৩৬৪? সম্পাদকীয়, 


৩৪৪) 
৪ 


যেটুকু করিতে দিয়াছে তাহাই আমর! করিয়াছি। উহাতে 
শকিনঞচয় হয় নাই, বরং শক্তিক্ষয়ই হইয়াছে। 

বুটন আজ বিপন্ন। পঙ্গু জাতি মনে করিতে পারে, 
রোমানদের স্তায়'বুটন ভারতকেও ম্বাধীনতা দিয়া যাইবে। 
ইহাও ্লীবস্তের পরিচয়। আর আম যে মহাত্ম। গাদ্ছিও 
বুটনকে অহিংস নীতির উপদেশ দেন, তাহার মূল্য আমব। 
এই মান্্ দিতে পারি যে, তিনি এই স্থবিধায় নিজ আদর্শ- 
বাদের ন্ুপ্রচারপ্রার্থী। ইহ। আদে রাষ্ট্রদীতি নহে। 


ভারতের জাতীয় মহাসভাকে যে ঝড়লাট বার বার 
আহ্বান দেন তাহার কারণ উহা ৮্টী প্রদেশের উপর 
ইংগাজের দেওয়া শাসননংস্কারের দৌলতে পুরোভাগে 
দাড়াইয়াছে। লীগকে ডাকাডাকির মূলেও আছে বাংল! ও 
পাঞ্জাব প্রদেশেব উপর তাহার প্রতিপত্তিএ হিসাথ। এই ছুই 
পক্ষ আজ ইংরাজের সহায় না হইলে, কেবল নৈতিক 
সহায়তটুকুর জগ্ত ইংরাজ হিন্দু সভা ও ভারতের 
জাতীয়ত|বাদীর সংহতির সহায়তা প্রাথী হইবে। ইহা 
ভারঙকে যুদ্ধোপযোগী করিয়া তোলার “অধিকন্তু ন 
দোষায় গোছের আর একট! পরিচ্ছদ মাত্র । 


শূন্য আন্দোলনের কৌতুকে তাহারদেরও এমন করিয়া 
আমরা মাথা খাইয়াছি যে, আজ বীরেন্দ্রকেশরী বুটিশকে 
বলিতে হয় যে, জার্্মাণীর অভিযান অভিনব ও বিচিত্র। 
ভারতকে দে নির্বাধ্য করিয়াছে, আর নিবীর্ধ্য ভারত 
তাহাকে ততোধিক নিবীধায করিয়াছে; নতুবা বুটনের ম্যায় 
সর্ব প্রধান শক্তি আজ এমন নিদারুণ সঙ্কটে পড়িগ কেন? 


আমাদের যাহ। হুইয়াছে তাহ! আমাদের কর্মফল । 
বুটনের পরাজয়ে ভারতের ভাগাপরিবর্তন হইবে বটে, 
কিন্তু উহ। দৌভাগ্য নহে, আমার্দের এখন কর্তবা-বুটনকে 
জয্মী কবা। ভারতের স্থপ্ধবীধ্য জাগ্রত হইয়া সর্বতো ভাবে 
বুটনের সহায়তা করুক। ইংগাঙ্গের মিত্রপক্ষ ভারত ভিন্ন 
আর কেহ নহে। ইংরাজ জয়ী হইলে, তাহার মধ্যে যে 
মানবতা আছে, ত্বাহার উপর নির্ভর করিয়া আমর। 
অনায়াসে বলিতে পারি-্-বৃটন মিত্রঙ্রোহী ভইবে না। 
যদি অঠিিশয় মন্দের দিক দেখিয়াই বিচার করিতে হয়, 
ত৭ুও আমর! বপিব, ভাবত বুটপকে পর্বতোভাবে সহায়তা 
করিবে। ঘি বুটন জয়ী হয় আর ভারতকে তার যেগা 
রাষ্্রাধিক।র দিতে তখন কুত্ঠিত হয়, আমাদের এই অকপট 


আমল কথা, ইংরাজের আঙ্জ লঙ্কটকাল উপস্থিত। মৈত্রীশক্তি দেধিন নীরব থাকিবে না। এক নৃতন 
ইংরাজের দহত এই দেড়শত বৎসবের পরিচয় সুখের প্রাণে জাগরণে ভারত আপনার জন্মগত অধিকার 
বলিয়া ভারত মনে করে না। শাপনে ও শোষণে আমর! কড়ায় গণ্ডায় বুঝিগ্না পইবে। আঙজ আমর। দাবীর 


একেবাগে মগ্রিয়াছি। ইহাব পাণ্টায় আমরাও বৃটনের 
গতি বড় কম করি নাই। আমাদের গেনামী ও অস্তঃসার- 


ক না তুলিয়, বুটনের জয়কল্পে পরিপূর্ণ সহায় হইতে 
চাহ্‌। 


ধর্ম-সমন্চক্র অর্থ-বিচার 


আষাটের গ্রবর্তকে “রাজধশ্নের আদর্শ* সন্র্ভ পাঠ 
কন্য়। আমার এক শ্রদ্ধেয় সন্াসী বন্ধু লিখিতেছেন, 
“আধাটের প্রবর্তকের সম্পাদকীয় প্রবন্ধে আপনি লিখেছেন 
* *% তাই আমরা ধর্শাপমন্থয় স্বীকার করি না। কোন মহা- 
পুরুষ ঠিক এইনুপ বাক্য উচ্চারণ করিয়াছেন বলিয়া! আমরা 
বিশুঃ কর ন|।  ধর্দালমন্থয় কথাটা অর্ধাচীন যুগের 
ধিরুতমন্তিফ্ষের একট। খিচুড়ি । ধর্টের সমন্বয় হয় নাক 

শ্রদ্ধেয় কেশব চন্দ্র মেন মহাশয়ের অন্্বপ্তিগণ বলেন-- 
তিনি সর্ববধর্শসমন্থয়া কবেছেন। পরমহংম দেবের 
অন্ববপ্তিগধণ্ড বলেন যে, পরমহংসদেব সর্ববধর্মলমন্থয় 
কয়েছেন। এ সম্বন্ধে আপনার অভিমত কি? ""' 

ধণ্ম-সমন্থ্ন কথাট। আপনি কি অর্থে বাবহার করেছেন?” 
ইত্যাদি। 

* সব চেয়ে বড় কথ|--ধর্দ-শব্দের/ অর্থনির্ণয় । আমি 

শ্রদ্ধেয় বন্ধুর প্রশ্নের উত্তরে সর্ধপ্রথম ধশ্মার্থ লইয়া সামান্য 
গালোচন। করিব । ৮৮ 


আমাদের মনে রাখিতে" হইবে--ভাবতের সংস্কৃত 


শষ অর্থের সহিত চিরস্তন নন্বন্ধবিশি্ট । “গৎপত্তিকস্ত 
শবশ্যার্থেন সম্বন্ধ: | উহা যখনই কল্পিত অর্থে প্রযুক্ত হইবে, 
সেইখানেই আমর! শব লইয়। বাভিচার করিব। শব্ধ- 
বিজ্ঞনেব এই স্তায় চির-প্রপিদ্ধ ও প্রমাণিত--্শব-ভেদে 
কর্ম-ভেদের গ্ভায,। অর্থভেদে জ্ঞ/ন-ভেদও হইবে। 
অর্নাচীন যুগের মনীষীবা ইহ। না বুঝিয়॥ ভারতের কৃষ্টি 
ও সংস্কৃতি অধিক নষ্ট করিতেছেন। ভারতীয় মন্তিফ 
হাখাইয়। ভাখতীয় ধর্দের অনুশীলন অধিক সাংঘাতিক হয়। 
এই দেড়ণত্ত বৎসরের ইতিহাসে এইই হেতৃ সংস্কৃত সাহিত্যে 
অনভিজ্ঞ দেশীয় মনীষীদের আমর অতিশয় ভয় করি। 
সাধন-বিজ্ঞানও শব-ভেদ ও অথ-ভেদ হেতু বিরত পথ 
ধরায়। পণ্ডিতদের স্যায় ধান্মিকদের দ্বারাও ভারতের 
জাতীয়ত। ক্রমে ভিত্তিহীন হয়। শবের গ্রকৃতি- 
প্রত্যয়ের সঙ্গতি রাখিয়া অর্থ করিতে হইবে এবং ইহা 
অতিক্রম কবিয়া যর্দি কোন শবের অর্থ করিতে হয়) শব- 
শক্তির অনুভূতির "হারা তাহা! সিদ্ধ করিতে ₹২₹5)" 
এইরূপ অর্থ শব শাস্রে ব্যর্থ বলিয়া কথিত। 


৩৩০৪ 


ধর্ম--ইহার সাধারণ অথের দিকৃটাই দেখ! যাউক। 
ওউপাদিক ম-গ্রত্য়ের দ্বারা উহ! নিষ্পনন। ধারয়তি 
ব। ধরতি লোকান্‌ অপায়াৎ ইতি ধর্শঃ ব। ধন্মম্‌। 
ধ--ক্তৃবাচ্যে ম করিয়া ধর্শঃ) যাহা সর্ধবিধ অপায়ে 
অর্থ।ৎ অমঙ্গল বা পতন হইতে মানবসমাজকে ধারণ 
করিয়৷ থাকে । ঁ 
এই হেতু ধর্দ-শবের অর্থ, শুভাৃষ্টে, পুণ্য, আচার, 
সংকর, স্বভাব, গুণ, অহিংন। প্রভৃতি রূপে প্রধুক্ত হইয়াছে। 


অতএব ধর্ম নিষ্পাগ্য বিষয় হইল, বিধায়ক হইল, যাহ! 
করিলে হয় অর্থাৎ অনুষ্ঠানসাধা, পুরুষধ্যপারের অধীন, 
তাহার সমন্বয় হইবে কেমন করিয়া? মাছষ ভো 
সমগুণ লইয়া জন্মে নাই। গ্রকৃতি-ভেদে মানুষকে পতন 
হইতে রক্ষ। করার জন্ত বিচিত্র আচার শুধু প্রয়োজন নয়, 
অনিবার্য । গীতার অষ্টাদশ অধ্যায়ে ধর্মের অনুবাদ যজ্ঞ, 
দান, অঠিংসা), এমন কি ধর্শের যে ধৃতি-শক্তি তাহাও গুণ- 
ভেদে ভিন্ন ভিন্ন হইবে বল হইয়াছে । এই জন্যই তো 
ত্ব-কর্দের স্যায়, ম্ব-ভাবের ন্যায়, ম্ব-ধর্শে আনুগত্োর বিধ।ন 
দেওয়। হইয়াছে । সর্ধব-কর্মের গ্তায় সর্ধ-ধর্মের উত্সর্গে 
ভ্ীভগবানে আত্মসমর্পণের বিধানই গীতায় বিশদ করিয়। 
দেওয়া হইয়াছে । এই পরম ভাগবত তত্বেই ধশ্ব-ভেদ ও 
পর্ব-ভেদের সমন্বয়। এই জন্তই তো “তত,সমন্বয়াৎ'_- 
বরদ্ষ-সুঞ্ের রচনা । ধর্শ-সমন্বয় নিছক কল্পন। নহে কি? 


ধর্মের এই অর্থ স্বীকৃত হইলে, ধর্ম-সমন্বয়ের কথ! আর 
আসে না। প্রককতি-প্রত্যয় ছাড়িয়া শবশক্তির অনুভূতি 
ধন্মের রূঢ়ী অর্থে যদ্দি অন্য কিছু গৃহীত হয়, তাহ হইলে 
অন্ত কথা। কিন্তু তাহারও প্রতিবাদ আছে। শক্তি বুঝিয়া 
বাক্যের অর্থ-কল্পনা, তাহ] গ্রমাণমিদ্ধ হওয়া চাই; এই 
গ্রমাণ আত্যাদি প্রমাণ । কোথাও কি ধর্ম-শফের রূটা অর্থে 
ধর্থকে ক্রিয়া ও গুণবিরছিত অয় বস্ত বল। হইয়াছে, যাহ! 
সর্বব-সমমবগ-মুর্তি? বরং মহষি ৫জমিণির পূর্ব্ব মীমাংসার 
রচনায় ইহাই হুম্পষ্ট হয় যে ধন্ম গুণ ও ক্রিয়াযুক্ত হওয়া, 
উহ! চির দিন অনুষ্টেয। এবং অঙ্ষ্ঠানকারী যাহারা, তাহারা 
এক গ্রক্তি-বিশিষ্ট না হওয়ায়, ধন্মাচার ভিন্ন ভিন্ন হইবেই। 
যুগ-ভেদে ধর্মের হাসবৃদ্ধিও হইবে। নানা ধর্মের কথা 
কোন্‌ হিন্দু না জানে? মনও বানগ্রস্থ-ধন্্, যতিধর্্, রাজ- 
ধর্ম, ক্ষাত্র-ধন্শ প্রভৃতি গ্রকৃতিভেদে ধর্দভেদ্দের কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন। আমরা আঞ্জ যদি শ্রুতি ও ম্থৃতি অতিক্রম 


প্রতীক 


শাবণ 


করিয়া ধর্শ-শবের কল্লিত অর্থ করি, পুর্য্বেই বলিয়াছি, 
অর্থডেদে জ্ঞান-ভেদ অবশ্থস্ভাবী। এক্ষণে প্রস্থ 
প্ীপ্টীভগবান রামকৃষ্ণ সর্বধর্মলমন্থয় করিয়াছেন কিনা ? 
্রাঙ্মানন্দ ফেশবচন্দ্র বাঙ্গালীর চির গ্রণমা; কিন্তু অধুনা 
বহপ্রপিহ মনীষীদের ন্যায় তিনিও মিশ্রবুদ্ধিসম্পর ছিলেন। 
আদর্শবাদের দায়ে আর্ধদৃষ্টি শান করিয়। তিনি ধর্শে 
নিখিল মানবজাতির সমম্ব়সাধনের স্বপ্ন দেখিতে পারেন, 
কিন্ত পরমহংদ দেবের ভারতীয় মৃস্তিক অবিকৃত ছিল। 
তিনি কি ধর্দসমন্থয়ের বার্তা গ্রচার করিয়াছেন? 


তার নিগ্গের সর্বজন গ্রসিদ্ধ কথা “যত মত, তত পথ।* 
মত-বৈচিত্র্যে পথ-বৈচিজ্রের কথা এইখানে, নুম্পষ্ট। 
তিনি হিন্দুর নান! শাখা-ধর্ধে, গৃষ্টের সাধনে, গোবিন্দ 
স্ুফির ইসলাম-দীক্ষায় মত ও পথের সমন্বম করেন নাই, 
ভিন্ন ভিন্ন মত ও পথ পৌছিয়াছে সেই নিরতিশয় ব্রদ্গে, 
এই কথাই প্রমাণ করিয়াছেন । শ্রশ্রঠাকুরের কথার মূর্শ 
আমর! এই ভাবেই গ্রহণ করিয়াছি । 

কর্শের ন্তাঁয় ধর্মের গতিও গহন অর্থাৎ প্রকৃতিভেদে 
ছুজ্ঞে। ইহা শিবের জটাজালের গ্তা।য় বিচিত্র বহু ভঙ্গী 
ও ছন্দে লীলায়িত। ঠাকুরের জলস্ত ঈশ্বরান্থভূতি কোনও 
কাল্পনিক আদর্শবাদের প্রশ্রয় দিয়াছে বিয়া আমাদের 
ধারণ! হন না। বরং ত্বাহারই জীবনে আমর দেখি, 
তিনি স্বয়ং বিভিম্ন সাধণপথে বিচরণ করিয়া, অগণা 
ভবিষা সাধক-পাধিকাগ প্রকৃতি-ভেদ্দে বিভিন্ন ভাবেই 
তাহাদের ধন্মজীবন স্থগঠিত করার বিধান দিয়া গিয়াছেন 
ও স্বয়ং গুরু-বূপে, ইষ্টরূপে তাহাদের সকলকেই সেই সেই 
ভিন্ন ভিন্ন ধন্দম-মার্গেই নিয়ন্ত্রিত করিয়াছেন। গীতার উত্বম 
রহস্য “যে যথা মাং গ্রপগ্াস্তে” --এই বাণীই ঠাকুর রামরুষ্ের 
সাধনায় ও জীবনে প্রমাণিত। যাহ! গীতায় জাতির নিকট 
অভিধেয় ছিল, দক্ষিণেশ্বরে তাহার অনুবাদ দেখিয়াছি। 
সর্ব ধশ্বী চরম সত্য এইখানেই নিহিত যে যোগ 
ভগবান বিবস্বান্‌ মনকে দিয়াছিগেন, তারপত্ গক্পুরা- 
প্রাপ্ত ভারত কালে নষ্ট করিয়াছিল-্*যে যোগের মন্ত্র মাস্ত 
আবিষ্কৃত হয় কুরুক্ষেত্র, দক্ষিণেশ্বরে তাহার সিদ্ধি। ধর্দের 
উত্থান আছে, অন্ুখান আছে। কিন্তু 'ব্রদ্ধানন্দং পরম- 
সুখদম্‌" নিত্য শাশ্বত ॥| তাই যোগসুত্রে কের পৃহিত 
পার্থের মিলন-তন্ব ; রামরুষ্*-বিবেকানন্দ তার অন্রাদ। 
এই সতা-প্রচারেই জাতির প্রা ও নিঃশ্রেয়স্-লাভ হুইবে। 


ভ্রটি-স্বকার 
এব্হ পত্বোন্উ। দেওয়া! মন্ভব হুইল ন1: ছানাশাবের নহিত শঙ্তি ভবানী প্রদাদ নিগ্ঠোগী মহাশীই বীয়াছেন-স্টহার জালোচদা জাগামী 
দেন অভাব ঘটিয়াছে। বিশেষত; “অবান্তর প্রশ্নের” উত্তর শ্রীবু্ত সংখ্যায় প্রকাশ করার ইচ্ছা! রছিল। 


সিসি 
হ্ 


মধু-প্রতিভা 


আজহরলাল বস্ছু 


প্রতিভা চাস মুক্তপক্ষে অনন্ত শুনতে অবাধ গতিতে বিচরণ 
করিতে । নিদিষ্ট সীমাবিশিষ্ট গণ্ডীর মধ্যে প্রতিভাকে আবদ্ধ 
বাখিতে পার] যায় না। মধুস্থদণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
অলোকসামান্য প্রতিভা লইয়া; তাই কি বাল্যে, কি 
শৈশবে, কি যৌবনে, কি বার্ধকো সকল সময়েই তাহার 
' জীবনে প্রচণ্ড উদ্দাম উচ্ছজঙ্খল আচরণই পরিলক্ষিত হয়। 
আমার তো৷ মনে হয় না-কোন দিনই মধুস্দনকে শাস্ত 
শিষ্ট বিনীতভাবে আচরণ করিতে দেখিয়াছি । 

শৈশবে দেখিতে পাই-_মধুস্থদন স্েহের ছুলাল, 
শতিরিক্ত বিপাসপ্রিয়, উচ্ছঙ্খল কিন্তু অতিশয় মেধাবী । 
এই মনোবৃতিগুলিই ক্রমশঃ তাহার উত্তরজীবনে পরিবধিত 
ও প্রস্ফুটিত হইয়াছিল। তাহার গর্ভধারিণী জাহ্নধী দেবী 
যতদিন ঝাচিয়। ছিলেন ততদিন আদরের দুলাল মধুনুদন 
অর্থকচ্ছতা কাহাকে বলে তাহা কখনও জানিতে পাঞেন 
শাই। তাহার প্রাণ যখন যাহা চাহিত্ব, তাহাতেই মুঠা মুঠা 
অর্থ তিনি ছুই হাতে খরচ করিতেন; ইহার জন্য তাহার 
পিতা ব1 মাতা একদিনের জন্যও তাহাকে কোন কথা 
বলেন নাই। কি্ড এই শাসন না করাই তাহার চরিজ্ের 
সমস্ত অংশটারই উপর অমিত প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। 
সংযম বলিয়। জিনিষট। ছিল তাহার নিকট অনাশ্বাদদিত রস 
মধু? বাল্যে শাসন ন। করায় তাহাকে পবে শাসন করা 
অসম্ভব ,হইয়াছিল। ইহার জন্য, জীবনের উত্তরভাগে 
তিনি যতই উচ্ছঙ্খল ও অনাচারী হউন না কেন, এই 
একাস্ত শাসনধভাবই তাহার বিস্তাবুদ্ধি গ্রভৃতি জীবনের 
অগ্ঠান্ঠ: মনোবৃত্তিগুলির শ্বতঃস্কুরণের প্রচুর স্থযোগ দান 
করিয়াছিল।* 

মদমত্ত মাতঙ্গকে আলানে নিবদ্ধ রাখিবার প্রয়াস 
যেমন বৃথাই হইয়া থাকে, সেইরূপ প্রচণ্ড প্রতিভাদম্পন্ন 
মধুকে দংমম মিতাচার প্রভৃতির নিগড়ে কেহই কোনদিন 
বাধিয়া রাখিতে পারে নাই। তাহার মন যখন যেদিকে 
যাইতে চাহিত--ধৃমকেতুর মত, বক্ষচ্া্ত গ্রহের মত, প্রচ 
উদ্দাযবেগে সেই দিকেই ছুটি; গমাজের, বিধিনিষেধের 
প্রতি ভ্রঙ্ষেপও করিত না। এই অবাধ স্বাধীনতার গুণেই 
মধুস্থদনের দোষগুণসমূহের স্বত্ষুরণের প্রচুর স্থযোগ 
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পাইয়াছিল। বিদ্যালয়ে অধ্যয়নকালে চিরদিনই তিনি 
মেধাবী ছাত্র বলিয়! খ্যাত ছিলেন। 

যৌবনে যেরূপ পারিপাশ্থিক আবেষ্টনীর মধ্যে তিনি 
আসিয়া পড়িয়াছিলেন, তাহাতে তাহার মনে হিম্বুধঙ্দের 
প্রতি আস্থা ও অনুরাগ ক্রমশঃই শিখিল হইয়া! পড়িয়াছিল। 
বিজ্ঞানেই বলে--ব৪0015 81015 ৪০৪০) ; তখন 
তাধার মনের সেই রিক্তস্থান দখল করিতে আসিল 
থুষ্টধমে'র প্রতি অন্থরাগ। 

মগ্যপান জিনিষটা তখনকার সমাজে তত নিন্দনীয় 
বঙ্গিয়! পরিগণিত হইত ন1। (| শুনা যায়--তখনকার 
দিনে রাজ! রামমোহনের মত লোকও মগ্তপান নিন্দনীয় 
মনে করিতেন না। ) বিদ্যালয়ের শিক্ষকমণ্ডলীর মধ্যেও 
মগ্যপান বিষয়ে সত্কদৃষ্টি তো দুরের কথা, বরং ডিরোজিও 
গ্রভৃতিরা গুরুশিষ্ে একত্র পান করিতেন। শুধু তাই 
নয়--মধুস্থদনের আবার এ বিষয়ে লাভ হইয়াছিন্স 
00016 2150001952106150 তাঁহার পিতাও নাকি 
তাহাকে এ বিষয়ে পরোক্ষভাবে উৎসাহ দিতেন। 

অধ্যয়ন বিষয়েও তাহার ঠিক এই উদ্দাম ভাব। 
জীবনের প্রথম ভাগে তিনি ছিলেন মাতৃভাষার প্রতি একান্ত 
আস্থাহীন। বিদ্যালয়ে পরিদর্শক (1598000:) আসিয়া 
লিখিতে বলিলেন “পৃথিবী*,--তিনি লিখিয়া বপিলেন 
প্র--থি--বি। সমপাঠীর ঠাট্টা করিল, তিনি গ্রাহই 
করিলেন না) বরং বলিলেন--[015 811 06 58106, 
ডা1)60)60 [ »/06 পৃথিবী” ০: প্রথিবি; তখন তাহার 
জীবনের একমাত্র লক্ষ্য বিজাতীয় ভাষ! উত্তম বূপে আগ্নত 
করিয়া, সেই ভাষায় উচ্চ দরের কবিতা রচনা কর।। 
এই বয়সে তিনি অনেক ভাল ভাল ইংরেজী কবিতা 
লিখিয়াছিলেন সত্য; কিন্তু তখন তাহার মনে একথা 
একদিনও জাগে নাই যে, বিজাতীয় ব্যক্তির পক্ষে 
ইংরেজীতে কবিতা! রচন! করিয়া নিজেকে ইংরেজের চক্ষে 
প্রথম শ্রেণীর ইংরেজী কবি বলিয়া গ্রতিপন্ন করান-- 
বাতুলতা ব। আকাশ কুন্থম মাতর। তথন তাহার একমাত্র 
আকাজ্ষ| 1111:00 বাঁ* 8510)এয় সমকক্ষ কবি তপয]। 
তারপরে খেয়ালবশে খিলাত গমন করিয়া 91585 
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হইলেন বটে, কিন্তু কোনদিন মন দিয়া ব্যারিষ্টারি 
করিলেন ন|। ব্যারিষ্টারি করিলে যে উপার্জন হইত ন।, 
তাহা নয়। কিন্তু এদিকে কোনদিনই তিনি যনে যোগ 
দ্রেন নাই--দিতে পারেন নাই। ইতিমধ্যে তিনি 
72016, 01691, 19010) 01600), 26100090 
প্রভৃতি গাধা উত্তমরূপে শিক্ষা করেন এবং এ সকল শাষায় 
লিখিত শ্রেষ্ঠ পুস্তক লকল অভিনিবেশ সহকারে অধায়ন 
করেন । 8550, [301961, ড181], প্রভৃতি কবির 
রচন। তাহার কঠস্থ ছিল। 

যখন যে জিনিষ তিনি শিক্ষা করিতে মনস্থ করিতেন 
তাহ! উত্তমরূপে আয়ত্ব করিতেন। পূর্বোল্লিথিত বিভিন্ন 
ইউরোপীয় ভাষাগুলি তিনি এরূপ উত্তমরূপে আয়ত্ত 
কৰিয়াছিলেন যে হোমর, দাস্তে, ভাজিল, ইউরিপিভিস্‌, 
পেঙ্জার্ক, ওভিড,, ট্যাসো, শেক্সপিয়ার, মিপ্টন প্রভৃতি 
সমন্তই তাহার কঠস্থ ছিল । ইউরোপীয় ভাষায় কবিত। 
রচন| করিয়| খ্যাতি অর্জন করিতে সমথ হওয়। অসভ্ব 
বুঝিতে পারিয়া, শেষে তিনি বঙ্গাষায় পিখিতে স্থুরু 
করেন। বঙ্গভাষার জন্ত কবি কখণ এবং কি কারণ 
লেখনী ধারণ করেন, তাহার কারণ তিণি স্বয়ং নিদেশ 
করিয়াছেন তাহার 'বঙ্গ ভাষা” শীর্ষক চতুর্দখপদী কবিতায়। 

দেশীয় ভাষার মধ্যে বাঙ্গাল।, সংস্কৃত, তামিল, তেলেগু 
গ্রভৃতি ভাষা তিনি উত্তমরূপেই আয়ত্ত করিয়াছিলেন। 
দেশজ সংস্কার বা কোনও সংস্কার তিনি কোনদিনই মানেন 
নাই, মানিতে পারেন নাই। সংস্কারের বা বিধি-নিষেধের 
আড়ষ্টবন্ধন ছিন্ন করাই তিনি গৌরবের মনে করিতেন। 
তাহার মমসাময়িকদের মধ্যেও এ মনোবৃত্তির অভাব 
ছিল না। প্যারীচরণ, ভূদেব প্রভৃতির মত মিতাচারী ব৷ 
স্বধর্মনিষ্ঠ ব্যক্তি তাহার যুগে অল্পই ছিলেন। রাজনারায়ণ 
বস্থ শিক্ষিত ছিলেন, কিন্তু হিন্দুধমে'র গ্রতি আস্থাবান্‌ 
ছিলেন ন!। তবে মধুর ছিল লবেতেই বাড়াবাড়ি ।--তিনি 
ুষ্টান হইলেন, মেম বিবাহ করিলেন, বিলাত গেলেন, 
কোনও বাধাবিক্ব তাহাকে আটকাইতে পারিল না। মধু 
জননীকে পৃথিবীর জীবস্ত দেবতার মত ভক্কি করিতেন, 
»একিদু, এসেই জননীও তাহাকে স্বধ্তাঃগ, বিধর্মীবিবাহ বা 
বিগ হইতে বিরত করিতে পারেন নাই। 


প্রনর্তক 


শ্রাহণ 


কবি যখন বঙ্গভাষার জন্য লেখনীধারণ করিলেন, ৰ 
তখনও তাহার অলোকসামান্ত প্রতিভা তাহাকে চিরাচরিত 
প্রথার অন্গুরণ করিতে দিল না। সেই পয়ার আর 
ভ্রিপদীতে কবিতা রচন। করিয়া যশোলাভ করা তিনি 
গৌধবজনক মনে করিলেন না। বাঙ্গালার নৃতন ছন্দের 
মহাকাব্য জন্মলাভ করিল এই বঙ্গবিদ্বেষী বিধর্মী মধুর 
মধুত্রাবী লেখনী হইতে। প্রতিভাবান্‌ থ্যক্কি নিজের 
অলোকসামান্ত শক্তির বিষয়ে সচেতন হইয়াই থাকেন। 
ভবভূতিও একদিন বলিয়াছিলেণ--উৎপংস্যতে মম কোহপি 
মমানধম|। মধু বলিলেন, 'রচিব মধুচক্র গৌড়জন যাহে 
আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি ।" 

কেহ কেহ 091091710)এর সঙ্গে মধুর তুলনা 
কগিয়াছেন। অন্ধকবি 111007এর সঙ্গে তাহার তুলনা 
তে। সকলেই কারয়াছেন; দে কথার পুনরাবৃত্তি এখানে 
পিষ্পয়োজন। আমি মধুস্থদনের শুধু একট! দিকৃই 
অবলম্বন করিয়াছি; সেই দিকৃট। লইয়াই আরম করিয়াছি, 
সেই দিকটা লইয়াই এ ক্ষুত্র আলোচনার উপসংহার 
করিব। বাস্তবিক 901057710 মধুহদন এবং 
হরিনাথ দে-তিনজনেই অগ্পবিষ্তর অর্থ উপার্জন 
করিয়াছিলেন; হিসাবমত ব্যয় করিলে ইহাদের কাহাকেও 
কোনদিনই দারিপ্র্যের সহিত কঠোর সংগ্রাম করিতে 
হত না। যেদিন পঞ্চাশ মু্র। রোজগার, সেদিনের বায় 
হয়তে| শতমুদ্রা; মধু এইরূপ ভাবেই চিরদিন ব্যয় 
করিয়াছেন। আবার পরের কাছে হাত পাতিতে কোন- 
দিনই সষ্কোচ বোধ করেন নাই। তাহার মন" এত উদ্দার 
ছিল যে, বন্ধুবাদ্ধবদিগের নিকট সাহায্য গ্রহণ- নি 
কোনদিনই অপমানজনক মনে করেন নাই । অর্থকে 
তিনি অভি তুচ্ছ জিনিযই মনে করিতেন। তাহার বিরাট্‌ 
প্রতিভা এই নব তুচ্ছ জিনিষের দিকে ভ্রুক্ষেপ পধ্যস্ত 
করে নাই। মন তাহার চিরদিনই ছিল অনস্ত উদ্ধার । 

মধুন্দনের স্ঘদ্ধে আমার এ আলোচন। একদেশী মাত্র । 
মধুক্ধনের তুবনছিল্য়ী প্রতিভার সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ 
আলোচনা করিম! এরং তাহার প্রতি আস্তরিক শ্রন্থা 
নিবেদন করিয়া ্বতিরাধিকী উদ্যাপন উপলক্ষে মধুসদ্প্ধীয় 
আলোচনা-প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি । 


ফরাসী ওঁপনিবেশ সাআজ্য 


বণ্তমান ইউরোপীয় যুদ্ধের অন্ান্ত কারণের মধ] 
অন্যতম কারণ--বুটন ও ফ্রান্সের বিশাল দিগন্তব্যাগী 
ওঁপনিবেশ সামাজ্য আছে, জান্মাণীর আজ তাহা নাই। 
বুটনের সাম্রাজ্যে স্ুর্ধ্যান্ত নাই, ইহা আমরা জানি; 
কিন্তু ফ্রান্সের সাম্রাজযেও ঘে নু্য অন্ত যায় না, ইহ 
অনেকে হয়ত খেয়াল করেন ন|। প্ররুতপক্ষে, ফ্রান্সের 





উপনিবেশের মধ্যে ব্যবধান মাঙ্জ ভূমধ্য-সাগর ছাড়! আর 
কিছুই নাই। 

এশিয়ায় সর্বপ্রধান ফরাসী উপনিবেশ--ইন্দোচীন। 
ইহার পরিমাণ সমগ্র সাম্রাজ্যের ৬% ও লোক-সংখ্য। ২%। 
ইহা ছাড়। লেভেপ্টাইন রাষ্ট্রগুলি ফ্রাঙ্দের অভিভাবকত্বাধীন 
রাজ্য (00018096015 808068) | ভারতের পাচটা ছোট 


পি 
এ কক৭ 
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নু সিন্স, 
(এ “নি 
"হে ইজি অধ লিগা নিউ জেনিজদিএ। 
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৯৬. 

নি 
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মানচিত্রের কাল চিহ্িত স্থানগুলি ফরাদী অধি$ত, প্রভাবিত ও অভিভাবকত্বাধীন স্থান 


উনিবেশগুলি বুটনেরই ন্যায় পৃথিবীর পঞ্চ মহাদেশে 
শা ইয়া আছে_ পরিমাণে ইহা ঠিক বৃটিশ সাম্রাজ্যের 
পরই দ্বিতীয়-স্থানীয়। 

মূল ফ্রান্স সমগ্র ফরাসী সাত্রাজ্োর মাত্র শতকরা ৪ 
অংশ স্থান অধিকার করিয়া আছে। তাহার লোকসংখ্যা 
সমগ্রের শতকর1 ৪* জন মাত্র । বিরাট ফরাসী সাম্রাজোর 
শতকরা ৮১ অংশ স্থান উত্তর ও' মধ্য আফ্রিকান অবস্থিত, 
» তাহার লোকসংখ্যা শতকরা ৩৩, জন। ফ্রাব্সের এই 
আফ্রিকান সাম্রাজ্য আলজিরিয়।) টিউনিস, মরকো, পশ্চিম 
আফ্রিকা, বিষুবরেখাবর্তী আফ্রিকা, টোগে! ও ক্যামারূন 
দেশগুলি লইয়া গঠিত। ' খাস ফ্রান্স ও আফ্রিকান 


উপনিবেশের কথ আমর] সকলেই বিদ্িত। এই ভারতীয় 
উপনিবেশে আমিবার পথে ফরাশী সোমালি তটভূমি এবং 
মাদাগাস্কা ছ্বীপপুঞ্ধ ও রে-ইউনিয়ন। তবে ভারত 
মহাসাগরের প্রবেশমুখে শেখসৈয়দের উপর ফরা'সীর দাবী 
আজ পর্ধাস্ত বুটন কর্তৃক ত্বীকৃত হয় নাই। 

মাদাগান্বার একতক্ত্াধীন কমোরো দ্বীপপুঞ্জ, নিউ 
এম্টার্ডাম ্ীপ, ক্রজেট স্বীপ, কাগুলে দ্বীপ--এইগুলি 
ভারত মহাসাগরে অবস্থিত। পক্ষান্তরে আদেলিল্যাও 
এপ্টার্টিক'মহাসমুক্দরের হীপ। এই সকল লইয়া একটা ক্ষ 
সাম্রাজ্য বলা যাই€ুত পারে। ইহাও ফরাসী শক্তির একটা 
প্রধান গ্রভাব-ক্ষেঞ্জ।. 


৩০৮ 


আমেরিকাতেও ফরাসী উপনিবেশ আছে। ইভ! 
তাহার পূর্বতন বিশাল আমেরিকান উপনিবেশ-সাম্রাজোর 
শেষ ধ্বংসাবশেষ মাত্র । গদেলুপ, মাতিনিক, সেণ্ট পিয়ের 
ও মিকেলন, ফ্রেঞ্চ গায়েন! ও ইনিনি-”এইগুলি বর্তমান 
ফরাপী-আমেরিকান রাষ্ট্র। কিন্তু প্রশাস্ত মহাসমুদ্রের 
উপকূল ওশিনিয়ায় ও নিউ ক্যালিভোনিয়ায় এখনও তাহার 
পূর্ববাধিকৃত সমস্ত স্থানই প্রায় আছে। 

বৃটিশ সাআাজ্যের ন্যায় ফ্রাম্সের উপনিবেশগুলি 
(0010100018%/28101) নহে অর্থাৎ তাহার অধিকাংশ 
অঙ্গ [027101017 809065 নহে, পবস্ত ফরাপী উপনিবেশ 
নব ভারতের স্তায় ফ্রান্সের কেন্দ্রীয় শাফ্নের অস্ততৃক্তি। 
তম্মধো উত্তর আলজিরিয়া, কোচীন চায়না, সেনেগাণ, 
গদেলুপ, মাতিনিক, রে-ইউনিয়ন ও ফ্রেঞ্চ গায়েন! প্যারিসের 
রাষ্ট্রপরিষদে সদস্ত প্রেরণ করে। তাহা ছাড়া সর্বত্রই 
প্যারিস হইতে গভর্ণর বা! গভর্নর জেনারেল নিধুক্ত করিয়। 
শাসনকাধ্য নির্ধবাহ করা হম। ম্যাণ্ডেটারী রাষ্ট__টে।গো 
ও ক্যামারনে কমিশনর শাসন করেন । মরক্কে! ও টিউনিস 
ফ্রান্মের রক্ষণাধীন রাষ্ট্র অর্থাৎ 0:065০1012669 _এখানে 
ফ্রেঞ্চ রেসিডেণ্ট জেনারেল আছেন। ফ্রান্সের প্রাস্তদেশে 
মনাকা ও আন্দোরাও গ্রটেক্টোরেট রাষ্্র। 

উপরে হাহা উল্লিখিত হইল, তাহা ছাডা নিউ 
হ্ব্রিডিসে, ফ্রাঙ্কো-ত্রিটিশ কণ্ডোমিনিয়ম, তাঞ্জিয়ার (যাহা 
সম্প্রতি স্পেন দখল করিয়াছে ) লাংহাই, হস্কো, টিয়েন্সিন 
ও ক্যাণ্টনেও ফরাসী প্রভাবের পরিচয় আছে। ফ্রান্সের 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


আধিক প্রভাব--যুগোন্সাভিয়া, পোল্যাণ্ড, মিশর ও স্থয়েজ 
ক্যানেল, স্প্যানিস মরক্কো, আবিসিনিয়া, বলকান ও 
লাতিন আমেরিকাতেও যথেষ্ট বিদামান ছিল বা আছে। 
ফ্রাম্দেব মূলধন আমেরিকার যুক্ত বাষ্ট্রে, কানাডায়, হল্যাণ্ড, 
স্থইজারল্যাণ্ড ও বৃটেনেও গ্রভৃত পরিমাণে খাটিডেছে। 
নিউ ফাগল্যা্ড ও স্পিটজবার্গেনে ফরাসীদের মাছ ধরিবার 
অধিকাৰ আছে। 

ফ্রান্সের মিত্র ছিল--ক্ষুদে শ্রাতাস্ত (চেকোস্োভেকিয়া, 
রূমেনিয়া, যুগোক্ষাভিয়া ), পোল্যাণ্ড ও রুষিয়া। তাহা 
ছাড়া, গ্রেট ব্রিটেন ও বেলজিয়মের সহিত তাহার 
সামরিক সন্ধি ছিল। এইবপে জান্মাণীর বর্তমান অভাদয়ের 
পূর্বে ফ্রাম্সই ইউরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ স্থলশক্তি ছিল। 
ফ্রাঙ্ের কৃষ্টিগত গ্রভাবও জগতে ততোধিক গুরুত্বপূর্ণ 
বলিলে অত্যাক্তি হয় ন।। ইংরাজী ভাষার সঙ্গে ফরাসী 
ভাষা আজও জগতেব সর্ব আন্তঙ্জাতিক রাষ্ট্রনীতিক 
ভাষা বলিয়া স্বীকৃত। ইউবোপের অধিকাংশ দেশেই 
ফরাসী ভাষা মাতৃভাষার পরেই দ্বিতীয় ভাঁষারূপে 
শিক্ষণীয়। সুইজারল্যাণ্ড, লাক্সেমবার্গে, বেলজিয়ম ও 
বেলজিয়ান কঙ্গোয়, হাইটি, কানাডার ফুইবেক প্রদেশ, 
বৃটিশ চ্যানেল আইলা, এমন কি মরিটিক়স প্রভৃতি 
ইংরাজ উপনিবেশেও ফরাসী ভায়া মুল বা অন্যতম 
মাত়ভাষারূপে প্রচলিত । পোল্যাণ্ড, রুমেনিয়া, ইরাণ, 
লাঞ্পেমবার্গে ফরাসী কৃষ্টি ও সভাতার প্রভাব বিশেষভাবে 
লক্ষিত হয়। 


গান 
শ্রীসন্তোষকুমার দত্ত 


নিশিদিন জাগি তোমার লাগিয়া, সে কথা জান তে প্রিয়, 
তুমি আছ আর আমি আছি শুধু, এ কথা! বলিয়া! দিও । 
নিখিল বিশ্বে ফিরি একা' একা,  * 
কেবল নেহারি মরু-বালু-রেখা, 
মাঝে মাঞ্চে কেন অভিসার-বেশ, সে পরশ রমণীয়। 


সস 


্রহ্মসূত্র 


২ 


শ্রীমতিলাল রায় 


পূর্বেই বল! হইয়াছে-ব্রহ্থসথত্জের গ্রথম অধ্যায়ে সকপ 
বাক্যের তাৎপর্য ব্রন্মে পধাবসিও, তাহাই প্রদশিত হইবে। 
প্রত্যেক অধ্যায় চারিটা করিয়া পারে বিভত্ত। আমরা 
প্রথম পাদের প্রথম স্থঙ্কু উচ্চারণ করিতেছি । এই পাদে 
রঙ্মলিঙগ বাক্যসমূহ মীমাংসিত হইবে। 

অথাতো। ব্রন্মজিজ্ঞাস! ॥১। 

অথ ( অনন্তর ) অতঃ ( অতএব ) ব্রহ্মজিজ্ঞাস| ৷ 

্র্মস্থত্রের প্রত্যেক শব্দটা সংশয়ের কষ্টিপাথপে যাচাই 
বিয়া শইতে হইবে । প্রতিপক্ষের য্দি এই বিষয়ে কিছু 
বণপিবাব থাকে, তাহার নিপাকরণ করিতে হইবে। তারপর 
সত্রেৰ অর্থ দিদ্ধান্তপূর্ণ হইলে, উহার পারম্পয্য দেখিয়। 
গ্রহণ করিতে হইবে। 

প্রথম অথ শর্ষ। অথ শখের ৯টা অথ আছে। মণ, 
অনপ্তব, সমুচ্চয়, প্রশ্ন, আবন্ত, সাফলা অধিকার, সংশয় ও 
বকল্প। 

গ্রস্থারস্তে মঞ্্পবাচী অথ শব অপ্রাসঙ্গিক নহে। "অথ, 
শবেগ মধ্যে মাঙ্গণিক সঙ্কেত আছে, ইহা সতা এবং 
অথ শবটা প্রয়োগ করাব ইহাও একটা কারণ হইতে 
পাগে, কিন্তু ব্রদ্মজিজ্ঞাসাব সহিত এই বাক্যের এইরূপ 
অথেগ কোন সম্বন্ধ নাই। “অথ” শব মঙ্গলার্থে গৃহীত 
ংহপে সুরা অপৃথক্‌ করিয়। ধরা যায় না, অতএব অথ 
শবেরমঙ্গল ভাবটা মাত্র গ্রহণ করিয়া, এইখানে ইহা কি অর্থে 
ধযবহঞ্ঞ ২য়াছে তাহাই গ্রহণীয়। পূর্ববাচার্ধ/গণ, বিশেষতঃ 
মাচার্যয শঙ্কর অথ শবের বিচার বিস্তৃত ভাবে করিয়। 
'হার অর্থ অনস্তর বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। একটা বাকোর 
সর্থ লইয়া বিচারের কারণ--'অথ' শের অর্থগুলির মধ্যে 
'ীসুত্জারভের এই বাকাটীর যতগুলি অর্থ আছে তাহা 


শাভাবে প্রযুজা হহতে পারে । 'অথ' শষের অর্থ মজলেব , 


[খ ইহার আরম্ভ অর্থ গ্রহণের সম্ভাবনা আছে। কিন্ত 
দশ শব্ের গ্তায় আরম্ত বাকাটাও ক্রন্মজিজ্ঞাসার সহিত 
গত হয় না। এইকপ "অথ শকের যতগুলি অর্থ 
1, সেগুলি স্বতঃই সম্মুখে আলিয়া পড়ে। কিন্ত 


কোন অর্থই ব্রহ্থজিজ্ঞানা! বাকোর সহিত সম্বন্ধবিশিষ্ট ন| 
হওয়ায়, অথ শব্দেব অর্থ অনস্তর অবশ্যই গ্রশ্ণণীয়। অনম্তর 
অর্থ গ্রহণ করিলেই সংশয় দুব হয় না, স্বতঃই প্রশ্ন উঠে 
কাহার অন্তর? এই প্রশ্থের সছৃত্বর না পাইলে, অর্থগ্রহণ 
কাধযকরী হইবে না। “শবগ্ঠার্থেন সম্বন্ধ: অর্থাৎ শবের 
সতিত অর্থের সম্বন্ধ চিরস্তন। “অথ শকের সেই অথই 
গ্রহণযোগ্য হইবে, যে অর্থ শুধু এ বাক্যেব সহিত অন্বিত 
নহে, পরন্ সমুদয় সথত্রার্থক বিশদ করিয়া তুলে। কিসের 
অস্তর বাকাহাব অস্তর ক্রম ন্দিজ্ঞাসার হেতু হন? 

পূর্বমীম।ংসায় ঠিক এইকপ স্থত্রই মহযি জৈমিনি রচনা 
করিয়াছেন। ধম্মজিজ্ঞাসা বেদাধ্যয়নের পর গুকুগৃহে 
অবস্থানকালে করিতে হয়। ধর্ম কর্ম বা অন্ুঠানসাধ্য | 
ইহার একটা ক্রম আছে। এই কাধোর পর অন্য কার্য;-- 
শাস্তে এইরূপ বিধিবাক্য অপ্রসিদ্ধও নহে । কিন্ত ব্র্গ- 
জিজ্ঞাসা কি এইরূপ কর্সন্বদ্ধবিশিষ্ট যে, কোন কিছু 
করাব পর, ভবে ত্রহ্ষজিজ্ঞা, কবিতে হইবে? ধর্মের ফল 
অভ্যুদয়, উহ। অন্ষ্ঠানসাধ্য। ব্রহ্গজ্ঞান মুক্তি । ইহা অনুষ্ঠান- 
নিরপেক্ষ । কন্মাশ্রয়ী-ধশ্ব। জ্ঞান।শ্রমী--ব্রন্ষ। কর্ম 
করণীয়। জ্ঞান_-উৎ্পাদনীয়। ধর্ম_ আদি হইতে পারে। 
জ্ঞান আদেশের অপেক্ষা রাখে না, উহা স্বতঃই উৎপাদায। 
এই হেতু ত্রহ্মজিজ্ঞাসার পূর্বে কিছু করাব উপর এই 
অধিকার যদি গ্রতিষ্ঠ। পায়, তবে ব্রহ্ম করণীয় হইয়া পড়েন। 
ইহাতে ব্রন্গের পিত্যসিদ্বত্ব রহিত হয়। তিনি লোক- 
ব্যাপারের অধীন হইমা] পড়েন। ধর্শ ও বর্ষ, এই 
দুই বিষয়ের চোদক বাকাও এই হেতু ভিন্ন ভিন্ন। 
ধর্শ কর? বলিয়া উপদিষ্ট হয়) ব্রি্ধ জান? এই কথাই 
শ্রতি-প্রদিদ্ধ। ব্রন্ধ করার ণয়, অতএব অননুষ্টেয়। তবে 
কিসের অনস্তর ? 

কেহ কেহ ধলেন “বৃত্তাৎ কল্মাধিগমনাদনস্তরং ব্রঙ্গ- 
বিবিদিষ।” অর্থাৎ পূর্বের অত বেদোক্ কণ্মাবিষয়ক জঞান- 
লাভের অন্তর, উপনিষদদি পাঠের অন্তর ব্রহ্মাবিষয়ক জ/ন- 
লাভের ইচ্ছ! হয়। আচাধ্য শঙ্কর বলেন--বিবেক, টিবরাগা, 


৩১৩ 


শম, দম, তিতিক্ষা, উপরতি, সমাধান, শ্রদ্ধা এবং মুমুদ্ুত্ 
যাহার মধ্যে প্রতিষ্ঠা পায়, তিনিই ব্রশ্মজিজ্ঞাসাব অধিক্কারী । 
প্রশ্ধ হইতেছে-- পূর্বোক্ত আচাধ্যগণের অভিমতাঙ্ুযায়ী 
কাধ্যাদি না করিয়াও ব্রহগর্জিজ্ঞাসার উদয় হইয়াছে, এমন 
প্রমাণ পাওয়। যায়। ব্রহ্ম, ভগবান, আত্মা নামভেদ মাত্র । 
ইহার] পূর্ববমীমাংল| বা উপনিষদাদি অধ্যয়ন করেন না, 
যাহার! আচাধা শঙ্করের উল্লিখিত সাধন আশ্রয় করেন না, 
এমন লোককেও আমবা ব্রঙ্গজ্ঞানের পিপান্থ হইতে 
দেখিয়াছি । ভারতেতর প্রদেশেও ব্রচ্মজিজ্ঞান্থুর সন্ধান 
পাওয়া যায়। অতি অসচ্চরিত্র বিল্বমঙ্গলকেও আমবা 
উক্ত প্রকার অধিকার অর্জন ন। করিয়] ত্রক্মপিপান্থ হইতে 
দেখি । এই প্রমাণে অনায়াসেই বল! যায়, অথ শব্দের অর্থ 
অনস্তব হইলেও, এ মকল অনুষ্ঠানসাপেক্ষ নহে। 

অতএব কাহাব অন্তর ব্রদ্মজিজ্ঞাসা? আমরা! 
পূর্ববাচাধ্যগণের অথ শব্ের ব্যাখা। সশরদ্ধায় স্বীকার করিয়া 
বলিতে চাহি ব্রক্গস্ত্র প্রসিদ্ধ ১৮ খানি উপনিষত, 
মহাভাগত, মনু, সাংখা, পাতঞজল, বৈশেষিক, ন্যায়, 
পূর্ববমীমাংসা, চার্ববাক্‌, বৌদ্ধ, জৈন, মাহেশ্বর প্রভৃতির 
মতবাদ, পাঞ্চগাত্র ও ভাগবত গ্রন্থগুলি অবলঘনে রচিত 
হইয়াছে । এই সকল গ্রন্থে প্রদ্থবিষয়ক প্রসঙ্গ আছে, 
ব্রদ্ধের অন্িত্ব-নান্তিত্ব সম্থদ্ধে বিচার আছে। কিন্তু ব্রহ্ম 
কি বস্ত্র, তাহার প্রকৃতি কিন্ধপ, তাছ। ন্যায়তঃ বিচার 
করিয়া গ্রহণ করার স্বম্পষ্ট পথ নাই। খধি বাদরায়ণ 
নিখিল বেদশান্্র অধ্ায়ন করিয়া, বিভাগ করিয়া, সর্ধ্বদর্শন 
নির্ঘণ্ট করিয়া, চার্বাক, জৈন, বৌদ্ধ গ্রভৃতির নাস্তিকাবাদ 
থগ্ডন করিয়া ব্রহ্মপ্রতিষ্টায় উদ্যোগী হইয়াছেন। অতএব 
কাহার অন্তর ব্রহ্মজিজ্ঞান্থু ইহ! নহজেই অবধারণযোগ্য। 
গ্রস্থারভে প্রথম সুত্র গ্রন্থকারেরই মনোভাব প্রকাশ 
করিতেছে । আমর। এই অর্থই সমীচীন মনে করি। 
এইরূপ অর্থ গ্রহণ করিলে, মতদ্বৈধের কারণ থাকে না। 


আগ গ্রন্থকার যে অবস্থায় ব্রহ্মজিজ্ঞাপার অবস্থায় উপনীত, . 


সেই অবস্থায় ব্রর্থজিজ্ঞাস্থ হইলে অর্থা নিখিল বেদাদি 
»শান্ত এবং পাতগুলাদির যোগুণাধনের পর ব্রদ্ব-জিজ্ঞাসা 
স্বাবতঃই আসিয়া পড়িবে; না আসিলেও, মহামতি 
বাদর[ফপে নৃত্রার্থ অন্থখাবন করিলে ফল সমতুলাই 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


ইইবে-কেনন! ত্রহ্ষস্থজ্রের মধ্যেই আমরা সর্ব শানে 
নিধাল আসম্বাদ করিতে পারি। ৃ 

নিখিল বেদাদি শাস্ত্রে আলোচনা ও বেদ- 
বিভাগের পর, খধি কৃষ্কছবৈপায়ন ব্রহ্মজিজ্ঞাসা রূপ স্থৃত্ 
রচনা করিতোছন। কি €েতু ব্রক্ষজিজ্ঞাসা, এই প্রথম 
ক্ত্রের রচনায় তাহা বল। হইল । এক্ষণে ব্রহ্ম কি এবং 
জিজ্ঞাস। শব্দের অর্থ কি, ইহাই ধিচাধ্য | 

ব্রহ্ম কি, তাহ। পর পর সুত্রে যথাবীতি বিজ্ঞাপিত 
হইবে। ব্রহ্ম যদ্দি অনাশ্রিত বস্তু হন, অথবা ক্রশ্ধাশ্রমী 
কিছু নাথকে, তাহার বিচাবও হইবে । অথবা বর্গ যদি 
কিছুর আশ্রিত হন বা! ব্র্ধাশ্িত কোন বস্তু থাকে, 
ব্রদ্ষের সহিত আমর! এই সকলই পাইব। অতএব 
্রন্ধ সন্বদ্ধে এই ক্ষেত্রে আমর বিস্তৃত আলোচনা করিব না। 

তবে একটা প্রশ্ন--ব্রক্ম জানিবার বস্তু কি না? এবং 
জানিবার বস্ত হইলেও তাহ! জানা যায় কিন? 

এইবপ প্রশ্নের কারণ--চর্বাকাদি নাস্তিকেবা বলেন, 
সষ্টি অহং আম্প?, চৈতন্তবিশিষ্ট দেহই আত্ম! । অন্ত 
কেহ কেহ বলেন, “চেতন বন্ত ইন্দ্িয়সম্টি, অতএব ইন্ডরিয়- 
সমষ্টিই আত্ম। |” হুক্মরবুদ্ধি পণ্ডিতের বলেন, “ইন্দ্রিয় 
সমষ্টির উপরে মনের নিয়ন্তত্ব দেখা যায়, অতএব মনই 
আত্ম(।৮ বৌদ্ধেরা ধলেন, “ক্ষণবিনাশী বিজ্ঞানপ্রবাহ 
আত্মা নামে কথিত ।৮ আর এক সম্প্রদায় আছেন, তাহারা 
বলেন, “আত্মা কোন পদার্থ নহে, উহা, একটা মহাশৃন্ত ।” 
নৈয়ায়িকের মতে “আত্মা দেহাদির অতীত, কিন্ত দেহাশ্রয়ী 
সংলরণশীল, কর্ত্মনিবহের বর্তা, আত্মাই' ভোকভ11” কিন্তু 
আর এক পক্ষ বলেন, "আত্মার ভোতৃত্ব আছে, কু নাই, 
আত্মা স্বয়ং অকর্ত|। ছায়ারূপে প্রকৃত্তির কর্তৃত্ব আত্মায় 
অশ্ুক্রাস্ত হয়।” অন্ত আর এক পক্ষ বলেন, “দেহাশ্রয়ী 
সংসারী আত্মা ছাড়া অন্ত এক হ্বতগ্ত্র ঈশ্বর আছেন। এই 
ঈশ্বরই দেহাশ্রয়ী আত্মার আত্মা ৮ 

এমন কত আত্মবিষয়ক বিচারে আমাদের চিনি 
বিভ্রান্ত হয় ব্রঙ্মশ্জে এক পরম সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে। 
আত্ম ও'ব্রন্ধ একাত্মবাচক। আতা! যদি জানিবার [য় 
না হইত, আত্ম! লইয়া এত গবেষণা! হইবে কেন? খাহা 
একেবারেই অপ্রপিদ্ধ তাহাকে জানিবার প্রবৃত্তি হয় না।| 
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এই ক্ষেত্রেও প্রশ্ন উঠিতে পারে--এই তত্ব যদি প্রশিদ্ধ হয়, 
শবে তাহাকে আবার জানিবার জন্য এত গ্রযত্ব কেন? 
এই কথার উত্তর জিজ্ঞাল! শবে দেওয়া হইয়াছে। 
জিজ্ঞাসা অর্থে জানিবার প্রবৃত্তি। জ্ঞান নামক চিত্ব- 
বৃত্তিতে জ্ঞেয়রূপ বিষয়স্ফু্তি না হইলে, কিছু জানা যায় না। 
্রক্ষকে জানিবার জন্য জিজ্ঞাস।। বৃহ ধাতু মন্‌ করিয়া 
ব্র্ধ। বৃহ্‌ বৃদ্ধি। মন্‌ শিরতিশয়। অবধিরহিত সমৃদ্ধি 
ধঙ্দের ম্বরূপ। এই ব্রন্ধকে প্রকুষ্টতর রূপে জান! নাই 
বিয়া জিজ্ঞাসার উদয়। পরস্ত তিনি অবিজ্ঞেয় নহেন, 
ইহার শ্রতি-গ্রমাণ আছে। অতঃপণ আমর দ্বিতীয় 
সূত্রের আবৃদ্ধি করিতেছি । 
জন্মা্স্য যতঃ ॥২॥ 

যতঃ অর্থাৎ যাহা হইতে অন্ত, এই জগতের জন্মাধি 
'থাত স্বষ্টি-স্থিতি-গ্রলয় হয। 

প্রথম শ্ুুত্রের যে জিজ্ঞাসিত ্র্ষ, তাহা লক্ষণ সম্থন্থে 
শ্ত্রকার বলিতেছেন, এই জগতের শ্টি-স্থিতি-লয় যাহ! 
হইতে হয়, তিনিই ব্রহ্ম । 

তাহা হইলে দেখ! যায়, স্থষ্টির যত নাম, যত রূপ, যত 
আকার প্রকাশমান, যাহা কিছু সবই ব্রহ্গ॥ ব্রন্ম হইতেই 
চি । ব্রন্মেই স্থিতি ও ব্রঙ্গেই জগতের লয় হয়। 
তৈত্তিপীয় উপনিষদে এই কথাই আছে--“যতো] বা ইমানি 
ভৃতানি জাম়ত্তে । যেন জতানি জীবস্তি, যৎ প্রয়স্ত্যভিসং- 
বিশস্তি। তদ্বিজিজ্ঞাসপ্ঘ তদ্ত্রন্মেতি |” 

শব শুধু সর্টিকারণ নহেন, স্থিতি ও লয়েরও কাবণ 
হন। অতএব ত্রদ্মের সর্ববজ্ঞত্ব ইহাতে প্রম।ণিত হইতেছে। 
সর্বজ্ঞ, ন। হইলে, শ্প্টি হয় কি প্রকারে? স্থিতি ও লয়- 
কাল নির্দিষ্ট হয়.কি প্রকারে? ব্রন্ষের কর্তৃত্ব ও ভোতৃত্, 
€ইই ইহাতে গ্রমাপিত হইতেছে । আর এক কথা। স্থত্রে 
জন্মাদি শষ থাকায় সহি, স্থিতি ও লয়, এই তিন অবস্থাই 
রঙ্থে অন্ুস্থাত হয়। ব্রদ্ধ স্ষ্টির উপাদান। স্থষ্টি লীন 
“যু ত্রদ্ধে। অতএব থুব স্পষ্টই বুঝ! যায়, জগতের নিমিত্ত 
* উপাদান ব্রহ্ম ভিন্ন অন্য নহে। সর্ধজত্ব এবং সর্বশক্ি-' 
মনও ব্রচ্ষে হুচিত হইতেছে এবং তিনি যখন হষ্টি, স্থিতি 
" লয়ের কর্তা, তখন তিনি নিরতিশয় অর্থাৎ স্্ট জগৎ 
*১তে অতিরিক্ত, ইহাও প্রমাণিত* হইল । সুতরাৎ ত্রন্ধ 


ব্রন্মাসূত্র 
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এক অছৈত, সর্ধব্যাগী অনন্ত; তিনি জগঘ্যাপী, 
জগন্ম,তি এবং জগদতীত। 

পূর্ববপক্ষ বলিতে পারেন-্হৃটি, স্থিতি ও লয়ের 
নিমিতও উপাদান কারণ ঈশ্বরের অন্তিত্ব-নিবপণ শ্রুত্তির 
অনুমান মাত্র। ইহার উত্তর-- শ্ুতিতে ব্রহ্ম-নিরূপণ-স্থচক 
বাক্যই শুধু উক্ত হয় গাই, পরস্থ ব্রহ্মবিষয়ে শ্রবণ, মনন ও 
নিদিধ্যাসনের উপদেশও আছে। ব্রহ্ষবিজ্ঞান আচাযোব 
সাহায্োই জন্নিয়া থাকে। ব্রদ্ধাকারা মনোবৃততিতে ত্রদ্মট 
উদ্দিত হন। কেননা, ব্রদ্ধ নিত্য ও সিদ্ধ বস্তু । 

প্রতিপক্ষের ইহা যথেষ্ট উত্তর হইল ন।; কেননা, ব্র্ধ- 
বিজ্ঞান সম্বন্ধে ইহ| প্রমাণ নহে। কিন্তু মনে বাখিতে 
হইবে- ত্রন্মবিজ্ঞান কর্তব্য বা ক্রিয়ানিষ্পাছ নহে; পরস্ত 
অঙ্গভব্য। অনুভবের প্রমাণ শ্রুতি ভিন্ন আব কিছু নয়; 
তাহার হেতু--ঘটের সহিত ইন্দ্রিয়ের বম্বন্ধ যেমন ঘটের 
কাবণীভূত মৃত্তিকার সহিত সম্বন্ধে হেতু হয় এবং ঘট 
দেখিলেই তাহার কারণীভূত মৃত্তিকা! সম্বদ্ধে অনুভতি জন্মে, 
ব্রহ্ম এইক্বপ্‌ ইন্জ্রিয়গম্য ণহেন ১ অতএব বেদান্ত বাক ভিন্ন 
ব্র্ধের অন্য গ্রমাণ কি থাকিতে পারে ? 

ইঞ্জিয়াদি বাহ্‌ বস্তই সন্দর্শন করে এৰং উহা! হইতেই 
অনুমান, উপমানাদি প্রমাণ সিদ্ধ হয়। ব্রহ্ধ ইন্দরিয়গে।চর 
বস্ত নহেন। তাই কাষ্য দেখিয়া কারণ অন্মান এই 
ক্ষেত্রে অসাধ্য । 

বরুণপুত্র তৃগু পিতার নিকট ক্রক্ষোপদেশ চাহিয়া- 
ছিলেন। বঞ্চণ পুত্রকে ধাহা হইতে হষ্টি, স্থিতি ও লয় 
হয়, তাহাকেই এই প্রশ্ন জিজ্ঞানা করিতে বলিয়াছিলেন। 


ইহার কারণ--এই ইন্দ্রিয়াতীত তত্ববস্ত জ্ঞানের দ্বারাই 
অনুভূত হয়। ব্রদ্ধ অন্য কিছুর গ্রম।ণাধীন নহেন। অন্যের 
নিকট হইতে তাহাকে জানাও যায় না--ত্রদ্মাকাবা 
মনোবৃত্তি হইলেই ব্রদ্মজ্ঞান সমুদিত হয়। এই হেতু শ্রুতি- 
প্রত্যয়হীন ব্যক্তি ও জাতির পক্ষে ক্রক্ষস্থত্র অপাঠা 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 

একই তত্ব সৃষ্টি-স্থিতি-লয়ের হেতু কি প্রকারে হইতে 
পারে? এ তত্ব অসমীচিন নহে। একটু অনুধাবন 
করিলেই দেখ যায়, যাহা হইতে যাহা জনে, 
তাহাতেই তাহার স্থিতি ও লয়, ছুইই হইয়া থাফে। 
কথবর্ণ হইতে কৃগুল, “*কুগুলাকতি স্বর্ণেতেই অস্তিত্ব 


রক্ষা করেঠ এবং উহার আকৃতি স্বর্ণে ই লয় হয়। যাহা 
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হইতে হৃট্টি, তাহাতেই সংহার সনাতন-নীতি | স্ষ্ি হইতে 
ংহার-_.এই অবকাশ-কালই হৃজনের় আয়ুং | কাল ব্রহ্গতত্ব 

হইতে স্বতন্ত্র নহে, এ কথারও প্রচুর শ্রুতিগ্রমাণ আছে। 
তত্বে প্রতিলোম-ক্রমে হথজন সংহত হয়, অন্থগোমন্তরমে 
হষ্টির প্রকাশ হয়। সাগরতরঙ্গেন ন্যায় প্রতিলোমে লীন 
ও অন্তলোমে উৎপন্ন, ইহ! ছূর্ব্বোধা নহে । আমর। স্য্টিতে 
তত্বের বনুত্ব অনুভব করি। সংহারে একত্বই প্রতিপার্দিত 
হয়। তরঙ্গের এই দুই অবস্থায় ছুতটি নামকরণ হইয়াছে। 
একটী ক্ষর ভাব আর একটী অক্ষর ভাব। ক্ষর ভাবে 
অব্যয় ভাব নাই; আছে নানাত্ব। অক্ষরে সর্ব মন্যক্ত 
হয়। এই তত্ব ব্রক্মবিজ্ঞানে নৃতন নহে। 

হ্যট্টি-স্থিতি-লয় সংসবণশীলতার লক্ষণ, সুতরাং ইহার 
মধো এক্তিমততার পরিচয় আছে। ব্রদ্গ তাই সর্বশক্তিমান । 
এই স্ুত্রে ব্রক্ষকে জানঘন বলার কি তাৎপর্য আছে? 

তাঁ্পয্য আছে। স্যপ্তি, স্থিতি, লয় যাহা হইতে ভয়, 
তাহার সর্বশক্তিমতা আছে বলিলেই যথেষ্ট হয় না। 
পরিদৃশ্ঠমান যাহা কিছু, তাহা গোচরীভূত হয়, অতএব এই 
সম্বন্ধে গ্রতাক্ষাদি প্রমাণ থাকিতে পারে। কিন্তু যাহা 
প্রত্যক্ষের গোচবীভূত নহে, কোন লক্ষণ দ্বারা তাহ! অনুমেয় 
নহে । ঘটের কারণ মৃত্তিকা । ঘটের নিম্মীতাকে ৪ আমর 
অনুমান করিতে পারি । কেননা, সে ব্যক্তি অগোচরীভৃত 
নহে । অতএব অনায়াসেই বল] যায়--ঘটনিশ্বীতার ঘট 
সন্বদ্ধে জান অবশ্যই আছে । টি, স্থিতি, লয় যাহা হইতে 
হয়, ঘটের মুৃত্তিকাখ ন্তায় তাহা কেবল উপাদান 
কারণ নয়, তাহার কতৃত্ব-ভোতৃত্বও আছে। সেই তত্ব 
দুনিরীক্ষা, তাই অন্ুমান-প্রমাণাদির ছ্বার৷ তত্বের সর্বজ্ঞ 
প্রমাণিত হয় না; শ্রুতিই তাহার প্রমীণ। আচাধ্য শঙ্কব 
তাই বলিয়াছেন, « জন্মস্থিতিভঙ্গং যতঃ সর্বজ্ঞাৎ 
সর্বশক্তেং কারণাৎ ভবতি তৎ বর্ষ 1৮ 

্রন্ষন্ব্ূপনিরূপণ স্থুজ্জ মবখানি প্রমাণ নাও হইতে 
পাবে, তাই তৃতীয় স্থত্রের অবতারণ। | 

শাঞ্সযোনিত্বাৎ ॥৩॥ 

শাগ্রের যোনি অথাৎ উৎ্পত্তি-স্থান, সেই হেতু। 

প্রশ্ন-সেই হেতু কি? পূর্ব সুত্রে ব্রহ্ম জগত্কারণ 
বলায়, তাহাকে কেবল সর্বশক্তিমান বলিয়াই ব্যাথা। কর 
হয় নাই, সর্বজ্ঞ বলা হইয়াছে। ইহাতে বাক্যার্থ বাঙ্গার্থ 
ব। পাধাকার্থ বলিয়৷ গণা হইতে পারে, কিন্তু তাহা নহে। 
পূর্ব সুত্রে ব্রঙ্গ যখন সর্ধ্ব-জগতের কারণ, তখন তিনি সর্ব, 
এইরূপ অর্থ উপক্ষেপ হইয়াছে মনে হইতে,পারে বলিয়াই 
তৃতীয় হ্ত্রের অবভারণ।। এই নুত্ে বল! হইতেছে--শাপ্স- 
যোনিত্ব হেতু তিনি সর্বজ্ঞ ব্রহ্ধ। বৃহদারণ্যকে শাম- 
যোনিত্ের হুম্পষ্ট প্রমাণ-বাক্য এইখানে উদ্ধার করিতেছি। 
". "অন্য এমহতো ভতম্ত নিশ্বসিতমেতদ দৃথেদে। 


প্রবর্তীক 


আবণ 


যজুর্বেদঃ সামবেদোহথর্বাজিয়স ইতিহাপঃ পুরাণং বিদা। 
উপনিষদ; শ্লোকাঃ হ্ত্রান্থব্যাখ্যানানি ৭4৯৮1 
বৈভানি নিশ্বসিতানি |” 

এই মহাতৃত হইতে বেদাদি, ইতিহাস, পুরাণ, বিদ্যা, 
উপনিষৎলমুহ, গ্লোক ও জুত্রসমূহ, ব্যাখ্যান অন্থব্যাধ্যান, 
সবই নির্গত হইয়াছে । ভূবি ভূরি শ্রুতি-গ্রমাণ উদ্ধৃত করিয়। 
বক্তব্য জটিল করিব না। মনু মহারাজণ বলিয়াছেন 
“ইদং শান্ত কৃত্বাসৌ মামেব জ্বয়মা্দিতঃ”--অতএব নানা 
বিদ্যা আকর ও আশ্রয়যে শাস্ম, তাহাব উদ্ভব-স্থান 
ব্রদ্দ। অতএব ব্রঙ্গের যে সর্ধজ্ঞত্ব, তাহ! প্রতিপা্দিত হইল। 
উক্ত সুত্রে ঈশ্বরের সর্বজ্ঞত্ব যদি প্রমাণিত হয়, তবে পূর্বর 
স্যত্রে ঈশ্বরের সর্বজ্ঞত্ব অর্থ অবশ্ঠই উপক্ষিপ্ত হইয়াছে, 
বল। যাইতে পাবে। কিন্ত--ন1। পূর্বব্থত্রে ব্রদ্মের সর্বজ্ঞ 
্রন্মবিদের পরোক্ষানুভূতি। এখানে শাস্ত্রের প্রতীক 
নাই। ব্রাঙ্ষণকে ন। দেখিয়। ব্রাহ্ষণত্বের অববোধ পরোঙ্গ 
জঞান। অন্বাদ-রূপে ত্রাঙ্মণ-বিগ্রহ দেখিয়া ত্রাঙ্মণ সম্থস্ধে 
যে জ্ঞান, তাহা অপরোক্ষান্তভৃতি । ত্রদ্দেব সর্ববজ্ঞত্ব বিষয়ে 
পবোক্ষ জ্ঞান সবখাশি নহে । তাহার অপরোক্ষা্জভূতিও 
আছে। এ ক্ষেত্রে ধণ্থেদাদি শাস্মদর্শনে শাস্ত্রযোনি ব্রন্ধকে 
সর্বজ্ বলিয়া প্রমাণ কথা অন্রবাদ দেখিয়াই অভিধেয়কে 
বরণ করা হইয়াছে; এহ স্থন্র পুব্বোক্ত স্থত্রের পূরণাত্মুক 
বলা যাইতে পারে । আর এক প্রশ্্ উঠিতে পারে--বেদ 
যখন শা, তখণ ব্রদ্ধ বেদপ্রমাণ কি প্রকারে হইতে পারেন? 
বেদ তো শুধুই জ্ঞানগ্রতিপাদক নহে, খষি জৈমিনি বেদ 
ক্রিয়াপ্রতিপাদক বলিয়া প্রমাণ করিয়াছেন । যাহা ক্রিয়া 
প্রতিপাদক, তাহ জ্ঞানধন ব্রন্মের প্রমাণ কেমন করিয়া 
হইবে? তাহার উত্তরে বল! যায়, ত্রদ্ধে বুুৎপন্ন শান্ত 
কম্মপর-বূপে কক্িত হয় নাই , বেদের ঞ্িার্থক বাক্যাদি 
জৈমিনির বিধিনিষেধের কষ্িপাথরে করিগা কণ্মগ্রকরণের 
মন্ত্র সকলের স্থার্থত্যাগই ব্রদ্ম-স্বরূপত্ত্বের উপায়--এই লঙ্েতই 
দেওয়। হইয়াছে । জৈমিনি স্বয়ং ত্রহ্ষনিষ্ঠ ব্যক্তি । প্রবৃত্তি- 
মৃপক গ্বভাবকে শান্ত্সহায়ে ব্রক্ষজ্ঞানে উপনীত কঘা-গ্য 
বেদের আক্ষরিক বশ্মার্ঘ গুলিকে বাছিয়া' বাছিয়া তিণি 
্রহ্মলাভের সোপানম্বরূপ ধর্মাঞগ গড়িয়া তুলিয়াছেন। 
প্রস্থ শান্তর সততই যাহ! প্রত্যক্ষ বা অন্গুমানগীম্য, তাহার 
উপদ্দেশ করে নাই। 

“অজ্ঞাতজ্ঞাপকং শাস্ত্রম”” অর্থাৎ যাহ! কেহ জানে না, 
অন্য কোন উপায়ে জান যায় না, শাস্্রই সেখানে আশ্রয়। 
যাহ! ইস্ত্রিষগ্রাহ্‌, স্বতংসিদ্ধ কর্ধন্ধপে প্রথত, তাহ! সর্বদাই 
অপুরুষার্থ।, বর্শ ও জ্ঞ/নের বিরোধে শান্্রবিরোধ হেড 
বেদাস্তবাক;) নিরর্থক ,অথব] প্রত্যক্ষান্থুমানাদদ কম্মেণ 
অন্ুবাদদ্বপূপ যাহাতে ন] হয়, তাহার জন্য খধি বাদরায়ণ 
চতুর্থ হুত্রের অবতারণা করিতেছে। (ক্রমশ$) 


গাবেষণ। ও প্রেম 
শ্ীমতিলাল দাশ 


শারদ-প্রভাত। অভি-বর্ষণ শ্রাবণ বিদায় নিয়াছে-- 
ভাদ্রের মেঘমুক্ত নীল আকাশে নৃতনতর জ্যোতিঃ। 
স্বধাংশড ওকালতী করে, কিন্ত ব্যবহার তাহার মন ভূলায় 
না-সে গবেষণা] করে? প্রাচীন ভারতের বিগত দিনের 
ছবি তুলিতে তাহার আপ্রাণ যত্ব। শারদ-প্রভাতের 
মাধুর্য তাই তাহার চিত্তকে স্পর্শ করে না-সে খথেদ 
থুলিয়া “সভেয়, কাহাদের বলিত তাহাদের তত্বানুলন্ধানে 
মগ্ন ছিল। রাত্রি-জাগরণ-ক্লানস্ত স্থুধাংশুর চোথে অজ্ঞাতে 
ঘুম নামিয়া আসে-_সে ঘুমাইয়] ঘুমাইয়া স্বপ্ন দেখে। 

কালের যান্্রী যেন পশ্চাদ্গতিতে বেদের যুগে 
ফিরিয়াছে। দর্ভ রাজার কাষ্ঠ প্রাসাদের সম্মুখে বিস্তৃত 
অঙ্গন। দর্ডপুত্র রথবীতি তখন রাজা । রাজার ইচ্ছ। 
বৃহৎ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন, তাই তিনি অত্রিকুলের 
মহাঁতপা অর্চনানকে ডাকিয়া আনিয়াছেন। চন্দ্রাতপের 
তলে সুন্দর বেদী--এক পাশে গারৃপত্য অগ্রি--এক পাশে 
আহবনীয় অগ্রি-নিয়ে দক্ষিণাগ্রি। শুফ অশ্ব কাষ্টে 
অরণি-সংযোগে অগ্নি সমুপাদিত হইল। তারপর উদ্দাত্, 
অন্থদাত, শ্বরিত শ্বরে হোতা মন্ত্র উচ্চারণ করিতেছেন-_- 
অন্ত দিকে তধ্বধ্য যজ্ঞ-কুণ্ডে হবিঃ প্রদান করিতেছেন। 
উদগান্্রী .সামগান করিতেছেন--আর অর্চনান প্রধান 
খত্থিকৃক্ধপে সমস্ত দ্রব্য পধ্যবেক্ষণ করিতেছেন 

খধির কণ্ঠে খক্‌ ধ্বনিত হইল-- 
পপ অনিমীলে পুরোহিতং যন্তন্ত দেবহ্ৃত্বিজম্‌ 

* ছোতারং ররধাতমম্‌। 
জগিং পুর্ধেতি ঝ(ধিভিনীত্যো। নূতনৈরত ত। 
স দেহ এহ বমতি। ইত্যাদি 

সুধাংশুর মনে হইল ঘন যেন বর্তমানের নয়--সে যেন 
খাজিক খধির পুত্র গ্তাবাশ্ন। বিশ্মিত মুগ্ধ চিত্তে সে 
অগ্নির আক্যান শুনিতেছে। সে যুগ এধুগনয়। হাতের 
কাছে স্থুইচ টিপিলে বৈছাতিক আলো জলে না, তাই 
গরিকে কবির চক্ষে দেখ! সম্ভব ছিল--স্তাবাশ্থের অঙ্থত্বৃতি 
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হাতি করি অনি তোম] দেব বৈষ্বানর। 
ব্র-পুয়োহিত তুমি খত্বিকু অমর়। ইত্যাদি 

কিন্তু অগ্রির শিখার বাহিরে কাহার ওই কাঞ্চন-বর্ণ 
ছ্যতি। সুধা ন্বপ্পে চোখ মুছিপ--তাহার হ্থন্দর 
কেশদাম 'কিপর্দে' নজ্জিত--চোখে বিছাৎ-দীপ্তি --ওটটে) 
বিদ্বরাগ--গলদেশে নিফমাল। 

কর্ণে ছুলিতেছে কর্ণশোভন। -- হস্তে খাদি-খাদ্দি- 
প্রতিষ্ঠানের নহে-সেকালের যণিখচিত অন্থুরীয়ফ-_ 
পরণে পশমী নীবি, তাহার উপর হিরণ ভ্রাপী। শ্াবাশ্থের 
চোখে লাগিল বিল্ময় । 

সে বিম্ময় অনাদি ও শ্াশ্বত। নারীর যে ভৃবন- 
মোহিনী ব্ধপ যুগযুগাত্তর নরের চিতে পুলক ও যোহ্‌ 
জাগাইয়াছে সেই রূপের অন্ভৃতি শ্ঠাবাশ্ের চোখে 
লাগিল। যৌবনেই এমন মুহূর্ত জাগে--ঘখন আপার 
অরুণ রশ্মি জীবনের দীর্ঘ পথকে রহম্থাময় ও মধুর করিয়া 
তোলে । পিছনে পড়িয়! রে কিশোর মনের চপলতা-. 
সম্মুখে জাগে আনন্দের নন্দন-পারিজাত। আলোছামায় 
প্রতিটি কৌতৃকেই লঞ্চরিত হয় নব নব আশ।। পথের 
প্রতিটি মোড়ে হ্বাগে নব নব প্রপোভন। মনে হয় 
বিশ্বমানবের চির-পগিচিত অভিজ্ঞতার পথ--তবু ধেন 
তাহার মাঝে রহিয়াছে তাহার স্বতন্ত্র অহডূতি--তাহার 
ব্যক্তি-সত্বার বিশিষ্ট পুলক। 

চারি চক্ষুর মিলল হইল। সুন্দরী স্থবেশা রাজনন্দিৰী 
রথবীতি-তনয় সন্ধ্য শ্তাবাশ্ছের প্রতি স্ষেহদৃতিতে চাহিল। 
শ্যাবাশ মুগ্ধ হইয়। গেল। 

সথধাংশুর অস্তয়ে যখন এমনই আননন্ষ্তি খন পত্ী 
এষা ডাকিল--ক যধুবর্ধী নহে, চোখে সন্ধার বিদ্যুৎ" 
চাহনি নাই--“গ্রন্ছ | ভোর বেলায় ঘুমিয়ে পড়ছ ষে?” 

সুধাংশু চোথ মেলিল। দূরে গেল বৈদিক মুগের সারল 
দ্সি্$ পরিবেশ--দুরে গেল প্রথম প্রণয়ের অপূর্ব কুহক। 
সম্মুখে তাহার লেখার”৫টবিল অগোছাল হইয়া ধছিয়াছে। 
বইগুলি ছড়াদে।”এখানে এক টুক্রা কাগজ, খখানে 


৩১৪ 


পেন্সিল, পাশে পত্বী এষা । দুরে পুভ্ত পড়িতেছে-_ 
টান! সথরে বাব বার একই কথার পুনরাবৃত্তি চলিতেছে । 
সুধাংশু গ্রশ্ব করিল-_কি ? 

বঙ্কার উঠিল--«এই সব বাজে কাজনাবরে যর্দি 
থোকাকে পড়িছে দিতে তাহলে খুব ভাল হ'ত | 

বাজে কাজ ?* 

“বাজে নয়ত কি? এই যে পচিশ বছর ধবে কাগজ 
কালি নষ্ট কর্ছ--এব ফল কিছু ফলেছে?, 

পত্ঠীর অনুযে!গ মিথ্যা নয়। স্ুধাংশুও সাহিত্যিক, 
বহুদিন সাধন! করিয়াছেস্-যদ্দিও সরম্বভীর প্রসাদ লাভ 
করিয়াছে তথাপি লক্ষ্মী বিবূপ। তাই শীরব হইয়া গেল। 

কথা বলছ না যে? যদি নিজে না পড়াতে পার--. 
একজন টিউটর রাথখ--* 

হায় অর্থহীন সে, সেখানেও তাহাব মুক্ষিল। স্ধাংশু 
ডাকিল--“খোক] ?” 

স্বাবা 1” 

“আগ, কি পারিস্নি বুঝিয়ে দেবোখন-” 

স-দ্বাধা, আমার পড়া হয়ে গেছে, এইবব ছুটি দাও, 
আমি ওদের বাড়ীব স্থধার সজে লাটিম খেলব-_” 

--”আচ্ছ] যাও ।” 

খোকার ত্বর! সহিল ন!, সে দৌড়াইয়৷ পলায়ন করিল । 
গৃহকন্রী নিবারণ করিবার অবসর পাইলেন ন।। 

এষা রাগিয়। বলিল, “নিজের মাথাটি খেয়েছ, এখন 
ওর পরফাল ঝরঝরে কর 

পরধাংশুও হাসিয়া বলিল, «একট! মজার স্বপ্ন 
দেখছিলাম-_+ 

কৌতুহল নারীর স্বভাব-ধর্্ম। পুত্রের ভবিষ্যৎ ভুলিয়া 
এয] বলিল, “কি ?” 

"আমি দেখছিলাম যেন ভারতের সামগীতি ঝঙ্গত 
যুগে ফিরেছি--আমি যেন খধির তনয় রাজার যজ্ে 
গিয়েছি, সেখানে রাজকুমারী সঞ্ধ্যা তার প্রেম দিয়ে আমাক 
মুগ্ধ করছেন--” | 

এই বুঝি তোমার গবেষণা--আমি ভাবি তুমি বুঝি 
পনের, উপনিষদ পড়ছ--ওমা, ত| না-তুমি পরস্ত্রীর চিন্তা 
করছ! এই তোমার ভালমাচুষি, ডুবে ডুবে জল থাও।* 


প্রবর্তক 
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সুধাংশু হাসিল, বলিল--"পরপ্ত্রী না হ'লে কাব্য হয় র 
না, কিন্তু এট। আমার নয়, গল্পট। বেদের, শুনবে ?” 

এষা বাগিয়া বলিল, “কিস্ত এই এক কথা ছাড়া কি 
গল্প হয় ন।, তাহলে? তোমাব বেদেও এই সব অনাস্থৃষ্টি 
কথ।---” 

স্থধাংশু বলিল, “অনান্থি নয়, হ্থষ্টির প্রথম ও শেষ কথা 
প্রেম। বেদে কি তার অভাব হতে পারে, শোন গল্পটি।” 


_-মনে করেছিলাম আজ তিলের নাড়ু করৃব, ত। হল 
না, তা হলে গল্পই বল শুনি ।” 

স্থধাংশু উত্তর করিল, “অমি স্তভাষিণি। তিল-লড্ড ক 
ভক্ষণে আমার প্রবৃত্তি নেই, তুমি অবহিত হও ।” 

এষ। হাসিয়া বলিল, “তুমি যে কথক ঠাকুবের মত 
আরম্ত করুছ %” 

--"কথক বইকি। দক্ষিণ! চাই, দেবে ত?” 

--"কি, চা আর আমলেট ?” 

-সে তর্ক এখন ৭য়, এখন গল্প শোন, তারপর দক্ষিণ! 
বুঝে নেব।” 

স্দবিল।» 

সথধা*শু আরম করিল, ,“শ্যাবাশ্ব খধি তনয়। গুরু 
গৃহে ত্রহ্মচধ্য যাপন করে গৃহে ফিরেছেন আাতক হয়ে।” 

এষ! প্রশ্ন কৰিল, “ল্সাতক কি?” 

সুধাংশু বলিল, “আজকালকার ভাষায় বলতে পার-- 
গ্র্যাজুয়েট হয়ে তখনকার দিনে যারা পাঠ শেষ করত, 
তারা সম।বর্তন সান করে গৃহে ফিরত, তাই ল্ী্তক 
বলত। শ্যাবাশ্বের পিতা দার্ভরাজার পুরোহিত । রাজা যজ্জে 
পুরোহিতকে ডেকেছেন, পিত। পুত্রকে নিয়ে চললেন-_ 
সেখানে সন্ধ্যার সঙ্গে তার দেখা হ'ল আর জাগল 
ভালবাসা---* 

এয! বলিল, “দেখ! হল আর ভালবাসা হল এট| সম্ভব 
নয়। তোমাদের গয়লে উপন্যাসে চিরকাল এই মিথ্যা বলে' 
চলেছ।” 

হুধাংগু উতর দিল--“যুগে যুগে কালে কালে মামদ 
যখন বলেছে তখন হয়ত সত্য হবে।" 
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এষা কিঞিৎ পড়শুন! করিয়াছিল, বলিল--“তা হয় না, 
'য়োজ মানুষ দেখে হুর্যা উঠছে পুব আকাশে, ডুবছে 
পশ্চিমে, তা কি'সত্যি 1” 

স্থধাংশু থামিয়৷ বলিল, "তুমি দেখছি বৈজ্ঞানিক 
হতে পারবে, কিন্তু এটা আমার গল্প, রস থাকলেই হল, 
তত্ব বিচার নিয়ে তর্ক এখন দরকার নেই--” 

বেশ বল।” , 

স্প্ঠাবাশ্থের পিত। রাগ করিলেন না, তিনি দেখিলেন, 
স্সেহময় পিতার চক্ষে পুদ্্র প্রাপ্তবয়স্ব-্রাজকনু1 সন্ধা 
যোগ্য! বধৃ--রাজার নিকট কন্তা যাক্রা কর্লেন_-” 

এার গ্রশ্ন--“কিস্তু খধি-তনয় ব্রাহ্মণ, সন্ধ্যা ক্ষজিয়- 
কন্ত।-"তোমার গল্পট। স্ববপোলকক্পলিত নয় ত ?”: 

সুধাংশড বলিল, “না, এট] সায়নাচাখা লিখেছেন তার 
টাকায়। কিন্তু তোমার বেদের যুগে আধ)দের মধ্যে 
জাতিভেদ ছিল না--” 

-আচ্ছা রসভঙ্গের অপরাধ মার্জনা করো--” 

--“রাজা ভালমান্ুষ--পুরোহিত ঠাকুরকে না বলিতে 
পারিলেন না, কিন্ত শেষকালে মাথায় বুদ্ধি হ'ল-_বললেন, 
একবার রাঁজমহিষীকে জিজ্ঞাসা করি |» 

রাজমহিযী বৃদ্ধিমতী, বললেন “রাজকন্। নিধনের গৃহে 
কষ্ট পাবে-+এ বিয়ে কিছুতেই হবে না। রাজ! কন্তার 
মুখের দিকে চেয়ে দুঃখিত হ'লেন কিন্তু রাণীর কথ! অবজ্ঞা 
করতে পারলেন না--” 

তুমি যে আমায় খোটা দাও, দেখছ সেকালে 
রাজার! কেমন “মিভাল্বি? (০001%9175) জানতেন । 
শহাপিয়া হুধাংগশু বলিল, “তা জানতেন, কিন্তু গল্পের 
নায়কদের নিয়ে নিজেদের জীবন তুলনা! করতে যেও না 
ত্বাতে ফলম্‌ হুঃখম্‌।” 

-্পথাক্‌ দৈবজ ঠাকুর, আপনাকে আর পগ্রিকা 
আওড়াতে হবে না।” 

-স্াবাখ সে কথা শুনে মুষড়ে গেল, চোখে দেখল 
দুঙ্খাটিকা-বুকে পেল অলহ বেদনা । মন্দান্তিক দুঃখে মে 
চল্ল পথ বেয়ে দেশ-দেশাত্তর উদ্ধাসী পথিক,1” 

রাজ! তরস্তের রাণী পথিককে দেখে মুগ্ধ হুল, হুঃখদীরণ 
যুবকের চক্ষে ফ্যোতিঃর ছটা, মুখে গ্রতিভার দীথি। রাণী 


গবেষণা ও প্রেম 
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পথিককে ডাকালেন, বল্লেন “কি তোমার দুইখ 
পরিব্রাজক ?» 

শ্যাবাশ্ব চমৎকৃত হ'ল, সংসারে দয়! ও, সহমন্মিতা 
নারীর কোমল অস্তঃকরণেই শোভা পায়- প্েহের স্পর্শ 
তার চোখে জল নিয়ে এল, বল্ল, “ক্ষমা করুন দেবী! 
আমার ব্যথা--আমার গোপন কথ।---*, 

রাণী তাকে গ্রানাদে নিলেন। পরিচর্যা মুগ্ধ হয়ে 
শ্বাবাশ্ব বলিল, তার উজ্জল প্রেমের কথা রাণী শুনলেন, 
হাসলেন আর কৌতুকভরে বললেন, “মে কি আমার 
চেয়েও সুন্দরী ?” 

শ্াবা্ব বলিল, “আমার চোখে দেবি |” 

রাণী খুশী হলেনস্প্রাজার নিকট নিয়ে তার পরিচয় 
ক্রয়ে দ্িলেন--শ্যাবাশ্বকে ধনরত্ব, অশ্ব, গোধন ও ম্বেয়+ 
পাল দ্দিলেন। রাণী বিদায় দিয়ে বললেন, ণ্জয়ী হও 
খষিকুমার 1” 

খধিকুমারের চিত্তে তখন জাগল বাণী- হ্যাবাশ রাণীর 
প্রশংসায় মন্ত্র রচনা করল--সে হল থক । 

'যারা ছুঃখীর ছুঃখে কাতর নয়, হৃদয় তাদের পাষাণ, 
তরুণী আনন্দিত! রাণী শ্াবকে অশ্ব দিয়েছেন--ছু'টা রক্তব্ণ 
ভরত গতি অশ্ব, তাই তার করুণার বথ। স্মরণ করে আমার 
নাম হবে শ্যাবাশ্ব। নিষ্র-চিত্। নারী জানে না 
মমতা-"৮ 

স্যাবাশ্ব রাণীর ঘোড়ায় চডিয়া পুরুমিস্থ বাজায় রাজ্য 
চললেন। 

এয বলিল, “তোমার ধক্‌ গুনে মনে হয় শ্তাবাশ্ব তরস্ত 
রাজার রাণীকে ভালবেসেছিল--” 

--"তার উত্তর দেওয়া কঠিন--ফ্রয়েডের কথা যদি 
মতা হয়--রাণীর মমতার পিছনে ছিল অতৃপ্ত কামনার 
দীর্ঘস্বাম। ওটা দয়া নয়--ওট! কামনার ভোলফের কিন্ত 
সেকালের খধির! ফ্রয়েড-তত্ব জানতেন না, ভাই তারা 
এমন ইঙ্গিত করেননি ।” 

এযা জিজ্ঞাসা করিল--“ক্রুয়েডের কথ। নম, তুমি'কি 
মনে কর--তোমার নিজের কথ] বল ।৮ 

--“আমি অ্য়েছডর কথ! সত্য মনে করি না--মাতার 
চিন্ে যে প্রীতিয় মন্দাকিনী, ভগিনীর বক্ষে যে লোধর 
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ভ্রাতৃবাৎসল্য তাকে আমি এত হীন মনে করি না। মমতা, 
্বীতি, বাৎনলা, সত্য, দয়া, অন্থৃকম্প। ও সহানুভূতি তেমনই 
সভা--তাকে যৌন-লালসার 'অভিব্ক্তি বলা একাস্ত 
ভূল হযে।”? 
থোকায় খেল! শেষ হুইয়াছিল। দৌড়াইয়া আসিয়া 
বঙ্সিল, “মা সাপুড়ে যাচ্ছে__ডাকৃবে ?” 
রাস্তা দিয়া সাপুড়ে চলিয়াছে--তাহার বাশী 
বাজিতেছে। পুত্রের কৌতূহল দমনীয় নয়। ন্ুধাংশ 
বলিল, “আচ্ছা যা ডেকে নিয়ে আয় |” 
এয! বলিল, “ন! না থাক্‌, সাপ দেখতে আমার বড় 
ভয় করে।” 
খোকা বলিল, “না ভয় ক্ষি, আমি আমার বন্দুক 
নিয়ে দাড়িয়ে থাকব, তোমার ভয় নেই |» 
এবার ভয় দূর হইল কি না জানি না--হালিতে 
হাসিতে বলিল “তবে যা-। 
স্থধাংগু বলিল, 
“প্রেমের পাচালি এই মধুমাখা জানি 
স্ধাংগু বাখানে আর শুনে এষ। রা ণি---* 
এঘ1--””আঞ্জ সন্ধ্যাবেলায় শুনব ।” 


সপ্ধা হইয়াছে । খোল! ছাদে শুইয়া স্বধাংশু রঞ্জনী- 
গন্ধার গন্ধ আস্রাণ করিতেছিল আর আকাশে নক্ষতের 
যাতজা দেখিতেছিল। বৃহস্পতি গ্রহের দীপ্ত আভা তাহাকে 
মুখ করিতেছিল। ধোকা ঘুমাইয়াছে। 

এধ| আসিয়|স্বলিল, “এখন বণ ।” 

স্থধাংশ্ড বলিল, “গ্যাবাশ্ের কথা মনে পড়ায় আমার 
ছংখ হচ্ছে--ও প্রেমকে জয় করেছিল, কিন্তু আমরা ?” 

এস] হাসিয়া বলিল “থাক্‌, এখন রসিকতার প্রয়োজন 
মেই.-* 

-গষ্টসিকত। নয়, সেদিন একটা বই পড়েছি-স্লে থক 
বলেছেন ছায়তবর্ষের বিগ্নে প্রেমহীন --* 

থাক এই আমাদের ভাল।” 

, শাপক্িদ্ধ মনে কর তোমার ছ্বামার [রিয়ের কথা-. 

বিশ্বের আগে তোঘায় দেখিনি-কাকা এলে বললেন, তৃখি 


প্রবর্তক 


শ্রাধিণ 


নেহ।ৎ কালিন্দী--বাবা ও মাষার উপর ভয়ানক রাগ হ'ল, 
অবশ্য ভার ন' হয় দিয়েছিলাম, কিস্ত তাই বলে একথাটি 
তাদের জান। উচিত ছিল-_-” 

এষা রাগিল, “আর দুঃখ রেখে লাভ কি--এইবার 
একটা বিয়ে পাশ-_কট। মেয়ে বিয়ে করে মনের ক্ষোভ 
মেটাও-৮ 

সুধাংশু বলিল, “কথাটি তুমি ভূর বুঝছ, আমি বলছি 
প্রেমকে যখন সহজে পাওয়া ঘায়, তখন তাকে ঠিক পাওয়। 
যায় না--তাই তাঁকে জয় করে নিতে হয়।» 

এষা খানিক শাস্ত হইল--“কিস্ত আমাদের ত দিন 
চলছে--অন্থবিধে কিছু হচ্ছে কি?” 

--”সে আলোচন। নিক্ষল, আর করাও বিপজ্জনক |” 

--বেশ বুঝতে পারছি, তাহলে তুমি ভালবাস না?” 

-*আসল কথা যদি চাও, তা হলে বাসি না_কারণ 
ভালবাসার জগ্ঘা ত বিয়ে হয়নি, তৃমি এসেছ গৃহিণী হয়ে ।* 

--“বেশ বেশ, তা হলে এসব প্রেমের গল্প পড়াই বা 
কেন আর বলাই ব। কেন ?” 

--হিয়ত মনের দুঃখ মেটানে 11৮ 

--“তুমি বক্তৃতা করবে, না গল্পা বলবে?” 

গল্পই বলছি।” 

পাশের বাড়ীর মেয়েটি পড়ে--তাহার একঘেয়ে টানা 
স্বর বাতাসে ভালে, ওপাশের বাড়ীতে রেডি৪ বাজে, 
রাস্তায় মে।টরের হর্ণ বাজে। স্ুুধাংস্তর মনে হয় এই 
পরিবেশ শ্যাবাশ্ের গল্পের নয় কিন্তু অভাগিনী এধ।কে সে 
দুঃখের কথ। বলা চলে ন1। 

স্থধাংশ্ড আরম্ভ করে--“অশ্ব চলে, বায়ুর মত গি-- 
রাণী দিয়েছেন যুগ্ম অশ্ব একবার চড়ে একটায় আবার 
অন্যট।য় এমনই করে যাত্রা চলে--নদনদী গিরিকাস্তার 
ছাড়িয়ে চলেছে উৎস্থক রব-্মনে পড়ে বধূর মুখ) যজ- 
ধুমের মেঘে আচ্ছন্ন সেই শরদিন্দু নিভাননার বখা! | সেই 
অঙ্থপম মুখচ্ছবি জাগায় উৎসাহ--মেষ় আনন । 

এয! বলে--“তুমি আমার সত্যি কুক্পা মনে কম?” , 

স্*পকেন ?? 

-প্মনে হচ্ছে তৃমি' কল্পনায় পেখছ জেযাতির্দয়া 


ক্নরীর বূপ--*১ 
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এ তোম।র অন্তাঘ এয।! তুমি কি কল্পন।কেও 
শাসন করতে চাও?” 

--চাই বই কি! যে মন্ত্রপড়েছ তকে মন-গ্রাগ-জীবন- 
যৌবন সবই ত দেবে, এমনই ত চুক্তি--” 

খধাংশ হাসে-রেডিওর গান খামে। তাহার সথর- 
ঝঙ্কার ভালিয়া আসেস্্পাশের বাড়ীর কলেজ-পড়ুয়ার 
গলাটি শোন যায়। ,সে বলে--“তা হলে ভাব--এ 
মানসী তৃমিই--” 

এবা শ্বামীর কাছে ঘেসিয়া আলে, প্রশ্ন করে “নত্যি ?” 

সুধাংশু পত্বীর এলায়িত কুস্তলে অঙ্গুলি সঞ্চালন করিতে 
করিতে বলে “সত্যি |» 

ক্ষণিক বিভ্রম। কিন্তু ক্ষণিকের মধ্যেই ত অনস্ত 
কালের সম্ভাবনা । এষ! সুন্দরী গৌরী নয়, সে ভাবে 
স্বামী ভাহাকে পাইয়া খুশী হয় নাই, সেই বেদন। ক।টার 
থোচার মত তাহার বুকে বেদন। জাগায় । 

এয! বেদন। ভুলিয়া যায়। স্বামীর আদবে সে গলিয়া 
যয়। বিশ্বে কলকোলাহল আছে--থাকুক, সংঘর্ষ আছে-- 
থাকুক। যুদ্ধ, হিংসা ও বিপ্রব সতা--কিস্তু এই শিভৃত 
সন্ধ্যায় রজনীগন্ধাব গন্ধন্থুরভি ছাদে এই যে ক্ষণিকের 
বিভ্রম--মাচষের ইতিহাসে তাহার হয়ত কোনই মূল্য নাই, 
কিন্ত এই দম্পতীর জীবনে তাহা চিরস্তন হইয়া বিলাপ 
করে। 

খানিক পরে স্থধাংশু বলে--“শ্ঠাবাশব পুরুমিস্থ রাজার 
বাজ্যে পৌছে গেলেন ।» 

এষ। বলে, "তারপর ?* 

,শশএবিদদান্ব রাজার ছেলে পুরুমিস্থ খুব জ্ঞানী ছিলেন।” 

এয! বাধা দিয় বলিল, “নামগ্ডলি খুব বিদঘুটে 1” 

-- “রুচির তফাৎ হয়--রাজা শ্ঠাবাশবকে পান্যার্ধ্য দিয়ে 
বন্দনা! কয়লেন--বললেন, “বলুন খধি আপনার আদেশ ।, 
তখনকার দিনে মানুষ সরল ছিল, মিথ্য। গরিমা নিমে দত্ত 
কবতে তাক! লজ্জিত হত । শ্তাবাশ্ব বল্ল, 'আমি খাঁ 
গই? আমি শাস্স পড়েছি, আমার সত দৃষ্টি হয়নি।' রাজা 
ধশী হয়ে বলুলেন 'আপনি সতাবাক্‌, সত্য আপনার নিকট 
“কাশ হবেনস্বলুন আপনার প্রার্ধন। ।। শ্তারাশ বল্লেন, 
'ামি কামাতুর, রাজতম্! সন্ধ্যার পাণিপীড়নে আমার 


গবেষখ।-”ও প্রেম 
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অভিল।ষ, কিন্ত আমার অর্থ মেই। রাজা তখন তাকে 
স্বর্ণ, মণি ও শত গাভী দান কর্ৃলেন। শ্যাবাশ্ব আহলে 
আটথান! হয়ে গৃহের দিকে রওনা হলেন ।, 

এষা গ্রন্থ করে “রাজায়। সেকালে খুব দানশীল 
ছিলেন ?” 

--"ভা ছিলেন--দানশ্রুতি বলে বেদে অনেক স্ষ্ত 
আছে, সেকাল আর একাল নয়, মাসুমের মহত্ব তার 
দানের মধ্যেই বোঝ। যায় ।” 

--আচ্ছা ও-কথা থাক্‌, গল্প শেষ কর, বাত অনেক 
হ'ল---” 

--গহোক ন।-মনে কর তৃমি আমার পেই মানসী 
সন্ধা, আমার হদয়-বধৃং তোমাকে জর করবায় জন্ত চলেছি 
শ্যাবাশ্বের মত--” 

--“হয়েছে বাপু, তাই ন। হয় মনে করুলাম, আর কর 
তোমার স্ততি--” 

_-“অয়ি বরদে দেবী । তুমি প্রন হয়েছ, তাই ত 
আমার কঠের ভাষা রুদ্ধ-_গদ্গদ হয়ে-_” 

এষ। খিল্‌ খিল্‌ করিয় হাসিয়া ওঠে। 

হাসি থামিলে গল্প চলে--“শ্াবাশব ধুশী মনে ফিরছে, 
তখন পথে এল মরুৎ্গণ, শ্াবাশ্বের চিতে অজাশিতে ভাষ। 
ফুটে উঠল, শ্যাবাশ্ব গেয়ে উঠল স্তোজ--মরুত্গণ ঝড়ের 
দেবতা ইন্দ্রের চিরলাথী রণছুর্দ বীধ্যবান্‌ মৃধ্ধি, রুজ 
তাদ্দের পিতা, পূথ্থি তাদের মাতা--তাদের সোণালী গড়ন! 
ওড়ে--শোণিত-আোতের মত শ্যাবাশ্ব গেয়ে ওঠে 

এষ| বলে, “তোমার সংস্কৃত মন্ত্র আমি বুঝতে 
পারব না।” 

“বোঝাটাই সব নয় এষা, শোন না--মাগষের ছাদিম 
কণ্ঠের প্রথমতম ভাষা--এর মাঝে আছে জীবনের চঞ্চল 
শিহুরণ-- প্রথম আবেগের অস্ফুট কাকলী--অপূর্ধব অনরদ্য 
মন্্। 

-“তুমি যে বাগ্ী হয়ে উঠছ |” 

-৮৭ওট। আমার দ্বভার--তবে বেদ-মন্জফে শ্রদ্থ। করেই 
বলতে হয়, ভাব দেখি কোন দুর অতীতে সযম্বতীর তীরে 
এই সমস্ত মন রচিত হঞ্চেছিল, তারপর কতকাল গেছে তনু 
তার লক্ষে আমাদের ফোগস্ছত্ রয়ে গেছে”-এগুলি 


৩১৮” 


আমাদের পিতৃপিভামহের ধন-_রাজ্য গেছে, এন্বরধয গেছে, 
দুঃখ এসেছে, দৈন্ত এসেছে তবু ভূলিনি--এদের মণ্ধে মঙ্ে 
গেঁথে রেখেছি-শোনো এষা 1” 

এব! বলিল, “তুমি না হয় বাংলা করে বল--আমি 
অভক্তি করছিনে, কিন্তু না বুঝে আবৃত্তি শোনার 
আনন্দকে বরদাজ্ত করতে পারব ন|।” 

স্থধাংশু বলিল, “আমি ত কবি নই, খধি নই--তবে 
তোমার জন্য মুখে আম্কুবাদ করছি, তাতে মূলের গম্ভীর 
উদাত জর হান্দিয়ে যাবে |” 

-ঘযা পাব ততেই খুশী হবো |” 

কুধাংশু বলিয়া চলিল-_ 


ফোন হদুরের বুক থেকে আজ 
তোমরা এলে বীরের দল, , 
মবার দের বীর্ষে অবিচল, 
ফেমন করে একল] এলে 
কোথায় গেল তুরগঞ্জেণী ? 


রোদলী থে ভাঁকছে গেছে ছুলিয়ে দৌদুল বেণা__ 
বাও না ঘরে আগুন তাপে 
জুডির়ে নেবে দেহ 
বধূর পাবে স্রেহ। 


এষ! বলিল, "শুনতে ত মন্দ নয়।” 

স্থধাংশু বলিল, “এট! আক্ষরিক অনুবাদ নয়, তোমার 
জন্য তাড়াতাড়ি ভাবাথ বলছি--তারপর শ্যাবাশ্ব_-তরস্তের 
সুন্দরী রাজ্জী শাশিয়্াসির জন্য বর প্রার্থনা করল--ব।ণী 
যাতে ধনে এশ্বে্য গৌরবমমী হয় তা জানাল।” 

মর্ুদ্গণ খুশি হলেন। বললেন, “আজ থেকে তুমি 
থষি।” 

স্টাবাশ্ব নৃতন দুটি পেল। তিমির-যবনিক1 যেন যাছু- 
মন্ত্রে দুরে চলে গেল। সতোোর যে পবিভ্র রূপ তা তার 
দৃষ্টিতে উদ্ভাসিত হল। নেই উদ্বোধন কি আনন্দের, সেই 
জাগরণ কি আবেগময়, কে বন্কত হল নব নব মন্ত্র।" 

এব! জিজ্ঞাম! ঝকরিল--“একি সম্ভব ?, 

“লন্তব, শেখ! ত গেলা নয়-হদয়ে লত্যজ্যোতিঃ 
ধলছে, তার অনির্ধ্যাণ ভাতি আমরা দেখতে পাই ন।-. 
কারণ আমাদের দুটি আড়, ব্যাহত, তমোময়--যেদিন 


প্রতর্তক্ষ 


শ্রাবণ 


আধার ঘোচে, সেদিন জাগে বোধি আমাদের তপন্য।য়-- 
আমদের সাধনায় এই ত যন্ত্র।* ০ 

এষা স্বামীর ভাবোচ্ছাস দমন করিবার জন্য বলিল, 
“তারপর ?” 

শ্যাবাশ্বের মন্ত্রগুলি খথেদের পঞ্চম মণ্ডুলে আছে-- 
আর একদ্দিন তোমায় আদল মন্ত্রগুলি পড়ে শোনাব -- 
মন্ত্রষধন শেষ হয়ে এল তখন রাত্রি-দেবতাকে আহ্বান 
করে শ্যাবাশ্ব বলগ্গ-হে উদ্্য।! তুমি দর্ভ্যের নিকট 
আমার এই স্ততি বহন করে নিয়ে যাও-নিয়ে যাও 
তোমার দ্রুতগতি রথ্যায়--রথবীতিকে বল, যখন যজ্জ 
শেষে রাজা সোম পান করবেন তখন বল যে আমি আমার 
প্রার্থনা পুনরায় জানাব । রাজতনয়! সন্ধ্যার পাণি-প্রার্থনা 
করি, যাও দেবী, রথবীতি দ্র পাহাড়ের কোলে বাস করে, 
তার রাজা গোধনে সমৃদ্ধ, যাও সেখানে তুমি আতিথ্য 
পাবে ।, 

--“রাত্রিদেবী শ্যাবাশ্ের প্রার্থন৷ শুনলেন |” 

“তারণর ?” 

“রথবীতি যজ্ঞ শেষে উৎসব করছেন_-লামপাঞ্জের 
উজ্জল আনন রাজ-অঙ্গন উল্লগিত। রাজ্জিদেবী এসে 
বললেন, আমি শ্তাবাথ খষিব দূত -খযি তার প্রথম 
প্রণয় ০োলেননি,-সন্ধা। ছিল সেখনে--তার লাবণ।ময়ী 
মুখে জল্ল অলৌকিক লাবণ্য, আর্চটনান উৎস্থক হয়ে 
চাইলেন। রাক্রিদেবী বললেন, 'মরুদগণ গ্রলন্ন হয়ে বর 
দিয়ে গেল--শ্যাবাস্থের মন্ত্রে তার! মুগ্ধ হয়েছেন । রথবীতি 
মহিষীর দিকে চাইলেন। রাণী বাজিদেবীকে বললেন, 
-পধযির কঠে আমার কন্তা মালা দেবে--চাঁরিকিকে 
মাধুবাদ উঠল ।” 

--“তারপর ?” 

“আমার কথাটি ফুরালে।--নটে গাছটি যুড়ালে।_ 
রথবীতি শ্াবাশ্বকে অভিনন্দন করার জন্ত সভাসদ্‌ 
পাঠালেন-.পরম সমারোহে বিতাড়িত শ্ঠাবাশ্ব ফিরে এল 
-তারপর শুভলগ্নে গুভযোগ--নন্ধ্য। ও শ্যাবাশ্ের নিয়ে 
হ'ল।” 

--সেকালের বিয়ের রীতিটা বর্ণনা! কর ন1।” 

কুধাংশু বলিল, "তার মধ্যে গল্পের রস নেই--আ'র 


১৩৪৭ 


সেইটাই ত গৌরবের কথা। স্যায়সৃত্রে বিয়ের যে প্রণালী 
পড়ি--আজও আমাদের দেশে প্রায় সেই সকলই বিয়ে 
হয়--বরের পিতা সঙ্কল্প শেষে বরকে বলতেন--ধর্শার্থ 
কামেষু নাতিচারিতবা। বর উত্তর দিতেন-_নাতি চরামি। 
পত্ঠীর আসন ছিল উচ্চ--সম্মানের ও গৌরবের-সেকথা 
পড়লে মন খুশী হয়ে ওঠে। তারপর কক্কণ-বন্ধন, পাণি- 
গ্রহণ, সপ্তপদ্দী গমন ও ল/জ-হোম হ'ত। সে সব নীরস-- 
শিলারোহণ করে বধূ ধরব নক্ষত্রের দিকে চেয়ে বলতেন-_ 
€ ফ্রুবমাসি ঞ্রবাহম্‌ ভূয়োসম্--বধূ যেতেন স্বামীগৃহে 
অগ্নিহোত্র জালতেন আর অচন্গ-প্রতিষ্ঠ হয়ে সুধাভাষিণী 
নৃহাসিনী হয়ে থাকতেন।” 

--তুমি কি বলতে চাও, আমি স্বধাঁভাষিণী নই |” 

না আমি কিছুই বলতে চাইনে __ তুমি যা তুমি 
তাই-_-অনন্তা, অপূর্ব। 

এষা রাগ্িয়। উঠিল, বলিল, “জানি মশায়, তুমি মনে 
মনে আমায় কিছুতেই ভালবাস নাশ্াবাশ্ব যেমন জয় 
করেছিল--তুমি কি--.* 

সুধাংশু হাপিয়া পত়ীকে বক্ষে আদর করিয়া টানিয়া 
পইল--“অতীতের তুল এখন না হয় শোধ করি--” 

“বা, এই বুঝি তোমার গবেষণা 1৮ 

স্বধাংশ্ খনিক কথা কহিল না। রাত্রিচর একটা 


আমারে জাগায়ে দাও 


৩১৪৯ 


পাী অকারণে ভাকিয়৷ গেল-- আকাশে রাশিচক্র স্রিয়া 
গিয়াছে। 

স্পকথা বলছ ন। যে?” 

স্থধাংগু বলিল, “গবেষণা বড় নয়, প্রেম বড় ।* 

এষ! কথ। বলিল না--বলিষ্ট স্বামীর আলিজনের মধ্যে 
তৃপ্ত নীরব হইয়া রহিল। 

দূরে ধ্রুব নক্ষত্র জলিতেছিল। আকাশে মেঘের। 
খেলিতেছিল--তাহার] সরিয়া গিয়া প্রবকে যুক্ত করিল। 
ধরব নক্ষত্র যেন সকৌতুক নেত্রে দম্পতীর প্রত্তি চাহিয়া 
লইল--হয়ত মনে মনে বলিল, “গবেষণাও বড় নয়। 
প্রেমও বড় নয়--য গ্রুব, য| শাশ্বত তা আমার মতই শাস্ত, 
সমাহিত ও আবেগহীন ।» 

খোক। কাদিয়া উঠিল। এষ| উঠিম। বলিল, গ্যাক্‌ 
এই প্রেমের গল্পের জন্য বেদ পড়ার কি দরকার ?" 

স্থধাংশু নিরুত্বর রহিল। নিশীথ-রাত্রির অন্ধকারে 
কান্না-মুখর হইয়া! ওঠে--সে তখন বলে--দ্থামাটাই মিথ্যা 
স্্যা বলছ তাই সত্য ।” 

পাশের বাড়ীর ইউক্যালিপটাস গাছে যে পাথীটি 
ঘুমাইতেছিল--সে ডাকিয়া উঠিল। দে যেন বপিতে 
চাহিল--"ত1 ঠিক-_যুগযুগাস্তর একই রহন্ত চলার পথেই 
তার নিত্য নৃতন রূপ ।” 


আমারে জাগায়ে দাও 
গ্রীসমীর ঘোয় 


চি 


আমারে জাঁগায়ে দাও ঝড়ের দোলায় 

উধাও উন্মুক্ত সীমা আকাশের পথে-- 
স্পন্দহীন। ধরিত্রীর জড়ত্ব ভোলায় 

আমারে উঠিতে দাও জে মহান্‌ রথে। 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে যখন জীবন 

পৃথিবীর মৃত্তিকায় ছিল গতিময়; 


উত্তাল তরঙ্গ ক্ষুদ্ধ সাগর পবন 

মলয় অনিল হ'য়ে হয়নি উদঘু-. 
তখন ছুর্দম বেগে চলিত যেমন 

জগত দোলাতে বৃক্ষ অতিকায় শাখ' 
আন্দোলিয়। প্রেত সম--লামারে তেমন 

দাও" না দুর্বার গতি, ছুনিধার পাখা 


€স পাখায় ঝাঁপটিয়। সিন্ধু বিহঙ্গম ৬ 
সুদুরের পাড়ি দেবে! অক্লাস্ত উদ্চম। 


সাধনার কথা 


ছাদয় চায় রতি, প্রেম, রাগ, অনুরাগ, ভাব, মহাভাব। বর্ষার ঘনাবৃত আকাশের তলে 
বিপিনে বিপিনে যে মুরলী বেজেছিল মর্ত্্যেব বৃন্নাবনে, তার সুরে ছিল এই রসের কথা । বেদের 
মন্ত্র--“রপে। বৈ সঃ, তাকে রূপ দিল বাংলার কবি ভাষায় ও সাধনায়। সে এক অপরূপ বিজ্ঞান । 


মহাভাব মানুষের নয়। উহ! মানব-তন্ুর সীমার বাহিরে । কিন্তু তাকে ভেবেই রতির 
উদয়। যখন সে সাস্ত, অস্তবের ঘোমট। খুলে' চন্দমুখ তুলে? চায় শুধু মানুষের দিকে-চারি চোখে 
হয় মিলন। পাওয়ার কথা নাই, কেবল সে কটাক্ষে সর্ববাঙ্গ হয় শীতল; চক্ষু আসে মুদে'। সে পরম 
শাস্তি। রতির উদয় ঝুকে উঠে-যেন শরতের চাঁদ; জাগে প্রেম। এই আকর্ষণেই তো গৃহ-হারা, 
সর্বহার! হয় লোকে! 


তারপর, সঙ্কেতে মরণ-পণ। সে এক অপ।থিব আনুগত্য । অনুগত হয়ে রসাস্বাদে উন্ম।দ। 
প্রেমের পর এই যে রাগ, ইহাই দেয় সেবার শক্তি। প্রতি অঙ্গ নাচে প্রতি অঙ্গের তৃপ্তি দিতে। 
এই সেবার অধিকার যার, তারই জন্মে পরম রাগ, লোমহর্ষণ হয় পুলকে। সে আনন্দ দেহের নয়, 
দেহ পায় শুধু উত্তাপটুকু-_আত্মার পোষণেই দেহের তুষ্টি। 


সেবায় সৌহ্বগ্ভ, সেবায় ন্নেহ-হুটা হৃদয় তুল্য হওয়ার। একবার তুলামুভূতি আর 
একবার পুজ্য, পুনরায় নিজেই পূজনীয় স্বরূপ-_দাবীর অধিকার নিয়ে মাথা তুলে । সখ যেন কখনও 
চায় সম্তানের ন্যায় করুণা, কখনও বা পিত-মাতৃ-হৃদয় নিয়ে দাবী করে মেহের । চাওয়ার বূপ-- 
ভেদ। অনুরাগ-প্রার্থনার ইহ ভঙ্গী-বৈচিত্র্য মাত্র । 


ইহার পর ভাব। মহাভাবেব রসঘন মৃত্তি ফুটে উঠে ইঞ্টে। এই ভাব রূঢ়, অধিরূঢ় ভেদে 
দ্বিবিধ। রূঢ় ভাব সাধারণ আর সমগ্জসা। অধিরূট ভাবই সমর্থা রতি। সাধারণ আর সমঞ্জস! 
অনায়াসঙ্গিদ্ধ। উহ! বিনা ত্যাগ, বিনা তপন্তায় মিলিতে পারে। এই মিতোতপল মহাভাব হৃদয়ে 
ধারণ করার যে সমর্থ রতি, তাহ! কিন্ত কেবল অশ্রুর তর্পণে মিলে। নিয়ত তপস্যা, কিন্তু স্থির নয় 
এই পাওয়।--“কভূ মিলে, কভু না মিলে, দৈবের ঘটন।” 


এ এক অদ্ভূত্ত আকর্ষণ_যে পেয়েছে সন্ধান, সেই এই অবস্থার মর বুঝে। এখানে আছে 
চেষ্টা, আছে উৎকণ্ঠা, আছে পদে পদে কণ্টকের ব্যথা কিন্তু বিমুখ হওয়ারও উপায় নেই। অথচ এত 
কষ্টেও হয়ত মে ভাব মিলে না। যখন মিলে, তখন বিনা আয়াসে। তাই মনে হয় বুথা চেষ্টা, বৃথা 
যত্ব, কেবল চেয়ে থাকা--কেরল প্রতীক্ষা । 


এ রস-আন্বাদন বিন! হৃদয়ও বাঁচে না। তাই ক্ণ-বিরহে গোগীদের মত ত্রজমাধুরী 
কোথায় ফুটে, সে কোন গোপন হৃদয়-পুরে-উকি মেরে দেখার সাধ । ক্ষণে ক্ষণে চাদের উদয় আর 
মেঘের আড়ালে লুকোটুরির খেলা--হৃদয় যার ছুটে চলে গহন বনে, তারই পিছনে মুরলীধারী চলে 
নিঃশক পদসধারে। যখন দেখে ফেরার পথ হারিয়েছে জন্মের মত) তখনই রাসোৎসবের ঘটা । সে 
ভাব লজ্ঘের স্বগ্লে। সিদ্ধ করি বিভোর, আত্মহারা--তার কণ্ঠে ধু গানের মৃচ্ছনা-_ 


রি * “ওগো! তোরা কে কে যাবি আয় |” 


রামায়ণে আন্দরাকাণ্ড বিচার 


শ্রীদেবনারায়ণ গোম্বামী 


সমগ্র রামীয়ণখানর মধ্যে সাতটি বিশিষ্ট অধ্যায় 
আছে। এক একটির নাম "কাণ্ড, যথা_-আদিকাণ্ড, 
অযোধ্যাকাণ্ড, অরণ্যকাণ্ড, কিক্বিদ্ব্যাকণ্ড, স্ুন্দরকণ, 
লঙ্ক। কাণ্ড ও উত্তরাকাণ্ড। দাশরথী রামচন্দ্র ও জনক- 
নন্দিনী পীতাকে কেন্ত্র'করিয়া আরও অন্যান্য গ্রন্থে রাম- 
চরিত বর্ণনা আছে, যেমন পন্মপুবাণ, অদ্ভুত রামায়ণ, 
যোগবাশিষ্ট, মুল বাল্ীকি প্রণীত এবং ব্রঙ্গাগুসুবাণ অস্তর্গত 
অধ্যাত্ম রামায়ণ । তন্মধ্যে বাল্মীকীয় রামায়ণ আদি ও 
অনবদ্য । বাংল! এবং হিন্দীতেও বন্ধ সংস্করণ বাহির 
হইয়াছে--রামানুজপন্থী হিন্দীভাষাভাষীদের রামভক্তি 
এখনও উত্তর ভারতের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য । তুলমী- 
দাসের রামায়ণ আজও উত্তর ভাবতে বছল গ্রচাগ 
পাইতেছে। 

বাংলাভাষায় আদিম রাগায়ণ বলিতে কৃত্তিবান কবি 
স্পার্দিত গ্রস্থই বুঝায়। কথক ঠাকুরদের মুখ হইতে 
শুনিয়া শুনিয়া! বাল্সীকি রামায়ণের বহিভূ্তি অনেক ঘটন। 
ও বস্ত কবি প্রক্ষিপ্ত ও স্বকল্লিতঙাবে যোগ করিয়াছেন ।* 
তিনি পিজে মংস্কৃতভাষ। বুঝতেন ন1। অন্থপম পদলাপিত্যে 
কব কৃতিবাম রামায়ণের ঘটনাবিন্তাসকে মনোহখ ভাব- 
মাধু্যে যে বর্ণনা করিয়াছেন তাহার অনেকাংশই 
অলৌকির ও অতিরপঞ্রিত। 

ব্যান গ্রণীত অধ্যাত্ম রামায়ণখানি অতিশয় সংক্ষি্₹-- 
উত্তরকাগ্-বণিত বহু উক্তি ও ঘটনার সামপ্রস্য তাহাতে 
মাই বলিলেই হয়। রাম্চরিত্রের অধ্যাত্ম বিশ্লেষণে 
উহা পরিপূর্ণ । মহষি বাল্ীকির অগ্ান্থ ছুইথানি গ্রন্থ 
অদ্ভুত রামায়ণ ও যোগবাশিষ্ঠ মূল আদি গ্রন্থ হইতে 


পাশ 





১০0. পসরা পারা 


* যেমন-স-তরণীদেদ বধ, জয়স্তকাকের এক চঞ্চু বিদ্ধকরণ, হুচুমানের 
গদ্ধমাদন পর্ধাত আনয়নকালে নন্দীগ্রামে গমন ও মুর্ধ্যকে কুক্ষিতে 
খারণ, মহীরাবপের পালা, অহীরাবণ বধ, হনুমানের চণ্ডী অশুদ্ধক্রণ, 
গঁধতীর রণস্থল ত্যাগ, হনুমান বর্ভৃক রাবণের মৃত্যুষাপ হরণ, সীতার 
'গিষেশন ও হনুমানের অয়ভোবন, কুশীলবের অন্থধারপ, রামাদির 
' চা ও ভ্রাভৃগণের মৃত্যু প্রস্থুতি মুল বালীকীয় রামায়ণবহিতূ্ত 
৷ নক অসন্বন্ধ উদ্ভি কৃত্তিধ।ন সঙ্কলিত রামায়ণে গাওয়া বায়। 

৪১."৪ 


অনেকাংশে বিভিন্ন। বনু বিষয় ও ঘটন। তাহা! হইতে 
স্বতন্ত্র, যেমন--অদ্ভুত রামায়ণে বণিত হইয়াছে সীতার 
রাবণ বধ ও আদ্যাশক্তির প্রকাশ-রহস্য। বাল্মীকীয় 
যোগবাশিষ্ঠ ও ছ্বেপায়নের অধ্যাত্ম রামায়ণে অসাধারণ 
বল্পনাশক্তি, কলাকুশলতা, বেরাগায ও মীমাংস-দর্শন 
সংক্রান্ত জ্ঞানগর্ভ রচনাপটুতার পরিচয় পাওয়া যায়। 

অত্যান্ত দৃরদৃষ্টি, কাব্যরন ও অলঙ্কার জ্ঞানের রস- 
নৈপুণা বাল্মীকিয় মূল রামায়ণে একজ্জ সমাবেশিত আছে। 
তাই, টাকাকার রামান্জ বাল্সমীকির আদি রামায়ণকে 
প্রশংসা ও সম্বর্ধনা করিয়া বলিয়াছেন-- 


“কৃজন্তং রামরামেতি মধুরং মধুরাক্ষরম্‌। 
আরঢ় কবিতাশাখং বন্দে বাল্সীকিকোকিলম্‌॥% 


--বস্ত্তঃ সপ্তকাণ্ডের মধ্যে সমগ্র রামায়ণখানিতে 
“নুন্দরাকাড” নামটির তাৎপধ্য পাঠকদ্িগকে জিজ্ঞান্ 
করিয়া তোলে। আদিকাণ্ড, অযোধ্যাকাণ্ড কিংবা 
উত্তরাকাণ্ডকে উল্লঙ্ঘন করিয়া কি জন্য মহাকবি “মহেন্দ্র 
পর্বত হইতে হনুমানের লম্ প্রদান, সিংহিকার উদরভেদ, 
ও চিত্রকুট তটে পতন হইতে সীতাসহ হনুমানের 
কথোপকথন বৃত্তান্ত রামের নিকট বর্ণন পধ্যন্ত” অধ্যায়কে 
“হুন্দরাকাণ্ড” নামকরণ করিলেন--এই প্রশ্ন পাঠকের মনে 
উদ্দিত হয়। এই সঙ্গে আরও একটি প্র্থ ওঠে ব্যাকরণ 
স্বন্ধে। কিছুদিন পূর্বে সুগ্রসিদ্ধ পণ্ডিত মোহিনীমোহন 
তর্কতীর্থ প্রবাসী পত্রিকায় এই বিষয়ে আংশিক আলোচন। 
করিয়াছিলেন। 


কোনও কোনও পগ্ডিতের মতে 'স্থন্দর' কথাটি 
অসংস্কৃতজ।* গ্রমাণকল্পে তাহার! বলেন যে, 'নুন্দর' 


* অধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় প্রযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় এই 
বিষয়ে আমাকে যে সাহচধ্য করিয়াছেন তজ্জন্ত আমি তাহার নিকটে 
ককতজ্ঞ। নবন্বীগে পুধিম। সম্মেলনের লাহিত্যসেবিবৃূলোর পক্ষ হুইতে 
উহাকে জামি ধন্তধাদ আপন করিতেছি। তাহার সহ্িতও কয়েকটি 
স্থলে মতানৈক্য হওয়ায় প্রধর্ধটি লিখিতভাবে সর্বসাধারণের জ্ঞাতাঙ্খ 
মাসিক পত্রিকায় জালোচনার অদ্ক প্রকাশ করিলাম। ইতি লেখক । 


৩২২ 


কথাটি এখানে সংস্কৃত শব নয়। হ্ন্দর' শঙ্ধটি বেদে 
অর্থাৎ মন্ত্র, ব্রাহ্মণ, আরণ্যক, উপনিষদ্‌ প্রভৃতিতে নাই। 
ইহা কেবল মহাভারত প্রভৃতি লৌকিক ও পৌরাণিক 
সাহিত্যে আসিয়াছে। বৈদিক স্ুনর (বস্ত্তঃ স্থনর 
হইতে) “হ্ন্বরঃ উপপত্তি আসিয়াছে । গ্রীক ভাষাতেও 
'দ'কারের আগম দেখা যায়। হিন্দী প্রভৃতিতেও বদর 
শবের উৎপত্তি দেখা যাঁয়। চম্পক, কণ্টক পাগুলি 
বাংলায় এইরূপ চম্প| ব! ঠাপা, কাট ইতাদি প্রাকৃত 
ভাষার ভিতর দিয়া আনিয়াছে। হন্দরাকাণ্ডও প্রায় 
সেইয়ূপ। আমরা কিন্ত এই ব্যুৎপত্তি যুক্তিগ্রাহ বণিয়া 
গ্রহগ করি ন।। কারণ, কেবলমাত্র কৃত্তিবাসী বাংলা 
রামায়ণের কথা নয়, মূল সংস্কৃত রামায়ণেও স্ুন্দরাকাণ্ড 
(কিংব! হ্ন্দরকাণ্ড) এই পাঠভেদ পাওয়া যায়। 
আমাদের দেশের হস্তলিখিত কোনও কোনও পুঁথিতে 
এবং গামায়ণের কুস্তকোণম্, গুজরাট, বোদ্বাই প্রভৃতি 


সংস্করণে বস্থন্দবকাণ্, পাঠও আছে। ক্লামায়ণ লৌকিক 


রাম।য়ণেব 
স্ৃতরা” 


কাব্য--পুরাণ গ্রস্থশ্রেণীতৃক্ত । অধ্যাত্ম 
অধিকাংশ সংস্করণে স্ন্দরাকাণ্ড প্রচলিভ। 
পূর্বোক্ত মতকে হ্থগ্রাহ বলিতে গার। যায় না। 


কোনও কোনও ব্যাকরণবিদ্দের মতে “সুন্দমরকাগ্র' 
পাঠই পমীচীন।* মতান্তরে, অন্ত দল বলেন যে 'সন্দরা- 
কাণ্ড' শব্ধটি বাংল|ভাষায় চলিয়া আমিবার কারণ মিষ্টত্ব 
রক্ষা । “তুন্বস্য দীঘত।” ( কলাপ ২৮৬ স্থ) এই সুত্র ছারা 
মধ্যের অকারটির দীর্ঘ হইয়াছে । যথা--বিশ্বাবস্থ, 
মিত্র।বরূুণৌ, তারকাভৈরব (হ্ুন্দরাকাণ্ড, উত্ববাকাণ্ও 
এইরূপ) ইত্যাদ্দি। শেষোক্ত মতটি নবনীপের নৈয়ায়িক- 
চুড়ামণি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতপ্রবব শ্রীযুক্ত চণ্ডীদাস 


* ভাঙার বলেন যে 'সুগয় এই পদ বিশেষণ। সংস্কৃত শব, 
উধাদিক প্রত্যর সিদ্ধ। বাক্য বথ|-ন্ন্দরশ্চাদৌ কাওশ্েতি 
মুলারকাও:| নর্ধধতেই কর্ণুধারয় নিশ্পন্ন । কোথাও ব। শুদ্ধ, কোথাও 
বা! মধ্যপ্দগোগী। বাকা বধ1--হুদারবিষয়পর্তশ্চাসো কাওশ্চেভি। 
'নুলার়। এমং উত্তরণ এইযপ ব্যবহার অযোধ্যা, কিডিন্বযা। লঙ্কা এই 
সকল “আকারের অনুকরণে বাংলায় “চলিয়া আমিগগাছে। এই 


মক্টিস্ৃত সাহিতা পরিষদের ্রস্থাগা রক গত প্রীযুত জানকীনাধ 


শাহী প্রমুখ ধীর কর্তৃক সমধিত | ইতি লেখক । 


প্রবর্তক 


শ্রাবিখ 


্যায়তর্ক তীর্থ প্রমুখ পর্ডিতগণ কর্তৃক সমথিত। তাহাদের 
মতে “প্রয়োগরত্বমালায়* এই প্রকার পদবিধান সম্ভব রঃ 
তাহ। ছাভ। ক্রক্গাপুবাণাস্তর্গত অধ্যাত্ম বাঁমায়ণকার যখন 
এ পদই বাখিয়াছেন তখন আর্য প্রম্নোগ বলা! যাইতেও 
পারে। স্থৃতবাং দেখা যাইতেছে 'হ্থন্দরকাণ্ড কিংব 
'হুন্দরাকাণ্ড, ছুই প্রবার পদই সাধু। 

সমগ্র র।মায়ণখানি পড়িয়া পাঠককে অনেক সময়ে মনে 
করিতে হয়-কবি নানাভাবে রামচরিন্্ অন্কিত ও বণিত 
করিলেন, কিন্তু সমগ্র গ্রন্থে মধো অন্যাগ্ত কাগুকে বাদ 
দিয়। কেবলমাত্র এই কাগুকে কবি “্ুন্দর বপিলেন কেন ? 
মূল সংস্কৃত রামায়ণখাণিকে বাংলা ভাষায় অনুবাদ 
করিয়াছেন অনেকেই । তন্মধো বহুমতী-সম্পাদক স্বগণয় 
উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, স্বর্গীয় কালীপ্রণন্ন মিংহ, পণ্ডিত 
শ্রীযুত পূর্ণচন্দ্র দে উদ্ভটসাগর ও প্রবাশী-সম্পাদক শ্রচ্ছেয় 
শীযুক্ত গামানন' চট্টপাধ্যায় মহাশয়গণেব সম্পাদনায় 
বাংল! রামায়ণের খিঙিম্ন বিশুদ্ধ সংস্করণ কৃত্তিবাসী 
রামায়ণের প্রমাদ অতিবপ্ধন গুলিকে নষ্ট করিয়া মূল গ্রন্থের 
সঙ্গে বাঙালীর (বিশেষতঃ, সংস্কৃত ভাষায় অনভিজ্ঞদের ) 
পরিচয় ঘটাইয়া দিয়াছে। 

নানারূপ অঞুত ও হ্থন্দর ঘটনায় এই কাগুটি অলঙ্কত 
হইয়াছে বলিয়। হহাব নাম "সুন্দরা কাণ্ড” । 

স্ুন্দব বা অদ্ঠুত ঘটনাবশী লক্ষ্য কবিয়া কৃত্তিবানও 
(শজেব রামায়ণে এই কাণ্ডের প্রথমে বলিয়াছেন-- 

পঞ্চমে সন্গরাকীড নিতে সুন্দর 
রামের আজ্ঞায় নল বাধিল সাগর %'। 

অন্তান্ত কাণ্ডের স্তায় এই কাণ্ডে এমন কোনও একটি 
প্রধানতম বিষয় নাই যে, উহার নামে সমগ্র ' কাণ্ডের নাম 
হইতে পারে। অনেকগুলি ঘটনাই হ্বপ্রধান। একেব 
নামে কাণ্ডের নাম হইলে অপর বিষয়ের নামে ফেন হইগ 
না, গ্রশ্ন হইতে পারে। সুতরাং, তন্মধাস্থ ঘটনাবলী৭ 
উপর দিয়াই কাণ্ডের নাম রাখা হইঘাছে। সাহিতোো? 
অধিকাংশ গ্রন্থে, কাবো, নাটকে ও প্রকরণে সামান্য এক 
নামকে উপলক্ষ্য করিয়া সমগ্র পুস্তকের নাম রা। 
হইয়াছে । মুচ্ছকটিক, অভিজ্ঞানশবুস্তল গ্রসভৃতি বু “5 
তাহার সুস্পষ্ট উদাহরণ কাব্যাংশের সৌন্দর্যের আধিং 


১৩৪৭ 


এই কাগুকে হুন্দরকাণ্ড বলা হয়। মহেন্্রপর্বত হইতে 
' হম্মানের লক্ষগ্রদান, সিংহিকার উদ্বভেদ ও চিন্ত্রকুট 
হইতে তটদেশে, পতন ও সীতাসহ হম্থমানের কথে।পকথন 
বৃসতাস্ত পর্য্যস্ত এবং রামের নিকট, বর্ণন অবধি স্বন্বরকাণ্ড 
বল] হইয়াছে । 


এখন দেখ! যাউক সৌন্দর্য্য কোথায়? আদর্শ- 
পুরুষ বিয়োগে আদর্শচরিত্রা বিয়োগবিধুরার চিত্রবূপটি 
সত্যনিষ্ঠ। ও পাতিত্রত্যাধশ্মে চির উজ্জ্বল ও মহিমম্মী। 
হন্ছমান লঙ্কায় গিয়া দেখিলেন রাক্ষসপুরীতে রাবণের 
কবলে পড়িয়াও সীত। নিঙ্জের সতীত্ব রক্ষ। করিয়া তখনও 
জীবিত! । কান্তপ্রেমে বিভোরা। রামায়ণকার এই চিত্রে 
তদশতগ্রাণা আধ্যারমণীর চরিত্রে অসীম সৌন্দধ্যের 
পরিচয় পাইলেন। অধ্যাত্মরামায়ণে অশোকবনবাসিনী 
মীতার তৎকালীন বূপবর্ণনা প্রসঙ্গে মহষি ব্যাস 
বলিয়াছেন -- 


“সমতীতা পুনরগত্ব। কিঞিদ,রং সঃ মারুতিঃ। 

দদর্শ শিংশপা বৃক্ষমত্যন্ত নিবিড়চ্ছদম্‌ ॥ 

অৃষ্টতপম।কীর্ণং স্বণবর্ণবিহ্জ মস্‌। 

তম্মলে রাক্ষলীমধ্যে স্থিতাং জনকনন্দিনীম্‌ ॥ 

দ্দর্শ হুনুমীন্‌ বীরে! দেবভামিব ভূতলে। 

একবেণীং কুশীং দীনাং মরিনাম্বরধারিণীম্‌ ॥ 

ভূমৌ শয়ানাং শোঠস্তীম্‌ রাম রামেতিভাধিণীম্‌। 

ব্রাতারং নাধিগচ্ছন্তীমুপবানকৃশাং শুভাম্‌॥7 

আধ্য অনীর্ধাধুদ্ধ ও নারীহরণ পৌরাণিক যুগে যেরূপ 

দৃষ্ট হয় তাহাতে ইহা প্রতীয়মান হয় যে, উতৎকর্ষমুখী 
সতীত্ব বোধ ও পাতিব্রত্য ধর্ম আধ্যরমণীর কিরূপ 
আরাধ্য ছিল,। সমাজ-লেবা! ও জনমত পালন ছিল আধ্য- 
পুরুষগণের তখন বিশেষ লক্ষ্য । আদর্শপুরুষ রামচন্দ্রকে 
ধ্যান করিয়া সীতা কিরূপভাবে অনাধ্য রাবণের অত্যাচার 
9 রাক্ষসীদিগের ভদ্লনা সহা করিতেছেন, হনুমান মুখে 
বানরগণ তাহ। শ্রবণ করিয়া সকলেই জানকীকে শ্রন্! 
ণিবেরন করিল। * 


ভটটিকাবোও আমরা দেখিতে পাই, যে, হছমান 


শতাকে দেখিবার জন অশোকবধনে গমন করিলেন। 
শঘ কলেবর মহাবীর 'হ্ন্ছমান 'দেখিলেন 'জনগণমাবিতা, 


রামায়ণে সুন্দরাকাণ্ড বিচার 


৩২৩ 


কমললোচনা রঘুবংশকুলবধূ রামপ্রিয়া জানকী বনমধ্যে 
তক্ষমূলে শয়ন কণিয়া রহিয়াছেন।* আদর্শচরিত্র শ্রেষ্ঠ 
নরনারীর 1068] আধ্যসভ্যতার চির অভিপ্রেত। দয়িত্ের 
অভাবে রামগতৈকপ্র।ণার শ্বামী-বিরহ কত ছুঃসহ! 
কোনও রকমে জীবন ধারণ করিয়। বহিয়াছেন। সত্যই, 
ইহার তুল্য “স্ন্ব আর কি হইতে পারে? পু০ডএর 
[6167, কিংবা 96761996 সে সত্যনিষ্ঠার নিকট 
দাড়াইতে পারে না। ভট্টিকার তাই হনুমানের সীতার 
সেই নিরাভরণ। মৃত্তি ও কষ্টম্বীকারকে নিপুণভাবে অন্গভব 
ও পরিদর্শন করিলেন। তিনি লিখিলেন--কান্তাসহমান। 
হুঃখং চ্যুতভূষ। |” 

প্রিয়কে ও বল্পভকে সীত। নিরন্তর মনে মনে স্মরণ 
করিয়া চলিয়।ছেন। পাছে চিন্তার পাতিত্য ও ব্যভিচার 
পধ্যস্ত না হইয়া পড়ে। সতীত্বের এই আদর্শই সৌন্দর্য্য 
_-সত্/কার অমূল্য সম্পদ্‌, নিখিলের যুগ যুগ বাঞ্ছিত বন্ত। 
অনম্ুকরণীয় দৃষ্টাস্তে পর্য্যবসিত। হনুমান ইচ্ছা! করিপেই 
সীতাকে উদ্ধার কবিতে পারিতেন কিন্তু তিনি ইচ্ছ!- 
পূর্বকই তাহ| করিলেন নাঁ। কারণ, ভাহাতে ইষ্ট।পত্তি 
আশঙ্কা ছিল। রামচন্জ্রকে দিয়! রাবণবধ ক্লাথা ও 
অভিপ্রেয়। তাই, সীতা কিরূপভাবে :*কালযাপন 
করিজেছেন বামচন্দ্রকে হনুমান আসিয়। গদ্‌গদ্‌ ভাষায় 
বলিতে লাগিলেন-- 


“তন্তাধিবাদে তনুবৎহকাসৌ 
দৃষ্টামক্ল] রামপতি প্রমন্াুঃ)” --ভটটিকাব্যম্‌। 


সীত। দুদ্ধর্য রাক্ষনদ্দিগের আলয়ে উতৎকণ্ঠিত অবস্থায় 
কাল কাটাইতেছেন। তিনি কুশা হইয়া পড়িয়াছেন। 
একমান্ত্র রামেই তাহার পতিতক্ি। তিনি একাসম্ধই 
দৈন্তাগ্রত্ত; আমি তাহাকে দেখিয়াছি। হনুমান লীতার 
রূপ বর্ণনা! করিয়া বলিতে লাগিবেন--যদি কনক 
অতিক্রান্ত হইয়। নিঞ্জের শুভ্রবর্ণা, যক্ষা গ্রস্তা ইন্টুলেখাকে 


* /ঘন থিযীত্র বিলঙঘনশ লিন! 
যনগত বনঞ্জছুাতিলোন|। 
জনমত) নাীশে জনকান্ম। | 
তরুমূগেণ তয়সথলশাডিনী। ১৫ ম্লোক।১,মগর্স 
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ক্ষয়ে লঘু কিয়! দেয় এবং সেই কনক যদি আর পুনরায় 
প্রত্যাবৃতত না হয়, তাহ! হইলে সেই শুদ্ধা শোকরুখ! সীত। 
শশিলেখার সহিত উপমিতা! হইতে পারেন।* 

রামায়ণের গ্রসিদ্ধ টাকাকার গোবিম্দরাজ মুল টাকায় 


*. “সমতাঁং শশিরেখয়োপযায়া-- 
দব্দাত] প্রতমুঃক্ষয়েণ সীত।। 
যদি নাম কলঙ্ক ইন্দুরেখা 
মতিবৃত্তে। লঘয়েন্্ চাপ ॥+--ডটিক।বাম্‌। 


প্রবর্তক 


আবিণ 


হুনরাকাণত্ডের তাৎ্পধা এইরূপ ইঙ্গিত 
করিয়াছেন । 

কোনও কোনও ব্যাখ্যাকার আবার সৌন্দর্যযকাণ্ড 
এইরূপ নামকরণ যুক্তিযুক্ত বলিয়াছেন। হচ্ছমানের লন্ব। 
অগ্রিস।ৎ করণ, রাক্ষসী ত্রিজ্জটার স্বপ্পু বর্ণনা, রাবণের ত্রাস 
ও সীতার আদশ ঘীবন যাপন ইত্যাদি স্থন্দর ঘটন! 
বিন্যাস ও দৌত্যসাধন কাব্যাংশের সৌন্দধ্যে এই কাওকে 


'হুন্দর” বলা হইয়াছে। 


প্রসঙ্গে 


বিশ্বজগৎ 


প্রীশিবেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


পৃথিবী ঘুরপাক খায় তার নিঞ্জের মেরুদণ্ডের চারি 
প।শে দিনে একবাব। দিনের বেলায় সে আমাদের 
মুখ ফিরিয়ে দেয় সুর্যের দিকে। বুয্যেক আলোয় 
আলোকিত হয়, আকাশ বাতাস নব পুথিবীর যাবতীয় 
জিনিষ আমাদের চোখে পড়ে তাই । বাযুমণ্ডলে 
অবস্থিত সমস্ত ধূলিকণা আমাদের দৃষ্টির গণ্ভী কমিযে 
কেবল এই পৃথিবীরই মধো রেখে দেয়। তারপর খান্রি 
বেলায় আমরা ঘুরে যাই অরন্ধকারেব দেশে। সেখানে 
তখন আমাদের বিশ্বজগতের সঙ্গে চাক্ষুষ দেখ। হয়। 
লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রেপ পরিচয় হয় আমাদেব সাথে। সবই 
যেন রহস্যময় । অজানা, অচেনা, ছুর্ববোধা। প্রকৃতির 
অতৃপ্ধ দুরস্ত সন্তান এই মানব সকল রহস্যে? আবরণ 
ছিন্ন করে চলেছে একটার পর একটা এক অন্তহীন 
মহাযান্রায় তার অজানাকে জানতে, তার অপরিচিতকে 
পরিচিত করতে। 

বিশ্ব ব্রদ্ধাণ্ডের কথা উঠলেই গ্রথমে আমাদের মনে 
পড়ে আমাদের পৃথিবীকে, আমাদের চাদ, আমাদের সুধা, 
আমাদের সৌর-জগংকে। তারপর আসে নাগত্র মোক, 
নীহারিকাপুঞ্জ, ছায়াপথ, অনস্ত আকাখ। 
. সৌরজগৎ কি? কেমন কুরে হ'ল? এই প্রশ্নের 
উত্তর বেদ পুরাণ বাইবেলের কথ! ছেড়ে দিয়ে কোপার 


নিসাস্” (00261010185) থেকে আজ পধ্যস্ত সকল 
সত্যান্বেষী মনীধিদেব কথা আলো!চন] করলে সঠিক সত্যের 
সন্ব।ন না পেলেও একট] আত্মতৃপ্টি আসে । আমার মনে 
হয় সেইটাই 'আমাদেব যথেষ্ট । 

কোপ।রনিসাম্‌ জগতে প্রথম দেখালেন স্য্য পৃথিবীর 
চাবিদিকে ঘোবে নাঁঁ-পুথিবীই খুর্্যকে কেন্দ্র করে তার 
চাপ পাশে ঘোরে । এমনি আরও অনেক জ্যোতি 
(1)95০01215 ০০৫০৪) যারা স্্যকে কেন্দ্র করে ঘোরে 
তার। নক্ষত্র নয় গ্রহ। তারপর দুরবিনেব জন্ম হ'ল। 
তখন আরও নূতন নৃতন গ্রহের সন্ধান পাওয়া গেল। 
কেপলার প্রমুখ জ্যোতিবিদররা অঙ্ক কষে বার করুলেন দুরের 
আনও দূরের গ্রহ “ইউরেনান্‌, “নেপচুন” প্লুটো? । 
তাবপর তাদেব দিনরাতের, ঘণ্টার পরিমণ; উপগ্রহদেব 
ংখ]া, আমাদের বৎসরের অন্গুপাতে তাদের বংসরের কাল 
কত; এমনি কত কি। 

এদের জন্ম নিয়ে নীহারিকাবাদ (869181 006০9:5) 
আনলেন 'ল্যাপলেস্?  (1,801506)। তিনি বললেন, 
আমাদের গ্রহরাঁজ সুর্য ও তার গ্রহগণ জন্ম নিয়েছ 
কেবল মাত্র একটী বায়বীয় শীহারিকায় এবং কালক্রণে 
তা আপন নঙ্কোচনে তার ঘুর্ণন বেড়ে গেল ও আগে 
আস্তে এ প্রক্রিয়ায় সেই নীহারিকাটার পরিধি বলয় থেকে 


৪ 
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কিয়দংশ বলয়াকারে আলাদা হঃয়ে জমা হল একট। 
'বায়বীয় গ্রহে। পরে ঠাণ্ডা হয়ে জমে উঠল। জমাট 
বাধার সঙ্গে সঙ্গে বর্তলাকার প্রাপ্ত হ'ল তার নিজেরই 
আবর্তনে। এমনি করে একটার পর একট) গ্রহ জন্ম 
নিয়েছে নীহারিকার এ ক্রমহস্বমান পরিধি বলয় হতে) 
“টো” “নেপচুন”। থেকে আরম্ভ করে পরের পর বুধ 
অবধি। নেই নীহারিকার বাকি অংশটুকু এখন৪ জমে 
উঠতে পারে নি, তাই সে আজও জল্‌ জল্‌ করে জলছে 
আমাদের ক্ু্্য হয়ে। গত শতাব্দীর শেষ ভাগেপ্লাক্কে 
(0০9100816) বললেন, যদ্দি লয।পলেসের নীহারিকাবাদকে 
ঠিক বলে ধরে লওয়া যায় তবে আমাদের মৌর-জগতের 
আদিমাতা এ নীহারিকাটার বয়স হিলাব করলে 
আমাদের আরও “৬/0100165) কোচ পাওয়াই ম্বতাবিক 
হ'ত অর্থাৎ তাহ'লে আমাদের গ্রহের সংখা। আরও 
বাড়ত। তারপর সৌরজগতের সকল গ্রহ কেন 
নিজ নিজ মেরুদণ্ডের পশ্চিম থেকে পূর্বেব ঘেরে এবং 
কেনই বা লকলে প্রায় একই পয্যায়ে অবস্থান করে বা একই 
মুখে স্ুয্যকে প্রদর্ণ করে, এই সকল প্রশ্নের সহুত্তর 
নীহারিকা-বাদ দিতে পারে নি। [00108 দিয়ে স্যার 
জেম্স্‌ জীন (41: 0680১ ]981)) তার গ্রত্যেকটীর উত্তব 
দিলেন তার টাইড্যাল থিওরিতে (7481 10006019তে)। 
একক মতবাদে “জীন? বললেন মহাশূন্যে নান। আকারের 
নক্ষত্র অর্থাৎ বিরাট (িপাটু বায়বীয় জ্বলনের অগ্নিকুণ্ড 
গুলি পরস্পর' পরস্পরের বহু দূর দিয়ে ছুটে চণেছে। 
কিন্তু যদি কগ্ননও হঠাৎ কোন একটা নক্ষত্র আর একটী 
তদপেক্ষ। ত্র নক্ষত্রের কাছে এসে পড়ে এবং ওই ক্ষুত্র 
নক্ষগ্রটাকে যদ্দি সে তার আকর্ষণী সীমার মধ্যে পায় তবে 
বড় নক্ষত্রটীর টানে ছোট নক্ষত্রটার অগ্নিবা্প উলে 
উঠবে ফেঁপে, উত্তাল তরঙ্কে জোয়ারের জলের মত। 
এখন নক্ষত্র দুইটীর মধ্যে যদি ওজনের পার্থকা বেশী হয় 
ও দৃবত্তবের ব্যবধান কম হয় এবং এই দুয়ের মান (2৪৫০) 
যধন খুবই বড় হ'তে থাকে তখন যদ্দি'এ ছোট নক্ষত্জরটা 
দড় নক্ষআ্রটার আকর্ষণে নিজেকে বাচিয়ে রাখতে নাঃপারে, 
তবে গ্রথমটী দ্বিতীয়টার মধ্যে গ্রচণ্ড আঘাত করে ঢুকে 
(বে। আগুনের দছন তখন আরও বেড়ে উঠবে। 


বিশ্বজগৎ , 
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আর যদ্দি তার উল্টো! হয়, মানে ছুই নক্ষত্রের ওজনের 
পাক] কম আর দূরত্বের ব্যবধান বেশী হয় তবে যতক্ষণ 
তার! তাদের আকর্ষণ বিনিময় করবে ততক্ষণ অগ্রি- 
বাম্পের জোয়ারের ঢেউ উঠবে তারপর আবার তাহ। 
দুলে দুলে মিলিয়ে যাবে যখন নক্ষত্র দুইটা পরস্পর 
পরস্পরকে নিজেদের আকর্ষণ থেকে মুক্ত করে দেবে। 
এই ছু'এর মাঝামাঝি হ'লে প্রথমে ক্ষুত্র নক্ষত্রটার বুকে 
ঢেউ উঠবে ভীমাকারে। পরে সেই ঢেউএর চূড়া বৃহৎ 
নক্ষত্রটার দিকে ছুটে ছিড়ে বেরিয়ে যাবে বড় নক্ষত্রটীর 
জয়ী টানে (বড় নক্ষত্রটার বুকেও ঢেউ উঠবে কিন্ত 
ত। ছোট নক্ষন্জটীর ঢেউ এর তুলনায় কিছু নয়)। জীন 
বলেন, আমাদের স্থ্য ওইরূপ একটী ছোট নক্ষপ্র--- 
নাক্ষত্রলে।কে ছুটে চল্ছিল অনন্ত বিশ্বের মহাটানে। 
এমন সময় সম্পূর্ণ এক আকন্মিক দুর্ঘটনায় আমাদের 
স্বধ্যের চেয়ে বড় একট! ধাবমান নক্ষত্র এসে ত্বার আকর্ষণী 
ক্ষেত্র-সীমা রেখার মধ্যে আমাদের সূর্যকে ফেলে দিয়ে- 
ছিল। যদিও সে স্যযকে একেবারে তার নিজের মধো 
টেনে নিতে পারেনি তবুও তার প্রচণ্ড আকর্ষণে সূর্যের 
বুকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঢেউ উঠেছিল, মেই আকর্ষণী শক্তি 
গওদের ততকাল'ন ব্যবধান ও আয়তন অনুসারে এক সময়ে 
এত প্রবল হয়েছিল যে, বড় নক্ষঞ্্রটী হুষ্যের বুগ্ধ থেকে 
থানিকট। স্থযোর অংশ টেনে ছিড়ে আলা? করে দিয়ে- 
ছিল হয়ত বা তার কিয়দংশ মে একেবারে আত্মসাৎ 
করে নিয়েই চলে গেছে তাইবা কেজানে। কিন্তু যে 
টুকরোটুকু এদের ছু'এর মাঝে .পড়েছিল সেটুকু 
দোটানায় পড়ে প্রথমে টুকরো টুকরো হয়ে যায়। পরে 
সধ্য থেকে বেরিয়ে যাধার গতি ও সুয্যের মাধ্যাক্ষণের 
টানের সাম্য রেখে তারা স্থধ্যের চারি পাশেই ঘুরতে 
থাকে। কিন্তু তখন তাদের কক্ষ ছিল খুবই জটিল 
জ্যামিতিক অঙন্কনে। ওই টুকরোগুলেই হ'ল গ্রহগণের 
আদি মাত1। কালক্রমে তার] নিজেদের ভাপ ও আলে 
বিকীরণ করে বর্তমান কঠিন জমে যাওয়া গ্রহের আকার 
ধারণ করেছে ও নি্নমিত বৃত্ত ডিগ্বাকারে কৃধ্যের চারি 
পাশে ঘুরুপাক খাচ্ছে, ও 
বর্ণ-বিষ্টেোষণ (922০8:৩- লিকাসে। বারা প্রমাণিত 
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হয়েছে পৃথিবীতে যে যে মৌলিক পদার্থের সন্ধান আজ 
পর্যস্ত পাওয়া গেছে; স্থধ্য ও অগ্থান্ত গ্রহগণের মধ্যেও 
সেই সেই পদার্থের অগ্তিত্ব বর্তমান আছে। ইহাদের 
গঠন উপাদানগুপির এক্য হইতে আমরা 'জীনের, 
()6%এর) মতবাদের কোন ক্রুটী পাই না। তারপর 
শুধ্য-কলঙ্ক পর্যবেক্ষণ আমাদে৭ জানিয়ে দিয়েছে যে কুধ্য 
নিঞ্জ মেরুদণ্ডের চারিপাশে পশ্চিম হইতে পূর্বের আবর্তন 
করে ২৬ দিনে একবার। বিজ্ঞানবিদ্‌ জীন বলেন 
ঘুবস্ত জিনিষ থেকে ছিটুকে যাওয়া জিনিষের যেমন 
ঘুরস্ত স্বভাব পাওয়াই স্বাভাবিক তেমন গ্রহগণেব 
আহ্বিক গতির কারণ আমাদের সবিতা সুয্যের নিজ 
মেরুদণ্ডের চতুষ্পার্থে প্রচণ্ড আবর্তন। এবং সকল 
গ্রহের প্রায় একই ধরধণেব অবস্থানের কারণ জীনএর 
মতবাদ হইতে বেশ উপলব্ধি করা যায়। তিনি 
বলেছেন, গ্রহগণ একই সময়ে ছিন্ন স্থয্য অংশ থেকে জন্ম 
নিয়েছে, তাই তার। প্রায় একই ভাবে অবস্থিত। যেমন 
করে গ্রহদের কৃষ্টি হয়েছে সুর্য থেকে, তেমনি করেই 
আবার তাদের টাদ বা উপগ্রহদের জন্ম হয়েছে গ্রহদেরেই 
গত হ'তে । 

গ্রহগণের উৎপত্তি নিয়ে কোন কোন পণ্ডিত আব 
একটা কারণ অনুমান করেছেন। সেটা হচ্ছে আমাদের 
দুরবীক্ষণে, মাঝে মাঝে “নৃতন তারার” আবির্তব। এখন 
এই নৃত্তন তারা কাকে বলে তা জানাগ দরকার। 
পর্যযবেক্ষণে দেখা যায়, এক এবটা ত।রকা আছে যাদের 
আলোক হঠাৎ অভি দ্রুত গতিতে খুব উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। 
উজ্জ্বলতা হাজা থেকে লক্ষগুণ পধাস্ত বেড়েছে দেখ। 
গেছে, তারপর ধীরে ধীরে যান হ'য়ে যায়, এক সময়ে হঠাৎ 
জলে ওঠ! আলোকে নৃতন তারার আবির্ভাব মনে করে 
ওদের নাম দেওয়া হয়েছিল "নৃতন তারা” । কিছুদিন 
পূর্ষ্ে লাসেটে। নক্ষত্ররাশির কাছে সেইরূপ একটী নৃতন 
তারার সন্ধান পাওয়। গিয়েছিল। এই সব 'মৃতন 
তারা» নামে অভিহিত নক্ষত্রগুলি নিজেদের আকর্ষণী 
শক্তি ক্রমে ক্রমে হারিয়ে ফেলে তাদের উপরিস্থিত 
গ্যাসমগলকে আর ধরে রাখত্বে' পারে নাই। তাই 
যেই জলপ্ত খোলন ওঠার মত গ্যাসপুঞ্জ নৃতন তার! 
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হ'য়ে আমাদের চোখে ধরা পড়ে। অনেক পণ্ডিতের 
ধরণ।_-€ইরূপ কতকগুলি “নূতন তায়।” অর্থাৎ কোন, 
একটা মরম্মুখ নক্ষত্রের জ্স্ত খোলসগুলি জমে উঠে 
আমাদের সৌরজগতের গ্রহ স্থষ্টি কদেছে। আর সেই 
মুমূ্য নক্ষত্রটী হ'ল আমাদেন হুর্ধ্য। কিন্তু এ মতবাদকে 
সমর্থন করলে আমাদের বিশ্বজগতে স্যর মত গোষীবর্গ 
সম্পন্ন আরও অনেক নক্ষত্রের সন্ধান পাওয়। যেত। 
কাবণ বেশী বয়সে সকল নক্ষত্রই নিজেদের আকর্ষণী শক্তি 
ক্রমখঃ হারিয়ে প্রচুব “নূতন তারার” জন্ম দেবে; কিন্ত 
আমাদের জান! বহু বুড়ো॥ খুব বুড়ো নক্ষত্র আছে যাদের 
কাহাবও গ্রহজগৎ নেই। এমনকি গোষ্টিবর্গমেত 
নক্ষত্র বিশ্বজগতে প্রায় নেই বললেই হয়। সেইজগ্য 
আধুনিক পণ্ডিতগণ ওই মতবাদকে নাকচ করে দিঘ্বেছেন। 
সুরের গ্রহগণ যে সম্পূর্ণ এক আকস্মিক কারণে জীন-এর 
টাইড্যাল থিওরি অনুসারে জন হয়েছে, সেই মতধাদই 
এখনকার স্থধীবৃন্দ পোষণ করেন। এমতবাদকে সঙ্গেহ 
করে অনেকে বলেছেন, আকাশে নক্ষজের সংখ্যা দেখে 
তাদের মনে হয় নক্ষত্র নক্ষতে সংঘর্ষণ খুব স্বাভাবিক ও 
সত্বর হওয়াই উচিৎ। জীন তার উত্তরে বু উদাহরণ 
দিয়ে বলেছেন, আকাশে এত স্থান যে ওসব প্রশ্ন শুধু 
অস্বাভাবিক নয় প্রায় অসম্ভব । 

সৌরজগত্তে আর একট! সভ্য আছে, সেট! ধূমকেতু। 
তাবা প্রকৃতপক্ষে আমাদের জগতের কেহ নয়, সম্পূর্ণ 
বাহিরের জগতের লোক। নীহারিকা দিয়ে তাদের শরীরের 
গঠন। সুধ্যের আকর্ষণে সু্য তাদের নিজের চারি পাশে 
পাক খাইয়ে নেয়, কেউ কেউবা ধরা দিয়ে নিয়গ্রিত 
ঘুরপাক খেয়ে যায়, কেউবা একবার দেখা, দিয়েই ঘুরে 
চলে যায় চির জনমের মত-- আর আসে না। 

আমাদের নৌরজগতের গণ্ভী পার হয়ে আমরা পড়ি 
আমাদের নক্ষত্রলোকে (5061161 85505100) | এই নক্ষপজ- 
লোকে আছে অসংখা নক্ষজ, অগণন নীহারিক1। পণ্ডিতের 
বলেন, আমাদের "মাপন নক্ষআঅলোকটা বু কোটী নক্ষণ্ডে 
পূর্ণ। তার য়ধ্যে যে আকাশ তাতে আছে জুক্ঘ গ্যাস, 
তা কোথাও বা অত্যন্ত'বিরল কোথাও হা অপেন্দাক 
ঘন। কোথাও বা উজ্জল, কোথাও ব|! অন্বচ্ছ। আমাদে' 


১৩৪৭ 


গ্রহরাজ ব্য আছে এই নক্ষত্রলোক্ষের কেন্দ্র থেকে বন 
দুরে একটা নাক্ষত্র মেঘের মধ্যে অর্থাৎ একট! নীহারিকায়। 
কিন্ত নক্ষঅরগুলি'বেশীর ভাগই আছে তার কেন্দ্রের দিকে। 
এখন এই নাক্ষত্রলোকের সীমার ব। পরিবাযপ্তির একটু 
আভা দেওয়া যাক। যে নক্ষত্রটা আমাদের সর্বাপেক্ষা 
নিকটে তার দুরত্ব চার আলোক-ব্সর (4 118) 56815) 
এক আলোক-বৎসর মানে আমাদের এক মাইলের প।চ লক্ষ 
অষ্টাশি হাজার কোটী গুণ (5,88,00,000,00,000) আর সব 
চেয়ে দুরেরটী আছে ৩০০,০৯০,০০০ আলোক-বৎসর দুরে। 
তারপর থার্মোপাইল” (07617700116) ও 
বোলামিটার” (301877606) যন্ত্রের ছ্বাবা প্রত্যেক 
নক্ষত্রটার উত্তাপ জান। গেছে । আর ব্ণলিপি বাধা 
দ্ুরুবীণে (99৫০6001661 এ) তাদের রং পর্যযবেক্ষণ 
কবে তাদের বয়স ও তাদের গতি আমাদের কাছে ধরা 
পড়েছে। বুড়ে৷ নক্ষত্রগুলির রং বর্ণসপ্তকের লালের দিকে 
কারণ সাপ! রংএর আলোক উত্তাপ হাবিয়ে ক্রমে বেগুণী 
থেকে লালের দিকে নেমে আমে । বুড়ো নক্ষত্রগুলি 
অনেক কাল ধরে অবস্থানের জন্যে ক্রমে তার তাপ হাঁগিয়ে 
ফ্রেলে। যদ্দিও লাল রংএর অনেক নক্ষত্রই আছে যাদের 
উত্তাপ এত যে পেখানে সোণ। বা প্লাটীনাম এখনও গ্যাসের 
আকাবে বর্তমান । তার কারণ, তাদের দৈহিক ওজন ও 
পরিমাণ। তারপর (বিবেচা কোনও নক্ষত্র আমাদের 
দিকে এগিয়ে আসছে ন| পিছিয়ে যাচ্ছে-তার প্রমাণ 
“ডপলার এফেক্ট” (100911615 ৪2০০৮) থেকে আমরা 
তার রংএর তারতম্য দেখে বুঝতে পারি। কোন ট্রেণ 
য্দি বাশী দিতে দিতে আমাদের দিকে এগিয়ে আসে তা 
হ'লে সেই ঝাশীর শ্বর ক্রমে চিকণ হ'তে চিকণতর হ'তে 
থাকবে। তারপর যখন বাশী দিতে দিতে ট্রেণ আমাদের 
ছাঁড়িয়ে চলে যাবে তখন তার স্বর ক্রমেই নামতে 
থাকবে--যতই ট্রেণখানি দুরে যাবে ততই। তেমনি আবার 
কোন দাড়িয়ে ধাশী দেওয়া টেণের দিকে যদ্দি আমর অন্য 
ট্রেণে চেপে যাই তবে যত এগিয়ে যাব, বশীর ত্বর ততই 
চিকগ হবে-্-বিপরীত মুখে গেলে তার. উদ্টো হয়। 
এই হ'ল মোট।মুটি “ভপলার "গ্রিন্সিপল” (07168 
)11701918), এখানে আর একট। কথা জেনে রেখে দেওয়া 


বিশ্বজগৎ 


৮১৬ 


দরকার; লাল আলোর ঢেউ সবচেয়ে বড়। তারপর 
কমলা, হলুদ, সবুজ, নীল, গাঢ় নীগ এই সব আলোর ঢেউ 
যথাক্রমে ছোট হতে হ'তে বেগুণী আলোয় সবচেয়ে 
ছোট হঃয়েছে। এখন যদ্দি কোন নক্ষত্রের আলো আমর! 
স্পেক্ট মিটার (50800016021) দিয়ে পরীক্ষ! করে 
দেখতে পাই যে আলোর রং বর্ণ সঞ্চকের বেগুণীর দিকে 
যাচ্ছে অর্থাৎ আলোর ঢেউএর সংখ্যা বেশী হচ্ছে কিন্তু 
দৈর্ঘ্য কমে আসছে, তবে বুঝবো নক্ষত্রটা আমাদের কাছে 
এগিয়ে আস্ছে। আর যাদের লালের দিকে রং ফুটছে 
তারা আমাদের কাছ থেকে দুরে সরে যাচ্ছে। কারণ 
যে আলোর কম্পন সংখাযাম কমতে থাকে ও দৈর্থেয বাড়তে 
থাকে তা যায লালের দিকে। 

তারপর আসে নীহারিকাপুণ্ের কখ।। এদের অনন্ত 
আকাশে দ্বীপের লক্ষে তুলন। করে বল! হয়েছে থীপ-জগৎ* 
([5181)0 01016156) | এক একট। নীহায়িক। ধরে 
রেখেছে বু শত নক্ষত্রকে। আমাদের হুর্যও বন্দী হয়ে 
আছে এরূপ একটি নীহারিকাপুঞ্জে। এই নীহারিকা- 
উৎপত্তি নিয়ে বিজ্ঞানবিদ্ব1 অনুমান করেন, হৃষ্রির বপ- 
বৈচিত্রের পাল আরম্ভ হবার অনেক আগে কেবল ছিল 
একটী পরিব্য।প জলম্ত বাস্পমওল। উত্তপ্ধ পদার্থের 
ধশ্মান্থলারে সেই জ্বলন্ত বাষ্প কালের প্রবাহে তার তাপ 
বিকীরণ বরে যেতে লাগল। সেই দহনের উত্তাপে প্রথমে 
বিশ্বের ভারি হাল্কা সব পদার্থ ছিল গ্যাসের অবস্থায়। 
কোটী কোটী বছর ধরে কালে কালে তা ঠাণ্ডা হ/য়েছে। 
তাপ কমতে কমতে গান থেকে ছোট ছোট টুকরো কণ। 
হয়ে ভেঙ্গে পড়েছে। এই বিপুল সংখ্যক কণ। তারার 
আকারে জোট বীধায় নীহারিকা গড়ে উঠেছে। আসে 
পাশে যে সব নীহারিকার আলো! আমাদের যন্ত্রে ধর! 
পড়েছে ত| তার আপন আলোক নয়। যে নক্ষত্রগুলি 
সেই নীহাঁরিকায় জলছে তারাই ওকে আলোকিত 
করেছে, কিন্ত তাই বলে নক্ষত্রগুলির প্রতিফলিত আলোক 
তানয়। সে আলোক নীহারিকার পরমাণুগুলি শুষে নিয়ে 
ভিন্ন দৈর্ধযের য। আলে। দেয় ভাই। নীহারিকাদের মধ্যে 
অবশ্থ অনংখ্য তারাশ্মাছে কিন্ত তার মাঝে মাঝে বির]ুট, 
বিশ্লাট কালো ফাক দেখা গেছে। জ্যোতিষী বার্ণীডে 


৩২৮ 


প্রায় ছুই শত ওইরূপ ছোটবড়, কাছের দূরের কালে 
আকাশ দেখেছেন। তিনি অনুমান করেন ওগুলি অস্বচ্ছ 
গ্য/সের মেঘ। €র পিছনে আবও নক্ষজ্র আছে কিন্ত 
তারা ঢেকে গেছে ওই মেঘে। 

ছায়াপথের কথা তারপর। এই ছায়াপথ আমাদের 
নাক্ষত্রলোকের শেষ সীমায় পাহারা দিচ্ছে অসংখ্য নক্ষত্র 
নিয়ে। ভাতে এমন অনেক নক্ষত্র আছে যাদেব উত্তাপ 
আসান পথে তেজ হারিয়ে পৃথিবীতে এসে পৌছেছে শুন্য 
ভিগ্রী মেট্টিগ্রেডের মোট চার ডিগ্রী ওপবে। আব এমন 
অনেক নক্ষত্র আছে যাদদের আলোক আজও পৃথিবীতে 
এসে পৌছিয়ে উঠতে পাবেনি। এখনও আসছে। 
পৌছবে একদিন নিশ্চয়ই বিস্ত কবে তা কেজা?ন। 

“বর্ণলিপিবাধা দবরখীণ ফটোগ্রাফে” জ্যোভিব্বিদ্রা 
আমাদের নক্গত্রলোকেব অরৃশ্ব আলোককে [ৃষ্টিপথে 
এনে সেই স্বদুরের ছায়াপথের পাবে আবও বৃহত্তর 
নক্গত্রলোকের সন্ধান পেয়েছেন। আমাদের শাক্ষত্রলোক 
যার হ'ল ক্ষত্রতম এক অংশ মাত্র। কিন্ত ইহাও 
একটা মাত্র আংশিক ঘনীভূত অবস্থা (০০21 
০9041580100) | পুঞ্জ পুঞ্জ তারায় খণ্ডিত এক 
মেঘরাশি । একটা মাত্র নাক্ষত্র মেঘ (০18701050)। 
দক্ষিণে বামে সম্মুখে পশ্চাতে যতদুর যাওয়। যায় মহা 
ধ্যোমেব সীমাহীন অবকাশকে ভেদ কবে কেবল 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


দেখা যায় নক্ষত্র আর নক্ষত্রলোক, ভারপরে আবার 
নক্ষত্রলোক , ছায়াপথ আর ছায়াপথ তারপর আবার 
ছায়াপথ সাজানে! আছে গুচ্ছে গুচ্ছে) স্তরে ভ্ঞরে। 
হাজার হাজার, লক্ষ লক্ষ, কোটা কোটী । এই বিস্ময়কর 
বিন্যাকে বৈজ্ঞাণিকর! নাম দিয়েছেন গ্যাল্যাক্সী ক সিষ্টেম 
(03818য%100 555600) যার ছুষ্র ব্যাপ্তি অপার দুরত্ব। 
মহাপ্রলয়ের দিন এখনও বৈজ্ঞানিকবা অনুমান করতে 
পাবেননি এবং কি ভাবে তা ঘটবে তাঁও জানতে পাবেননি। 
কিন্ত খণ্ড প্রলয় অণন্ত বিশ্বে অহনিশ ঘটছে । আমাদের 
পৃথিবীব প্রাণীজগতে তাব ঢেউ কেমন কবে এসে লাগবে 
তাব আভাষ তার! দিয়েছেন। তার! বলছেন, পৃথিবীর 
তাপহানতা স্থধ্যেব আলো ও তেজহীনতাই আমাদের 
ধ্ংশেব কাবণ হ্যে দাড়াবে । এই উত্তাপই একদিন 
আমাদের জীবন দিয়েছে--এই উত্তাপই একদিন আবার 
আমাদের মবণ ঘটাবে। জীনের ভাষায় এ “তাপ মৃতু)” 
(১০৪-0680]7) । পৃথিবীর তাপ বাচিয়ে বাখবাব ও স্থধ্যের 
আলে।ককে জিইয়ে রাখবাব কথা নিয়ে আলোচনাব দিন 
আজ এখন৪ আসেনি কিন্তু এদিন তা আসবে, নিশ্চয়ই 
আসবে, যেদিন সারা পৃথিবীব বৈজ্ঞ।নিকর] জীবরাজ্য, 
প্রাণীবাজ্যকে বাচাবার শত চেষ্ট। করেও ত। পারবে 
ন|। সব জমে জমাট বেঁধে যাবে বরফেব চেয়ে ২৭৩ 
ডিগ্রী সেন্টিগ্রেড নীচে, অনস্ত কালে অনস্ত গ্রাবাহে। 


গান 


হ্লীপরেশনাথ মুখোপাধ্য।য় 


নয়নে তোমারে দেখি বা না দেখি 
মনে যেন দেখা! পাই ম1 

তোমার মূরতি হৃদয়ে আঁকিয়া 
পুজিবারে আমি চাই মা। 


অপরাধ যদি করি কতু পায় 

অভাজন বলি ক্ষমিও আমায়, 

তোমা বিনা মোর এ জগতে আর 
কেহ নাই, কিছু নাই মা। 


'. অস্তিঘে যবে স্মরিব তোমারে 
দেখা দিও মোর স্মৃতির ছুয়ারে, 
সেইদিন যেন পদধূলি পাই, 
আর কিছু নাহি চাই মা। 


পুথিবীর জন্মরহস্ ও জীবের সি তত্ব 
চধ্যাপক গ্রীণিম্নলনাথ চট্টোপাধ্যায় 


যে পৃথিবীতে আমরা জন্মলাভ করিয়াছি ও 
পুরুষানগুক্রমে বনবাঁন কাঁরতেছি সেই পৃথিবীর জন্মরহস্য ও 
যাবতীয় জীবের সৃষ্িতত্ব জানিবার জন্য ম্বভাবতঃই 
সকলে আগ্রহ হইতে পারে। যে জ্ঞানের সাহায্য 
আমরা ভৃপৃষ্ঠের যাবতীয় সংবাদ সংগ্রত করিতে পারি 
তাহাকে “ভূৃতত্ব-বিজ্ঞান। (06০01985) বলা ইয়। এই 
বিজ্ঞানের সাহায্যে আজ আমর! পৃথিবীর ও তৃপৃষ্টেগ 
প্রাচীন ইতিহাস বা পুরাতত্বের সন্ধান পাই ও এ বিষয়ে 
কিছু আলোচনার উদ্দেশ্ত্ে এই প্রবন্ধের অবতারণা । এ 
গ্রসঙ্গে দেশীয় বা বিদেশীয় কেন পৌর।ণিক উপাখ্যানের 
উল্লেখ ব। আলোচন। করা হইল না। 

ভূতত্ববিদ্গণ বহুদিনের পরিশ্রমে তূপুষ্টের বিভিন্ন স্তর 
হইতে উদ্ভিদের চিহ্ন ও প্রাণীসমূের প্রস্তরীভৃত কন্কাপ 
সংগ্রহ করিয়া পৃথিবী পুরাতত্ব ও প্রাচীন ইতিহাম 
সর্বসাধারণের সমক্ষে উপস্থাপিত করিতে পারিয়াছেন। 
এন্কলে ইহাও স্বীকাষা যে, এ ইতিবৃত্ত এখনও পূর্ণতা প্রাপ্ত 
হয় নাই তবে ক্রমাগত চেষ্টা ও অধ্যবসায়ের ফলে 
আমাদের জ্ঞান উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। 

আমাদের মৌগজগতের স্ষ্টি ও পৃথিবীর উৎপত্তি কি 
প্রকারে ঘটিয়াছে সে সম্বন্ধে পগ্ডিতগণ [বিভিন্ন সময়ে নান। 
প্রকার মত প্রকাশ করিয়াছেন। এই সকল মতের মধ্যে 
পাপলাসের “নীহারিকা বাদ" (3১০1৪ 01360: ), 
চেশ্থারলিশ ও মুণ্টনের “গ্রহান্থবাদ” (16120805109 
00609) ও বর্তমানে জিন্স ও জেফ্রিজের 'বিস্ফীতিবাদ” 
(75181 1590010311)8019) বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
নিবে ]58185 ও পরহিগত-এর শেষোক্ত ভিমতহ আজ 
প্াধাপ্তলাভ করিয়াছে € বর্তঘন পণ্ডিতপমাজে বিশেষ- 
তাবে সমাদূত। অতি সংক্ষেপে এই শেষে মতাহুসারে 
একটি আকন্মিক ঘটনার ফলে হ্ুধ্য একটী ধাবমান 
বরা তাগকার নিকটবর্তী হইয়া পড়ে ও এ তারকার 


আকষণের প্রভাবে সুর্য হইতে কতক গ্যাসীয় অংশ বিচ্ছিন্ন 
হইয়। যায়। এই বিচাত অংশ হ্থধ্ের চারিদিকে 
গ্রদক্ষিণের লময় ক্ষুত্র ক্ষুদ্র থণ্ডে বিভক্ত হইয়া পড়ে ও 
ক্রমশঃ শীতল হইয়! বর্তমান গ্রহ ও উপগ্রছের স্ষ্টি কৰে। 
আমাদেব পুথিবী এই সকল গ্রহ্দের মধ্যে একটী। 
পৃথিবীর জন্ম-তারিখ ও বয়স সম্বন্ধে পণ্ডিতগণ অনেক 
গবেষণ| ও গণনার পর স্থির করিয়াছেন যে, প্রায় আড়াই 
শত কোটা বৎসর পূর্বে এইভাবে পৃথিবীর জন্ম বা স্থষি 
হইয়াছিল। পৃথিবীর বয়স সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা এ 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে ও এস্কলে অবাদ্কর হইবে। এই 
প্রথমাবস্থার গ্যাসীয় পৃথিবী তাপ বিকীরণ করিতে করিতে 
ক্রমশঃ শীতল হইয়া তরল গোলাকার অবস্থায় পরিণত 
হইল ও কিছুকাল পরে এই তরল পৃথিবী হইতে চনত 
বিচ্যুত হইয়। শুনতে নিক্ষিপ্ত হইলেও পৃথিবীর আকর্ষণের 
মধোই থাকিয়া নিজের নির্দিষ্ট পথে চলিতে আরম করে। 
পৃথিবীও ক্রমশঃ শীতল ও সঙ্কুচিত হইতে লাগিল ও এই 
অনমান সক্ষোচনর ফলে ইহার উপর এফটী অসমতল 
কঠিন আবরণের ঝ| ভৃত্বকের সৃষ্টি হয়। এই পরিবর্তনের 
সময় নান!বূপ বাম্পীয় পদার্থ পৃথিবী হইতে বহির্গত ইইন্জ 
উর্ধে বায়ুমণ্ডলের স্থতি কাঁরল ও পৃথিবীর আকর্ষণ হেতু 
পৃথিবীর চতুদ্দিকে ইহা একটা বাম্পীয় আচ্ছাদন অবস্থায় 
রহিল। এইকপে ক্রমশঃ ভূপুষ্ঠে গ্রথম স্থলভাগের স্থষি হয় 
ও পৃথিবীর এই বাম্পীয় বহিরাচ্ছাদন হইতে প্রবল 
বারিপাত হওয়ায় ভূপৃষ্ঠের নিম্নতর স্থানগুলিতে জল সঞ্চিত 
হইতে লাগিল ও এইভারে প্রথম জলাশয়ের আবির্ভাব 
সম্ভবপর হইল। তদানীন্তন কাল হইতে জলবামুর 
গ্রকোপে ও বারিপাতের ফলে উন্নত স্থগভাগের শিলাসমুহ 
বিকৃত ও বিচুর্ণ হইতে লাগিল ও আললোতে নীত হইস্বা 
জলাশয়ে সঞ্চিত হইতে লাগিল। এইভাবে প্রথম পলির 
সি হয় ও এই পলিত্তর় (বানুক, মৃত্তিকা গ্রভৃতি) 


+ প্রেবর্থক লেবের জঙ্গয় তৃতীয়া '্উৎমব উপলক্ষে চল্যদনগরে ঞাত্ত বড়ত জধ্রান্বনে । 
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ক্রমশঃ কঠিন হইয়। পরে শিলায় পরিগত, হইতে লাগিল। 


পৃথিবী ক্রমশঃ শীতল হইবার সঙ্গে সঙ্গে বায়ুমণ্ডলের 


বাম্পীয় অংশ হইতে অজশ্র বারিপাত হইতে লাগিল ও 


ইহার ফলে বামুমগ্ডলের অবস্থারও যথে্ট পরিবর্তন 
হওয়ায় আকাশ পরিষফষার হইল ও কুর্ধোর স্বচ্ছ কিরণে 
বহুদ্ধর। আনন্দোজ্ৰল হইয়া উঠিল। পণ্ডিতগণ মনে 
করেন যে, এক্ট সকল অবস্থার আনুকৃল্যে ও হুর্্যকিরণের 
'প্রাণদাযিনী শক্তির গ্রভাবে প্রথম জীবের উদ্ভব বা স্থষ্টি 
হইয়া ভূপৃষ্টে নৃতন অধ্যায়ের সুচনা করিল। তারপর 
যুগে যুগে নানাবপ প্রাকৃতিক বিপধ্যয়ের ফলে তৃপৃষ্ঠে জল 
ও স্থলভাগের বিস্তাস ক্রমশঃ পরিবন্ভিত হইতে লাগিল ও 
এইবূপে নানা পরিবর্তনের মধ্য দিয়। বর্তমান জল ও 
স্থলভাগের সমাবেশ দেখিতে পাই। এই সকল কারণেই 
“পরিবর্তনশীল জগৎ* এই কথাটার সার্থকতা প্রমাণিত 
হুইতেছে। প্রথম শ্রের স্থটি হইতে আজ পধ্যস্ত তৃপৃষ্ঠে 
কত ফুট পলি স্তরের সমাবেশ হইয়াছে ভূতত্ববিদ্গণ যত 
সহকারে তাহার হিসাব রাখেন। ইংলগ্ডে সমন্ত পলি 
স্তরের সমষ্টি প্রাঞজ ৭৫১০০ ফুট বা ১৪ মাইল হইবে। 
ভারতবর্ষে তদ্দপেক্ষা অনেক অধিক পলি সবরের সমাবেশ 
দেখিতে পাই । আজ হইতে পঞ্চাশ কোটা বৎসর পূর্ব্বের 
“আদি” কল্পের 08910100212 যুগ পধ্যস্ত ভারতে প্রাচীন 
পির হিলাব অল্লাধিক ৭৫০০ ফুট হইবে ও তদপেক্ষা 
 প্রাটীন স্তরের সঠিক হিসাব এখনও পাওয়া যায় নাই, তবে 
তাহাদের সমটি আরও প্রায় ৭৫০০০ ফুট হইবে এইরূপ 
ধারণাই পত্ডিত্তগণ পোষণ করেন। দৃষ্টাস্তত্বরূপ বল! 
যাইতে পারে যে, সাধারণের নিকট অদ্ভুত মনে হইলেও 
আজ যেখানে হিমালয় পর্বতশ্রেণী দণ্ডায়মান সেখানে 
পঞ্চাশ কোটা বৎসর পূর্বে একটী বিশাল ও সুগভীর 
টেথিস” নামক সমুদ্রের অবস্থিতি ছিল ও এ সমুস্্রগর্ডে 


অল্লাধিক চল্লিশ কোটা বৎসর যাবৎ যুগে যুগে পলি 


সঞ্চিত হইতেছিল।' যেখানে আজ বিদ্ধ পর্বতমালা 
বির্বাঙ্জ করিতেছে তথায় প্রায় পঞ্চাশ কোটা বৎসরেরও 


অধিক সিন পূর্বে বিশাল জলাশয়ের বিস্তার ছিল এবং এ 
ছুলাশয়ের সঞ্চিত পলি হইতেই, বর্তমান বিদ্ধ পর্বতের 
| থ্টি। 4. 'ভুতত্ববিগ্গণ এ নকল বিষয়ের আনেক তথ্য.সংগ্রহথ: 


প্রধর্তক 


শ্রাবণ 

করিয়াছেন ও স্থানাভাবে তাহাদের বিশদ আলোচন। 
এস্কলে সম্ভবপর নহে। 

ভূতত্ব বিজ্ঞানের সাহাযোে আজ পর্ধাস্ত যতদুর জান 

গিয়াছে তাহাতে ভূপুষ্ঠে বিভিন্ন যুগের ত্যর বিষ্তাস ও 


তাহাদের বয়ন অতি সংক্ষেপে নিম্ন তালিকায় দেওয়া 


হইল। পৃথিবীতে প্রথম জীবের আবির্ভাব যে কবে 
হইয়াছিল পে বিষয়ে সঠিক সংবাদ আজও পাওয়া যা 
নাই--তবে “আদি” কল্পের নিয়ত্বর "পুরাতন" কল্পের স্তর, 
হইতে যৎ্কিঞ্িৎ উত্ভিদের চিহ্ন উদ্ধার করা সম্ভব 
হইয়াছে। সুতরাং এই পপুরাতন” কল্পে জীবোদয় 
(0৪1) ০116) যে হইয়াছিল তাহা আমরা সঠিক 
বলিতে পারি। ভারতেও এই যুগের সুর হইতে কিছু 
কিছু উদ্ভিদের চিন সংগ্রহ করা হইয়াছে। তাহার 
পূর্ববর্তী “অতি গ্রাচীন” কল্পের স্তর হইতে বিশেষ কিছু 
সংগ্রহ কর! যায় নাই। এ কারণে বলা যাইতে পারে 
যে, জীবগণের ক্রমবিকাশের প্রথম অধ্যায় আজও আমাদের 
নিকট অজ্ঞাত। এই “প্রাচীন” কল্পের অগ্গারযুক্ত কদ্দিম- 
শিলা! ও গ্রাফাইট পদার্থের অস্তিত্ব হইতে অনেকে অন্গমান 
করেন যে, এ সময়ে জীবের হৃষ্টি আরম্ভ হইয়াছিল ও অতি 
নিয়শ্রেণীতৃক্ত উদ্ভিদ ও ক্ষুত্র কোষধুক্ত প্রাণী বিভিন্ন 
জলাশয়ে অবস্থান করিত। এই সময়ের জীবগণ ক্ষুদ্র 
এক-কোধধুক্ত (৮01-06110181) থাকায় ও কঠিন আবরণ 
বা কস্কালযুক্ত ন! হওয়ায় সম্ভবতঃ তাহাদের কোনও চিহ্নই 
আজ পর্যাস্ত আমর! “প্রাচীন” স্তরের মধ্যে শিলীভূত বা 
প্রস্তরীভূত অবস্থায় দেখিতে পাই নাই। সেই কারণেই 
আজ জীবের প্রথম উদ্ভব ও বিকাশের ইতিবৃত্ত সংগ্রহ 
কর] একটা কঠিন সমস্যায় পরিণত হইয়াছে'। এ বিষয়ে 
ভূতত্ববিদ্গণের আরও অধিক অন্সন্ধান ও পরিশ্রম 
নিয়োজিত কর বিধেয় ও যেদ্দিন এই «প্রাচীন” ' শুর 
হইতে কিছু জীবাশ্ম উদ্ধার কর হইবে সেদিন পণ্ডিত- 
গণের বহুদিনের ঈপ্সিত তত্বের স্ধান মিলিবে ও 
জীবগণের অত্যু্য়ের প্রথম অধ্যায়টাও আমাদের হগ্তগত 
হইবে | “বধ”: কল্পের 080৮050 রে উদ্ধিগের ও 
উচ্চ শ্রেণীর সামুজিক প্রানীর যথেষ্ট চিহ্ন: সংগ্রহ ক্র 


হইয়াছে, এবং বর্তমান পর্ভিতগণের মতে এই (গাজা 
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তরের বয়স হইবে প্রায় পঞ্চাশ কোটা বৎনর। সুতরাং 
পৃথিবীতে উদ্ভিদ ও প্রাণীর বিকাশ যে পঞ্চাশ কোটা 
বৎসর পূর্ধেব ভাল ভাবেই হইয়াছিল তাহাতে ফোনও 
সন্দেহ নাই। তবে আরও কিছুকাল পূর্ধের যে উহাদের 
গ্রথম উৎপত্তি ব| আবির্ভাব হইয়াছিল সে ধারণাও পোষণ 


১ ৩১০৩০০১০১০২ টি ০৮০ পাপে পপ ও ভাগ ৮৮৪০২৬২৩১১৪ ওক পা জাদু পাপান্ৃি৫৪একওবনটি 


পৃথিবীর জন্মরহস্ত ও জীবের স্মটিতত্ব 


৩৩১ 


দশ লক্ষ বৎমর পূর্বে “গ্রাগাধুনিক” (61615০০৪৪) যুগে 
সম্ভব হইয়াছিল। মানবঙ্জেণীর উৎপত্তি ও ক্রমধিকাঁশের 
নান! তথ্য জানিবার কৌতুহল অনেক পাঠক পাঠিকার 
হইবে দন্দেহ নাই। ভবিষাতে আর একট প্রবন্ধের জন্ত 
এ বিষয়ের আলোচনা স্থগিত রহিল। নিম্ন ভাপিক্কাম 





স্পা শিপ রেস 


ৃ তালিক! 
ভূপুষ্টের স্তর শিশ্াস 
বয়স (বৎসর) 7০110 দিও কল্প গ্রাণীজগৎ উত্ভতিদরাজি 
(যুগ) 
[৪০৫17 আধুনিক মানব যুগ চ165270 (1018 
১৩ লক্ষ [16150006126 প্রাগাধুনিক 
211006176 স্তন্যপায়ী যুগ 1/10062) 51019 
1110906106 
011800916 60515 নব €( বরাহ যুগ ) 

৬ কোটী (9০676 
(0:565808005 96০০0170815 রর 411810০1961 
10195510 6001 মধ্য সী যুগ (০80 & 

১৭ কোটী 10185910 1$16502010 (কুম্ম যুগ) 001161 
[721100181) [১6110056107 
91907166100 1 নি উভচর যুগ টি 
পল 05 আদি মহ যুগ জি 
07512 | 70819602010 অমেরুদপ্তী যুগ 615 

৫০ কোটী ০9000290 21896 

১০৯ কোটা , ০:০-080002180 (0015159) পুরাতন জীবোদয় 71801 

১৫, কোটী £৯0৮9০9 অভি প্রাচীন জীবশৃন্ত €) যুগ ? 


২৫৯ কোটা ভূপৃষ্ঠের উৎপত্তি ও গঠন । 
সৌর-জগতের সষ্টি ও পৃথিবীর জন্ম । 


লাগ পাশ বুট শা আপা পপ পল পাক পপ ও 


করা যাইতে পারে। কারণ 021/9087 যুগে যে সমন 
প্রাণীর প্রস্তরীভৃত কষ্কাল পাওয়। গিয়াছে তাহা প্রাণি- 
জগতের কিছু উচ্চ শ্রেণীর, যথা--জ্িবলী (1110166), 
শন্বুক (14101109০) ইত্যাি। আধুনিক মানবের (2000 
98165) পূর্বপুরুষের সন্ধানে '্সনেধ পর্রিশ্রম ও বান়্সাধ্য 
অভিযান ফর] হইয়াছে ও আজ পধ্যদ্ক যতদূর জানা 
গিয়াছে তাহাতে ইহাই স্থ্রীকত হইয়াছে ঘষে, ভূগৃষ্টে 
মানবের পূর্ববপুক্ষষের (42৪ 08৮) আবিভণব প্রায় 


অপ্প্পিত | পাপন একর || পা্পপীশসপি পি 


স্পা | অস্বািপনপারিপাশকপউএ গানরাজ ৬৫৪৫৮ বত রাজা 





শি ২৯০৬ এশা পপ এপ পাকি কি টি 





ভূপৃষ্ঠের স্তর বিস্তাস দেখান হইল। উপরে “আধুনিক” 
স্তর ও ক্রমশঃ নিয়ের দিকে প্রাচীন হইতে প্রাচীনতয 
সুরের উল্লেখ কর] হইয়াছে । এস্কলে ইহাও বলিয়া রাখ! 
উচিত যে, এই তালিকায় গ্রদত বিভিন্ন ঘুগের সকল স্তরের 
পূর্ণ সঞ্চয় যে পৃথিবীর সর্ববঞ্জ হইয়াছে একপ দেখিতে পাওয়া 
যায় না। এই তালিকা! অনুধাবন করিলে সাধারণ পাঠক 
পাঠিকাদের ভৃপৃষ্ঠের পু্াতত সন্ধে কিছু ধারণ! জস্মিবে 
এরপ দাশ কর। যায়। 


৩৩২ 


উপরোক্ত তালিকায় ভূপৃষ্ঠের ভিন্ন ভিক্ন যুগের স্তর 
বিগ্তাস ও তাহাদের আনুমানিক বয়সও দেখান হইল । 
ইহাদের মধ্যে পঞ্চাশ কোটী বৎসর পূর্বের “আদি” কল্পে 
যে সামুদ্রিক প্রাণীর বেশ প্রাচ্র্ধয ছিল ভার *ব স্তর হইতে 
তাহার অনেক প্রমাণ সংগ্রহ করা হইয়াছে । এ যুগের 
জিষলী (701109166) (১ নং চিত্ত) জাতীয় উচ্চ শ্রেণীর 


এ 


অমেরাদত্তী প্রাণী যে বিশেষ প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল 
তাছাও ভূতত্ববিদ্গণ স্ুপ্রমাণিত করিয়াছেন। এঁ 


ভকুদ্য ্ 
গঞছথহ 





স্ি 





১444771277 


১) 


প্রখর্তক 


০ ্ি টি 
৯ রি এ 
ছীত টু 





শ্রাবণ 


যুগে নানারূপ প্রবাল, শিরোপদী (১ক), ক্ষণ্টকর্ধেহী 
(701015019)) 218060116 (১খ), শঘুকাদি ও কাকড়া 
বিছাব আদি পুরুষের € চ,15906014 ১গ ) উদ্ভব ও 











771 /////% 777 


11 // 

/% রঃ 

ন্‌ শত ২ র্‌ ২ র্‌ 
১১১৬২ ২২ পে 
৯১১১৯১১২২১১ ঝা 


২ কে) 

বিকাশ ইইয়াছিল তাহাও জানিতে 
পাবাদ্গিয়াছে। এগুলি সমণ্ডই প্রাণী 
জগতের মধ্যে অমেরুদণ্ডী শ্রেণীতৃতত'। 
আদি কল্পের 02009510191) যুগের 
জলাশয়ে মেরুদগী প্রাণীর মধ্যে প্রথম 
উত্তব হইয়।ছিল অস্থি আবরণ যুক্ত 
বাইন মশ্য সদৃশ এক প্রকার মৎস্যের 
(0১৪০০906107) ও কিছুকাল-পবে 
[)6%০1/81) যুগের শেব ভাগে ইছার। বিলুপ্চ হইয়া যায় 
(২ নং চিতআ্)। তবে 51]0080 যুগ হইতেই থে 
প্রকুত মৎস্ের (২ক চিত্র) উত্ত হইয়াছিল ও ক্রমশ: 
তাহারা যে বিস্তার লাভ করিতে থাকে তাহা জান! 
গিয়াছে। 


* উদ্ভিদের মহধ্য শৈবাল ইত্যাদির উদ্ভব ও প্রলার এই 
'আদি' কলের গ্রারসেই হইয়াছিল। অমেরুদণীর মধে। 
বাটপতঙ্গ ও মাকড়লার বিকাশ সম্ভবতঃ প্রান ৩৩ ফোটা 
বৎসর পূর্বের [9595181 যুগে হইয়াছিল ও ক্রম”: 


১৩৭৭ 


৭ 

কাত কলি ৮৮০, 1 
ডিন ০ 
সপ 












5919121667005--86101817 যুগে তাহাদের প্রাঘা 
দুষ্ট হয। (২খ চিত্)। এই [)9৬০010181) যুগে মেরুদণ্ড 
শ্রেণাতৃক্ত নানাজা তীয় [31101 ([11106-551)) (৩ নং চিদ্জ) 
ও শর্ক-বিশিষ্ট (87301) মৎস্তেখ বিশেষ প্রাচুধা ছিল 


০2257777177 ১:7০ 
১2717177777 
ই 17111710111) 11100117105 

77777722 
1512:8615 


রঙ 
ৰ তি পদ ? ) রি রঃ 


৬ বা 
টা 
৬ ন 





১৮] 
নন 





৩ (ক) 
তাহ। স্প্রমাণিত হইয়। গিয়াছে । এই 
ধু ছোট বড় আকারের হাঙ্গর মতন্য (51১81) বিচরণ 
করিত। কুড়ি ফুট লম্বা অতিকায় 3178. তেক চিত্র)এর 
6 এ যুগের স্তর হইতে পাওয়। গিয়াছে। এই কারণেই 


সময়ে সমুদ্রে 


[98$017187) যুগকে “মৎস্য ধুগ” নামে অভিহিত কর। হয়। 


পৃথিবীর জন্মরহস্ক ও জীবের, স্থষ্টিতত্ব 






৩৩৩ 


(50010058109) ক্রম- 
বিকাশ দেখিতে পাই। 
তাহার পরবর্তী যুগে 
উপবোক্ত সকল জীব- 
জগতেখ নান। শ্রেণীর 
ক্রমবিকাশ ও অধিকতর 
বিস্তৃতি পরিলক্ষিত হয়। 
তাহাৰ পর (08100101- 
(51005 যুগে ( অর্থাৎ 
২৮ কোটী বৎসর পূর্বে) 
্থলজাত উদ্ভিদের যথেষ্ট 
প্রাপাগ্য দেখা যায় « এই স্থপজ।ত উদ্িদরাঁজি (৪ নং চিত্র) 
হইতে এই সময়ে ইউরোপ ও আমেরিকার অনেক 
স্থানে পাথুরে কয়লাব টি হইয়াছিল। কুড়ি কোটা 








এই 198দ0019। যুগের স্তরে মস্ত হইতে কিছু উচ্চতর হুঁ গেকি 


শ্রেণীর মেকুদণ্তী প্রথম উভচর (4১100115189) প্রাণীর 
১ব ইঞ্চ ল্বা পদচিহ্ন আবিষ্কার করা হইজাছে। উদ্ভিদের 
মধ্য এই মুগে গুলা জাতীয় (চ৪:2) ও বীজজাত বৃক্ষের 





৩৩৪ 


বতমর পূর্বের 6০287 যুগের প্রথম ভাগে মেকদণ্তী 
যে যথেষ্ট প্রসার লাভ করিয়াছিল তাহার 


উভচর 


অনেক প্রমাণ পাওয়। গিয়াছে । 


০60179115 শ্রেণীতৃক্ত প্রাণীদের নাঘ বিশেষভাবে উল্লেধ- 
যোগা। এই 9068০9০601811-এর প্রার্থ কঙ্কাল হইতে 


মা" ০ 


পৃ 
শটি” নী 


//০-১। 0] || 





৫ (ক) 


₹ (৭) 





প্রবর্তক 


আবণ 


জান। গ্রিয়াছে যে ইহারা এক ইঞ্চ হইতে আট ফুট পরাস্ত 
লম্বা হইত ও তিনেত্জ যুক্ত ছিল (৫ নং চিত্র)। ইহাদের 


তাহাদের মধ্যে 96০০ অধিকাংশই "185 যুগের শেষ ভাগে ধ্বংসগ্রাণ্ হইয়াছিল, 


তবে তাহাদের দুইটী শাখার মধ্যে একটী হইতে সরীন্পের ও 
অপরটা হইতে স্তন্যপায়ী জস্তদের ব্রমশঃ উত্তুব হইতে দেখ 
যায়। এই যুগে একশ্রেণীর মাংসাশী সবীচ্ঘপের (09010 
3113) 0815 00981118) উদ্ভব হয় ও ক্রমশং তাহারা 
বিষ্তি পাভ কবিতে থাকে (৫ক, খ)। ইহার! দৈর্ঘ্যে প্রায় 


৭ ফুট হইত ও পূর্ব বনিত 96289০8158117-এর সহিত 
ইহাদের আরুতি ও অবয়বের অনেক সাদৃশ্য ছিল। এই 





৬ (৯) 


যুগে স্থলজা ' উত্ভিদের বেশ প্রাচ্য দেখা 
যায় ও ভারতধর্ষে (10580196918, 
[0800%9107 ইত্যাদি বহুজাতীয় স্থলজাত 
উদ্ভিদের চিহ্ন নানাস্থান হইতে সংগ্রহ করা 
হইয়াছে। এই সকল উদ্ভিদ হইতেই 
রণীগঞ্জ। বরিয়া, পিরিতি, বোকারো। 
প্রভৃতি স্থানের গণ্ডোয়ানা যুগের (২০ 
কোটী বৎসর পূর্যের ) কয়লার উৎপত্তি 
হইয়াছে । 

পরবর্তী 21502০10 ব। “মধা" কল্পে 
(১৭ কোটী বৎসর পূর্বের) অততিকাঁয 
সরীন্থপের বিশেষ প্রাধান্ত ও নানা শ্রেণীর 
উদ্তব ও পূর্ণ বিকাঁশ হইয়াছিল সে রিষয়ে 
অনেক 'সঙ্ধান পাওয়া! গিয়াছে এবং 


১৩৪৭ পৃথিবীর জন্মরহস্ক ও জীবের সুষ্টিতত্ব ৩৩৫ 


যু” (কৃ্দমযুগ ) বলিয়! পরিগণিত 
করেন। এই শ্রেণীর অতিকায় 
সবীশ্থপের (191099801) (৬ নং চিত্র) ২7 ) 
কষ্কাল ও কৃর্দ প্রভৃতির পৃষ্ঠের নানা ঙ ০ নং 
ধংশ মধ্য ভারতের ভিন্ন ভিন্ত স্থান 0 £ 4 / 

হইতে সংগ্রহ কর! হইয়াছে। তন্মধ্যে রে ্, 
19150981185 নাম বিশেষভাবে ৃ 
উল্লেখ যোগা। এই 101005801 
সরীস্থপের মধ্যে কতকগুলি নিরামিষ।শী 
ও কতকগুলি আমিষভোমী ছিল। 
ইহার! দৈর্ঘোে প্রায় পঞ্চাশ ষাট ফুট ও 
ওজনে প্রায় ৫০০--১০০০ মণ হইত। 
ইহাদের মস্তি ওজনে প্রায় তিন চার 
আউন্স হইত । এই কারণেই ইহাঞ্ধের 
বুদ্ধি বুভির কোন পরিচয়ই পাওয়| 
যায় না। ইহার্দে মধ্যে আবার 
কতকগুলি বশ্মীবৃত (৬ক) ও আর এক 
শ্রেণী শৃজ ধিশিষ্ট (৬৭) ছিল। মধ] 
কল্পের গ্রারস্তে একজাতীয় দন্ত ও লেজ 
বিশিষ্ট মাংসাশী ৯৯১৮০ 


ও  উড্ভীয়মা 47777 
ঠীয়মান ০৮০৮৮৮২১০৮৮ ₹%/?////%7% 
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পাই। ইহারা -স্প্পপপি রম 
দাড় কাক অপেক্ষা /01771//0599085//5 
আকারে কিঞ্িৎ | ৪১ 


বড় হইত ও তিন ফুট ভান বিশ্যা করিতে পারিত ধারণ করে কিন্তু দত্ত ও লাক্স বিহীন হইয়া পড়ে। 
ঠহার পরবস্তী কাজে অর্থাৎ 0০188808085 যুগে ইহাদের মণ্তক অক্পাধিক তিন ফুট লম্ব। ও দেহের 
*মবিকাশের ফলে এই উডডীয়মান সবীস্থপ বৃহদাক্কার তুলনায় ডানার আয়তন জনেক অধিক হইত (৭ক) অর্থাৎ 


৩৩ ৩ 


গ্রায় ২৫ ফুট ভান! বিস্তার করিতে পারিত। তাহার! 
এ সময়ে শূন্তমার্গে “এরোগ্নেন” ব্ূপে বিচরণ করিত 
বলিলেই হয়। এই মধ্য যুগের সমুদ্রেও অনেক অতিকায় 
€ ৪০-৫৩ ফুট লঙ্ব]! ) সবীহ্যপ (1016510998181119) 
[00001)5098105 ) বিচরণ করিত (৭খ)। কতকগুলির 
আবার গলা প্রায় ২০৯২ ফুট লম্বা হইত। এই সকল 
সামুদ্রিক সরীহ্ছপ হইতেই ক্রমশঃ বর্তমান যুগের কুমীর, 
ঘরিয়াল প্রভৃতি জন্তর আবির্ভাব হয়। 

এই সময় পধান্ দক্ষিণ ভারত, আফ্রকা, দক্ষিণ 
আমেরিকা ও অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি দেশগুলি যে একত্রে 
সংযুক্ত ছিল তান বৈজ্ঞানিকগণ স্ুপ্রমাণিত করিয়াছেন 
(৮ নং চিত্র)। কারণ ২৭ কোটী বত্সর পূর্বে এই সকল 
দেশের বিভিন্ন স্থানে একই ছ্াতীয় উত্ভিদরাজি হইতে 
একই সময়ে প্রায় একই প্রকারের কয়লার উৎপত্তি 
হইয়াছে । এই বিগাট স্থলভাগের নাম গণ্ডোয়ান| মহাদেশ 





২৯, চিজ, (4)2) অমূওও 
স্ব আগ্ণরা ঘন্গাণস্পে 
পন্টিলিয়া দেশ 


৮ নং 


(00705/9199 18070) দেওয়া! হইয়াছে । ইহার উত্তরে 
একটা বিস্তীর্ণ সমুত্র বিরাজিত ছিল তাহীর নামকরণ 
হইয়াছে টেথিস্‌ €7160%55)। ৃ এই টেখিস্‌ পধুররের 
পলি হইতেট হিমালয় পাহাড়ের*অভুয় ও স্টি। 

মধা কষ্টের ]18155510 সমগ্গেই পক্গীদের উদ্ভব হয় ও 


প্রবর্তক 


আনবণ 


এক গ্রকাঁর রস্তযুক্ত পক্ষীর (৮) আবির্ভাব এই সময়েই 
হইয়াছিল। তারপর সাধারণ পক্ষীদের ' ক্রমবিক্কাশ 
দেখিতে পাই ও 
দস্তযুক্ত পক্ষী 
বিলুপ্ত হইয়] ষযায়। 
এই যুগে 001- 
662: ৩ 05০80 
জাতীয় উদ্ভিদের 
আবির্ভাব ও বিকাশ হইয়াছিল এই জন্তই মধ্য কলের 
]0188510 সময়কে 0১০8৫ যুগ বল। হইয়াছে । এই কল্পের 
শেষ ভাগে £781050607 জাতীয় উদ্ভিদের প্রথম উদ্ভব 
হয় ও পরবর্ভী যুগে ক্রমশঃ তাহারা বিস্তার ল।ভ করিতে 
থাকে। সামুদ্বিক অমেরুদণ্তী প্রাণীব মধ্যে শিরোপদীব 
অন্তর্গত £১100)02109 েণী এই ]01:85510 যুগে যথেষ্ট 
বিস্তাথ লাভ করে। ইহাব! কুগুলীকৃত ও ১ক চিঞ্রেরন্তায় 
গোলাকার । সাধাগণঙঃ ইহারা 
৩।৪ ইঞ্চ বাসের আয়তন এ্রাপ 
হইত তবে অনেক বৃইদ।কা 
(৬1৭ ফুট ব্যাস) £81010017106- 
এর জীঁবাশ্মও পাওয়া গিয়াছে। 
হিমালয় পর্বতে এই যুগের সব 
হইতে এই শ্রেণীর শিরোপদীর 
চিহ্ন যথেষ্ট সংগ্রহ কর! হইয়াছে 
ও ইহাদের ছু এক সন্প্রদাথ 
শালিগ্র।ম শিলারূপে হিন্দুদের 
ঘরে ঘরে পূজিত হয়। . - 

মধ্য কল্লের শেষ ভাগে (প্রায় 
ছয় কোটী বৎসর পূর্বে) ও 
“নব” কলের গ্রারস্ভে নানাস্থীনে 
মহা প্রলয়ের সথচন! হয় ও নান! 
প্রকার প্রার্কৃতিক ছুর্ঘটন| ও বিপধ্যয়ের ফলে পূর্ববোক 
অতিকায় সরীন্গ শ্রেণী ভূপৃষ্ঠ হইতে সমূহ বিলুপ্ত হ্যা 
যায়। এই* সময়ে মধ্য-ভারতে বিষম আগেয়োচ্ছা 
দেখা দেয় ও প্রায় সমন 'গুজরাট, বোখাই ও সধ্য 
গ্রদেশ ছুই লক্ষ বর্গ ফাইল ত্যাপী গলিত প্রশ্খ্বে 





১৩৪৭ 


(1958) দ্বারা প্রাবিত হইয় গিয়াছিল। এই লাভাই 
ক্রমশঃ শীতল হইয়া [020081) "1:89 993816 নামক 
প্রস্তরে পরিণত হইয়াছে । এইক্প প্রাকৃতিক বিপধ্যয়ের 
ও ভূকম্পনের ফলে টেথিস্‌ সমুত্র ক্রমশঃ উত্তর দিকে 
অপসারিত হুইতে লাগিল এবং এ সমুদ্রের সঞ্চিত 
পলি হইতে ক্রমশঃ হিমালয় পাহাড়ের অভ্যুদয় ও 
ক্রমবিকাশ হয়। এইরূপ কয়েকবার অভ্যুখানের 
পর হিমালয় পাহাড় বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে। 
এই সময়ে গণ্ডোয়ানা মহাদেশ বিচ্ছিন্ন হইয়া আমেরিকা, 
আফ্রিকা, ভারতবর্ষ ও অষ্ট্রেলিয়া পরম্পর হইতে 
বিভক্ত হইয়া বর্তমান আকার ধারণ করিল। স্থতরাং 
আমরা বলিতে পারি যে, এই “নবকল্পের” স্থচনার সঙ্গে 
সঙ্গে বর্তমান ভারতবর্ষেধ জন্মলাভ ঘটে। তাই কবি 
দ্বিজেন্জলালের স্থমধুর গান “যে দিন সুনীল জলধি হইতে 
উঠ্ভিলে জননী ভারতবর্ষ” .. মনে পড়িয়া যায়। তবে 
সুগভীর টেখিস্‌ সমুদ্র হইতে যে হিমালয় পাহাড় সত্য 
সত্যই ক্রমশঃ উথিত হইয়াছিল তাহা বিজ্ঞান সম্মত ও 
এই "নবকল্পের” গ্রারস্তে অর্থাৎ প্রায় ৬ কোটী বৎসর 
পূর্বের সম্ভব হইয়াছিল। এই নবযুগের সঙ্গে সঙ্গে ভূপৃষ্ঠে 
অনেক নৃতন জীবেরও উৎপত্তি হইতে লাগিল এবং এই 
যুগের শেষ ৬াগ হইতেই ভারতের বর্তমান আবহাওয়ার 
(011708166 ও 140790013) স্থচন। সম্ভবপর হইল। 
টারসায়ারী (76:0915) বা “নবকল্পে” বর্তমান বুক্ষ- 
রাজি ক্রমশঃ বেশ প্রধান্ত লাভ করিতে লাগিল। 
ভারতের বিভিন্ব স্থানের স্তর হইতে এই সকল উত্ভিদের 
চিহ্ন ও ছাপ সংগ্রহ করা হইয়াছে। এই ”"নবকল্পে” নানা 
 শ্রকার স্তন্তপায়ী জন্ধদ্দের আবির্ভাব ও ক্রমবিকাশ হইতে 
থাকে ও বর্তমান যুগের যাবতীয় জীবগণ ( উদ্ভিদ ও প্রাণী) 
প্রকটিত হইতে লাগিল। নব কল্পকেই সেই জন্ত “স্তন্পায়ী 
যুগ" (বরাহ যুগ) বলা হয়। অবশ্ঠ গ্রথম স্তন্তপায়ী 
কুত্রুকায় প্রাণীর আরও অনেক পূর্বে অর্থাৎ প্রায় ১৪১৫ 
. কোটী বৎসর পূর্বে উত্তব হইয়াছিল 'তবে তাহারা" “মধ্য 
কল্পের অতিকায় সরীক্থপের নিকট বিশেষ প্রাধান্য লাভ 
করিতে পারে নাই। উত্তর ভারতের বনে জঙ্গলে এই 
"নব কল্পে” আড়াই' কোটা ধৎসর পূর্বে যে সমুদয় উচ্চ 


৪৩০৩ 


পৃথিবীর জন্ময়হদ্টয ও জীবের স্তিতত্ব 


৩৩৭ 


শ্রেণীর স্বস্তপায়ী জন্ব যথা ঘোড়া, গরু, হুত্তী, বাঘ, ভদ্গুক 
জলহন্তী, বরা, উট, জিরাফ, গণ্ডার, মহিষ, ছাগল 
ইত্যাদি বিচরণ করিত তাহাদের বস্কাল সমূহ আজ 
হিমালয়ের পাদদেশে সিবালিক (91811) পাহাড়ের স্তয় 
হইতে উদ্ধার করিয় ভূতত্ববিদগণ প্রুরাতত্বের যথেষ্ট জান 
বর্ধন করিয়াছেন। এই সিবালিক পাহাড়ের স্তর হইতে 
সরীস্থপের মধ্যে একটি ২০ ফুট দীর্ঘ অতিকায় কৃর্টের 
কষ্কাল আবিষ্কার কর! হইয়াছে। উত্তর ভারতে হিমালয়ের 
পাদদেশে এ সময়ে বিভিন্ন নর্দীর উপত্যকাও তীরভূমি 
অরণ্যে আচ্ছাদিত ছিল ও সেই অরণ্য ভূমির জলবায়ু ও 
উত্ভিদ-রাজি জীবজন্তর বাসের পক্ষে এত অন্থকুল ছিল যে, 
পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চল ( আমেরিকা, আফ্রিকা, মধা চীন 
ইত্যাদি) হইতে জীবকুল উপযুক্ত বাসভৃমির সন্ধানে 
ফিবিতে ফিরিতে এই সিবালিক জঙ্গলে আসিয়া আশ্রয় 
লইয়া বসবাঁন করিতে থাকে ও অনেক নৃতন শ্রেণী ব 
সম্প্রদায়ের উদ্ভব ও ক্রমবিকাশ ঘটে । 

এই সকল স্তন্যপায়ী জন্তদের গ্রন্তরী ভূত কঙ্কাল বিভিন্ন 
স্তর হইতে উদ্ধার করিয়া ভূতত্ববিদ্গণ তাহাদের 
ক্রমবিকাশের ধারা অনেক পরিমাণে উপলব্ধি করিতে 
পারিয়াছেন। সে সকল আশ্চর্য ও অভিনর সংবাদের 
বিশদ বিবরণ এ স্থলে সম্ভব নছে। তবে দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
ঘোটক ও হস্তী জাতির অস্থাদ্য় ও বিকাশ সম্বন্ধে দু'এক 
কথা বলিতেছি। প্রায় ছয় কোটী বৎসর পূর্বে নব 
কলের প্রারস্তে ও ৮,০০০)€ যুগে ঘোটক জাতির আদিম 
পূর্বপূরুষেরা বর্তমান বিড়াল ও কুকুরের ন্যায় হ্ষুত্রক।য় 
হইত ও তাহাদের পায়ে চারিটা আঙ্গুল বা ক্ষুর থাকিত 
কিন্ত প্রাকৃতিক পরিধর্ডনের সঙ্গে সঙ্গে ও নানা কারণে 
তাহাদ্দের আকারের পরিবর্তন ও বৃদ্ধি হইতে থাকে ও 
পায়ের অপরাপর আঙ্গুল বা! ক্ষুরগুলি ক্রমশঃ ক্ষুদ্র হইতে 
কুদ্রতর হুইতে লাগিল ও পরবর্তী বিভিন্ন যুগে তরিক্ষুর ও 
ঘ্বিক্ষুর বিশিষ্ট ঘোটকের আবির্ভাব হয় ও সর্বশেষে এই 
সকল পরিবর্তনের মধ্য দিয়! প্রায় ১৫।২০ লক্ষ ব্মর পূর্বের 
বর্তমান ঘোটক জাতির অভ্যুদয় হয় ও তাহাদের পায়ের 
একটা স্থুরই প্রাধান্য লাভ করে (৯নং চি্)। হস্তীর 
পূর্ববপুরুষেরাও আগে 7:০০52৪ যুগে বর্তমান টাপির 


হি 


বন প্রবর্তক শ্রাবণ 


ই 0 ৬ বু ৩ রা পা স্৬ জনিত ৬1 পি 
এপসঞহিাজাদি৮০৭ . ৭৯০৪ ৪, 184-। ভাল, 


] 11866171095 
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| ] 09071710965 
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জন্তুর ন্যায় ক্ষুদ্রকায় হইত ও তাহাদের শুণড ও 
গজদস্তের আকার ও বিশ্তাস বিভিন্নব্ূপ ছিল। 
আমর! আরও জানিতে পারি যে, তাহাদের আকার, 
গুণ ও গজদস্ত নব কল্পের বিভিন্ন যুগে নানান্ধপ 
পরিবর্তনের মধা দিয়া প্রাগাধুনিক যুগে প্রায় ১০১৫ 
লক্ষ বৎসর পূর্বে দীর্ঘশ্ুণ্ড ও গজদস্ত বিশিষ্ট বর্তমান 
হত্তী জাতির অভ্যুদয় ও বিকাশ হইয়াছে ( ১*নং 
চিত্র )। স্তন্তপায়ী প্রাণীদের মধ্যে :1078665 
শ্রেণীর ক্রমশ: উৎপত্তি হয় ও ইহার একটি শাখা 
ক্রমমবিকাশের 'ফলে জটিল হইতে জটিলতর হইয়া 
ক্রমশঃ উচ্চতর শ্রেণীতে পরিণত হইতে লাগিল ও 
অবশেষে প্রায় দশ লক্ষ বৎসর পূর্বে “প্রাগাধুনিক* 
(9161809০6156) যুগে বর্তমান মানুষের (00280 
:88101808) পূর্বপুরুষের (4১76 108) আবির্ভ[ব 
ভূপৃষ্ে সম্ভব হুইয়াছিল। এই ৪০ 7791 এর 
কঙ্কাল এখনও ভারতের স্তর হইতে পাওয়। যায় 
নাই। তবে জাভা হইতে চ10)6091861)0685 বা 
105৬8 2৪) (55 নং চিত্র), পিকিং হইতে 
31580001059 বা 92195 08) ও 01160 
| হইতে :0700:0005 বা 11163018 1082-এর 


কঙ্কাল উদ্ধার কর! হইগ্নাছে। উপরোক্ত 4২2৫-7381- 


এর আবির্ভাবের কিছুকাল পর ক্রমবিকাশের ফলে 
নান! স্থানে আদিম মানুষের ( য্খ! 75465028 080, 


55845 আহাদ (১২নং চি) 0807058820 


মি 
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১ নং 


8197" ইত্যাদি) উদ্ভব ও বিস্তৃতি ঘটে। তাহাদের, 


কন্ধালও দৈনছ্দিন, কার্ধে, ও পণ পক্ষী শিকারে ব্যবহৃত 
অস্ত্র প্রভৃতি নান! স্থানের 'ৃত্বিক! সয় বা 'ুহাভ্ান্তয 
হইতে উদ্ধার কর হইয়াছে 'বলিয়া আজ আমরা 


১৯৪৭ 


মানবের পূর্বপুরুষের কিছু কিছু পৰিচয় 
পাইয়াছি। এবং সর্বশেষে বিচাব বুদ্ধি 
সম্পন্ন বর্তমান মানব শ্রেণীর (70199 
$819187)8) উৎপত্তি ও বিকাশ হইয়াছে 
দেখিতে পাই । এই বর্তমান মানব 
শ্রেণী ক্রমশঃ পৃথিবীর নানা স্থানে 
ছড়াইয়। পড়ে ও নানা সম্্রদাযতুক্ত 
হইয়া বিভিন্ন দেশে প্রাধান্য লাভ 
করিয়াছে । ইহাদের কিছু সংবাদ 
ভবিষ্যতে দিবার ইচ্ছা! বহিল। মীনব- 
শ্রেণীর ক্রমবিকাশের ধার] ১৩ নং চির 
হইতে কিছু বুঝিতে পারা যাইবে । 

এঈ “প্রাগাধুনিক” যুগের বিভিন্ন 
সময়ে উত্তর ভাবতে পুনঃ পুনঃ প্রাকৃতিক বিপর্ধায়ের 
ফলে নানা স্থান বরফাবৃত (01501861020) হইয়াছিল। 
এইন্ধপ অতিরিক্ত শৈতোব প্রকোপে ও আরও নানাবিধ 
প্রতিকূল অবস্থায় পূর্ববর্তী নবকল্পেব স্তন্যপায়ী উন্নত- 
শ্রেণীতৃক্ত গ্রাণীকুলের অধিকাংশই বিলুপ্ধ হইয়াছিল। 
ঙাহাদেব প্রস্তবীভূত কঙ্কাল ভূতত্ববিদ্গণ অনেক কষ্টে 
সংগ্রহ করিয়াছেন ও এই সকল ছুর্পভ কঙ্কালের 
অংশগুলি পুরাতত্বেব নিদর্শন ম্বদূপ সংরক্ষিত হইয়া 
যাদু ঘরের শোভ1 বর্ধন করিতেছে । 


তারপর ক্রমশঃ “আধুনিক' যুগের স্থচনা হয় ও ভূপৃষ্ঠে 
বর্তমান উদ্ভিদ ও প্রাণীকুলের নান! শ্রেণীর সমাবেশ 
দেখিতে পাই । এই যুগে প্রাকৃতিক বিপর্যয় বা 
* পরিবর্তন যত্স।মান্তই পবিলক্ষিত হইয়াছে তবে ভবিষ্যতে 
জল ও স্থলভাগের যে কি পরিমাণ পরিবর্তন হইবে ও 
বর্তমান মানবের ও অপরাপর শ্রেণীতুক্ত প্রাণী ও উত্ভিদের 
যেকি অবস্থাস্তর প্রাপ্চি হইবে সে বিষয়ে বৈজ্ঞানিকগণ 
একেবারে নীরব ও কোনন্ধপ নির্দেশ দিতে অক্ষম। 

হিমালয় পর্বত শ্রেণীর অভাখানের পর তাহাদের 
পাদদেশ দিয়! গঙ্গা, ক্রশ্থপুত ও সিদ্ধুনদ প্রবাহিত হইতে 
লাগিল। হিমালয় পাহাড়ের নান] প্রকার শিলা চুর্ন- 
বিচরণ হইয়া এই সবল নদ নদীম্বার। পলিরূপে বাহিত 
বানীত হইয়া নিয় উপত্যকায় সঞ্চিত হইতে লাগিল। 


পৃথিবীর জন্মরচণ্য ও জীবের স্থ্টিতত্ব 
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১৩ নং 
ইহার ফলেই বিগত কয়েক লক্ষ বৎসরের মধ্যে সিন্ধু, 
পাঞ্জাব, যুক্ত প্রদেশ ও বেহার প্রভৃতি প্রদেশের ক্রমশ: 
উৎপতি হুইল ও সর্বশেষে গঙ্গা, ব্রহ্মপুত্র, মেঘনা ও 
তাহাদের শাখাপ্রশাখার রাশি রাশি পলি বা মাটি 
মোহ্‌নায় সঞ্চিত হইয়! ক্রমশঃ সমুদ্র দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিল ও এই গুকারে বর্তমান বজদেশের সুষটি স্স্তবপর 
ছইয়াছিল। বর্থমানেও বাংলার নদনদী-বাহিত পলি 


৩৪৩ 


দ্বার সুন্দরবন অঞ্চলে নদীর মোহনায় কনেক “বত 
হ্বীপের উদ্ভব ও স্থঠি হইতেছে দেখিতে পাই । এই নদ- 
নদীর পলি বা! উর্বরা মাটি হইতে সহজেই ফলগ্ষুল ও 
ফসলাদি উতৎ্পর হইয়া বহু দিন হইতে বাঙ্গালীর প্রাণ 
ধারণের ব্যবস্থা করিয়া আসিতেছে সেই অন্তই 
বঙ্ষিমচন্দ্র গাহিয়াচেন--“সজলাং সুফলাং মলয়জ-শীতলাং 
শম্যস্থামলাং মাতরম্1৮ এইরূপ বিশেষণে ভূষিত 
করিয়া কবি বাংলাদেশের যথার্থ রূপ বর্ণনাই করিয়া 
গিয়াছেন। 

গ্যাসীয় পৃথিবীর জন্মের ও ক্রমশঃ তৃপৃষ্টের সির পর 
হইতে আজ পধ্যস্ত যতদুর পরিবর্তন ঘটিয়াছে তাহার 
অতি সংক্ষিপ্ধ বিবরণ এই প্রবন্ধে দেওয়া! হইল । বিরাট 
ও অসীম বিশ্বের মাঝে আমাদের সৌরজগতের 
স্ঙ্টি ও এই সীমাবদ্ধ পৃথিবীর উৎপত্তি ও নানারূপ 
প্রাকৃতিক বিপধ্যয় ও যাবতীয় পরিবর্তন সন্বদ্বে আলোচন! 
করিলে গভীর বিস্ময়ে অভিভূত হইতে হয়। কোথ। 


প্রতর্তক 


শ্রাবণ 


হইতে ও কিন্নপে এই সকল জীবের অভ্ভাদয় ও ক্রুম- 
বিকাশ হুইল ও এর পরিণামই বা কোথায় ও কি ভাবে 
লীন হইবে এবং কাহার কঠোর ইঙ্গিতেই ব পৃথিবী 
উপর নান গ্রলয় ও পরিবর্তন ঘটিতেছে বা এই সমুদয় 
প্রলয়ের তাৎপর্ধযই বাকি, এই জটিল বিষয়ের অনুসন্ধান 
করিলে কোনও স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত না হইয়া কেবল 
চমত্কৃতই হইতে হয়। এই সমন্তার সমাধানের চেষ্টায় 
ও এই সকল পরিবর্তনের উদ্দেশ্ট বা ভাৎপধ্য সম্যক 
উপলন্ধি করিবার জন্য ধুগে যুগে হয়ত বৈজ্ঞানিকমগ্ডলীর 

চালনা করিতে হইবে ও কবে যে সঠিক উত্তর 
মিলিবে সে বিষয়ে মতামত প্রকাশ কর! এ স্থলে অসম্ভব । 
যে মহতী শক্তির প্রভাবে পৃথিবীতে এনরূপ মহাগ্রলয় ও 
পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে ও যে শক্তি গ্রতিহত করা 
বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিকের পক্ষে একাস্ত অসম্ভব সেই 
শক্তির নিকট সম্রদ্ধ মণ্তক অবনত করিয়া আজ এই 
প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম। 


আলোর দেশে 
শ্রীহরেকৃ্ণ অধিকারী 


এমন সে কোন্‌ আছেরে দেশ 
(যার) উজল আলোর মালা, 
যায় না মিলে আধার কোণে 
ভুলায় ব্যথার জ্বালা । 


্পন-মায়ার মে দেশখানি-_ 

আকাশ-পারের মিলন-বাণী, 

ভারলো৷ পরাণ আবেশ আনি, 
আলোর দেশের ডাকে; 


বিজন-বীথির ভ্রমর-গীতি। 
(আর) হৃদয়-কুর্জে গায় না নিতি, 
মন নিয়ে যাঁয় পারের স্মৃতি, 
জীবন-স1ঝের ফাকে । 


সকল ব্যথার অন্তরালে 
রঙীন দেউটী কেব৷ জ্বালে, 
উজ্জল আলোক প্রবীণ ভালে, 
“জ্ব'লবে দিনের শেষে, 
ঘুচবে সকল বাঁধন, বেদন, ৃ 
মোণার "আলোর দেশে । ৃ 


৯ 
রঃ 


ধ 





হিন্দুস্থানী সঙ্গীতে তান০সঢনর স্থান-_ 
শবীরেন্্রফিশোর বায়চৌধুরী প্রণীত। ময়মনসিংহ, 
গীরীপুর হইতে শ্রীবীরেশ্বব বাগচী কর্তৃক প্রকাশিত। 
পৃষ্ঠামখা। ২+১২+১৪৪। মিঞা তানণপেনের একখানি 
ও অপর দুইখানি চিত্র সম্বলিত মুল্য এক টাক। মাজ। 

বঙখানি আদাস্ত গাঁঠ করিয়। যেরূপ ধারণ। হইল ভাহবতে বল] যায়, 
স্থকার বিশেষ পরিশ্রসসংকারেই ইহীর প্রগয়ণকাধে শবহিত 
£যাছেন। তানসেনের নাম ভারতের ঘরে ঘরে প্রচলিত--এই 
1সিঞ্চির একমাত্র কারণ এহ যে, ভাবতীয় সঙ্গীষ্ঠ-দগতে তিনি এমন 
কট জোধার আনিয়। দিয়াছেন যাহার ফ*ণ সুরে স্তরে ভারতীয় 
গীতের ভ্রমবিকাশ চলিয়াছে। তানসেনের পৰে ব1 পমসামগ্িক বা 
রে আরও অনেক গায়ক ও সঙ্গীতজ্ঞ জন্মগ্রহণ করিলেও, তাঁনসেন যে 
গনেদাব প্রবতান করিয়াছেন, সেহ রেনেসাগ অগ্রদূত রূপেই তিনি 
টবকাল মাপবের শ্রদ্ধ! লাভ করসিবেন। এই তানসেন-সম্বন্ধে একখানি 
'থাপুণ গ্রন্থের যথার্থ ই অভাব ছিল। 

্রস্থকারের মুখ্য উদ্দেশ তানসেনের ব্যক্তিগত জীবনচরিতের উপর 
মাবদ্ধ নয়, তানসেন এবং তাহার নংশধর ও ঘরয়ান। হইতে 
১ুস্থানী সঙ্গীতে যে প্রভাব আনিয়াছে তাহাই তিনি আলোচণ। 
গয়াছেন। তবে হিন্দৃস্থাণী সঙ্গীত মাত্র না বলিয়া! ভারতীয় সঙ্গীত 
পিলেই বোধ হল্ন আরও ভাল হহত, কাখণ শতানসেনের ঘরয়ান। 
ইতে যে সমুদয় বাদাযস্ত্রর উদ্ভব হহয়াছে দেগুলি সমগ্র ভারতেই 
দূত হইয়াছে, এজন্হ হিন্দুস্থানীর মধ্যে বলিয়। যেন তাহার প্রভাব 
(দানের প্রধাহকে কেন্দ্রীভূত কণা হহয়াছে। অবশ্থ ব্ষিষবন্তর মধ্যে 
ছক তানসেন ও তাহার বংশধরদের প্রভাব ও দানের বিষয় 
তাবে মন্নিষেশিত করিয়াঞ্েন। তাহার আলোচন। হইতে দেখ 
ঘষে, তিনিও পরোক্ষভাবে সেই বৃহত্তর প্রভাবেরই ইঙ্গিত দিয়াছেণ। 

যে বিষয়বন্ত লই গ্রন্থকার মুলতঃ আলোচন। করিয়াঞ্ছেন তাহ 
কটু সংক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। আরও বিশদ? ও বিস্ৃত আলোচন। 
লে প্রস্থখানির মুল্য যেন আরও বাঁড়িয়। উঠিত। অবশ্ঠ ইহ একমান্র 
কারের ছ্বারাই সম্ভব এবং প্রকাখকও পরধতী সংস্করণে গ্রস্থখানি 
ধিকতর শোভন করিবার আঁশ! দিয়াছেন। আশা করি, অনুর 
বিমাতে তাহ? হইবেও। ৰ 

বর্তমান প্রন্থখানি বাওল। সাহিত্য-সগাজে আদৃত হইবে বলিয়া 
শে করি। সঙ্গীততন্ত্বদিৎ ও সঙ্গীতরসিকদের মধ্যেও “ইহ। বিশিষ্ট 
1াধ লাত করিয়ে । হইখানির ছাপ] হন্দর'ও পরিচ্ছয় । 


-- শ্ত্রীঅজিত ঘোষ 


বঙ্গীয় মহাতকাষ - ২য় খণ্ড, ১৫শ সংখ্যা। 

এই মহাকোধের প্রতিষ্ঠাতা মনীবিপ্রবর পণ্ডিত অমুলাচরণ বিদ্যা- 
ভূষণ আর ইহধাষে নাই । তার স্বপ্ন অদমাপ্ত অবস্থায় ন1 থাকে, এই- 
জঙ্য তাহছারই হনিদ্দিষ্ট পরিকল্পনায় যথাযোগ্য কোষ গ্রন্থখানির 
সম্পাদনের জগ্য বিশিষ্ট মনীষী ও নুধীধর্গকে লইয়া! একটী সঙ্য গঠিত 
হইতেছে ও আগামী সংখ্য। ইহ] নিয়মিতরূপে প্রকাশিত হইবে জানিয়। 
আমর] সখী ও মাঙস্ত হইলাম । আগায় মহাজ্ম! ইহাতেই সর্বাপেক্ষ। 
পরিতৃপ্তি লাভ করিবেন এবং বাঙালীজতিরও ইহ? স্বারাই তাহার 
পরণাশ্বতি রক্ষার সব্রধোত্বম বাবস্থ। কর। হইবে। 

বর্তমান স'থার পাঙুলিপি পঞ্ডিত বিদাাডূষণ মহা শয়ই মৃতার পুর্ষে 
সম্পাদন করিয়া গিয়াছিলেন। তাহার যোগা অম্পাদনার বৈশিষ্টা 
ইহাতে সম্পূর্ণরূপেই বজায় আছে, তাহ? বল যাঞ্ল্য মাত্র। এই 
বিরাট ব্যাপারে স্বদেশ ও মাতৃভাষার অনুরাগী বাঙালী মাত্রেরই 
সহায়তা ও জানুকলা কর। অন্ততম জাতীয় কর্তব্য বলিয়। গ্রহণ করা 
উচিত । 

নীরব কম্মী হরিস্চজ্দ্র সিকদার -্রীগিরীন্্র- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত । প্রকাশক--এন্‌, সি, দত্ত এগ 
কোং, ১০।৭ ওয়েলিংটন স্ট্রীট, কলিকাতা । 

ছোট বই--একজন নীরব কর্মীর, অনাবিল দেশপ্রেমিকের পবিত্র 
জীবন-কথা খলিতে গিয়া লেখক সংন্গেপে যে যুগের শ্বৃঠি ও বৈশিষ্ট্য 
প্রকাশ করিয়াছে” তাহ। প্রাণের এক গোপন সপ্ত তস্ত্রীতেই ঘা দিয়া 
জাগাইধ] দিল। সেই অগ্োদয়। জামালপুরের দ়্াময়ীর মঙ্দির-রক্ষা। 
দশামোদরের বন্কায় হ্েচ্ছোসেব1, কারাবাস, অস্তরীণ) অনশন, দরিগ্র 
দেশকল্মীর দেশসেবার সঙ্গে কঠোর দারিগ্র্যের মছিত সংগ্রাম, 
আল্মোন্সতি ও শক্তিসজ্ম--একে একে সমস্ত শ্ৃতিকাছিনী মর্র 
তারে ছোয়। দিয়। গেল। “এ সেই ধুগ্, যে যুগে “নামের জন্ত কাপ, 
এরাপ মনোবৃত্তি তখনও কর্মাদেষ সংক্রমিত কয়ে নাই। দলের একজন 
বড় হইলে, অপর একজনের হাদয় হিংসায় জবলিয়। উঠিবে, এরূপ মনোবৃতি 
আমাদেয় মধ্যে কখনও স্থান পায় নাই।” হরিশচন্্রকে সেই যুগের 
একরন আদর্শ কল্মী বলিয়াই আমর| জানিভাম--মনে মনে পৃজ। 
করিতাম। কন্মা ও কর্ণাচিত্র। ঢুইই এই ছোট বইথানিতে বেশ করুণ- 
ভাবে হুচিজিত হইয়াছে । লেখক নিজেও একজন অনভিজ্ঞ কর্ধী-_ 
তাই জগ্কই ত এমন অভিজ্ঞতার কথা ভার লেখার মুখে ফুটিয্লাছে 
“ছে-চৈ করিয়। কাজ করা--একট অপালনীয় অসম্পাদ্য লম্বা চওড়। 
করমুচী দিয়া! কাজ করার কঞনও পক্ষপাতী ছিলাম না। কাজের মধা 
দিয়া আমাদের বর্পপন্থা। ফুটিয়াঁউঠিত, চোখের সামনে কেবল আদর্শ 
ঞধতায়ার মত খল বল্‌ কর়িত। বর্তমান যুগের কর্ধীনা আমাদের 


৩৪২ 


এইরূপ বর্মপন্থ! পছন্দ করেন না 1,-*এক দলের লোফ আমরা, পরম্পয 
এক পরিবারভুক্ত ভাইয়ের মত মনে করিতাম। একজনের আপদে 
বিপদে নকলেই গিয়া) তাহাকে ছিরিয। ধাডাউতাম। পানে বিপদে 
সে অবসন্ন হইয়] পড়ে, পরম্পরের প্রতি আমাদের গভীর শ্রদ্ধা ও নিশ্বাস 
ছিল। বর্তমান মময়ে ঠিক এই ভাবটীও বঙ দেখিতে পাই ন11% লেখক 
আর একটী কথা এই প্রসঙ্গে লিধিবাছেন, যাহ! এইখানে উল্লেখ ন) 
করিয়া থাকিতে পারিলাম না-ইহ1 ডাঁড়া বর্ঁমানে কম্মারা 
অনেকেই রাজনৈতিক কাদ্কেই কেবল দেশের কাজ মনে করিয়। 
থাকফেন--অগ্ক কোনরাপ সামাজিক, অর্থনৈতিক, গঠনমূলক কাজ 
তাহাদের মনংপুত নয়। আমাদের মত--ভাঙগনের সঙ্গে গঠনও দেশের 
কাজের প্রধান অঙ্গ ।” হরিশ্চঙ্লী এই মতেবই একজন মুত বিগ্রহ 
ছ্িলেন। কর্ধাবীর আজ নাই; কিন্তু তাহার শ্বতি-পুজার অধিকার 
আমাদের আছে ।” সমালোচন। উপলন্গ --লেখকের সহিত অত্র 
মিশাইয়া আমরাও আন হরিশদাঃর অমর আত্মার উদ্দেশে অশ্রু" 
তপণেই শ্রদ্ধাঞ্জলী দেই । 
--ল্ীঅরুণচন্দ্র দত্ত 
শিশু-মনেনর চলচিত্র -- শ্রীমতিলাল দাশ প্রণীত, 
শিব-সাহিত্য কুটীর, ২৬।৮এ, হারিসন বোড হইতে 
প্রকাশিত দাম এক টাকা মাত্র । 
বস্তুতঃ বইথানি লেখকের শৈশবের চিত্র । লেখক শৈশবের ছোট বড় 
অনেক"-মামার বাড়ী, গ্রামের পথ, নদী, মাঠ ও পল্মপুকুর, ঠাকুরমার 
মুখে কপকথার গল্প, শৈশব-দঙ্গী, পাঠশাল। প্রভৃতি ঘটনার পরিপূর্ণ 
মমাবেশে চিত্তের রূপ এবং ভীঁববন্থগ শিশুমনের কৌতৃহল, উল্লাস, 
অভিমান, ক্রোধ, ভীতি ও দয়ার নুম্পষ্ট বিকাঁশে একদ1 ফেলে-আস। 
দিনগুলোকে জীবন্ত কয়ে, তুলেছেন । লেখকের হ'লেও উহ1 সর্ধবকালের 
সকল শিশুর মনস্তত্বের প্রতিভূচিত্রীষ্কন বল।চলে। অনেক চলার পর 
হঠাৎ পেছনে তাকিয়ে তিনি ঘে কোমল অনুভূতির পরশ ও ক্ষণিক সাত্বন। 
পেয়েছেন তারি অগ্তরালে বুক চিরে বেরিয়েছে একটি অস্ফুট ও করুণ 
দীর্ঘনিঃখ্বাস, এইখানেই রয়েছে তার শ্রমের সার্থকত1। চিত্রীস্কনে 
যেমন, শিপু মনস্তত্েয় গষেষণায়ও তিনি দমতুল পরিচয় দিয়েছেন। বেশী 
বলার প্রয্নোজন না হ'লেও এইটুকু বলতে পারি, সমবয়লী বা বয়দ্ষদের 
হাতে তুলে দিলে তারা আগ্রছের সহিত বইখানি পড়বেন। ভাবা 
সাবলীল ও আবেগময় । 


-জ্রীজ্যোতস্াময় চৌধুরী এম-এ 


পু পিাগ্রীমতী প্রচু্ময়ী দেবী প্রণীত। ফাইন 
আর্ট পাবলিশিং হাউন, ৬, নং বিন প্রা, কলিকাতা। 
মূল্য পাচ মিক।। ৃ্‌ 

্রীমতী গ্রফুল্পমী দেবীর 'পূণিী। প্রথম উপস্ভান। লামগ্লিক 
পৃত্িক্ষায় আজ কয়েক বনর গল-উপভ্য।স লিখিয়! তিনি নাম অর্জন 


প্রবর্তক 


'আাবণ 


করিয়াছেন 'পুর্িমায় লেখিকার কৃতিত্বের পরিচয় মিলে। নিঃসঙগেছে 
বল] চলে, পুণিমা পাঠক সমাজে প্রশংস। অর্জম করিবে। 

অসহাক। কায়স্থ কুমারী 'পুর্ণিমা'র জীবন ও যৌবদকে কেন করিয়া 
আখ্যায়িক। শ্বতংশ্ক্ভ বিকশিত হইয়াছে। চরিয্্-সথটি, ঘটনা-ধিভাম, 
ভাবার সাবলীলঙা কোণপাও ব্যাহত হয় নাই। নিকট অতীতের 
বিশ্ুতপ্রার পল্ী-সমগাজের যে প্রতিচিত্র গ্রশ্থকন্ী হিয়ার অপরিদীম দর? 
দি] আকিয়াছেন। তাত আজও বাঙ্গালীর মর্ম হইতে মুছিয়। যায় 
নাই । শায়ক-নায়িক।র স্ষুটনোমুথ মত্ত্য-জীবনের উপর অকালে যবনিক! 
টানিয়া লেখিক। কায়স্থ পুরিম। ও ব্রাহ্মণ চত্ত্রনাথের প্রেম-সমন্তার 
সহজ সমাধান কবিয়াছেন। এমনটি হইতে পারে ধা ঘটনার 
ইহ হ্বাভাবিক পরিণতি, ইহ] পীকার করিয়াও এ কথ| বল চলে 
যে, এই শোচনীয় পরিণতি উদীয়মান সমাজ-জটিলতার উপর 
আলোকপাত করে না। প্রেম ভাব-বিহবলতা নয়। জীবনের 
ঘটনায় ও আচরণে মর্ত্যের বুকে প্রেম যদি শ্থজনের শতদলই ন] ফুটাইল 
তবে তাহ জীবনে কাম্য কি করিয়। হইতে পারে 2 ভাবী কালের 
বুকে গদচিহ আকিতে হইলে সৃষ্টিকরী প্রতিভার ইহ1। অনুধাবনীয়। 

কামাতুর জমিদারপুজ হিরগুয়ের চরিগ্রের শঠত] ও পক্কিলত। প্রথম 
হইতে শেষ পর্যন্ত অপরিবর্থনীয় মসীমলিনই রহিয়া ঘাঁওয়াট। 
ভখলমন্দ মিশ্রিত মনুস্তজীষনের প্রতি যেন অবিচারই করা হয়। 
সতী সাধবী স্ত্রী লাবপ্যের পবিভ্রতা ও সাহচর্যা এবং মৃত্যুর মধা দিয়া 
পুর্িমা-চন্ত্রনাথের ত্যাগ মছিম। হিরগ্ময়ের চৈতগ্ঠোদর় করিলে তাহা 
মনোবিজ্ঞান সপ্মতই হইত। নির্জন তপোঁবন এবং রাঁজমভার সমারোহ, 
এই দলই সম্পূর্ণ বিভিন্ন ন্মবস্থায় শকুস্তলার প্রতি ছুম্মত্তের আচরণ 
বৈপরীত্য অসঙ্গত নয়। দ্বিবর্ণ প্রচ্ছদপট, ছাঁপা-বীধাই রূচি- 
সম্মত। ভাবী সাহিত্যক্ষেত্রে শীমতী প্রফুল্লমমী দেবীর শ্রপ্রতিা 
আমর! স্থনিশ্চিত আশা! করিতে পারি। 
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বইথানি প্রধানতঃ বিশ্ববিদ্যালছ্ের গাঠ্যোপযোগী করিয়া! লিখিত 
হইলেও, সর্ধবদেশের বিশেবভ্ভাবে ভারতের রাট্রবিজ্ঞান সন্বর্থীয় যাবতীঃ 
তথ্যগুলি সবিশদ আলোচিত হওয়ায় ইহ) সর্বসাধারণের গক্ষেও প্রতৃত 
লতারক হইবে। দেশে রাষ্-চেতনা যেরূপ ধাপবতর হইয়া উঠিতেছে 


' তাহাতে এই ধরণের গ্রন্থের প্রয়োজন অপরিহাধ্য বলিয়া আমর! মনে 


করি। প্রায় ৬,* পৃষ্ঠার গ্রন্থের মূলা সাড়ে তিন টাক! মাত্র। চাপা, 
কাগদ, বাধাই, সজ্জ। ও পারিপাটয ছুন্দয়। 


* '-্্রীরাধারমণ চৌধুবী 


'প্রবর্তক' রজত-জয়ন্তী 
( তৃতীয় অনুষ্ঠান ) 
[ আশ্রমী ] 


১লা আষাঢ় শিবপুর পাবলিক লাইক্রেরী হলে হাওড়ার 
গ্রবীণ উকীল দেখসেবক শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পৌরোহিতো প্রবর্তক পত্জিকার রজত-জয়স্তী 
উৎসবের তৃতীয় অনুষ্ঠান হুসম্পন্ন হয়। প্রবর্তক সঙ্মের 
সঙ্কক্প-মামে একটি করিয়া এইরূপ দ্বাদশটী অনুষ্ঠান 
বাংলার বিভিন্ন স্থানে করিবেন। প্রথমটা প্রবর্তকের 
জন্নস্থান চন্দননগরে দেশশ্রী শ্যুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয়ের 
পৌরোহিতো সম্পন্ন হইয়াছিল, 
কলিকাতায় খিতীয় অনুষ্ঠান শ্রীযুক্ত 
রমাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের পৌরো- 
হিত্যে অনুষ্ঠিত হয়। তৃতীয় অনুষ্ঠান 
উপলক্ষে শিবুর পাবলিক লাইব্রেরী 
হলে এক জনসভা হয়। সঙ্ঘ-সেবক 
স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী উদগান করিলে পর, 
সজ্ঘের চারণ শ্রীযুক্ত প্রফুল্পকুমার 
ভট্টাচার্যের বন্দেমাতরম্‌ সপগীত হইয়া 
সভারত্ত হয়| সঙ্ঘের সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
অরুণচন্ত্র দত্ত সভাপতি বরণ করিবার 
সময়ে হাওড়ার সহিত সজ্ঘের কি 
যোগ্স্ত্র আছে এবং সভার উদ্দেশ্য 
কি, তাহা অল্প* কথায় বুঝাইয়া দেন হাওড়া জেগা 
হইতে কয়েকটা তরুণ সঙ্ঘে আত্মদান করিয়াছেন, 
এই হেতু সঙ্ঘ হাওড়ার নিকট ক্লৃতজ্ঞ। সেই সব 


| ভরুণ যে জীবন লইয়াছে, জাতি-গঠনের যে বিরাট 
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| ধরিয়া “সেই বাণীই প্রচার করিতেছে। 


স্বপ্পে তাহার! উন্মাদ, (প্রবর্তক, আজ ২৫ বৎসর 
জাতীয়তার 
মণ হস্ত কটি ও সংস্কৃতি, ইহারই উপর আজ প্রর্ুক সঙ্ম 
দাড়াইয়া আছে। বাংলায় জাতীয় জীবনে গ্রবর্তকের 


বাণী ব্যর্থ হয় মাই হাওড়াবাসীর উচ্রোগে গ্রবর্তকের 





সভাপতি সীট নরকরনাথ বঙ্গেযোপাধ্যায় 


রজত-জয়ন্কীর উৎসবের এই তৃতীয় অনুষ্ঠান তাই অতি 
উপযোগীই হইয়াছে! 

অতঃপর সভাপতি মহাশয়ের অনুরোধে দেশাত। 
শ্রীমতিলাল রায় মহাশয় তাহার স্বভাবস্থলভ ওজন্ষিনী 
ভাষায় জাতিগঠনের মুল তত্বগুলি পরিষ্কার করিয়া বুঝাইয়! 
দেন। তিনি বগেন--আজ জাতির সম্মুখে বহুবিধ 


লমশ্যা | শিক্ষায়, সাম্র্থো, অল্পে, রাষ্ট্রে, সমাজে সর্ঝত্রই 


আজ দন্ত দেখ। দিয়াছে; কিন্ত 
দুর্ভাগা আমাদের, ইহার নিরাকরণার্থে 
আমর কেবল উপরেই প্রলেপ 
দিতেছি । যে জান্বীম্ত্রোতঃ অনাহত- 
ভাবে একদিন প্রবাহিত হইতেছিল, 
আজ কেন তাহ! রুদ্ধ হইয়া গেল, কি 
ভাবে তাহাকে পুনঃ প্রবাহিত করিতে 
হইবে তাহার তত্বকথ। জানিতে 
হইবে। বর্তমান দুর্ভাগ্যকে ঠেকাইতে 
গিয়। ২৪ জনের অন্নদংস্থান বা শিক্ষার 
ব্যবস্থা হইলেই চলিবে ন1। হিমালয়ের 
ভূহিনরাশি যেমন জাহুবী স্রোতের 
মূল উৎস, তেমনই হিনদুর কি ও 
'স্কতিই এই জাতি-লাধনের মূল বস্ত। হিন্দু বলিতে 


যদি আজ আমরা লজ্জাবোধ করি, তাহ! হইলে 


বুঝিতে হইবে আমর] ব্যভিচার করিতেছি। মুসলমান 
তার অমিশ্র জীবন. লউক, হিন্দুকেও তার অমিশ্র 
জীবন পাইতে হইবে--এখানে ভয় নাই, . সঙ্কোচ 
নাই- ইহাই ভারতের কুটি_জাতির ধর্দ। বিকারগ্রস্ত 
হইগ্জা আজ আমরা তারতের এই কৃষ্টি ও সংস্বতির 
উপর বীতশ্র্ধ হইয়াছি। 1 জাতি বাচিবে, যদি আমরা 
ভারতের এই তত্থকে জীবনে নামাইয়া আনিতে পারি। 


এটার রি 


৩ 
প্রগতি অর্থে উচ্ছআলতা নহে; যে উৎকষ্টততর গতি 
হইলে আমরা জগতে ভারতের মহিমাময়ী বিজয়গ্র 
ফিরাইয়। আনিতে পারি, সেই পথই অবলঘন করিতে 
ইইবে। ভারতের শান্ধ দেখাইগনাছে, মানব জীবন তুচ্ছ 
বা সনধীর্ণ নহে, একাধ।রে সে চতুঃশক্কিসম্ধিত ঈশ্বরের 
বিগ্রহ। মন্তিষ্বের অন্গুশীলনে ব্রহ্মকে উপলদ্ধি করে বলিয়| 
পে ব্রান্ধণ, হৃদয়ে প্রেমের অনুভূতিতে সে আশ্রিতকে 
অত্যাচাব হইতে রক্ষা করে বলিয়। সে আবার ক্ষত্রিয, 
প্রাণের ব্যাপ্থির প্রেরণায় দিগ্বিণিক্‌ অর্থ অগ্থেষণে ছুটে 
বলিয়! সে হইয়াছে বৈশ্য এবং শবীরের সেবাপরায়ণতার 
দ্বারা সে পাইয়াছে শুন্রত্ব; এইভাবে মে একাধাবে 
চাতুরবব্ণ্ের টি করিয়াছে। সমাজ-শরীরেও তাই এই 
ব্যবস্থ। তথন ছিল। এখানে সম্প্রদায়বিশেষের কথ। নাই, 
সকল কোষেরই স্ফু্তি ও পূর্তি লইয়া! সে জানিত-_নিজে; 
ব্রন্মেরই স্বরূপ বলিয়া। তিনি আবও বলেন- ব্রঙচধঃ 
গার্হস্থা, বাণপ্রস্থ ও ষতি--এই যে জীবনের চারি পধ্যায় 
নির্ধারিত ছিল, ইহ!র মধ্যে ভারতেব এ তত্ববস্তকে 
জীবনে যথারীতি অস্কুশীলন কবিবারই একটা স্ুটু ছনাঃ 
দেখিতে পাওয়া যায়। আজ প্রয়োজন হইয়াছে এই 
তত্বান্ুশীলনের । জাতিগঠনের মূল কথা তাই আপনাকেই 
গড়িয়া তোলা । তরুণদিগকে হিন্নু কৃষ্টির এই অমৃত 
পরিবেশন করিলে আগামী দ্বাদশ বৎসরের মধ্ো বাঙ্গালী 
জাতির অভুখান আসিবেই আমিবে। সাড়ে চারি 
হাজার বৎসরের পূর্ববে বেদব্যাস, শ্রুতি, স্মৃতি ও হা, 
প্রস্থান বা বেদাস্ত রচনা করিয়া যে কৃিকে রূপ দিয়াছেন, 
তাহা কেহ দিশ্চিন্হ করিতে পারিবে না। চণ্তীদাস, 
শ্রীচৈতন্ত, রামকৃষ্ণ সেই বাণীই প্রচার করিয়াছিলেন। 
অতঃপর প্রযুক্ত রায় মহাশয় জাতি-নাধনার সহজ সন্কেত- 
স্বরূপ সত্য, সংযম ও সম্বন্ধ এই তিনটা তত্বের সমাক্‌ 
অঙ্শীলনের জন্য বাংলার তকুণদিগের নিকট আবেদন 
করেন। 

শীযুক্ত রায়ের পর শ্রীযুক্ত বিজয়ক্ঃ ভট্টাচার্য বক্তৃতা 
করেন । শিবপুর জয়স্তী-উত্বের সাফল্যের মূলে শ্রীযুক্ত 


রত চা প্ বস্প্ পি পপি জী পপর উট গর পপ ও রঃ পপ ম্পটপাজী 
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বিজয়বাবু ও তাহার সহকম্টীদের অকপট উদ্যম ও সহ- 
যোগিতা বর্তমান। বত্তৃত। প্রসঙ্গে তিনি স্থানীয় তরুণ 
ও ভত্বমগ্ডলীকে প্রবর্তক সজ্ঘের জাতিগঠনমুলনক কম্মপন্থাকে 
অনুধাবন করিতে অন্থরোধ করেন । উপস্থিত ভদ্রমহোদয়- 
গণের মধ্যে রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত রমণীমোহন ঘোষাল ও 
স্থকবি শ্রীযুক্ত গিরিজাকুমার বস্থু প্রবর্তক ও প্রবর্তক সঙ্ঘের 
সাফল্য কামন! করেন। শ্রদ্ধেধ ঘোষাল মহাশয় শ্রীযু্ত 
রায়ের বক্তৃতা অংশবিশেষ যেমন চাতুর্কর্ণা গ্রভৃতিব 
সবিশদ ব্যাখ্য। বক্তার নিকট ভবিষ্যতে প্রত্যাশা 
করেন এবং শ্রীযুর্ত গিরিজাবাবু সাহিত্য ক্ষেত্রে 
গ্রবর্তক মাসিকেব বিপুল দানেব বিষয় উল্লেখ করিয়। 
তেমনই এ পত্রিকার সহযোগিতা করিতে সকলকে 
অনুরোধ করেন। 

সভাপতি মহাশয় ব্তৃত। প্রপঙ্গে বলেন--প্রাত:- 


তা এ লীগ 914৯০ ৩2 (0 এ আতা 
সন ।1ল 2 2 ৮৭ 


42 এত 
পর 2 


শ্রশ্িক রি বণো কত ও এলি এ পা 
স।বহতডান স্ক্ত ৬৭৭ 


৭০ বৎসরের মধো শিবপুধে শঞ্ধেয় মতিবাবুর বন্তৃতাগ মত 
এইরূপ ওকরঃন্বিণী বক্তৃতা আর শরণ] যায় নাই। প্রবর্ভকেন 
সঙ্বেব প্রতিষ্ঠাতা অ্ছেয় শ্রীমতিলাল রায় মহাশয়ের বক্তৃত। 
তার অন্তরে এক অভাবনীয় নৃতন আলো! দিয়/ছে--জাতি- 
গঠনের এই মন্ত্রেবে পরিপূর্ণ সার্থকতা তিনি উপলঞ্চি 
করেন। সমাজ, জাতি ও মান্ষ গড়ায় প্রবর্তক সঙ্মেব 
এই গ্রচেষ্ট! টি ইউক--এই আশীর্বাদই তিনি 
ভগবানের নি 


প্রাটিবরি তে ছে পর শা £ 
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সভাপতি মহাশয়কে ও সমাগত সকলকেই ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করিলে, পুনরায় গ্রফুল্লবাবুর একটা প্রাণমাতান গান-হইঘ 
সতাভঙ্গ হয়। সভায় বিসুল জনসমাবেশ হয়। অধ্যাপক 
শ্রীনরেন্ত্রনাথ দে সরকার, শ্রীপায়্ালাল মুখোপাধ্যা॥ 
শ্ীচন্্রশেখর মুখোপাধ্যায়, শ্রীগোষ্ঠবিহারী চট্টোপাধায়, 
শরীক্শীলকুমার ঘোষ, শ্রীবসস্তকুমার মুখোপাধ্যায়, শ্রীকৃষাণন 
চট্োপাধ্যায়। শ্রীপরেশনাথ ব্যানাজ্ছি, ্রজিতেন্্রণাথ 
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' সরকার, শ্রীণীলচন্্র বন্ধ প্রমুখ বু স্থানীয় ভত্রমহোগযগণ 


উপস্থিত ছিলেন। 


দক্ষিণায়ন 
স্ীসমীর ঘোঁষ 


বন্যার জল বাড়িতেছিল। কয়েকদিন ধরিয়। 
নাড়িতেছে। কিন্তু আজফেব এই বুদ্ধির পরিমাণ 
বিশ্বাননোর দুশ্চিন্তার কারণ হইয়! দাড়াইল। সমস্ত দিন 
এই ছুশ্চিন্তায় দুলিয়! সন্ধ্যার গ্রান্কালে তিনি সঞ্লকে 
ডাকিয়া আনিলেন তার চাবপাশে। আদেশ দিলেন £ 
এই স্থান পরিত্যাগে আর বিলম্ব করা অনচিত। 

এই পাশের সমস্ত গ্রাম বন্তার জলে ঢাক] পড়িয়াছে, 
গৃতস্থালী ভাঁপিয়াছে , মাষ যারা বাচিয়াছিল সেবক 
মবিকার। অক্লান্ত পরিশ্রমে খাবার দিয়াছে, শুশীষ! 
ববিয়াছে, তাবপর তাদের নিবাপ্দ আশ্রয়ে পৌগাইয়! 
দিয়াছে । পণ্ড যারা দৃষিপথে আসিয়াছে বিপনুক্ত 
স্যাছে। 

সকলে প্রত্তত হইল। মাঝারি নৌক1 একখানি, বড় 
ছোট নৌক! মিলাইয়। ছু'খানি। বিশ্বানন্দ দাড়াইয়া 
মমন্ত ভোমি৪প্যাথিক ওষুধের বাক্স, কন্ধল ইত্যাদি ও 
থাবাব বড় নৌকায় তুলিয়া দিলেন। তাব আদেশমত 
খেবিকা তিনজন ও সেবক দু"্জন মেই নৌকায় আশ্রয় গ্রহণ 
কবিল। মাঝাবি নৌকায় সেবকেরা ও ছোট নৌকায় 
বিশ্বানন্দ নিজে উঠিলেন। 

লগি ঠেলিয়। নৌকাগুলি উত্তর পশ্চিম বাহিয়া চন্দন- 
তলীব দিকে চলিল। সেই গ্রামটি আর পীরমুকুন্দপুর 
এখনও জলে তলাইয়া যায় নাই। বিশ্বানন্দ সম্মুখের 
বদরাভ জলকক্লোলের দিকে চাহিলেন _আঁজকে রাত্রিতে 
বোধ হয় পীরমুকুন্দপুরে উপস্থিত পরিচয় ওই পরিধিবিহীন 
জল্তরঞ্গ মুছিয়া ফেলিবে। একট] নিঃশ্বান গভীরভাবে 
(চলিয়! বিশ্বানন্দ আকাশের গায়ে চোখ রাখিলেন। মেঘে 
(মঘে বিস্তীর্ণ আকাশের অসীম বিস্তার সঙ্কীর্ণ হইয়া গেছে-. 
'র উপরেও আবার মেধ ঘনাইতেছে। 

কিছুক্ষণের মধ্যে সন্ধ্যার অন্ধকার ছুক্ছেঘ্তা লইয়৷ 
শামিতে লাগিল। বিশ্বানন্দ চকিত হইয়। উঠিলেন। আর 


একটু পরে অন্ধকারের প্রাচীরের আড়াল নামিবে ২ এক 
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নৌকার সছিত অপর নৌকার সংযোগ থাকিবে না। তার 
আদেশমত বড় নৌকার গলুই-এর সঙ্গে মাঝারি নৌকার 
এবং মাঝারি নৌকাব গলুই-এর লঙ্গে ছোট নৌকা বাধা 
হইল। বড় নৌকায় বসিয়া সেবক অমিয়ানচ্দ দিগ নির্ণগন 
সাহাযো চন্দনতলীর পথ নিণয় করিয়া চলিলেন। 

বিশ্বান্দ আবার নিজের মধ্যে ভুবিয়। গেলেন। 
পূর্বদিক্‌ হইতে পশ্চিমদিকে চাহিয়! দেখিলেন যে, কৃষ্ণাভ 
গ্রকৃতির পটভূমিক] পূর্বদিক্‌ ব্যাপিয়৷ ছড়াইয়া৷ গেছে, 
তার সঙ্গে পশ্চিমের কৃষ্চতার কোন গ্রভেদ আজ আর 
নাই। আজ যদি তিনি হূর্যান্ড ও হুধ্যোদয়ের সহিত 
পরিচিত হইতে চাহিতেন, তাহা! হইলে ফোন দিগন্কে 
সযেযোদয় আর কোন দিগন্তে সুর্ধযান্ত হইল, তাহ! 
অমীমাংনিত রাখিয়৷ দিতে বাধ্য হইতেন। 

সম্মুখের বড় নৌকায় দৃষ্টি পড়িতে বিশ্বানদদের 
চিন্তাধাবার সংযোগ ছিন্ন হইয়া গেল। তার স্বাভাবিক 
নিপ্ধ কঠে তিনি জিজ্ঞাল! করিলেন, অরুদ্ধতি। তোমাদের 
অন্থবিধা হচ্ছে? 

অমিয়ানন্দ উত্তব করিলেন, ই । এদের বদবাব স্থান 
বড়কম। 

নিজের নৌকার উপব দৃষ্টি বুলাইয়! এক মুহূর্ভ বিশ্বানন্দ 
কি যেন ভাবিশেন। তারপর বলিঙ্পেন, বেশ। আমার 
এখানে জায়গা আছে। আমি নৌকা নিয়ে ওখানে যাচ্ছি, 
তোমাদের একজন আমার নৌকায় এস। 

বিশ্বানন্দ নিজের নৌকার সংযোগ মাঝারি নৌকা 
থেকে বিচ্ছিন্ন করিয়া কয়েক মুহূর্তের মধ্যে বড় নৌকার 
গায়ে নিজের নৌকা ভিডাইলেন। বিস্ত তিনি আবার যখন 
মাঝারি নৌকার সহিত নংযোগ রক্ষা করিতে চলিলেন, 
তখন তার নৌকার শ্বাতী বনিয়! মাছে আর বিশ্বানন্দের 
প্রশস্ত ললাটে একট। কিলের ছায়। যেন গড়িয়াছে। 

আলো জাল! হইবা। প্রগাঢ় অন্ধকারে তিনটি নৌকার 
আলে! তিনটি জোনাবী পোকার মত নৌকার গাত্রে 


৩৪৬ 


শ্রাবণ 


কপি শি এপ স ১৯০০৫০১০৮৬৭ 
বি ্ 


প্রতিহত ছলাৎ ছলাৎ শবতরজের বুকে উড়িয়া 
চলিল। বিশ্বানদ্দ গভীর; তার সম্মুখে সেবিকা স্বাতী 
মুখ নীচু করিয়া, বার্থ দৃষ্টি লইয়া! কালি-মাথা অন্ধকার 
দেখিতেছে। 
বিশ্বানন্দ ম্বাতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি এলে 
কেনন্থাতি। 
" শছ. সংযত গ্রে শ্বাতী উত্তর করিল, অরুদ্ধতীর ইচ্ছ। 
ছিল'না আপনার. নৌকায় আনে। 
তীব্র এবং কঠিন আঘাতে বিশ্বানন্দ ছুলিয়া উঠিলেন 
অদ্বকারে দৃষ্টি চলিলে, ক্বাতী দেখিতে পাইত £ বিশ্বানন্দের 
সৌম্য মুখ বিবর্ণ হইয়া গেছে। অক্ষুট স্বরে তিনি যেন 
মিজেকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কেন? 
* "স্বাতী কহিল, আপনাকে সে ভয় করে। 
ভয়! আমাকে? বিশ্বানন্দ যেন স্বগতোক্তি 
করিলেন। 
' কোথা হইতে স্বাতী সাহস পাইল তাহা কে জানে, 
বেশ সহজ কণ্ঠে সে বলিল : কি জানেন, অরুদ্ধতী সাতার 
জানে না বলে ছোট নৌকায় আসতে ভয় পায়; যদ্দি বড় 
ঢেউ আসে নৌক1 উল্টে যাবে, অথচ আপনি আসতে 
বল্পে না-ই ব! বলে কেমন করে? 
 বিশ্বানন্দ স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিলেন। সঙ্গে সঙ্গে একট! 
সমন্তার মীমাংসা তিনি মনে মনে করিলেন : তাই না 
অরদ্ধতী অমন কাঠ হইয়! বসিয়াছিল, যখন তিনি তাকে 
নিজের নৌকায় আপিতে আহ্বান করেন! আর সেইজস্যেই 
বোধ হু স্বাতী তাড়াতাড়ি তার সঙ্গে আসিবার সময়ে 
''অরুদ্ধতীকে কি যেন বলিয়া আলে। 
আপন মনে একটুখানি হাসিয়া বিশ্বানন্দ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, তুমি কেন এলে স্বাতি, তোমার ভয় করে না? 
'! স্বাতী হীসিল। বিশ্বানঙ্দের মনে হইল--স্বাতীর ছুটি 
'উদ্জ্রগ চোখ বিশ্বানন্দের টাহনীর লহিত মিলিল। স্বাতী 
| 'বিশ্বাননদোর প্রশ্নের উত্তর দিস, না, ভয় কিপের ? আপনার 
“ক্কাছে থাকলে আবার কিসের ভয়! ূ 
রা তারপরে একটু থামিয়া দে আরও বলিল, তবে আপনি 
| অরদ্ধতীকে কলকাতায় পাঠিয়ে জবেন। ঘন দিন . 
| ভারী, মন-মরা হয়ে যাচ্ছে। 15000 


-বেশ। তাই হবে। বিশ্বানন্দ আবার চিনতাসমূতে 
তলাইয়! গেলেন। 


.. ম্বতীকে বিশ্বানন্দ কোনদিন গছন্দ' করিতে পারেন 


নাই। প্রথম যখন স্বাতীকে দেখেন, তখন বিশ্বানন্দ নিজে 
নিজের মনকে বলিয়াছেন, একে এই সব সেবা-সমিতির 
কাজে মানায় না। ওকে যেখানে মানায়, সেখানকার 
ংজ্ঞ! বিশ্বানন্দ অনেক বার মনে মনে দিয়াছেন আর শেষ 
মীমাংসা করিয়াছেন £ হ্বাতীর আছে সম্পূর্ণ সেই নারীত্ব, 
যার মধ্যে যেন মাতৃত্বের স্থান নাই। তার হাপি রক্তে চঞ্চলতা 
আনিতে পারে, ভার কথা-যৌবনকে মুগ্ধ করে, তার চাহনী 
মের গণ্তীকে আঘাত করে আর সর্ষোপরি তাঁর 
উপস্থিত পরিপূর্ণ দেহের সম্ত।র মানুষকে তার বুকের কাছে 
অহরহ করিতেছে আকর্ষণ। অনেক বার ম্বাতীর সঙ্গে 
কাঙ্জ করিতে করিতে বিশ্বানন্দ স্বগতোক্তি করিয়াছেন, 
এ-যে মেয়ে, তা; ভোলা অসম্ভব! হ্যা, অতি গুরুতর 
সঙ্কটকালেও মনে থাকে তার সহকন্মিণী স্বাতী! 
এই দ্বন্দের সংঘর্ষণে দিন কাটাইয়া আজ এক মাসের 
উপর এই বন্যার মাঝে সেবা-সমিতির কাজ চলিয়াছে। 
অরুন্ধতী বেশ শাস্ত। বিশ্বানন্দ বরাবর অরুদ্ধতীকে তার 
সঙ্গে কাজে লাগিবার জন্যে পছন্দ করিয়াছেন। কিন্ত 
প্রায় সকল ক্ষেত্রে স্বাতী আগাইয়া আলিয়াছে। বিশ্বানন্দ 
দেখিয়াছেন--ম্বাতী খাটিতে পারে অজস্্। শুধু থাটে তাহা 
নয়, মেই থাটুনীর পিছনে থাকে একটা চমৎকার সামঞ্জস্য । 
শীস্ত অকদ্ধতী কেমন ভীরু । অবশ্য আজ শ্বাতীর কথায় 
বিশ্বানন্দের চোখে এই ভীরুতা বেশী করিয়া লাগিতেছে। 
স্বাতী, অরুদ্ধতীর কথা ছাড়িয়া দিলেও, অবশিষ্ট সেবিকা 
তারা যে সকল সময়ে ভিয়মাণ, তাহা শুধু বিশ্বানন্দ নয়, 
সকলেই লক্ষ্য করিয়াছে । কিন্তু কেছ কোন কথা কহে 
নাই। সকলে জানে তারার অতীত জীবনের ইতিহাদ। 


সে ইত্তিহাস যে বেদনাবাথিত, তাহা উল্লেখ করা 


নিষ্বয়োজন। কাজেই সকল কাজে যে সহজভাবে স্বাতী 
আগাইয়। আপিয়াছে, ভার সেই আগমনীতে কিছুমার 


অশোভনতা, যে ছিল না, তাহা বিশ্বানন্দ আজ সর্ধ্বগ্রথম 


লাইয়া বুঝিলেন | তবুও 'স্তিনি কৃষ্ঠিত হয়! উঠ্ঠিলেন 


২স্ঠার নৌকায় স্বাতী আছে ভাবিয়া। মুহূর্তের পর মুহ্ 


১৩৪৭ 


ধরিয়া তার মনে পড়িতে লাগিল সর্বকাজে শ্বাতীর 


সাহাযোর কথা। আরও বেশী কথা বিশ্বানদ্দের মনে 
পড়িল, প্রতি কাঁজে স্বাতীর আত্তরিকতা কত বেশী ছিল, 
কত গভীর ছিল স্বাডাবিক সহা্ুভূতি ! কিন্তু দিনের পর 
দিন, রাত্রির পর আগামী রান্রি ব্যাপিয়া তিনি লক্ষ্য 
করিয়াছন, ম্বাতীর উপস্থিতি সেবকদের মধ্যে কেমন 
একটা চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করিয়াছে । অথচ বিশ্বানন্দ এও 
দেখিয়াছেন, স্বাতীকে এখান হইতে, পরানো চলে না। 
কারণ, তার স্থানে যে আসিবে মেযে এত দরদ লইয়া, 
এমনি বুক ঢালিয়া কাজ করিবে, তাহা সমর্থনের ভাষ!| 
বিশ্বানন্দের তিক্ত এবং দীর্ঘ অভিজ্ঞতা খুঁজিয়া পায় না। 
কাজেই স্বাতী অপরিহার্য । 

এমন যে অপরিহাধ্য স্বাতী, তাকেই লইয়া এই ছোট 


নৌকা যাকে ডিঙ্গা বল! চলে, তাতে বিশ্বানন্্ ভালিয়া 


চলিয়াছেন এই ভবিষ্যতের যত কালো এবং বিপৎসমাচ্ছন্ন 
জলবিস্তার ভাজিয়া। একবার বিশ্বানন্দ ভাবিলেন, ভালই 
হইয়াছে, স্বাতী আমার কাছেই থাক। তাতে শুধু 
স্বাতী নিরাপদ্‌ নয়, নিরাপদ্‌ সেবকেরা সকলে, নিরাপদ্‌ 
আমি নিজে। 

প্লাবন আসিল বিশ্বানন্দের নারি সময়ের পূর্বেই । 
অন্যদিনের মত আজ যদি বিশ্বানন্দ সচেতন থাকিতেন, 
তাহ! হইলে তার অভিজ্ঞ কাণে অনেক আগেই বাঞ্জিত 
রদূরস্থিত একট। অদ্ভূত গৌ-সো। আওয়া্জের উত্থান, 
যাহ! এই জলবিস্তারের উপরে পরিবিস্তার লাভ করিতেছে। 
সেই অদ্ভুত শব্ধ অবস্ঠ বিশ্বানন্দের চমক ভাঙ্গিল। কিন্ত 
বড় দেরীতে। স্বাতী অশ্দুট আর্তনাদ করিয়। উঠিল; 
বিশ্বানন্দের চোখে আগামী মুহূর্ত কুয়।শাবৃত বিপদ্ধেষ্ি 
বলিয়াই ধরা পড়িল। চিন্তার বাম্ততার মাঝে বিশ্বানন্দ 
যখন স্বাতীকে লইয়৷ বড নৌকার পাশ হইতে ফেরেন, 
তখন তিনি মাঝারি নৌকার লিভ সংযোগরক্ষাকারী 
দড়ি নিজের নৌকার গলুই-এর সঙ্গে শক্ত করিয়া বাখেন 


নুই। জলের সজোর আঘাতে মেই পলকা বাধন খুলিল, 
চোখের পলকে নৌকার মুখ ঘুরিয়! গেল | তারপর 


চাল্কা একগাছি শুকনো! খড়ের মত প্লাবনের, স্বোতের 


অনুকূলে যে গতিতে নৌকা ভালিয়া চলিল; তাকে ভাসা 


সকল কিছু যুছিলেন।, 
করিলেন জন্যগত পরিচন। পৈজিকধারাবাহিকত] |. এর 


৬৪৭ 


না বলিয়া উড়িয়া যাওয়া বল। বোধ হয় সর্াপেক্ষা নমীচীন 


শব যাহা ভাষায় প্রকাশ করা চলে। : কয়েক মুহূর্ত, পরে 
ঝড় এবং মাঝারি নৌকার জোনাকী পোকার মত. লণ্টনের 
আলে। স্বাতী এবং বিশ্বানন্দের চোখের আড়াল হইয়া 
গেল। বার ছুই টর্চের তীত্র আলোকধার! আগর : ছুই 
নৌক1 হইতে স্বাতী ও বিশ্বানন্দের উপরে নাচিয়! চারি 
পাশের জলকল্পে।লে ছড়াইয়! পড়িল বটে, কিন্তু, নীরা 
শীত্ই সেই আলোকের বিস্তার-শক্তির সীমানার বাহিরে 
চলিয়! গেল-_স্বাতী ও বিশ্বান্ধকে ঘিরিয়। ন।মাট্য়া 
দিয়া গেল বিপুল অন্ধকার, যাকে তুগন! কর! চলে একটা 
র্বঘগ্র।সী বৃতূক্ষার সঙ্গে । বনু আগেই প্লাবনের আঘাতে 
এই ছোট নৌকার লণ্টন উপ্টাইয়া গিয়াছিল। 
নৌকা ভািয়া চলিল। বাতাসও ক্রমশঃ তীব্রতর 
হইতেছে। বিশ্বানন হালটি ধরিয়। অসহায় হইয়া বসিয়া 
রহিলেন। কে জানিত গলুই-এর বাধন খুলিতে পারে; 
কে জানিত যে, জীবনের একট। দীর্ধকালের হিলাব এই 
বন্ঠার কাছে গড়িয়া উঠিয়াছে, সে আঙ্জ এমনিভাবে 
অনুরদশিতার পরিচয় দিয়া দমকল হিলাব ব্যর্থ করিয়া 
বস্তায় ভাপিয়া যাইবে আর তার সঙ্গে থাকিবে স্বাতীর 
মত মেয়ে, যাকে বল] হয় অপরিহাধ্য | 
বিশ্বানন্দের সমস্ত চিত্ত কঠিন হইয়া উঠিল £ কেন 
তিনি আজ মনের মধ্য এত বেশী করিয়া স্বাতীর কথার 
স্থান দিয়াছিলেন? | 
এই জীবনেই অনেকদিন পূর্বে প্রায় যৌবনের প্রথম 
থেকে দ্বিতীয় পাদে ঈড়াইয়। বিশ্বানন্দ তো! যৌবনের 
সমঘ্ত দাবী, কামন।, উচ্ছত্খলতা অপ্রয়োজনীয় বলিয়া 
বাতিল করিয়৷ দিয়াছিলেন। কত বছর আগে তিনি 
প্রথমে নিজেকে বন্যার কাজে ভূবান, তাহাও আজ 
সমুজ্ল রেখ। টানে না বিশ্বানন্দের মনে। যে কথ! তৃবিয়! 
গিম্াছিলেন, সেই কথা আঙ্গ খাজি মনে পড়িতেছে £ ঃ. 
আলো, গান, ক্লহাসি, আরও কত কি! তখন লেবক 
বিশ্বান্দ ছিলেন নৃতন ব্যারিষ্টায়। ০: 
ভারপর ' একদিন নিজের, হাতে মিফ্ণ, তাবে ভিন | 
নির্দয়, ভাবে তিনি নিশ্চি 


ৃ 88৮ 


পিছনে "হয়তো কোন 'স্থন্দরী তরুণী (তার নাষনাঁহয় 
আজও অনুচ্চারিত রহিল ) 
পরিণামে একদিন দেখা গেল--গেরুয়া কাপড় ঢাক। একটি 
লোক বন্যা-সন্কটআ্জাণ কমিটার কাজে আপিয়াছে। তাকে 
জাজ আমরা সকলেই চিনি। সেই তর্ণী হয়তো শ্বাভীর 
মত উচ্ছল ছিল, মুখর ছিল দেহের পরিপূর্ণ সম্ভারে ! 
তাই. ন1 বিশ্বানন্দ স্বাতীকে ভয় করেন! কে জানে হয়তো 
সেই আগামী মুহূর্ত বর্তমানে পৌছিবে, স্বাতী তার শক্তি- 
প্রাচ্য প্রয়োগ করিবে, বিশ্বানন্দকে সে ভাদাইয়া লইয়া 
গা তুলিবে জীবনন্োতের আর এক তীরে এমন একটা 
নূতন অথচ পরিচিত রূপে, যে রূপটাকে পদ্থিল বলিয়া 
আজ সুদীর্ঘ বছরের একট! সমগ্টিগত হিসাব ঘ্বণা করিয়া 
আসিতেছে। 

--শ্বাতি ! বিশ্বানন্দ ডাকিলেন। 

স্ব্লুন। 

আজ বোধ হয় নিস্তার নেই। 
- শাস্বাতীর কোন উত্তর ন। পাইয়। বিশ্বানন্দ আবার 
বলিলেন, তোমার ভয় করছে না স্বাতি? 
1 শানা। আপনার সঞ্গে 'যখন রয়েছি, তখন ভয় 
কিসের ! | 
.. বিশ্বানন্দ কাপিঘ! উঠিলেন, কোন যুক্তিতর্ক আজ 
শ্বাতীকে এমন সহজ ভাবে কথা! কহিবার সাহস আনিয়া 
দিতেছে! 
বিশ্বানন্দের প্রশ্নোঘেলিত মন বুঝিল না, এ ছাড়! 
স্বাতীর আর কিছুই বলিবার নাই। 
| চুপ করিয়া বসিয়া থাকাও বিশ্বানন্দের পক্ষে অসম্ভব । 
তীর, প্রতি মূহুর্তে মনে হইতে লাগিল, স্বাতী স্তর বুকের 
'কাছে আগাইয়া আমিতেছে। তার হাল্ক! নিঃশ্বাস 
বিশ্বানন্দের বুকে আসিয়া পড়িতেছে। ভার চুলের একট! 
অনাধী মিষ গদ্ধ বিশ্বানন্দের বুক ভরিয়া দিতেছে। এইবার 
“বুঝি তার ছুটি নরম স্থগঠিত বাঁছ গলা জড়াইয়! ধরিবে, 
স্সজগরের যক্ত স্বাতী গ্রাস করিবে বছরের তা 
লেখক জ্বান্দকে ! | 

নি নন্দ শি সেই সরপাশ ক সা 
। ০: 





প্রব্বর্ক 


ছিল, যার বিশ্বানঘাতকতার 


আবণ 


জলকল্লোল ও বাতাসের সো-সেো শন্ধ ছাপাইয়া 
একট! শবা উঠিল, ঝপাং! চমক ভাঙ্গিয়া কে জানে কিদের 
অন্ধপ্রেরণায় একট। অন্ফুট আর্তনাদ করিয় ক্বাতী জলে 
ল1ফাইয়! পড়িল, ডাকিল, শ্বামিজি ! 

বিশ্বানন্দ তখন জলে ভানিম়। চলিয়াছেন। জলের 
শ্লীতলতায় ধীর মন্তিফধে চিন্তা করিবার মত অনেকট। 
প্রশান্তি বিশ্বানন্দের তখন আ'সিয়াছিল। কিন্তু স্বাতীর 
এই কন্প্র কঠের ব্যাকুল আহ্বান--স্বামীজী-_শবটায় তিনি 
আবার শিহরিয়া উঠিলেন। ইচ্ছা করিয়া কোন উত্তর 
না দিয় শ্োতের মধো যথাসাধ্য নৌকার প্ছিনে 
ভািয়৷ যাইবার জন্য মনে মনে একটা আন্দাজ করিতে 
লাগিলেন নৌকার গতি সম্বন্ধে । 

আবার ম্বাতীর বিশ্বানন্দকে কষ্প্র কণ্ঠের ব্যাকুল 
আহ্বানের শব শোন] গেল। উত্তরে বিশ্বানন্দ জিজ্ঞাস৷ 
করিলেন, তুমি কোথায় স্বাতি? 

উত্তর হইল, সে নৌকার হালের একট। অংশ ধরিয়া 
ভা(সয়৷ চলিয়াছে। বিশ্বানন্দ তাকে বলিলেন, নৌক।র 
হাল সম্পূর্ণরূপে বাকাইয়া দিতে । কিছুক্ষণ পরে স্বাতীর 
গল৷ পাওয়। গেল, বিশ্বানন্দের আদেশ সে পালন করিয়াছে। 
তাকে তার জন্যে অপেক্ষা করিতে বলিয়া, শোতের 
অন্থকুজে ভাগিতে ভাসিতে বিশ্বানন্দ সম্মুখে ও দু'পাশে 
চাহিলেন। আগাগোড়া সমস্ত প্রকৃতি অন্ধকারের 
কালিমায় মুখ ঢাকিয়াছে। সে অন্ধকার ভীষণ, এমন 
তীব্র যে, তার দিকে চাহিয়! থাকিলে চোখ ব্যথা! করে। 
স্বাতী হাল: বীকাইভে নৌকার গতি কমিয়া গেছে বটে, 
কিন্তু সে কত ক্ষণ এমনভাবে হাল বাকাইয়া রাখিতে পারে! 
আর কে জানে সকলে আমিবার আগে কেমন করিয়া 
বিশ্বানন্দ জানিতে পারিবেন নৌকা কোথায়? 

বাতাসের মত্ত বাড়িয়। গেল। সহ্স! বিশ্বাননোর 


চোখের সম্মুখ হইতে কে যেন অন্ধকারের কালো। পর্দাথাণি 


সরাইয়া লইল। সমঘ্ত অন্ধকার ছাপাইয়া, প্লরাবনের জল 
ম্বেন আলোড়িছ করিয়া কাস্তের মত একফালি সোণালা 


ঠা আকাশের ধূসর গায়ে ভাসিয়া৷ উঠিল-_ঢালিয়। দিল 
অতি পার ব্রিয়মাণ জো্যাথসসার আলো!।, সেই বিবর্ণ 
জ্যাধ্মার আলোকে বিখ্ানন দেখিলেন--নৌকা খুৰ কাছ 


১৩৪৭ 


দিয়া ভাসিয়া চলিয়াছে আর স্বাতী একহাত গলুই-এ 
রাখিয়া, অপর হাতে হাল বাকাইয়৷ নৌকার গতি যথাসাধ্য 
কম কৰিতেছে / 

নৌকায় উঠিয়া! বিশ্বানন্দ হাত বাড়াইয়া দিলেন, 
উঠে এন হ্বাতি ! 

হাতে হাত লাগিতে বিশ্বাণন্দ আবার শিহরিয়। 
উঠিলেন। পসমস্ত শগীরে, স্বাযুতে একটা উষ্ণতা গান 
গাহিয়৷ উঠিল, বিশ্বানন্দ আবার মনোবিকারে ডূবিয়! 
গেলেন। গ্বাতী নৌকায় উঠিল, তারপর বিশ্বানন্দের 
বুকের কাছে দাড়াইয়। স্বস্তির নিঃখাস ফেপিয়া হাপিমুখে, 
চপল কণ্ঠে বলিল, বেঁচে গেলুম স্বামিজি ! 

সেই কথাগুলি এক ঝলক দক্ষিণের বাতাসের মত 
বশ্বানন্দের ক।ণে ঢালিয়| দিল ভাগ প্রথম ব্যারিষ্টার 
জীবনে মানসী-্ন্দগী তরুণী রেবার আহ্বান। বিশ্বানন্দ 
হাত বাড়াইয়! ত্বাতীকে তার তীব্র তপ্ত আর উদ্বেপিত 
বুকে চাপিয়৷ ধরিলেন। ওয় স্বাতী ছ"হাতে বিশ্বানন্দকে 
ঠোগয়। ধরিল ধাক্কা দিয়।। (পচ্ছিল প1টাতয়নের উপর 


আবাঢস্ত প্রথম দিবসে 


সে ধাক্ক। সামপাইতে ন। পারিয়া বিশ্বানন্দ সশব্দে পড়িয়া 
গেলেন। 

রাত্রি তখন অনেক। বিশ্বানন্দের জান হইল। 
দেখিলেন স্ব(তীর কোলে তার মাথ। রহিয়াছে । তাকে চোখ 
মেলিতে দেখিয়! স্বাতী ডাকিল, কেমন আছেন স্বামিজি ? 

ক্ষমা কর স্বাতি! ক্ষমা কর! অস্ফুট স্বরে 
কথাগুলি বলিয়া বিশ্বানন্দ স্বাতীর কোলে মুখ লুকাইলেন। 
কে জানে, কেন তার দু'চোখ ছাপাইয়া জল আসিয়াছে ! 

কোন উত্তর ন] দিয় নিঃশৰে শ্বাতী বিশ্বানন্দের মাথায় 
ধীরে ধীরে অতি নেহে হাত বুলাইতে লাগিল। মাতৃত্বের 
স্পর্শে বিশ্বানন্দের রুক্ষ কর্কশ চুলগুলি যেন নরম কোমল 
ন্িপ্ধ পদর্থে স্বরভিত হইতে লাগিল। 

নৌক ভাপিয়৷ চলিয়াছে। আকাশের সেই কান্তের 
মত সরু সোণালী অথচ বিবর্ণ চাদ ডুবিয়া গেছে উত্তাল 
মেঘসমুন্দ্রে, বাত।স হইয়াছে প্রথর, তীব্রতর । চারিপাশে 
নামিয়া আমিতেছে সেই চক্ষুপীড়নকারী অবিচ্ছেস্ত 
অন্ধকার । 


আবাঢম্য প্রথম দিবসে 


শাতিনকড়ি চটো।পাধ্যায় 

কঙ শত বধ মাগে এমনি এক আফষাঢের মেঘভর প্রথম প্রভাতে 

হে কবি! শুনায়েছিলে বিরহী যক্ষের গান শাপবাহী বিচ্ছেদ ব্যথাতে। 
কেমনে সে প্রিয়া-বাত্ধা লভিবারে অধ্য তা'র রচি লয়ে শ্বেত কুচ্চিফুলে 
মিনতি জানায়েছিল পুষ্ধরে সে মেঘপানে যুক্ত তার বাহু উদ্ধে তুলে: 
ছাড়ি শিপ্রা, উজ্জয়িনী, সিদ্ধ নগবালাদের ঝর্ণীপাশে দ্রেত পিছে রাখি, 

, দেখিবারে না থামিয়া যত পৌর কামিনীর মেঘনীল কৌতুহলী আখি 
দূতরূপে প্রবেশিতে রম্য কক্ষে অলকার, যক্ষপ্রিয়া যেথা স্তন্ধ বসি' 
বক্ষে লয়ে গ্ুরুভার, কোলে অনাঁদৃতা বীণা, পৃষ্ঠে বেণী পড়িয়াছে খসি'। 


কহিতে বারতা তারে অবরুদ্ধ ব্যথা বহি কেমনে সে রামগিরি শিরে 
যাপিছে প্রহর গণি শাপান্তে কবে সে পাবে প্রিয় তার দয়িতারে ফিরে। 
আজ ফিরি আসিয়াছে পুনঃ স্ইে আঘাঢ়ের নিত্য নব প্রথম প্রভাত, 
আনিয়াছে মায় তার সে বিগত দিন সম, তুমি গুধু নাই তা"র সাথ। 
কিন্ত চির-বিরহীর যে রুদ্ধ ব্যথার মৃত্তি মেঘাঞ্জনে তুম়ি আকিয়াছ 

যুগ যুগ্র বিরহীর বক্ষতলে তারি মাঝে কবি! তুমি আজে বাঁচি আছ।' 


ইউরোপের পথে পথে 
(সুগতমীভিক্স।) 
ভূপধ্যটক শ্্রীরামনাথ বিশ্বাস 


আলেক্জিনিক হুতৈ যে পথটা বেলগ্রেদের দিকে 
চলেছে, তা ক্রমশঃ উচু হয়ে চলেছে । অনেকট। কলকাতা 
পেশোয়ারের ট্রাঞ্ক রোডের মঙ। যাব! সাইকেলে 
পথ চলে, তাদের এ বিষয়ট। বোধগম্য হয় বেশী। এট! 
ইল পথের বাস্তবতা । এইটুকু অন্ভব করেও যাবা পথে 
সৌন্দর্য অন্থভব কবে, পথচ”1 ভাপবাসে, তারাই ঠিক 
ঠিক পর্যটক। আমি তা" নই। আমাব পথচলাব নেশ। 
অন্য রকমের। আজ এই পখচপা আমাকে ক্লান্ত কে 
ফেল্ছিল। শরীরে কোন রোগ নাই, খাব।রেখ কোন 
অভাব নাই, তবুণ ক্লা্ত । মনেব খন জড়তা আসে, সেই 
জড়ত! ছাঁড়াবার যখন উপায় থাকে প, তখনই মন ভাঙার 
সঙ্গে সঙ্গেই মেরুদণ্ড ভেঙ্গে পড়ে । দ্রেখণাম পথে জিপ.সিব। 
গান গাইছে, তিণ্ডে'ল। বাঙ্জাচ্ছে, হোটেলে বসে খাচ্ছে আর 
গল্পগুজব করুছে। তাদের শিক্ষ। শক্তির অভাব নেই, 
তবুও তাব! জিপি 

এখানে বলে' রাখা ভাল, ধার! মজা বরে তাজ। গল্প 
পাঠ করেন আব তোয়াজে থাকেন, তাদের পক্ষে এ পথ- 
চলার মন্্ গ্রহণ করা কঠিন। যে ভিখাবী হয়ে জন্মেছে, 
তার ভিক্ষা কর্তে কষ্টহয়না। যেভিথারী হয়ে জন্মায় 
নাই অথচ ভিক্ষা কর্‌তে বাধ্য হয়েছে, সে যদি খাছুষ হয়, 
তবে ভিক্ষার কারণ বের করে, যাঁতে জগতে আর কেউ 
ভিক্ষা না করে তার ব্যবস্থ। কবে। 

তু্িতে অনেক জিপ্‌গি ছিল। সুলতান তাদেরে 
মুস্ণিম ধর্দের হুশীতল ছায়াতলে স্থান দিতে গিয়ে 
কৃতকার্য) হন নাই। সুলতানের রাজত্বকালে কত 
আর্দেনিয়ান মুস্লিম ধর্মের বিরুদ্ধে লড়াই ক'রে মরেছে, 
তার অনেক কথা গুনাযায়। কিন্তু জিপসি মবে নাই, 
কেউ তাদেরে মারে নাই, স্থানান্তর হয় নাই, তবে তাব! 
গেল কোথায়? আকাশে বাতামে উড়ে গেল নাকি? 
অথচ বুলগেরিয়ার এবং যুগক্সাভিঘ়ার আনাচে-কানাচে 
কলকাতা -রান্তার দু'পাশের ভিখারীর মত ভাদের দেখা 
যায়। অবশ্য এত হীন অবস্থায়,ণয়) তবে পাড়ার্গায়ের 
র্বাহারাধের সঙ্গে যে তুলা তা বেশ বলা চলে। 


যেখানে ধর্মকে খাদ দিয়ে ধশ্মবাদেব'জলড়াই হয়, তথায় 
নর্বসাধারণ থাকে আাধ।রেব মাঝে। ধর্মের প্রকৃত 
বৈশিষ্ট্য না বুঝেই ছোটখাট কথার কলহ হতে হয় দাঙ্গা, 
আর দাঙ্গ। হতে হয় বিপ্লবের স্থষ্টি। তুফ্কিতে সেই ভাব- 
বিপযায় অনেকর্দিন চল্ছিল। মুস্তাফ৷ কামাল সেই ভাব- 
বিপর্ধ্যযকে দুর করতে পেরেছিলেন । গব্বিত, অন্ধ মুষ্টিমেয়ের 
স্বাখপরতাকে তিনি ভেঙ্গে চুরমার করে? দিয়েছিলেন । 
জিপসপা সর্ধপ্রথম মানে নাই মুস্তাফা কামালের কথা। 
তারা বলেছিল “আমাদেখ চৌদপুক্কষ যে ভাবে থেকে 
আম্ছে, সেই ভাবে থাকৃতে আমর] ভালবাসি । স্থলতানগণ 
আঅমাদেরে সেই ভাবে থাকতে দিয়েছেন, আমরা এখন 
সেভাবে থাকব না কেন?” মুস্তাফা কামালের এই 
গঙাম্গতিকতা সহ হয়নি। তাদের তিনি দিলেন জমি, 
বাড়ীঘব, থরচেব টাকা এবং তাদের শ্ব(ধীন সচ্চিত্র 
মনেবৃত্তিকে জাগিয়ে তুলতে পাঠিয়ে দিলেন শিক্ষক 
ওক্ষণাবেক্ষণ করার জন্য মজুত রাখলেন “শিক্ষিত জেন! 
আশ্ম”। তুফিবজিপলি চিবতরে লোপ পেল। এখন 
ত।ব। ভাল কৃষক, ভাল মজুর, ভাল বৈজ্ঞানিক হয়ে গড়ে 
উঠছে। তাদের ধশ্মে পরিবর্তন হয় নাই, মুসলমানী 
তার! গ্রহণ করে নাহ, কিন্তু তাদেব মনোবৃতির * দিবপ্তন 
হয়েছে। ক্রমশঃ তাগা স্বাধীন তুকি-জাতিতে পরিণত 
হতে চলেছে । যার। পালিয়ে গিয়েছিল আমেরিকায়, 
আমেরিকান মিশশাবীদ্দের অনুগ্রহে তার! কা।লিফোিয়াতে 
পামিষ্, চোর, অকাল্টিষ্টের ব্যবসা করছে আর মাঝে 
মাঝে সরকারী ডালভাত খেয়ে দিন গুণছে। যুগল্সাভিয়ার 
জিপ্‌সিদের অবস্থ। যথাপূর্বং তথাপরং। বুকে 
কাছে ভাদদের টেনে নিতে এখানে কেউ নেই। 
কপিট্যার পথে সাইকেল চালিয়ে যেতে যেতে এই কথ।£ 
বার বার মনে হচ্ছিল। 
* বুলগারীয়ান যদিও সাভিয়ানর্দের এক জাতীয় ত৭9 
লড়াই করার সময় এর! একটু ক্ষিগ্র এবং মররণতৎপখ। 
কাপির্ধ্য পর্যাস্ত বুলগেরী সেপাই এসেছিল অগ্রিগণ 
সেপাইকে সাহাধ্া করতে গত লড়াইর সময়ে। এ 
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কথাটা অনেকে আমাকে বলেছেন। আমেরিকান রেড 
ক্রশ সোসাইটির এই সহরেই একট। বাড়ী ছিল। সেই 
বাড়ীতে গেলাম যাবার হেতু, যদি কোন ইংরেজি বই 
পাই তে। পাঠ করব। আমার কাছে যত ধর্গ্রস্থ ছিল, 
তা, একে একে পথে ফেলে দিতে বাধ্য হয়েছিলাম | আমার 
সঙ্গে ছিল শ্রীরামকষ্। এবং বিবেকানন্দের উপদেশ এবং 
গীতা । এসকল ধর্মগ্রস্থ,অনেকবার পাঠ করেছি। বাংল! 
ভাষা যাতে না ভূলে যাই, সেই জন্তই বিশেষ করে এই সব 
রাখা। যখনই সেই চার আনার চটি বইখান! খুলতাম, 
তখনই নিজের মাথার চুল নিজেই ছি'ড়তে উদ্যত হতাম। 
তাবপর একদিন যখন ফিলিপ পল্লীতে জর হয়, সেদিন 
(সই বইখান। খুলে' অনেকক্ষণ পাঠ করে তারপর আমার 
এক নৃতন স্সাভ বন্ধুকে দিয়ে বল্লাম, “এই বই বয়ে নিবার 
আমি উপযুক্ত নই।” যদিও এই বই আমার নিজের 
ভাষায় লিখ, আপনি তার এক কথাও বুঝবেন ন।, তবুও 
এই বই রাখার অধিকার আপনার আছে, আমার নাই। 
এতে তিনটি ভাব আছে। এহ তিন ভাবের পূর্ণ বিকাশ 
আপনাদের হয়েছে, আমাদের হবার উপায় শাই। 
লোকটি বোধ হয় আমাকে বিকাখগ্রস্তই ভেবেছিল, তাই 
ম বইথান! নিয়ে গিয়েছিপ। আমর উডি আকাশে, 
আব চেয়ে থাকি লামন্য ব্যন্তিগত লাণেব দিকে। 
বাংল! ভাষার পরই আমি গিথতে এবং পাঠ করতে পারি 
মামুলী ইংবেজী। বাংল। ভাষার আব বই নাই, তাই 
ইংরেজী ভাষার বই-এর সন্ধানে গিয়েছিল।ম। 

আমাদের দেশে লড়'ই, খণ্ড যুদ্ধ, এ সকলেব বিরুদ্ধে 
নানারূপ বই লিখ! হয়েছে; ইউরোপে আমেরিকাঁয়ও তাঁর 
অল্পত! নাই ।, কিন্তু বল্কান দেশকে ভাল করে" দেখতে 
ভাবগ্রবণ লেখকদেবে আমি আমন্ত্রণ করি। গত যুদ্ধে 
মামর! সংবাদপত্রের মারফতে শুনেছি, বেলজিয়াম নাকি 
ইট-পাটকেলে পরিণত হয়েছিল । আমি সেই বেলজিয়াম 
এবং পুরাতন সাবিবয়া, উভয়ই দ্বেখেছি। আমার মনে হয় 
পর্বে সাব্বিয়া যেরূপ আপদ বিপদের সম্তুখে দীড়িয়েছিল, 
“দ্ধের সময়েও সেব্ধপ কষ্ট পায় নাই। যুদ্ধে» সময়ে ছেলে- 
“য় কার কোথায় চলে গেছে, তার ঠিক নাই। এরপ 
' শখ ছেলেমেয়ে উপবাঁস করে? 'কত মরেছে, তারও ঠিক 
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নাই। ছুংখের মরণ পুরাতন সাব্বিঘ্ায় বর্তমান ছিল 
গুরাদমে। যে দিন অগ্লিগ্ান সেপাঁই বিদায় নিল মুগক্সভিয়া 
হতে, আলবেনিযার লোক বুঝল--এখন আর সেই পুরাতন 
মহাপাপ চল্বেনা। এরা এবার মানব হয়েছে, এবার 
আর ওদের মুনলমান করা চল্বে না, এবার চল, আপন 
ঘরে, আপন কাজে, আপনাকে বাচাতে । গ্রীকৃ ধর্ম- 
যাচকগণ গ্রমাদ গণলেন। একে একে গ্রীক অর্থডক্ম 
চার্চগুলি ভেঙে গেল। জাতের গড়নের পতন সুরু হল। 
যুবকষুবতী বুঝল--এবার আব সেই ভাবে থাক্‌লে চল্বে 
না। উত্তর সাব্বিয়ার পুরাতন জাত যদিও অ্রিয়ার 
অধীন ছিল, তবুও অষ্টরিয়ানরা সেবূপ অত্যাচার করে নাই 
তাদের উপব, অন্ততঃ তাদের মরণের অর্ধিকার হতে বঞ্চিত 
করে নাই। গ্রীক চার্চ এবং আলবেনীয়ান চাচ্চ কিন্ত 
পুরাতন সার্বদের প্রত্যেক দিন মরণের অধিকার হতে 
বঞ্চিত করুছিল। হয় ত এই কথাটা বল্তে শুনে 
অনেকে বল্বেন, সেকি, আল্বেনিয়ার মুদলমান এবং 
গ্রীকৃ চার্চ সাভদের উপর এমন কি অত্যাচার করেছিল? 
এংল-সেক্সন এবং জ্লাভগণ সম্বন্ধে অনেকে অনেক বই 
লিখেছেন। মুস্তাফা কামাল পাশার নুতন সমাজস্থাপন 
সম্ধদ্ধে যে সব নিরপেক্ষ পুত্তকাদি লিখিত হয়েছে, তা' পাঠ 
করুলে বুঝ! যাম, দেই অধঃপতন কোন শ্রেণীর। 

মনে হয়- বিগত মহালমব হয়েছিল বলেই যুগল।ভিয়। 
আজ মাথা তুল্‌তে পেরেছ, আপনার মাঝে নিবস্তর অন্তরের 
মর্রণাস্্রকে মরণ-বিজম়ী বক্ত দিয়ে পরিষ্ার করেছে। 
আমি তাই চোখে দেখেছি, অন্থুভব করেছি। দেখেছি 
যুগল্সাভিয়। এগিয়ে চলেছে । পগাতক শাদ। রাশিয়ানরাও 
সেইদিক্‌ দিয়ে অনেক সাহাযা করেছে। শাদা রাশিয়নদের 
বিরুদ্ধে চীন ভ্রমণের কথা বল্তে গিয়ে অনেক বলেছি। 
কিন্ত নঙ্গে সঙ্গে এটাও বলেছি যে এদের যে-মত, সেইমতত 
না বদ্লাবার জন্তই এব এত কষ্ট করছে। মৃতকে 
বজজায় রাখতে গিয়ে এত কষ্ট করাটাও কম কথা নদ। 
€চার, ভাকাত্‌, দোষী, কামুক কিন্তু তা পারে না, যেই 
বিপদ আস্ল অমনি পালাল। বেলগ্রেদের “তোরিংঃ 
ক্লাবের সেক্কেটারীর সন্্রে আমার দেখা হয়েছিল। তিনি 
বলেছিলেন বুটিশ যদি এখন চায় ভারতকে পদ্ষিলত। হতে 
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উদ্ধার করতে, এই মুস্ুর্তে পারে । ধর্মঘট হবে না, সেপাই- 
বিদ্রোহ হবে না, লোক অবনত মন্তকে বুটিশের আদেশ 
মান্বে, কারণ তার পেছনে আছে সমাজের কল্যাণ। 
এইত সেদিন লাহোরে 7001620 98721090015 স্থাপন 
করতে বুটিশ প্রস্তাব করতে, প্রতিবাদ হয়েছিল মাত্র। 
বৃটিশ পেছিয়ে গেল, কিন্তু এ বিষয়টা! যদ্দি একটু 
তৎপরতা এবং সহিষুতার সহিত কাজে লেগে যেতেন, 
তবে টেক্সও আস্ত, সহরও পরিষ্কাব হত: ধুয়া! এবং 
ভূয়া (5০07/01010 4১£0001)1) বুঘদের মত চলে 
যেত। কারণ তার পেছনে বয়েছে সমাজের বল্যাণ। 
সর্দা আইনএর জন্য ত বিদ্রোহ হয় নাই, ইংরাজ বাজতব 
ভারত হতে মুছে যায় নাই; এতে মাবেও ন|, কাবণ তার 
পেছনে ছিল সমাজের কল্যাণ । 
ইচ্ছ। করলেই তিনদিণের মাঝে সাইকেল চালিয়ে 
সমুদয় যুগক্সাভিয়। ভ্রমণ করে” চলে যেতে পারি। কিন্ত 
ত1” করি নাই। দেখতে এসেছি, শিখতে এসেছি, এমন 
রশি পেছনে বাঁধা নাই, যাতে কবে? ফিবে যেতে হয় 
তাড়াতাড়ি । বুলগেরিয়া, যুগল্প।ভিয়, হঙ্গেরী, অস্্রিয়া, 
হলেও, বেলজিয়াম প্রভৃতি ইউবোপের দেশ আমাদের এক 
একটা জেলার সমান। অথচ তাঁদের নাম আছে, কাম 
আছে। সংবাদপত্র খুললেই ভাদের দেশের কথা চোখে 
পড়ে। ঘটন। পড়ে হয়তে। অনেকের ধারণ। হৃওয়। 
্বাভাবিক যে, কত বড়ই ব৷ হবে এই সকল দেশ। তাই 
অনেকে জিজ্ঞাসা করেন, কি করে, হল্যাণ্ড দেশটা তিনদিনে 
সাইকেলে পার হয়ে গেলেন । তিনদিনও বেশী । জার্মেণীর 
সীমা হতে কেবল ৬* কিলমিটার আমষ্টাব্ডম পথ্যস্ত 
এবং আমষ্টার্ডম হতে ফরাসী সীমান্ত হবে তার চেয়ে 
একটু বেশী। লেংটিহীন সাইকেল পিয়ে অর্থাৎ যে 
সাইকেলে মাঁভগার্ড পর্য্স্ত থাকে না তা* নিয়ে একদিনে 
দু'বার হল্যাণ্ড ঘুরে? আসা যায়। মানচিত্র খুলে দেখুন, 
হল্যাণ্ডের স্থান পৃথিবীর মধ্যে কতটুকু? আসলে সেই দেশ- 
গুলিতে মানুষ বাস করে বলে তাদের সংবাদ, এত সংবাদ 
পঞ্জে বের হয়। শুধু দুই হাত-পা হলেই মানুষ হয় না। 
, এই তহল ইউরোপের বাহ্ঞ্জলির আকৃতি কিন্ত 
ভাদের প্রন্কতি জানার জন্থই আমার উদ্ভোগ বেশী। এই 


প্রতীক 
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যেনৃতন তুফিতে নৃতন ঘরে নৃতন খোলা দেওয়া হয়েছে, 
বুল্গেরিয়ায় এবং যুগন্সাভিয়ায়ও সেরূপই । অতএব ঘর- 
দুয়াবে৭ কথ। নিয়ে আর আমাকে মাথা ঘাষাতে হবে না। 
এই একই প্যাটাণের বাডীঘব লগুন পধ্যত্ত দেখা যায়। 
কিন্তু প্রকৃতির বৈষম্য বয়েছে। আমাদের দেশের পর্যটক, 
ছাত্র, অর্থাৎ যাদেব মাথায় একটু মগজ আছে, তারাই 
ভদ্রত| দেখে এবং ভন্রত শিখে ইউরোপ হতে ফিরে। 
এক ভদ্র অন্য ভদ্রের কাছ হতে নকল মুখোস পড়ে আসল 
মুখোন খুলতে পারে না। উভয়েই নকল মুখোস পরে 
অভিনয় করে' যায় মাব্র। আমি সেরূপ পষ্যটক নই। আমি 
সত্য এবং আপল, আমাব কাছে নকল মুখোস-পর! 
আস্তেও ওয় পেয়েছে । আমাদের দেশের যে ধকল 
মন্ত্র বুটেনে আছে, তাদেব যদ্দি লিখবার ক্ষমত। থাকৃত, 
তবে আমাদের দেশের জার্ন্যালিষ্ট হ'তে ভাল রিপোর্ট 
বিলাত সম্বন্ধে পাঠাতে পাবত। 
বেলগ্রেদ পৌছাবাব পূর্বে ইচ্ছ৷ করে" যুগ্সভিয়ার 
গ্রামে বান করতে লাগলাম। গ্রাম্য চরিত্র অনুধাবন 
করতে আমার বেশ ভাল লাগে। গ্রামের লোক আমাকে 
ভালবাস্ত, সাহায্য করত, আমি তাদের মাঝে থেকে 
আনন্দ পেয়েছিলাম । একটা গ্রামে রবিবারে ঠিক 
দ্বিগ্রহরে পৌছেই গ্রামেব হোটেলে গিয়ে আত্তান৷ 
গাড়লাম। ভাষার দরকাব পাই, শুধু টাকার দরকাব। 
গ্রামে টাকাব দরকার বড়ই কম, সকল জিনিসই সন্তা। 
হোটেলের কাছেই একটা বেস্তের।। আজ যেন আপন 
গৃহে কেউ পাক করে নাই । সকলেই এসেছে রেস্তেরায় 
খেতে। দ্বিগ্রহরেব ভোজনকে স্থানীয় ভাষায় "'ভিনার” 
বলে। ইংলণ্ডেও অনেক স্থানে ছ্িপ্রহরের ভোজনকে 
“ডিনার” বলে। কিন্তু সে সংবাদ রাখবার যদি ইচ্ছা! হয় 
তবে পাওয়। যায়। কিন্তু তা কি করে হয়ঃ 1,017002060 
ৰা বলে তাই ভাষা, যেমন কলকাতায় “আমকোট”কে 
মাম্লেট” বলে। এখন কলকাতার রেষ্টোরেণ্টে আব 
“আম্লেট” পায় যায় না, “মাম্গেট” পাওয়া যায়। 
ঠিক সেরূপ , আজকাল লগ্ুণের কোনও রোষ্টোরেন্ে 
ঘিগ্রহরে আর “ডিনার” পাওয়া যায় না, “লাঞ্চ” পাওয়া 
ধায়। গ্রামে গেলে এখনও দ্বিগ্রহবে “ভিনার”ই মিণে, 
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“লাধ” বললে কেউ শুন্বেও না, অথবা! “5805৮ 830 
7885" পাওয়। যায়, তবুও “ডিনার” পাওয়! যায় না। 

সাব্বয়ার গ্লামেও ডিনার খাবার জন্ই সকলেই 
রেস্তোরাতে এসেছে । ডিনার .জিনিষটাই অপরূপ বলে' 
যনে হল। কোনরূপ রকম-রকমের খাগ্ নাই। য| 
আছে, তা প্রচুর । ভিম, সজী, মাখন, রুটি, মাংস, দই, 
ক্রীম, বিয়ার। প্রত্যেকে পেট ভরে' খাচ্ছে। কেউ 
মাতাল হচ্ছে ন', একে অগ্তকে গালি দিচ্ছে না। মহানন্দে 
সকলেই ভোর হয়ে আছে। মাঝে মাঝে রাষ্ট্নৈতিক 
চচ্চা হচ্ছে অথচ রবিবারে ছাপাথান! বন্ধ থাকায় কোনও 
সংবাদপত্র বের হচ্ছে না। একদিন ত সপ্তাহে আরাম 
করা চাই । চোখও বিশ্রাম চায়, তাই ছাগ।খানাও বন্ধ। 
কিন্তু যেখানেই ধনতন্বব(দেব বৃদ্ধি হয়েছে, ধেখ!নেই যাচাই 
করে? অপ্রত্যাশিত দ্রব্যের আ।ম্দ।ণী করা হয়েছে। 
লোককে অন্ধ করে? দেওয়। ভচ্ছে। বল। হচ্ছে, আঙ্গ 
রবিবার হে, ভবল মাইনে দেওয়া হবে, কাজ কর। এ 
বধিবারে ডবল মাইনে দিবার পরও ঙ্লাভ থ।কে বলেই 
এরূপ বিরূপ কাঙ্সকে স্ুনবের স্বরূপ দিয়ে জন-সম!জে 
হাজির করা হয়। মর্রবস|ধারণ তা” প্রত্যাখ্যান করতে 
পারে না, তাই ধদ্হজমীতে কষ্ট পায়, অকালে মরে। 
ধথাঁয় ধনতন্ববাদের উপর শাসনতত্ত্রের আদেশ চলে, 
তথায়ই এরূপ অঘটন ঘটতে পারে না। 

নরনারী “ডিনার খেয়ে কাছে একট। ঘরে নৃত্য 
করতে চল্ল। আমি তখন একটু বিশ্রাম করছিলাম। 
হোটেলের ম্যানেজার আমাকে নাচের ঘরে নিয়ে গেলেন। 
আমি একটা! বিশেষ স্থানে বস্লাম। যুবক-যুবত্তী নৃত্য 
আরস্ত করল এক একটা নৃত্যের পর বিশায়ের ম্লাসগুলি 
যুবকযুবতীর তৃষ| নিবারণ করতে লাগল। আমার 
কাছেও বিয্নারের প্লান আস্তে লাগল। একটার পর 
একট। গিল্তে লাগলাম। চোখ ছুটে! লাল হয়ে উঠল, 
মাথা খুরূতে লাগল। যুষক-যুবতীর নৃত্য আমার কাছে 
সরা চিত্রের মতই দেখতে লাগল'। আমি উঠে 
(মতে চেষ্টা করলাম, কিন্তু যুবক-যুবতী উঠতে দিল না, 
গামার মাথায় তার! বিয়ার ঢেলে মনের বাসনা পূরণ 


৪ ৫.৮ 


ইউরোপের পথে পথে 
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করতে লাগল। আমি তাতে খুশীই হয়েছিলাম, বিরক্তি 
হয় নাই । 

যুবক-যুবতীর প্রিয় সশ্মিলনের দিকে আমার দৃষ্টি 
ছিল ন।। ভাবছিলাম সেদিকে চেয়ে দেখব না। কিন্ত 
কুসঙ্গে যার বিহার, সে হাজার চেষ্টা করে”ও চোখের দৃষ্টির 
পরিবর্তন সহজে কর্তে পারে ন।। অনেক বৃদ্ধ ও বুদ্ধ! 
আমার কাছে বসেছিল। আনন্দই রোধ হয় তাদের 
চোখের জ্যোতি; ফিরে আস্ছিল, দ্বিগুণ হয়ে আগুনের 
মত জলছিল। সেই প্রিয় সন্মিলন ক্রমশঃ চরম হয়ে 
আস্ছিল। এই নৃত্য-গৃহই হল এদের ভবিষ্যৎ গৃহকর্দের 
প্রথম অস্ক। খুব বেশীদিন নয়, এরূপ নৃত্যের প্রচলন 
এদেশে হয়েছে । যতদিন গ্রীক চাচ্চ এদেশের ধনের 
শাননবিভাগের কাধা চালাতেন, ততদ্দিন গোপনে কত 
যে শিশু যমালয়ে প্রেরিত হয়েছে, গে কথা অনেকে আজও 
বলে” থাকেন। এমন কি আম।কে পধ্যস্ত জিজ্ঞালা করেছে, 
আমাদের দেশে ধর্মের নামে শিশুহত্যার ব্যবস্থ। আছে 
কিন|? দেশের কথ! বিশেষ কিছুই জান্তাম না, তাই 
বলে, দিতাম আমাদের দেশে গোপনে শিশুহত্যার প্রশ্রয় 
দেয়! হয় না। মহাভারত হতে উদ্ধৃত করে বল্তাম 
অনেক মুলাবান্‌ কখ', তার তাই লিখে যাখত। অনেক 
যুবক অমাকে বলেছে, এরূপ স্থন্দর বইএর কথা কখনও 
শুনে নাই, যদি শুন্ত তবে পাদ্রীদের কাদিয়ে ছাঁড়ত। 
বুলগেরিয়া হতে হাঙ্গেরী পর্য্স্ত দেখগুলিতে সাধারণতঃ 
ভারতীয় সভ্যতা, ভারতীয় পুরাতন পুস্তকের কথা 
মীমাংমিত সত্য বলে' গ্রহণ কর হয়। যেমন আমর! 
সাধারণতঃ কোন ইংরেজের কথা যর্দি উত্বত করে' 
বলি, তবে ত যেমন আজকালকার তথাকথিত 
ইংরেজীশিক্ষিতের] অবিশ্বাম করে না। 

তরুণ যুবক-যুবতভীদের উপর গ্রীকু চার্চ অনেক্ক 
অত্যাচার করেছিল, আলবেনিয়ার মুসল্মানী সমাজ 
তাতে ইন্ধন জুগিয়েছিল। কিন্ত, নবযুগ্গের নব বার্ড, 
নৃতন আশা-আকাজ্া! নিয়ে এক্জা কর্ক্ষেজে অবতীর্ণ 
হয়েছে। ভাবী শাস্তি, সাম্য ও মৈআীর ত্বপ্পে এখানকার 
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বাংলার বন্ত্রব্যবসায়ের সমৃদ্ধির যুগ 


প্রীপ্ীশচন্্র গুহ 


বাঙ্গালী আত্মবিস্বত জাতি। একদিন যে বাঙ্গালী 
চরক1 ও তাঁতের ভিতর দিয়! তাহার অসাধারণ কণ্ম- 
শক্তি ও শিল্পকৌখলের পরিচয় দিয়াছিল, তাঁত ও চরকা 
যে বাংলাকে একদিন প্ররুতই «“সোণার বাংলা” করিযা 
তুলিয়াছিল, তাহা আত্মশক্কিতে নষ্টপ্রতায়, শ্রমবিমুখ, 
অলস, মৃতকল্প বাঙ্গালী আজ ধারণ। করিতেও অক্ষম। সে 
গৌরবের স্বৃতিমাত্র প্রত্যঙ্গকারীর বর্ণনায় জীবস্ত 
রহিয়াছে। 

ষোড়শ শতাব্ীতে ইয়োরোপবামী বহু পর্যটক কেহ বা 
ভ্রমণোপলক্ষা করিয়। কেহ বা খুষ্টধর্মগ্রচার ব্যপদেশে 
ভারতে পদ।্পণ করিয়াছিলেন। 

তাহার! ছিলেন পর্ত গাল, হলগ, যরাসী ও ইংলগুবাসী 
লোক। তাহারা নিজ ভাষায় তাহাদের ভারত-ভ্রমণ- 
বৃত্তাত্ত ও অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 

বর্তমান যুগে এ সকল বিদেশী ভাষায় লিখিত ভ্রমণ- 
বৃত্বাস্ত ইংরাজী ও বাংলা ভাষায় অনুদিত হইয়াছে। 
তাহাতে ভারতের প্রান শিল্পসমূদ্ধির ও সম্প্রলারেরও 
ইতিহাসের এক উজ্জল পরিচ্ছেদ উন্মুক্ত হইয়াছে । এ সব 
বিবরণী হইতে জানা যায় ষে, বাংলার সমৃদ্ধির যুগে বাংলার 
তাতের বস্ত্র ভারতের নানা স্থানে ও ভারতের বাহিরে 
বহু পরিমাণে রপ্ডানি হইত। 

(১) খু গ্রধম শতাত্বীর ভারতীয় শিল্প বাণিঞ্ের বিদেশী ইতিহাদ 
গ্রন্থের নাম "7671 0885 01 10096 00150076217 5621 তাহাতে 
আছে গাঙ্গেয় প্রদেশের বদর হইতে 971%67210 নামক সুগন্ধি 
উত্তিজ্জ ও প্রসিদ্ধ গাঙ্গেটিকি নামক বস্ত্র প্রচুর পরিমাণে বিদেশে 
রগ্ডানি হইত। (11050 017701915 “6671000097, 05148) 
বাংলার মস্লিমকেই পাশ্চাত্য জাতির গরাঙ্গেটিকি নাম দিয়াছিল। 

৫২) ১৪৯৮ শ্্ঃ 58560 0৩ 982 (ভাবো ডি গাঁগ1) 
সর্বপ্রথম সমুদ্রপথে জফ্রক। প্রদন্গিণ করিয়া! ভারতে আগমন 
করিগ্াছিলেন। বাঙ্গালা হইতে প্রচুর হুগাান্‌ বস বিদেশে রপ্তানি 
ইইন তিদি দেখিয়াছিলেন। তাহার সময়ে খ্রবাধলান্ীর! বাংল! 
হইতে ২২ শিলিং দরে কাপড় কিনি, সেই কাপড় কালিফাটে বিদেশী 


বণিকৃদের নিকট ৯* শিলিং দরে বিক্রয় করিত। (001008)8 
৮০110265617) 93620£91 ]), 25) 

(৩) ১৫১* থুষ্টাকে ভারভাগভ , ভারথামা ( ৮6101629 ) 
নামক পর্তগীজ পরিব্রাজকের বিবরণ হইতে জানা বায়, ৰাংল। হইতে 
প্রতি বৎসর ৫০ পঞ্চাশখান। জাহাজ বোঝাই কার্পান ও রেশম বসত 
তু, সিরিয়া, পারত, আরব, আফ্রিক! দেশ এবং ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশে চালান হইত (সমসাময়িক ভারত” ১৯শ খণ্ড ১৫ পৃঃ) 

(৪) পিজার ডি ফ্রেডারিচি (08250 06 776011701) ১৫৬৭ খুঃ 
১৮ খানা জাহাজ চট্টগ্রামের বন্দরে নোঙর কর] দেখেন। সে সষ 
জাচাজে যে সব পণ্যপ্রবা চালান হইত, তাগার মধ্ো কার্পান বস্ত্র ও 
চালই ছিল প্রধান। 11170381115 77118117286 ০1. % 1. 138) 

(৫) "রাল্ফ ফিচ. (২2111) 1607) ইংলগ্ডের রাণী এলিজাবেথের 
দৌত্যকার্ষেয চীনে গমনের পথে ভারতে আঁসিয়াছিলেন। তিনি 
১৫৮৮ থুঃ বাংলার বাবতুঞা। ইন| খাঁর রাজধানী মোণারগাও ও 
কেদার রায়ের রাজধ।নী শ্রীপুর ও কনপনারায়ণের রাজধানী বাকল 
দেখিযাছিলেন। এ সব বন্দরে তিনি প্রচুর কার্পাস বন্তরের রপ্তানি 
গ্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। 

তিনি তাহার ভারত ভ্রমণ বৃত্তান্ত পিখিয়[ছেন যে, সোণারগী-এ 
তৎকালে সর্বোৎকৃষ্ট মস্লিন ও অগ্যান্ত কার্পাস বস্ত্র পাওয়) যাইত। 
বাংলাতেই মর্ব্বোৎকৃষ্ট কার্পাস বস্ত্র প্রস্তুত হছইত। লোণারগাও হইতে 
বাংলার ফার্পাস বগ্ ভারতের নান। প্রদেশে এবং ভারতের 
বাহিরে সিংহলে, পেগুতে। মলক্ক1 প্রসূতি স্থানে চালান হইতে তিনি 
দেখিয়ান্ছিলেন। 

(৬) পাইরার্ড (25870) ভারতের নান প্রদেশে দীর্ঘকাল ভ্রমণ 
করিয়াছিলেন। ১৬০৭ থুঃ তিনি বাংলায় আসিয়া রেশমের মত এক 
প্রকার উত্তিজ্জ আমের জুতার নৃঙ্ষম কাপড়ের ব্যবসা দেখিতে পাঁন। 
এ কাপড় এমম উদ্দ্বল ও নুদার ছিল যে, রেশমের বাসর মতই লোকেনা 
তীছার আদর কফরিত। 

এই ফাপড়ই বোধ হয় কোটিল্যের অর্থশান্ত্রোল্সিখিত বাংলার 
প্রসিদ্ধ বাকলের কাপড়। ৮হরপ্রনাদ শাস্ত্রী মহাধয় বাংলার পঞ্চ 
বিংশতি গৌয়বের শধ্যে এই "ছুকুল' ও ব্নেশমী বন্ত্র বাংলার এক) 
গৌরব বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। কোটিল্য এই “ছুহুল" বহুমুগ্া 
মণিবদের মত রাজকোষে অতি বয়ে রক্ষা করার বিধান 
নির্দেশ করিয়াছেম। ( লাহিতানপোরনে ৮হয়প্রমাদ শাহী বর্দমান 
অভিভাধণ )। 


১৩৪৭ 


পাইয়ার্ড বলেন, কাহার সময়ে আফ্রিকণ হইতে চীন পর্যন্ত সমস্ত 
নরনাপীর আপাদমপ্তক বন্ত্রাবরধ যোগাইত ভারতের ভাত! আজ 
আমরা ঠ।তে চরকার আন্বাহীন। 


(00700015 40118665565 107 11001277 0,1177 0106- 
[7005 41508. ৪৫ 00৩ 05810 0680020 0০ 178) 


(৭) মানরিক (119770108) ১৬২৮ তুষ্টান্ে বাংলার হগলী 
বন্দরে "গিংহ'ম (01089) নামক এক প্রকার ঘাসের (৫1259) 
সুতার বন্ত্রের ও রেশমী বত প্রচুর রপ্তানি দেখিযাছিলেন। পাইরার্ড 
বোধ হয় এই ঘাসের আদের হুতার কথাই উল্লেখ করিয়াছেন। 


(৮) মানুলী (0158100016) নামক বিখ্যাত ফরাী ভাজার 
সাজাহানের দরবারে দীর্ঘকাল ছিলেন। তিনি ১৬৬৭ থৃঃ বাংলার 
তৎকালীন রাজধানী ঢাকাতে আমির) প্রচুর পরিমাণে সুতার ও রেশমী 
কাপাড়র ব্যবগ। দেখিয়াছিলেন। ঢাক1 হইতে এ সব বস্ত্র তিনি 
ইয়োর়োপে ও বিদেশের নান। স্থানে জাহাজে চালান 
দেখিয়াছিলেন। (900119 06 718801 ৮০1. ৮], 0, 429) 

(৯) টেভাঙিয়ার (185610657 ১৬৬৬ খুং) তাহার বিখ্যাত 
ভারত-ভ্রমণ বৃত্তান্তে পিখিয়াছেন ধে, বাংল] হইতে ফিদা, জড়িদার, 
রেশমী ও কার্পাস বস্ত্র, ফরাদী প্রশ্ুম্‌ লাঙুইভক ও ইভালীতে প্রচুর 
পরিমাণে রগ্ডানি হইতে তিনি দেখিয়াছেন। 


ভ্ইতে 


(১০) ১৬৬৮ থুঃ ২৪শে জানুয়ারী তারিথে ইষ্ট ইত্তিয়। কোম্পানীর 
বিলাতস্থ ডিরেক্টরগণ কোম্পানীর ঢাকার রেসিডেন্টের নিকট যে চিঠি 
লিখিয়াছিলেন, তাহাতে জানা যায় যে, “ঢাকার খান] মস্লিন 
বিলাতে এত পপিমাণে রপ্তানি হইত যে, ঢাকাতে প্রেগিত বিলাতা 
মালের মুল্যের বিনিময়ে ও তাহার মূলোর টাকার সন্ুগন না হওয়াতে, 
& মস্লিনের উদ্বত্ত মূলোর দরুণ বিলাত হইতে নগদ টাক। পাঠাইতে 
হইত। 

(১১) হুরাটের বিদেশী বণিক্র। চীকার মস্লিন এত বহুল 
পরিমাণে বিদেশে চালান দিত যে, নবাব সায়েন্ত। খার সময়ে এ দব 
মালের মূলোর টাক! বিদেশী মাগের মুল্য দ্বারা পরিশোধিত ন। 
হওয়াতে ঢাকাতে জারকট মুদ্রার প্রচলন ছিল (7:801)003 
৭198008% 0১116) 


(১২) ঢাকার মস্পিন যোৌমের ধনী বিলীসিনীদের এমন সখের 
নামগ্রী হইয়। ঈাড়াইয়াছিল যে, আড়াই লক্ষ পাউও, অর্থাৎ প্রা 
১৭ সাইত্রিশ কোটী টাকার মস্লিন ফেবল পোমেই বিক্রয় হইত 
(00170106105 880 51510151055 06 17012--8082 0,7০0) 


বিখ্যাত ভিনী (21109 21060) রোমের এ' জরনাশ নিবারণ- 


কল্পে মস্লিন বন্ধের জন্ত আন্দোলন করেন (1001870 17000510151 
০0102018810106218 06901 2 295) 


বাংলার বন্তর-ব্যবসায়ের সমৃদ্ধির যুগ 


৩৫৫ 


ক্বনামখ্যাত কটন (০0$:0%) লাছেবে ১৮৯৭ ননে লিখিয্াছিলেন 
ষে, এক শতান্বী ফাল পূর্বের ঢাক হইতে বিদেশে প্রেরিত দ্রেব্যের 
মূলা ছিল এক কোটী টাকা। তখন ঢাকার লোকসংখ্যা ছিল 
মাত্র ২ লক্ষ। ১৭৮৭ থুঃ ঢাক! হইতে ৩* লক্ষ টাকার মস্জিন 
কেবল ইংলগ্ডেই চালান হইয়াছিল। (040650 10 12085 0181 
(007010655101)6179 1২60৫ [8, 291) 


হতরাং ঢাকার বপ্ত্ ব্যবসার সমগ্র আয় ধরিলে ঢাকাবাসীর1 যে 
কেবল বন্ত্র-ব্যবনার আয়ের দ্বারাই হুখে হচ্ছনে দিনাতিপাত করিত, 
তাহ! নিংসদেহে বল যায়। এই বয়ন-শিল্পের সঙ্গে সঙ্গে যে খারও 
শিল্প-ব্যবদায়ের সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহ? সুনিশ্চিত । 


টাকার ববনার হুদিনে ঢাকাতে পৃথিবীর নানাস্থান হইতে বণিকের। 
ব্যবমার জগ্ক আঙল্গিত। কোন্পানীর আমলের বিবরণে জানিতে পার! 
যায় যে, ১৮২৩-২৪ খুঃ ঢাক। হইতে ১৪ লক্ষ ৪২ হাজার টাকার মোটা 
কাপড় রপ্তানী হইয়াছিল। ১৮৭৫ সালে পর্ধ্বরকমে ৫* লক্ষ টাকার 
ভাতের কাপড় ঢাক হইতে চালান হুইয়াছিল। (00০৫ 010 0855 
01 001) 000)0805, ৬০, 11. 2. 432), 


(১৩) 139115 0015106181195 01 1110197 ৪9175 0, 20০) 
নামক প্রসিদ্ধ ইংরেজের লিখিত প্রাগীন বিবরণী হইতে জাম ধা ঘে, 
“বাংলার বস্ত্র তুলার বাবদ উপলক্ষা করিয়া এককালে বাংলাতে 
ভারতের এবং ভারতের বাহিরের নানাস্থান হইতে বু ব্যবসাঙ্ী 
বণিকের দমাগম হইত। পাঠান, মূলঙানী, গ্তামদেশীয়। শিখ, বেলুটী 
বণিকো অস্ব ও বলদের বহর লইর! আসিক্সা! বাংলার শিল্পপ্রবা লইয়। 
যাইত । বাংণপার এই স্থলপথে চালিত ব্যবসার অর্থাগম সমুগ্রপথে 
জাহাভবাহী পণ্য-বিক্রপ্ন-মুল্যাপেক্ষা কম ছিল ন1।” 


(১৪) রমেশচন্ত্র দত্ত ভারতের আধিক ুর্গতি আলোচনায় বলেন 
যে, সমস্ত বাধাবিঘ্র সত্ত্বেও উনবিংশ শতাবীয় প্রথম চাগলি বৎসরে 
জিটিশ সাআাজো ১৫ হাঁজার বেল (৭৫ হাজার মন) কার্পাস বস্ত্র এক 
কলিকাত। বলার হইতেই চালান হইয়াছিল। তারপর ১৮১৩ গন 
হইতে রগানী বন্ধ হইয়া যায়। কেন, কি কারণে, কি অবস্থায় বন্ধ 
হয়। তাহ? পরে বর্ধিত হইবে। 


ঢাকার বন্ত্র-ব্যবসায়ের হদিনে গল্লী হইতে বহুলোক সহ আসিয়া 
বন্ত্র-ব)বসার সংশ্রবে লীবিকার্জন করিত। এ সময়ে ঢাকার রাস্তাগুলি 
বাজার বদর লোকে লৌকা রণ ছিল। ঢাঁকায় উপক্ঠ ১৪ মাইল 
দুরবর্তী টাঙ্গী পর্ধ্স্ত বিস্তৃত ছিল। ঢাকাতে এ দময়ে ৯» লক্ষ জোকের 
বসতি ছিল।, এ সময়ে ঢাকার ৪৫৩ হাঞ্জার গল্লী ৫৬ হাঁজাঃ 
বাঞার ছিল বলির। এখনও প্রধাদ পাছে (9:5015015 1080০8১) 
9, 18০)। এই বিষণ ঈৃতির্িত ধরির। লঙলেও, সেই সময়ে জসৃংখ্য 
রাস্তা গল্পি ও বাজার ছিল, এইটুকু বুঝা! বায়। 


৬৫৬ 


কেধল ঢাক বলিপ। নয়, ভারতের শিল্প-বাণিঞ্ের দিনে ঢাকার মত 
ভারতের অগ্তান্ত বাবসার ফেব্রুস্বানগুলি বিপুল শ্রমিক ও বাখসারী 
জনমজ্ঘের বিশাল কর্ণান্থলীতে পরিণত হইয়া সমুদ্ধ ও হবিস্তত নগরের 
সুতি করিগাঁছিল। বিদেশবাসীদের বর্ন! হইতেই তাহ। আমর? 


জানিতে পারি। 


088101%0 বলেন, আওগ্র। পৃথিবীর মধো খুব বড় সহর ছিল। 
[২৪119 চ110 বলেন, জাগ্র। ও কঙেপুর সিব্রী প্রত্যেকে লগ্ডনের মত 
রড় ছিল। 13617197 বলেন ষে, দিলী প্যারিস নগরীর তুলনায় ছোট 
ছিল লা। আগ্রাও দিলীর মত বড় িল। 00151 বলেন, লাহোর 
তাহার সময়ে কনষ্টার্টিনোপলের (দ্ধ ) সমকক্ষ ছিল। [১969 বলেন, 


প্রবর্তক শ্রাবণ 


বিজয়নগর রোমের মত বড় ছিল । 10৬27705 গড়ের বর্ণনায় বলেন, 
গৌড়েণ রাজধানী » মাইল বিশৃত ছিল এবং চুই লক্ষ লোকের 
বাসস্থান ছিল এবং তাঁব রাজপথে ব্যবসাঁজীবিদের জনম্রোতে এত 
জনতা হইত যে, লোকচলাচলের কষ্ট হইত। 011৮৩ মুর্দিদাবাদকে 
লগ্ন গহয়ের মত মুবৃহৎ দেখিয়াছিলেন। 


কালচক্রে বাবসা-বাণিজোব পতনের সঙ্গে সঙ্গে এ সব 
স্বিশাল নগরী বু পরবতী কালে বিরাট শ্বশানে 
পরিণত হইয়াছিল । পরাধীন ভারতের সে পূর্বব গৌরব 
আজ শ্বপ্ন। 


দেশবন্ধুর স্মৃতি-অধ্য 
শ্রীমনূজচন্দ্র সর্ববাধিকারী 


শুধুই কি স্মি-সভা-_শুধুই কি পটপৃজ| তবে 
তোমার অমর স্মৃতি রেখে গেছ প্রতি ঘরে ঘরে, 
€ধুই কবিতা আর শুধু অভিভাষণের মাঝে 


তোমারে পাইবে লোকে, পাইবে না নিজ নিজ কাজে, 


পাবে না আহুতি স্বাদ, করিবে না আত্মবিসর্জান) 
ভূমি এসে দেখে যাবে বাঠালীর ঘ্বণিত জীবন ? 
কি হবে তর্পণ করে'-যদি নাহি পারে দেশবাসী 
তোমার আদর্শ নিয়ে তব সম হইতে সন্গ্যাসী, 
বারে বান্ধব করে' সবারে সমান ভালবেসে 


এক ডোরে বেঁধে দিতে ছিন্নভিন্ন এ দুর্ভাগা দেশে 


যদি না পারিল কেহ--তবে এক স্থৃতিস্তস্ত গড়ে, 


কি হবে দেশের লাভ, কিবা হবে খণ্কাব্য পড়ে ! 


পঞ্চদশ বর্ষ আগে ভারতের ত্রিশ কোটি প্রাণ 
।স্কোমার অলজ্ব্য-নীতি তোমার আশ্চর্য্য অবদান 


কৃতাগুলি হয়ে নিয়ে কবেছিল মন্ত্র উচ্চাবণ 
“দ্রেশগ্রীতি যদি পাপ--আ মি পাগী, এ পাপ জীবন 
সেদিন কোথায় গেল তব নামে হে চিত্তবঞ্জীন। 
হিন্দু মার মুসলম।নে ক্রিশ্চিয়ানে করেছে বন্ধন 
বন্দেমাতবম্‌ রাখী--গ্রত্যেকের বাহুতে বাহুতে 
ক্ষোদিত করেছে সবে এ দেশের সকল বস্তুতে 
অগ্রগামী বাঙালীব খধিত্বেব মহ1-ইতিহাস 
যার পুণো উঠেছিল দেশব্যাপী মুক্তির আশ্বাস, 
যার পুণ্যে দেখেছিল পশ্চিসের রাজরাজেশ্বর 

এ জাতি অক্ষম নহে--এরা নহে অসভ্য বর্ধর | 
সাহিত্য-দর্শন-শিল্প_ ধশ্মভাব, কুট রাজনীতি 
সকলই সহজসাধ্য ..তুচ্ছ করে পীড়নের ভীতি 
এ জাতি স্বাধীন চিত্ত-_এর! কারে! পদানত নয় 
এ দেশে স্থরেন্্র, শ্রীঅরবিন্ব, দেশবন্ধু হয়। 


মাত্র এক যুগ গত এরই মধ্যে ধরেছে ভাঙ্গন, 
তোমরা তুলেছ যাহা এর! তাঁর ঘটায় পতন। 
জীবন উধার কালে-_পুনঃ ওই আসে অন্ধকার, 
দেশবন্ধু তুমি এসো--জন্ম তুমি লভ পুন্বর্ধার । 

এ শুধু স্মরণ নহে--ইহা নহে আত্মার তর্পণ-__ 

এ তোমারে ফিরে ডাক। এ তোমারে পুনঃ আকর্ষণ ।, 


মরণ-মহেশ্বর 
্রীস্ধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


আকাশে মেঘ জমিয়া উঠিল, বাতাস বহিতে লাগিল 
হু করিয়া, ঝুপ-ঝুপ করিয়া পড়িতে লাগিল বৃঠি । 

আসন্ন গ্রলয়ের আশঙ্কায় সম্ন্ত হইয়া লম্থা লম্ব প| 
চালাইয়। দেবী ঘোষ ছুটিল উর্দশ্বামে গৃহাভিমুখে | 
মুত্তিকে নমস্কার করার কথা তাহার মনেই ছিল না। 

আর কি আশ্চধ্য, সেই রাত্রেই আক্রাস্ত হইল দেবী 
ঘোষ ভয়ঙ্কর বিস্থচিকাঁরোগে। যন্ত্রণায় চীৎকার করিতে 
শাগিল সে। লোক জমিল। তাহার! শুনিল দেবী ঘোষের 
আর্তনাদ, 'উঃ, মাপ কব, মাপ কর আমায় শিব ঠাঙুর, 
তোমায় নমস্কার করার কথা একেবাবে আমার মনে ছিল 
না), মাপ কর এবার, উঃ--” 

অসহ্া কষ্ট পাইয়া দেবী ঘোষ একদিন মূরিল। 

একদা পুলিন সএকাব মহেশ্বরের মৃত্তির দিকে চাহি 
একবার মুচকিয়। হামিল। কি মূর্থ জনসাধারণ, কুসংস্কার 
তাহাদের জ্বদয় একেবারে জয় করিয়া ফেপিয়াছে-_পুলিশ 
সবকাব মনের যনে ভাবিল এবং মৃত্তিকে নমস্কার না করিয়া 
আন্তে আস্তে পথ চলিতে লাগিল । 

কন কয়েক পা অগ্রসর হইয়া আর্তনাদ করিয়া উঠিল 
পুগিন সরকার--পায়ে বিষাক্ত সাপ ছোবল মারিয়াছে। 

বছু ওব। আসিল) কিন্তু বিষ কেহই নামাইতে পাগগিল 
ন। পুলিন সরকারের মৃত্যু হইল। 

একদিন সদ্লবলে তরুণ জমিদার ইন্ত্রনারায়ণ রায় 
দীঘিতে মাছ ধুরিতে আপিলেন। 

জনৈক মোসায়েব বলিল, “মৃত্তিকে নমস্কার করুন 
খ্জুর | 

ছুত্তোর ! জমিদার মৃষ্তির দিকে চাহিয়া কথাটা 
£নিয়া উড়াইয়! দিলেন। 

ভারপর একদিন খবর. পাওয়। গেল--তরুণ ইন্রনারায়ণ 
নৌকাডুবি হইয়া মরিয়াছেন ॥ 

্ব্ণপুর গ্রামের যে কান লোকের মে এমন অনেক্ক 
"1ছগুবি অবিশ্বান্য গল্প শোন। যাক়। 


গ্রামের সীমানা ছাড়াইয়া যে পথ বহুদূর চলিয়! গেছে, 
দে পথ ধরিয়! রায়দীঘির ধারে আপিলে, মহেশ্বরের অশাস্ত 
মুদ্তি তোমার চোখে পড়িবে । কবে কে এ মৃষ্ঠি প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে অথব। মৃত্তিকার গর্ভ হইতে আপনি এজন 
লইয়াছে কি না, সে কথ! কেহ জানে না) কিন্তু ওই মৃষ্ি 
যত বার তোমার চোখে পড়িবে ততবার যদি তুমি সশ্রদ্ধ 
নমস্কার না কর, তাহা হইলে তোমার মৃত্যু যে অবশ্নভাবী 
মেকথ। জনসাধারণের দৃঢ় বিশ্বাস। গ্রামের শিক্ষিত 
লোকের! তাই ওই মুগ্তির নাম দিয়াছে মরণ-মহেশ্বর | 


নিরঞজনের মুখে গ্ঠামাময় ওই আশ্চর্য ভয়াল মৃত্তির 
গল্প শুনিয়া হো-হো করিগ়া হাসিয়া উঠিল। সে নিরঞ্চনের 
আ্মীয়--এ গ্রামে চাকরী লইম়া নৃতন আসিম়াছে, 
নিরঞনের বাড়ীতেই থাকে । তাহারা ছুইজন শুধু বাড়ীর 
বাসিন্দা। 

হাগি থামাইয়। শ্।মাময় বলিল, “তুমিও ওমব বাজে 
ইয়ে বিশ্বাম কর? 

“করি বই কি? নিরঞ্জন বলিল, চোখে দেখা ঘটন! 
তো! আর অবধিশ্বাপ করতে পারি না! 

“আজকালকার ছেলে যে এ রকম হতে পারে, সেকথা 
আমার জান] হিল না নিরঞন।? 

“অনেকেরই অনেক কিছু জানা থাকে ন|। 

'গেঁয়ো ভূত", শ্যামাময় নিরঞ্নের পিঠ চাপড়াইয়া 
বলিল, “তুমি ওই মুিকে নমন্কার না করিয়। দেখ একবার, 
তোমার কিছুই হবে না), 

“সে সাহস আমার নেই শ্ঠামাময়। 

আচ্ছা” কি ভাবিয়! শ্যামাময় বপিল, দেখিয়ে দিও 
আমায় তোমাদের মরণ-মহেশবর, আমি নমস্কার না করে, 
দেখাব কিছুই হবে না আমার | 

“কিন্ত তুমি নমস্কারনা করলে, তোমার মৃত্যুয় জন্যে যে 
আমাকেই দায়ী হতে হবে। 


৩৫৮ 


আামাময় হালিয়। বলিল, “তিমি কি ধরে? বেখেছ-- 
যৃত্তিকে নমস্বার না করলে সত সত্যিই আমার মৃত্যু হবে? 
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'তুমি যে এখনও এতদুব গেঁয়ে।, আজ সে কথ সত্যি 
ভাই নিরঞন, আমি স্বপ্পেও ভাবি নি।' 

“চোখের সামণে কয়েক জনের মৃত্যু পরপথ দেখলে 
তুমিও শ্ঠামাময় আমারই মতে মত দিতে । 

“একটা আজগুবি কথা কেমন করে" বিশ্বাম করব 
নিরঞ্ন? একটু থামিয় আবাব শ্যামাময় বলিল, 'য! 
হোক, তোমাদের কুদ্রদেবক আমায় যথাসম্ভব শী দেখিয়ে 
দিও।? 

“দেব, কিন্ত ছেলেমানুষী করতে যেও ন11, 

“দেখ। যাক কি হয়।, 


সে রাত্রে অনেকক্ষণ অবধি শ্ঠযামাময়েক চোখে ঘুম 
আসিল না। অদেখ। মরণ-মঞ্চেশ্বরেব কণা সে ভাবিতে 
লাগিল। এমন বহু ব্যাপাব সে অনেকের মুখে শুণিয়াছে-- 
কবে কোন দেবতার পূজ। না দিয়া এক বংশ নাকি 
একেবারে উজাড় হইয়া! গিগ্াছিল--এমন অনেক গল্প। 
মৃ্তির কথা ভাবিতে ভাবিনে সে ঘুমাইয়। পডিল। 

ভয়াল মুতির স্বপ্ন দেখিল শ্যামাময়। নিবিড় তিমি 
রান্ত্রি। কে যেন শ্যামাময়কে এক বিরাট বটগ।ছেব শীচে 
আনিয়া দাড় করাইল। চাবিদিক্‌ হইতে কাহার! ঘেন মুহূর্তে 
মুহূর্তে ভগ্রকে রহিয়া রহিয়৷ তীক্ষ পৈশাচিক আর্তনাদ 
করিয়া উঠিতেছে। হঠাৎ হাহ|-হা করিয়। কে যেন 
অট্টহাসি হাসিয়া উঠিল। 

চমকিয়া শ্টামাময় দেখিল নেই মৃ্টির দিকে। অমনি 
হাত নাড়িয়। সে মুত্তি বলিল,--'আমায় অপমান কর? না-- 
ভীষণ কষ্ট পেয়ে মরবে--১ চারিদিক্‌ হইতে ভাপিয়া আসিল 
তীব্র অট্ট হাহাকার। আর সঙ্গে সঙ্গে ঝবাক্ড়াঝাকৃড়া 
চুলওয়াল। ঘোর কৃষ্ণবর্ণ এক পুরুষ কোথা হইতে আসিয়া 
হ্যামাময়ের একটি হাত ধরিল। ভীষণ ভয় পাইয়া হাত 
জড়াইয়া লইতে গেল শ্যামাময় ।,' তাহার ঘুম ভাঙিয়া 
গেল এইবার । 


প্রর্তক 


আবণ 


দিন কয়েক পর একরাত্রে শ্ামাময় বলিল, 'অনেক 
দিন আমায় ঠেকিয়ে রেখেছ, আর না; এবার দেখাও 
তোমাদের জাগ্রত দেবতাকে । 

নিরঞ্জন বলিল, “কি দরকার, বেশ তো আছ ॥ 

“কিন্তু কেন তোমার আপত্তি? 

“যেহেতু তোমার বিপদ্দের সম্ভাবনা ।” 

*৪১' শ্যামাময় হাসিল, "কিন্ত আমি ঠিক করেছি 
একট৷ কিছু কালকেই করব ।, 

“অর্থাৎ? 

অর্থাৎ তোমার এবং গ্রামের লোকের ভূল ধাবণ! 
ভেজে দেব ।, 

পাগলামী কর ন] শ্যামাময়, নিরঞ্জন হাসিল । 

“পাগলামী নয় নিরঞ্জন, ঠ্যা কালকেই 

বাধ! দিয়! নিরপ্রন বলিল, “কি দরকার দেবতাকে 
অপমান করবার ? 

“তোমাদের কুসংস্কার শুধু আমি উডিয়ে দিতে চাই, 
সকলের সামনে কাল বিকালে খুর্তিকে নমস্কার না করে 
আমি বাডী আদব, তুমি সকলকে বলে, দিও নিরঞ্জন” 
শ্যামাময়ের মুখে স্থিবতার চায়।। 

কিন্তু কিছু যদি তোমাব হয় 

না, ন।, না নিরঞ্ন, আমার কিছুই হবে ন|।' শ্বন 
দেখিয়া শ্যামাময়েব জিদ বাড়িয়। গেছে। 

নিরঞ্জন বলিল, “বাত অনেক হ'ল ।, 

তাহার| ঘুমাইতে গেল। 

দেই ক্রুদ্ধ মুদ্তিব স্বপ্ন আবার দেখিল শ্ঠামায়য়। 
ইচ্ছ। করিয়া মরণ ডাকিয়া আনিতে বাব-বার মু 
হ্যামাময়কে বারণ করিতেছে । 


পরদিন অপরাহ্ছে জনসাধারণ ভীড় করিল নিরঞনের 
বাড়ীতে । 

' প্রবীণ নারায়ণ আগাইয়। আসিয়। শ্যামাময়ের এক? 
হাত ধরিয়া! বলিল, 'বাবু, এ ছেলেমানুষী কর না, ফেন এপ 
সোণার প্রাণ নষ্ট করবে- কিছু না বগিম়া! শ্বামাময় হই « 
ছাঁড়াইয়] লইল। 


১৩৪৭ 


এবার কথা বলিল দেবী ঘোষের পুক্র, তামার হাতে 
ধরে বলছি- একাজ ক'র না, আমার বাবার কষ্ট যদি 
দেখতে দাদাবাবু-_” দ্বেবী ঘোষের পুত্র চোখ মুছিল। 

আমি তোমাদের ভূল ভেঙ্গে দেব+, শ্যামাময় বলিল। 

তুমি মরবে, কেউ বাচাতে পারবে না।। 

একটু বিরক্ত হইয়। নাবায়ণকে শ্।মাময় বলিল, 'বাজে 
কথা বল না, তোমাদের কুসংস্কার আমি উড়িয়ে 
দেব।' 

“দেবতাকে নমক্কার না কৰে? অনেকে মরেছে, তুমিও 
মরবে, কেউ ঠেকাতে পারবে ন।। বারবার বলছি একাজ 
ক'র মা, তুমি মরবে মৃত্তিকে নমস্কার ন। করলে, নিশ্চয়ই 
মরবে ।” 

'না, না, না, আমি মরব নাঃ কেন তোমর!। মিথ্যা ভয় 
দেখাচ্ছ আমায়? 

“মিথ্যা নয় দাদাবাবু* দেবী ঘোষের পুত্র বপিল, “ইচ্ছে 
করে মরণ ডেকে এন না।, 

“আর দেরী নয়” শ্টামাময় চলিতে লাগিল, "চল 
তোমরা আমার সঙ্গে, এখুনি আমি দেখব তোমাদের 
মরণ-মহেশ্বরকে । র 

নিরঞুন বলিল, 'কিন্ত শ্টামাময় শেষ বার বলছি--এর 
ফল ভাল হবেনা। 

“ভাই নাকি? শ্বামাময় গন্তীর হইয়। বলিল। 

বিস্ময় হতবাক্‌ হইয়া লকলে শ্াম!ময়ের সহিত চলিতে 
লাগিল। 

রায়দীঘির ধারে আসিয়া শ্যামাময় শিহরিয়া উঠিল। 
প্রথমে স্বপ্নে সে যাহা দেখিয়াছিল, তাহ] যেন প্রায় সত্য 
হইয়! উঠিয়াঞছ। একটু ভয় পাইয়। চারিদিকে শ্ঠ।মাময় 
চাহিয়া দেখিল। সামনে মরণ-মহেশ্বর, ডাণদিকে বিরাট্‌ 
বটগাছ, বাঁদিকে নিঃসঙ্গ মাঠ আর মাথার উপর খোল 
আকাশ। শ্ঠামাময় মিনিট কয়েকের জন্ত চুপ করিয়। 
দাঁড়াইয়া রহিল, কি করিবে ভাবিয়া পাইল ন।। 

* শ্ামাময়। চল ফিরে যাই”, গভীর কে নিরঞ্জন বলিঞী। 
তীত জনসাধারণের দিকে চাহিয়া শ্যামামক্ শুধু বলিল, 'ন1।, 

'বাবু, কোন একজন বলিল, “তুমি লেখাপড়া! শিখেছ, 
কন্ত এযেমূর্যের কাজ। 


মরণ অহেশ্বর , 
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“কন মরবে বাবু? 

“মিথ্যা ভয় দেখিও না” শ্যাম।ময় গলার ত্বর চড়াইল, 
দেখ তোমাদের ভূল ধারণা ভাঙ্গব আমি এবার, একবার 
নয়, তিনবার আমি ওই মুষ্তিকে নস্কার করব না।, 

কাহারও মুখে কথা নাই । শ্য।মাময়ের ছুঃসাহস দেখিয়া 
মকলে অবাক্‌ হইয়াছে । 

“এই দেখ, শ্তামাম্য় হাসিতে চেষ্টা করিল। তারপর 
মুণ্তির দিকে আগাইয়। গেল সে। তিন বার আগাইয়৷ গেল, 
তিনবার পিছাইয়া আসিল, তিন বারই মরণ-মহেশ্বরকে 
নমস্কার কিল না।, 

“দেখলে? জনদাধারণের দিকে চাহিয়া দেখিল 
শামাময়-_ প্রত্যেকেই মৃত্তিকে করিতেছে বার বার নমস্কার। 

“কি করলে দাদাবাবু! দেবী ঘোষের পুত্র আগাইয়া 
আসিল, «তামার মরণ এধার কেউ ঠেকাতে পারবে ন1।, 

প্রবীণ নারায়ণ বলিল, 'দ|দ|, বাচবে ন! তুমি আর ।, 

'্য।মাময়, কি করলে তুমি !' নিরঞনের মুখে উতৎ্কঠা, 
আর সকলে 'হা' করিয়। শ্যামাময়ের মুখের দিকে তাকাইয়। 
ছিল, কিছু বলিবার শক্তি তাহাদের নাই। 

যাও তোমরা আমার সামনে থেকে” একটু বিরক্ত 
হইয়] শ্যাম।ময় বলিল) 'তোমর! জোর করে, আমর মনে ভয় 
ঢুকিয়ে দিচ্ছ? থামিয়া আবার সে বলিল, 'আমিযাব না 
এখন, যাও তোমর।।' 

সুর্য অন্ত গেল। সকলে চলিয়া গেছে । মরণ-মহেসশ্বরের 
সামনে শুধু একাকী শ্ঠামাময় দাড়াইয়া। কেন লাগিতেছে 
ভয়? কেন কপিতেছে তাহার সার! অঙ্গ? মৃত্িযেন 
আতিমাত্রায় ভ্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে শাসাইতেছে। ভয় 
পাইয়! শ্যামাময় ধপ করিয়া বপিয়। পড়িল রায়দীঘির 
ধারে। 

সন্ধ্যার কালে! ছায়া নামিল। আর সঙ্গে সঙ্গে 
শ্বামাময়ের সার। অঙ্জ হিম হইয়া গেল যেন। কেেন 
কাণের কাছে বার বার রহিয়! রহিয়! বলিতেছে, “তুমি 
মরিবে, তুমি মরিবে, তুমি মরিবে । 

'লত্যিই যদি আমি মরি! শ্তামাময়ের মুখে ভয়ের 
সুম্পষ্ট চিহু। পৃথিবী আলে! যদি চোখ হইতে মুছা 
যায়! চারিদিকে নিম্তদ্ধতা। লোকজন কেহ কোথাও 


৬৩৬৩ 


নাই । অন্ধকারে শ্যামাময়ের ভীষণ ভয় করিতে লাগিল। 
আগুন জলিতে আরম্ভ করিল তাহার বুকে । কিন্তু কেন এ 
কুপংন্কারে বিশ্ব(স করিতেছে সে? কেন এভয়? কেন 
মরিবে দে? কি করিয়াছে শ্যাম।ময়? সেবাজে সামান্ু 
কথাটাকে ভুলিতে চেষ্ট। করিল কিন্তু পারিল না। অন্ধকার 
অকন্ম(ৎ আরও ঘন হইয়। উঠিল তাহার চোখে । পলকে 
একবার শ্যামাময়ের মনে পড়িল সেই দুঃস্বপ্নের কথা। 
শিহরিয়৷ উঠিল সে। 


অনেকক্ষণ'কাটিয়া গেল, কিন্তু তখনও শা।মাময় ফিরিল 
ন। দেখিয়া নিরঞ্জন ব্যস্ত হইয়া তাহার সন্ধানে বাহির 
হইল। 

রায়ুদীঘির ধারে আনিয়া! নিরঞ্চন দেখিল-_-তাহাব পায়ের 

কাছে একজন মান্ুষ পড়িয়া! আছে। বুঝিতে আর দেরী 
হইল ন] যে, সে শ্যামাময়। এরই মধে; শেষ হইল নাকি? 
নিরঞন তাড়াতাড়ি ঝুঁকিয়া পড়িল শ্ামাময়ের দেহের 
উপর। 

'স্থামাময়। খ্যামাময়--? নিরঞ্জন ডাকিল। 

"কে, নিরঞ্জন? আমর কি হয়েছিল?” 

রাগিয়। নিরঞ্জন বলিল, কেন জিদ করতে গেলে 
হামাময়? এখন তোমাকে বাচাব কেমন করে ?? 

“কেন মিথ্য। ভয় দেখাচ্ছ নিরঞ্জন?” শ্যামামঘ় উঠিয় 
বপিল, “তোমরা কি জোর করে" আমায় মেরে ফেলবে ? 

শ্যামাময়, তুমি মরবেই, বাচবার আর কোন উপায় 
নেই। এখন যদি হাজার বার মুস্তিকে নমস্কার কর, তা? 
হলেও তুমি বাঁচবে না ।, 

হঠাৎ ভীষণ জোরে হাহা করিয়া পাগলের মত 
হ্টামাময় হাসিয়। উঠিল। সে হাসি শুনিয়। নিরঞন চষকিয়া 
একটু সরিয়া বসিল। তাহার মনে হইল--হ্যামাষয় যেন 
স্বাভাবিক অবস্থ! হারাইয়। ফেলিয়াছে। 


সেই ভয়াল মরণ-মহেশ্বর ক্দ্ধ: চোখে হাত নাড়িমা 
বলিতেছে, “কেন আমায় তুচ্ছ করলে? তিল তিল করে? 


প্রবর্তক 


আবণ 


পুড়িয়ে মারব-্পআমি তোমায় গ্রান করব। আমাকে 
অপমান! তুমি মরবে-্-কুকুরের মত কষ্ট পেয়ে ম্রবে--» 
চীৎকার করিয়া শ্যামাময় বিছানার উপন্ন উঠিঘা বসিল। 
ছুটিয়া আপিল নিরঞন। 

“কি হ'ল খ্যামাময় ?' 

'নিব্ধন” শ্যামাময়ের ভয়কম্পিত কগুন্বর, “তুমি থাক, 
আমায় ছেড়ে যেও না, মরণ-মহেশ্বর আমায় গ্রাস করবে । 
নিরঞন--নিরঞ্জন, ভয় লাগছে আমার-- নিরগন বোকার 
মত দাডাইয়। বহিল। ূ 

প্রায় প্রতি রাজজেই এমন হয়। স্বপ্ন দেখিয়া ভয়ে 
চীৎকার করিয়া উঠে শ্যামাময় । তাহার যেন কি হইয়াছে, 
কিছুই ভাল লাগে না, কোন কাজে আর মনও লাগে 
না। শ্যামাময়ের কেবলই মনে হয় সে মরিবে--সে মরিবে, 
যেমন অন্তেরা মরিয়াছে মুত্তিকে নমক্কার না করিয়। 
ই্যমাময় বুঝিতে পারে--তাহার মরণ আগাইযা আসিতেছে 
আস্তে আস্তে। দেবতাব ক্রোধে কেমন করিয়া ঠেকাইবে 
সে? তাহার আহারে বিহারে, ঘুমে জাগরণে, কল্পনায় 
চিন্তায় বিরাজ করে শুধু মবণ-মহেশ্বর। 


কিন্তু সতাই শ্রামাময় একদিন আক্রান্ত হইল কঠিণ 
মানসিক রোগে । নিরঞ্জন ভয় পাইল। 

একদিন নিরগ্ন জিজ্ঞাসা করিল, “কি ভাব শ্যামাময় % 

“কিছু না নিবঞ্জন”, শ্যাম।ময় হাসে। প্রাণহীন সে 
হাসি। 

“কেন লুকাঁও শ্যামাময়? তৃমি ভয় পাও না? রর 

ভয়! শ্যামাময় রাগিয়! যায়, 'না, ভয় পাব কাকে?" 

“তবে তুমি রাত্তিরে চেঁচিয়ে ওঠ কেন ?” 

“নিরঞন, তুমি এ ঘর থেকে যাও» শ্যাম।ময় ক্ষেপিয়। 
উঠে, যাও আমার সামনে থেকে, তোমরা জোর কবে 
আমায় মেরে ফেলবে--তোমরা কেবলই মিথ্যা ভয় ঢুকিয়ে 
দিচ্ছ আমার মনে, যাও-- নিরঞ্জন বাহির হইয়া গেল। 


ঠ্যামাময়ের অবস্থা দিন দিন খারাপ হইতে লাগিল 
শুধু সে প্রলাপ বকে। ডাক্তার আশ! ছাড়িয় দিল। 
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এক গভীর রাত্রে শ্তামাময় চীৎকার করিয়া! উঠিল, 
'ওই যে মরণমহেশ্বর আমায় নিতে এসেছে, উঃ কী ভীষণ ! 
আমি আর বাব না, এবার বুঝি আমার সময় হ'প-_, 
নিরঞ্জন ঘাবড়াইয়া গেল । ও 

গানিকক্ষণ চুপচাপ । 

একটু পরে আবার অকম্ম।« শ্টামাময় চীৎকার করিয়া 
উঠিল, “নিরঞ্জন, আমি চেয়েছিলাম তোমাদের ধারণা 
উড়িয়ে দিতে, মিথা। বিশ্বান ভেঙ্গে দিতে, এখনও বলছি, 
যদি৪ আমাব বলবার আর মুখ নাই--তোমাদের ধারণ! 


সাউরিয়। নৃত্য 
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তুল, সম্পূর্ণ মিথা, আমি মরছি কিন্তু মৃণ্তিকে নমস্কার না 
করার জগ্টৈ নয় ভাবনার জন্তে, চিন্তা চিন্তা---ভয়, ভাবনা 
ভাবতে আমার অস্থথ হ'ল আর ভাবনাই আমায় মেরে 
ফেলবে--মৃদ্তি কিছু না, মিথ্য। তোমাদের বিশ্বাস--ভাবনা, 
চিন্তা, ভয়__-উঃ--' অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া শ্যামাময় 
উঠিতে চেষ্ট। করিল এবং উঠিতে গিগ্। কটমট করিয়া এক- 
বার নিরগ্রনের মুখের দিকে তাকাইপ তারপর আবার ধপ 
করিয়! শুইয়।৷ পড়িল। 
আর উঠিল ন।। 


সাউরিয়। নৃত্য 
গ্রীক্ষীরোদবিভারী ভট্টাচার্য 


আছি সাউরিয়া* দল 
মাদলের বোলে 
চাতালে নৃত্য মাতোয়াল। 


( তোরা ) খুলে রাখ. আগ 
মানের খোলস্‌ 
চপ করে শোন্‌ ক্ষণকাল! 


ধবি' সাগর দানাব ছল 
ঢেউয়ের ভঙ্গী 
অঙ্গে দোলায়ে 
মরদ বীরের দল 
(শোন এ) বাজায়ে মাদল 
দাতুরীর বোলে 
চালায় চরণ চঞ্চল্‌। 


খুলে রখ. আজ 
| মানের খোলস্‌ 
চপ, করে শোন্‌ ক্ষণকাল। 


নৃতা-রণনে শিহরি” শিহরি, 

দলের যতেক আউরাৎ 

করে ভয়-ভান 

ছল অভিমান 
মিনতির স্থরে কস্র। 


ছুলিয়! ছুলিয়া 
গ্রীবা বাফাইয়া 


গ সীওতাল কুলি। 
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ত্খির ঝলকে 
পুলক হানিয়া 
রণিয়া রণিয়া 
রতি-মদ্দিরায় 
করে দানবেরে পরাজয়--- 
তাঁরা নর্তন-তালে তন্ময় । 
পায়ের কল্পিণ 
বিল্লীর রবে 
রুণু গুগ্তন বোলে 
কম্পিত থর 
নাকের বেসর 
ঠাস্থলী বিজুলী খেলে, 
দেহ-দরিয়ায় 
স্থর মদিরায়, 
(শত) পুলক লহরী তুলি' 
কল - কল্পোলে 
মুছু হিললোলে 
নাচে মাদলের তালে ছুলি। 
ঘন নিক্কণে 
স্বর সঞ্চারি 
করে ধরার চিত্ত ভান্মাতাল 
তোর! চুপ করে শোন ক্ষণকাল. 
আজি সাউরিগা দল 
মাদলের বোলে 
চাতালে মৃত্য মাতোয়াল। . 


+ পায়ের নূপুর । 





বাঙ্গালী সৈনিকের! ঘরে ফিরিল। হৃদয়ে নবানুভৃতি 
নৃতন-বূপে প্রকাশ হইতে চাহিল। স্বাধীনতার মন্ত্র 
উচ্চারণ করিয়া বাংলার তরুণ যে যুগে দলে দলে কারা" 
বরণ করিতেছিল, সেই যুগে একদিকে বিপন্ন বাঙ্গালীর 
দুঃখ-দুর্দশার কাহিনী অশ্রুসিক্ত নয়নে যেমন মর্ন্ধদ সরে 
'প্রবর্তকের' বুকে আ্ীকিতেছিলাম, তেমনই এ কথাও সে 
দিন ঘোধণ| করিতে বাধে নাই, ভারতের রাষ্ট্রবিধাতা 
বৃটিশ জাতির আশ্রয়ে দাড়াইয়াই আমাদিগকে শক্তিশালী 
সঙ্ঘ রচনা করিতে হইবে। এই দুঃসাতসের কথা 
আঁজিকারই মত সে দিন বলাও সহজ ছিল না। চন্ধন- 
নগরের ষড়বিংশতি জন যুবক ফরাসীর রণাঙ্গনে তাৎকালীন 
বিজ্ঞানের চরমোৎকর্ষ ফরাঁসীর বিখ্যাত সেভেন্টি ফাইভ 
নের্টিমিটার কামান পরিচালন। করিয়! সে দিন জাশ্মাণ 
জাতির হৃৎকম্প উপস্থিত করিয়াছিল। এই ষড়বিংশতি 
জনকে পাঁচ ভাগে বিভক্ত করিয়া সেপ্ট মিহি-এলের নিকটস্থ 
কতক স্থ(ন রক্ষার ভার ইহাদের হস্তে প্রদান করিয়া 
ফরালী জাতি সেদিন নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। তাহাদের 
উপস্থিত বৃদ্ধি ও সাহস দর্শনে গ্রীত হইয়া ফরাসী গোলন্দাজ 
বাহিনীর অধ্যক্ষ আমায় লিখিয়াছিলেন "বাঙালীর মত যদি 
ফরাসী জাতির আরও কয়েকট। ব্যাটেলিয়ান থাকিত, তবে 
আজ আমর। ফরামীর লীমারেখায় এক অদ্ভূত যুদ্ধাভিনয় 
দেখাইয়। শত্রবাহিনীকে চমত্কত করিয়া তুলিতাম ।” 

এই ঘটনায় আমার মনে হইয়াছিল--ভারতের 
স্বাধীনতার আকাজ্। চরিতার্থ করিতে হইলে, রাজশক্তির 
সহিত বিরোধ না করিয়া, অতি ম্পষ্টতার সহিত, সৎমাহস 
ও অসাধারণ ধ্যোর্যযের সহিত শক্ত চরিজ্জের সঙ্ঘবন্ধ দেশ- 
বাসীকে তাহাদের সহায় হইয়াই রাজা-শাধুনের সর্বপ্রকার 
শিক্ষা জায়ত করিতে হইবে। রাজশক্তির প্রতি ত্বণা ও 
'বিদ্বেধ রাখিয়া আমর মংহতিবদ্ধৎহইতে চাহিলেও তাহা 
নাঁন। কারণে কাধ্যকরী হবে না, আবার অন্তরে তাহাদের 
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উচ্ছেদ-কা'মন। রাখিয়া যদি ছল পূর্ববক এই সহায়তার পথে 
অগ্রসর হই-_-অন্তর-বাধায় আম্বা এই পথেও পিছ্ধকাম 
হইব না। আমাদের মান্থষ হইতে হইবে অতএব 
মন্ুষ)ত্বের মর্ধ্যাদা রাখিয়া! গ্রবলের সহিত যুক্তিই উদ্দেশ্য- 
সিদ্ধির অনুকূল হইবে। ফরাসী জাতি চন্দননগবের 
বাঙ্গালী সৈনিকর্দেব এইরূপ চরিত্র ও সতানিষ্ঠার পরিচয় 
পাইয়াছিলেন; তাই তাহারা বাঙ্গালী সৈনিকের একটা 
চিরস্থায়ী ব্যাটেলিয়ান গড়ার প্রপ্তাৰ উত্থাপনও করিয়া- 
ছিলেন। এই কার্য ফলগ্রস্থ করার দাধা আমার ছিল 
ন।-সে আশা সেদিন হৃদয়ে অস্কুররূপে উদগত হইয়। 
অস্কুরেই শুখাইয়। গিয়াছিল। 

বাংলার বৈপ্রবিক আন্দোলনের অগ্রগামী হইয়া মে 
প্রাণথশক্তির সন্ধান পাই নাই--সতত গোপননীতির আশ্রয়ে 
মুষিক-স্বভাবই তাহাতে বড় হইয়। উঠিতেছিল - দেশে 
মতবাদ সেদিনও আমার পরিপন্থী ছিল--দেশ-গ্রীতির খুয়া 
আদর্শবাদ সেদিনও অনেকেব ওষঠপুটের সামগ্রী ছিল। 
উহ! আমি লঙ্ঘন করিয়া ফরাসী গবর্ণমেণ্টের অকপট 
সহায়রূপে চন্দননগরে সেনাবাহিনী গড়ায় সফলকাম হই, 
আর এই সেনাবাহিনীই ভারতের পর্ধপ্রথম গোলন্দ।জ- 
বাহিনী । এই এঁতিহাসিক সত্য স্মরণ রাখিবার জন্যই এই 
কয় ছত্র লেখা এই ক্ষেত্রে সযোঞ্জিত করিলাম । 

চন্দননগরের সৈনিকজীবনের গোৌরযকাহিনী বুটিশ 
রাজ্যে নৃতন জীবনের সাড়। তুলিয়াছিল। মেসোপটে মিয়ায় 
বাঙ্গালী সৈনিক-দল-গ্রেরণ তাহার প্রমাণ | বীর মনোরধন 
সর্বপ্রথম সঙ্বের সন্ন্যাস-ব্রত গ্রহণ করিয়া ত্রন্ষানন্দ নামে 
পরিচিত হইয়াছিল; সেও ছিল মেসোপটেমিয়াপ্রত্যাগত 
এক জন বীর সৈনিক । : 

সে দিন রাজশক্কি গ্রতি পদে বলিতেন--বাঙ্গাণীর 
চরিত্র বস্ততত: বিন্দুমাত্র পরিবত্তিত হয় নাই। তাহাদে? 
অস্তরে রাজবিদ্বেষের হল্লাহ্ল পরিপূর্ণ রহিয়াছে । হোম" 
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কল আন্দোলনে বিবি বাসস্তী কারারুদ্ধ হইলে, তাহাকে 
উপলক্ষ্য করিয়া বাংলার রাজবন্দীগণের মুক্তির জন্ত 
যে প্রবল আন্দোলন হয়। সেই আন্দোলনের উত্তরেও 
বাঙ্গালী সেনা-বাহিনীগঠনের প্রতিপক্ষে রাজপুরুষগণের 
মুখে আমরা উক্তরূপ কথ৷ শুনিতাম। পরে ইউরোপের 
কুরুক্ষেআ সংগ্রামে ইংরাজ জয়ী হইলে, বৃটিশ জাতির 
কর্ণধাবগণ মৈত্রী ও স্বীধীনতার মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া 
তারতবর্কে নূতন শাসনসংস্কার দিবার প্রস্তাব 
করিলেন। কিন্তু অন্য দিকে ইংরাজের কারাগারে 
রাজবন্দীগণ অনাহারে উৎপীড়নে একের পর এক আত্ম- 
হতা] করিয়া চলিতেছিল। এই অবস্থা অনতিকঞ্রম করিয়া 
শান্তি ও শৃঙ্খলার মধ্যে রাজশক্তির সহিত সহযোগিতায় 
আমর। সংশয় ও অম্পষ্টতাব বাহিঝে দেশে এক শক্তিশালী 
সংগঠনপরায়ণ সংহতি গড়ার প্রচেষ্টা করিতেছিলাম। 
এই আশ-আকাজ্ষার পূর্তি দেশের বৈপ্লবিক সংস্থাব মধ্যে 
সম্ভব হইতে পারে না, আবার ভারতের জাতীয় সমিতির 
অন্তগত ₹ইয়াও ইহ] স্ুলিদ্ধ হওয়া সম্ভব নহে--এই ধারণ! 
[৮ ছিল, এখনও আছে । এই সংগঠন-সংহতি স্বতন্ত্র ক্বাধীন 
তাবেই গার প্রচেষ্টায় তাই আমি উদ্ধদ্ধ হই। আজ এ 
শীতির প্রশংসা-বাণী কর্ণগোচর ভয়; সে দ্রিন উহার প্রতি- 
কুণতা কম ছিল না। “প্রবর্তকের” ছজে ছত্রে বিশদ করিম! 
গঠননীতির কথ বাহির হইতেছিল। শ্রীঅরবিন্দকে আমি 
এই সংহতি-স্থ্টির কথা জানাই। ইহার জন্য আমার দুইটি 
প্রস্তাব ছিল। প্রথম প্রস্তাব--এই সংহতি স্বাবলম্বী হইবে 
এবং স্বাবলম্বনের সাধনা-ম্ববূপ তাহার! নিজেরাই অন্নক্ষেত্ত 
গড়িয়। তুলিবে ও স্বহস্তে বস্ত্রশিল্পের উদ্ধার করিবে। 
দ্বিতীয় প্রশ্তাব_-এই সংহতি যোগপ্রতিষ্টিত হইবে 
এবং ইহাদের অর্থভাগার এক হইবে। শ্রীঅরবিন্দ আমার 
দীঘ পত্রের মন্দ অবগত হইয়। উহ সমর্থন করেন। এবং 
প্রবর্তকে” এইরূপ সংহতি সঙ্ঘ নামে অভিহিত হওয়ায়, 
শঅরবিন্দ “সঙ্ঘ' নামটাও সমর্থন করেন। ইহার পর হইতেই 
অমন গ্রকান্তে 'প্রবর্তক-সঙ্ঘণ নাম প্রকাশ করি। 
'প্রবর্তকের” পাতায় এই সময় লিখিয়াছিলাম +- 
চি সভ্ঘের সহায়। ভগবচ্ছক্তিই আমাদের অবলঘ্বন। 
২মিকার কঠিন বন্ধন ঈশ্বরবিশ্বাসে খও খও্ করিয়া বাংলার 


জীবন-সঙজিনী 
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চরিজ্রগত বলের অদ্ভূত নিদশন প্রদর্শন করিব। আমর! মুক্ত 
স্বচ্ছন্দ, কোন বন্ধন আমাদের নাই? মানবজাতির মঙ্গল- 
সাধনের ব্রত-ধারী আমবা! হুইব। কালধন্মের প্রবল 
বাধ। আমর। অতিক্রম করিব। লঙ্ঘবদ্ধ হওয়ার পথে যে 
সকল অন্তরায়, তাহা পণ্তবলগ্রয়োগে দূর কব! সঙ্ঘ- 
চরিত্রের উপযোগী অস্ত্র নহে। নৈতিক বলের স্বারাই 
উহা! দূর হইবে। বিশ্বাস, ধের্ধা ও চরিত্রবল লইয়া আমরা 
কন্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইব। সকল অন্তরায় হুযাপ্রকাশে 
কুয়াশার মত অস্তহিত হইবে ।” 

এই সময়ে আমার প্রিয় সুহৃৎ শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত ও 
স্থরেশচন্দ্র 'প্রবর্তকে' লেখনী ধারণ করিয়। সজ্যের যৌগিক 
আদর্শকে গ্রাঞ্ল ও তেজন্বী ভাষায় দিনে॥ পর দিন স্ুম্পষ্ট 
করিয়৷ তৃলিতেছিলেন। ইউরোপে শাস্তির ডঙ্ক। বাজিয়া 
উঠিলে, পপ্রবর্তক সঙ্ঘ” সর্বপ্রথম বীর সৈনিক শ্রীমান্‌ 
হারাধনকে বাংলার তটগ্রান্তে স্থন্দর বনে কৃষিক্ষেত্রনিম্মাণের 
কাধ্যে পাঠাইয়। দেয়। আর আমাদের অকৃত্রিম সুহৎ 
শ্রীযুক্ত সাগর কালী ঘোষ “মৃণালিণী বন্্বয়নশাল।” গঠন 
করিয়। একটি কম্মক্ষেত্র স্যটি করেন। বাংলার এই নিভৃত 
ক্ষেত্র চন্দননগরে বাঙ্গাণী টৈনিকদল-গঠনে যেমন প্রথম 
স্বত্রপাত হয় ও এই চন্দনগরের তরুণ বাহিনীই কামান- 
পরিচালনায় যেমন প্রথম অধিকার লা করিয়াছিল, 
সেইরূপ বাংলার ম্বাবলম্বন সাধনায় শিক্ষিত বাঙ্গালী 
সর্বপ্রথম হলক্বদ্ধে মাঠে গিয় দাড়াইল চন্দননগরেরই তরুণ। 
আর খাদি-বস্ত্রপ্রবর্তনের সব্ধপ্রথম প্রচেষ্টাও প্রবর্তক 
সজ্মেই সথচিত হয়। এই সকলের সাক্ষ্য ভাছু'ন যুদ্ধের 
ইতিহাস, স্থন্দরবনের কৃষিক্ষেত্র এবং প্রবর্তক থারি 
বিভাগ। 

'জীবনস্ঙগিনী” লিখিতে গিয়! কথাগুলি অবাস্তর মনে 
হইতে পারে; কিন্তু জীবন-রঙ্গে দিবারাত্র যিনি আমার 
সহযাজী, এই বর্খস্থির সহিত তাহার জীবনপরিচয়ও 
অবিভাজ্য। 

সেদিন সফবেত বন্ধুদের মধ্যে দাড়াইমা অকল্ম।ৎ 
প্রতিশ্রুতি লইলাম, স্বহস্তে কার্পান চাষ করিয়া উহ হতে 
হত| গ্রস্তত করিয়! বন্্রপিত্াণ না হওয়া পধাস্ত আমি একই' 
বন্ত পরিধান করিয়। খাকিব। বৈরাগোর উৎ্কট অনল 


৩৬৪ 


এমন করিয়াই নান! উপলক্ষে আমার অস্থি-পঞ্জর বিদীর্ণ 
করিয়! প্রকাশ হইতে চাহিত, কিন্তু সে অগ্রিকে আবরণ 
দিবার স্ুধা-হস্ত আমায় সতত বেষ্টন করিয়া খাকিত, 
বৈরাগ্যমুন্তি আর প্রকাশ পাইত না। আমার এই সন্বযপ- 
মন্ত্র সহস| উচ্চারিত হওয়া মাত্র গৃহদেবী হা-হা করিয়া 
উঠিলেন। তাঁর অন্তরের আকৃতি বিধাতাও শ্ুনিতেন। 
সেদিন আমার এক অকৃত্রিম সুজ ভূনত হইয়া আমার 
এই সম্বল্লপালনের ইচ্ছা হ্য়ং ভিক্ষা চাহিয়। লইল। 
গৃহদেবী ম্বন্তির নিঃশ্বান ছাড়িলেন। সন্থীর্ণ হৃদয়ের 
পরিচয় বটে, কিন্তু তিনিও যে অদহাঁয়। ইট্টমুত্তির যে রূপ 
ও আকুতি তাহাব হৃদয়মন্দিবে পৃজাব আসন অধিকার 
করিয়াছিল, তাহার অন্থথ| হইতে না দেওয়াই ছিল তাব 
স্বভাব ও হ্বধন্খ। যে বন্ধু আমাব ত্রততভাব বহন কবিয়া 
সম্ধখমর এক বস্ত্রে কাটাইল, তাহার প্রতি শ্সেহ-মমতাঁর 
কি অযৃত-বন্ধান সঙ্ঘজননীর আচরণে প্রকাশ পাত, তাহা 
আমরা তিন জনেই অন্কুভব কবিতাম। যুগ-গ্রভাব হাস 
পাইলে, বাহতঃ বিচ্ছেদের বৃশ্চিকদংশনে কালচক্রে সে প্রেম 
ও এঁফ্যের স্তর ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু 'কাঁকীমাব, 
পুণা শ্বৃতি সে নুহৃৎ আজও মুছতে পারে নাই, ইহা 
মুছিতে পারা যায় বলিয়া আমিও বিশ্বাস করি না। 

এইবূপে কাঠের কারবারের সহিত স্ন্দববনের 
সুবিপুল কৃষিক্ষেত্র এবং 'মুণালিনী বশস্বুবয়ন কার্যালয়? 
সজ্ঘের কর্মক্ষেত্র বিভৃত করিল । 

আমার পূর্বোক্ত বন্ধু ইতিপূর্ধ্বে একটা হ্যাগুপ্রেস খরিদ 
করিয়া আমাবই অনুরাগী আর এক বন্ধুকে পবিচাজন।র 
ভার দিয়াছিলেন ; কিন্তু এ প্রেস পরিচালন। করা তাহার 
পক্ষে সম্ভব না! হওয়ায়, উহ! আমারই তত্বাবধানে 
পরিচালিত হওয়ার ব্যবস্থা হইলে, 'গ্রবর্তক' অতঃপর 
নিজস্ব প্রেসে প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। প্রবর্তক 
আত্ম-শক্কির দ্বারাই আপনার প্রকাশ-পথ হুগম করিয়া 
লইল। কণ্মক্ষেত-প্রসারণের সহিত বঞ্চাটেব মাত্র! বাড়িল। 
সংসার তিনটা প্রাণী লইয়া আরম্ত হইয়াছিল; মতন অতিথি- 
অভ্যাগতের আগমনে রদ্ধন-শালার কার্য) আরও বাড়িঘ। 
গেল ।, দিবারাজ্র পরিশ্রমে গৃহলক্ষমীর শরীর ভাঙ্গিল। কর্ণ 
বাঁড়িগাছে, কিন্ত অর্থের মুখ দেখা যায় না; একমান্ 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


কাঠের কারবার হইতে জীবনযাস্্ানির্ধাহের ষে কয়ট। 
টাকা প্রতি মাসে লওয়ার ব্যবস্থা হইয়াছিল, তাহ! হইতেই 
তাতশালার কাজ আরম্ভ হইল। ুম্দরবনের চাষে প্রচুব 
ব্যয় হইতে লাগিল। প্রবর্তক চলিল কতক গ্রাহকদের 
অন্তগ্রহে এবং প্রেসেব অন্তান্ত আয় হইতে | সংলারযাঁজ।- 
নির্বাহের স্থবাবস্থা নাই), অথচ সংসারের খরচ বাড়িয়। 
চলে; কেমন করিয়া চলে, সে খবব' রাখার স্বভাব আমার 
ন/ই। তাই ত্াহাকেই শ্রমেব সহিত দুশ্চিন্তায় পড়িতে 
হইল। দুশ্চিস্তার দায় হইতে যথাসময় রক্ষ। পাইলেও, 
শ্রমেব হাত হইতে তাহার মুক্তি নাই। সাধ্যের একটা 
সীমা আছে, একদিন সে সাধ্যের সীমার বাহিবে তাহাকে 
দেখিলাম। সে কাতর র্লাস্ত মৃত্িব কথা ম্মরণ হইলে, 
আজিও চক্ষে জল আসে। 

আমর] ৫1৭ জন মধ্যাহ্ৃ-সান সারিয়া যথাবীতি 
ভোজনের জন্য প্রতীক্ষা কবিতেছিলাম , ভোজনেব আহবান 
প্রতিদিনের ন্যায় শোনা গেল না। বিবক্ত, ভ্রুদ্ধ হইয়া 
বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলাম , দেখিলাম--বদ্ধান শেষ 
করিয়! তিনি রন্ধনশ|লাব বাহিবে উন্মুক্তপ্রাণে ধূলিধৃূসবিত। 
হইয়া পড়িয়। আছেন । চক্ষের দৃষ্টি স্থির, অপলক । ও্ট- 
পুট কালিমা-ময়। মুষ্টিবন্ধ দুটি হাত ছিন্ন বল্পরী'র ম্যায় 
ভূলুষ্ঠিত। পদযুগলের বুদ্ান্ষ্ঠ ছুইটী ধীরে ধীরে সঞ্চালিত 
হইতেছে । এই বীভত্স দৃশ্ঠ দেখিয়। আমি হতভম্ 
হইলাম। অনেক শুশষার পর তিনি চক্ষু উন্মীপিত 
কবিলেন। মুষ্টিবন্ধ হস্ত শিথিল হইল, তিমি ধীরে ধাঁবে 
উঠিয়া বসিলেন। 

ভোজনবাবস্থা নিজেরাই করিবার জন্য উদ্যত হইলে, 
তিনি কাতর কণ্ঠে তাহ! নিষেধ করিলেন। স্বহস্তে 
পরিবেশন করা তিনি ব্রতরক্ষা মনে করিতেন। রম্ধন- 
শালাকে তিনি দেবমন্দিবের ম্যায় পুখাক্ষেত্ররূপে শ্রদ্ধা 
করিতেন। তব রদ্ধনের মুখায় পার্রগুলি দীর্ঘদিন ব্যবহৃত 
হইলেও, সর্বদ! নৃতনের ন্যায় দেখাইত। চাউল একবা 
ধৌত করিয়া তিনি রদ্ধনের উপযোগী মনে করিতেন না, 
বাব বার ধৌত করিগা যখন দেখিতেন জলে আর 
কোন আবিলত! নাই, তখন তিনি তাহা রন্ধন করিতেন। 
অম্নগুলি থালীতে শুভ্র মল্লিকার ন্যায় শোভা পাইত। 
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কুটন। কোটাতেও তাহার একটী বিশেষ শিল্পনৈপুণ্য 
ছিল। প্রত্যেক আনাজটী তিনি সমান পরিমাপে কুটি 


বাঞ্জনাদি রদ্ধন করিতেন। রন্ধনের এইরূপ পারিপাট্য রক্ষা 


করিতে, গিয়া শ্রমের অবধি থাকিত না; তদুপরি রন্ধন 
ব্যতীত এই নূতন বেহিসাবী সংসারটির যাবতীয় কর্মভার 
তাহাকে বহন করিতে হইত। তিনি গ্রতিদিন বলিতেন, 
রন্ধনশালায় তাহার, যেন দম বদ্ধ হইয়া ধায়, মনে হয় জ্ঞান 
হারাইবেন। সে কথা শুনিতাম মাত্র; তিনি যে প্রতি- 
কার প্রার্থন। করিতেছেন, তাহার কথার এই অর্থ আমি 
গ্রহণ করিতে পারি নাই। কিন্তু সেদিনের সেই তার 
ছুঃখমৃত্তি আমায় বিচলিত করিল। 

বাড়ীতে দামী টিকিত ন।, তৃত্য ছুই চারি দিন কাজ 
করিয়া পলাইত। তাহার কারণ, তিনি সব কণ্ম এমন 
নিখুত ভাবে কর! পছন্দ করিতেন, যাহা অন্যের পক্ষে 
সম্ভব নছে। ইছা ব্যতীত গ্রতোক বিষয়ে তাহার এমন 
শিপুণ দৃষ্টি ছিল যে, সংসার হইতে কিছু ষে অপসারিত 
হইবে, তাহার পথ ছিল না। হিসাবের কড়িও তিনি 
কড়ায় গণ্ডায় বুবিয়া লইতেন। মেছুনী আধ সের মাছ 
ওজন করিতে বপিয়। অদ্ধছটাকও যে কম ওজনে দিবে, 
গে পথ তিনি আগুলিয়। ধরিতেন। ফাকি নিজেও দিতে 
জানিতেন ন।, কাহারও ফাকি দেওয়। বরদাস্ত করিতেন 
না; কাজেই বাহিরের লোকের নিকট তিনি খুব অপ্রিয় 
হইতেন।, রামেশ্বর ছিল এই সকল বিষয়ে 'মামীমার 
পুরাপুরী সমর্থক; এই ছুই.জনার মধ্যে ঘর-সংসার লইয়। 
অদ্ভূত একা পরিলক্ষিত হইত। 

**তার শ্রষলাঘব করার জন্থ আমারই প্রস্তাবে আমার 
এক বিধবা শ্যালিকাকে পুন্রকন্তা সহ বাদ উঠাইয়! 
আনিলাম। সংসার বাড়িল; কিন্তু তিনি একজন সহকারিণী 
পাইয়া কিছু অবকাশ পাইলেন। আমার সংসারের সীমা- 
রেখা এইখানেই যদ্দি শেষ হইত, তিনি আসান পাইতেন 
কিন্ত অতি ক্ষুত্র সংসার-চক্র সঙ্ঘচক্রে পরিণত হইতে 
চণিয়াছিল। দ্বামিগৃহে আলিয়া এই বৃহত্বর সংসার- 
গেত্রের নিয়্ত্ীত্বের ভার যে তাহাকে বহিতে হইবে, এ 
বপ্ন তিনিও দেখেন নাই, আমিও কল্পানা করি নাই? এই 
হেতু তার কর্ণশন্তি বতই বিস্তৃত হউক, কর্তের সুবিধা 
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যতই করিয়া দিই, সংসারবৃদ্ধির প্লান্গনে তাহা নন্তাৎ 
হইয় যায়। তিনি নৃতন সংসার করিতে বসিয়া আত্মশক্তির 
আর হিলাব পাইলেন না। এই অভাবনীয় সংলাররচনায় 
তিনি একপ্রকার উন্মািনীর ন্যায় সঙ্ঘের সেব! দিয়া 
গিয়াছেন। 

দজ্ঘের কন্মক্ষেত্রবিস্তৃতির পথে রঅরবিদদ ই়্প 
লক্ষ্য। ইঠ্টশক্তি মৃণালিন। দেবীকে মা বলিয়৷ স্বীকার 
করিয়া লইয়াছি; তাহারই পবিত্র নামে বন্ত্রবয়ন 
কার্যালয়ের নামকরণ হইয়াছে । ১৯১৮ খৃষ্টাব্ধের ডিসেম্বর 
মাসে, ১৩২৫ সালের ২রা পৌষ মঙ্গলবার পৃণিমা তিথিতে 
তার পরলোকগমনের সংবাদ আমাদের হৃদয়ে শেলবিদ্ধ 
কিল। দেবী মৃণালিনীর সহিত আমার প্রত্যক্ষ পরিচয় 
ঘটে নাই; কিন্তু ভারতীয় জীবনসাধনায় ইষ্টের সহিত 
ইষ্টশক্তির আবির্ভাব আমার হৃদ আলো করিয়াছিল। 
তাহার তিরোধান-সংবাদে আকুল হইয়া “প্রবর্তকে” 
লিখিয়াছিলাম “দেবী কালের অতপ তলে নিমজ্জিত 
হইলেন। সোণার প্রতিমা বিসঙ্জিতা হইল। সন্ত্র 
সন্তানের হাহাকার-ধ্বনি প্রত্তিধবনি তুলে-_ম। মা, জগতের 
অন্তরায় হইতে মুক্ত অজন্র ধারায় শক্ষি তোমার পৃথিবী 
ছাইয়। ফেলুক; ভারতের যে অশুদ্ধ শক্তি উতৎসবময় 
জনপদ শ্মশানক্ষেত্রে পরিণত করে, তাহার বিরুদ্ধে তুমি 
যুদ্ধ ঘোষণা কর; কোটী কোটা সন্তান হর্ষে, আনন্দে 
তোমার অনুলরণ করিবে ।৮ 

মাতৃসাধনার সর্বপ্রথম সুচন। “প্রবর্তকে” আমারই কণ্ে 
উচ্চারিত হয়। সেস্বপ্ন আজও স্বপ্ন হইয়াই আছে। 

১৯০১ খৃষ্টাব্দে শ্রীঅরবিদ্ দেবী মৃণালিনীর পাণিগ্রহণ 
করেন। দীর্ঘ অষ্টাদশ বর্ষ ম্বামিসোহাগিনী হওয়ার 
কঠোর তপস্যাই তিনি করিয়াছেন। শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গিনী 
হওয়ার তার আকৃতি পূর্ণ হওয়ার কাল. উপস্থিত হইলে 
তিনি মহাপ্রয়াণ করিলেন। বিধাতার এই ছুজেগ 
নীতির মধ্যে কি রহস্ত নিহিত আছে, সে টা আজও 
আমার শেষ হয় নাই। 

শ্রীঅরবিন্দ আই, মি, এস হইয়াও অতি সম্তায় বরোদা- 
রাজে/র নিকট যখন ব্বিকা ইয়া গিয্লাছিলেন, তখন কে 
জানিত দেশাত্মার জাগরপ-ঘুগে অকস্মাৎ বাংলা দেশ হইতে 
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আনমুদ্রহিমাচল তাঁর বিছ্যাৎচ্ছক্তিপ্রভাবে উদ্ধদ্ধ হইয়। 
উঠিবে--দেশহিতব্রতী পরম যোগী শ্রীঅরবিন্দ বাংলার 
অন্ধযুগের আবরণ দূর করার জন্য জাতীয় শিক্ষাক্ষেত্রে 
ও রাষ্ট্রক্ষেত্রে নিজের কর্শাক্ষেত্র রচন1 করিয়া! ধীরে ধীরে 
সমগ্র ভারতে এক অনাধারণ রাষ্ট্রশক্তির অভ্াথান 
আনিলেন। রাজসম্মান, অতুল এশ্বযা, রূপলাবণাময়ী যুবতী 
ভাধার আসক্তি তিনি পরিত্যাগ করিলেন। ভারতে 
রাষ্ট্রে তিনি দেশ-প্রীতির অযুত ঢাপিয়। দিলেন। ধম্ম ও 
ভাগবত বিশ্বাসের অগ্রিমুত্তি হইয়া! তিনি জাতির আত্মাকে 
জাগাইয়া তুলিলেন। মাতা মৃণ।লিনী শ্রীঅরবিন্ধকে স্বামি- 
রূপে যত বার ধরিতে গিয়াছেন, নাগাল পান নাই। 
শ্রঅরবিন্দ নিজের তিনটা পাগলামীর কথা উল্লেখ করিয়া 
পত্বীর নবজন্ম চাহিয়াছিলেন। তাহার প্রথম পাগলামী-_ 
তিনি বিশ্বাস করিতেন, যে গুণ, যে প্রতিভা, যে উচ্চ শিক্ষা 
ও বিষ্া, যে ধন তিনি পাইয়াছেন, সবই ভগবানের; 
নিতাস্ত আবশ্তকীয় যাহ1 তাহ। বায় করার অধিকার তাহার 
আছে, বাকী সবই ভগবানকে ফেরৎ দিতে হইবে। 
তাহার কথা “যে ইহা! না করে, সে চোর। হিন্দৃশাস্তরে 
ভগবানের ধন লইয়। ভগবানকে যে দেয় না, তাহাকে 
চোরই বলা হইয়াছে । ভগবানকে ছুই আনা দিয়া চৌদ্দ 
আনা নিজের সুখে খরচ করিয়া সাংসারিক স্থখে মৃত্ত 
আছি; জীবনের অর্ধেক চলিয়া যায়, পশুও এমন করিয়। 
কৃতার্থ হয়। 
এইকপ পশুবৃত্তি ও চৌর্যবৃত্তি করিয়া আসিয়াছি 
বুঝিতেছি; বুঝিয়৷ বড় অন্তাপ ও নিজের উপর ঘ্বণা 
হইয়াছে, এ পাপ আর নয়। ভগব।নকে দেওয়া! মানে 
ধর্শকাধো হায় করা । সরোজিনীকে যাহা দিয়াছি, ভাহার 
জন্য অনুতাপ নাই); পরোপকার ধরব, আশ্রিত-রক্ষা মহা- 
ধর্ম । কিন্ত শুধু ভাই-বোনকে দিয়া হিসাব চোকে ন।, 
আজ দেখ আমার আশ্রিত। ৩৪ কোটী ভাইবোন এই 
দেশে আছে) অনেকে অনাহারে মরিতেছে, কষ্টে ছুঃখে 
জঙ্জরিত, কোন মতে বাচিয়। আছে, তাহ্ধদেরও হিত 
করিতে হয়।” রর 
* এই্‌ প্রথম পাগলামীর কথা বলিয়া তিনি এই পথেই 
পত্ধীকে আহ্বান দিয়াছিলেন। মাত। মণালিনী একবার 


প্রন্ব9ভঁক 


আবণ 


নাকি গিজ্ঞাস। করিয়াছিলেন “আমার কোন উন্নতি হইল 
না” শ্্রীঅরবিন্দ উন্নতির এ একট। পথ দেখাইয়া 
বলিয়াছিলেন “তুমি এই পথে যাইবে কি?” 

তিনি আর এক পাগলামীর কথা পত্বীর নিকট প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, উহাই তাহার দ্বিতীয় পাগলামী । তিনি 
লিখিপেন “যে কোন মতে ভগবানের সাক্ষাদর্শনলাভ 
করিতে হইবে'**"* ঈশ্বর যদি থাকেন, তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিবার পথও থাকিবে, মে পথে যাইবার দৃঢ় সঙ্ধল্প 
করিয়াছি। হিন্দুধর্শে বলে-_নিজের মধ্যেই সে পথ আছে, 
যাওয়া নিয়মও দেখাইয়া দিয়াছে, আমি তাহা পালন 
কারতে আরম্ভ করিয়াছি । এক মাসের মধ্যে অনুভব 
করিপাম--হিন্দুধশ্মের কথা মিথা নয়) যে যে চিহ্ের কথা 
বলিয়াছে, সে সব উপলব্ধি করিতেছি । এখন আমার 
ইচ্ছা--তোমাকে দেই পথে লইয়া যাই; ঠিক সঙ্গে সঙ্গে 
আ.পিতে পারিবে না, কারণ তোমার তত জ্ঞান হয় নাই। 
কিন্ত আমার পিছনে পিছনে আসিতে বাধ! নাই। সেই 
পথে পিছি সকলেবই হইতে পারে, কিন্তু গ্রবেশ করা 
ইচ্ছার উপর নির্ভর করে । কেহ তোমায় ধরিয়া লইয়া 
যাইতে পারবে না; যদ্দি ইচ্ছা থাকে, এ সম্বন্ধে আরও 
লিখিব।” 

শ্রীঅরবিন্দ তৃতীয্প পাগলামীর কথা বলিতে গিয়। স্ত্রীকে 
লিখিয়াছিলেন “লোকে স্ব্দেশেকে একট! জড় পদার্থ-- 
কতকগুল! মাঠ, ক্ষেত, বন, পর্বত, নদী বলিয়া জানে। 
আমি স্বদেশকে মা বলিয়া জানি, ভক্তি করি, পুজা করি । 
মার বুকের উপর বিয়া! যদি একটা রাঞ্চল রক্তপানে 
উদ্যত হম ছেলেকি করে? নিশ্চিন্ত মনে আহার ক্করে, 
স্ত্ীপুত্রের সঙ্গে আমোদ করে, না মাকে উদ্ধার করিতে 
দৌড়ায়? আমি জানি এই পতিত জাতির উদ্ধার 
করিবার বল আমার পায়ে আছে, শারীরিক বল নয়, 
তরবারি বা বন্দুক লইয়া আমি যুদ্ধ করিতে যাইতেছি 
না, জ্ঞানের বল। ক্ষাত্রতেজঃ একমাআ তেজঃ নয়, 
্রন্ষতেজও আছে। সেই তেজঃ জানের উপর প্রতিষ্ঠিত । 
এই ভাব নৃতন'নয়, এই ভাব লইয়া! আমি জগ্মিয়াছি, এই 
ভাব আমার মজ্জাগত। ভগবান এই মহাব্রত সাধন 
করিতে আমায় পাঠিয়েছেন। চৌদ্দ বৎসর বয়সে বীজ 
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অঙ্কুরিত হয়, ১৮ বৎসর বয়সে প্রতিষ্ঠা দুঢ় ও অচল 
ইইয়াছিল। তুমি ন' মাসীর কথা শুনিয়া ভাবিয়াছিলে, 
কোথাকার বা লোক আমার সরল ভালমানুষ স্বামীকে 
কৃপথে টানিয়৷ লইয়াছে। তোমার ভাল মান্য স্বামীই 
কিন্ত সেই লোককে ও আর শত শত লোককে কুপথ বা 
স্থপথে হোক, প্রবেশ করাইয়াছিল , আরও সঙ্ঠশ্র সহত্র 
লে(ককে প্রবেশ করাইবে। কাধ্যনিদ্ধি আমি থাকিতেই 
হবে, তাহ! আমি বলিতেছি না, কিন্তু হইবে নিশ্চয়ই ।” 

মাতা ম্ণালিনীব মৃত্যুনবাদে শোকের তীব্র কষাঘাত 
অ।মাদের হ্বয় স্পর্শ করিযাছিল, আমরা সে দিন 
শ্রীঅরবিনদ গ্রনঙ্গ লইয়। কত কথা আলোচনা করিলাম। 
বন্ধিমচন্ত্র “আনন্দমঠে” লিখিয়ছিলেন “সতীর পতি বড়, 
তার চেয়েও পতির ধর্ম বড়”, শ্রীঅরধিন্দ ধর্মপত্বীকে 
[তিনটা পাগলামীর ভিতব দিয়া হহাই বুঝাইতে চাহিয়।- 


সাধু-সঙ্গ 


৩৬৭ 


ছিলেশ। এই সকল কথার আলোচনায় আমার গৃহদেবীর 
মুখশ্রী নির্শল উজ্জ্বল হইয়া! উঠিল। নিজের জীবনধর্খে 
আস্থা ও প্রতিষ্ঠ! দৃঢতর হইল। আমাবও বেদনাবিধুব 
জীবন-বীণ। মুখর হয়| উঠিল; শ্রীঅরবিনোর মন্খম্পর্শ্শ 
জীবন-কাহিনী সারা রাত্রি ধরিয়। মর্মস্পর্শী ভাষায় ব্যক্ত 
করিয়াছিলাম। ধর্মের জন্তু, ভগবানের জন্ত, দেশের জন 
শ্রীঅরবিন্দের অসাধারণ ত্যাগের কথা শুনিয়া তিনি 
বলিলেন “শ্রীঅববিন্দের অন্থগ্রহ-প্রসাদে তুমিও ধন্য 
হইলে ।” শ্রীঅরবিন্দের আমার বাড়ীতে অবশ্থান-ক!লে 
তার স্থির সৌম্য শান্ত মৃদ্তির প্রশংসা] করিখা তিনিও 
বলিলেন “এই তিনটা পাগলামীর নেশায় তাহার বিভোবতা 
আমিও দেখিয়াছি ।” পেরাত্রি আব আমাদের নিষ্রা 
হইল না। তিনিও খু'টিয় খুটিয়া শ্রীঅরবিন্দের জীবন- 
কথ। জিজ্ঞান! করিতে লাগিলেন। 

(ক্রমশঃ) 


সাধু-সঙ্গ 


শ্ীকুমুদবপ্ধন নলিক 


মনে পড়ে স্ুন্দব সে কুটিরখান, 
অবিবাম ভগবৎ-লীলা-বস পান। 

সেই সাধু সমাগম, 

সেই বেলা মনোৌবম, 
প্রাতে সাজে আরতি ও ভজনের গান 


হরিনাম, হরিকথা, হবি আলাপন, 
হরি পরিমগুলে জীবন যাপন । 
শুনি বাণী অনিবার, 
শুধু তারি মহিমা, 
অলখিতে দেবতার নিতি আগমন । 


অন্তবে বেণু বাজা, বাস মার দোল 
স্থধা-সাগবেব সেই গণ! হিল্লোল । 
আজ শুধু খনে খন 
করে চঞ্চল মন, 
সাধু মুখে এত কি মধুর হরিবোল ! 


সে জীবন হতে আজ আসিয়াছি দূব, 
সত্য ঘা ছিল, হল স্বপ্ন মধুব। 
সেই সুখ-দেশ হায়, 
মনে দোল দিয়ে যায়, 
ক্ষীণ পুণোতে হাব! ছোট সুরপুব। 


মক আজ সাধনাৰ শ্যাম উপবন 
স্ববি স্মরি অজি মোর ঝরে ছুনয়ন। 
, হায় শাখ। হল শাখ 
হীন চাকা মৌচাক, 2 
ধারাপাত হ'ল তুলসীর রামায়ণ। 


ইউরোপের কুরুক্ষেত্র 
শ্রীধীরেন্্রমোহন মজুমদার 


বর্তমানে ইউরোপের রাষ্ট্রমঞ্চে দ্রুত পটপবিবর্তন স্বর 
হয়েছে। ঘটনার পর ঘটনাজোত যে রকম অবিশ্বাস্য 
গতিবেগে বঙ্গে যাচ্ছে, তাতে ইউরোপের বর্তমাণ বাষ্্রনীতি 
সপ্বন্ধে কোন গ্রকাণ ভবিষ্যদ্বাণী করা শুধু যে নিবর্থক 
তাই ণয়; বহু রাষ্ট্রনীতিবিদি পণ্ডিতের দীর্ঘনঞ্চিত 
অভিজ্ঞতা পর্যন্ত আজ বিস্ময়ে স্প্ধ হয়ে গেছে। স্দূব 
পোলাগ্ডে যার স্চন| হয়েছিল, 
নরওয়ে, হল্যাণ্ বেলজিয়াম ও 
ফ্রান্সের নুদীর্ঘ পথ অতিক্রম 
করে' মেই নাতনী বিভীষিকা | . 
আজ ইংলিশ চ্যানেপের তট ডি চে 
গ্রাস্তে এমে পৌছেছ। একদিকে ০ ৯ 
সৃধ্যাস্তবিহীন বৃটিশ সাাজ্যেব 
অফুরস্ত সম্পদ, অপরদিকে 
নাৎ্পী ডিক্টেটরের বৈজ্ঞানিক 
বণনজ্ঞার, নিটুরতায় য। আজ 
কল্পনাকে পথ্যস্ত কণ্টকিত 
করে তুলেছে। এই ছুই 
বিরাট শক্তি আজ পরম্পর়েব 
মুখোমুখী হয়ে দীড়িয়েছে। 
সারা জগতে এই ছুই শক্তির সংঘাত হ্বদুরগ্রসারী 
পরিবর্তনের সুচনা করবে। কিসের প্রত্যাশায় ইউরোপের 
আকাশে যেন আজ মৃত্যুর নিস্তব্ধতা দেখ! দিয়েছে। 

বর্তমান ইউরোপীয় যুদ্ধে কয়েকটি বিষয় যা স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে তা এই যে, বর্তমান মহাসমরের যারা হোতা 
কোন “ইসম্‌”"এর মোহ তার্দের পথরোধ করে, দাড়ায় নি। 
অথচ ইউরোপের রাজনীতিতে এক সময়ে এ ধারণ। খুবই 
গ্রচলিত ছিল যে, আদর্শবাঁদ নিয়েই আগামী যুদ্ধ সংঘটিত 
হবে। ইউরোপের রাষ্ক্েজে আজ বহু “বদ” মাথা চাড়া 
দিয়ে উঠেছে, মঙগেহ নেই) কিন্তু যু নীতি আজ সর্বাগেক্ষা 
প্রান্ত পাচ্ছে তা হল, “সুবিধাবাদ”, এই 0000 
(9181500-এর প্রতি শ্রদ্ধা! হিটলার ও ্র্যালিনের মিলন 
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নি রিড 17. 
ইউরো গীম কুরুক্ষেত্রে সমরনায়ক হের হিটলী 


সম্ভব কবেছে, সম্ভব তলে এবং মিত্রপক্ষের কাছ থেকে 
উপযুক্ত মুল্য পেলে মুগোলিনীর পক্ষেও £য19-এর 
আন্গগত্য ত্যাগ কৰা অসম্ভব হত না। স্থযোগ পেলে 
ইটালীর বাষ্রনায়ক 1)180005017)1-এর লে।ভ ত্যাগ করেন 
না. তার নজীর ইটালীব ইতিহাসেই লেখ। আছে, 
স্থতরাং তা" নিয়ে আক্ষেপ কবে লাভ নেই। দুঃখের 
বিষয়, বুটিশ পররাষ্ট্র বিভাগের 
এবং তাব মধ্যে বহু প্রফেশন্তাশ 
রষ্টনীতিক আছেন--যাদের দু 
বিশ্বাস ছিল ভিস্তুৎ যুদ্ধ আদর্শ- 
বাদ নিয়ে সুরু হবে। এবং এই 
ভেবে তারা শিশ্চিন্ত ছিলেন যে, 
কমনিজম ও ফ্যাসিজ মৃ 
পরম্পবের বিবোধিহায় ও 
সংঘর্ষে যখন হীনকণ হয়ে 
পড়বে, তখন আগামী যুগের 
বিভীষিকায় ত্রস্ত হয়ে কোন 
লাভ নেই। 

দ্বিতীয়তঃ, গত মহাযুদ্ধের 





ধা 





শপ ৬৯ এডি 


পরে ইউরোপের সমস্ত রাষ্ট্রে 
[)801051) বা শাস্তিবাদের প্রভাব বিস্তৃত হয়ে পড়েছিল। 
ইউরোপের বহু রাষ্ট্রের শাসন পধাস্ত এই সব শাস্তিবাদীদের 
দ্বারা পরিচালিত হয়েছিল। আমেরিকাঁও ইউরোপে 
গোড়া শাস্তিবাদীদের প্রভাব থেকে মুক্ত থাকতে পারেনি। 
ইউরোপ ও আমেরিকায় অনংা গ্রন্থ গ্রকাশিত হয়েছিল 
79019500-এর প্রচার কাযধ্যে। গল্প, উপগ্তান, দিনেম।, 

ধবাদপত্র--প্রচার কার্যেের কোন বাছনটিকে পর্যান্ত 
উপেক্ষ। করা হয়নি। ফলে ইউরোপে মানবতা! ও মভাত! 
প্রতিষ্ঠার জন্য একদলের গ্রচার কারের যেমন বিরাম ছিপ 
না, অপর দল ইউরোপের প্রধান প্রধান ক্নাষ্রগুণিব 
নিশ্চেষ্টতার সুযোগে নিশষে ও সন্তর্পণে তাদের রখসম্তাব 
বাড়িয়ে তুলেছিল। আমাদের মনে হয়। কর্তৃপক্ষ মহণেব 


১৩৪৪ 


উগ্ঘ 98০185 মতবাদ ফরাসীর বর্তমান ভাগ্য-বিপর্য্যয়ের 
জন্য দায়ী । 

তৃতীম়্ত:, বৃটিশ নৌ-বিভাগে এখনও একদল ঝুনো 
বাষ্রনীতিকের প্রভাব অঙ্ষু্ন আছে, যাদের ধারণ। ছিল 
এবং এখনও যাদের দৃঢ় বিশ্বাস বৃটেনের অপরাজেয় 
নৌ-বহর আগামী কাল ও বর্তমানের যে কোন যুদ্ধের 
াগা নিয়ন্ত্রিত করবে। , সেদিনও আমেপিকানু যুক্তরাষ্ট্রে 
নৌ-বিভাগে এ ধারণা বদ্ধমূল ছিল যে, যুক্তরাষ্ট্রের বিরাট, 


ইউরোপের কুরুক্ষেত্র 


৩৬৯ 


নেই। এই বিতর্কের উত্তরে অপর পক্ষ বিমান থেকে 
1311) 63010991565 নিক্ষেপ করে? আমেরিকার একথানি 
স্থদূঢ, শক্তিশালী রণতরীর শক্তি পরীক্ষা করতে উৎস 
হন। ফলে দেখা গেল--এই ধরণের ৪%091051568-এর 
আঘাতে সেই তথাকথিত শক্তিশালী রণতরীর এক- 
তৃতীয়াংশ চূর্ণবিচুর্ণ হয়ে গেছে। এই পরীক্ষার ফলে 
আমেরিকার নৌ-বিশারদগণ তাদের অপরাজেয় নৌ-বহরের 
উপর আস্থা অটুট রাখতে পেরেছিলেন কিন! জানি ন1; 





সাগর-রাধী বৃুটনের অপরাজেয় ডেষ্রয়।রবাহিনীর একাংশ 


শৌ-বহর তাঃক সমস্ত বিপদ্‌ থেকে মুক্ত রাখতে লমর্থ হবে। 
হৃতরাং অপরাজেয় নৌ-বহর নির্মাণের দিকে যুক্তরাষ্ট্রে 
যে তীক্ষ নজর ছিল, তার পরিচয় আমর! বহৃক্ষেত্রেই 
পেয়েছি। কিছুদিন আগে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে ছুই 
দপ সমরবিশারদের মধো এই নিয়ে তর্ক উপস্থিত হয় 
এবং এক পক্ষ এই সন্দেহ প্রকাশ করেন যে, বিমান নিক্ষিপ্ত 
(18) ৪%91951%3-এর দ্বারা নৌ-বহরের মে ছুর্দশ। আমরা 
কল্পনা করি, তাতে অতিরঞ্জনের ভেজাল থাকে অতাস্ত 


বেশী; মোট কথা, অত বেশী ভয় পাবার কোন কারণই 
৪৭১০ 


কিন্তু সাধারণের সামনে বিমান আক্রমণের বীভৎসতা! 
সেদিন এক ভাবী অমঙ্গলের সুচনা করেছিল । 

বর্তমান যুদ্ধের দিনপঞ্জী নিয়ে আলোচন। করবার মত 
ব্যর্থত৷ আর কিছু নেই; তথাপি যুদ্ধের অতি প্রয়োজনীয় 
কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ ন| করলে বর্তমান আলোচনা 
অয়ম্পূর্ণ থেকে যাবে। নরওয়ে নাভিক থেকে ইংলিশ 
চ্যানেল পর্যাস্ত জান্দাণীর যে অভিযান ঝটিকার গত্তিতে 
অগ্রসর হয়েছিল, তাতে বর্তমান যুদ্ধের প্রথম পর্ধ্যায় শ্ে 
হয়েছে বলা যেতে পারে। নরওয়ের বছ দামরিক 


৩৭০ 


গুরুত্পূর্ণ স্থান দখল করবার পর জার্াণী বিগত ১*ই মে 
একযোগে বিছ্যুদ্গতিতে হল্যাণ্ড বেলজিয়াম ও লুক্সেমবুর্গ 
আক্রমণ করে । হলা ও পাঁচদিন পর্য্যস্ত অসীম সাইসিকতার 
সহিত যুদ্ধ চালিয়ে অবশেষে সন্ধি করতে বাধ্য হয়। 
বেলজিয়মের রাজ। লিওপোন্ড ২৫শে মে তারিখে তার 
সৈম্তদলের নিকট যুদ্ধ বিরতির অন্ুবোধ জানিয়ে আত্ম 
সমপণ করেন। ফ্লাণ্ডাপণ রথক্ষেত্রের যুদ্ধ ভীষণত। ও 
নিটুরতার দিক্‌ থেকে আধুনিক যুদ্ধের ইতিহাসে ন্মরণীয় 
হয়ে থাকবে । এই যুদ্ধ সম্পর্কে বৃটেনের প্রধান মন্ত্র 
তাঁর স্বভাবসিছ স্পষ্টবার্দিতার সহিত মন্তব্য করেছিলেন 
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প্রধান মন্ত্রী চাচ্চিলের এই সতর্ক-বাণী থেকে বোঝ! যায় 
যে, ইউরোপের রণক্ষেত্র গ্রাচ্যে প্রসারিত ইয়ে য|বে। 
ক্লাগ্ডাসের পর হিটলার ফ্রান্সের দ্রিকে যুদ্ধের গতি 
পরিচালিত করেন। ৬ই জুন নাৎসী-বাহিনী প্যারিস 
আক্রমণ করে এবং দশম দিবদে প্যারিসের পতন হয়। 
জেরারেল গ্যামেলার পরিবর্তে জেনারেল ওয়ে ফরাসী 
বাহিনীর কর্তৃত্ব করেন। এই সময়ে এ কথাও প্রচারিত 
হয় যে, গ্যামেলা আত্মহত্যা করেছেন। 
ওয়েগার অধিনায়কত্তে ফরাসী বাহিনী যে কোন অবস্থার 
সম্মুখীন হতে কৃতসঙ্কল্প হয়। জাশ্মান মেকানাইজভ, 
সৈম্দল ওয়েগ। লাইন ভেদ করে" প্যারীর দিকে ধাবিত 
হয়। ফরাসী বাহিনী অমিত বিক্রমে বাধ! দিতে অগ্রসর 
হয়। চ্যানেল পোর্ট থেকে ম্যাজিনো লাইন পধ্যস্ত যে 
বিরাট সৈশ্ঘব্যুহ তারা রচনা করেছিল, যুদ্ধের আধুনিক 
ইতিহাসে তা" অভূতপূর্ব । পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ যাম্ত্রিক 
বাহিনীর (2360109171580 21075) সম্মুখে ফরাসীর এই 
বিরাট্‌ গ্রতিরোধ-ব্যবস্থা মম্পূর্ণরূপে বিপর্যান্ত হয়ে যায়। 
ফরাসী গবণমেপ্ট যুক্তরাষ্ট্রের নিকট সাহাযৌোর আবেদন 
জানিয়ে ফোন ফল পায়নি। অবশেষে রোগা মন্ত্রিসভার 
পর্াহজগ ও পেতার মন্্রিত্ব-গ্রহণ ফরাসীর ভাগ্য বিপর্ধায়কে 


প্রবর্তক 





জেনারেল | 


শ্রাবণ 


আরও নিকটতব করে আনে । জ্ান্মীণী ও ইটালীর 
সহিত ফরাপীর যুদ্ধ বিরতির প্রাক্কালে মসিয়ে রেণো 
আমেরিকার কাছে সাহাযোর জন্য যে মর্খম্পর্শী আবেদন 
জানিয়েছিলেন, সেকথ| বর্তমান যুদ্ধের ইতিহাসে স্মরণীক্ 
হয়ে থাকবে । আটলান্টিকের পরপারে ফরামী প্রধান 
মন্ত্রীর এই আবেদন কতটুকু সাড়া তুলেছিল তা" আমাদের 
জানা নেই; কিন্ত বহু প্রত্যাশিত সাহাধা এসে পৌছায়নি। 


লাগা 
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| 
। 41427) ৃ 


ভাগ্যাম্বেধী জাপানের নৌবহরের তোড়জ্েড় 


আটলার্টিকের সমস্ত আকাশ আচ্ছগ্ন করে আমেরিকার 
বিমানশ্রেণী এসে শক্রবাহিনীকে ছিন্ন ভিন্ন করে তুলবে 
ফক্ধাসীর এই স্বপ্ন আজ দ্ষপ্নই থেকে গেছে। সম্প্রৃতি 
পেতার নেতৃত্বে ফরাসী গবর্ণমেণ্ট ইটালী ও জার্মাণীব 
সঙ্গে'লমস্ত সংঘর্ষ পরিত্যাগ করেছে। বর্তমানে যুদ্ধ-বিরতির 
কঠোর সর্তভগুপ্রির বিষয় আলোচন। করলে মনে ভয়, 
ফরাপীকে এই সাযয়িক শাস্তি ক্রয় করতে অত্যন্ত অধিক 
মুল্য দিতে হয়েছে । | 


১৩৪৭ ইউরোপের কুরুক্ষেত্র 


৩৭১ 


ফ্রাম্মের সঙ্গে ইটালী ও জার্মাণীর যুদ্ধ-বিরতির সঙ্গে করতে টায়। সম্প্রতি তুর্কীর পররাষ্ট্র সচিব মস্কোতে 
সঙ্গে ইউরোপের রাষ্ট্রমঞ্চে আবার পট-পরিবর্তন হয়েছে । নিমন্ত্িত হয়েছেন এবং দোভিয়েট ও তৃকীর মধ্যে লীগ্রই 
বৃটিশ সাম্রাজ্যঝদের সঙ্গে নাৎসী জার্ম্মাণীর এই সংঘর্ষ যে একটি অনাক্রমণ চুক্তি সম্পাদিত হবে, তার লক্ষণ দেখা 
অভিনব। বর্তমান সংঘধের ভারকেন্দ্র ইউরোপ হ'লেও দিয়েছে। তুকীর ভৌগে!লিক অবস্থান বহুদিক্‌ দিয়ে 
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সামরিক গুরুত্বপূর্ণ । প্রাচা ও পাশ্চাতোর 
মধ্যে তৃকী একটা সংযোগের সেতু রচনা 
করেছে, বলা যেতে পারে। বর্তধানে 
দার্দানেলিস প্রণালী তুক্ণার করতলগত। 
রুষ্ণ সাগরের সমস্ত গুরুত্ব আজ ভূমধাযপাগরের 
উপর নির্ভর করে। বন্ধানের ভাগান্থত্র আজ 
তুর্কার সঙ্গে অচ্ছেছ্ বন্ধনে জড়িত। কৃষ্ণ 
লাগরের পার্খবর্ভতী সোভিয়েটের অধিক রতুক্ত 
অঞ্চলে আজ যথেষ্ট শিল্প-বাণিজ্যের প্রসার 
হয়েছে এবং এই অঞ্চলের তৈলথনিগুপিকে 
বছুল পরিমাণে ভূমধ্যসাগরের উপর নির্ভর 
করতে হবে। ইউরোপীয় কূটনীতি বছবার 
তৃকণকে কেন্দ্র করে' আবন্তিত হয়েছে । 
ইতিমধ্যেই রাশিয়। ও বৃটেন তুকীকে 
উপলক্ষ্য করে' যথেষ্ট তিস্তার সষ্টি করেছে। 
বর্তমান ইউরোপের রাষ্ট্রনীতিক পরিস্থিতি 
তুকীকে অত্যন্ত ভীত ও সন্তম্ত কৰে তুলেছে, 
নন্দেহ নেই। মুসোলিনীর নেতৃত্বে ইটালী 
আজ আবার রোমান সাআাজ্যের স্বপ্ন দেখতে 
আরম্ভ করেছে। বান্টিক থেকে বক্কান 
নীমাস্ত পধ্যস্ত সমস্ত প্রাচ্য ইউরোপ আজ 
নাৎসী-কবলিত। আতাতুর্ক তার জীবনের 
শেষ বিন্দু দিয়ে সংঙ্গিষ্ট বাষ্ট্রের নঙ্জে একটা 
সহযোগিতার ভাব বজায় রেখে গেছিলেদ। 
তুর অত্যুদয়ের পশ্চাতে ছিল আতাতুর্ক 
কামাল পাশার প্রতিভা ও সোভিয়েটের 
ব্ধুত্ব। 210:6:505 সন্মেলনের পর তু 


বর্তমান যুদ্ধ মধ্য-প্রাচ্য ও হুদুর-প্রাচ্যের রাষ্্রনীতিতে গভীর দার্দাীনেলিসের, গ্রপালী পথে নৌ-বহর নিয়ন্ত্রণের অধিকার 
প্রচাব বিস্তার করবে। ইতিমধ্যেই তুরস্কের রাষ্ট্রনীতিতে লাভ করে। কামাল জাগ্মামীর সহযোগিতায় তুকীকে শিক্প- 
গুরুতর পরিবর্তনের সৃচনা দেখা দিয়েছে । মনে হয় তুর্কা প্রধান করে? তুলতে মনদু করেন এবং বৃটেনও তুক্কীকে খেই 
গোভিয়েটের সঙ্গে একট! দৃঢ় কুটনৈতিক নত্বদ্ধ স্থাপন খণ দিয়ে সাহাঘা করে। তুর্বার জাতীয় জীহনে সংগঠনের 


৩৭২ 


প্রয়োজন যখন অত্যান্ত বেশী, সেই সময়ে ইউরোপের 
আকাশে আবার এক মগাসমরের আশঙ্া দেখ! দিল। 
সোভিয়েট-তুক্কী মৈত্রী যদি সম্ভবপর হয় তাহলে 
মোভিয়েট তৃকাঁর নিরাপত্ত। রক্ষা করতে সচেষ্ট হবে। এই 
মৈত্রীর ফলে বন্কানের মধ্য দিয়ে ইটালী ও জাশম্মীণীর 


নিকট-গ্রাচো প্রবেশের চেষ্টা অনেকাংশে ব্যাহত হবে। 
ন্মিপোলী ও হাইফা অঞ্চলের মোসাল তৈলথনি বন্দিন এই 
দুই ডিকটেটরের সতৃষ্ণ দৃষ্টি আবর্ষণ করেছে এবং এটা 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


যাক। গত মহাযুদ্ধের পর বড় বড় রাজ্য ভেঙে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
রাষ্ট্রে বিভক্ত হয়েছে । কিন্তু কুমানিয়া ছোট ন! হয্নে 
আয়তনে অনেক বেড়ে গেছে। কিছু. সাভিয়া থেকে, 
কিছু রুশিয়া থেকে, কিছু অগ্রিয়া-হাঙ্গারী থেকে গ্রহণ করে 
রুমানিয়াব আয়তন এখন হয়েছে ১ লক্ষ ২২ হাজার 
বর্গ মাইল (বঙ্গদেশের প্রায় দেড়গুণের অধিক )। 
রুমানিয়! কর্তৃপক্ষ বর্তমান বেসারেবিয়া ও বুকোভিনা 
অঞ্চল পুনরায় সোভিয়েটের হন্তে সমর্পণ করতে বাধ্য 





বর্তমান মহাসমরের ভয়াবহ সামরিক বোমারু বিমানপো্ 


মোটেই অলভ্ভব নয় যে, ইটালী ভূমধ্যসাগরের বর্তমান 
ঘুদ্ধের সুযোগে এই সব অঞ্চলে হানা দিতে পারে। 
বর্তমানে ইরাক, ইরাণ ও আফগানিস্থান তৃক্াঁর লঙে 
মিলিত হয়ে একটি মৈত্রী বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছে। তৃকা 
ও মোভিয়েটের বন্ধুত্ব এই সব দেশের রাষ্ট্রনীতিতে যথেষ্ট 
প্রভাব বিস্তার করবে। প্রাচ্যদেশসমূহে তুকী-সোভিয়েট 
বন্ধুত্বের ফল নুদুরগ্রসারী হবে বলে মনে হয় 

বর্ধমানে মোভিয়েট পররাষ্ট্রনীতির প্রধান ও মুখ্য 
উদ্বম্--যে সমস্ত ভূভাগ গত যুহাযুদ্ধে সে হারিয়েছে, 
সেগুলে! ফিরে পাওয়া । প্রথমতঃ, রূমানিয়ার কথ! ধর! 


হয়েছে। গত মহাযুদ্ধের পূর্বে এই ছু"টি অঞ্চল রুষের 
অধিকৃত ছিল। | 

ফিনল্যাণ্ড, এষ্টোনিয়া, ল্যাটভিয়া ও লিথুয়ানিয়া গত 
মহাযুদ্ধের পূর্বে রুশীয় সাম্রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। যুদ্ধের 
পর এর! স্বাধীন হয়েছে বটে, কিন্তু এই ক'টি ক্ষুত্র বা? 
সম্থদ্ধে সোভিয়েটের দাবীর আজ অন্ত নেই। পোলাণ্ডের 
ব্যাপারেও সেই একই কথা। অনেকেই আজ এ কথ! 
মনে করেন ধে, সোভিয়েটের এই নীতিতে জার্মাণীর সম্মতি 
আছে এবং কোন কোন বিশেষজ্ঞ মহলে এ কথাও বণ! 
ইয়েছে যে, বর্তমান যুদ্ধে সোভিয়েট কোন পক্ষেই যোগদান 
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না করে তার বর্তমান নীতি অচ্থসরণ করে যাবে । ফিন্‌- 
লাগ্ডের যুদ্ধের পর সোভিয়েট সামরিক শক্তির ছুর্বলতা 
অনেকট! ধর] পড়ে গেছে। ফিন্ল্যাণ্ডের যুদ্ধে হিটলার 
দেখেছেন এতিহাসিক সোভিয়েট লাল ফৌজের কৃতিত্ব । 
সোভিয়েট টৈন্তদলের এই দুর্বলতায় জান্মাণী মনে মনে 
উল্লনিত হয়ে উঠেছে । জান্মাণীর হুমকিই অবশেষে 
ফিন্ল্যাগ্ডকে বাধ্য করেছিল রাশিয়ার কবলে আত্মসমর্পণ 
করতে, নচেৎ ফিনিশ সৈম্তদল আরও কিছুকাল সাফল্যের 
সহিত যুদ্ধ চালিয়ে যেতে পারতো! । সম্ভবতঃ এটাও স্থির 
হয়ে আছে যে, যর্দি কোন পক্ষের প্ররোচনায় সোভিয়েট 
জাম্মাণী ও ইটালীর বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করে, তাহলে 
জাপানের শক্তিশালী যান্ত্রিক বাহিনী রাশিয়ার পূর্বাঞ্চল 
আক্রমণ করবে । সে ক্ষেত্রে জাপান, জাম্মাণী ও ইটালীর 
মত পরাক্রান্ত শক্তির কবলে পিষ্ট ভয়ে রাশিয়ার নবগঠিত 
রাষ্টরতন্্ ও আদর্শবাদ নিশ্চিন্ধ হয়ে যাবে। সম্ভবতঃ রাশিয়া 
এই বিপদের সম্ভাবনাকে উপেক্ষ। করতে পারে না। সেই- 
জন্যে বর্তমানে ষ্র্যালিন মোভিয়েট ও জাম্মাণীর মধ্যে 
সৌহাদ্দ্য অক্কুপ্ণ রেখে যথাসম্ভব সুবিধা আদায় করতে 
সচেষ্ট হয়েছে । অনেকে মনে করেন-ংজ।পান চীনের 
বাপরে অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে এবং ইউরোপীয় যুদ্ধে 
যোগ দেবার মত ক্ষমতাও ভার নেই। চীনের যুদ্ধকে 
₹তকটা গৃহযুদ্ধ বল] যেতে পারে; কারণ জাপান চীনের 
একটি বড় অংশের সহায়তায় চিয়াং কাইসেকের বিরুদ্ধে 
লড়ছে। স্থৃতরাং সৈন্য সংখ্যার দিক্‌ দিয়ে জাপানের খুব 
বেশী ক্ষতি হয় নি। কারণ প্রধানত্ং চীনসৈম্ত ও 
ফণ্মোসান সৈন্তের সহায়তায় জাপান চিয়াং কাইসেকের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করছে । এখনও বিরাট জাপ-বাহিনী আধুনিক 
মেকানাইজভ অন্তর শস্ত্রে সজ্জিত হয়ে অপেক্ষা করছে-_ 
ধ্দি নিকট ভবিষ্যতে সোভিয়েটের সঙ্গে তার শক্তিপরীক্ষার 
আহ্বান আসে। স্থতরাং বর্তমান ইউরোগীয় যুদ্ধে 
সোভিয়েটের আবির্ভাব কতকট! অহেতুক বলে'ই 
খনে হয়। | | 

বর্তমানে আমেরিকার কার্যকলাপ অত্যন্ত রহস্যময় ও 
এর্ববোধা হয়ে উঠেছে। অনেকেই আজ সন্দেহ করছে 
শাষ্টপতি রুজভেপ্টের মৌখিক “সহাম্থুভূ(তির কোন মূল্য 


ইউরোপের কুরুক্ষেত্র, 
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আছে কি না। বর্তমানে আমেরিকার একাধিক দল 
ইউরোপীয় বাষ্্রনীতির জটিলত। থেকে আমেরিকাকে মুক্ত 
রাখবার পক্ষপাতী। বর্তমানে আমেরিকার শক্তিশালী 
লিবারেল দল এই “[5019107156” মনোবৃত্তিম্পন্প এবং 
এর! ইউরোপীয় যুদ্ধ সম্পর্কে কুজভেপ্টের বর্তমান কার্ধ্য- 
কলাপ সমর্থন করেন না। বুটিশ রক্ষণশীল দলের কার্ধ্য- 
কলাপের উপরও এই লিবারেল দল বহুদিন যাবৎ তীক্ষ 
দৃষ্টি রেখে আসছে। কারণ এরা মনে করেন যে, বুটেনের 
এই রক্ষণশীল দলের অনুমহ্থত নীতি আমেরিকার আভ্যন্তরীণ 
ব্যবস্থার স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করবে এবং আমেরিকাকে 
ইউরোপীয় সংঘষের আবর্তে টেনে আনবে । ইতিমধ্যেই 
বুটেন আমেরিকায় গ্রচারকাধ্য হিসাবে বৃটেনের গণ্যমান্য 
ব্যক্তি দ্বারা বক্তৃতা দেবার ব্যবস্থা করেছে । এ ছাড়াও 
বিগত কয়েক বৎ্মর ধরে" সমস্ত আমেরিকার প্রেসে 
বুটেনের পক্ষে প্রচারকাধ্যের অস্ত ছিল না। বুটিশ রাক্জ- 
দূত রূপে লর্ড লোথিয়ানের উপস্থিতি এ বিষয়ে বৃটেনকে 
যথেষ্ট সাহায্য করবে। আমেরিকার এই লিবারেল দল 
«/১1061108, 5616-0017681060 2100 96157500301276, 
ড/1)805561 1১819067500 1281016” এই নীতির 
পক্ষপাতী । তাছাড়া প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টের সর্বশেষ 
কয়েকটি বক্তৃতায় যে মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে; তাতে 
বুটেনের পক্ষে উল্লসিত হবার কিছু নেই। আগামী 
গ্রেসিডেণ্ট-নির্ববাচনের পূর্বে আমেরিকার পররাষ্রনীতিতে 
যে খুব বেশী পরিবর্তন দেখা দেবে, ত। আমাদের মনে হয় 
না এবং প্রেসিডেণ্ট নির্বাচনের পূর্বেই ইউরোপের বিভিন্ন 
রাষ্ট্রে বহু পরিবর্তন দেখা দেবে। বর্তমানে একথা বল! 
যাঁয় যে, মন্রো-নীতিকে অক্ষ রেখে আমেরিক1 তার 
নিজের দেশরক্ষার দিকে কড়া নজর দেবে এবং এই হেতু 
যে গ্রচুর সমরোপকরণ সংগ্রহ করবার প্রয়োজন তা করে 
উদ্ধৃত মিআ্রশক্তির নিকট নগদ বিক্রয়ের ব্যবস্থা করবে। 
বস্ততঃ মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রকে কেন্দ্র করে, আমেরিক। ও 
তার প্রতিবেশী শক্কিসমূহ যেমন সংহত হ'তে প্রয়াস পাচ্ছে, 
তেমনি জাম্নাণীর নেতৃত্বাধীনে ইউরোপীয় ক্ষুত্র-বৃহৎ 
রা্ট্রসমূহকে সঙ্যবন্ধ কনার চেষ্টা হিটলার করুছেন। এইবার 
ইউরোপীয় যুদ্ধে সেইজন্তই আমেরিকার হস্তক্ষেপ অসহনীয় 
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বলে' হিটলার স্পষ্টাম্পষ্টি জানিয়ে দিয়েছেন। আপাততঃ 
পূর্ব-এশিযার মালিকানি করবার হ্প্ন জাপানও ছুনিয়ার 
এই বিশৃঙ্খল যুগে সজাগ হয়েই দেখছে। ইউরোপ ও এশিয়ার 
বিস্তৃত ভূখণ্ড জুড়ে আছে রাশিয়।। সেও এই সুযোগে 
আপন খর ভালভাবেই গুছিয়ে নিচ্ছে । বৃটেনকে মধাম্ণি 


প্রবর্তক 


আবগ 


করে? দুনিয়ার বুকের উপর ইংলগ্ডের যে বহু বিঘোষিত 
রাষ্্রহার রচনার পরিকল্পন। তাও এই দুধ্যোগের দিনে আবুও 
দৃঢ় হয়েই উঠবে। চির নাবালক ভারতও আকফ্রিকাঁকে 
এই অবস্থায় বলতেই হয় 'বল মা তার! দাড়াই কোথায়? 
কিন্তু দেখ! যাক কালের গতি গড়ায় কি ভাবে? 


যা” হয়েছিল 
জ্রীমতিলাল রায় 


“প্যান্‌-প্য।ন্-প্যান্‌ রেডিওট। থামাও বৌদি! পথে 
ঘাটে কাণ পাতার যো নেই, প্য।ন্‌ প্যান করছেই ৮ 

হরিপ্রসম্ন ঘরে ঢুকিবামাত্র রেডিএব মজলিস ভাঙ্গিল। 
হরিপ্রসন্ন দেখিল, দুইজন অপরিচিত মহিল! ঘব হইতে 
বাহির হইয়া গেল। হরিপ্রসন্ন যেমন ঘবে ঢুকিয়াছিল, 
তেমনিই বাহির হইয়া যাওয়ার উপক্রম কবিতেছিল কিন্তু 
বৌদিদি বলিল, *ঠাকুরপো যেন কাঁলাপাহাড--গানট। 
একবার মন দিয়ে শোন দেখি ।* 

“কাণ দুটো ত আর ফেলে আসতে পারিনি £ 

“এ মবম মন্দিরে মুর্তি মোহন 
স্বপমে রহিল লেখা-- 

ওর মানেট! কি বল দেখি?” 

“ফিজিক্সের গ্রফেসার ওর মানে হয়তো কোন দিনই 
বুঝবে না। কিন্তু স্থর-বিজ্ঞানেও তো! তুমি ওস্তাদ, 
সেটারও তো তারিফ কর্বে।” 

“ছাই আর ভন্ম! ওটা কি একটা সর? কেবল প্যান. 
প্যান করছে, আ্ীতুড় ঘরে ছেলে কাদার মত টাযা-ট্যা করে 
কাদার স্থরে গান শুনলে আমার সর্বাঙ্গ জলে' যায়। আর 
জ।তটাও হতভাগা, এই সব প্রশ্রয় দিতেও ছাড়ে না!” 

হরিগ্রনন্ন রেডিওর উপর চট।। আজ সকালে কোন 
ওল্ডাদ গান শিখাইতে সুর ভাজিতেছিল, হুরিপ্রসন্ন আসিয়া 
বলিল, “গল। টিপে ধর। যায় না বৌদি! লোকটা এঁ যে 
ওয়াক্‌ ওয়াক করে? বমি তুলছে, এঞ্ডঁলো তোমার শুনতেও 
তে। ভাল লাগে!" 


বৌদিদ্দির সহিত রেডিও লইয়া এমনই কথা কাট।কাটি 
নিত্য হয়। ইহা এক প্রকার কৌতুকে দাড়াইয়াছে। বৌদি 
বলিল, “বেডিওর উপকারিতা তুমি কি অস্বীকার কর?” 

হরিপ্রসম্ন বলিল, “এ যে ভাবী গলায় রেডিওতে 
যখন বার্তী-ঘোষণ! কর! হয়, এই সঙ্গয়ের অভিনয়টা 
আর দেশ-বিদেশের মনীধষিদের বক্তৃতা ছাড়। রেডিওব 
প্রয়োজন আব কিছুতে আমি স্বীকার করি না। একটা 
মর। জাতির হাড়ে ভুর্ব। গজাতে ছু* দশ দিন দেরী 
যদ্দিও হত, কিন্তু রেডিওর বাজে গানে তারও উপায় 
রইল ন11 সত্য সত্য জাতটাকে স্থাণু করে” দিগে।” 

গান চলিতেছিল-_ 

“শ্বপনেতে আসে, স্বপনেতে যায় ৃ 
স্বপনের স্মৃতি ভুলা নাহি যায়।* 

হরিগ্রসন্ন এইবাব আগ্রহ-শ্বরে বলিল, প্বন্ধ কর বৌদি, 
বন্ধ কর-_-এ বাজে গান আর ঠা করে ঢোক গিলে 
গিলে কান্নার স্থরে মাথাটা নষ্ট করো না”: 

বৌদি এবার রেডিও বন্ধ করিয়া দিল। একটু গম্ভীর 
হইয়া বলিল, “এই প্রগতির দিনে তোমার মত মাল্গুষ 
বিধাতার অপরূপ স্যঙি। যেদিন গ্রামোফোন হল-- 
মানুষের কত আনন্দ। তারপর রেডিও-একঘেয়ে 
রেকর্ডের দায় থেকে মুদ্তি--” 

কথ! শেষ না হইতেই হরিপ্রসন্প বলিল,“তারপর আবাও 
আসছে শুধু গান শোনা নয়, ঘরে বসে অঙ্গভঙ্গীও 
চক্ষে দেখবে ।” | | 
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বৌদি বলিল, “বিজ্ঞানের কত উন্নতি বল দেখি?” 

--“বিজ্ঞানের উন্নতি £কে না চায় বৌদি, কিন্তু তার 
অপবাবহার যে কত সর্বনাশের ত1 তোমব! বুঝবে না।» 

অপব্যবহার তোমার কাছে । সরশীবালার রেকর্ড 
বাজাবে পড়তে পায়নি, তাব গানখান! তোমার পছন্দ 
হ'ল ন|। কি যেতুমি, বিধাতাই জানেন ।” 

--"আমি বলি কি জান বৌদি? এ নরসীবা'ল। প্রভৃতি 
রেডিওর দৌলতে লত্তায় নাম কিনে” ভবিষ্যৎ নষ্ট কবুছে। 
আমার কাছে ওর] যেন নামজাদ| ডাইনী । তাঁদেব এই 
সব গৌরবের দায় থেকে বাচাতে আতুড়-ঘরে মুখে মুন 
টিপে এদের শেষ কর! উচিত ছিল।” 

আধখান! মুখ ধাক করিয়া সবিশ্ময়ে বৌদিদি বপিল, 
“টপ চুপ--মহিলাসমাজেব উপর তোমার এই শিন্দনীয় 
আঙযোগ আমিও হজম কবতে পারছি না ঠাকুরপে1 1” 

--“শান্ঠি দিতে পাব । কিন্তু বৌদিদি, বেডিওতে ঘরে 
পুণে, হাটে বাজারে এই বক্ষ প্যান প্যান করতে 
বাত্রিদিন যাদ্দের দেখতে পাই, তাদেব আমি দেশের শক্র 
মনে করি। যার। প্রশ্রয় দেয়, তারা এই সব নবীনাঙ্গের 
অধিক শত্রু |” 

বৌদি কথ! কহিল ন|। ভরিপ্রসন্ন বুঝিল- বৌদিদি 
সু হইযাছেন। কথাটাও বোধ হয় অভদ্র ধরণেব হইয়াছে। 
কিন্ত একটী কথা ভাখ এখনও বলা হয় নাই, তাং না 
বলিয়। সে থাকিতে পারিল না। স্ুগন্ভীর স্বরে বলিল, 
“বাগ করো না বৌদি। আমি ঠোট-কাটা, একটা কথ! 
বলি। একটা পরম গুণবান্‌ মানুষকে যদি ২৪ ঘণ্ট! এই 
মেয়েফাছুনে স্থবের মৃচ্ছনায় বেঁধে রাখ, দেখবে পবদিন 
তার গুণের ছুই আন। অংশ ধ্বংস হয়ে গেছে । মানুষের 
মগ্ডি্ প্রতিদিন গড়ে! ওঠে তার ম্বভাব-ক্ফতি নিয়ে। 
প্রতিদিনের ব্যবহারে মন্তিষ্ষের ক্ষয় পূরণ করে শিশ্ন 
অবকাশ। একট জাঁতি-বিশেষ একেবারে উৎদন্নগ্রায়, 
গাতি মস্তিস্ক গডার অবকাশ পায় না, ক্ষয়-পূরণের সুযোগ 
কে দেওয়া হয় ন1।” 

বৌদি বলিল, "শুধু রেডিও কি তার জন্য "দায়ী?" 

“কম্প্লিকেশন অনেক জুটেছে, কিন্ত রেডিওতে এঁ সব 
র্থহীন প্রলাপ স্থরের ভাজে তাজে জীবস্ত মস্তিষ্ক অকেজো 


যা হয়েছিল 
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করে প্রতিক্ষণ। এই মহাক্ষয় দূর করার শক্তি নেই 
আমাদের । আমার নাই, আমার বৌদিদিরও নাই। 
কত নিরুপায় আমর11% 

হরিপ্রসন্ন পণ্ডিতের হ্যায় গভীর ভাবে প্রস্থান করিল। 
এমন নিত্য হয়। বৌদিদি বেডিও আবার খুলিয়া! দিল। 
তৎক্ষণাৎ কৃত্িিম স্থরের মুচ্ছনার ধ্বনি উঠিল--“মজালে 
মজালে, বপের নেশায় মজালে--1” বৌদির আজ মনে 
হইল-_মন্তিষ্কের উপর সত্য যেন হাতুডির ঘ| পড়িতেছে, 
মস্তিফকে।ষের দৃঢত। শিথিল করিয়া দেয়। হরিগ্রসঙ্ন 
তাই বোধ হয় রেডিওর উপর এত চটা। রেডিও 
মানুষকে “সিরিয়াপ” হইতে দেয় না। হুরিপ্রসন্ন “নিবিয়াস। 
চবিভ্রের লোক , তবুও তার মুখে একটু হাসিব রেখ! 
ফু'টিয়। উঠিল। 


হবিপ্রসন্ন আজ গভীর বাত্রে বাড়ী ফিবিণ। ইচ্ছা 
কবিয়াই তাহার এই বিলম্ব । মনেব ঝাল রেডিওর ওপবে 
ঝাড়িতে গিয়। যেন মে বৌদিদির মনের উপর আঘাত 
দিয়াছে । মনট| ভাল ছিপ না। 

হবিগ্রস্ম অবিবাহিত। বয়স প্রায় ৩২ বৎসব 
হইয়াছে । কলিকাতাব কোন এক কলেজে সে অধ্যাপণন। 
কবে। তক্ণ ছাত্রের হরিপ্রসন্ধের প্রতি সঙ্রদ্ধ) কিন্তু বড 
প্রগতিবিমুখ বপিয়! ছাত্রদের সে প্রিয় হইতে পাবে নাই। 
রি প্রসন্নে গভীব মুখ আর গোল গোল উজ্জ্বল চক্ষু দুটির 
দিকে চাহিয়! সকলে সন্ত্রস্ত হইত। ভবস। করিয়া কেহ 
কাছে ঘেলিত না। হুরিপগ্রসন্ন আপন ভাবেই থাকিত, 
একল! থাকিতেই ভালবাদিত , কথাবার্তা এ বৌদিদ্দির 
সঙ্গেই হইত । বৌদিকে কোন কারণে ক্ষণ করা তাহার 
ইচ্ছা নয়। কিন্তু সঞ্চিত মনের ভাব এই একজনের কাছে 
ব্যক্ত করিতে গিয়া অনেক অপ্রিয় কথা তাহার মুখ দিয় 
বাহির হইয়া পড়িত। হরিগ্রসন্্ন রেডিও অথবা] সিনেম। 
ভালবানিত না) এই দুইটাই অধঃপতনের হেতু বলিয়া 
সে ধারণ করিয়া লইয়াছিল, কিন্তু তার বৌদিদি এই 
দুইয়েরই অত্যন্ত অনুরাগী ছিল। তাহার ঘরে রেডিও, 
চলিত হদ্দম। আর পিনেমার নূতন পালা তাহার বাদ 
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ঘাইত না। ত্র্কবিতর্ক করিযাও হরিগ্রসন্ন বৌদিদিকে 
বুঝাইতে পারত নাঁ-এ দুইটা আমোদ নহে, বিশ্রামের 
স্থখাদা নহে, উহ। মাচুষের শ্বভাব-আনন্দকে ধ্বংস করে, 
আুঃ-ভরণের এ ছুট! কালকুট হলাহল। 

বৌদির সম্মুখীন হইতে না হয়, এই জন্য আজ তাব 
বাত্রি করিয়! বাড়ী ঢোকা। হরিপ্রসন্প ঘরে প্রবেশ কবিয়া 
দেখিল--আলঙ ঘরখানির কিছু রূপান্তর সাধিত হইয়াছে । 
শযাধারটি পূর্ব-পশ্চিম হইতে উহা উত্তর-দক্ষিণ করিয়া 
বান হইয়ছে। লেখার টেবলটি একটি বাতায়ন 
পথ রুদ্ধ করিয়াছিল, উহ! উত্তর দ্বিকেব দুইটি 
জানালার মধ্যবর্তী ভিত্তিগাত্রে সংস্থাপিত করা! হইয়াছে ; 
দক্ষিণ ও পূর্ববপ্দিকের জানালার নীচে তাহার ইজি- 
চেয়।রখানি রাখা হইয়াছে । ঘরের মধ্যভাগে একট] মেজেব 
উপরে স্বদৃশ্ঠ ফুলদানীতে ফুটস্ত অফুটস্ত রজশীগন্ধাব 
কয়েকটি ঝাড় শোভ। পাইতেছে। আর বিছানার 
উপর একরাশি যু্ফুল একট! কাচেব প্লেটে যেন সহাস্যে 
ছড়ায় পড়িয়াছে। উজ্জল বিছ্যু্দালোকে বিছানার 
পারিপাট্য তাহার চক্ষু এড়াইল না। শয্যাস্তবণ নুতন 
এবং অতিশয় পরিচ্ছন্স | 

টেবলেব উপব টনশভোজনের খাছ্যনামগ্রী সযত্ে 
রক্ষিত ছিল। সে ঢাক! খুলিয়! দেখিল, খাদ্য-সাঁম গ্রী গুলিও 
আরও অধিকতর শ্রীমণ্ডিত। অতি মত্বসহকারে যথারীতি 
এগুলি সন্নিবেশিত হইয়াছে । হরিপ্রসন্ন ভাবিল--বৌদিদ্ি 
আজ উত্তম গ্রতিশোধ লইয়াছেন; তাহার প্রতি বিরক্তি- 
প্রকাশের এই সম্গেহ প্রতিবাদ আনন্দের সহিত কিঞ্চিৎ 
কটু মনে হইল। ইহার প্রতিবাদ কাল সে করিবে। 
হঠাৎ মনে হইল, কে যেন বাহিরের জানালায় দাড়াইয়া- 
ছিল, সরিয়! গেল। হুরিপ্রসন্ন অপরাধীর মত ডাকিল, 
“বৌদি 1” 

কোন নাড়া নাই। 
শয়ন করিল। 


হরিপ্রলম্ন আলে! শিভাইয়া 


* পরদিন প্রভাতে বাড়ীর বুদ্ধ! পরিচারিকা বাম! 
মাসী ঘরে ঢুকিয়া সুর পঞ্চমে বলিল, “আহা, কি ছিঠিই 


প্রন্বর্ক 


শ্রাবণ 
হয়েছে, মাথার দিকে সে।পাট দক্ষিণে জানাল । মায়ের 
চেয়ে মানীর দরদ--) দম্ক! বাতাসে সদ্দি হয় যদি, এই 
বাম! মাসীই তখন পায়ে গরম তেল মালিস করবে । আর 
ঘরের মাবখানে একটা মন্ুমেণ্ট, হাড় জলে যায়!” 
সে আপন মনে গজ-গঞজজ করিতে করিতে ঘর পরিষার 
কবিতে লাগিল। 

হগিপ্রসম্ম বলিল, "ঘর আমার উল্টে-পাণ্টে গেছে 
বামা মাসী, তুমি বুঝি খবর রাখনি ?” 

“খবর আব বাখিনি। আমার কথ| শুনবে কে বল। 
যে শোনবার, সে চলে গেছে ।” এই বলিয়া! বাম! মাসী 
একটু ৬া1দ! গলায় পুনরায় বলিল, “বামাকে জিজ্ঞাসা না 
করে, কোন কাজ তোমার মায়ের করার সাধ্য ছিল না। 
আমি তো আঙ্জকের নয়, এই তিন পুরুষ দেখলুম 1" 

হরিপ্রসন্ন প্রাতঃকৃত্য সাধিয়া ঘরে প্রবেশ করিবামান্র 
সবিস্মমে দেখিল--আজ তার গ্রাতবাশ লইয়া আসিয়াছে 
বামা ম।সী নহে, এক নবীন1। সে কি করিবে, কিছুই 
স্থির কবিতে পারিল ণা। এক অপরিচিত! আগন্তক 
তাহা উপর এমন ধ্লাহাজানী করিবে, তাহার জন্য সে 
প্রস্তুত ছিল ন।। একটু থতমত খাইয়। মুখ তুলিতেই 
সে দেখিল--নবীনা খাবারের প্রেট টেবপের উপব 
রাখিয়া অপলকে তাহার দিকে চাহিয়া! আছে। দৃষ্টিতে 
প্রখর আগুনের ঝাজ বাহির হইতেছে ।--কিস্ত একি? 
এ মুখ তে! অপরিচিত নয়, হরিপ্রসম্ন মাথ| নীচু করিল। 

নবীনা হাপিয়া বলিল, “একেবারেই ভূলে" গেছ 
দেখছি। সব পুরুষের একই ম্বভাব। চোখের আড়াণে 
আর কিছু মনে থাকে না।” - 

এইন্ধপ কথার ভঙ্গীও নৃতন নহে ॥ কিন্তু সেযে 
অনেক দিনের কথা। সে রূপের সহিত এ রূপের তুলন। 
করা যায় না। সে অষ্রাদশ-ব্ীয়া অনুঢ়া গোলাপের 
কুঁড়ি। আর এ শুত্র-বিকশিতা মল্লিকা, অপরূপ-মাধুর্্যময়ী 
"একি সেই শৈল? 

হরিপ্রসন্্ ' এবার ভরসা করিয়। চাহিল, হা, শৈল 
বটে! একপানি অতি শুভ্র, শ্বন্ম থান কাপড় তাহার 
পরিধানে, অবঙ্কারহীন বাহুযুগল মৃালদণ্ডের স্তায় আত 
কমনীয়, হ্থন্দর। সেই গা কষ্ণবর্ণ কেশপাশ। সেই 
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মাছের কাটার স্ভায় সরল সীথি। শিথিল কবরীতে 
পৃষ্ঠাবরণের বন্ত্রধানি আটকাইয়! আছে। অনিন্দা মুখশ্রী। 
হরিগ্রসন্ন ডাকি, “শৈল 1” 

শৈল হাপিয়। বলিল “এতক্ষণে চিনেছ। খাও, হা] 
করে, তাকিয়ে থাকতে আর হবে না। বামা-কণ্ঠের 
গানে খন এত অরুচি, বামার পানে চেয়ে থাকার 
রুচি তে। ছাড়তে পার নি 1” 

কথায় ল্লেষ ছিল। হরিপ্রসন্প অপ্রতিভ হইল । পৃর্্ব- 
স্বভাব আবার বুঝি ফিরিয়া আসে! দশ বার বৎসরের 
স্বৃতি যুছিয়াছে কই? 

শৈল তার বাপ-মায়ের সঙ্জে এই বাড়ীর একাংশে 
ভাড়। ছিল। কিশোরী যৌবনে উপনীত হইল তাহার 
চক্ষের সম্মুখে ।  শৈল'র পিতামাতার অচুরোধে সে 
তাহাকে পড়াইতে রাজী হইল-_পড়াইতে পড়াইতে চারি 
চক্ষের চাওয়া-চাওয়ি; কিশোরীর নয়নের আলো প্রভাত- 
শুধ্যের ন্যায় অনুরাগরঞ্জিত নিপ্ধ-_তরুণের নয়নে মধু 
প্রলেপ ঢালিয়৷ দিত। হরিপ্রসন্ন চক্ষু ফিরাইতে পারিত 
না। শৈল নয়নে নয়ন বীধিয়া। মিটি-মিটি হাসিত। 
হাওয়ায় বইয়ের পাত। প্রথম হইতে শেষ পধ্যস্ত উড়িত, 
কে তাহার খেয়াল রাখে! তারপর বৌদিদির পদশব । 
হঠাৎ দু'জনে নচকিত হইয়া পড়ার ভান করিত। সে 
বড় শখের দিন গিয়াছে; বৌদিদি হাসিয়া বলিত, 
“পড়াশুনার নলি-আড়ালে প্রেমে লুকোচুরি আর 
কত দিন চলবে? দাদাকে বল্ব।” 

হরিপ্রয়়ের তাহাতে আপত্তি ছিল না। কিন্তু শৈল'র 
পিতামাত। হুন্থরী কন্তাকে শীকারের মত সম্মুখে রাখিয়া, 
এক ধনবান্‌ প্রোটের হাতে তাহাকে স'পিয়া দিল। শৈল 
কাদিল। হুরিপ্রসয্ের কাছে আত্মরক্ষার নিবেদন সে 
জাণাইল। হরিপ্রসন্ধর মুরুব্বি বৌদি, কিন্তু বৌদিদির 
সাধ্যে কুলাইল ন। শৈলকে ফিরাইয়া আন1। বিবাহের 
ঢোল-কাশি বাজিল, শঙ্খ হুলুধ্বনি উঠিল। বৌদিদিও বরণ- 
ডালা মাথায় করিয়া লাত পাক ঘুরিয়! বর-কনে+ বরণ 
করিল। হুরিপ্রপন্ন কাঠের মত দাড়াইয়া দেখিল-- 

শৈল বরের লহিত গাঁটছড়া বাখিয়া যোটয়ে 
চডয়! বসিল--শৈলগরণ হইয়া গেল। 
৪৮---১১ 


ঘা হয়েছিল 
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যৌবনপ্রভাতে প্রথম প্রণয়ের একাঞ্ষেই যবনিক। 
পড়িল; সে দশ এগার বৎমরের কথা। তারপর সেই 
শৈল আজ তাহার সম্মুখে পুনরায় উপস্থিত । 

কথা কিছু হইল না। বাম। মাসী তর্জন গঙ্জন 
করিতে করিতে ঘরে ঢুকিয়৷ বলিল, *সাত-তাড়াতাড়ি 
জলখাবারের রেকাবী তোমায় কে নিয়ে আস্তে মাথার 
দিবা দিলে বলত? বাছার কাল রাত্রেও খাওয়! 
হয় নি। এ উনিই--শুন্ছে!। বাব! হরি গ্রসক্ন--ছাই- 
গাশ কি যে করে রেখেছিল, ওই জানে। কণ। ফেটে 
একটুও তো মুখে দাও নি!” 

হরি প্রসন্ন বলিল, “অনেক রাতে বাড়ী ফিরেছি বামা 
মাসী, তাই বেশী খাইনি । এখন ক্ষিদে পেয়েছে ।” 

“থাও, বাব। খাও। ও সেই শৈল, সেই আমাদের 
বাড়ীতে ভাড়া ছিল। বছর ন1 ফিরতেই কপাল ভেঙ্গেছে । 
তাই বলে" কয়ে আর, অত বড় মাগী পালিয়ে এল' কি 
করে” গে!” 

হরিপ্রসন্ন কুপন দৃষ্টিতে শৈল'র দিকে চাহিল। শৈল'র 
নয়ন রহম্যময়। সে হরিপ্রন্নের চক্ষে উপর একট! 
চাবুক মারিয়া কটাক্ষপাত করিল। তারপর মৃছুহান্তে 
গৃহ হইতে নিষ্কাস্ত হইয়া! গেল। 

বাম। মাসী খুঁটিয়া খুঁটিয়। সব কথ। বলিম্না গেল। 
কাল মধ্যান্ছে এক পরিচারিকাকে লইয়া সে কাশী হইতে 
পলাইয়া আসিয়াছে; তারাপ্রসন্ন তখন বাড়ীতে ছিল, 
সে কাশীর বাড়ীতে টেলিগ্রাম করিয়! দিতে চাহিল 
শৈল দুইদিন পরে উহ! হইবে, এইরূপ বলায় তারা- 
প্রসন্ন তাহাতেই রাজী হইয়াছে। বৌঠাক্রুণ শৈলকে 
পাইয়। যেন হাতে চাদ পাইয়াছে। কত কথা, হাঁসি, 
গান, বাপ, রে বাপ! এ পাপানে হাতী মেয়েটাকে নিয়ে 
কি সোহাগ? 

হরিগ্রলয্ বুঝিল--যৌবনের হ্থখ-যিলন স্বপ্ন মাঞ্জ 
নহে; বড় বস্ত্র) কঠোর সত্যমৃত্ঠি ধরিয়া তাহার 
সম্মুখে উপনীত । 

বৌদি তাহাকে একটী কথাও বলে নাই। দাদাও 
ষেনীরব আছেন। উহ্ী বৌদদিছিরই কার্সাজি। সমদ্য 
ব্যাপারই আড়াল হইতে বৌদির পর্যবেক্ষণে আছে। 
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তিনি সবখানি তলাইয়া না বুঝিলে, কোন কাজের 
উপসংহার করেন না। রাজের গৃহসজ্জা, গ্রাতরাশ লইয়। 
শৈল'র আগমন--এ সবের যুলে আছে বৌদির চাতুরী। 
তিনি দেবরের মন বুবিতেছেন। 

হরিপ্রসঙ্ম যথসময়ে কলেজে চলিয়া গেল। বৌদিদি 
লক্ষ্য করিল--হবিপ্রসম্ত্রের গর্ধোন্নত শির আজ ইঞ্চি ছুই 
নত হইয়াছে । খাওয়ার সময়ে অনাবিঙ্গ হাঁসির ঢেউ আজ 
আর তেমন সহঙ্জ ও ম্বচ্ছ নহে। বৌদ্িদ্রি মনে মনে 
হাসিল। আজকে রেডিওতে সরসীর কণ্ঠের প্রতিধ্বনি 
উঠিলেও, উহা! শৈল'র প্রত্যক্ষ রূপেব মৃচ্ছনায় মুখরিত 
হইবে--যাছুমণি ধর! পড়িয়াছে। 
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তান্নাপ্রসম্ম ডাক্তার । মধ্যাহ্ুভোজনের পর আরাম- 
কেদারায় ঠেস্‌ দিয়! যুদ্ধের খবব পড়িতেছিলেন। পত্ী 
নীরজান্্ন্দরী কাগজথান1 হাত হইতে টানিয়া হাসিতে 
হাসিতে বলিল, “প্রেমের বানে ঘর-বাড়ী যে ভাসে-- 
খেয়াল নাই এক বিন্দু» 

ডাক্তারবাবু বলিলেন, “প্রেমের বানে ভানতে রাজী 
আছি নীরজা। তুমি আছ, আমি নিরাপদ, ছুর্ভাবনা 
এক বিন্দু নাই ।» 

»”*সত্যি! করি কি বল দ্িকিনি? সেই ১৭১৮ 
বছরের শৈল ঠিক সেই মন নিয়েই ফিরেছে ।” 

»-“করবার কি আছে?” 

»ভাজা মাছ উন্টে খেতে জান না! অত বড় মেয়ে 
পালিয়ে এসেছে কি আবেগ নিয়ে-_ডাক্তার মানুষ, নাডী 
টিপতেই শিখেছ, মনের খবর তো রাখ না?” 

_-প্মনের ডাক্তারী তুমিই ভাল জান। কিন্ত আমি 
বলি--ওর বাড়ীতে খবর দেওয়। ভাল। নইলে একট! 
ফ্যাসাদধে পড়তে হবে 1" 

-.পখবর তো। দিতে হবে। গোড়ার খবরটা জানতে 
হবে তে। ভাল করে? ।” 

স্পধিগোড়ার খবর আবার কি?” 

সাখুহ তুমি তো? ভাইয়ের মন বাধা পড়েছে, সে 
খধর রাখ না বুঝি? এই দশ বৎলর অভিমানেই ভা 


খত্তক্ষ 


আবণ 


:শটিয়েছে, একগুয়ে জানোয়ারের মত । আগ 
'[মী মরার দশ বৎসর পরে, কি টানে এখানে এনে 
1াঁজির হ'ল, সে খবরও ডাক্তারকে রাখতে হবে।” 
প্বড কম্প্রিকেটেড, কেস! বড় ডাক্তাব 
') সবের চিকিৎসা আমার মাথায় কুলোয় না!” 
-»ঘআচ্ছা, একট] কথা জিজ্ঞাস কবি 1৯ 
স্ণিকি বল?” 
"বিধবার বিয়ে যদি হয়, তোমাব আপত্তি আছে?” 
তারাপ্রলম্ন ললাট কুঞিতি করিয়া নীরজ! দেবীর 
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ডাক, 


'দকে চাহিয়া বলিলেন, “বল কি তুমি, হরিপ্রসন্ন বিয়ে 


ছবুবে? ভায়াকে তুমি চেন নি।” 

“চেনাচিনির কথা পরে। তোমার আপত্তি আছে 
কনা বল?” 

টেবলের উপব ফোণের ঘণ্ট1 বাঁজিল। তারাগ্রসন্ন মনে 
[নে এ দায় ভইতে রেহাই চাহিতেছচিলেন | বিসিভাবটা 
কাণে লইয়া বলিলেন, “হালো ?” তারপর তাড়াতাড়ি 
বলিলেন, “নীরজা, একট! জরুরী কল্‌। আমাকে এখনই 
বাইবে যেতে হবে ।” ডাক্তার ঈাড়াইয়া উঠিলেন। 

নীরজা বলিল, “ঠাকুরপোর সঙ্গে শৈল'র বিবাহে 
তোমাব আপতভি আছে কিন। বলে যাও।৮ 

তারাপ্রসন্ন মুখটা! ফাক করিয়া কিছুক্ষণ ত্যন্ধ হইয়া 
রহিলেন। তারপর বলিলেন, “মন্থ-মহারাজের আমলে 
আপত্তির কথা চল্ত। হরি যদি চাঁয়, শৈল'র যি 
অসম্মত্ি না থাকে, তুমিও যদ্দি রাজী হও--এ অধীন 
ঘটন।ব অনুসরণ করতে বাধ্য হবে ।» 

ডাক্তার চলিয়া যাওয়ার পর নীরজ। দেবী শৈল'ব 
নিকট গেল। শৈল নীরজার অর্ধসমাঞ্ সো্নেটারটা 
বুনিতে বপিয়াছিল,। আর গুণ-গুণ করিয়া গান 
গাহিতেছিল। সে যে এত বড় একটা কাণ্ড করিয়া 
আসিয়াছে, সেদিকে তার আদৌ জ্ক্ষেপ নাই। 

নীরজা বলিল, “শৈল, ডাক্তারবাবু আজই তোমার 
ভাম্বরকে টেলিগ্রাম করে? দিতে বল্লেন, তুমি কি বল?” 

শৈলর ঘুখ পাংশুধণ হইল। সে ঢোক গিলিয় 
বলিল, “আজকের দিনটা ঘাক বৌদি।» 

নীরজ! বলিল, “কেরন আজ ন! হয় কাল বাড়ীতে 
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জানাতেই ত হবে, পুলিমে তারা খবর দিয়েছে নিশ্চয়। 
চ্োোমাকে এখানে রাখা তাদের ন। জানিয়ে অপরাধস্” 
বুঝতে গার তো?” শৈল'র চক্ষু অশ্রুময় হইল। সে 
বলিল, “আমি সেখানে থাকৃতে পারব না। দশ বৎসর 
চেষ্টা করেছি; থাকতে পারি নি।৮ 

»৮৭এখানেও যে থাকতে পারবে, তার কি কোন মানে 
আছে?” , 

শৈল মাথা নীচু করিয়া রহিল। ইচ্ছা হইতেছিল 
সে বলে--এখানে সে থাকিতে পারিবে । যদ্দি প্রশ্ন উঠে 
কেন, সেতাহার উত্তর দিতে পারিবে না। শৈল এক 
ব্সর গ্রৌঢ স্বামীকে ক্রীড়নক-রূপে হাসাইয়াছে, 
নাচাইয়াছে, কত খেলা খেলিয়াছে। আরও দশ বৎসর 
এ খেলায় সে হয়তো ভুলিয়া থাকিতে পারিত , কিন্ত 
বিধাতা সে সাধেও বাদ সাধিল। সে কি লইয়া আর 
থকিবে? ভাশুর মহাশয় এক গুরু ডাকিয়। মন্ত্র দিয়াছেন । 
গুরু-মহারাজ পুজা-পন্তি শ্াইয়াছেন--অঙন্তাস, 
কবন্থাস, নাক টিপিয়া প্রাণায়াম--মনকে পরকালের জন্য 
গ্রস্তত করার অনেক বিধানই দিয়াছেন। কিন্ত শৈলর 
পরলোকের চিন্তা আছে কি নাই, সে খোজ গুরুদেব 
করেন নাই। যৌবনের সীমা সে ছাডাইয়। আসিয়াছে; 
কিন্তু যৌবনের বং অঙ্গে চিরদিন লাগিয়া না থাকুক, 
মনকে সে সহজে ছাড়ে না। শৈল'র যৌবন-কুগ্চে প্রৌঢ় 
স্বামী-দেবতাকে তাডা দিয়া সে বেশ নাকাল করিত মন 
কৌতুকে ভরিয়া উঠিত। কিন্তু সে আশ্রয়ট্কু যখন 
শাঙগিয়৷ গেল, শৈল চক্ষে অন্ধকার দেখিল। অস্তরে বাহিরে 
মেঅতিশয় অবসন্ন হইয়। পড়িল। স্বামীর পূর্বব-পক্ষের 
ছেলেমেয়ের! 'কতিম হ্বরে তাহাকে মা বলিয়া ডাকিত, 
পাণ্টা ব্যবহার তাহার মনে হইত নিছক কপটত1। ইহ 
মাতৃত্বের অপমান। নে দশ বৎসর ধরিয়া কি আশ্রয় 
কিয়] থাকিবে, ভাবিয়াছে। যৌবনের সেই প্রথম সঙ্গী 
ইবিপ্রসন্নকৈই মনের সম্মুখে বার বার দ্েখিয়াছে, এখনও 
তার বাঁচিয়া থাকায় শার্থকতা আছে। বিবাহ নাই 
' হইল- মনতে। আশ্রয় পাইবে, নতৃবা এই ছুঃলহ জীবনভার 
| বহিতে পারিবে না। আত্মহত্যা করিয়! একটা 
'রিবারিক দুর্ঘটনা নটি ঈপেক্ষা নিজজ্জার স্থায় 


যা হয়েছিল 
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হরিগ্রসঙ্্রের কাছে উপস্থিত হওয়াই তাই সে শ্রেয়ঃ 
করিয়াছে । এখানেও যদ্দি সে উপেক্ষিত! হয়, জীবনের 
যবনিক! টানিয়৷ আনিতে সে কাতর! হইবে ন।। 

শৈল্লকে স্থগভীর চিস্তারতা দেখিয়া নীবজা বলিল, 
“শৈল, তোদের কথ! আমি জানি। কিন্তু তুই কি মলে 
করিস্--ঠাক্কুরপোর সঙ্গে তোর আবার বিয়ে হবে ?” 

শৈল হাউ-হাউ করিয়া কীদিয়া উঠিল। নীরজা 
তাহার চোখের জল মুছাইয়! দিল। শৈল একটু গ্রকৃতিস্থ 
হইয়া বলিল, “বিয়ে কি ঝড় বউদ্দি--বিয়ে নাই হ'ল-- 
আমায় একটু আশ্রয় দাও) মনের তৃপ্তি আমার 
এইথানেই--” 

নীরজ| বুঝিল--এ যুগে এমন ব্যবস্থা নূতন নহে, কিন্ত 
ঠাকুরপোর প্রকৃতিতে ইহ1 বোধ হয় সহিবে ন|। প্রকাশে 
বলিল, “খবরটা বাড়ীতে পাঠিয়ে দিই 1” 

শৈল অধীর হইয়। বলিল “আর একদিন অপেক্ষা কর 
বউদিদি |» 

নীরজ। মনে করিল--ঠশল তাহাদের দেবরের সহিত 
এই বিষয় ল্টয় ্পষ্টাম্পঠি কথা কহিতে চায়, সে সুযোগ 
সে তাহাকে দিয়াছে। কিন্তু এক দ্বিন, দুই দিন ইহার 
জন্য যথেষ্ট নহে--সে শৈল'র কথায় রাজী হইল। 
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হরিগ্রসঙ্পন আজও কলেজ হইতে অপরাছে না ফিরিয়! 
একটু রাজি করিয়া বাড়ী ফিরিল। ইচ্ছা ছিল চুপি-চুপি 
ঢাক! খুলিয়া আহারাদি-সমাপনের পর দরজায় খিল্‌ দিয়া 
শুইয়া পড়িবে । কিন্তু ঘরে ঢুকিতেই তাহার মাথায় বাজ 
পড়িল। সে দ্বেখিল--.শৈল ঘর জাকাইয়৷ বিয়া আছে--. 
একখানা পুস্তক হাতে লইয়া পড়ার ছল করিতেছে। 

হরিপ্রসন্নকৈ দেখিয়! শৈল উঠিয়া ঈাড়াইল, বলিল, 
“আজকাল কলেজ বুবি রাত ৪ট পধ্যস্ত খোল! থাকে ?” 

কথ শুনিয়! হরিপ্রসঙ্গ শৈল'র দিকে চাহিল। দশ- 
এগার বৎসর পর্বের শৈল এ শৈল নহে। এক প্রৌটের 
যুবতী স্ত্রী স্বামীর সঙ্গে যেরূপ ভঙ্জীতে কথ! কহিয়াছে, 
্বামীহীনা হইলেও,",সেই সংস্কার তাহার চিত্তে দৃঢ় 
হইগ়াছে। শৈল হরিগ্রসন্নকে যে স্থানে বসাইতে চাহে- 
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তাহার কথা বলার ভঙ্গীতে হরি প্রসন্ন তাহ! স্পষ্টই বুঝিয়। 
লইল। হরিপ্রসন্ন শৈলের এইরূপ দাবী তাহার সুদুর 
অতীতের আচরণের জের ধরিয়া চলিবে, ইহা পছন্দ 
করিল না--শৈল”র কথার উত্তরে সে আপনার মনের ভাব 
দমন করিয়া সহজ ভাবে বলিল “কলেজের পর লেকের 
দিকে বেড়াতে গিক্মেছিলাম, তাই দ্রেরী হয়ে গেল।” 
শৈল এই সহজ উত্তরে সুখী হইল না। হরিগ্রসম্ের 
সহিত তাহার সম্বদ্ধটাকে আরও একটু ঘোরাল করিয়া 
বলিল, “দেরী তে। শুধু আজ হয় নি, কাঁলও এসেছ অনেক 
রাঝ্সিতে |” 

শৈল'র এইরূপ কথা হরিগ্রসন্নের বরদাস্ত হইল ন]। 
সে বলিয়া ফেপিল) “আমি রোজই যদি বাত করে? আসি, 
তাতে তোমার কি?” 

শৈল মুখ ভারী করিয়া বলিল; “এগারটী বছর তোমার 
এই ভাবেই কেটেছে; আমার কি? আমার যদ্দি কিছু 
ন। থাকবে, তবে ছুটে আস্ব কেন? অমন করে, আর 
তোমার চল। হবে না।” 

অদ্ভূত দাবী! হরিগ্রসঙ্্ ভাবিল__শৈল আমার কে? 
যৌবনের উচ্ছঙ্খল জীবনের দায়ে তাহাব সহিত যে সহ্ধ, 
তাহার সমাপ্ত হইয়াছে শৈল'র বিবাহে । আজ সে 
বিধব। হইয়াছে বলিয়াই না সে একটা তুচ্ছ জীবন- 
ঘটনার দাবীর স্তর ধরিয়া আজ আবার নিজের প্রতিষ্ঠা 
চাহিতেছে। হবিগ্রসন্ধকে নীরব থাকিতে দেখিয়া শৈল 
বলিল, «কোন সকালে ছুটী খেয়ে গেছ! নিজের 
শরীয়ের দিকে নজর দাও না। সে কুলোর মত্ত পিঠ 
তোমার কোথায় গেল, সে বুকের ছাতি ? গলার হাড় 
যেবাছির হয়ে পড়েছে! নিজের গ্রতি এত অযত্ব আর 
তোমায় করতে দেব ন1।” 

হরিগ্রসন্ন এই দশ বৎসর কাল অস্তরবিচারে নিজের 
নিঃসঙ্গ জীবন দৃঢ়গ্রতিষ্ঠ করিয়াছে। শৈল'র দরদ নারী- 
স্থলভ কল্সিমত! বলিয়াই মনে হইল। শৈলকে এড়াইবার 
জন্ত জিজ্ঞাসা করিল “বৌদি কোথায়, শৈল ?” 

শৈল বলিল, “তোমার জন্ত রাত জেগে বসে থাকৃতে 
ভার হয়ে গেছে। তার স্বামী আছে, ছেলেপুলে আছে 
তুমি তো তার সবখানি নও 1 


প্রবর্তক 
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তুলনামূলক কথা । মনে হইল--বলে, এতদিন কোথায় 
ছিলে শৈল? ম্বামী, পুত্র, কন্তা--এই সবখানির সঙ্গে 
আমিও তার একজন; বৌদিদির জেহের খণ কোনদিন 
শোধ হইবে না। হরিগ্রসন্ন কথ! বাড়াইয়া আর সময় নষ্ট 
করিতে রাজী নহে; সে বলিল, “তুমি আমায় ভুল বুঝছ 
শৈল! তোমার দাবী অস্তের কাছে হয় তো! ঠিকই হত, 
কিন্তু আমি অনেক দূর চলে' এসেছি , সেখানে তুমি আর 
নাই। বৌদিদি আর এই তার সংসার আমার সর্ধবন্থ।” 

শৈল হাসিয়! বলিল, “সে কথা বলে, বোঝাতে হবে না। 
এ কথাও জেনেছি--তোমার রেডিওর বিরক্তি, সিনেমায় 
যাও না, সময়ে খাও না, কারও সঙ্গে মেশ না, হাস না) 
কোথায় ব্যথ! তা" কি বুঝিনি? আরও একট। বড় কথ।--” 

কথাট। শোনার জন্য হরিগ্রসম্মন বলিল, “কি বল?” 

-"বিয়সও তো! কম হয়নি ।৮ 

--ও বুঝেছি--বিয়ে করিনি, কেমন 7” 

শৈল হাসিয়া কুটী-কুটা হইল। হরিগ্রসন্ন বলিল, 
"আমার এই বৈরাগ্োের অন্থান্ত কারণের মধ্যে তুমি একটা 
কারণ, কিন্তু একমাত্র কারণ নও শৈল। তোমায় একটা 
কথা বলি শোন।৮ 

ইরিগ্রসম্ন একটু স্থির থাকিয়া বগিল, “আমি মাষ্টাবী 
করি, শ্বভাবট। একটু শিক্ষাদাতার স্তায় হয়ে পড়েছে, মনে 
কিছু করো না। দুটা বিষয়ে আস্থা রেখে। না। একটা 
যৌবনের প্রণয় । আর একটী বার্ধক্যের বৈরাগ্য । এই 
দুইটা অক্ষমতাগ্রস্থত ৷ যৌবন বলপূর্ববক মনুষ্যত্ব খর্বব করে, 
আর বার্ধক্য মানুষ বাধ্য হয়ে ঈশ্বরের পথে চলে। এই 
দুইটাই মান্ছষের ভয়ের কারণ। অতি বড় কাপট্য এইখাচপ 
বাপ করে।» 

শৈল হানিয়৷ বলিল, “তোমার কথাট! উল্টে ধরলে বোধ 
হয় সত্য পাওয়া যাবে । বুড়ার প্রেম আর তরুণের ঈশ্বর- 
বিশ্বাস। আমাদের দু'জনেরই দেখছি ভাগা ভাল ।” 

হর়িগ্রসন্ন শৈলের কথার মন বুঝিল--গম্ভীর হইয়া 
বলিল, “কথাটা মিথ! নয়। যৌবনের দৃষ্টি নিয়ে দু'জনের 
যে ম্বদয়বিপিময়) তা" কি সত্য শৈল?” 

শৈল এইবার একটু শিহুরিয়। উঠিল। বলিল, *তবে 
কি তুমি মার সহিত কঁপটতা করেছ?” 
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--পকপটতা ঠিক বলতে পারি না। কিন্তু যৌবনের 
যোহে আমরা ছু'জনেই অন্ধ প্রলুব্ধ ছিলাম । দুজনেরই 
বক্ত-মাংসের প্রথম ক্ষুধার তী'ত্রতায় আমর। হিতাহিত বুঝি 
নি; কেউ কারও কল্যাণ দেখিনি, সত্য নয় কি?” 

শৈল'র বদন আরক্ত হইল। শৈগ বুঝিল না-_ 
হরিপ্রপন্ম কি কথা বলিতে চাহে । প্রেমের পরিণতি 
ভোগে । যৌবনের ক্ষুধায় নয়নমন চঞ্চল হয়, রক্ত-মাংসের 
তেজ সবুজ আসক্তি ছুটা হিয়। এক করিয়া যে পুত্তি চায়, 
তাহাই কি প্রেমের অমৃত-পরিবেশন নহে? হৃবিপ্রসন্্কে 
মেকি না দিয়াছে? তরুণ-তক্ণীর সে মিলনকাহিনী 
আগুনের মত স্মৃতি হইয়া তাহার বুকে জ্লিতেছে। 
শৈল'র দাবী একেবারে তে৷ ভিত্তিহীন নহে । দাবীর 
অধিকার আছে বলিয়াই সে যে অকুলে পাড়ি দিয়াছে। 
শৈল নয়ন বিস্ষারিত কবিয়া বলিল, “তুমি কি বলছ, স্পষ্ট 
কবে বল।” হরিপ্রসন্ন বুঝিল- কথ শুনিয়। শৈল বিচলি'তা 
হইয়াছে । হরিগ্রসম্ন দীর্ঘদিন মনম্তত্বেব আলোচনায় যে 
অভিজ্ঞত। অর্জন করিয়াছে, তাহা শৈল"র প্রণয়াক্ষণে 
আর পাকচ হইতে পারে ন|। জীবন-ধশ্মে অনভিজ্ঞ ছুট। 
মান্রষারুতি পশ্ড যৌবনের ক্ষুধায় একত্র হইলে যাহা সর্ববন্ 
ঘটিয়| থাকে শৈল'র সহিত তাহার প্রণয়-সংঘটন ইহা 
ব্যতীত অন্য কিছু শহে। যাহার! নারী ও পুঞ্ষের এইরূপ 
মিপনকে রঙের পর রঙ ছড়াইয়া বিচিত্র মহনীয় চিত্রে 
আস্কত করিয়া অজ্ঞদের প্রলুদ্ধ করে, তারা মানবজীবনেব 
মহত্বের ইতিহাস অনবগত । হরিপ্রসন্ন মুক্তি পাইয়াছে-- 
শৈলকে মুক্তি দিতে না পারিলে, তাহার অভীষ্ট পিদ্ধ হয় 
ন1।, সে বলিল, “৫শল বিম্মিত হয়ে! না; আমি কেন, 
তুমি কেন, যে কোন তরুণ-তরুণী এই ম্থযোগে যা 
বরে, আমরাও তাই করেছি। সেদিন খেল ছাড়া 
আর এক তরুণীও যদ্দি আমার সম্মুখে উপনীত হত, এই 
একই ঘটনার অবতারণা হত। তোমার পক্ষেও এই 
একই কথ|।” 

,শৈল আর চুপ করিয়! থাকিতে পাঙ্ধিল'না। ফণিনীর 
হায় সগর্জনে বলিল, “মিথ্যা কথ1! পুরুষের ন্যায় নারী 
"ম। পুরুষ ধূর্ভব কপট। তৃমি এত নীচ, এত ক্ষু্র ?” 

--“সত্য বড় অপ্রিয়, শৈল। "তবুও বলব--সেই তুমি, 


যা হয়েছিল 


৩৮১ 


সেই আমি। কিন্তু সেই এক দিনের অধঃপতনে আমাদের 
পরিচ্ছন্ন জীবনে উভয়ে উভয়ের মমীচিহ্ন।” 

কথা শুনিঘা শৈল'র সর্বশরীর জলিয়। উঠিল। সে 
থবৃথর্‌ করিয়া কাপিতে কাপিতে বলিল “পায়ের তল! 
থেকে আজ পৃথিবী মরে গেল। দুর্ভাগা আমার-. 
তোমার ভাগ্যে আর এক শৈল যদি জুটত, তা" হলে 
আমায় আর বঞ্চিত হতে হ'তনা। আমি মরীচিকাত্রাস্ত, 
মৃত্যুপথের পথিক |” 

_-ভালই বলেছ। আমার সৌভাগ্য-তোমার ভাগ্যে 
আর এক হরিপ্রসন্ন জুটেছিল , সে বেচারী বেঁচে থাক্‌লে 
এত কথারও বোধ হয় প্রয়োজন হ'ত না!” 

“কি বল্লে?” শৈল”র অধর স্ফুরিত হইতেছিল। 

হরিগ্রসন্প বলিল, “রাগ করো না শৈল! অসত্যকে অতি 
নিষ্টরের গ্তায় পরিহার বাঞ্চনীয় । সত্যই যদি তুমি আমার 
হবে, সেদিন আমি সত্য প্রকাশ করুতে ভরসা পাইনি 
কেন? তুমিই বা মুক্তকঠে আপনাকে প্রকাশ করতে 
পারনি কেন? আজও আমি সেই দুর্বলতার কথাই 
ভাবি। অক্ষমতায় স্ট্টিশক্তি দেয় না, শাস্তি দেয় না; 
তাই আমি নিঃসঙ্গ ।” 

শৈল অস্থির হইয়া টেবলের উপর কাগজ-চাপ। এক 
খণ্ড স্ুদৃশ্ঠ প্রস্তর হরিগ্রসম্নকে লক্ষ্য করিয়! সজোরে নিক্ষেপ 
করিল। প্রস্তরথগ্ডটী হরিগ্রসম্পের রগ ঘে'সিয়া একখানি 
আমীর উপর গিয়। পড়িল। বন্বন্‌ করিয়া আয়নাখান। 
ভাঙ্গিয়া গুঁড়া হইল। শৈল মরিয়া, যেন তাহার ঘাড়ে খুন্‌ 
চাপিযাছে ; লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইল দেখিয়! টেবল হইতে ফুলদানীট। 
দুই হাতে তুলিয় হরিপ্রসম্নের দিকে সে ধাবিত হইল। 
হরিগ্রসন্প তাহার হাত দুটা দৃঢ় করে ধরিয়া সন্সেহে বলিল, 
“শৈল, পাগল হলে নাকি ?” 

শৈল ফুপাইয়া ফুঁপাইয়া বলিতে লাগিল “কপট 
জুয়াচোর, আমায় ছেড়ে দাও! কি বল্ছ তুমি?” 

শৈল অবনন্ন দেহে হরিপ্রসন্নের বুকের উপর লুটাইয়। 
পড়িল। হরিপ্রস্ন ধীরে ধীরে তাহাকে কোলের উপর 
শোওয়াইয়! মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, “শান্ত 
হও শৈল। অতীতের, পুনরাবর্তন সত যদি হত, এত, 

দিতাম না। মানুষ এই সহজ পথেই চলে। তোমায় 
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ভালবাসি, তাই আপাত স্থখের অশান্তি ও ক্ষতির পথে 
তোমায় চল্‌তে দেব না1” 

তরিপ্রসম্ের তশ্তসঞ্চধালনে অভিমানিনী আরাম অনুভব 
করিল। তাহার চক্ষু মুদিয়৷ আসিতেছিল। হঠাৎ রাস্তায় 
একট! মোটর গাড়ীর বিকট চীতৎ্কারে মে চমকিয়৷ উঠিল। 
শৈল দেখিল-_তাহার কপালে হরিপ্রসন্ন করপল্পব সঞ্চার 
করিতেছে । সে হাত ছুট! প্রসাবিত কবিয়া হুবিগ্রসন্নেষ 
কবেষ্টন করিল, অতি কাতরকণ্ঠে বলিল, “বল তৃমি 
আমার হবে?” 

হরিপ্রসন্নের ক বাণ্পরুদ্ধ--সে কি বলিতে যাইতেছিল। 
কিন্ত তাহার কথা বাহির হইল ন|। উষ্ণ গ্রম্রবণে বুক 
ভাঁসিয়া গেল, শৈলের মুখমণ্ডল তাহাতে অভিষিক্ত হইল। 


৫ 

আজও রাজঝ্সি করিয়া হরিপ্রসম্ন বাড়ী ফিরিল। 
দ্বিতলের বারান্দায় উঠিয়াই সে কাতর কঠে হ্াকিল 
“বৌদি ! বৌদি 1” 

নীরজান্ুম্দরী সান্ধ্যভোঁজন সারিয়া পান সাজিতে 
বসিয়াছিল। দেবরের ক শুনিয়। পানে চুণ দিতে দিতেই 
বলিল “কেন গো, আজ দিখিজয় করে* এলে নাকি? এত 
হাকাঠাকি ?” 

নীরজ। শুনিল--কাতর করুণ ক “বৌদি, শীঘ্র এস, 
ভাবী যন্ত্রণ। !” 

নীরজা তাড়াতাড়ি পাণ্টা মুখে গুঁজিয়া ঘর হইতে 
বাহির হইল। সে দেখিল--হরিগ্রসন্ন টলিতে টলিতে 
আগাইয়া চলিয়াছে, তাহার সঘন নিঃশ্বাস ও মুখ দিয়া 
অব্যক্ত যন্ত্রণাস্চক শব বাহির হইতেছে । 

হরিপ্রসম্ন বিছানার উপর শুইয়া পড়িল। গত রাজের 
ন্তায় আজও শৈল হরিপ্রসন্ের প্রতীক্ষায় একখানি চেয়ারে 
বলিয়া বই পডিতেছিল। নীরজ! হরিগ্রসম্নের ললাটে 
হাত দিয়া বলিল "ইস্‌, খুব জর হয়েছে বুঝি !” 

--“হ1 বৌদি, মাথার বড় যন্ত্রণা 1? , 

শৈল আদিয়া সম্মুখে দাড়াইল। হরিগ্রসন্ন বিল, 
£শৈল, তুমি যাও, বৌদির*সঙ্জে আমার একটু 
কথ! আছে ।” 


প্রবর্তক 


আবণ 


শৈল একটু বিরক্ত হইয়াই বাহিরে চলিয়া গেল' 

হরিগ্রসন্ন বলিল, “বৌদি, আমায় হাচাও, ভারী যন্ত্রণা !” 

তোমার দাদ আন্গক, ওষুধ দেবে'।” 

হরিপ্রস্ম বৌদ্িদির হাতখানা ললাটে বুলাইতে 
বুলাইতে বলিল “শৈলকে বাড়ী পাঠিয়ে দাও বৌদি?” 

«কোথায় যাবে? তোমার সঙ্গে শৈল'র কথ কি 
হয় নি?” 

-_-“কি কথা হবে বৌদি ?” 

হরিপ্রসম্নকৈ একটু সুস্থ মনে করিয়া নীরজ] হাদিল। 
হরিপ্রসন্ন বলিল, “তুমি রঙ্গ দেখছো, আমার কিন্তু প্রাণ 
যায় বৌদি!” 

নীরজা হাসিমুখে বলিল, “তোমার দাদাকে বলেছি, 
দাদ রাজী আছে; এ যুগে ওসবে বড় বাধা নেই।” 

হরিপ্রসন্ন নীরজার হাতখানা দুরে ঠেলিয়। দিয়। বলিল, 
“কি বলছ বৌদি !” 

নীরজা আবার হাসিয়া বলিল, “বল্ব আর কি? য 
হবার, হয়ে গেছে । শৈল যখন তোমায় ছেডে থাকতে 
পারুবে না, আর তুমিও যখন শৈল ছাড়া বিয়ে করুবে না, 
তখন তোমাদের সিভিল-ম্যারেজ হওয়াই শ্রেয় |” 

হরিপ্রসন্ন হাতটা মুঠি করিয়া নিজের কপালে সজোরে 
বসাইয়া দ্দিল। নীরজ। তাহার হাতখান। তাড়াতাড়ি 
ধরিয়৷ বলিল, “আহা, কর কি?” 

হরিপ্রসম্ম বলিল, “বৌদি, তুমি কি মনে কর, আমি 
যে বিয়ে করিনি, শৈলকে পাইনি বলে? ?» 

--গ্তা? নয় তো কি?” 

“না, বৌদি! আমায় ভুল বুঝেছ। শৈষা জাজ 
বিধবা, ভাই সে ফিরতে পেরেছে । শৈল'র বিয়ের পর, 
আমার বিয়ের বাধা ছিল না; বিয়ে করিনি কেন জান?” 

হরিপ্রসপ্নের মাথায় খুব যন্ত্রণা হইতেছিল। সে ছুই 
হাতে মাথাট!কে চাপিয়া ধরিয়া! বলিল, “ভাগ্যে যদি একট! 
অনাপ্রাত ফুল অর্থ্যস্বক্ূপ আমার কাছে আসত, আমি 
তার প্রতি কি চিরদিন অপরাধী হয়ে থাকতুম না; নিজ্গেব 
অতফ্কিত স্বেচ্ছাচারের কথা তাকে বলে'ও কি আমি 
নিষ্কৃতি পেতাম? সে ব্যথার ভার বয়েও কিসে আমাকে 
আপন করে নিতে পারত? বিবাহের অধিকার আম 
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হারিয়েছি বলেঃই অবিবাহিত থাকা আমি স্থির করেছি। 
শৈলার বিয়ের সঙ্গে সঙ্গে তার কথা মনেও রাখিনি বৌদি। 
বিশ্বাস কর কি?” 

নীরজ। হরিপ্রসন্নের কথা শুনিয়া অবাক হইল। এমন 
সততা এ যুগে ছুল্পভি। নীরজা দেবরকে নৃতন চক্ষে 
দেখিল। ইহার উপর কোন কথা বলিতে নে সাহস 
করিল ন|। 

হরিগ্রসঙ্ন যন্ত্রণার আতিশয্যে অস্থির হইয়া উঠিল। 
শীরজ! বলিল, “শৈল একটু কাছে বস্থক, আমি তোমার 
দাদাকে খবর দিই।” 

হরিপ্রসন্ন নীরজাব হাতখানি ধরিয়া বলিল, “এ এক 
অসহথ যন্ত্রণ। বৌদি! মনে হচ্ছে, শীস্রই জ্ঞান হারাব। 
এই দশ বত্সর নারীপুরুষের সম্বন্ধ নিয়ে যা? ভেবেছি 
চা" বলি শোন। মরি যদি, বলা হবে ন1৮ 

“বালাই, ও কি কথ ঠাকুরপো। ? অমন কথ মুখে 
এন না।* 

হরিগ্রসঙ্ন এক হাতে চুলের মুঠি ধবিয়৷ ঈষৎ হাসিল। 
কথ। বলিতে কষ্ট হইতেছিল , কিন্তু আজ য' বলার, যেন 
তাহা শেষ কর! চাই । জরেব ধমকে কথ| বলার প্রবৃ ত্তিও 
বাড়িয়াছিল--সে বলিল, “একটা কাজ করো বৌদ্ি-- 
তোমার ছেলে মেয়েদের বিয়ে দিতে দেরী করো না।” 

"তুমি হলে কি? বাল্যবিবাহে সমাজেব ক্ষতি 
বলেই তে। সর্দ! বিল পাস হল!” 

--ছাই হয়েছে! তোমার বিয়ে হয়েছিপ ক' বছর 
বয়সে ? 

০১৩১৪ বয়স হবে ।” 

-পাদার তথন ১৯ বছব বয়স। তোমরা কি অস্থ্থী 
হয়েছ?” 

--*শ্বশুরের কিছু টাক! কড়ি ছিল আর তোমরাও 
মানুষ হয়ে উঠেছিলে_-তাই বাচোয়া। তা না হলে 
ছেপেপুলে বালি খেয়ে মবুত। 

,ভিত্বিহীন ছুর্ভাবনা। পিতামাতার দায়িত্বে পুত্র- 
কন্যার পরিণয় স্ৃথের শুধু নহে, পণ্যের । আর যে নিজের 
পায়ের উপর দাড়িয়ে বিয়ের সাধ করে, তার মত অহঙ্কার 
আর কি হতে পারে? সেখানে সুখ নাই, শান্তি নাই। 
ফল অদৃষ্টগত সর্ববক্ষেত্রেই হয়। যদ্দিও কোথাও স্বাচ্ছল) 
দেখ, জেন বৌদি, সেখানে জীবনের হিসাব কষতে গিয়ে 
পাখীপুরুষের মিলনের অঙ্কে এত অসংখ্য ভ্রান্তি থেকে 
ধ1% যা” মুছে ফেলে কেউ কাউকে পায় না। ঘর-সংসার 
একটা চুক্তিঘটিত সর্ভের মত প্রাণহীন । যৌবনের লঘু 
৭ সরম বাতাসে মান্ষের জীবন যখন স্বষমায় ভরে যায়, 
তখণ তার উপর দিয়ে ভোগগ্রবৃত্তির প্রবাহ প্রকৃতি স্ত়ং 


ফা হয়েছিল 
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টেনে আনে, যেমন শৈল আর আমি ।--আমি বিয়ে 
করিনি--” 

হরিপ্রসন্ন কিছুক্ষণ চক্ষু মুদিত করিয়। রহিল, তারপর 
অতি কষ্টে বলিল, “এই পবাধীন জাতির সমাজ-গ্রাণে 
দুর্বলতার মাত্রা বাড়াতে চাইনি বৌদি! আমাদের 
অধংপতনের বেগবৃদ্ধি হয়। ক্ষতবিক্ষত তক্ুণতরুণীর 
পচ। দুর্গন্ধময় নিকৃষ্ট সমাঁজ-জীবনেব পুষ্টিতে। অনান্রাত 
মকরন? বুকে নিয়ে যে মধুচক্র, তাহাতেই অমৃতধারা 
নব শিশুর আবিভাব হয়। যে সমাজ-জীবনের গোড়ায় 
গলদ, সেখানে অক্ষমতার ছুশ্চিহৃ-ম্বরূপ অকেজে। ভবিষাৎ 
গড়ে উঠে। তোমার ছেলেমেয়েরা দেশের ভবিষ্যৎ । 
তাদের বাচিও--” 

তারাগ্রসম্ন তাড়াতাড়ি ঘরে প্রবেশ করিলেন--পশ্চাতে 
শৈল। হৃরিপ্রন্নের চক্ষে জল গডাইয়! পড়িতেছে। 

হরি প্রন্নেব জব ১০৪এর উপর। হৃদযন্ত্রের অস্বাভাবিক 
দ্রুতত, রক্তের চাপ অতিশয় প্রবল, রক্তবর্ণ চক্ষু, মন্তিফের 
যন্ত্রণায় গের শিরাগুলি স্ফীত হইয়া উঠিগ্লাছে, ঘাঁড 
কঠিন আকাব ধারণ করিয়াছে । তারাপ্রসন্্ন ভাইকে ভাল 
করিয়া পৰীক্ষা করিয়| বলিলেন, “খুব কষ্ট হচ্ছে, নয় হরি ?* 

হবপ্রসন্ন মাথ! চালিতে চালিতে বলিল, “ই। দাদা! 
আর যেন জ্ঞান থাকছে না।” 

তারা প্রসন্নেব মুখে অব্যক্ত শব বাহির হইল। তারপর 
বলিল, “ছুটে! আইস-ব্যাগ পাঠিয়ে দিচ্ছি, একট। ঘাড়েব 
দিকে, একট! সামনে সর্বদা ধরে” থাকৃবে 1” 

হরিগ্রসম্ন বলিল “দাদ] ?% 

তারাপ্রনম্ন বলিলেন, “ভয় কি ভাই, আমি আসছি ।” 

নীরজা তারাপ্রসম়্ের সঙ্গে সঙ্গে বাহির হইয়া আগিল 
--অতিশয্ম উতৎ্কষ্টিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিল, «কি 
দেখলে ?” 

তারাগ্রণ্ন হতাশ হইয়। বলিল, “নীরজা, সর্ধবনেশে 
ব্যাধি--মেনিন্জাইটিস্‌ 1” 

নীরজ। দ্বামীর সঙ্গে ঘরে আসিল। তার বড় ছেলেটি 
রেডিও খুলিয়৷ গান শুনিতেছিল- পীরজা ছেলেব গালে 
চড় বলাইয়া বলিল, “শুয়ার, আবার যদি এতে হাত দিবি, 
মেরে” হাড় ভেঙ্গে দেব।” তারপর স্বামীকে বলিল, “কি 
হবে?” 


--€ভিয় নেই, বড় ডাক্তাব ডাকছি |» 


ডাক্তারের হুড়াহুড়ি পড়িয়া গিয়াছে । কাল সারাদিন 
শৈলকে আর রোগীর কাছে যাইতে দেওয়া হয় নাই। 
আজ সন্ধ্যার পর সেঞ্জোর করিয়া হরিগ্রদয়্ের নিকট গিয়া 


৩৮৪ 


বলিয়াছে। নীরজ্জার নয়ন অশ্রসিক্ত। শৈল'র আকৃতি 
দেখিয়া সে ঘর হইতে বাহির হইয়! আসিল। 


শৈল ছুই হাতে মাথায় বরফ চাঁপিয়!, মুখের কাছে 
মুখ লইয়৷ গিয়া বলিল, “আমি বিদায় হয়ে যাচ্ছি, বল তুমি 
ভাল হবে?” 


হরিগ্রসন্ন স্থির দৃষ্টিতে শৈল'র দিকে চাহিয়া! রহিল 
মান্র। কথা কহিবার শক্তি তাহার ছিল ন|। 

শৈল বলিল, “কি অপরাধ আমাদের ? বিধাতার কেন 
এই অিসম্পাত 1?” 

হরিপ্রসন্নের দুই চক্ষের কোণে জল গড়াইয়। পড়িল। 
কি যেন বলিবার ছিল, বলা হইল ন|। বলিবার চেষ্টায় 
অধর ক্ফুরিত হইল; কিন্তু কথা বাহির হইল না। 


শৈল বগিল, “আমি মেয়েমাজষ। আমার যে হাত- 
পথ ছিল না। তুমি কেন তখন কাঠ হয়ে দাড়িয়ে রইলে) 
বাধ! দিলে না। সেদিন ত মরার স্থযোগ দু'জনেরই 
ছিল” হরিপ্রসন্নের বিস্কারিত উদাস দৃষ্টি দেখিয়া শৈল'র 
অনুচ্চকণ্ উচ্চ গ্রামে উঠিল, সে চীৎকার করিয়া বলিপ “ভুল 
কার ন| হয়? কে এমন অভিমান করে" অবলাকে কাদিয়ে 
যায়? ওগো! তোমার পায়ে পড়ি -- আমায় সঙ্গে 
নিয়ে চল।” 


নীরজা ঘরে আসিয়। দেখিল--হরিপ্রসন্নের দৃষ্টি বড় 
নৈরাশ্টবাঞ্ক। শৈল'র আর্তনাদে সে যেন বড় কাতর, 
অতিষ্ঠ । চক্ষের কোণে জল থিভাইয়া উঠিয়াছে। বিবর্ণ 

ংশ্ুবর্ণ মুখখানি দেখিয়া নীরজার বুক ফাটিয়া যাইতে 
লাগিল। হরিপ্রসন্ন আর্তের ন্যায় নীরজার মুখের দিকে 
চাহিয়া! অতি দীনের ন্তায় যেন আশ্রয়প্রাথী। নীরজ। 
বলিল, “শৈল, যা তুই, দূর হয়ে£যা। সর্ববনাশী, তোর 
এখানে থেকে কাজ নেই ।” 


নীরজা তাহার হাত হইতে বরফের থলি ছুট] কাড়িয়া 
লইল। আলুলায়িতকুস্তলা শৈল দাতে দাত রাখিয়া বলিল, 
“ভুল বুঝি শোধরাণ যায় না? বিধাতার ছলন৷ বুঝি 
মানুষ অতিক্রম করুতে পারে ন।?” কিন্তু শৈল কি দেখিল 
-অতি নিষ্ঠুর বিরত মুখভঙ্গী হরিপ্রনক়্ের। সে যেন 
পৃথিবীর একটা নিংশ্বাস-শবও শুনিতে পারিতেছে না। শৈল 
হাহা করিয়। হাসিয়া! উঠিল। নীরজা আর স্থির থাকিতে 
পারিল না। দে তাহার হাত ধরিয়। ছিড়-ছিড় করিয়া 
তাহাকে ঘরের বাহিরে ঠেলিয় দিয়া বলিল, “পাগলামী 
করতে হয়, নীচে গিয়ে করুগে, রোগীর কাছে নয়।» 


শৈল বিকট হাম্ত করিতে কির নীচে নামিয়। 
'গেল। 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


ভিস্পেন্নারীতে কেহ নাই, শৈল'র ইচ্ছা হইল- 
আঙপমারীর কাচ, তাকের শিশিপন্্রগুলি ভাঙ্গিয়া গু ড়া- 
নাড়। করিয়। দেয়। কালবৈশাখীর ঝড়ে তাহার অস্তর- 
বাহির ঘন ঘন কীপিয়া উঠিতেছিল। সে একট! বড় 
ওযুধের বোতল ধরিয়া টান দিল; হস্তব্খলিত হইয়া! উহ 
সশব্ধে মেঝের উপর পড়িয়া ভাঙিয়া গুঁড়া হইল । উতৎকট 
ইষধের গন্ধে শৈল'র চিত্ত যেন প্রফুল্প হইয়। উঠিল। সে 
উন্মা্দিনীর ন্যায় আর একটা শিশি ধরিয়। টান দ্িল। 
শিশি ভাঙ্গাব শবে কম্পাউগ্ডায় বামচন্দ্র ঘরে প্রবেশ 
করিয়া যাহ] দেখিল, তাহাতে আর সে স্থির থাকিতে 
পারিল না। প্রথম সে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িল; কিন্তু তার- 
পরই শৈল'র হাত হইতে শিশিটা কাঁড়িঘা লইবাঁর উপক্রম 
করিব! মাত্র, খেল সেই আট আউন্ম শিশির শীষধট] মুখে 
ঢালিয়। দরিয়া বিকট চীৎকার করিয়া উঠিল। কম্পাউণ্ডার 
দেখিল--আট আউন্দ টিঞ্চার নাঝ্স রমণী দুই তিন ঢোকে 
কতক খাইল, কতক উগারিয়া ফেলিল। তারপর সে 
মেঝের উপর উপুড হইয়া মুখ ঘযিতে লাগিল্স। ডাক্তারবাখু 
বডড়ী নাই, সেকি করিবে? চক্ষের সম্মুথে বিষ-ক্রিদা 
দেখ। দিল। শৈল'র হস্ত পদ সঙ্কুচিত হইতে লাগিল, সে 
যন্ত্রণায় এপাশ ও-পাশ কবিতে লাগিল । 

পথে মোটরের হরণ বাজিল। বাঁচা গেল--ডাক্তা৭ 
ফিরিয়াছেন। সঙ্গে সহরের নামজাদ। ডাক্তার ব্যানাজ্জি। 
ঘরে ঢুকিয়াই তারা প্রপন্ন বলিলেন, “এ কি কাণ্ড?” 

রামচন্দ্র বলিল, “আট আউন্স নাক্স টিঞ্চার খেয়ে 
ফেলেছেন |» 

দ্বিতল হইতে নীরজার কণ্ঠের আর্তনাদ শোন। গেল। 
তারাপ্রসন্নের হৃৎকম্প হইল। তিনি তাড়াতাড়ি বলিলেন, 
“ডাক্তার ব্যানাজ্জি, শীঘ্র আস্মথন, বুঝি আমার সর্বনা 
ইয়ে গেল।” 


ডাক্তার ব্যানাহ্জি বলিলেন, "পাম্প কর, যতটা! পান 
তুলিয়ে দাও। আমি আস্ছি।৮ | 


ভূলুন্ঠিতা৷ শৈল মৃত্যুবাণবিদ্বা পক্ষিণীর ন্যায় ছট্ফট্‌ 
করিতেছে, রামচন্দ্র তার গলায় রবারের নল ঢুকাইয় 
ফানেলে জল ঢালিতে উদ্যত, উপর হইতে শুন! গেল-- 
সাগরগঞ্জনের নভ্তায় রষণী কের হাহাকার, আর 
সঙ্গে সঙ্গে তারাগ্রসন্নের হদয়ভেদ্ী বজ্জ-ধ্বনির ন্যায় 
আর্থনাদ। « 

ফানেল হস্তচ্যুত হইয়া খান-খান হইয়। ভাঙগিয়। গু ড 
হইল। রামচন্দ্র হতভভ্ত, শৈল হাত-পা! ছ'ড়িতেছে, ছুই 
কস্‌ দিয়া ফেন নির্গত হইতেছে! 
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শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 


যুদ্ধের পরিস্থিতি ও ব্টচেনর বীর-প্রভিত্কা 

ফ্রান্সের পতনে ইউরোপীয় যুদ্ধের আবার একটা নৃতন 
মস্কপাত ঘটিয়াছে। জাশ্মাণীর উদ্ধত আভযান প্রতিরোধ 
কবিবার মিত্রপক্ষে ইংবাজ ছাড়া আর কেহই রহিল না। 
বটন আজ সতাই এক।--কিন্তু ইহাতে বৃটিশ জাতির বাীর- 
দয় কম্পিত হয় নাই, বরং তাহার বিশ্বাস (100) আরও 
অগ্রিময়, দৃঢ় পণ (7010056) আরও দৃঢ়তর মর্ণ-সঙ্বল্লে 
তীক্ষ/গ ঠইয়া উঠিয়াছে । প্রধান মন্ত্রী মিঃ চার্চ হিল সমস্ত 
সামরিক পরিস্থিতি ধীরভাবে পধ্যালোচনা করিয়া, 
*ংবাজাতির এই দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়ের কথাই ব্যক্ত 
করিয়াছেন--"*৬/০ 70600120206 5016 01)91010101)5 
10911) 21005 60 061661)0 ও 90110 08056. ৬৬০ 
১191] 00 001: 10031: 00 06 আ0101)9 02, 0015 10151) 
|1017001.--একটা মহৎ লক্ষ্যের একমান্র বীর পতাকা- 
বাহী হওয়! বড় কম গৌরবের কথা নহে। প্রধান মন্ত্র 
এই মহাগৌরবের অধিকারীরূপেই আজ বৃটিশ জাতির 
অগ্রিমৃ্তি প্রতাক্ষ করিয়াছেন। তাই তিনি মহাব্রতে 
উদ্ধদ্ধ জাতির পক্ষ হইতেই বলিয়াছেন--""[)০ ৮৪৮৪ 
৩ 19106 15 0৬০1, 0১০ 1708006 0 81162811723 
1১০০ 0০ 1০8৮"  ফ্রান্গের যুদ্ধ শেষ হইয়াছে, এইবার 
বনের যুদ্ধ ুরু হইতেছে। এবং ইহার জন্য তাহারা 
বীরোচিতভাবেই প্রন্বত হইতেছেন। 

প্রধান মন্ত্রী এই প্রসঙ্গে খুব আশ্বন্তিভরে বলিয়াছেন-- 
ঞে 211, ০ 178৬০ ৪ [ব৪০--আমাদের যে 
পৌবাহিনী আছে ।” 

মত্যই দৈপায়ন ইংরাজজাতির অসীম শক্তি ও ভরসার 
কঙ্জ: এই নৌবাহিনী । ইংরাজের এই নৌশক্তির সমাক্‌ 
পচয় ভারতে খনেকে হয়ত রাখেন নাঁ। কিন্ত 
উংখাজের প্রকৃত শক্তির পরিচয় ইহানা জানিলে জানাই 


২য়ন!। ১৯৩৭ থৃষ্টাকে বৃটিশ সাআাজ্যের সমগ্র নৌবহরের 
৪৪-১২ 


পরিমাণ ছিল ১,১৬১১০০০ টন। তন্মধ্যে খাস ইংলগের 
জন্ত ৭০৯০০ টন, ভূমধ্যলাগরে ২৮০০০০ টন, চীগে 
৮০০০০ টন ও অস্ট্রেলিয়ায় ৪৭০০* টন। ১৯৩৭ হইতে 
১৯৪০ থৃষ্টাব-_এই কয় বৎসরের মধ্যে এই শক্তির হার 
আরও বহুগুণ বাড়িয়া গিয়াছে । এক্ষণে কি পরিমাণে 
(00703986), কি শক্তিমত্তা ও প্রস্তুতিতে (10201%8006 
900 241017)000)--ইহ1 সকল শক্রজাতির সংযুক্ত 
নৌশক্তিকে বহুদূর অতিক্রম করিয়া গিয়াছে। 

অবশ্য এই যুদ্ধে এই বিপুল নৌবাহিনীর কিছু অংশ 
যে ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই, তাহ। নহে। কিন্তু ইংরাজ তাহার 
জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত হইয়াই যুদ্ধে নামিয়াছিলেন এবং সম্প্রতি 
সমর-সচিবের বক্তৃতা হইতে বুঝা যায়, এই ক্ষতি তাহারা 
নব-নিশ্দাণের দ্বারা সবখানিই পূরণ করিয়। তুলিতেছেন। 
কাজেই প্রধান মন্ত্রীর উক্তি--”আমাদের যে নৌবাহিনী 
আছে*--ইহার মধ্যে অতিশয়োক্তি একবিন্বুও নাই। 
সাগররাণী বুটনের নৌবাহিনী জন্মভূমির গৌরব ও 
সাম্রাজ্যের গৌরব উভয়ই রক্ষা করিতে আজ সত্য সত্যই 
গ্রস্ত হইয়া আছে। 

কিন্ত ইংরাজজাতি যে আল্জ শুধু জড়শক্ির উপরেই 
নির্ভর করিয়া, এই আত্মগ্রত্যয় ধারণ করিয়াছেন, তাহ! 
নহে। আমর! তরুণ সচিব মিঃ ইডেনের এই বাণী পড়ি 
বুঝিতে পারি-ইংরাজের অন্তরশক্তির আস্থা কত 
সুগভীর ও সর্বজয়ী। জাতিকে ডাক দিয়া তিনি সেদিন 
বেতারযোগে ঘোষণ! করিয়াছেন--- 
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--অর্থাৎ “আমর! জানি, আপনারা কখনই কর্তব্য 
হইতে টলিবেন না। ফরাসী জাতির শোচনীয় দুর্ভাগ্য 
হইতে এই শিক্ষাই আমরা পাইয়াছি যে, সভ্যতা-রক্ষ| 
শুধু জড় উপায়ের সাহাযো সম্ভব নয়। আমর! দেখিয়াছি 
কংক্রীটে গঠিত দুর্গপ্রাকারই ইহার জগ্য যথেষ্ট নহে। 
সারা দেশে মানুষের আত্মার ও মানুষের সক্কল্প-শক্তির 
উত্সর্গের উপরেই সম্যক্‌ ও সম্পূর্ণ বিজ্জয় নির্ভর করে।” 

জাতীয় শক্তির মূল উৎ্স--এই উৎসর্গ-শক্তি। এই 
মহাবীর্ধ্যই বুটনের বীরজাতির প্রধান বিজয়-স্তত্ত | 


জন্মের পতঢনর কারণ 

একটা বীর জাতির সামরিক পরাজয় ব্যথার কারণ। 
ড্রান্সের পরাজয়-কাহিনী অতীব করুণ। পোল্যাণ্ড 
হল্যাণ্ড, বেলজিয়ম--এই যুদ্ধে ইহারাও পরাজয় ত্বীকার 
করিয়াছে---দুর্বার নৃশংস জাম্মাণীর বৈজ্ঞানিক যন্ত্রশক্ির 
কাছে; ইহাতে আশ্চধ্যের বিষয় তত কিছু ছিল না। 
বিপ্ত পোল্যাণ্ডের স্ভায় ক্ষুত্রশক্তি রাষ্ট্রকে অধিকার করিতে 
যেখানে জাশ্মাণীর প্রায় ১৮ দিন সময় লাগিয়াছিল, সেখানে 
ফ্রান্সের ন্তায় ইউরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ কটটিনেণটল শক্তিকে 
এমনভাবে পরাভূত ও পদদলিত করিতে জাশম্মাণীর তের 
দিনের অধিক লাগিল না, ইহাতে বিশ্বজন শুধু মন্্াহত 
নহে, ঘ্যভিত হইয়াছে। এই শোচনীয় পরাভবের 
আসল কারণ সম্প্রতি ফরাপী জেনারেল দে গলের 
প্রকাশিত তথ্যসমূহ হইতে কতক অনুমিত হইতে পারে। 
তাহ! হইতে জানা যায় যে, বীর ফরাসী জাতি প্রকৃতপক্ষে 
যুদ্ধ করিতেই পারে নাই। যে যুদ্ধে ফরাসী সেন! মাত্র 
৬০৯০৯ নিহত ও ৩৫০,০০০ আহত, পক্ষান্তরে প্রায় 
১০ লক্ষ পেন! শক্রহন্তে বন্দী হইয়াছে; সে যুদ্ধ ফরাসীর 
জীবন-মরণ যুদ্ধ, ইহা ফেমন করিয়া বলা যাইতে পায়ে? 
ইছা কেমন করিয়া সম্ভব হইল, সে রহণ্যও জেনারেল গল 
কিছু কিছু প্রকাশ করিয়াছেন। ত্যাহ। হইতেছে- 
ফ্রান্সের সেনানায়কগণ সে-কেলে সামরিক ধুগের মানুষ, 
ডাহায়। লময়ের অগ্রগতির সহিত জার্শাণীর আধুনিক 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


রণনীতির কিছুই খবর রাখেন নাই । ফরাসী সেনানায়ক- 
গণ গোড়াতে রধনীতির ক্ষেত্রেই হারিয়াছেন--রণক্গেত্রে 
পরাজয় এক প্রকার বিনা ঘুদ্ধেই তাই সম্ভবপর হইয়াছে। 
অবশ্খ ফ্লাগাসে'র যুদ্ধ অতি ঘোরতর হইয়াছিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু সেখানেও সমরনৈতিক প্রাথমিক 
ভ্রান্তি বেলজি্য়াম-রাজের বিশ্বাসভঙ্গের সহিত নিদাক্ুণ 
বিপর্যয়ের কারণ হইয়াছিল। বেলজিয়মের রাজ। 
লিওপোল্ড মিত্রশক্তির নিকট যদি মি: রেণোর কথামত 
বিশ্বাসঘাতকতার পরিচয় দিয়া থাকেন, তাহ! হইলে 
ফ্রান্সের বৃদ্ধ অনীকিনীপতি মার্শাল পেত্যা ও জেনারেল 
ওয়েগাও তার চেয়ে কম বিশ্বাস-ভঙ্গের পরিচয় দেন নাই । 
জেনারেল দ্যে গলের উক্তি যদি সত্য হয়, তাহা হইলে 
আমর। বলিতে বাধ্য যে, ইচ্ছায়'হউক, অনিচ্ছায় তউক, 
একটা আভ্যন্তরীণ ষড়যন্ত্রের পাক-চক্রেই ফরাসীর ন্যায় 
বীরঙ্গাতি শত্রহস্তে শোচনীয় আত্মসমর্পণ করিয়াছে অথব। 
করিতে বাধ্য হইয়াছে । ফরাসী নৌবাহিনী সম্পর্কে ও 
তৎপরে ৪০০ জাম্মাণবিমানচালকের মুক্তিগ্রদান প্রভৃতি থে 
সকল তথ্য জান। যাইতেছে, তাহার অন্থলরণ করিলে 
ত্বতঃই একথ! মনে জাগে যে, বন্দে! গভর্ণমেণ্ট ধীরে ধারে 
নাজী-ফ্যাসিষ্ট অক্ষচক্রের অস্তবর্তী হওয়ার পথেই ধাঁবিত 
হইতেছে । মাশ্যাল পেত্যা যে বলিয়াছিলেন---০০ 
9 01311071619) 100 0 2005) 690 6 811105 
“বড় কম শিশু, বড় কম অস্ত্র বড় রুম সাহাধা 
আমর! পাইয়াছি”-_ইহ1 তবে সম্পূর্ণ সত্য কথা নহে। 
কিন্তু যে জাতির সেনানায়ক বা রাষ্ট্রনায়কগণের মধ্যে এই 
ভাবগত পরাজয় পূর্বান্ধেই সংঘটিত হইয়া গিয়াছে, 
সে জাতির সামরিক পরাজয় অতি অবশ্স্তাবী, অনিবার্য 
ঘটনাই বলিতে হয়। এই অন্তরের পরাভব যে 
আভ্যন্তরীণ অধঃপতনের হেতু নির্দেশ করে, সে সংগে 
মার্শাল পেত্যার একটী উক্তি আমর বর্ণে বর্ণে সত্য 
বলিয়াই মনে করি--সহযোগী “€সোণার বাংলার” কথ 
উদ্ধৃত রুরিয়! এই প্রসঙ্গে আমরাও বলিব-- 

প্যেমন হিন্দুর ছুর্গতি-মূলে ছুর্ঘতি হিন্দুর-তেমনি 
ফরাসীর এই ছুর্গতির মুলে ফরানীর ছুর্মতিই কাধ 
করিয়াছে। শক্তির যে উদ্যম, উৎসাহ, সংষম, ত্যাগ, 


১৩৪৭, 


বীরত্ব সঙ্ঘশক্তির শুক্কে একটা জাতির জীবনে জীবন্ত 
হইয়। উঠে, ভোগ, বিলাস, আত্মপরতা, ভেদবুদ্ধি তাহারই 
গোড়া. কাটিয়। দিয়াছে ।” 

একটা স্বাধীন জীবস্ত জাতির চক্ষের সম্মুখে এই 
অবস্থাস্তর দেখিয়া, আমাদের ন্যায় দীর্ঘদিন পরাধীন 
পাতির কতখানি নৈতিক সচেতন ও সতর্ক হওয়া উচিত ? 


অধঃপতভতনর গতি 


মাশ্যাল পেত্যার কথা প্বড় কম শিশু, বড় কম অগ্র, 
বড কম সাহায্য আমর1 পাইয়াছি”*_-ইহ। যত অনুধাবন 
বব! যায়, ততই বীব ফরাসী জাতিব দাকণ অধঃপতন ও 
মখগদ অস্তদৌ্বল্যাই পরিস্ফুট হইয়। উঠে। কম অস্ত 
শপ থাকা যে কারণে ঘটিয়াছে, জেনারেল দে গলের কথায় 
তাই। পূর্বেই উল্লিখিত হৃইয়াছে-_ইহার জন্য দায়ী মার্শাল 
গেণ্যাব গ্যায় রণনায়ক ও রাষ্ট্রনায়কগণই । আর বৃটেন 
নাকি এই যুদ্ধে ফ্রান্সকে প্রাণ দিয়া সাহায্য কবেন নাই। 
ইশ প্রমাণস্বরূপ মার্শ্যাল পেত্য। বলিয়াছেন--গত যুদ্ধে 
ফেখাণে হংরাজ ৮৫ ডিভিশন সৈন্য দিয়াছিলেন, এ যুদ্ধে 
তহাবা দিয়াছেন মাত্র ১০ ডিভিশন । কিন্তু ১৯১৭ থুষ্টাবে 
[খন যুদ্ধ আবস্ত হয়, তখন হইতে এক বৎসর পধ্য্ত 
বঢণের সেনা-সাহাযা ১০ ডিভিশনেরও অধিক ছিল না, 
তাবপর অবশ্য ইহা বৃদ্ধি পাইয়াছিল। বিজয়োদ্ধত 
জান্মাণী সেদিন বৃটিশের মিত্রসেনাকে 4076 ০0206030- 
11015 7311050) £1005% বলিয়াই উপেক্ষা করিয়াছিল । 
এখ।রে আমাদের বিশ্বাস, বুটেন ধীরে ধারে তাহার সমস্ত 
৭ ফ্রান্সকে লাহাধ্য করিতে প্রস্তুত ইয়া 
উঠিতেছিলেন & যে পাহাধ্য তাঁহার! দিয়াছিলেন, তাহা 
নিপ্রোথিত বৃটেনের প্রথম উদ্যোগ-পর্ধে সঞ্চিত সমস্ত 
মব্বাও+ষ্ট যুদ্ধ-সস্ভাব ও সুশিক্ষিত সেনা প্রভৃতি। এই 
মাঠাধ্য আরও বাড়িতেছিল-_বাড়িতে বাধা হইত, 
কেণনা। ফ্রান্সকে রক্ষা ক? অর্থে বৃটনেরই ম্নত্মরক্ষার 
খঠির্গন রক্ষা করা ও ইংলগ্ডের স্বীপভূমি হইত শত্রুকে 
1” গাখা। অতএব বুটেসকে এখানে বিশ্বাসভঙ্গের দোষে 
দোষী কর! যায় না। মার্যাল পেত্যা তাহ। ইঙ্গিতে 
৭৭৭ বলিয়! থাকেন, স্পষ্টত; ।বধেনও নাই। কিন্ত 


মত ও পথ ৩৮৭ 


আমর! যর্দি ধরিয়াও লই যে, ফরাসী জাতি মিত্র পক্ষের 
যথোপযুক্ত সাহায্য পায় নাই,- তাহ। হইলেও কি এই কথা 
সত্য নহে যে, ফরাসীর ম্যায় একটা জাতির বিনা অন্থের 
সাহায্যে জার্শাণী বাযে কোনও শক্রর আক্রমণ হইতে 
আত্মরক্ষার শক্তি ও সাধনা থাকাই কর্তর্য--থাকাই 
জগৎ আশ। কবিতেছিল, এমন কি ইংরাজও করিতে 
পারে? জান্মাণী যে চিরশক্র ফ্রান্সকে শুধু বিধ্বত্ত নয়, 
একেবারেই ধরাপৃষ্ঠ হইতে নিশ্চিহ্ন করিতে চাছেন, এ 
অভিদন্ধি জান্মীণনেতা৷ হিটলার স্পষ্ট প্রকাশ করিতে কোন- 
দিনও কু! করে নাই। 


তারপব, কম শিশুর কথা। এইখানেই ফরানীজাতির 

আসল দুর্বলতার বীজ নিহিত । ফরাসী জাতির লোক- 

খ্যা ভ্রুত ধ্বংসের পথে অগ্রসর, ইহ! বিশেষজ্ঞগণ তথ্য 
সংগ্রহ করিয়া দেখাইয়াছেন। 


১৮৬৫ থৃষ্টান্দে দেখা যায় যে, ফরামী লোক-সংখ] 
ছিল ৩৮,০০৯,০০০১ এক্ট সময়ে জাশ্মাণীর লোক-সংখ্া! ছিল 
সম-পরিমাণ, জাপানের ৩২,০০০১৯০*, ইতালী ও বৃটন 
উভয়ের ২৪,১০০১০০৯, ব্রেজিলের ৯১০০০১০৪০। 

১৯৩৯ থুষ্টান্যে দেখা! যায়, ফ্রান্সের লোক-সংখ্য। 
ঈাড়াইয়াছে ৪২,০১০,০০০--কিন্ত তাহার মধো বৈদেশিকের 
সংখ্যাই ৩,০১,০০৯, এই সময়ে বৃহত্তর জার্মাণীর জনসংখা! 
ঈাড়াইয়াছে ৮২,০*৯,৭০০১ জাপানের 
ব্রেজিলের ৪৮,০০০১০*, ইতালীর ৪৪১**০১০*০। 

১৮৭৬ সালে ফ্রান্সে জগ্মহার ১,*২২,০* ; ১৯৩০-এ 
৭৫০১০০০ ৭ ১৯৩৭-এ ৬১৬১৭০০ ) 


৭২১০০৪৩০৪০১ 


১৯৩৮-এ ৬১০১০০০ 
(ইহার মধ্যে বৈদেশিক ২৫১০০* )। দেখা যাইতেছে, 
১৮৭৬ হইতে ১৯৩০ মধো জন্মহার কমিয়াছে ২৭২,৯০০) 
১৯৩০ হইতে ১৯৩৮ মধ্যেই কম হইয়াছে ১৪০১০০০-- 
অতএব এই হারে জন্মনংখ্য/! কমিলে ১৫ বৎসরে মধ্যে 
ফ্রান্সের জন্মসংখা। ঈাড়াইবে বৎসরে ৪**,***। ইহার 
সহিত জার্্দাণীর তুলনা করিলে, ১৯৩৬-এ ১:২৭৯,০৪* ও 
১৯৩৮-এ ১১৪৫০)০০০-ইতালীর ১৯৬৬-এ ৯৫৫,৯০০ ও 
১৪৯৩৮" ১১০৬১০০৩ স্বৃটনে ১৪৩৭-এ ৭২৪6) ও 
১৪৯৩৮-২ ৭২৫৯৩০৪। « 

ফরাসীর এই ভয়াবহ জন্মস্থাসের কারণ খু'জিতে গিয়। 


৩৮৮ 


জানা গিয়াছে-_ইছার মূল হেতু অতিরিক্ত ভ্রণ-হত্যা ও 
উপদংশ রোগ । ফরাসী সরকারী তাত্ত-পন্জে প্রকাশ-্” 
ফ্রান্সের প্রতি হাজার ব্যক্তির মধো বয়স্ক লোকের সংখ্যা 
মান ১৪০ জন এবং ফ্রান্সই ভ্রাণ-হত্যা অপরাধে সর্বাপেক্ষা 
অধিক অগ্রণী। ডাঃ দেবরাই-এর মতে, এই ভ্রণহত্যার 
সংখ্যা বাৎসরিক ৫০০,১০০, অন্ততঃ পক্ষে ৪০০,০০০-এব 
কম নহে, অর্থাৎ জন্মসংখ্যাবই ইহা সমতুল। শুধু প্যারী 
নগরীর তথ্য লইয়াই জানা যায় যে, প্যারী ডিছ্রিরটে অবৈধ 
ভ্রপহত্যার সংখা! বৎসবে ১০,০০০) তথায় ২॥০ পাউগ্ড 
হইতে ৬ পাউও মূল্য দিয়াই ভ্রণহতা। সম্পাদন করা 
যায়। এমিল্‌ কন্দ্রইয়ে বলেন, ফ্রান্স জন্মহাব বিষয়ে 
কালের সহিত তাল রাখিয়া চলা দূরে থাক, অদ্ধ শতাব্দী 
পিছাইগ়া গিয়াছে । তিনি কঠোর ব্যঙ্গভরে বলিয়াছেন 
“০1905 005 165805-01900 013110161)--দআমাদের 
গড়া-পেটা শিশুসম্ততি কিনিয়৷ আনিতে হইবে |» 

১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে স্বয়ং মুলোলিনী এই বিষয়ে লক্ষ্য 
রাখিয়াই সতর্ক-বাণী উচ্চারণ করিয়াছিলেন--“গত ১৫ 
বৎসর ধরিয়া যে ভাবে ফরাসী দম্পতিগণের প্রজননশক্তি 
কমিয়া আমিতেছে, তাহা দি সেইভাবে চলে, তাহা 
হইলে, গাণিতিক স্থুনিশ্চয়তার সহিত বলা যায় যে, ফ্রান্স 
শুধু জনশক্তির অভাবেই তাহার সীমাস্ত-রক্ষায় অসমর্থ 
হইবে। বিপদ আসিতেছে, এ বিষয়ে ফ্রান্সের আর এক 
ঘণ্টা মতর্ক হইতে বিলম্থ করা উচিত নহে।” ৯ ঘন্টা 
নহে, ইহার & বৎসর পরে মুসোলিনী আবার বলিয়াছিলেন, 
"ফ্রা্সকে পরাত্ত করিতে আমাদের রণক্ষেত্রে যুদ্ধ করিতে 
হইবে না-তাহাকে সময় দিলে, সে আপনি আপনাকে 
নিভাইয়। ফেলিবে-+৮16 5000 20606958:0 001 85 
10 06662% 70181 06 072 090৪ 086016.6610. 091৬৫ 
1061 (02 820 5106 11] 6%61080151) 106:5012 
যে জাতির আত্মনির্বাণ বা আত্মহত্যার পথে এই 
ক্রমাবনতি বৈদেশিক পররাষ্ট্রেরও দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে, 
তাহার যে রণক্ষেত্রে নাম মাই পরাজমু ঘটিবে, তাহা 
বিচিত্র কি? বিখ্যাত মনীষী ডাঃ স্পেজলারের কথাই 
,আনে পড়িয়া যায় “এ যুগের নারী স্তান গর্ভে ধারণ করিতে 
চাহে না, কাহারও বেশী সম্ভান হইলে সহরের লাগরীর। 


প্রবর্তক 


আবণ 


তাহাদের ঠাট্টা করে, তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করে--.প্যারী নগরীর 
নায়িকারা গ্রণয়ীকে এক দিনের অস্তও ভোগ-বঞ্চিত কবিতে 
চাহে না বলিয়া গর্ভধারণ ও সম্ভানপালনের দায়িত্ব তুর্ববহ 
বোঝ বলিয়াই মনে করে।” ফরালী নারীরা ফ্রান্সকে 
সস্তান দেয় নাই, যথেষ্ট সংখ্যক বীরপুত্রপ্রসবিনী হয় নাই, 
ইহাই মারশ্যাল পেত্যার মন্মাস্তিক আক্ষেপের মশ্ম। 
ভ্রণহতাা ও জন্মনিয়ন্ত্রণের পাপে ফরামী দেশ আগ 
কলগ্িত--পদানত-স্-বীরশূন্ত । প্রগতির এই পরিণাম। 
এ দেেশেব প্রগতিবাদীদের ইহাতেও চক্ষু ফুটিবে কি? 


যুচ্ছে ভারত 

ইউরোপের বর্তমান সামরিক পরিস্থিতির সহিত 
বর্তমান ভারতের অবস্থ। একাস্ত সম্পকহীন বলা যায় না। 
বুটিশ গভর্ণমেণ্ট এ সম্বন্ধে অনবহিত, ইহা আমাধেপ মণে 
হয় ন।। সম্প্রতি সমুদ্রপথে বুটন ও ভারতের সংযোগ যদি 
কোনও প্রকারে বিস্বিত বা বিচ্ছিম্ন হইয়া পড়ে, এহ 
আশঙ্কায় পূর্ববাহ্েই ইংরাঞ্জ যে সকল সতকতাবলম্বন 
করিয়াছেন, তন্মধ্যে বড়লাটের উপর সর্বময় কতৃত্বপণ 
মূলক যে শাসনতান্ত্রিক পরিবর্তন কর] হইয়াছে, তাহা 
অন্ততম। এই শাদনতান্ত্রিক পরিবর্তনের আঙাস পায় 
যাহারা অনেক কিছু আশার আকাশকল্পনা রচণ। 
করিতেছিলেন, তাহাদের আশাঙজ হইবে, ইহা] বিচিত্র 
নহে। কিন্তু যুদ্ধে বুটনের বিপন্নতার সুযোগে আম! 
দানের মত দান তিক্ষা পাইব, এ জল্পন| জল্পনাই মাত, 
তপস্যার শুক নাদিয়া এমন ভিক্ষার দান জাতিকে বড 
করে না, মুক্তির যথার্থ অধিকারী করিয়! তেন 
আমর! সেই জন্ক এইরূপ দিবান্বপ্প দেগ্রিতে নারাজ। 
দেখবাসীকেও নিষেধ করি, এই পরাধীনতা হইতে মুগ্ডির 
জন্ত সাহাবুদ্দীন মহম্মদ ঘোরী, বাবর কিন্বা লর্ড ক্লাইবেখ 
স্যাম আঙি আবার আর একজন অপরিচিত হিটলার বা 
আর কেহ শামাদের জন্ত মুক্তির স্থযোগ দিতে আসিয়াছেণ। 
আমর! ঢির্ন এই প্রতীক্ষা না কি। পরাধীন জাতিৰ 
স্বাধীন হওয়ায় শক্তি তাহার নিজের মধ্য হইতেই ফুটিণ | 
উঠে_লেই শক্তিই উপযুক্ত ত্থযোগ হি করিয়া লয়। 
নতুবা শুধু মনের জাতী লইয়! তগশ্তাহীন প্রতীক্ষা বা 


মালিক? ক 


১৪৪৭ 


মত ও পথ 


৩৮৯ 


সুযোগের আবাহন বকাণ প্রত্যাশা ছাড়া আর কিছু লোক-সংখ্যার এক ধষ্ঠাংশ ১৮ হইতে ৩৫ বধীয় যুধকদের 


নহে । যুদ্ধের স্থযোগে কিছু পাওয়ার দুরাশ। তাই 
নিশার আত্ম-গ্রভারণা বলিয়াই আমাদের ধারণা । 
এই যুদ্ধে ভারতবর্ষ কি করিবে? ইংরাজ যদি 
ভারতের লাহাষা চায়, সে সাহায্য দিতে আমাদের আপত্তি 
কি হইতে পারে ? দেখিতে হইবে, সে নাহায্যের বিনিময়ে 
আমরা কি পাইতে পারি? আমাদের দাবী জাতীয় দাবী 
বলিয়া ইংরাজ ম্বীকার করিতেছেন না, এ অন্থযোগ 
নিরর্ক! আজও গাম্ধীজি-বড়লাটের সাক্ষাৎকার ও 
আলোচনার পর মহাত্মাজী যে কৈফিয়ত প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাতে দ্রেখা যায়--ত্বাধীন জাতির অধিকার ও মর্যাদা 
লইয়া! ভারতবর্ষ তাহার নৈতিক ও অন্যান্ত শক্তির দ্বারা 
রটেনকে সাহায্য করুক, এই প্রস্তাব বুটিশ শাসকবুন্দ 
অগ্রাহ করিয়াছেন দ্রেখিয়া তিনি লিখিয়াছেন “এই জন্য 
আমি বুটনকে দোষী করিব না। তাহার! ইহার প্রয়োজনই 
বুঝিতেছেন না। কংগ্রেসের যে নৈতিক শক্তি আছে 
বলিয়। আমি দাঁবী করিয়াছি, তাহ। তাহারা উপলব্ধি 
করিতেই অসমর্থ । যে দাবীর কথা মহাত। এক্ষেত্রে উল্লেখ 
করিয়াছেন, তাহ! যে শুধু কংগ্রেসের দাবী নহে, ভারতের 
জাতীয়তার দাবী, ইহা কেন বুটিশ জাতি স্বীকার 
করিতেছেন না? কেন না, তাহা স্বীকার করার কোনও 
বস্ততন্ত্র হেতু তাহার! পান নাই। ইংরাঞ্জ জানেন-- 
বর্তমান যুদ্ধে কংগ্রেমের এই নৈতিক শক্কির বাস্তব মূল্য 
অধিক নাই। কংগ্রেন যদি তাহার নৈতিক সাহায্য 
প্রত্যাহার করিয়াই রাখেন, তাহা হইলেও ভারতের নিকট 
হুইতে ইংলও যে বাস্তব সাহায্য নিশ্চয়ই পাইবেন, তাহাতে 
তহ্বার সন্দুহ নাই। গত মহাযুদ্ধ কালে ভারতে বৃটিশ 
সৈন্ ছিল ৮০,০০০ ও ভারতীয় সৈন্য ২৩০,০০০ যুদ্ধোপলক্ষে 
১৯১৪ হইতে ১৯১৬ পধ্যন্ত ৮০০১০*০ সৈনিক (88170108 
0015) ও ৪৯,০০০ রিজার্ভ নৃতন সংগৃহীত হয়। ১৯১৭ 
সালে, ইহার উপর আরও ২০০১০ সের্ন সংগ্রহ করা 
বর ।: তন্মধ্যে পঞ্জাব দিয়াছিল ১৯১৬ লিগ ১১০০০, 
৪ ১৯১৭-ত ১১৪,৯০৯ 7 যুক্ত প্রদেশ দিয়াছিল:১৪০১০০০ 
ভারতীয় রাজন্বৃন্দ দেন ১০***০-_সর্বপদ্/মোট ১২1০ 
শক্ষ সেনা ভারত দিয়াছিল ] নেপাল তাহার সমগ্র 


সৈনিকরপে প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিল। 

উক্ত মহাসমরে, ভারত হইতে প্রদত্ত যুদ্ধাস্ত্র ও রসদের 
পরিমাণ ছিল ৩৫ লক্ষ টন এবং মোট আখিক মাহায্য 
গিয়াছিল ১৬ কোটা পাউও অর্থাৎ ২৪* কোটা টাকা। 

বর্তমান যুদ্ধে ভারতের নিকট হইতে সমপরিমাণ ব| 
ততোধিক জনবল, অস্ত্রবল বা অর্থবল পাওয়ার এমন 
কোনই বাধ! নাই, যাহ! দুর্জজ্য্য--বড়লাট বাহাদুর তাহার 
সর্বময় কর্তৃত্বের বলেই তাহা দুর করিয়া এ নকল আদায় 
করিয়। লইতে পারেন। কংগ্রেসের নৈতিক প্রত্যাখ্যান 
শুধু এই প্রক্রিয়ার নাটকীয় রসায়ন যোগাইতে 
পারে মাত্র। যেমন মহাত্বাজীর প্রত্যেক বৃটনবাসীকে 
সম্বোধন করিয়া যে অহিংসার আবেদন, তাহ! কোন বীর 
বুটনবাসীই বস্ততন্ত্র মৃ্যসম্পন্ন বলিয়া ত্বীকার করিয়া 
লইবেন, আমাদের বিশ্বাস হয় না--তেমনি বর্তমান ক্ষেত্রে 
বড়লাটের আহ্বান উপেক্ষা করিয়া কংগ্রেসের দূরে 
অবস্থিতিও বৃটিশ জাতি বাস্তবতার কষ্টিপাঁথরে কধিয়] বিশেষ 
দুর্ভাবনার হেতু খু'জিয়৷ পাইতেছেন না। অথচ কংগ্রেসের 
পক্ষে এই নিঙ্ষিয় নিরপেক্ষতা ব্যতীত গত্যস্তরও দেখা 
যায় না। নিজের শক্তিকে বস্ততম্রভাবে সম্বাইয়। দিবার 
কোনও অক্ত্রই যখন কংগ্রেসের হাতে নাই অথবা তাহারা 
সেরূপ অস্ত্র ব)বহার না ধরাই স্থির সিষ্কাস্ত করিয়াছেন, 
তখন শুধু আত্মগঠন ছাড়া কংগ্রেসের পক্ষে আর কোনও 
বাস্তব কর্তব্য দেখ। যায় না। যে সকল অগ্রশীল দল 
ইহা ছাড়া অন্য কিছু সংগ্রামমূলক গতি আশ্রয় করিতে 
উদ্‌গ্রীব হইয়াছেন অথব| উদ্যম করিতেছেন, তাহাদের 
সে চেষ্টার উদ্দেশ্ঠ শুধু সংগ্রামাত্মক মনোবৃত্তিকে দেশে 
জাগাইয়া রাখা অর্থাৎ দেশকে তাতাইয়া রাখা--ইহ। 
কার্ধ্যকরী নীতি বলা যায় না। স্ুভাষচন্দ্রের হলওয়েল 
স্ভ্ভভঙ্গের অভিযান এইরূপ প্রচেষ্টাই বলা যাইতে পারে 
--কিন্ধ তাহার অন্ত মৃল্য বড় বেশী নাই। এই ক্ষেত্রে 
ভারতের পক্ষে রাষ্ট্রীয় সাধনা আজ কিছু নাই বলিলেই 
চলে। এযুদ্ধেও ভারত আজ আসলে দর্শক মাপ্র-- 
ইংরাজ যে যুদ্ধ এক] শ্বুরিতেছেন, সেযুদ্ধে ভারত তাহার 
অপরিসীম জনবল, ধনবল ও বস্তবল লইয়! দাঁড়াইবার 


৩৯৩ 


বিধাতার সুস্পষ্ট আহ্বানবাণী আজও পান নাই--পান 
নাই বলিয়াই একদিকে দাবী, অন্ত দিকে দাবীর অস্বীকৃতি 
ইহাতে নাটকীয় ক্রম ধরিয়াই শূন্যে টানাপোড়েন 
চলিতেছে, আথেরে কিছুই দাড়াইতেছে না। 


যুদ্ধে ভাবতকে আমরা তাই হয় ইংরাজেব সম্পূর্ণ 
সাহচধানীতি গ্রহণ করিতে বলিব--নতুবা বর্তমান 
রাষ্ট্রীয় দৃক্-ভঙ্গী পরিবর্তন করিয়া একট। অভিনব উপায়ে 
আত্মনংগঠন অর্থাৎ জাতীয় শক্তিকে উদ্ধন্ধ ও সংগঠিত 
করিয়া তূলিতে বলিব। আমব। ভারতবাসী--আমাদেখ 
বিধাতৃনিদ্দিষ্ট কি দিবাব ও কবিবার কিছু নাই? তাহা 
ঘদি আমরা না বুঝি, তাহ! হইলে বাম্তবের সহিত 
কোনদিনই অন্তবের সামগ্রন্য বিধান কবিতে আমর! 
পারিব না। ইংরাজ যদি আমাদের শক্রই হয়, তাহার 
সহিত রী দেন|-পা নার কথাবার্ত। কেন এবং কতক্ষণ? 
সে অবস্থায়, দাবী নাকচ হলে প্রতীক্ষাই বা তবে কিসের 
জন্ত 1? আর যদ্ধি ইংরাঁজের সহিত যথার্থ মৈত্রী-বন্ধনেব 
ফোন সছুপায় থাকে, তাহা হইলে সে পথ সবাসবি ববণ 
করিয়া, আপনারই শক্তি ও তপস্তায় সেই সম্বন্ধ স্থনিম্মমিত 
সত্যই উভয়ের কল্যাণপ্রস্থ করিয়া ন। তুলিব কেন ॥ 
আমাদের বিশ্বাস, এই শক্তি ভারতের আছে । ভারত 
যদি যথার্থ আত্মগ্রত্যয়ী হয়, ইংরাজকে মিন্রবপে এই 
মুহূর্তেই লাভ কবিবে। ইংরাজের অপেক্ষ। আঁমাদেব নাই। 
আমরা আত্মন্থ হইয়াই ইংরাজ ও বিশ্বজাতির সহিত 
যথাযোগা সম্বন্ধ স্থতি করিয়া লইব। ইংরাঞ্জ ইহা কগিতে 
দিতেছে ন।, ইহ! নিছক আত্মপ্রত্যয়েবই ক্ষুপ্নতা। আমরা 
যাহা, তাহাই আমাদের প্রাপ্য । ইংরাজেব মৈত্রী চাঠিলে, 
তাছ। পাওয়ার পথ সংশয় নহে, বিরোধিতা নহে, আত্ম 
গঠনের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া কাধ্যক্ষেত্রে স্থবিবেচনাপূর্ণ 
সহযোগিতা । এ আত্মপ্রতায় ইংরাজের দানে অদাণে কুঠিত 
রা বার্থ হইবার ণহে--পরস্ত আপনার মহিমায় সমুজ্জল 
হহয়। সর্বশক্তি ও সর্ব অবস্থাকেই আত্মলিদ্ধির অগ্রগামী 
করিয়। লইবে। 


কুষ্নিন্দা 


শিশুপাল কফনিন্দা করিয়াছিল। উনশত বার ক্ষমা 
করিয়া) প্রিক্ণ বং শততম বারে তাহার শিরশ্ছেদন 
করিয়। তাহাকে মুক্তিদ্ান করেন। শিশুপালের রুষ্ণনিন্দা 
মুক্তিপিপাসাবই ছলন। মাত্র ছিল। শুনিয়াছি, এ যুগে 
কুষ্চনিন্দা হইয়াছে বা হইতেছে--কিস্ত এই নিন্দার মূলে 
কাহারও মুকিপিপাসা নাই, কাজেই কৃষ্ণ নিজে আবিতৃতি 
হইখ। কঞ্চনিন্ুককে মুক্তিদ্ান কর্টিবিন। এ সম্ভাবনাও 
দেখ। ম্যায় না। কিন্তু এ যুগের প্কষ্ণনিন্দা অর্থে ক" 


প্রবর্তক 


আবিণ 


পূর্জকের হাদয়ে আঘাত দেওয়! যদি হয়, তবে তাহার 
জন্য দায়ী নিন্দুককে না করিয়া আমরা নিম্দা্ুবণ-, 
কাবীকেই অধিকতর করিব। কৃষ্ণনিন্দুক কৃষ্ণমহিমানা 
বুঝিয়াই কৃষ্ণ সম্বন্ধে অকথা-কুকথা বলেন, কেননা তাঁরবার 
উদ্দেশ্া হাব নাই--অতএব শ্চ্ছন্দে তাহ! করিলেও 
তাহার ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। কিন্তু কৃষপূজক আমরা কি 
বিশ্বাসেব দায়েই এই আচরণের প্রতিকার কামনা 
করিতেছি? কুষ্তত্বে খাটি বিশ্বাসী যে, তাহার ইষ্ট 
বন্ত লইয়া এমন ঢলাঢচলি শোভা পায় না। বিশ্বাসের 
অগ্রিমৃদ্ঠিব কাছে অবিশ্বাধীব হাদয়ও শ্রদ্ধায় বা আতঙ্কে 
অবনমিত হয় । আনলে পিজেরাও আমর! ঢাকচোল 
পিটিয়া রুষ্চনিন্নাই ছড়াউতেছি। বিশ্বাসের সাধনা 
চিন্তায়, আচাবে, কন্মে হিন্দু সাজে আজ কোথায়? 


বাঙালী গোলন্দাজ-খাহিন্ী 


সম্প্রতি াঙালাব যে সমুপ্রকুলবক্ষিণী বাহিনী গঠিত 
হইমাছে, তাহাতে ৮* জন বাঙালী তরুণ যোগদান 
করিয়াছেন জানিয়া আমরা উল্লসিত হইগ্রাছি। এই 
৮০ জনের মধো দেখা যায়-হিন্দুর সংখা! ৭২, মুসলমাণ 
৮ জন মাত্র। এখানে দেশরক্ষার ব্যবস্থায় মুনলমান যুবক 
অপেক্ষা হিন্দু যুবকগণের আগ্রহ যে বেশী, ইহা মণে 
হওয় অস্বাঙাবিক নয়। এই শর-গঠিত বাহিনীকে 
সামরিক শিক্ষার জন্য আম্বালায় পাঠান হইয়াছে। 
বাডাণী তরুণদের গোলন্দাঞ্জ - বাহিনীর উপযুক্ত 
শিক্ষা দেওয়া হইবে, ইহাও অতীব আনন্দের কথা। 
বাংলাব বীরপুভ্রগণ যোগা শিক্ষালাভে দেশে ও 
ধর্বরক্ষার জন্য অগ্রিনালিকচালনায় স্থপটু ' হইয়া 


উঠুন ও জাতির মুখোজ্জল করুন, এই প্রার্থনা আমব! 
সর্বাস্তঃকরণে করি। 


এই প্রসঙ্গে কেহ কেহ বলিয়াছেন যে, গাজী 
যুবকদের গোলন্দাজ হওয়ার অধিকার এ যুগেপ্রই প্রথম । 
আমর! জানি, এ কথা সত্য নহে। পলাশী যুদ্ধের পর, 
প্রথম গোলন্দাজ হওয়ার অধিকার ও সুযোগ ফরানী 
জাতিই দেও প্রীমতিল।ল রাঘের গ্রেরণাঙ্গপ্রাণিত ফরাসী 
চন্দননগরের ২৬ ক্ষন বীর তরুণই এই অধিকার সর্বপ্রথমে 
বরণ করিয়াছিলন। এই বাঙালী গোলন্দাজবাহিনা 
ফ্রান্সের রণ্রার্কে প্রেরিত হইয়াছিলেন ও ভাছুনে 
স্মরণী সংগ্রামে যোগদান করার ন্ুুযে।গ পাইয়াছিলেল। 
সেই ভাছুনসযী ফরাসী পল্টনের সহিত বাঙালী পণ্টনে? 
নামও ইতিহাঠে। চিরদিন খ্রুরলীয় হইয়। থাকিবে । 









৬] পন্য লা ক্ষ।লক্ষ।ত। ফুঠবল লাগের বাভন্ন 


বিভাগের খেলা প্র।য় শেষ হইয়। আসিল। সকল 
বিভাগের মধ্যেই ২৩টি দলের মধ্যে চ্যাম্পিয়নশিপ 
লইয়। খুবই প্রতিত্বন্বিত। আরম্ভ হইয়াছে । 

প্রথম বিভাগে মোহনবাগান দল এখন পর্্যস্তও 
সর্ববাপেক্ষ। অধিক পয়েণ্ট লাভ করিয়া] লীগ তালিকায় শীষ 
স্থান দখল করিয়। আছে। কিন্তুগত কয়েকটা খেলায় 
ভাহারা যেমন নৈরাশ্যঙজজনকতাবে খেলিয়াছে তাহাতে 
2াঠাদদের সাফল্য সন্বদ্ধে ভরপা ত্যাগ করিতে হইতেছে । 
পীগের নিম্ন স্থানের ভবানীপুব ও ক্যালকাটার সহিত 
তাহার] ড্র করিয়া ছুইটী মূল্যবান পয়েন্ট নষ্ট করিয়াছে 
এবং ইষ্টবেঙগগলের সহিতও তাহাদের দ্বিতীয় খেলার 
ফপাফল সমান হইয়াছে । মোহনবাগান ২০টী খেল! 
খেলিয়া ৩১টা পয়েণ্ট লাভ করিয়াছে, ৩টা খেলায় হারিয়াছে 
এটাব ফলাফল পমান, ১৪টী খেলায় জয়লাভ করিয়াছে। 
এগ[মেডান, বডার্শ॥, ইধিআর ও ম্পোর্টিং ইউনিয়নের 
গৃহিত ৪টী থেল। বাকী । মোহনবাগানের রক্ষণভাগ 
ুবই পুষ্ট, আক্রমণভাগ অ।রও উন্নত করিতে না পারিলে 
তাদের লীগ চ্যাম্পিয়নসিপের গরসা ত্যাগ করিতে হইবে । 

মহামেডান স্পোটিং ১৯টী খেল! খেলিয়া ৩০টী পয়েন্ট 
 সুড-ক্ররিয়। দ্বিতীয় স্থানে পৌছিয়াছে। তাহারা মাত্র 
মোহনবাগানের সহিত একটী খেলায় পরাজিত হইয়াছে, 
৬্টা খেলার ফল সমান সমান, ১২টা খেলায় জয়লাভ 
কুরুয়াছে। মহামেডানের খেলায় ক্রমশঃ উন্নতি পরি- 
৭১৯ ২৪ এবং প্রতি সপ্তাহে ৩৪টী খেলা 
থেলিয়াও তাহারা যেরূপ নৈপুধ্য ও দৃঢ়তা প্রকাশ 
বিতেছে, তাহাতে তাহাদ্দের লীগজয়ী হইবার সম্ভাবনাই 
'ধিক। তাহারা এই পধাস্ত ৩১টী গোল করিয়াছে এবং 







টম্পষ্ট। বর্ষা আর হইয়াছে । ভিন 
মখামেডান আরও উদ্জতি করিতে পারিবে, 

ইষ্টবেজল দল তাহাদের বিশিষ্ট থেস্ল]য়াড় লক্ষমী- 
শাবাযণের লাহাধা হইতে বঞ্চিত হইয়। 


লোয়াড় লইয়া খেলিতেছে | তাহার/ ২১টী খেলা 


খোলয়া ২৯টা পয়েণ্ট লাভ করিয়। তৃতীয় স্থান দখল করিয়। 
শাছে। ইষ্টবেঙ্গলকে এখনও কাষ্টমস, ক্যালকাট। এবং 
মহামেডান দলের সহিত খেলিতে হইবে। কাজেই 
হাহাদের লীগ চ্যাম্পিয়ণ হইবার আশ] খুবই কম। 

বৃঃি আরম্ভ হওয়ায় কালীঘাটের খেল! ক্রমশঃ নিয় 
'প্ররের হইতেছে । তাহারা লীগের প্রথম স্থান থেকে 
(চমশঃ নামিয়া ৫ম স্থানে আসিয়াছে । বির মধ্যে ভাহার! 
(শাচনীয়ভাবে পরাজিত হইতেছে। রেঞ্জার্স বর্ষ! আরস্ত 
'ইবার পর উন্নতি করিতেছে । তাহারা ২১টী খেলা 
(থলিয়! ২৬টা পয়েন্ট লাভ করিয়াছে । 

লীগে বিপর্যয়ের হাত হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্ত 
“5বানীপুর অদম্য চেষ্টায় খেলায় ক্রমশঃ উম্নতি করিতেছে । 
(এখন স্পোর্টিং ইউনিয়ন, ক্যালকাট। এবং পুপিশের মধ্যে 
প্রতিযোগিতা চলিবে । শেষ পধ্যস্ত স্পোটিং ইউনিয়নকে 
দ্বতীয় বিভাগে হয়ত নামিতে বাধা হইতে হইবে। 

দ্বিতীয় বিভাগ হইতে প্রথম বিভাগে প্রমোশনের জন্তু 
'চালহাউসি ও অরোরার মধ্ো প্রতিযোগিতা চলিতেছে । 
'যতীয় বিভাগে উ্পিকেল স্কুল শীর্ষ স্থান দখল করিয়া 
'ঘ্বাছে। চতুর্থ বিভাগে রবাট” হাডসন ও জোড়াবাগানের 
;হিত গ্রতিদ্বন্থিতা চলিতেছে । দ্বিতীয় বিভাগে অরোরা, 
ঘ্যতীয় বিভাগে উ্রপিকাল ও চতুর্থ বিগাগে ববার্ট হাডলন 
বীগ চ্যাম্পিয়ন হইবার সম্ভাবন]। 
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সংজ্ঘের পল্লী-সংগঠন 


কাথি মহাকুমার অন্তগত মাজিলপুর গ্র।মবাসীর 
আহ্বানে সঙ্ঘের অন্তুতম সভ্য শ্বামী বোধননন্দী গত 
৮ই জুন শনিবার তথায় গমন করেন। এদিন এই 
উপলক্ষে গ্রামের প্রবেশ পথে স্সঙ্দিত পত্র পুষ্প নিশ্মিত 
তোরণদ্বাবে গ্র।মবাসিগণ ম্বামিজীকে সাদরে অভ্যর্থন। কখিয়া 
শোভাযাত্রা সহকারে গ্রামের কেন্দ্রস্থল প্রাচীন বামগড় 
জলাশয়ের তটে অবস্থিত মাঞজিলপুর উচ্চ প্রাথমিক 
বিষ্ভালয়ের স্থমজ্জিত প্রাঙ্গণে সমবেত হন। অতঃপর 
বিদ্যালয়ের কতৃপিক্ষগণের অন্করোধে হ্বামিজী বিধ্যালয়টা 
পরিদশন করেন। 


কাথি মহাকুমা গৌোনপুব সমুদ্রতটেব মধ্স্থল, 
প্রারুৃতিক দৃগ্তে পরিবেষ্টিত, অথচ গোকাণয় হইতে স্বতন্ত্র 
এবং উন্মুক্ত আবহাওয়ার মধ্যে বিদ্যালয়টী অবস্থিত। 
বিদ্যালয়টী গ্রামবাসিগণেব মিলন-কেন্দ্র বলিলে অতুযুক্তি 
হয় না। তাহাদের সকপ প্রকার সমশ্যা, বাধোয়ারী 
পুর্জা, সমাজ হিতকর কার্ধ) ইত্যাদি সব কিছুর ইহ1 প্রাণ- 
্বরূপ। বর্তমানে বিদ্যালয়ের হা্র্াত্রীর ল'খা। »* জন, 
গ্রাষবাসিগণ কর্তৃক গঠিত একটী মানেজিং কমিটার 
তত্বাধধানে তিনজন শিক্ষকদ্বারা উহা পরিচাগিত। 
অপরাপর শিক্ষার মধে) দনিক উপাসন! ও ব্যায়াম চচ্চ। 
অন্ততম | সজ্ঘেধ ভাব ও আদর্শে বিদ্যালয়টী যাহাতে 
আদর্শ শিক্ষাকেজ্জে পরিণত হয়--ইহাব জন্য স্বামিজীকে 
তাহাদের অস্তবের আকৃতি জ্ঞাপন করেন। সারাদিন 
ব্যাপী দলে দলে গ্রামবাসিগণ স্বামিজীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়। সঙ্ঘের ভাব ধার] সম্বদ্বে আলোচন! করেন। 
অপরাহ্কে এক ন্ুসজ্জিত্ত মণ্ডপে বিরাট, সভার অধিবেশন 
হয়। শ্বামিজী “বর্তমান যুগধন্মে সজ্ঘের দান ও সণাতন- 
ধর্ম" সন্ধে বিশদ ভাবে বুঝাইয়া দেন এবং তাহাদের 
প্রাণে আনন্দ ও উৎসাহ সঞ্চার করেন। গ্রামবাসীগণ 
পজ্ছের শাখাকেন্্র স্কাপনে পংকল্প জ্ঞাপন করেন। 


ঠাকুর রামকৃঞ্জোৎসব 


গত ১৬ই আফাঢ চন্দননগর নৃত্যগোপাল, স্মতি- 
মন্দিরে স্থানীয় রামকুষ্ণ স্বতি-সমিতির উদ্যোগে ঠাকুর 
রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের পঞ্চাধিক শততম জন্মোৎসব সভা 
অন্থষঠিত হ্য়। উৎসব-সভায় দেশাত্ু শ্রীমতিলাল রায় 
সন্তাপতির আসন অলঙ্কৃত করেন ।,* বেলুড় মঠ হইতে 


জা ভাগ জাজ? চা পার | আপি | (কিউই সপ | স্পপীসি পপ পা পবা | ভগ পাপী উওর ভাপ 





শ্ীমৎ স্বামী জগদীশ্বরানন্দ ও প্রীমৎ অভিস্তাঁনন্দ “হজ 
এই লভায় যোগদাদ করিয়া সকলের উৎসাহ বর্ধন করেন। 
এই উপলক্ষে ফ্রেগস্‌ ক্লাবের সঙ্গীত ও বিশেষ ভাবে 
কুমারী পারুলবালার ভজন ও কীর্তন-গানে সকলে প্রীতি 
লাভ করেন। শ্রমান্‌ আশুতোষ দে ঠাকুরের প্রতি 
শ্রদ্ধ।! জ্ঞাপন করিয়! একটা প্রবন্ধ পাঠ করেন। স্বামী 
জগদীশ্ববানন্দ দেশের তরুণমণ্ডণীগ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী, 
আচারণবাদ), ফ্রয়েডেব মনোবিজ্ঞান ও কালমক্সের 
কমউনিজম আলোচনা পূর্বক বুঝাইয়া৷ দেন যে, এই সকল 
বাদ মত্যের একটা ক্ষুদ্র অংশ মাত্র-_ জীবনে শমথ 
সত্যের সন্ধান ইহার মধ্যে পাওয়। যায় না। সেই 
পূর্ণ সত্যের সন্ধান একমাস ভারতের পলভ/তার 
মধোই পাওয়! যায়। ঠাকুর বামকৃষের জীবন এই 
পূর্ণতত্বেরই জলম্ত বিগ্রহ ছিল---বক্তা সভাপতি মহাশয়েৰ 
প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করিয়। বলেন--“আদ্ধেয় বাম 
মহাশয় একজন মহাসাধক, মহাকম্মী, মহাঁলেখক ও 
মহামনীষী--তাহার রচিভ যুগাচাধ্ায বিবেকানন্দ ও ঠাকুর 
রামকষের দাম্পহ্যঙ্জীবনে বহু নৃতন তথ্য আছে, আঞঙ্জও 
তার মুখে এসন্বন্ধে নৃতণ বাণীই শ্রবণ করিব |” 


স্বামী অচিন্ত্যানন্দ ঠাকুরের জীবনী আলোচনা করিয়। 
দেখান যে, শ্রীরামকৃষ্ণ মানুষকে দিয়া গিয়াছেন তাহা? 
প্রত মনুষ্যত্বের সন্ধান। 

সভাপতি রায় মহাশয় মাপ্তিভাষণে বলেন--ঠাঝুরেব 
জীবন পরম তত্বেরই অনুবাদ। এই তত্বেরই চাই 
প্রচার। অকপট প্রচারে গড়ে সংহতি । সংহতির পর 
সমাজ। ঠাকুর বামরুফেব জীবনকে শুধু প্রচাব লষ, 
তাহাকে অবগ্থন করিয়াই আজ গড়িয়! উঠিয়াছে পবিত্র 
সংহতি--উহাই রামকষ-সঙ্ঘ । আঙজ দিব্য সমাক্জ- 
রচনার যুগ আসন্ন। ঠাকুর এই সমাজ-সাধনারও॥ "1, 
আদর্শ নিজে আচরিয়! দেখাইয়| গিয়াছেন | পর্মাত-পত্বীর 
দাম্পত্য সম্বপ্ধ--ভগবান ও ভগবতীরই নিত্য সম্বন্ধ। 
ইহাকেই কেন্দ্র করিয়৷ গড়িবে যে নৃতন জাতি, তাহার 
স্বাধীন বিকাঙাই আনিয়া দিবে শ্বরাজ বা রাষ্্ীয় স্বাধীনতা । 






দক্ষিণেশ্বরের ট্রাটাতে এই দিবা জাতীয়তারই দিদ্ধবীজ 
নিঠিত রহিয়া্টে। ভাই দক্ষিণেশ্বর নবযুগের মহাতীর্থ 1” 
অতঃপরিশেপেন্্র পাল কতৃক যখাবিছিত ধন্যবা 


জ্ঞাপনান্তে ধায় রাজি ৯ ঘটিকায় সভাভঙ্গ হ্য়। 
সজীরাধারমণ চৌধুরী 


শের অনাথ ৬ পিন বাল পাপ শত সত | পাস 


পরিচালক ও প্রকাশক : ্ীরাধারদণ চৌধুরী বি-এ, প্রবর্তক পাবলিশিং হী ৬১ টি বছবাজায দ্র, কলিফাত!। 


/ 


প্রবর্তক শ্রিডিং ওদার্কস্‌, ৫২1৬ বছবাজার দ্রীট, কলিকাতা হইডে ক 


রায় কর্তৃক মুর়িও। ৃ 


ভা '8গ 





“ক্যেঠিকর ধরি পিয় শপথি দেয় মোবে। 


পুন দরটরীন লাগি কত চাট বোলে ॥” 


| শিল্পী £ শ্রীযুক্ত হেরম্বকুমার বন্দোপাঁধায় 


০ পাপা, 


পঞ্চব্বিংশ বর্ষ 
১৩৪৭ লাল 





রজত-জয়ন্তী 


প্রবর্তক-সঢঙ্ছর স্বাধীনতার আদর্শ 


গ্বধানতাঁব সাধনায় বিজেতার প্রতি আক্রমণ-নীতি 
“নণকে অধিক আকুপ্ু করে। সঙ্ঘ-সথষির পূর্বের এই রুত্র 
বৈপ্লবিক পথই আশ্রয়ণীয় হইয়াছিল । দেশ স্বাধীন করার 
শপ এ আদর্শের অতাস্ভুত আকর্ষণ আছে, অপূর্ব মাদকতা 
ঘ।ছে, এই পথে তাই অসাধারণ উত্তেজনায় তরুণ উদ্দদ্ধ 
£য। কিন্ত কেবল উত্তেজনায় মুক্তিকামনা পূর্ণ হয় না। ইহার 
"পস্হাশিযধুমিত আত্ম-প্রস্ততিব প্রয়োজন হয়। স্বাধীনতা যে 
চাহ, ঈশ্বর প্রাপ্তিব তপস্যার অপেক্ষা তাহা অল্প তপস্ায় 
পি হয় না। অতি দৃঢ় সুগঠিত চরিজ লাভ 
+ধতে স'*্পারিলে স্বাধীনতা কেহ লাভ করে না। 
স্বাখীনতাব রুত্র-নীতি পরিহার করিয়। তাই আত্মগঠন- 
ধ্ডে গ্রবর্তক-সঙ্ঘের অভ্যুত্থান 
স্বাধীনতার পরিপন্থীশক্তির অপসারণে ৪্বাধীনতা, 
অথব| বিজেতার আশ্রয়ে বিজেতার অগ্্লহদানরূপে 
ঘাধাণত| কিছ। বিজেতাকে কোনবপ বাং" আক্রমণ না 
কিম নৈতিক শক্তি প্রয়োগে তাহাকে ্বাধীঃ 1 দিতে 
৭াধ/ কবা-এমন সকল নীতিই হয় তে /ক্ষার্যাকরী, 


হবস্তক-সজ্ঘ কিন্তু এইলব প্রচল্সিত পথের /অতীত এক 
৫০. ১ 


অভিনব নীতি আশ্রয় করিয়া স্বাধীনভালাভের পথে 
চলিতে চাহিয়াছে। উহাই সংগঠন । আ।ত্মগঠনের উপর 
ভিত্তি করিয়! যে স্বাধিকার, তাহাই জাতির স্থায়ী 
স্বাধীনতা । আত্মসংগঠনের মধ্যেই দেশের স্বাধীনতা 
নিহিত আছে, প্রবর্তক-সঙ্ঘ এই বিশ্বাস করিয়াছে। আত্ম- 
গঠনের জন্য আত্মজ্ঞান চাই। উহা আত্মসমর্পণ যোগের 
মধ্য দিয়া সিদ্ধ হয়। ভগবানে আত্মসমর্পণ, উতৎসর্গের 
হোমানলে বিশুদ্ধ চরিত্র গড়িয়া উঠে। দিব্য ভাগবত- 
জীবন লাভ হয়, এই ক্ষেত্রে মুক্তি-কামনা যখন ক্ষুবিত 
হয়। তখন কোনপ্রকার অমঙ্গল, অহিত ইহাতে প্রশ্রয় 
পায় না। আঘাত ও প্রতিবাদে কোন পক্ষকেই এই 
পথে বিব্রত হইতে হয়না। শাস্তি ও শৃঙ্খলার মধ্যে 
দেশের স্বাধীনতা গড়িয়া উঠে, ইহা দান প্রতিদানের 
বস্ত নয়। ম্বজাতি ও বিজাতির বিরুদ্ধতা বা! বাধায় 
স্বাধীনতার পুর্ণাঙ্গ বিগ্রহ রচন! বিলদ্বিত হইতে পারে, 
কিন্ত ইহা ব্যর্থ হয়না। বরং ম্বাধীনতাকাষীর ইহাতে 
ধৈর্যাগুণ বন্ধিত হয় এবং অতিশয় নিপুণতার সঠিত, 
বিগ্রহস্থতি সংসাধিত হইয়া থাকে । স্বাধীনত। গড়িয়। 


৩৯৪ 


তুলিতে ন| পারিলে ইহু। কাড়িয়। লওয়ার কথ| আপিতেই 
পরে না। 

স্বাধীনতাস্আত্মধর্ম । স্বরূপের অভিব্যক্তি । মানুষ 
যদি বাচিয়া থাকে আত্মজ্নের আলোয়, তাহ! হইলে 
তাহার স্বাধীনত। কেহ ক্ষুপ্র করিতে পারে ন|। শ্বভাবকে 
কি কেহ বিপরীত ভাবাপন্ন করিতে পারে? ইহা যুক্তি 
ও বিজ্ঞানসম্মত কথা। 

€প্রবর্তক-সজ্যের বর্তমান ও অনাগত গ্রত্যেক 
নারীপুরুষের প্রতি আমাব এই উপদেশ---তাহারা যেন 
সর্বাণ্থে আত্মবিশ্বাণী হয়; এবং ঈশ্বরে আত্মনিবেদন 
করিয়া বুদ্ধি, হৃদয়, গ্রাণ ও শরীরকে ঈশ্বরেচ্ছা প্রকাশের 
ক্ষেত্রন্বূপ করার সাধনা গ্রহণ করে। জগতের 
ধশ্মোপদেশ নানা বাদে পূর্ণ। ইহা চিত্ত চঞ্চল করে, 
সেদিকে যেন তাহার! আদৌ লক্ষ্য ন! রাখে। 

সংগঠন-নীতির দ্বারা যে স্বাধীনতা তাহার জন্য 
আমাদের কয়টা উপকরণ স্থির করিয়া লইতে হুইবে, 
যেমন আত্মগঠনের জন্য সমগ্র আধার যঙ্্রটী এবং ইহার 
সকল করণগুলিকে আয়তে আনিতে হয়, স্বাধীনতার জন্য 
তদ্রপ কন্মীকে দেশ, জাতি, দেশের ইতিহাস, বিজ্ঞান, 
রাষ্ট্র ও সংস্কৃতিকে আম্নন্তে আনিতে হয়। তারপব আত্ম- 
শক্তি প্রয়োগ করিয়া চাই আত্মা৪ ব্যাপ্তি। কোন কুট- 
কৌশলে নহে, কোনপ্রকার জডখক্তিব প্রযোগে নহে, 
বিশুদ্ধ আচার ও জ্ঞানের প্রসারতায় ইহ! সম্ভব করিতে হয়। 

আমাদের সর্বাগ্রে যে দেশের উপর দ্বাধীণতার বিজয়- 
ছন্্র প্রোথিত করিব সে দেশের পগিধি কতখানি, স্থিব 
করিতে হইবে। স্বাধীনতার স্থান নিরূপণে জাতিনির্ণয়ও 
অবশ্রস্ভাবী। জাতির পরিমাণ স্থির না হইলে--দেশের 
পরিমাণ অধ্যক্ত থাকে । জাতির জন্তই দেশ--জাতি 
বলিতে ইহাই বুঝায়--কোন শাশ্বত ধর্মে একই আকৃতি 
ও প্রতি বিশিষ্ট অনেকের সমষ্টি-যু্তি। অতএব এই 
সমঠির আয়তনের সঙ্গে সঙ্গেই দেশের আয়তনও স্থির 
হইবে। এইরূপ হইলে এই কথাই গ্রহণ কারতে হয়; 
জাতি অর্থে একই ধশ্ধে অনেকের সমবেত মুতি। এমন 
জাতি-সংহতি আমাদের দেশে উন্সিয়াছে কি? সর্ববত্ত 
ই্ার অন্তথাই পরিলক্ষিত হয়। 'আমর! হিন্দু বপিলে কি 


গ্রবর্তৃক 


ভাদ্র [ 


হইবে! ধর্ম আমাদের ভিন্ন ভিন্ন, জাতিও তাই খণ্ডিত ও 
বিভক্ত । এই জন্তই আমরা নিজ বাঁসভূমে পরবা্ী 
এ কথা অন্বীক!র কর! যায় না। ৮-পকগার্ত 

এই সত্যকে অস্বীকার করিয়া জাতি বলিয়া যে গর্ব, 
তাহার ভিত্তি নাই। নিজেদের দুরবস্থা চক্ষের উপব 
পড়িয়া আছে। তবুও নান৷ কাল্পনিক দৃষ্টান্তে যে সাত্বণা 
তাহা! ছলনা ছড়। আর কিছুই নয়। এই জন্য একই 
ধর্মনীতির উপর যেটুকু বাত্তব সত্য সিদ্ধ হয়--সেই 
কেন্দ্রবিন্্ব ধরিয়াই সংগঠনব্রতীকে স্বাধীনতা লাভেব 
পথে অগ্রসর হইতে হইবে। 

পূর্বে কি ছিল, এখন কি নাই। পূর্বে যাহা ছিল, 
যাহা ছিল না, এবং এখন যাহা আছে ও যাহা নাই, এই 
সকলতথ্য বিচাঁব করিয়| বর্তম।নে দেশ ও জাতিকে পাণয়ান 
সহায় স্বরূপ যাহ, তাহাই আমাদের বাছিয়া লইতে হইবে। 
ইহার জন্য এই শ্রেণীব স্বাধীনত।ক।মীদ্দের জাতীয় ইতিহাস 
উত্তমরূপে উপলব্ধি করিতে হইবে; সে অর্বাচীন যুগে 
সত্য মিথ) মিশ্রিত ইতিহাসও বটে, আবার প্রাচীন ও 
মধাযুগেব পুবাতত্ব আমাদেব অধিরুত করিতে হইবে। 
আরে জ্ঞান ও শক্তি জাতির ইতিহাস হইতে আমবা 
উদ্ধার করিব, যুগপৎ আত্মগঠনের সঙ্গে সঙ্গে দেশ, জাতি 
ও স্বাধীনতার জন্য তাহার প্রয়োগবিধি বৈজ্ঞানিক নীতি 
ধরবিয়ই সাধিত করিতে হুইবে। 

রাষ্ট্র বিজ্াতীয়---ইহা স্বীকার্যয। বিজেতাঁৰ গৌরব 
লক্ষণ তাহার রাষ্ট্রে। রাষ্ট্রের পরিবর্ূণ বিজেতার হী: 
না| হইলে বিজেতৃত্বের মহিম। খর্ব হয়। এক রাষ্টরশক্রি 
যদদি দুর্বল হইয! পড়ে অথবা জাতির বিগ্রহ যদি, গুড়ি 
উঠে, জাতির অন্গকুল রাষ্ট্রে পরিবর্তন তুম ৎই তাহাব 
পক্ষে সম্ভব হয়। এই হেতু সংগঠনব্রতীদের স্বাধীনত। 
লাভের পথ উপগ্রবময় ও প্রতিবাদাতআক না ওয়াই 
বাঞ্ছনীয় সংঘাতে প্রবল শক্তি গ্রবলতর হয়) দুর্বল 
দুর্ব্তর উইয়৷ পড়ে, এইজন্য বর্তমান রাষ্ট্রকে স্বীকা 
করিয়াই জাতিগঠনের শক্তির পরিমাপেই পরকীয় 
রাষ্ট্রকে শুনঃ শনৈঃ নিজেদের অনুকূলে আনিতে হইবে। 
গোড়ার কধা-চাই মাচুষ। এক হইতে বহু। জন্ম হইতে 
চাপ পধযস্ত জুগ্রাতিবাদে যে সমগ্টি কোন এক 







১৩৪এ 


শাশ্বত ধর্মাচারে স্বতঃপ্রবৃতত হইবে, তাহাই জাতি 
আখ! পাইবে । সমধস্মণব সমষ্টি বিপুলকায় হইলেই 
দেখ, জ।।৩ ও "বার গড়িয়া উঠিবে--এমনও না হইতে 
পাবে। যে জাতি কেবল ধন্মে একা চায়, দেশ, জাতি ও 
বাষ্ট্রে উদাসীন, তাহাগ জাতি সংজ্ঞ। হয় ন। এইবপ সমষ্টির 
আথা সম্প্রদায়। জাতি হইলে তাহার দেশ থাকিবে, 
৭ষ্ট্ী থাকিবে, বিশেম্ম সংস্কৃতি থাকিবে । প্রারস্তে 
এই জাতিৰ সংখ্যাধিক্য না থাকিলেও ক্ষতি নাই, 
কেননা, আসন্ন শ্বাথচরিতার্থতার জন্য এই জাতিব 
অঠুখান নহে । আত্মন্বরূপের উপ তাহাব দেশ 
এ!সণের অধিকার অমিত হইবে। এই অধিকার এই 
বাটি ব। লমষ্টি স্বার্থকে স্বার্থ হিসাবেই রক্ষা! করিবে না, 
পব্ধ মানণবতাব কল্যাণ কামনাই তাহার মধ্যে 
নিহত জানিয়াই আত্মন্বার্থ সংরক্ষণ করিবে । ওদার্য্ের 
নাম জাতি আত্মসীমার বাহিরে কোন কাল্পনিক 
আদর্শে অভিভূত হইবে ন।, বুদ্ধিমান মানুষে ইহাদিগকে 
সামনা বলিয়। পবিহাস কধিবে, কিন্তু তাহাতে ইহাদের 
শক্ষপ করিলে চলিবে না। নিজেব বক্তধাবার ইতিহাস, 
বিজ্ঞান ও সংস্কৃতিব অন্লবণ করিয়াই সত্যের আবিষ্কাব 
হয) দেশের যেকোন অংশে যে কোনরূপ ক্ষেত্রে এই 
জাত-বীয্য অস্কৃবিত হয়, সেখানে দেখগত সংস্কৃতির 
বীয/ই অবাধে অভিব্যক্তি হয়, ইহা! অবধারিত। শাস্তি, 
অভিংস!বিশ্বমানবতাব বড বড আদর্শের কেবল বাণী 
প্রচার জাতির অসারতা প্রতিপাদন করে-জাতি তাহার 
ত্বধশ্মকে লীলায়িত করিবে জ্ঞানে, প্রেমে, লেবায় ও 
“প্ক্১০। বিজাতীয় সংস্কৃতির প্রাধান্য যে ক্ষেত্রে 
স্বান পায়, সেই ক্ষেত্রে ব্ভিচারিণী নারীর গতে দেশবরেণ্য 
বীব সন্তান যেমন জন্মগ্রহণ করে না, তন্্রপ জাতিবীর্ধযও 
এই ক্ষেত্রে সাফল্যমগ্তিত হইতে পারে ন|। 


রজত-জ 
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৩৯৫ 


গোড়া নাম আর অবহেলার বস্্ব নয়) যদি 
গোড়া অর্থে অমিশ্র খাটা ভারতীয় জীবন বুঝায়। 
টিউটন জাতীয় গর্বে মাথ। তুলে। ব্রিটেন অষ্টম 
এভোয়্কে দিংহাননচাত করিয়া জাতির আভিজাত্য 
রাখে, বীরজাতিব এই সকল দৃষ্টান্ত অবজ্েয নহে। 
পরাধীন জাতি মিশ্রবুদ্ধিবশতঃ বিশ্বধন্দ আকড়িয়৷ ধরে। 
ইহাতে ধর্মমসক্কব, বর্ণসঙ্কর আদর্শসঙ্করে জাতি গড়ে না, 
বরং উতৎসন্েব পথ প্রশস্ত হয়। প্রবর্তক - সঙ্ঘকে 
আমি পপ্রাতঃসমুখায়' ঈশ্বরগ্রীতিব জন্ত জাতিরূপে 
মাথা তুলিতে বপি। জাতীয় রক্তের এঁতিহাসিক 
ধাবায় অন্প্রাণিত হইয়! ধর্মনগ্কব, বর্ণসঙ্কর, আদর্শলন্করের 
লোভনীয় ক্ষেত্র হইতে দুরে দীড়াইগ্না অভিনব 
বিধানে, দেশ জাতির অত্যর্খান ও মুক্তিকাঁমনায় 
অভিযান স্থরু করিতে বলি--কিছুতে ঈশ্বরত্বের 
অধ্যান না বাখিয়া গ্রত্ক্ ত্রদ্ধান্ুভৃতির অমৃত আম্বাদ 
কবিয়া তাহার] ভারতে স্বাধীণতার তীর্থ বচনা করুক। 
জগতের কঙ্যাণ অমিশ্র ভারত-ধর্শে । সে ধর্ম মিশ্র-বুদ্ধি 
বশতঃ শান্্ম ও ইতিহাস বিগহিত নহে । জাতির বিশুদ্ধ 
রক্তের গ্যোতনায় সমাজ ও রাষ্ট্রত্ী ও জয়মণ্ডিত হয়। 
আত্মবৈশিষ্ট্য হারাইয়া নিখিল মানবতাব গ্রতি 
দানজাতিব আন্তরিক প্রেমপ্রয়াপ শ্বাধীনজাতির নিকট 
হীন অভিনয় মনে হয়, সত্যই ইহ মহত্ব নহে, দাসত্ব। 
আত্মপ্রতৃত্বে একট! গেঁড়া ভারতজাতিব অত্খান মি 
সম্ভব হয়, সেই জাতি রাষ্রশক্তি যদি লাভ করে--তবেই 
বিশ্বমানব তাহার স্মহান্‌ দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হইয়! স্ব ব্ব 
ধর্মে প্রবন্তিত হইবে। স্বত্ব চিহ্নিত ক্ষেত্রে শাস্তি ও 


আনন্দে অসংখ্য বৈচিক্রোর মাঝেই একোব অমৃত লাভ 
করিবে-স্বর্গ হইতে দুন্দুভি ধ্বনি তবেই মর্তা নিনাদিত 
করিবে। 








স্ব-ধর্মনিষ্ট ভারভজাতি 


মাছষ একটা কল্পনার যুগে ফিরিয়া যাইতে চাহে। 
সুখ, দুঃখ, জন্ম, মৃত্যু, হিংস।, প্রেম পরস্পর ছন্বযুক্ত, কোন 
অবস্থাই নিত্য নহে, সবই আসে এবং যায়। প্রিয় যাহ! 
তাহাই মানুষ চায়, অগ্রিয় যাহা তাহা কেহ চাহে না। 
মান্ষের এই চাওয়ার কোনই মূল্য নাই; কেননা 
জগৎ্টাই দ্বন্বময়। কিন্তু মানুষ দন্দ চাহে না, তাই তার 
কল্পনার জগৎ স্থট্টি। 

মানুষ চিরন্থথী হওয়ার জন্য অনি আদিম কাল হইতে 
একটা কল্পনার জগৎ গড়িয়। তুলিয়াছে, সে জগতের 
বাস্তব অস্তিত্ব ছিল কিনা তাহার প্রমাণ নাই, কিন্তু নিত্য 
প্রিয়কে স্বপ্ন দেখিয়াও মানুষের চিত্ত তৃপ্তি পায়; এই 
কুখের জগতটাই সত্য যুগের লক্ষণ বলিয়৷ সকল জাতিই 
হ্বীকার করে। 

এই যুগমাহাত্্য-কীর্ভনে হিম্দুজাতি সর্বাপেক্ষা মুখর 
ক; আমরা তাহার একটু উদাহরণ দিব। ইহা সত্য- 
যুগের কথা, যুগে ইহাই আদিমকাঁল বপিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। সম্ভবতঃ সুধ্যবঙ্ষ হইতে বিচ্যুত এই পৃথিবীটা 
সেদিন কতকট। অনুতপ্ত হইয়া! পড়িয়াছিল। স্ুুনিবিড় 
নীহারিকাপুঞ& বিদীর্ণ করিয়া আত্মপ্রকাশে উদ্যত 
হইয়াছিল। জল-স্থল-অস্তরীক্ষ তখন বেশ হুস্পষ্ট হইয়। 
দেখ! দিয়াছে, জল হইতে প্রাণ; প্রাণ হইতে শুক্র 
উৎপাদনে পৃথিবী নানা জীব সমাকীর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। 
মেই আদিম যুগে শীত-বৃষ্টি-আতপাদি অল্পই অনুভূত 
হইত। আদিম যুগের মান্থষের। সরিৎ্, সরোবর, সমুক্্, 
পর্ধতার্দিতে বাস করিত। বলিয়! রাখি, অর্ধাচীন 
যুগের 'জিওলজির' আমি অন্বৃত্তি করিতেছি ন1) ভারতের 
প্রাচীন খধিদের বিবরণ হইতেই আমি ইহা বিবৃত 
করিতেছি। রী 
' , পসরিৎসরঃ সমুক্রাংস্চ সেবাস্ত পর্ববতানপি” এই সময় 
ফল, মূল, পুষ্পাদি আর্তব অথবা খতু কিছুই ছিল না। 


* প্রভাবকেও ঘাড় হইতে নামাইতে পারি নাই। 


পৃথিবীর রসজাত খাদ্য সংগ্রহ করিয়া! "াহার। জীবিকা 
নির্বাহ করিত। তাহাদের ধর্দাধম্ম ছিল না। আয়ু, 
আকৃতি ও সুখ সকলেরই প্রায় তুলান্ধপ ছিল। সকলেই 
ছিল শোকহীন কাঁমচারী ও প্রমুদিতচিত্ত ৭ সকলেই 
নিজ নিজ অধিকারে থাকিয়া জীবনযাপন করিত। 
কাহার নির্দি্ বাসস্থান ছিল না; ভালমন্দ বিবেচনা 
করিয়। তাহারা কোন কাঁজ করিত না; শ্বভাববশেই 
সর্ধ্ব কর্ম সমাহিত হইত। সত্য যুগকে স্যষ্টির ধ্যান-মৃষ্ঠি 
বলা যায়, তারপর মানুষের যখন জ্ঞান হইল তখনই 
হাজাম]! বাধিল। জ্ঞানের পর-কম্ম। কর্শের পর-- 
মানুষের জীবন যে বৈচিত্র্যময় হইবে তাহাতে আর কি 
ংশয় আছে । আমরা আজ কলিষুগের ম।নুষ, সত্য 
যুগের হ্বভাব শক্তিকেও ছাড়িতে পারি নাই; জ্ঞান- 
ইহার 
উপর কর্ধপ্রেরণা যখন জাগিল তখন একদিকে ত্বভাবেব 
আকর্ষণ অন্থদিকে বিবেকের তাড়না এই অবস্থায় কম্মে 
সৃন্ব উপস্থিত হওয়া অতিশয় সঙ্গত কথা । তারপর 
অসামান্ত বৈচিত্রময় জীবন আমাদের, সে নির্ব্বিশেটা-আবস্ত, 
আর নাই। রূপেরও বৈষম্য । আযু-ত্বভাব-ক্রিয়া কিছুই 
আর তুল্য নহে। প্রত্যেক মানুষ শ্বাতস্ত্র্ে ও বৈশিষ্ট 
পরস্পর হইতে পৃথক হইয়া পড়িয়াছে, »ঙ্গরাশিরই 
আত্ম-স্বাতন্ত্র রক্ষার জন্য অস্তর্দন্ব শুধু মর্হে, বাহিরে 
বীভৎস সংঘর্ষের হ্ট্টি হইতেছে। পর্দায় পর্দায় সেই 
আদিম খুগের মানুষের বর্তমান পরিণতির বিবরণ 








আমাদের প্রাচীন খধিরা অতি হ্রন্দররদূপে বেদাদি 
পুরাণ  শা্ে বিবৃত করিয়াছেন। সত্যযুগ শেষ 
হইলে নৃতন যুগ প্রবন্তিত হয় তাহাতে আমার 


যুগাদিম (ডালের প্রজাগণের যে সিদ্ধি তাহ থাকে না। 
অন্য প্রকীত্রর সিদ্ধি মানব, জাতিকে কর্দপ্রবৃত 
করে। 


স্প 


৮ 
১৩৪৭ 


আদিমকালের জলগাশির সুল্প্রতা বিনষ্ট হয়। উহাই 
জ্জনকারী মেঘরূপে পরিণত হইয়। বধণ-ধাবায় পৃথিবী 
প্লাবিত কথে। আর এই বধণের ফলেই প্রজাগণের 
বাসস্থানসমূহে বিবিধ বৃক্ষ সমুড্ভূত হয়। যুগের প্রথম 
অবস্থায় জীবিকানির্বাহের উপায় ইহা হইতেই হইয়া 
থাকে । তারপর বৃক্ষাদি সম্পদ্‌ লইয়া! আপত্তি ও লোভ 
বশতঃ পরম্পরের মধ্যে বন্দ বাধে । একে অন্টের গৃহবৃক্ষ- 
সমুহের উপর অধিকার বিস্তাবের জন্য সংগ্রামপরায়ণ 
১ম, একে অন্যের বৃক্ষজাত সম্পদ মাক্ষিক মধু, বন, আঙরণ 
ধণ আত্মসাৎ করিতে আরম্ভ করে। যখেচ্ছবিষ্কারী 
গৃশ্হীন গ্রজ। শীতবাভাতপগীড়িত হইয়া গৃহ নিশ্মাণে 
এপুভ হয়। মর, পর্বব, নদী গুভৃতি স্কানে রুচি অন্তসারে 
এগশ্বনাদ্ধি শিশ্মাণ করিতে থাকে । গ্রাম, পুব নিশ্মাণ 
ববিতে গিয়। গ্রদেশ, ব্যাস, ভাল প্রভৃতি পরিমাপ জ্ঞান 
গল্মে। খেট, নগর, গ্রাম, ছুর্গাদি দশে দলে অধিকার করিয়। 
জাতিস্বাভঙ্্রোর স্ষ্টি হয়। গুহ্জাত বুক্ষাদির সম্পদ্‌ 
যথেষ্ট মনে না হওয়ায় ত্রাহি, যব, কলাহ, মুদ্দগ, চনক 
প্রভৃতি গ্রাম্য ওযধিব চাষ আরম্ভ করে। ক্রমে বন্ম 
বিাগ না করিলে জীবনযাত্রা অচল হয়। এইজন্য কেই 
যজণ, যাজন। কেহ শান, যুদ্ধ, কেহ কৃষি, বাণিজ্য, কেহ 
শিল্প, দাসত্ব কম্মে গবুত্ত হয়। ত্বারপব অক্শস্ত্ের 
প্রয়োজন হুইয়া গড়ে এইরূপে ঘুগ হইতে যুগান্তরে আগ 
পিএ এই মুত্তি | 

হষির এই পরিণাম আমাদের ইচ্ছাধীন নহে। স্ষ্টি- 
বর্তাব অপ্রত্যক্ষ ইচ্ছার সক্ষেতে এমপই হইয়া আসিতেছে । 
আাঁমির। "কুলেই এই সমহতা ইচ্ছার অধীন। বর্তমান 


ভারতভব সহ 

ভারতের স্থপ্রাচীন ইতিহাস জানিতে হইল গীতা ও 
উপনিষদের ন্যায় বেদের খক্‌ ও তাহার অর্গুলি সর্বাজন 
ধদিত করার ব্যবস্থা চাই। বেদ ভারতের সর্বপ্রাচীন 
রথ বেদের অর্থ দুজ্ঞে় বলিয়া উহার দিক ইখতে জাতির 
মুখ ফিরাইয়া থাক! চলিবে না, অনুশীলন ও আলোচনার 
ফলে উহ ক্রমে ক্রমে স্থগম হইবে এবং ভারতজাতি 
আত্মসদ্ধিৎ লাভ করিয়া মাথা তুর্মিতে পারিবে 


সম্পাদকীয় 


৩৯৭ 


যুগের নাম কলি। এ যুগের ধম্ম স্বাতন্ত্রাবাদ; সামাবাদ 
নহে। সাম্যের নামে যেখানে আস্ফালন সেখানে মেই 
প্রাচীন যুগের স্থখ-ন্বপ্রের মধুচক্রে নড়। দিয়া বু মানুষকে 
সেই স্বপ্পে অভিভূত রাখিয়। স্বতন্ত্র স্বতআত্র কামনা-পৃ্ির 
চাতুর্য্য ছাড়া আর কিছু নহে। 

মানষ বিধাতার ক্রীড়নক। বিশ(ল ভারতভূমি যুগ- 
প্রভাবে অধিক আবষ্ট। ভারতবালীর মধ্যে সেই অতি 
প্রাচীন যুগের সামোর পৃত-স্থতি আজিও মুছে নাই। 
তাই এক ধন্মে ভাশার অন্বিত হইতে চাহে, কিন্ত 
স্বভাব-বৈষমো তাহাদের প্রাদেশিকতা বারণ মানে না। 
অতীতের গ্রশাব আম।দের বার বার এক করিতে চাহিবে, 
আবার পুনঃ পুনঃ আমরা যুগপ্রভাবে বিচ্ছিন্ন বিভক্ত 
হইয়। পড়িব। তাঁবতের ভাগ্য জগতের ভাগা নিরাকরণ 
করিবে । আজিকার উত্থান পতনের লক্ষণ পরিণামে 
যুগধশ্মের দিকেই নিখিল মানব জাতিকে আকধণ কগিয়া 
লইয়া চলিবে । আমরা এই হেতু ন্বধন্মনিষ্টা হারাহয়। 
যুগপ্রভাবের লক্ষণন্বক্ূপ বিচিত্র মতবাদের প্রভাবে 
আবিষ্ট-চিত্ত হইব ন।। আমাদের স্বভাব ও স্ব-ধম্ম 
সেই সনাতনকে আশ্রয় করিয়া, এই জাতি- 


সণ।তন। 
কল্প নানা পরিবর্তনে মধে;৪ যোগত্রষ্ট হয় নাই। 
যুগগ্রভাবের বৈচিত্র্যে একমাত্র ঈশ্বরযুক্তির মানুষ 
বিভ্রান্ত হয় না। এই স্থিধী স্িতগ্রজ্ঞ ভারতের একদল 


মানুষ নব জাতি শিশ্মাণ করিয়া সুদুর ভবিষ্যতের জন্য 
প্রতীক্ষা করিবে । দৈন্তে নয়, ভাগবত এশ্বধ্যে। আমরা 
তাই আজিও উদাত্তকঠে বলিতেছি। 

সর্ধবধন্মং পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ। 


রক্ষার ব্যবস্ঠ। 
বেদ সঙ্কলিত হওয়ার পূর্বেও বেদমন্ত্রমকলের ন্যায় 
পৌরাণিক ইতিবৃত্তও লোকশ্রুতি হিসাবে এ দেশে 
প্রবপ্তিত ছিল। ভারতের ইতিহাস জানিবার পক্ষে পুরাণ 
গ্রন্থগুলি পঠনপাঠনের গ্রবর্তনও আত্মবিস্থৃত জাতির পক্ষে 
অম্বত তুল্য হইবে। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে আমরা যাহা শিক্ষা করিতেছি, পে 
শিক্ষায় ভারতের ম্বরূপজ্ঞান জন্মেনা। বিশ্ববিদ্যালয়ের 


৩৯৮ 


শ্মস্সী পাম সপপাসপিশ এসপি কপ সপ্প শপ 


নিয়ামক ধাহারা তাঠার। শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য তবারূপের দীক্ষা 
এবং তাহ!র স।ধন। এ কথা স্বীকার করেন নাঃ অথবা 
এই অন্বীরুতি স্ববপজ্ঞান সম্বন্ধে তাহাদের অজ্ঞতাজনিত 
বল যাকে পারে। 

শিক্ষা যে লক্ষাত্রষ্ট তাহার মুল কাখণ ভারত-সত্ত। 
বিদেশীর নিকট পরাভব স্বীকার করিয়াছে । বিদেশীব 
পক্ষে ভারতধন্ম প্রবর্তন কর। সহজ কন্ম নয়। ভারতকে 
ভার'তরূপে গড়াব খুদাধ্যও যদি তাহাদের থাকে, তবে 
তাহাও ভারতের ধর্শাধশ্ম বিচারে উহ]! কাধ্যকরী হইয়া 
উঠেনা। দোষ কাহারও নহে, আমাদের কপাল 
পুড়িয়াছে। 

আমাদের দেশের খ্যাতনাঁম! মনীষী বর্গ অনেক ক্ষেত্রে 
ভারতীয় ভাব প্রচার করিয়া ভারতধর্মের প্রতি জাতির 
কতকাংশকে অগ্রাগী করিয়াছেন, করিতেছেনও বটে, 
কিন্তু ভারতীয় ভাবই জীবনের সবথানি নহে; ভারতের 
একটা জীবন-নীতি আছে। ধন্ম ও সমাজগত আচার 
আছে, এইদিকে তাহারা উদাসীন বলিয়। ভারতীয় 
তাবের উদ্বদ্বতা, ঘাটে আসিয়া ভরাডুবির ন্যায় নস্যাৎ 
হইয়া যাইতেছে ; এই দিকে আমর। এক শ্রেণীর উদীয়মান 
তরুণের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 

দেশের নানা কাজ। গ্রচলিত কর্্মআজোত আমাদের 
উপেক্ষায় বারণ মানিবে না। বিশ্ববিদ্যালয় চলিবে; 
বিচারালয়ও বন্ধ থাকিবে না; শাস্তি শ্ঙ্খল! রক্ষার শাসন- 
শক্তি অবাধে অগ্রসর হইবে। পৌরবর্ধ, আইন সভা, 
ব্যবসা, বাণিজ্য কিছুই অচল থাকিবে ন|; যুগের হাওয়ায় 
সকল তরীই পাল তুলিম্বা চলিবে--অপথ কুপথ বলিয়। 
চীৎ্কারে কিছুই বাধ। মানিবে না; আর বাধ! দিলেও কি 
এমন স্থপথ অ|মর| আবিষ্কার করিয়াছি বা করিতে 
পারিলেও এমন কি শক্তি আম্রা সঞ্চয় করিয়াছি যে, 
জাতির প্রচলিত জীবন-ধার! অভারতীয় বলিয়া! তাহার 
বর্জন বা সংস্কার সাধন করিব। 

ভারতের মৌলিক জীধন-নীতির অশ্ুন্ধুলে জাতীয় 
জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করার মস্তিষ্ক আমর! হারাইতেছি) 
এই হেতু বর্তমান যুগপ্রবপ্তিত স্ত্রেসকল নীতি ও বিধি 
ব্যইির ও সমট্টির বা] সম্প্রদায়ের স্বার্থ ক্থু্ করে, তাহার 


প্রবর্তক 


তাড্র 


শপ শািশট  শীশি এস আস আসি লা সপ পাত | কপি শপ জি মস ক 


গ্রতিবিধান করিতেই আমাদের জীবনীশক্কি বায় হইয়া 
যায়। ইহার গ্রয়োজনও অস্বীকার কর| যায় না) অব 
যেরূপই হউক, বাক্তিসমষ্তি ব সম্প্রদায় নিজ গিজ্ি- 
রক্ষায় যদি উদাসীন হয়, তাহারা আপনর অস্তিত্ব 
হারাইবে। এই হেতু দেশের জাগ্রত প্রাণশস্তির স্বারথ- 
ংরক্ষণে যে উদ্যত মুত্তি তাহার আমরা ভূয়সী প্রংস। 
করি। এক বিধি এক সম্প্রদায়ের, শ্রেয়ঃ সাধনে প্রবন্তিত 
অথব| অন্যের তাহাতে সমূহ ক্ষতির সম্ভাবনা । এই অবস্থায় 
এ বিধির প্রতিবাদ না করা অন্তের ক্লীবত্বের, পরিচয়। 
জাতির যে অংশ পন্ুত্বে অবশ হইয়া পড়ে সে অঙ্গেব 
আর ভবিষ্যৎ নাই। বঙ্গভঙ্গের পর হইতে আজ পযাস্ত 
প্রতিবাদমূপক আন্দোলনের যে ছন্দই প্রকাশ হউক, 
উহা? আমাদের জীবনের পরিচয় দিয়াছে । এই জাবন্‌ 
আছে বলিয়াই আমরা দেশের অনাদৃত উপেক্ষিত একটা 
বিশেষ করের দিকে জাতির দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমর্থ 
হইতেছি। 

সেই কর্ম, ভারতীয় শিক্ষার জাহ্ৃবীধার। রক্ষা কব|। 
রাজশক্তি বৈদেশিক, এই জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষানীতি 
আমরা অস্বীকার করিতে পারি না, বলীবর্দের মত জীবন 
যাহাদের, তাহার্দের অনেক অবাস্তর ভার বহন করিতে 
হয়; দাস-জাতির জীবন বলীবর্দের চেয়ে বড় নয়। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় শিক্ষার 
গুরুভারও আমাদের বহন করিতে হইবে।.. ইহা 
স্বার্থকতা1 আসন্ন ফলগ্রস্থ নহে, তাই বলিয়। ইহার প্রতি 
আরও দীর্ঘদিন উদ্দানীন থাকিলে, আসম্্ব কর্মসিদ্ধির 
জন্য যে শিক্ষ।॥ উহ পূর্বোক্ত জাতীয় চরিআ.. চে? 
শিক্ষার অভাবে মরীচিকার ন্যয় নিষ্ষল ইইর্বে। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষাগ্রা্ধ তরুণদের ভাগ এই হেতু 
আজও মন্টময়, ভবিষ্যতে অধিকতর অন্ধকারাচ্ছন্ন হইবে। 
এই শিক্ষা টবশ্ববিদ্যালয় হইতে আমর আর আশা 
করিতে পারি, না । নৃতন শাসন-সংস্কার দ্বারা জাতি- 
গড়ার শিল্ুলিশীতি দমূলে উৎপাটিত হইয়াছে । আম্যা। 
আজ 'বার্‌ রাজগুতের তের হাড়ীর স্তায়” ছক্নছাড়।। 
মূলতঃ আমাদের চরিজ শাসন সংস্কারের আশ্রয়ে স্বর্নপই 
প্রকাশ করিয়াছে। এই (সবস্থায় ভারতীয় চরিজ গঠনের 


রি 


১৩৪টি 


উপাদান বিশ্ববিদ্যালয় হইতে কেমন করিয়া আশা করা 
যাইবে? 
আমাদের (দশে অসংখ্য প্রকার কৃষ্টি ও সংস্কতিগত 
বু জাতি লক্ষ্যে পড়ে; এক হিন্দুজাতির মধ্যেও 
প্রকারভেদ আছে। ইহাতে আতঙ্কিত বা নিরাশ 
বাব কিছু নাই? ছেঁড়। চুলে ড় খোপার মত বৃহত্বর 
'তি বলিয়। আমাদের গর্ব হাস্যকর মাত্র। 
ধাহাব বলেন, বাষ্ট্রে জাতির কৃি সংস্কৃতির কোন 
থ/ই নাই, তাহার] নিশ্চয় মনকে চোখ ঠারেন, যে সকল 
তরে এরূপ মনোভাবের অন্গকূল দৃষ্টান্ত উপস্থিত করিয়া 
হাবা সান্তনা লাভ করেন, সে সকল দৃষ্টাস্ত জাগ্রত 
|তিৰ নহে, উহা অজাগ্রত, অন্ধদ্ধ গ্রাণেব পরিচয়। 
আমর। এইজন্য ভারতের নদ, নদী, পর্বত, অরণা, 
নপদ, তীর্থ, মন্দির প্রভৃতির সহিত যে জাতির চিরপরিচয় 
ছে, দেশের কৃষ্টি ও সংস্কৃতি শুধু নহে অতি বাস্তব 
[ওকামও যাহাদের জীবনের ইতিহাস বিজডিত, তাহাদের 
অুস্থ হইয়। আত্মগঠনের জন্য গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে, 
ছি ৭ সংস্কৃতিগত শিক্ষার অনুশীলনে প্রবৃত্ত হইতে বলিব। 


সম্পাদকীয় 


৩৯৯ 


মোগল-পাঠানের ষুগে বিক্রমপুর, কোটালীপাড়া, 
নবদীপ, ভট্টপন্লী গ্রভৃতি জাতীয় সংস্কৃতি যেরূপ রক্ষা 
করিয়াছে, নবযুগে একদল নব-ত্রাঙ্গণের ত্যাগ ও তপস্যায় 
সেইরূপ স্ৃষ্টিশক্িশালী প্রতিভা বিকাশের জন্য শিক্ষ- 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তোলার ব্যবস্থা হউক। এই কণ্ম 
ংগঠনপন্থীদের ঘারাই সম্ভব। দেশের ংগঠনপন্থী ধহারা 
তাহার! যেন মনে ন। করেন, এইরূপ কম্ম একান্ত নিরুপদ্রব 
ও শান্তিময়, আত্মরক্ষার জন্য এমন গুরুতর সংগ্রাম 
আর কিছুতে নাই। এইরূপ সংগ্রামশীল মনোবৃতি 
ন। থাকিলে মাঙগষ বৃহৎ হয়না। যেখানে এই আত্ম- 
সংগ্রামবিরতি, মানুষ সেইথানেই হয় বল্পনাপ্রিয়। নয় 
নি্ষল চিন্তাশীল । বাংলার ব্রহ্মণ্য-প্রতিভার এই দুর্দশা 
আসায় আমরা এমন লক্ষমীছাড়া হইয়াছি। আমাদের 
এই অবস্থা হইতে মুক্তিলাভ করিতে হইটবে। আত্মগঠনের 
জন্য সংগ্রামশীল মনোবৃত্তির জাগরণ যদি ন। হয়, জাতির 
অধ:পতনের প্রথম বেগ আমরা রুদ্ধ করিতে পারিব না। 
দে সংগ্রাম আত্মকৃষ্ঠি ও সংস্কৃতি রক্ষার জন্যই উদ্যত 
করিতে হইবে । 


বর্তমানের রাউ-চিন্ত। 


খহা চাই তাহার দাবী ভাল। কিন্তু দাবী অন্তের 
|শে পুবণ কর! সম্ভব হয় না যদি দাবীদার তাহার জন্য 
স্তত ন। হয়। ভারতের বড় দাবা স্বাধীনত।। দাবীব 
শ্টীতে যে শক্তির গ্রয়োজন তাহা আছে বলিয়া মনে হয় 
|| এই শক্তি হিংস অহিংস যাহাই হউক, উহ! 
বীদারের এবপ সামর্থ্য শহে, যাহ! অব্যর্থভাবে তাহার 
1বী পূর্ণ করিতে পারে। 

কালের সঙ্গে সঙ্গে ভারতের শ্বাধীনতাকামীদের এই 
চতগ্ত জাগিতেছে। অথচ ম্বাধীনতা-লাভের উপযোগী 
)বিদ্ব গঠনে স্থেরধ্যে আমাদের নাই। এই অর্বায় আমবা 
|! তুলিতে সুক্ষ করিয়াছি যে, স্বাধীনতা? না পাইলে 
স্বাধীনত! ধারণের শক্তি অর্জন সম্ভব নহে. 

সোজা কথায় আমরা স্বাধীনতাপ্রার্থ, [িন্ত শ্ি- 
হীন। কাজেই দাবীটা প্রার্থনার নামান্তর দাড়াইয়াছে। 
দাঁধদিনের অভিজ্ঞতায়” ও বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিক 


শক্তিৰ অভাবনীয় প্রভাব দেখিয়। পরাধীন জাতি 
স্বাধীনতার জন্য বৈপ্লবিক শক্তির আদর্শ সর্বতোভ।বে 
পরিহার করিতেছে । গ্রার্থন| সর্বসময়েই হীণতান্ুচক। 
তা উহ! যে আকাবেই প্রকাশ হউক। কোথাও দাবী 
কোথাও আন্দোলন, কোথাও বা হুমকী অথবা কোথাও 
নিরুপদ্রব সত্যাগ্রহ--এইরূপ নানা নীতির আশ্রয়ে এই 
প্রার্থনা গ্রকাশ হইতেছে । শক্তিহীন হইলে কিন্তু কর্পনা- 
প্রিয় হইতে হয়, তাই স্বাধীনতা-গ্রার্থীগণ বর্তমান ইউরোপের 
সংগ্রামে বুটনের বিপদ দর্শনে কোন এক দুর্বলতার মুহূর্তে 
তাহাদের আঙ্গুলের ফাক দিয়। স্বাধীনতা দানরূপে বাহির 
হইয়া আসিতে পারে, এইন্ূপ কল্পনা করিয়াছিলেন। 
কিন্তু সে আঁশ। বার বার নিশ্মল হয়। উপস্থিত লর্ড 
লিন্লিখগোর ঘোষণ! তাহার প্রমাণ । তবু৪ এমন ধুরদ্ধর 
রাজনীতিবিদ আছেনঃ, ধাহার! এখনও হাল ছাড়িবেন না,। 
তাহার। মনে করেন রাজশক্তি ভারতের পূর্ণ ত্বাধীনত। 


৮৪০৪ 


অথবা ওপনিবেশিক স্বায়ওশ!|সন নিশ্চয় দিবেন। হ।, 
দিবেন বটে, কিন্তু এই দান দাতার অভিক্ষচি অচ্যায়ী 
হইবে । এই সঙ্গত কথা আশার ছলনায় অতি বড় 
বিচক্ষণও বুঝেন না। দেড় শত বৎসর ভারত-শ।সনে 
বুটন কি বুঝে নাই, ভারতে রাষ্ট্রনেভাগণের দেশেব 
উপর কতখানি প্রভাব । কতখানি তাহারা ইহাব জন্য 
যোগ্য হইয়াছেন, কতখ।নি শক্তি অজ্জন কবিয়াছেন? 
এমন দিন ছিল, যেপ্িন অপবিণত মন্ডিফ ভাবতে 
জনশক্তি কোন এক নেতার অন্গুলী-হেলনে উ্দশ্বাসে 
ছুটিত। সেদিন ক্রমে ক্রমে অস্তহিত হইতেছে। 
এইরূপ অচল পয়লার মত বিপুল জনজাগরণ জাতিব 
কল্যাণ সাধন করে না, শুঙ্খলিত রাজশগির বিশেষ 
সহায়তায়ও আসে ন।। ভারতের শৃঙ্খপিত প্রাণশক্তি 
যতটুকু তাহ! রাঙ্জগকর্তৃপক্ষদিগের মুঠার মধ্যেই আছে 
এবং তাহা প্রয়োজন মত বদ্ধিত করার শত্তি ও 
কৌশল তাহাদের করায়ভ্ত। এই অবস্থায় ধাহাঁরা মনে 
করেন, রাজশক্তির নিকট হইতে স্বাধীনতার বাণী 
পাইলে বর্তমান যুদ্ধে তাহার সাহাযা করিতে অগ্রসর 
হইবেন এবং ভারতের এই জাতীয় রাষ্ট্রশক্তিব সাভাযা 
প্রাপ্তির লোভে, বুটন ভাবতেব ভাগ্যে স্বাধীনত।ব জয়টীকা 
পবাইয়া দিবেন, তাহাদের বুদ্ধির প্রশংসা আমরা করিতে 
পারি না। জাতি নিজ গবিমায় ও সামথ্যে 
বিধাতার দানরূপেই ম্বাধীনত লাভ করিতে পাবে। 
স্বাধীনতার নামে আব যাহ। কিছু আসে, তাহা তিক্ষাব 
চাউল। আমরা আশ্চয্য হই, উহ। আবার আকীড়া বলিয়া 
গল! চিরিয়। ঘোষণা করি, সেই কথ! সংবাদপত্রে বড 
বড় ইংরাজী অক্ষরে ভাষাস্তবিত হইয়া প্রকাশ হয়--- 
[1290170066 10580158806015 ও 001)8,002009016 :- 
চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়৷ রাঁজবিদ্বেষ ছড়াইতে গিয়া নিজেরাই 
পুড়িয়। ছাই হই। হরিপুরা হইতে ভারতের রাষ্ট্রশক্কির 
স্বরূপ দেশের কাছে ও বাজশক্তির কাছে ধর! পড়িয়াছে । 
ভাষার ছলনায় জাতিকে বিমুঢ রাখা আর সম্ভব পহে। 
মহাত্ম। গান্ধীও বোধহয় আত্মশভ্তির সীম! খু'ঁজিয়া 
পাইয়াছেন। জাতীয় রাষ্রশর্তির*সীমার মধ্যে এতদিন 
তিনি স্বাধীনতার চেয়ে নিজেব জীঁবন-মন্ত্র গ্রচারেব স্থযোগ 


প্রশর্তক 


ভার 


অধিক পাইয়াছিলেন। পুপায় ইহার ব্যতিক্রম হইল। তিনিও 
যেন অচল হইগ1 পড়িলেন। রাষ্ট্রপতির থোধণা বাণীর মধে] 
তাই শুনি রাষ্্রসভা কোন মানুষের অহিংস! গ্রচারেব 
ধম্মবেদী নহে, উহা জাতীয় শ্বাধীনতার কর্মক্ষেত্র | 

এই জাতীয় সভার স্বাধীনত। অজ্জনের শক্তি অহিং 
সত্য।গ্রহ । কিন্তু তাভার জন্য আবার দেশ গ্রস্ত নতে, 
অতএব ভারতের অন্তরশাসনের জন্য এবং বহিঃশক্রব 
আক্রমণেব বিরুদ্ধে তারতমভ| অহিংস নীতি পরিত্যাগ 
করিবে, এই ঘোষণায় জাতিকে বিভ্রাস্ত কথার চেষ্ট। 
হইয়াছে। বাষ্ট্রধুবন্ধবদেব ধাবণ। বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের পক্ষে 
জাতীয় সঙ।ব এই অবদান অমান্য কখ। সম্ভব হুইবে না, 
যেন ভারত সভার বিপুল স।হাযোর জন্য বুটন উদগ্রীব হইয়। 
বসিয়। আছেন-__ভাবত-সভার সর্ব পক্ষ এই হেতু এই 
হিয়ালির উপর গুরুত্ব আরোপ করিতে পাবেন নাই । কেহ 
ক্ষুব্ধ হইয়াছেন, কেহ হাস্য সম্বরণ করিতে অসমর্থ হইয়াছেন । 

মহাত্মা পূর্ণ স্বাধীনতার জন্য অহিংস নীতি ক্রদ্ষাপ্য 
বলিয়া এখনও মনে করেন। এতদিন তিণি ভারতের 
রাষ্ট্রসভায় এই কথাই প্রচার করিয়।ছেন, অতঃপব দেখ 
যায়, অনিংসা বাষ্টর স্বাধীনতার ক্রহ্গান্ত্র, কিন্তু পররাষ্ট্রেব 
আক্রমণ অথবা দেশের শান্তিরক্ষায় ইহা কার্যকরী নহে, 
কংগ্রেস এইরূপ মনোভাব প্রকাশ করায় মহাত্ম! আদর্শ 
বিভ্রাটে দূরে সরিয়! দাড়াইলেন। আমরা অতঃপব 
ভারতেব স্বাধীনত1 একাস্ত আশ্রয়হীন মনে করিতেছি । 
পুণায় বেশ বুঝ। গেল, উহ *ম্বপনের লেহাখ 
ন্থায় ভারতবামীর মাথার উপর শূন্যে শুন্যেই দীর্ঘদিন 
বিচরণ করিবে । . 

বাঙ্গালী স্বাধীনতার দাবী করিয়াছিল নিজের সবখানি 
পিয়া। কোণ আদর্শবাদে তাহার দাবীকে আচ্ছন্ন কৰে 
নাই। কিন্ত তাহার এই দাবী পিরাময় ছিল না) দাখীব 
দায়ে রা পা বাড়াইয়াছিল, ইহাঁও নিছক অনভিজ্ঞতা 
হেতু । রাষ্ট্রনাধনায় তাই সে এক পা অগ্রসর হইতে 
পারে নাই! ক্রমে দেখা গেল বাংপার মুসলমান সন্প্রদায়ই 
রাষ্রশাসর্নের অধিকার হস্তগত করিতেছে । ইহা আকস্মিক 
বলিয়। সা বিস্ময় গ্রকাশ করেন তাহারা এই কথাটা 
বুঝেন নাঁ_বাঙ্গালী বাষ্ট্রনোধনায্ জাতির সম্প্রদায় বিচাব 


| 


১৩৪? 


পাখে নাই, রাষ্্র-সাধকদের আত্মদান একেবারে ব্যর্থ হয় 
নাই । যে শ্রেণীর লোক এই কর্দে আত্মদদান করিয়াছিল, 
খাজশক্তি কেবল, সেই শ্রেণীকে দূরে রাখিয়া, অন্ত শ্রেণীর 
»স্তে তাহাদের আকাজ্িত প্রার্থনা যভতট সম্ভব পূরণ 
ণবিয়াছেন। 

বাংলার হিন্দুজাতি ্বাধীনভাকামী হইয়া! যেদিন জটিল 
আবর্তগত, বূটনের স্থযোগ্য শিষ্তের ম্যায় সেদিন ইস্লাম- 
পন্মিগণ ভাবী বাট্রশাসনাধিকার লাভ করার শিক্ষাঞ্জনে 
গিখিষ্টচিত্ত। হিন্দুগণ যখন রাজ-বিদ্বেষী হইয়া রোঁষা বিষ্ট 
বাঙ্শক্তির শাসনযন্ত্রে নিম্পেষিত, তখন বাংলার মুদলমান 
সম্প্রদায় নিজেদের অধিকারযোগ্যতায় ধীরে ধীবে রাজ- 
এক্ডিব আম্নকুল্যেই রাজ্যশাসনযস্ত্গুলির পরিচালনার জন্য 
উদ্যনহস্ত হইয়াছেন, তাহাব। জানশিতেন, হিন্দুদের এই 
গ্রচেষ্ট। একান্ত নিবর্থক হইবে না। এই জন্যই দেখা যায়-__- 
সাঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয়ে, কর্পোরেশনে, আইনসভায়, বাজা- 
শপনেব সকল ব্যবস্থার শাসন-যস্ত্র তাহারা ভম্তগত 
কবিয়াছেন। শত বৎসব যে স্থযোগ প।ইয়৷ হিন্দু সম্প্রদায় 
স্বজ(তিনিয়ন্ত্রণে এদাসীন্য ও কুয়। ওদাধ্যগুণে সদ্যবহাবে 
এসমথ হইয়াছেন, স্বজ।তভি-বাৎসল্যে মুসলমান সম্প্রদায় এই 
পাচ ব্সরেই একট। শত্তিশাপী জীতিগঠনে ঘৃঢ়সঙ্কল্প হইয়া 
দু পদে অগ্রসব হইয়াছেন। আমরা তাহাদের এই 
অগ্রগতিতে ঈর্ষ)াপরায়ণ নহি--ববং ধলি "বাঢচম্‌? | 

আত্মগৌববে, ওদায্যগুণে হিন্দুর তুলনা নাই। নিন্দু 
নিজের আত্ম-প্রঞৃতি জানে না, যে সর্প তার গ্রাণহারী, 
(স তাহা বাস্ত বলিয়। ছুধ-কল! দরিয়া পোষণ করে। এই 
স্বঙাবের দোষেই আজও মুললমান যুগের মিথ্য। সাক্ষ্য 


সম্পাদকীয় 


৪০৯ 


হলওয়েল মনুমেণ্টের অপসারণের জন্য মুসলমান সম্প্রদায়কে 
রাজশক্তির সহিত সংঘর্ষ করিতে হইল না, অতি কৌশলে 
কণ্টক দিয়া কণ্টক অপদারিত কবার নীত্তিই আশ্রয় করিয়া 
তাহার! কাধ্যসিদ্ধি করিলেন। সিরাজদ্দৌল্লার গোৌরব- 
স্তস্ত এইরূপ গ্াজনীতিক কৌশলেই রাজপথে রক্ষিত হইবে। 
ইহাও রাজনীতি । আমর! মুসলমান সম্প্রদায়ের এই 
বাজনীতিক বুদ্ধির প্রশংসা করিব। আস্ফালন শক্তির 
পরিচয় নহে। উদ্দেশ্যসিদ্ধির স্থকৌশল শক্তির বরণীয় 
মৃন্তি। মুসলমানদের রাষ্ট্রনীতি ধাহার1 উপেক্ষণীম মনে 
করেন এবং উহাদের শক্তি ও বুদ্ধিমত্তা অগ্রচুর বলিয়া 
বাহার! ধারণ! করেন, তাহাদের আমরা ভ্রাস্তই বলিব। 

বাষ্ক্ষেত্রে আমর] সর্বতোভাবে দেউলিয়া হইয়াছি। 
আমাদের এক্ষণে কর্তব্য-_-বাংলায় জাতিসংহতি গঠন করা । 
এই সংগঠননীতি আত্মগ্রচার নহে-_জনগণের জয়মাল/ 
কে ধাবণ কব! নহে। বিপুল জনসভায় মানপক্র গ্রহণ 
নহে । বাংলার ৫ কোটী ১০ লক্ষ লোকের মধ্যে জাতি ও 
সম্প্রদায় নিব্বিশেষে সকলের হ্থার্থের সামঞ্জস্ত করিয়া এমন 
এক শক্তি-সংহতি রচন! করিতে হইবে, যে সংহতি নিজ 
যোগ্যতাবলে রাষ্ট্রশাসনের সকল ব্যবস্থার উপর নিজেদের 
কতৃত্ব অনিবাধ্যরূপে বিস্তার করিবে । এই সংহতিগঠনের 
প্রধান ভিত্তি আত্মবিশ্বাস, অন্তরের অনাবিল প্রেম ও 
এঁক্য। আপাতদৃষ্ট ত্বাথের ভাগবাটোয়ারা হইতে যে 
শক্তিশালী সংহতি মুখ ফিরাইবে, ষে এই শক্তি অর্জন 
করিবার জন্য সর্বপ্রকার ত্যাগ ও তপন্তা বরণ করিতে 
পারিবে, সেই ভবিষ্যতে জয়যুক্ত হইবে। সে হিন্দু, মুসলমান, 
অথব হিন্দু মুসলমানের মিশ্রণ-শক্তি, যাহাই হউক। 


যুদ্ধের কথা 


ছুদ্র্য জাশ্মাণ জাতির ফ্রান্সের উপর আধিপত্যা- 
বিস্তারের পর, বুটনের উপর তাহার সমরাভিখান অতি 
আসন্ন বলিয়া অনেকে ধারণা করিয়াছিলেন । জান্মাণীর 
শগ্যবিধাতা হিটলারও স্বীকার করিয়াছেন, ফ্রান্স- 
খিজয়েব পর তিনি প্রতিদিন, প্রতি মুহূর্ত অপব্যয় করেন 
নই, বুটনের উপর আক্রমণ চালাইয়া! আসিতেছেন। তাহার 
বখাতে ইহাও ব্বীকৃত হইয়াছে [য, পোল্যাণ্ড, নরওয়ে, 

৫১. 


ফ্রান্স জয় করার সংগ্রাম-নীতি বুটনের পক্ষে প্রযুজ্য 
নহে। এখানে বিপুল স্থলসৈম্ভের প্রয়োজন নাই। 
সামরিক জল ও বিমানযান ব্যতীত বুটনাক্রমণের অন্য 
অবস্থা নাই। তিনি মনে করেন যে, অতি অল্প 
লোকের দ্বারাই বুটনের উপর যুদ্ধাভিযান সফল করিয়া 
তুলিবেন। কিন্তু সেঙ্গিন ক্রমেই পিছায়, ইহ। লক্ষ্য, 
করিবার বিষয়। 


৪০২ 


বুটন লমুদ্ররাণী জলধিদেবী বুটনের রক্মীকবচ 
হইয়া আছেন। বুটনবিজয় শুধু এই জন্যই সহজসাধ্য 
হইতেছে না, এরূপ নহে; বুটনের প্রাণশক্তি জাশ্মাণীর 
অপেক্ষ। কম নহে। জাম্মাণীর রণচাতৃধ্যের তুলনায় বুটন 
বিন্দুমাত্র হীন নহে। ইহ ব্যতীত বুটনের রণসম্তার 
এক গ্রকার অফুরস্ত বলিলেও অতুযক্তি হয় না। বুটনের 
ধন্ভাগ্ডার কুবেরের এশধ্যতুলা। লোকবলেরও 
ইয়ত্তা নাই। বুটনকে পরাভূত করা জাম্মাণীৰ পক্ষে 
সহজ তো নহেই, পরস্ত সম্ভব কিনা, তাহাও ভাবিবার 
কথা। 

হিটলার কুটরাজনীতিবিৎ। বৃটনও কম নহে। 
হিটলার দক্ষিণ দিকে চলিলে, বুটন সর্বাগ্রে উত্তর দিক্‌ 
সামলায় আবার দক্ষিণ দিকেও দৃষ্টি রাখিতে ভুলে না। 
বর্তমান যুদ্ধ শেয়ানায় শেয়ানায় কোলাকুলীব মত-কে 
হারে, কে জিতে, তাহা নির্ণয় করা সুকঠিন। 

বুটনের সহিত জান্মাণীর সংগ্রাম হিটলার যত গুরুত্ব 
পূর্ণ বলিয়া! ঘোষণ! করিতেছেন, আমর! উহার সত্য মিথ্যা 
তেমন বিশেষভাবে দেখিতেছি শ1। আমাদের মনে 
হইতেছে যে, হিটলার উত্তর ইউরোপ হইতে দক্ষিণ এবং 
পূর্বব হইতে পশ্চিম ইস্াস্থুল পধ্যস্ত যে আধিপত্যের ভোজ 
গলাধ:করণ করিয়াছেন, তাহ! পরিপাক কর! তাহার পক্ষে 
সহজ নহে, এবং উহা কিছু সময়সাপেক্ষগ হইবে। 
চ্যানেলের উপকূলে কামানপাতা৷ বৃটন হইতে আত্মরক্ষার 
হেতুও হইতে পারে । বৃটনকে বিমানযুদ্ধে ব্যস্ত রাখিয়া 
ইটালীর সাহায্যে লোহিতপাগরের বৃটিশাধিকৃত তটভূমি 
অধিকার করার মধ্যে তাহার কোন নিগুঢ় অভিসন্ধিও 
থাকিতে পারে। ইটালীয় সৈন্যের পোমালিল্যাগুাক্রমণ 
এইরূপ লক্ষণাক্রাস্ত । 

আপাততঃ সোভিয়েটও হিটলারের বিরুদ্ধে যাইবে 
না। রুমানিয়ার উপর হিটলারের বিন্বুমাত্রও দরদ নাই। 
১৯১৪ থৃষ্টা্ধের যুদ্ধে জার্্মাণীর বিরুদ্ধ পক্ষে রুমানিয়! 
গ্রাম করিয়াছিল। রুমানিয়ার প্রতি হিটলারের ব্যবহার 
ঠিক কাট! দিয়া কাটা উপড়াইবার মত মনে হয়। তুর 
মুনোভাবও অল্পষ্ট। হদুর পূর্বে টাপানের আশ্কালনের 
মূলে হিটলারের প্রয়োচন! থাকিতে পারে। এই বিশ্বব্যাপী 


গ্রিক ভার 


সমরানল কোথাও ধুমায়িত, কোথাও বা প্রজ্জলিত 
হুতাশন রূপে ধূ-ধূ করিয়া জলিতেছে। এই ম্হা- 
ছুপ্দিনে বুটনেব ভয়ঙ্কর ড্রাগন বিজয়গর্ধররে উড়িতেছে। 
ঠিক যেন ভারতের কুরুক্ষেত্রে গুরু-শিষ্যের মধো ভীম 
প্রতিদ্বন্দ্বিতা । এ যুগে জয়টাক কাহার ভাগ্যে 
মিলিবে, দেখিবার জন্য নিখিল মানবজাতি উদ্‌গ্রীব 
হুইয়া আছে। 

আমবা অন্ধের ন্যায় বাত্রিদিন এক করিয়াই বসিয়া 
আছি। তবে এই ধারণ আমাদের মধ্যে হুম্পষ্ট যে, কোন 
'ইজমের” অন্নরাগে আমাদের রক্ষ। নাই। কমিউনিজম, 
নাজিজম্‌, ফ্যাসিজম্ঠ ইম্পিরিয়ালিজম্‌ প্রভৃতি নাম 
মাত্র। শ্তি যাহাকে আশ্রয় করে, তাহারই অভ্যুত্থান 
হয়-নামের শহে। সোভিয়েট স্বযোগেব দিনে 
আত্মবিস্তার কবিতেছে, বিন! শক্তিপরীক্ষায়। ক্ষুদ্র 
ফিনের হাতে তাহার যে অবস্থা দেখিয়াছি, সোভিয়েটেব 
বিপুল মুত্তির তুলনায় তাহা! গৌরবেব নচে। 
ইটালীবও মুখবিবরসন্মিহিত মাণ্ট। আজও অবিজিত। 
ইটালীর শক্তিও বুটনে নিকট অতি তুচ্ছ। ইউরোপে 
আজ দুইটি বীর জাতি পবস্পরপ্রতিদন্দী। এই যুদ্ধের 
অর্ধ সমাপ্ত অবস্থায় সর্তবদ্ধ হইয়া উভয় জাতি 
যদি তাহা হইতে বিরত হয়, সে শাস্তি দীর্ঘদিন স্থায়ী 
হইবে না। তাই উভয় জাতি জয়াকাজ্কায় মৃত্যু পণ 
করিয়াছেন। ভারতের পরিচিত প্রভু বুটন। আমণ। 
তাই গোড়া হইতেই বুটনের জয়কামী। আজ এই 
বিপদের দিনে কোন দাবী আমাদের নাই। তবে 
বুটন যদি জয়ী হয়, সে জয় ভারতের আদর্শবাদের সাফলোথ 
জন্য যে হইবে না, ইহা স্নিশ্চয়। বৃটনের আদর্শবান 
জগতের উপর অধিকতব আধিপত্য বিস্তার করিবে। 
কোথায় কে বিন। বুকের রক্তে, আত্মবৈশিষ্ট্য, কৃষ্টি ৭ 
সংস্কৃতিরক্ষায সমর্থ হয়। তবুও আমাদের সেই সময 
আত্মসংরক্ষণনীতির দিক্‌ দিয়া যথেষ্ট কিছু করিবা৭ 
থাকিবে। আজ ভারতশক্তি সর্বতোভাবে বিন। সন্ত 
বুটনের সহুযোগিতা করুক। আমাদের দাবী ইহাবঠ 
ফলে কথঞ্চিৎ জয়যুক্ত হইতে পারে । বিজয়ী বুটনের তাহ। 
উল্ললিত দান। ৃ 


১৩৪৭ 


সম্পাদকীয় 


অ্র্সণবর্ডী বা আছি মন্ুর রাজা 


গত (জোর্ঠ সংখ্যায় “অবান্তর প্রশ্ন” নিবন্ধে আমাদের 
শ্রদ্ধেয় লেখক শ্রীযুক্ত ভবানীগ্রসাদ নিয়োগীর পপ্রবর্তকে' 
প্রকাশিত একটী রচনার উল্লেখ করিয়াছিলাম। ভিনি 
ম্সংহিতাবণিত ব্রহ্গাবর্তের বিবরণ দিতে গিয়া লিখিয়া- 
[হলেন যে, সরত্বতী ও দৃশদ্ধতী, এই ছুই নদীর মধাবর্তী 
গ্লান ব্রন্ধাবর্ভ; উহা, বর্তমান মাওতাল পরগণা ও 
মুশিদাবাদে এবং উড়িয্যায় প্রবাহিত ব্রদ্মাণী নদীদ্বয় ভিন্ন 
এন্ভ নে; অতএব এই ছুই নদীর মধ্যবর্তী স্থানই 
প্থাবর্ত এবং ইহাই আদি মন্তব রাজা । 

আমর। এই ক্ষীণকাষ। ত্রন্মাণী নদীদ্বয় যে সবশ্বততী ও 
[খদতী, ইহ। কোথাও না পাইয়া তাহাব নিকট এই 
বিমযে সমধিক আলে! পাওয়াব আশায় এক প্রশ্থের 
অবন্তাবণ! কবিয়াছিলাম। তিণি ১১ই জুন তারিখে 
পত্র/ত্তবে যে উত্তব দিয়াছেন, তাহারই প্রয়োজনীয় অংশটী 
সব্প্রথমে উদ্ধত কবিতেছি । তিনি লিখিতেছেন £ 


“ম।ধ্যিগের প্রাচীন নিবামস্থান ত্রক্মাবর্ত কোথায়, এ সম্বন্ধে পুরাণ, 
মহাগ্ারত প্রভৃতিতে নান স্বানে নানা কথা আছে, তাহাদের সমন্বয় 
*৪1 আমার সাধ্যাতীত। সেইজগ্। আমি ভূ-তত্ব। মানচিত্র এবং 
হচবোপের পণ্ডিতগণ যাহাকে পৃথিবীর প্রাচীনতম গ্রন্থ বলেন, সেই 
ধার সাহীযো উহার পরিস্থিতি নির্ণয় করিবার চেষ্টা করিয়াছি। 
পরাণ ধে স্থানে এই নিষ্ধারণের সমর্থন করিয়াছেন, তাহারও উদ্ধার 
কশিয়াছি। 

“বাঙ্গালি নামের অর্থ কি?” এই গ্রন্থের দ্বিতীর় থণ্ডের গোডায় 
“আধা” কাহাকে বলে, ইহার একটি উভয়পক্ষসন্মত সামহ়িক 
((010111%6) সংজ্ঞা] ব। 0651)1007 স্থির করিবার চেষ্ট। করা হইয়াছে। 

“আধা” কাহাকে বলে, তাহ? প্রথমে স্থির করিতে হইবে । চতুষ্পদ 
ধর্থ কি, তাহ! না! জানিলে সাপ চতুষ্পদ কিনা, তাহ স্থির করিব 
কিয়াপে? আমিযে আর্যোর সংজ্ঞা ব1165010101) দিয়াছি "আর্য ) 
অর্থাৎ মঠানন্দ। নদীর পারের লোক”, তাহ হঠাৎ গ্রহণ করিতে অস্ত 
পঞ' বাধা নহেন। হুতরাং উভয় পক্ষের সম্মতিক্রমে একটা সং স্থির 
কাধতে হইবে। 

এসিয়] মাউনরের ধোথাঞজকোই নামক স্থানে একখানি প্রাচীন 
পিপি পাওয়া] গিক্লাছে। তাহাতে মিতানি নামক এক জাতির উল্লেখ 
পাওয়। যায়। তাহার। ইন্ত্র, বরুণ ও নাসত্য্বয়ের পুঁজ; করিত এবং 
ঠাভাদের ভাষা খখেদের সংস্কতের সহিত মিলে। এই ছুই 
কাবণে তাহাদিগকে আর্ধা স্থির কর হইয়াছে । এই প্রাচীন লিপির 
তারিখ ১৪১, খুষ্টাব। এই জন্ত ধ তারিখের পুেধ এসিয়া মাইনরে 
মধ্যের আবাল ছিল, একথ স্থির হইয়াছে। ধে চারি দেবতার নাম 
1শিলাম, তন্মধ্যে ইন্ত্রই সর্ধপ্রধান; অতএব আর্ষ্যের--আগ্ততঃ এসিয়। 
খণ্ডের আধ্যের আমি সংজ্ঞা করিতে চাই “ইজ্পুজক সংস্কৃতভাবী 
াতত।» হৃহাতে বোধ হয় কাহারও আপতি হইবে ন1 (6 পৃঃ)। 

তারপর রাজমহল পর্বতের অন্তর্গত 'মনায পর্বতের ইপ্াকীল, এই 


নাম এবং তাহার পূর্ব দিকের সমুদ্র হইতে উিত স্বীগের বরেন্র, এই 
নাম হইতে এ সমুজ্রের ইজসমুদ্র এই নাম বাহির কর] হইয়াছে। 

এ সমুদ্রের ইন্্র এই নাম রাখিয়াছিল কাহার? উহার নিকটে 
বাহার) বান করিত। তবেই পাইতেছি--যখন রাজমহল পর্বতের পূর্বে 
সমুদ্র ছিল, তখন ভাগলপুর জেলায় মনূধা বাস কন্দিত এবং ভাহারাই 
এ সমুদ্রের নাম রাখিয়াছিল ইন্দ্র। ইন্রা কথাটি সংস্কৃত এবং উহার 
অর্থ পরম এ্ব্যাশালী। অতএব সর্ববপ্রথমেই উহ] দেবতার নাম 
হইয়।ছিল, পরে সমুদ্র কিন্বা অন্য পদার্থে প্রযুক্ত হইয়াছে। যখন 
দোমেশ্বর পর্বত হিমালয়ের পাদদেশে উত্থিত হয়, তখন এ পর্যান্ত সমুদ্র 
ছিল। ভূতত্ববিৎ প্ডিতগণ বলেন, থুষ্টের জন্মের পাচ হাজার বৎময়েরও 
বহু পূর্ধধে সোমেশ্বর পর্ধত (শিবালিক বা 7606010 :00%. ) সমুক্ 
হইতে উঠিয়াছিল। তবেই পাইতেছি-আদ্য হতে দাত ভাঙ্গার বৎসর 
পূর্বে ভাগলপুর জেলায় সংস্কৃতভাষী ইন্ত্রপূজকের অর্থাৎ আর্ষোর 
বাসস্থান ছিল । আর্ষোর খুঃ পুঃ ১৪০ অব্দে হাঙ্গেরী হইতে এ দেশে 
আসিবার কথ। একেবারেই অশ্রদ্ধেয় | ৭ পৃঃ। 

মনুমংহিতায় লিখিত আছে---আধ্যদিগের প্রাচীনতম লিবাসস্থান 
ব্রহ্ষাবর্ত। 

সরম্থতী দশদ্বত্যোদবনদোরধদন্তরম্‌ । 
তং দেবনিম্মিতং দেশং ব্রদ্গাধর্তং প্রচক্ষতে ॥ 

সরস্বতী ও দৃষদ্বতী, এই ছুই দেবনদীর মধ্যে যে দেব-নিন্মিত দেশ, 
তাহাই ত্র্গাবর্তী। 

এই মাত্র দেখিলাম--খুঁং পৃঃ ৫*** বৎনরেরও বহু পূর্বে ভাগলপুরে 
আধ্যদের নিবাস ছিল। এঁপময়ে বঙগদেশ ও পপ্রাব অঞ্চল সমুদ্রের 
শীচে ছিল। অতএব ব্রহ্মা বঙ্গদেশেও নহে, পঞ্জাবেও নহে। হয় 
উহ! ভাগলপুরে নয় তে। গাগলপুর হইতে কুমারিক] পর্য্যন্ত যে প্রকাণ্ড 
গ্রাণ।ইট পাথরের দেশ াহারই আর কোনও স্থানে। 

ছগলী জেলায় একটি সরম্থতী নদী আছে। উহার উপরের ভাগ 
নদীয়। জেলায় ভাগীরথীর পুর্ববপারে। উহার নাম বাগদেবী। আর 
বাগ দেবীরও উপরের ভাগ মুশিদাবাদ ও সাঁওতাল পরগণায়, উহ্বীর নাম 
ব্গাণী। তবেই খাটি একটি সরম্থতী নদী পাইলাম । যিনি ব্রহ্মা ণী, 
তিনিই বাগ দেবী, তিনিই সরম্বতী। 

আবার দেখি--উড়িয্তায় আর একটি ব্রহ্মাণী পাওয়া যাইতেছে। 
ইহার পারে একটি দরোন্দা পরগণ) পাইতেছি। দরন্ন! কথাটি দৃশদ্বান্‌ 
কথার সহিত প্রায় মিলিয়। যায়। দৃবদ্ধান্‌ সহজেই দৃষদ্ব, দিএঘ1--দরন্দ। 
হইতে পারে। দৃরদ্ধতী নদীয় পারে দৃষদ্ধান্‌ পরগণ। খাকিবারই কথ।। 

দৃষদ্বতী কথার মানে কি? গ্রস্তরবতী। এই ত্রহ্ষাণী নদী একেবারে 
গ্রণাইট পাথরের উপরে । অতএব ইনি প্রস্তরবতী। অতএব সরম্বতী 
বা উত্তর ত্রদ্গাগী এবং দৃষদ্ধতী ব দক্ষিণ ব্রহ্মাণী পাওয়1 গেল । এই 
ছুই নদীর মধ্যবর্তী স্বাদের নাম ত্রক্াবর্ত হওয়ারও কারণ পাওয়া গেল। 
তরন্দাণী নদী ত্বয়ের আবর্ত ব। জলের ব্রক্গাবর্ত। এই দুইটি নদী 
এবং ইহাদের মধ্যবর্তী দেশ গ্রাণাইট গাথরের উপরে, অতএব অতি 
প্রাঈীন। অতএব নদী ছুইটিকে দেবনদী ও দেশটিকে দেবনিশ্মিত 
বলাতে ফোন ক্ষতি হয় না) কারণ ইহাদের আদি কেহ দেখে নাই। 
্রক্ষাবর্তের নাম অর্থধু্ত হইল, বর্ণনাও পার্থক হইল (৮ পঃ)। 

ধ্দেবনদী এবং “দেবনিগ্িত দেশ? স্ঘগ্ধো যা? পূর্বে বল। হযজ নাই 
তাহ হইতেছে এই £-- ই 
ভাগলপুর হইতে কুমারিক1 পর্ধান্ত বিস্তৃত গ্রাণাইট পাঁথয়ের দেশ 
যে ধাত! কর্তৃক সর্বপ্রথমে সৃষ্ট হইয়াছিল এবং এ দেশেয় যে পাম দিব, 


8০৪ 


এই বধ। খর্েদের “ফতমত সভ্যমত অন্তীদ্ধাৎ তপমো জধাজারত” 
ইগাাদি সন্ধ্যার মন্ত্রের “দিবঞ্চ পৃথিবীঞ্চ অন্ভরিক্ষমথে! স্ব: এই অংশে 
পাওয়! যাক এবং প্রত্যেক উপনীত বাক্তিকে ত্রিনদ্ধয। ই কথ! 
আগুড়াইতে ছয়। বিজ্ঞান অর্থাৎ 0৩০(০89তেও পাই--এ গ্রাথাইট 
পাথরের দেশই সর্ব্যপ্র থমে সুষ্ট হইয়াছিল । 
অতএব এই নদীদ্ব় «“'দেবনদী*। অর্থাৎ দিব দেশের নদী এবং 
উদয় মধোয় দেশ পরম দেবত? কর্তৃক প্রথম নিগ্মিত দেশ । অতএব 
উহার মন্গুসংছিতার বর্ণন। ও ব্রক্গাবর্ত, এই নাম সার্থক হইল। নদী 
ছুইটি এক্ষণে জ্গীগতোয়া | মানুষের চিত্তের ক্রমক্ষীণত1 এবং নদীব 
সলিলসম্পত্তির ক্রমন্ষীণতা। সর্বদাই লক্ষিত হইতেছে। 
তারপর উপরোক্ গ্রন্থে (বাঙ্গালি নামের অর্থকি 1 ২য় খণ্ড) 
আঁচে 27৮ 
“ফেমৃত্রিক্স চিষ্টরি', নামক ইতিহাসে প্রাচীন ভারতবর্ষের একটি 
মানচিজ। দেওয়| হইয়াছে । তাহাতে পঞ্জাবের নিকট শতঙ্ঞ ও যমুনার 
মধো ত্রন্মাবর্ত দেখান ছইয়াডে। কিন্ত এ স্থানে দৃশন্বতী নামে কোনও 
নদী নাই (১)। যে যরম্থতী (২) পাঁওয়। গিয়াছে, তিনি পূর্ববাতিনী 
নহেন--দক্ষিণ ও পশ্চিসবাছিনী। অথচ শ্রীমন্ভাগবতে লেখ। আছে, 
স্রক্ষাবর্থের সরম্থতী পূর্র্ববাভিনী। 
“পরীক্ষিন্্রাম রাঁজধিঃ প্রাঁণ্তঃ প্রাচীং সরহ্মতীম্‌” | 
“প্রাচীং পর্ধববাহিনীম্‌” ইতি প্রীধরঃ 1” শ্রীমন্তা ১১০৩৭ 
সাওতাল পরগণার ব্রদ্ধাণী সরদ্ষতীও খাঁটি পূর্বববাতিনী | ১* পৃঃ 
যেকোন মানচিত্রে (ই) দেখিবেন--এই ত্র বন্ষাণী বা সরন্বতী 
এবং দক্ষিণ অ্রঙ্গাণী ব? দৃষন্ধতীর মধো মানভম মান(বো) ভূমি অবস্থিত। 
এখন খণ্বেদের ৩ মণ্ডলের ২৩ সপ্ত ৪ কে দেখুন 
দ্বধত্বত্যাং মানুষ আঁপয়ায়াম্‌ 
সয়হ্ৃত্যাং রেবদগ্নে দিদীহি ॥ 
হে অগ্নি, দৃষন্বতী, সরন্বতী ও আপায়ার পারে এই মানুষ দেশে তুমি 
ধনধুক্ হইয়। জলিতে থাক। সরম্বতী ও দুবদ্ধতীর মধোর দেশ 
মানচিত্রে পাই মান(ব)-ভূমি খ্েদে পাই মানুষতুমি। অতএব আমরা 
স্থাননির্পয় বোধ হয় ঠিকই করিয়াছি । ১০ পৃঃ । 
গজীমন্তীগবতে পুমঃ পুনঃ বলেন--ব্রঙ্গাবর্তে প্রাতংম্মরণীয় ভন্ত, ফ্বের 
পিতামহ আদি মমুর রাজধানী ছিল-- 
গ্রজ্জাপতিন্তঃ সম্মাম্মমুবিখ্যাত মঙ্গল | 
্রন্ধাবর্তং যোহধিবদন্‌ শান্তি সপ্তার্ণবাংমহ্থীম্‌। 
পীমন্তা। ৩২১২৫, ২৫ পৃঃ 
এই আদি মনুর রাজধানী মানবভূমি বা মানভূম আমরা মানচিত্রে 
প্রাপ্ত দুই ক্রঙ্গাণী নদীর মধ্যে পাইরাছি। উহার এক ব্রক্গাণীর যে 
নামাত্তর দৃষদ্ধতী তাছাও আমরা পাইনাছি। আদি মনু কর্তৃক 
শাসিত সপ্যার্ণবস্থিত সপ্তত্বীপ যে এই মাঁনভূমের চারিদিকে, তাহাও 
প্বাঙ্লালি নামের অর্থ কি?” প্রীপ্থের 09801081021 0187 01 ]0019তে 
পাওয়। শিয়াছে। 
গ্রীমস্ভাগবত বলেন, ব্রহ্মাবর্তই বরাহদেবের বুদ্ধক্ষেত্র (্রীমস্তা 


(১) থাকিতেও পারে না কারণ দশদূ ব নি এ স্বানে ব। 
উহ্ণার নিকটে কোথাও নাই। 

(২) ইনি এক্ষণে তোযহীন।---00৩0 9৪০৫ 01 ৪ 11%1:; কেহ 
(ক বলেন--ইহার নাগ ছিল 981580, কিন্তু 09707108৩ 
[718101%র এ বিষয়ে সন্দেহ আছে। 'তাই 818-এ ইহার কোন 
নাম দেওয়া হয় নাই। 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


৩২২।২৮-২৯ )। আর আমি ঘষে স্থান দেখাইয়াছি, তাহার মধ্যেই 
“বরাহভূম”, বারাহী নর্দী |” ২২ পৃঃ 

উপরোক্ত (৩০1০৪1০8179 দস্তোদ্ধ ত। নব বনুদ্ধর] সহ বরাহ- 
দেবের প্রতাক্ষ মুর্তিও আমি যে স্থান দেখাইয়াছি, তাহাতে পাওয। 
যাইবে। 

সুতরাং প্রকৃত ব্রহ্গাবর্ত এবং তাহার সীমাশির্দেশে আমাদের ভ্রম 
হয় নাই বলিয়াই বোধ হইতেছে । 

বাহুলাভয়ে ইহার অধিক আলোচন! হইতে নিবৃত্ত 


হইলাম। স্থায়সভৃব মন্নু পৃথিবী-পতি ছিলেন, একথ 
গুরাণাদিতে বিশদভাবে বধিত আছে। তাহার পুত্র প্রিয়ব্রত 
সপ্ত সম্তানকে সপ্দ্ধীপ৷ পৃথিবী বণ্টন করিয়৷ দিয়াছিলেন। 
অগ্নীত্ব হইয়াছিলেন এশিয়! দেশের অধিপতি । স্থুষ্টি- 
পল্মের চারিটী দলের উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম দেশের যে 
বর্ণনা পুরাণে পাওয়া যায়, তাহাতে অগ্রিধের রাজ্য 
বর্তমান এশিয়। বলিতে বাধে না। তার সন্তানকে এশিয়। 
দেশ ৯ ভাগে বিভক্ত করিয়া দান করেন। তাহার 
জ্যেষ্টপুত্র নাভি এই সময়ে যে হিমবর্ষের আধিপত্য লাভ 
করেন, তাহা হিমালয়ের দক্ষিণ পশ্চিম হইতে আরব 
সাগব পর্যযস্ত বিস্তৃত ছিল। কেনন| ভারতের পশ্চিমে 
শ্লেচ্ছ দেশের পর সমুদ্র-বর্ণনায় উহা বর্তমানে আরব সাগব 
অনুমান কর! অপঙ্গত নয়। নাভির পর ভরত হইতে যে 
ভারতবর্ষ, তাহার বিবরণ সুম্পষ্ট পাঁওয়! যায়| 

বাযুপুরাণের পঞ্চচত্বারিংশ অধ্যায়টী পাঠ করিশে 
স্পষ্টই দেখ। যাইবে যে, সমুদ্র দ্বারা “অন্তহিত* নয়টা দ্বীপ 
বৃহত্তর ভারত নামে অভিহিত হইত। এই ভারতের পূর্ব 
প্রান্তে কিরাতগণ এবং পশ্চিম প্রান্তে যবনগণ বাম 
করিত। এইবপ নানা দিক ও পৌরাণিক গবেষণ।য 
বৃহত্তর কল্পনায় আমর ব্রহ্মাণী নদী্বয়ের মধ্যবর্তী স্থানকে 
্রদ্মাবর্ত বগিয়। স্বীকার তো। করিতেই পারি না, এব" 
উহ আদি মন্থুর রাজ্যরূপে স্থির করিলে, প্রাচীন যুগেব 
ভাঁরতেতিহাস সঙ্কুচিত হইয়৷ পড়ে। ব্রদ্ষাবর্তের স্থাপ 
নির্দেশ সইজ নহে; কেননা ন্বরম্বতী দৃষদ্ধতী দুই নদীই 
অস্তহিত হইয়াছে, সেও দীর্ঘ দিনের কথ! । ইহা ব্যতীত যে 
সবশ্বতী নদীকে তিনি পূর্বগামিনী বলিয়া স্থির করিয়াছেন 
তাহ! উত্তর দ্রিক₹ হইতে ধরিলে এখনও দক্ষিণগামিনী; 
হাওড়া জিলার মধ্য দিয়া উলুবেড়িযার সন্নিকটে 
উনি সমুক্রগামিনী হইয়াছেন) এই সরস্বতী সেই সরগ্তী 
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নহে। পুরাণার্দিতেও লিখিত আছে--কলিষুগে সরদ্বতী 
নদীর অস্তিত্ব থাকিবে না। 

বাংলায় বার ভূ'ইয়ার ন্যায় পঞ্চ ভূম্যধিকারীর নামও 
প্রসিদ্ধ হইয়াছিল । বীরভূম, পিংহভূমাদির ম্যায় মান্ভূম 
ডাহারই অস্তর্গত। উহা মানবত্ৃম নহে । ভূম্যাধিকারীদের 
গণক্রমে পঞ্চভূমের নামকরণ হয় বীর, সিংহ, মল্প, প্রভৃতি । 

শতপথ ব্রাহ্মণ একটা প্রাচীন গ্রন্থ । উহাতেও দেখিতে 
পাই, অগ্নি সরম্বতীতীর হইতে সরযূ, গণ্ডকী, কুশী নদী পার 
হইয়া সদানীরাতীরে আনিয়াছিলেন, উহার দক্ষিণে 
আর প্রবেশ করেন নাই । ইহার মধ্যে উক্ত গ্রন্থকারের 
এংলার উপর বিদ্বেষ থাক। সম্ভব হইলেও, প্রামাণিক 
এতরেয় উপনিষৎ গ্রন্থে বঙ্গ-ব্ের উল্লেখ আছে। 
আরণ্যকরচনাকালে বঙ্গের অধিবামিগণকে আধ্যগণ 
পঙ্ষীর ম্যায় মনে করিতেন। মন্ত আয্য ছিলেন, বাঙ্গালী 
ছিলেন না। উপনিষদ প্রামাণিক নহে ধাহারা মনে করেন, 
তাহাদের কথার উত্তর নাই । 


সম্পাদকীয় 
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বাঙ্গালী আর্ধা হইলেই যে বড় হইবে, এমন কোন 
কথা নাই। দ্রাবিড় ও তামিল জাতি ভারতের প্রাচীন 
জাতি বলিয়া গণ্য। অনেকের ধারণ1--বাঙ্গালী এইক্প 
এক আদিম অধিবাসী । লেকত দীর্ঘদিনের কথা, আখ্য 
জাতির অভ্যুথানের পূর্বেও বাঙ্গালী ছিল। বাংল ভৃতত্ব- 
বিদ্বের নিকট আজ আর অর্বাচীন দেশ নহে । রক্তমিশ্রুণে 
বাঙ্গালী আজ আধ্য জাতিও বটে। হাজার হাজার বৎসর 
ধরিয়া কত প্রকার রক্তমিশ্রণ যে হুইয়াছে, তাহার কে 
ইয়ত্ব| করিবে । 

আমরা বাংলা দেশের নাম আয ভারতে নানা 
স্থানে প্রচারিত হইয়াছিল, দেখিতে পাই। আদি মন্গু 
্বায়ন্তুবের যুগে বিশ্বের পরিস্থিতি যেরূপ ছিল, তাহার স্থম্পষ্ট 
চিত্র বেদগ্রস্থাদদি অপেক্ষা পুরাণেই অধিক পাওয়া যায়। 
আমর! বর্তমান সংখ্যার “প্রবর্তকে” স্থানাভাববশতঃ উহার 
আলোচন! হইতে বিরত হইলাম, পরবর্তী সংখ্ায় ইহার 
আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল। 


শ্রীঅরবিন্দ 


শ্ীমতিলাল রায় 


ধপ্রবর্তকেঃগ রজত-জয়স্তী বসবে অতীতের যত স্মৃতি, 
তাহার পরিপূর্ণ তর্পণ এই যজ্ঞাগ্রিতে প্রদান করিয়া 
অন্তরে বাহিরে মুক্তির আনন্দ অনুভব করিতে চাই। 
প্রবর্তকের জয়ন্তী উৎসব তাই ব্রতম্বরূপ গ্রহণ করিয়াছি । 
প্রবর্তকে'র সেবার অধিকার পূর্ণাঙ্গ করিয়া, ইচাকে 
ভবিষ্যতের হস্তে অঞ্জলী দিতে প্রস্তুত হইতেছি। 

সে ১৯১০ থৃষ্টাব্বের কথা-্-মাঘ মাসের শেষে একদিন 
বাসন্তী প্রভাতে, দেশপৃজ্য শ্রীঅরবিদ্দ রাষ্ক্ষেত্রে 
অপরাধীরূপে কারাবন্দী হওয়া অপেক্ষ! নিরাপদ্‌ ক্ষেত্রের 
স্থানে চন্দননগরে আলিয়া উপস্থিত হন। 

া্্ক্ষেত্ত্রের পরিচয় ছিল ধাহাদের সহিত তাহা 
সেদিন তাঁর আশ্রয় প্রার্থনা উপেক্ষা! করিয়াছিলেন। 
এমি ছিলাম সেদিন তার সম্পূর্ণ অপরিচিত তরুণ-_ধর্শ 


ও জাতীমতার ভাবপ্রবণতায় উচ্ছৃসিতপ্রাণ দেশসেবক। 
অভাবপীয়রূপে শ্রীঅগবিন্দের আগমন-সংবাদ পাইয়া এই 
নব অতিথিকে সশ্রদ্ধ অভিনন্ধন করিয়া! বরণ করিলাম। 
তারপর দেখিলাম--এ মাস্ষের সহিত পরিচয় নৃতন 
নহে, কত যুগের এ সম্বদ্ধের বন্ধন তাহার ইয়ত্ত। হয় না। 
আমাদের চারি চক্ষের মিলনের সঙ্গে সঙ্গে এমনই 
ন্ুনিবিড় পরিচয়ের অমৃত উথলিয়া উঠিয়াছিল--সে 
কথা আজি আর নহে। 'জীবন-সঙ্জিনী'তে ইহার 
পরের কথা কিছু কিছু লিখিয়াছি। আজ শ্রীঅরবিন্দের 
জন্মতিথি উত্সবের দ্বিণ স্মরণ করিয়া ১৯১১ থুষ্টাবের 
১ই আগষ্ট হইতে ১৯২২ খুষ্টান্ষের ১৫ই আগষ্ট 
পরাস্ত চন্দননগরে এই, ১২ বৎসর যে. মহোৎ্সব্র 
গ্রবাহ বহিম়্। গিয়াছিল, তাহার মু্মন্দ স্পন্দন হায় 
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তঙ্রে বাজিয়৷ উঠিতেছে। অতীতকে বিসঙ্জন দেওয়ার ও পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদ্ং 
ইহাই শুভক্ষণ; তাই ১৫ই আগষ্টের স্ততি-কীর্ডন করিয়। পূ্ণাৎ পূর্ণমুদচ্যতে । 
শ্রঅরবিন্দের জীবন-কাহিনীর একটী সংক্ষিপ্ত অধায় পূ্ণশ্য পূর্ণমাদায়  * 
পাঠকবর্গকে, উপহার দিতেছি। এ কথা তারই মুখের ._ পুর্ণমেবাবশিষ্যতে ॥ 
ও টপ ১৫ই আগষ্ট শ্রীঅরবিন্ে 
জন্মোৎসব ১৯১৫ হইতে 


মহাসমারোহে আমারই বাড়ীতে 
অনুষ্ঠিত হইত। শ্রীঅরবিন্দ ১৮৭২ 
খৃষ্টান্জে কলিকাতায় এমনোযোহন 
ঘোষের বাড়ীতে জন্মগ্রহণ করেন। 
শিশু বলিয়া বিধাতার বিশ্দ্মাত্র 
করুণা তিনি লাভ করেন নাই। 
চারি বৎসরের শিশুকে মাতৃক্রোড 
হইতে বিচ্ছিষ্স করিয়া, একেবাবে 
সম্পূর্ণ অপরিচিত। বিদেশিনীদেব 
হন্তে তার শিক্ষার ভাব গ্রদ[ণ 
করা হয়। উদর পৃরিয়া মাতৃদুগ্ধ 
পান করার সৌভাগ্য তাহার হয় 
নাই। দাজ্জিলিংয়ের কন্তেণ্ে 
বিদেশিনীদের স্সেহ-্যত্বে তিনি 
শিশুজীবন যাপন করেন । পাঁবি- 
বারিক মায়া তাহাকে স্পশ করিতে 
পারে নাই। বাংলার ধুলিকণা 
মাখিয়৷ দেশের মমতায় তার হায় 
সম্মোহিত হওয়ার অবসর পায় 
নাই। জনকজননী, সৃহোব- 
সহোদর1, আত্মীয়দের স্েহস্পশে 
শ্ীঅরবিন্দের হৃদয় বাঙ্জালীস্থুলগ 
কোমল হওয়ার স্থযোগও লা 

উঅরবিন করে নাই। ক্ষেত্রগত আসক্কিতেও 
কথ।। ১৪৯২০ খুষ্টাকে একদিন মধ্যাহ-ভোজনের পর তাহার চিত্ত আচ্ছন্ন হয় নাই। এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে 
তিনি বলিতেছিলেন, আমি লিখিয়া লইতেছিলাম। তারই আবাল্য তাহাকে খুরিয়া বেড়াইতে হইয়াছে বিধাতার 
বাণীর সংক্ষিপ্তসার উদ্ধার করিয়া ১৫ই আগ্ট্রের পুণা- চক্রান্তে। দাঞ্জিলিং কন্ভেণ্টে এক বৎসর যাগণ 
দিনে শ্রিন্ধার্থাত্বরূপ ইহা উৎসর্গ ,“করিয়। সর্ধাস্তঃকরণে করিতে করিতেই ১৮৭৯ থুষ্টাবে তাহাকে লওনে 
প্সে্ট, খবি-বচন উচ্চারণ করিতে ছি--- আসিতে হয়। মাতৃভাধার সহিত পরিচয় হওয়া দূরে 
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1, কোন দেশে তিনি জন্মিয়াছেন, এই কথাও 
চতাব জানিবার উপায় ছিল না। লগুনে গিয়াও 
[নি নিয়ত একাশ্রয়ে অবস্থান করেন নাই, আশ্রয় হইতে 
মাশ্রয়াস্তরে পালিত হইয়াছিলেন। কেন এক গৃহস্থ 
পরিবারের সহিত যে আসক্তচিত্ত হইবেন, সে অবসরও 
[নি পান নাই । এ এক অপূর্ব জীবন লীলা। তীঁতাঁকে 
১বষ্যতে শ্বদেশ - গ্রীতিব পুরস্কারস্বরূপ এক বৎসব 
(নঙ্গন কারাবাগে থাকিতে হইয়াছিল। নিঃসক্গ-ক্গীবন 
গাত্রার বিধাতার ইচ্ছা! এইভাবেই তাহাকে প্রস্তুত কবিয়। 
এলিয়াছিল। ১৮৮৯ ও ১৮৯০ থুষ্টান্ধে বিলাতে তিনি যে 
গৃরূণ কষ্টভোগ কবিয়াছিলেন, তাহার তুলনায় এক বৎসব 
নাবাকুশ তুচ্ছ বলিতে হয়। 

এই সময়ে দারুণ অথরুচ্ছতাঁয় লগ্ুনেণ প্রবল শীতে 
কয়ন| কিনিবার সঙ্গতি তাহাব ছিল ন।, তিণি বুকে হাট 
বাখিয়া নিশি যাপন কবিতেন। তিনি কঠোব অধ্যয়নপবায়ণ 
ছিশন, কিন্তু এই শীতপ্রধান দেশে প্রাতঃক।লে এক ট্রক্কর। 
টা, এক পাত্র চা, বাত্রে এক পেনীর এক থণ্ড মাংস 
“এক পাত্র চা ব্যতীত আর কিছু খাইতে পাইতেন ন|। 
£ত অগ্লটব আহারে তাহাব শরীর অবসন্ন হইয়। পড়িত , 
কিগ্ধ তিনি অধায়নরত থাকিয়! গিজের পারদশিতার ফলে 
_পিদ্যালয়ের উচ্চ বৃত্তি লাভ করিয়া এই কঠোর দারিজ্র্য- 
কেশ দূর করিয়াছিলেন। ইহার পর সিভিল সাঙিল পাস 
কবাব সময়ে শ্অববিন্দেব ভাবাস্তর উপস্থিত হইল। 
ভাবত হইতে সম্পূর্ণ বিষুক্ত এই মানুষটা ভাবতীয়ভাবে 
অঠপ্রাণিত হইঞ়| উঠিজেন। তিনি সর্ব বিষয়ে পারদখিতার 
শহিত পরীক্ষা দিয় অশ্বারোহণ-পরীক্ষার দিন ইচ্ছা 
কিয়াই অনুপস্থিত হইলেন। তাহার শ্রাতার! তাহাকে 
তিরপ্থার করিলেন। ইংরাজ অভিভাবকের! যুবকেব 
নি+দ্বিতার জন্য ধিক্কার দিলেন। কিন্তু শ্রীঅরবিন্দেব 
দ্বীবনদেবত৷ সেদিন কীদিয়। উঠিয়াছে ভারতের ডাকে। 
তিন পাধিব সম্মান-শ্বধ্য অবহেলায় পরিত্যাগ করিয়া, 
বে।খ এক তৃতীয় শক্তিরই প্রেরণায় ভারতের অভিমুখে 
থা কবিলেন। 


খরদারাজ ২৯৯২ টাঁকা বেতনে শ্রীত্ররবিমণকে 
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রাঁজ-কার্ষে৮ট নিয়োগ করিয়া ভারতে পাঠাইয়া দেন। 
ছুর্ভাগোর কষাধাত তিনি নীববেই সহ করিলেন। 
আসিয়াই দেখিলেন--তাহার পিভৃদেব লোকাস্তরে গমন 
করিয়াছেন। 


তিনি ৬ভূৃপালচন্দ্র ঘোষেব কন্যা মৃণালিনী দেবীকে 
হিন্দু মতেই বিবাহ করেন। বিবাহকালে গোময় খাইয়| 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়া তাঁহাকে হিন্ুু হইতে বলা হয়। 
তিনি হিন্দু, অতএব এমন কোন পাপ নাই, যাহাব জন্ত 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়া তাহাকে হিন্দু হইতে হইবে । সমাজ- 
পুরুষেবা শ্রীমরবিন্দেব দৃঢতা দেখিগা এ বিষয়ে নিবস্ত 
হন। দুই শত টাকা বেতন হইতে ৫৫২ টাক! পর্যযস্ত 
তাহার বেতনবৃি হয়। পথে ৭০০২ টাকা বেতনে তিনি 
বাবোদ। কলেজেব প্রিন্সিপাজের পদে নিম্লোজিত হন। এই 
স্বভাব-স্ুখেব দিন বিধাতা তাহার ভাগো অতি সংক্ষেপে 
কবিযাই লিখিয়াছিলেন। ঠিক এই সময় বাংলায় ত্বদেশ- 
প্রেমেব বান ভাকিল। তিনি সে ভাকে উন্মাদ সঙ্ন্যামীর 
হ্যায় বাংল! মায়ের কোলে আসিয়া বসিলেন। অলক্ষ্যে 
ভাবতলক্মী সে-দিন মঙ্গল-শঙ্খ বাজাইয়। সম্ভানকে ববণ 
করিয়া লইয়াছিলেন। ইহাব পরেব কাল কাহাৰও অবিদ্দিত 
নাই। ১৯১০ খৃষ্টাব্দে যখন তিনি “ধর্” ও "্কশ্মযোগিন্‌” 
পত্রিকা সম্পাদনারত, এই সময়ে কোন এক বৈপ্লবিক 
ঘটনায় গভর্ণমেণ্ট পক্ষ তাহাকে পুনঃ বন্দী করার অভিসন্ধি 
পোষণ কবেন। এই সংবাদে যখন তিনি ইতিকর্তব/ স্থির 
করিতে চিন্তারতঃ বিছুষী ভগ্নী নিবেদিতা বন্দী হওয়া 
অপেক্ষা শ্রঅরবিন্দেৰ কোন নিরাপদ্‌ স্থানে সাধনরত 
হওয়! সঙ্গত বুঝিয্না মত গ্রকাশ করেন। শ্রীঅরবিন্দের 
হ্দয়দেবতাও এই কথার সমর্থন করেন। তার পর বাংল। 
হইতে শ্রীঅরবিন্দেধ অগন্ত্যযাত্রা--সে ইতিহাসও আমার 
হৃদয়-মন্দিরে সুলিখিত আছে। উহা! ১৯১০ হইতে ১৯২০ 
পর্যযস্ত--ঙার জীবন-কথ।। ইহাই শ্রাঅরবিন্দেব যৌগ-যুগ। 
কিন্তু সে কাহিনী মন্ববীণায় রুদ্ধ রহিল। আমি আজ্জ 
অতি সন্তর্পণে শ্রীঅরবিন্দের পুণ্য জন্মতিখির দিনে 
অন্তরের সঞ্চিত শ্রদ্ধার্ধা, নিঃশেষ করিয়৷ ভূনত প্রণাম 
করি--“ভূয়িষ্ঠাং তে নম উক্ভিম্‌ বিধেম 1” 


মৃত্যুদণ্ড 
শ্রীকালিদাপ রায় 


মৃত্যু ত তোমারি দণ্ড। আমাদের নাহি মৃত্্যুভষ, 
বাঞ্চিত তা নয় বটে, মোদের তা দণ্ড কভু নয়। 
নিঃস্ব মোবা নিঃসম্বল এই বিশ্বে মিলেনিক সুখ, 
এমন কি আছে যাহ! ফেলে যেতে ফেটে যাবে বুক? 
যেদিন ডাকিবে মৃত্যু এক বস্ত্রে যাবো মোবা চলে, 
নিব না সময় যেচে প্রস্তুত হইনি আজে। ব'লে, 
হাসিমুখে যাই হোক, ফেলিব না তপ্ত অশ্রজল, 
অজ্ঞাতেব আতঙ্কেবে জিনিবে মোদেব কুতুহল । 
হ1-ছুতাঁশ কবিব না লোভে ক্ষোভে পিছু পানে চেষে, 
ভয় ডব কবিব না মহাপথে সাথী নাহি পেষে। 
মৃত্যু ত তোমাবি দণ্ড। চিবদিন ভুলে গিষে তাবে 
এই ধরণীর সাথে সহত্র বন্ধনে আপনাবে 

বাঁধিয়াছ নিকদ্ধেগে। ভূসম্পদ যশ মান ধন, 

বিবাটু ভবনশ্রেণী স্বাচ্ছন্দ্যে কত আযোজন 

রচিয়াছ চাঁবিপাশে । কতজনে করিয়া বঞ্চিত 
জীবনের ভোগ্যভার বাশি বাশি কবেছ সঞ্চিত 

সমস্ত জীবন ধরি। কতটুকু করিয়াছ ভোগ, 
ভোগশক্তি সীমাবদ্ধ, ছিল তায় দেহে মনে বোগ, 
অর্জনের তাড়নায় মিলেনি প্রচুব অবসর, 

তুঞ্জিতে পারিতে যদি পেতে আয়ু সহস্র বৎসর । 
আমার আমার বলি ছু বাহুরে ছ'হাজার কবি, 
আকড়ি ধরিলে যাহা, তাঁর সবি হেথা রবে পড়ি, 
কিছু সাথে নাহি যাবে। এ কথা ভাবনি কোন ছলে, 
আমিবে যেদিন মৃত্যু সুবক্ষিত তব হন্্যতলে 

সেদিন কি হবে বন্ধু? সকলি ফেলিয়া যেতে হবে, 
এর চেয়ে বেশি দণ্ড হইবে কি কল্পিত রৌরবে? 
ছিন্ন কন্থা ;পরে মৃত্যু হোক তাহা যতই করুণ, 
সোণার"পালক্কে মৃত্যু সব চেয়ে দণ্ড নিদারুণ 
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বন্ধ 


ভ্ীসরোজনাথ ঘোষ 


"মা! মাগো !? 

দ্রুত চঞ্চল চরণে বিধবা জননী ঘরের মধ্য হইতে 
বাহিরে ছুটিয়া আসিলেন। তীহার বিষ দৈন্ক্ষুপ্ন আননে 
আনন্দে বন্তাপ্রবাহ যেন অকন্মাৎ উদ্বেশ হইয়। উঠিল। 

“বাব! তুই!” 

চরণপ্রাস্ত হইতে পুত্রকে ছুই হাতে টানিয়া তুলিয়া 
মা1শ] বিনয়কে বুকে চাপিয়া ধবিলেন। তাহার বধণক্ষান্ত 
নযন যুগল হইতে অশ্রুর প্রবাহধার] ঝরঝর করিয়া ঝরিয়া 
পড়িতে লাগিল । 

দীর্ঘ এক বসব পরে হারাশিধি ঘবে ফিরিয়া 
আ.সয়াছে! রাজ-অতিথিরূপে যেদিন সে কারাপ্র।চীরের 
অগ্ুরালে নির্বাপিত হইয়/ছিল, সেদিন হইতে ছুঃখিনী 
বিধ জয়ার নয়নের অশ্রু শুকায় নাই । দীর্ঘ দিবা, দীর্ঘ 
নী তাহার কি ভাবে কাটিয়। গিয়াছে, তাহা শুধু জয়্াই 
জানেন, আর জানেন তিনি ধ'হার এই বিচিত্র বিশ্বরচনা। 

পূশ্র ও মাত! উভয়েরই নয়নে বন্যার প্রবাহ বহিয়। 
চশিল। কাহারও মুখে ভাষ| নাই । এক বৎসর পূর্বে 
বিন যখন ম্যাটি,ক ক্লাশের ছাত্র, সেই ময় দেশনেতৃগণের 
আহবানে স্কুগ কলেজের ছাত্রদলের অনেকেই তাহাদিগের 
পার্খে আদিয়। ধাড়াইয়াছিল--অসহযোগ আন্দোলনের 
ঠোম।গ্রিশিখা তাহারাই জালাইয়। রাখিয়াছিল। কিশোর 
বযস--মনে তখন স্থার্থপরতার ছাপ পড়ে নাই; হিসাব 
শিকাশে জমার অঙ্কে শুস্তই সুম্পষ্্ূপে ভবিস্ততের পাথেয় 
হইবে, ইহ। ভাবিয়া! দেখিবার মত বুদ্ধি ও বয়স তাহাদিগের 
ইয়নাই। উৎসাহের উত্তেজনায় নেতৃবৃন্দের কথায় তাহারা 
সুখের পথে ঝাপাইয়া পড়িয়াছিল। তাহারই ফলে 
বিনয়কেও এক বৎধরের জন্য রাজার আতিথ্য মাথা 
পাতি লইতে হইয়াছিল । 

জননীর বুকে মাথা রাখিয়া বিনয় যখন অশ্রুপাত 


করিতেছিল, তখন মাতার-ঈীর্ঘ দেহ, ছিন্ন বসনের মলিনতা 
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তাহার ভাবপ্রবণ হৃদয়কে তীব্র বেগে আঘাত করিতে 
লাগিল। মাতার দুঃখ দুর কগিবার ব্রত লইয়া সে 
অধ্যয়ন করিতেছিল। বিস্ালয়ে সর্ববপরীক্ষায় সে প্রথম 
স্থান অধিকার করিয়া আসিতেছিল। তাহারই ফলে সে 
বিদ্যালয়ে বিনা বেতনে পড়িতে পাইত। নচেৎ দরিদ্র, 
দুঃখিনী মাতার পক্ষে তাহার অধ্যয়নের ব্যয় নির্বাহ করা 
অসম্ভব হইয়া! উঠিত। সে ত তাহাদ্দিগের অবস্থার কথা 
সবই জানে । এই সকল কথা আজ নৃতন করিয়া বিনয়কে 
পীড়া দিতে লাগিল। 

“একি ? দাদ |--তুমি কখন এলে ?” 

কিশোরী সহোদর মালতী ছুটিয়া আসিল। 

বিনয় মাতার ক্রোড় হইতে উঠিয়া সহোদরার মাথায় 
হাত রাখিয়া বলিল, “হ্যা ভাই, দশদিন আগে ছাড়া 
পেয়েছি । তুই ত খুব রোগ! হয়ে গেছিস্‌ দেখছি!” 

দাদার পদধূলি লইয়া মালতী অন্য দিকে মুখ ফিরাইল। 
অনাহার, অর্ধাহার এবং অন্ত শত প্রকার অসহনীয় ছুঃখময় 
স্মৃতির কথা অসহায় জ্োষ্ঠকে জানাইয়া কোন লাভ নাই । 
তাহাতে তাহার দুঃখের বোঝা অসম্ভবরূপে ভারী হইয়াই 
উঠিবে নাকি? 

বিনয় একবার মাতা, আর বার মালতীর দিকে চাহিয়া 
বলিয়া উঠিল, প্ৰড় ছুঃখ, বড় কষ্ট তোমরা পেয়েছ, শুধু 
আমারই জন্য । উঃ!” 

মাতা পুত্রের হাত ধরিয়া বলিলেন, “সেজন্য আর ছুঃখ 
করে কি হবে, বাবা! এখন ঘরের মধ্যে চল্‌।” 

সহসা বাহিরের দ্বারপ্রাস্ত হইতে কেহ বলিয়া উদ্ভিগ, 
“মাসীমা বিচ্ু ফিরে এসেছে না ?” ৃঁ 

বলিতে বলিতে বিনয়েরই সমবয়ন্ধ একজন কিশোর 
ভিতরে প্রবেশ করিল। 


মা বলিলেন, “কে, যু? তুই এতদিন কোথ! ছিলিঃ , 
বাবা?" 
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বিনয় তখন বন্ধুর স্দুট আলিঙ্গনে আত্মবিসঙ্জন 
করিয়াছে । 

যতীন্দ্র গাঢত্বরে বলিল, “আমি এতদিন দেওঘরে 
ছিলাম, মাসীম!। কলকাতায় থাকলে আবার কোন 
হাঙ্গামায় জড়িয়ে পড়ি ভেবে, বাঁ মার সঙ্গে আমাকে 
দেওঘরে রেখেছিলেন । সেখানে মাষ্টার ছু'জন ছিলেন। 
এবার পরীক্ষা দিতেই হবে। তাই প্রাইভেটে পরীক্ষ। 
দেব বলে সেখানে ছিলাম। ম্যাটিক পরীক্ষার একদিন 
আগে এখনে এসেছি । আজ পরীক্ষা! শেষ হয়ে গেল-- 
এখন ছুটা। পথে খবর পেলাম, বিনয ছাড়। পেয়েছে। 
তাই ছুটে এলাম ।” 

যতীন ঘরের চারিদিকে চাহিয়। (দখিল। বন্ধুর মাত। 
ও ভগিনীর ছিন্ন মলিন বেশ লক্ষ্য করিল। সে তাহার 
বাল্যবন্ধুর পারিবারিক সমস্ত অবস্থাই স্থবিদিত ছিল। 
দেশেও ইহাদের মাথা গু'জিবার মত স্থান নাই । সরিকর। 
সকল রকমেই অনহায়। বিধবাকে বঞ্চিত করিয়াছে। 
সামান্য ছুই চারিখানি অলঙ্ক'র ব্যতীত বিনয়ের মাতাব 
অন্ত কোন অবগদ্ধন ছিল না। পুত্র লেখাপড়! শিখিয়া 
মানুষ হইবে, অর্থাজ্জন করিবে, এই আশায় সামান্ত ভাড়ায় 
ছোট বাড়ীতে বাস করিতেন এবং অলঙ্কার বিক্রয়ল 
অর্থে কোন মতে তিনটি প্রাণীর অশন বসনের বায় নির্ব্বাহ 
হইয়। আসিতেছিল। বিনয় পড়াশুন।য় স্কুলের মধ্যে 
উৎকৃষ্ট ছাত্র ছিল । পরীক্ষায় বৃত্তি প|ইবার বিশেষ 
স্ভাবনার কথা শিক্ষক মভাশয়ধা প্রায়ই বলাবলি 
কগিতেন, যতীন তাহা জানিত। কিন্তু সে সম্ভাবনা ত 
আজ বিলুপ্ত! 

ঘরের মধ্যে দড়াইয়৷ যতীন তীক্ষদৃষ্টিতে একবার 
চারিদিকে চাহিয়। দেখিল। তীক্ষ অন্গমানশক্তির প্রভাবে 
মাতা ও কন্তার মুখে অনশনের প্রভাব তাহার দৃষ্টি 
এড়াইল না। 

“মামীম। আমি এখুনি আস্ছি” বলিয়া সে তাড়াতাড়ি 
বাড়ীর বাহিরে ছুটিয়া গেল। বিনয়ও তাহার অনুগামী 
হইল। | 

অল্পক্ষণ পরে মুটের মাথায়'নানাবিধ দ্রব্য চাপাইয়া 
বন্ধুর সহিত দে ফিরিয়া আসিল। তারপর বিনয়ের 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


মাতার হাতে গোটা ছুই টাকা ও কয়েক আনার পয়সা 
দিয় বলিল, “লজ্জ। করুবেন না, মালীমা। আমি ও 
বিনয় আলাদ! নই ।৮ | 

মুহুর্ত মধ্যে সে সেখান হইতে চলিয়। গেল। 


চাঁপান শেষ করিয়। যতীন দ্রতচরণে মাতার কাছে 
গিয়। উপস্থিত হইল। মা তখন ভাড়ার বাহির করি 
ঠাকুরকে বুঝাইয়া দিতেছিলেন। 

ঠাঝুর রান্নাঘখে চলিয়া গেলে, যতীন বলিল, “মা; 
এখন ত আমার ছুঁটী। কোন কাজ নেই। পরীশ্গাব 
ফণ ন| বেরুনো পর্্যস্ত আমি নিজের হাতে সব বাজ।ব 
করে দে+। সরকার মশাইকে দিয়ে কোন কিছু কেনা- 
কাট। করুবাগ দরকার হবে ন1।” 

মাতা জোষ্টপুজ্রের মুখের দিকে চাহিগেন। দেখেখ 
কাঁজ, লেখাপড়। এবং বন্ধুবান্ধব লইয়া যাহার লমত্ত সময় 
চলিয়া যায়, অকস্মাৎ ঘর-সংসারের কাঙ্জের দিকে তাহা 
এই অনুরাগ যেমন অপ্রত্যাশিত, তেমনই অদ্ভুত বলয় 
তাহার মনে হইল। 

যতীন একটু চঞ্চল ভাবে বলিয়া উঠিল, “তুমি ভাব 
বুঝি, আমি এসব কাজ পারব ন।?” 

মাতা হাপিয়। বলিলেন, “পারবিনে সে কথ ত 
ভাবিনি। তবে হঠাৎ তোর এমন সুমতি হল কেণ। 
তাই ভাবছি। 

যতীন৪ হাপিয়া উঠিল। সে বলিঙ, “মন কি সব 
সময়ে এক রকম থাকে? মতের পরিবর্তনও ত হয় + 

মাত। বলিলেন, গছলেই ভাল। আঙ্জ তমাগের 
গ্রথম। সব জিনিষই আন্তে হবে। বলাইকে পিয়ে 
তাহলে বাজারে বেরিয়ে পড়,।” 

পুত্রকে সঙ্গে লইয়া মাত! শয়ন কক্ষে গ্রবেশ করিলেন! 

বাজারের ফর্দি ও কয়েকখানি নোট যতীনের হাতে 
দিয়া বলিলেন, তোর বন্ধু বিনয় জেল থেকে ফিরে 
এসেছে শুন্লাম। তাকে এখানে একদিন নিয়ে এলি না 
কেন, যতু ?” 

যত্তীন নোটগ্ুলি ও ফর্দ পকেটে রাখিতে রাখিতে 


শাপ্পা পা 
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বলিল, “ক'দিন ধরে একট বাস! খুঁজতে সেব্যন্ত ছিল। 
নাদে মাসে আট টাকা করে ভাভ। দেবার শক্তি তাদের 
(নই । আমাদের" পাড়ার কাছে একট! বন্তীতে তিন 
ট/ক| ভাড়ায় একখানা! খোলাব ঘবে তারা কাল উঠে 
1সছে। তাকে আঙ্গ বা কাল নিয়ে আস্ব।” 

জননী পুত্রের মুখের দিকে নিবদ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া 
থাকিয়। বলিলেন, “ওদের সংসার চলে কি করে, যতু ?” 

উদগতপ্রায় নিঃশ্বাস অতি কষ্টে রোধ করিয়া যতীন 
বলিন, "চলে না, ম। | এতদিন ধরে মাসীমার যে কখানা 
গন] ছিল তাই বেচে কোন মতে চলেছে । এখন অচল ।» 

মা খোলা জানাল! দিয়। বাহিরের দিকে চাহিলেন। 
"নাবপক বলিলেন, “বিন্তর লেখাপডা আব হবে না বুঝি? 
দুটি! বছব তে। নষ্ট হয়ে গেল ।” 

তক্ত হানি হালিয়া যতীন বলিল, “পেট চলে না, তা 
শ্ধাপডা। আমি ওকে সেই সময বলেছিলাম, সে তার 
মায়ের একমান্ত্র ছেলে, তার পক্ষে এসব আন্দোলনে যোগ 
(ঠা উচিত হবে না। আমার দৃষ্টান্ত সে দেখিয়েছিল। 
ত1* আমি বলেছিল।ম, আমি আমাব মা-বাবা 
একমাত্র ছেলে নই। আরও অনেক ৬াই আমার আছে। 
আগা শুধিষ্যং নষ্ট ইলে কিছু যাবে আস্বেনা। কিন্ত 
মাপামার ভরপ| এ ধিনয়। ত| এমন জেদী ছেলে মা, 
আগার কথা শুনলে না|” 

আ(প্তকণ্ঠে মা বপিলেন, “ওকি কথ। রে, যত? তোর 
আব9 ভাই আছে বপে। তোর অভাব আমাদের কাছে 
কিছু নয় | 

তীহাব নয়ন ছল ছল করিয়! উঠিল। 

যতীন কুষ্ঠিত স্বরে বলিল, “ও কথা তেবে আমি 
খাঁপণি, মা। আমি বলেছিপাম--) 

বাধা দিয়! মা বলিলেন, “থাক্‌, ও আলোচনা আমি 
শুনতে চাইনে। তুই আর দু'খানা নোট রাখ। খানকতক 
খাপড আজ কিনে আন্বি। বিজুর একটি বোন্‌ আছে 
প1।, তার বয়ন কত হল রে?” 

যতীন গণ্ভীর স্বরে বলিল, “এ আর একট বিপদ! 
ঘালতার বয়প পনের বোধ হয়। বিনয়ের চেয়ে দু'তিন 
খরেখ ছোট হবে। মেয়ের বিয়ের ভাবনায় মানীম। 


বধ 
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অস্থির হয়ে পড়েছেন । পেটে নেই অন্ন, অথচ মেয়ের 
বিয়ে দিতে হবে। কি অবস্থা একবার ভাব দেখি, ম11% 

মাত একট। দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন । ঘরে ঘরে 
এইরূপই ছুর্দশা। 

তিনি সহস। আত্মস্থ হইয়! বলিলেন, “তুই তাড়াতাড়ি 
বাজার যা, বাবা। হ্যা, ভাল কথা, তোর বন্ধুর বাড়ীর 
খোজ খবর রোজ রোজ রাখিস্‌ ত?” 

“তা রাখি । রোজই আমি সেখানে যাই। বিনয় 
যে আমার বুকের অনেকখানি জুড়ে রয়েছে, মা! আমি 
জোব কবে শ্যামবাজারের বান! ছাড়িয়ে আযাদের পাড়ার 
কাছে তাদের এনে রেখেছি ।” 

«বেশ কবেছ, বাবা । এখন আর দেরী করিস না, 
যতু। তাডাতাডি বাজার দেবে বাড়ী ফিরিস্‌।” 

যতীন একবার মাতাব প্রসন্ন মুখের দিকে চাহিয়! কক্ষ 
হইতে বাহির হইয়। গেল। 

মাতা বাতায়নে পথে বাহিরের দিকে চাহিয় 
দড়াইয়| গহিলেন। পাঁচটি সম্ত।নের মধ্যে যতীনই 
সর্বপ্রথম তাহার প্রাণে মাতৃত্বের মাধুধ্য রন পরিবেষণ 
কবিম্াছে। তাহার মত গঠীর-হদয়, মাতৃডক্ত সতাসন্ধ 
পুত্রের জননী হইয়া তিনি আপনাকে ভাগ্যবতী 
মনে করিয়া থাকেন। দেশজননীর আহ্বানে মে এই 
অল্প বয়সেই যে ভাবে সাড়া দিয়াছিল, তাহা বস্তুতান্ত্রিক 
জগতের পিতাম।ত। আত্মীয় স্বজনের কাম্া না হইতে 
পারে, কিন্তু বিমলা সম্তানের সে মনোবৃত্ির বিরুদ্ধে 
ঈাড়াইতে চাহেন না। তিনি নিজে লেখাপড়া 
শিখিয়াছিলেন। ন্বচ্ছন্দ জীবনযাজ্ার মধ্যেও তিনি 
পিতার নিকট হইতে উত্তরাধিকারস্থত্রে দেশপ্রেমের 
মাহাত্ম্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন। পুত্র লেখাপড়া ছাড়িয়া 
অনহযোগের আহ্বানে কারাবরণ করায় তাহার স্বামী 
স্বখী হইতে পারেন নাই, তিনিও কিশোরবযন্ক পুত্রের 
জন্ত স্বাভাবিক মমতার প্রভাবে উদ্বেগ ও শঙ্কা অনুভব 
করিয়াছিলেন, কিন্তু পুত্রের কার্যে তিনি অসন্ত্ হইতে 
পারেন নাই। আজ সেই সব কথাই নৃতন করিয়া! তাহার 
মনে আলোড়ন তুলিল।*, 

স্বামী বিজনলাল প্রচুর অর্থ উপার্জন করেন। দেশীয় 
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কোন প্রসিদ্ধ জীবনবীমা কোম্পানীর তিনি ম্যানেজিং 
ডাইরেক্টার। অর্থে ও যশে তাহাদের পরিবারের নাম 
বাঙ্গালাদেশে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। পুত্র সুখন্থাচ্ছন্ধ্য- 
বনছল সংসাবে গ্রতিপ।লিত হইয়া দেশের কল্যাণে, দেশ- 
নেতৃগণের আহ্বানে সাড়া দিতে পারিয়াছে, এজন্য তাহাব 
মাতৃহদয় গর্বব অনুভব করিত। তবে সঙ্গে সঙ্গে যতীন্দ্রনাথ যদি 
বিশ্ববিষ্তালয়ের পরীক্ষাগুলি অতিক্রম কবিতে পাবে ইহাও 
তাহার কাম্য, তাহা তিনি অস্বীকার করিতে পারেন ন]। 

আজ সন্তানের মনের গতির পবিচয়ে তিনি আবও 
পরিতৃপ্তি লাভ করিলেন। বন্ধুবাৎসগ্য পুভ্রকে কতদৃৰ 
বিচলিত করিয়াছে, তাহা তিনি মনে মনে উপলব্ধি কবিয়। 
স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 


"বিশ, তোকে ম্যাটিক পরীক্ষ। দিতেই হবে|” 

ক্ষবশ্ব(স ত্যাগ করিয় বিনয় বলিল, “মা, বোনের 
অন্নসংশ্থান এক বকম ভিক্ষের উপরেই চল্ছে। তুই যদি 
সাহাষা ন। করৃতিস্, না খেতে পেয়েই মারা যেতে 
হত। এ অবস্থায় পরীক্ষা দেবার সঙ্গত বোথায় 
বল্‌ দেখি।” 

যতীন দৃঢত্বরে বলিল, “আমাদের বড বড় নেতাদের 
সঙ্গে একবার দেখা করা যাক্‌। তারা হয়ত সাহায্য 
করতে পারেন। সেযাই হোক্‌, তুই প্রাইভেট পরীক্ষা 
দে। পরীক্ষার ফি আর বইটই সব আমি জোগাড় করে 
দেব। পাশ তোকে করতেই হবে।” 

বিনয়ের ওষ্ঠ প্রান্তে ম্লান হান্তরেখ। দেখা দিল। 
সে বিল, "পড়াশুনা কর্বার আগ্রহ আমার খুবই আছে। 
কিন্ত সংসার চলে কি করে--ঘরভাড়া, তিন তিনটি 
গ্রাণীর অন্নবন্ত্রের সংস্থান কি করে হবে, সেই চিন্তায় 
আমি অস্থির হয়ে পড়েছি ।” 

যতীন বলিল, “যা হোক করে চলে ত যাচ্ছে। 
তারপর চল একবার কংগ্রেস আফিসে' যাই । দেখি 
ভারাই বা কি বলেন।” ৃ্‌ 
* বিনয় বন্ধুর স্ন্ধে হাত রাখিয়। বলিল, “তুই আর 
ফর্তদিন এ ভাৰে চালাবি বল্ত? তা ছাড়া-.. 


প্রবর্তক 


ভা 


বাঁধ! দিয়া যতীন বলিল, “জানি, জানি, এতে আত্ম- 
সম্মানে খুবই আঘাত লাগে। সে কি আমিবুঝিণে 1 
কিন্ত, আমাকে তোর সহোদর বলে মনে' করতে কোথায় 
বাধছে বল্‌ দেখি?” 

দুই করপল্পবে বন্ধুর করপল্পবযুগল চাপিয়। ধরিয়া 
বিনয় গাঢম্বরে বলিল, “তুই সত্যি মায়ের পেটের ভাইয়েখ 
মত আমায় ভালবাসিস্, তা আমি খুব জানি। তো? 
মা--মানীমা আমায় অত্যন্ত স্েহ করেন, তাও আমার 
অজানা নেই। কিন্ত তবু, ভাই, এট। ভিক্ষার 
নয় কি?” 

যতীন কয়েক মুহূর্ত নীরব থাকিয়। বলিল, “সত্যকে 
অস্বীকার কর! চলে ন1। সবই ঠিক। আচ্ছ। চল্‌, এখন 
যাওয়া যাক” 

দুই বন্ধু তখন কংগ্রেস আফিসে গিয়া উপস্থিত 
হইল। 

নেতৃস্থানীয় অনেকেই এই কিশোরযুগলকে চিনিতেন। 
তাহারা অনহযেগের আহ্বনে মনে প্রাণে সাড়া য়! 
পিকেটিং করিয়া রাজ-আতিথ্য লাভ করিয়াছিল, নাণা 
প্রকার নিষ্যাতন সহা করিয়/ছিল, তাহা তীাহাদে৭ 
অবিদিত [ছল না। যাহারা প্রবল প্রাণশক্তি ও শিষ্টাব 
পরিচয় দিয়া দেশের কাজে কণ্টকমুকুট ধারণ করিয়া হণ, 
বিনয় ও যতীন তাহাদিগের কাহারও পশ্চাতে ছিল না 
সে কথাও তীহার্দিগের ভালভাবে জান। ছিল। 

যতীন কয়েকজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির কাছে খাঁ 
ধীরে তাহার বন্ধুর বর্তমান শোচনীয় অসহায় অবস্থা 
কথা [নিবেদন করিল। নিরাশ্রয়। রিক্তা বিধবা মাত 
ও শরুণী সহোদরাকে লইয়া বিনয় কিরূপ বিপন্ন হয় 
পড়ি্াছে--সংদারযাত্র। নির্বাহের কোনও পথ তাহাব 
কাছে মুক্ত নহে, সবই সে উদচ্ছৃসিত ভাষায় গ্রকাশ করিগ! 
যদি অর্থ সাহায্য সম্তভবপরও না হ্য়, তাহাকে কোণও 
একটি চাকরী যোগাড় করিয়া দিলে, আপাততঃ ঘর ভাড়। 
ও উদরের অল্প সংস্থানের উপায় হইতে পারে। মণ 
অনশনে মৃত্যু অনিবাধ্য। 


ধাহাদিগের নিকট যতীন মুক্তক্ে বন্ধুর পারিবারিক 


শোচনীয় দুর্দশার ইতিহাস বিবৃত করিল, লহিষ্ুডাঃ৭ 
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তাহারা সবই শ্রবণ করিলেন। সহশ্র সহশ্র বিপন্ন 
কংগ্রেনকন্মণীর অসহায় অবস্থার কথ!-"অনাহারের বার্তা! 
শুনিতে শুনিতে তাহারা অভ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
বহু সহম্্র পরিবাবের ভরণপোধণের ব্যবস্থা করিবার মত 
অথ কংগ্রেস ধনভাগ্ডারে থাকিতে পারে না, সে কথাট। 
তাহার। বিশদভাবে কিশোরযুগলকে বুঝাইয়া দিলেন। 

কেহ কেহ এমন কথাও বলিলেন যে, দেশের কল্যাণ- 
বল্পে আত্মপান করিতে হইলে, এই প্রক।র দুব্বিপাক 
অবশ্থস্তাবী। অনশন, নিষ্যাতন দেশকম্মীর শিরোভূষণ 
ধহবেই। নির্যাতনের পথে, ত্যাগের কায্যেই মানবের 
বামাফল আবিভূ্ত হয়। সথতবাং দেশকম্মীকে, অনাহার 
নিয্যাতন, দুঃখ কষ্ট, অভাবের পেষণ সহা করিতেই 
হঠবে। 

উপদেশ বাণী বর্ষণের আতিশয্যে বিনয় হাপাইয়া 
ডঠিল। যতীনের স্ুগৌব মুখমণ্ডল আর আভ। ধাখণ 
ক্বিল। সে অন্তরের উত্তেজনার তাপ সংবরণ করিতে 
ন| পাবিয়া বলিল, “কিন্তু একট। বিষয় বিবেচণা কৰে দেখা 
বি উচিত নয়? অল্পবুদ্ধি বালক যাবা, তারা আপনাদের 
ডাকে সব ছেড়ে ছুড়ে ঝাপিয়ে পড়েছিল। তাদের মধ্যে 
খাধেব কেউ নেই, কিছু নেই, তাদেব ক্ষুধার অন্ন যোগাড় 
ববে দেওয়া কি উচিত নয়? আমাব বাবাৰ যথেষ্ট অর্থ 
আছে। আমিও ঝাপিয়ে পড়েছিলাম। কিপ্ত আমি ৩ 
গাথা নই । বিনয়ের যে কেউ নেই। তার ব্যবস্থ। কর! 
কি আপনাদের কর্তব্য নয়?” 

একজন গণ্ভীরভাবে বলিলেন, “তা” তোম।র বাবাকে 
বলে” ওব একটা উপায় করে দিতে পার। ওত 
তোমার বন্ধু।' 

যতীন অতি কষ্টে উদ্যত ক্রোধকে দমন করিয়া 
বলিল, “আজ্ঞে, সে পরামর্শ নেখর জন্য এখানে আমিনি। 
আপনাদের দ।য়িত্বজ্ঞ/নের বহরট| একবার যাচাই করে' 
দেখাব ইচ্ছে ছিল। তা ভাল পরিচয়ই পাওয়া গেল। 
চল, বিনয় ।” 

সে বন্ধুর হাত ধরিয়া ক্রুতপদে রাজপথে নামিয়া 
আলিল। 

উত্তে্বনার উত্তাপ স্াস পাইলে সে বলিল, "একটা 


বু 
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পথ আছে, বিস্থা। ছু-জনে মিলে স্বদেশী দেশালাই বিক্রী 
করব! কিন্তু তোকে প্রাইভেটে পরীক্ষা পাশ কর্‌তেই 
হবে। আমি তখনই তোকে বলেছিলাম, দেশের ডাকে 
তোর ঝাঁপিয়ে ন। পড়াই ভাল। যাঁক্‌, এখন অন্থতাপ 
নিচ্ষল।” 

বিনয় বলিল, “অন্গতাপ আমার হচ্ছে না। কর্তবোর 
প্রেরণায় যা” করেছি তার জন্ত দুঃখ ভোগ করতেই হবে, 
ভাই। পণ্তডিতরা বলেছেন, কোন কাজ নিক্ষল হয় ন1। 
সত্য চিবদ্দিনষ্ট বেঁচে থাকে ।» 

যতীন দীপ্ধ কণ্ঠে বপিল, “সত্যকে আমরা মেনেই 
চলেছি। ধন্মকে মাথায় রেখেছি । বাচতে আমাদের 
হবেই। দেখি, ভগবান কি করেন 1, 


“দেশী দেশালাই-_নিন্না এক প্যাকেট ।” 

গ্রখর বৌদ্রে দুষ্ট সুন্দর কিশোরকে দিয়াশপাই বিক্রয় 
করিতে দেখিয়। পথচাঁবীবা সম্ভার দীপশলাক! ক্রম 
করিতে আগ্রহের অভাব দেখাইতেছিল না। দেশের 
মধো নবচেতনাব সঞ্চার হইয়াছিল। স্বদেশী দ্রব্যের 
চাহিদা বাঙ্গালীর অস্থিমজ্জায় প্রবেশ কবিয়াছিল। 

দারুণ গ্রীষ্মে ভদ্রবংশের কিশোবযুগলকে দীপশলাকা 
ফেরি করিতে দেখিয়া অনেকেরই হৃদয়ে অহকম্পার 
সঞ্চার হইতেছিল। রৌন্তরতাপে তাহাদিগের মুখমণ্ডল 
আরক্ত হইয়। উঠিয়াছিল, স্বেদধার।য় সর্বব!ঙ্গ সিক্ত । 

মানাধিককাল বিনয় ও যতীন নিব্বিকার ভাবে 
দিয়াশালাই বিক্রয় কবিয়। বুঝিয়াছিল, দৈনিক দেড় টাকা 
হইতে দুই টাক। তাহাদ্দিগেব লাভ থাকে । সকাল হইতে 
বেল! এগারটা, আবার একটা হইতে রাত্রি আটটা 
পথ্যস্ত তাহারা কলিকাতার বড় ঝড় রাজপথ এবং পল্লীর 
গৃহস্থ গৃহে অসক্কোচে দেশী দিয়াশালাই ফেরি করিয়া 
বেড়াইত। 

যতীন ব্লত্যাংশের সমন্তই বন্ধুকে অর্পণ করিত। 
ইহাতে দরিস্্ পবিবারের নিত্য প্রয়োজনীয় সমস্ত অভাব 
দূরীভূত হইবার উপাধু হইল। উৎসাহভরে যতীন বন্ধক 
সাহস দিল। পরাস্থুগ্রছথের লজ্জা বন্ধুকে থ্রিয়মান করিতে 
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প।গিবে ন]। রাঞ্িকালে পাঠাভ্যান করিয়া বিনয় যথা 
সময়ে ম্যাটিক পরীক্ষা দিতে পারিবে। 

বিনয় যদ্দিও আপাততঃ অনেকটা নিশ্চিন্ত হইয়াছিল, 
কিন্তু তাহার মনে একট! আশঙ্ক1 ছিল, এইঙাবে কতদিন 
চলিবে? পবীক্ষার ফল বাহির হইবার পর যতীন 
নিশ্চই কলেজে ভদ্বি হইবে, তখন কিসে আর এমন 
বে-পরোয়াভাবে ফেরির কাজে তাহাকে সাহাযা কবিবে? 
তখন ? 

কিন্তু যতীন বন্ধুর মনের আশঙ্কা অন্তমান করিম 
তাঁহাকে আশ্বাস দিয়াছিল, এখনও হইতে পারে যে, 
একট| ছোট স্বদেশী দোকান খুলিয়া সে তাহার বন্ধুকে 
সাহাষ্য করিতে পারিবে । তাহার স্সেহমঘী গভীরহ্ৃদয়। 
জননী, দোকান খুলিবার জন্য অর্থ-সাহায্য করিবেন ন। 
এমন হইতে পারে না। অবশ্য যতীনেব আশঙ্কী ছিল, 
তাহার পিতা যদ তাহার দিয়াখালাই ফেরিগ কথা 
জানিতে পারেন, তাহা হইলে অনর্থ বাধিতে পারে। কিন্ত 
এই বিরাট জনারণের মধ্যে কলিকাত| সহরেব অসংখ্য 
রাজপথের জনকোলাহলের মধ্যে তিনি তাহার এই 
কাধোর সন্ধান পাইবেন কিরপে? বিশেষতঃ তাহার] 
সহরের যে অংশে বান করিত, তাহার লান্গিধ্য সর্ববদ। 
পরিহার কিয়! চলিত। দক্ষিণ কলিকাতাকে এড়াহইয়। 
তাহারা মধ্য ও উত্তর কলিকাঁত1 অঞ্চলকেই তাহা দিগেব 
ক্ক্ষেত্ররূণে নির্বাচন করিয়া লইয়াছিল। 

সেদিন সকালের দিকে দোকানে দোকানে দীপশলাক। 
সরবরাহ করিয়া যতীন দেখিল, টনিক ছুই টাকার উপর 
তাহাদিগের লাভ দীড়াইয়াছে। অত্যন্ত উৎসাহভরে 
তাহার! অপরাহ্ছের ফে্রির কার্যে আত্মনিয়োগ করিল। 
তাহারা চেষ্টা করিয়া করখানার মালিকদিগের অনুমোদন- 
ক্রমে এজেন্টের নিকট হইতে কগিকাতায় বিক্রয় করিবার 
সব এজেব্পী লইয়াছিল। ছুই তরুণ বয়স্ক ভদ্র সম্তানকে 
দেশীয় দ্রব্যের সরবরাহ ও ফেরিকার্ধেয সমুৎ্হৃক দেখিয়া 
এবং তাহার্দিগের সত্যনিষ্ঠা এবং কর্মতত্গ্ররতায় প্রলয় 
হইয়। এজেপ্ট তাহার্দিগকে নান! প্রকার স্বিখা করিয়া 
দিাছিলেন। রা 

গিগমালদহের মোড়ে যতীন ট্রেণের ধাজীদিগের নিকট 


প্রবর্তক 


ভা 


আনক ডঙ্জন দীপশলাক। বিক্রয় করি বিশেষ উৎফুল্ল 
হইয়া উঠিল। সঙ্গে যত মাল ছিল তাহা ফুরাইয়। 
আসিঘাছে দেখি! সে বিনয়কে নিকটবর্ভী দোকানে রক্ষিত 
মাল হইতে আরও কয়েক ডঙ্জন দীপশলাক। আপিবার জন্য 
পাঠাইয়। দিল। 

উৎসাহের আশন্দে তাহার আরক্ত মুখমণ্ডল উজ্জল 
হইয়া উঠিয়াছিল। সে সম্মুখবস্ভী,একজন ভদ্রলোককে 
দেখিয়া বশিয়। উঠিপ, “নিন না, মশাই, দেশী দেশ।লাই। 
খুব সন্তা।” 

ভদ্রলোক যতীনের হাত হইতে এক ডঙ্জন দীপশলাবা 
লইয়। তাহার মুল্য প্রদান করিলেন। ফিরিয়। যাইবার 
সময় তিনি কিশোর বিক্রেতার দিকে আর একবাগ তীক্ষ 
দৃিতে চাহিলেন। তারপর শিকটে আপসিয়৷ মৃদু শ্ববে 
বপিলেন, “তুমি বিজ্নের ছেলে না?” 

যতীন চমকিয়! উঠিয় গ্রশ্নকাখী ভদ্রলোকেগ মুখেগ 
দিকে ভাল কবিয়া চাঁহিয়। দেখিল। এতক্ষণ সে তাহাকে 
শিবীক্ষণ করিবাব হযোগ পায় নাই। 

সম্যই ত, ইনি তাহাব পিতৃবন্ধু হববিলসবাু। 
বহুবার তিনি তাহাদিগের কলিকাতাব বাসায় গিয়াছেণ। 

বতীনে আরজ আানন সইল] বিবর্ণ হইয়। গেল। 

হরিবলাদবাবু যুদ্ধ হাসিয়া বলিলেন, “পথে পথে 
দেখালাই বেচবার দুর্ভাগ্য তোমার হ'ল কেন, বাপু ? 

যতীন নির্ববাক্‌ হইয়া ঘামিতে'লাগিল। এমন সময় 
বিনয় বয়েক ডজন দীপশলাক। লইয়।৷ তথায় উপস্থিত 
ইইল। ভদ্রলে।ক একবার তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয় 
স্থানত্যাগ করিলেন। 

কথাটা সে বিনয়কে জানাইতে কুষ্ঠিত হইল। বিণয় 
তাহা বন্ধুর সঙ্কট অবস্থার কথা জানিতে পারিলে কোণ 
মতেই ফেরির কার্ষে; তাহার সাহাযা লইবে ন|, ইহা দে 
জানিত। বন্ধুকে তাহার পিতার কাছে তাহা পিগের জন্ত 
অপমানিত লাঞ্ছিত বা অপদস্থ হইতে হইবে, এমন সম্ভাবনা 
থাকিলে বিনয় কখনই তাহাকে সে কারে অগ্রসর হইতে 
দিবে না। তাই সে পিতৃবন্ধুর সহিত সাক্ষাতের ঘটনাটা 
সম্পূর্ণরূপে চাপিয়া গেল। 
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কিন্ত কথাট! পিতার কর্ণগোচর হইলে তিনি কি 
বলিবেন, কি করিবেন সেই দুশ্চিন্তা যতীনের মনকে 
গীড়িত করিতে লাগিল। তাহার পিতা কর্মোপলক্ষে 
প্রায় দেড় মাস কাল বাহিরে ছিলেন, আজ তিনদিন 
ফিরিয়৷ আমিয়াছেন। হরবিলাসবাবু নিশ্চয়ই এই ঘটনার 
কথা তাহার পিতাকে জানাইবেন। তখন? 

প্রকাশ্টে উত্পাতের অভিনয় করিলেও, যতীন মনে 
মনে নিদারুণ অসাচ্ছন্দা অনুভব করিতে লাগিপ। সে 
পথে পথে ফেরি করে, ইহাতে তাহার পিতার সন্ত্রম হানি 
অবশ্বস্তাবী। পিতাকে সে অনেক দুঃখ দিয়াছে; তাহার 
'অবাধ্যত।ও করিয়াছে, কিন্তু দেশজননীর প্রতি কর্তব্যের 
গ্লেবণায় তাহা! করিয়াছিল বলিয়। সে মনকে গ্রবোধ 
দিয়াছিল। কিন্তু এই ব্যাপারে তাহার কি সঙ্গত টকফিয়ৎ 
মাছে? 

সন্ধ্যার পূর্ববেই ফেবিব কাধ্য বন্ধ করিয়া বন্ধুযুগল 
কাডাতাডি বাড়ীতে ফিবিয়। গেল। 


৫ 


“যতু, শুনে যাও |” 

যতীন আহারাদ্ির পর বাহিরে যাইবার উপক্রম 
করিতেছিল, এমন সময়ে পিতার আহ্বান তাহাব কাণে 
গেল। যতীনের বুকের মধ্যে তখন সমুদ্র মস্থন আরম্ভ 
ঠইয়াছিল। অবশ্য পিতার আহ্ব।নে রূটভার সমাবেশ 
ছিল ন।, তথাপি গম্ভীর প্রক্কৃতি পিতাঁকে সত্য সে একটু 
শুম করিয়া চলিত। তিনি কোনদিনই তাহাকে কটু 
তিস্কার করেন নাই, কঠোর ভাষায় তাহার সহিত আলাপ 
কবেন নাই, কিন্ত তথাপি যতীন পিতার নিকট মুখ 
তুলিয়া ঈাড়াইতে সাহস করিত না। সেজানিত, তাহার 
পিতা বংশের সম্মান সন্থন্ধে অত্যন্ত সচেতন। আভিজাত্য 
গর্ব তাহার পিতার প্রতোক কার্যে প্রকাশ পাইত। 
অথচ তিনি কখনও কাহারও সহিত অশোভন ব্যবহার 
ক্রেন নাই। 

শত্যাগ্রহের ফলে তাহাকে ছয়মাম কারাদণ্ড ভোগ 
করিতে হইয়াছিল, সেজন্ত কারামুক্তির পরে সে পিতার 
নিকট কখনও তিরস্কৃত হয় নাই, কিন্তু লেখাপড়া ছাড়িয়া 


বধ 


৪১৫ 


এই বয়সে দেশের কাজে ঝাপাইয়। পড়িয়াছিল বলিয়া 
পিভার মুখে ক্ষোভের লক্ষণ সে লক্ষ্য করিয়াছিল । 

ম্থর গতিতে গ্থ পদে যতীন পিতার সম্মুখে আসিয়া 
ঈাড়াইল। তিনি চশমার ভিতর দিয়া পুত্রের মুখের উপর 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন। 

দারুণ গ্রীষ্মে যতীন ঘামিয়া উঠিল। 
বাত।মেও ঘাম শুকাইয়। গেল না। 

“এথানে ব'স।* 

পিতার নির্দেশে যতীন সন্মুথস্থ আসনে বসিয়া পড়িল। 
কিন্তু মুখ তুলিয়া পিতার দিকে চাহিতে তাহার সাহস 
হইতেছিল ন1। 

গম্ভীর কঠে বিজনলাল বলিলেন, “আমার এ বিশ্বাস 
আছে, আমার ছেলে আর যাই করুক, কখনো কোন 
অন্যায় কাজ করবে না, ব। মিথ্যাকথা বল্বে না।৮ 

যতীন সহসা মাথ| তুলিয়া পিতার দিকে চাহিয়। 
দেখিল। তাহার মুখমণ্ডল তখন আরক্ত হইয়। 
উঠিয়াছিল। 

পিতার নয়ন যুগলের উজ্জল দৃষ্টি তাহার উপর নিবদ্ধ 
হইলেও, সে পূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিল। 

পিতার গন্ভীর আননে বিন্দুমাত্র চাঞ্চল্য নাই। কিন্তু 
ওষ্টগ্রান্তে ও কিসের মৃদু রেখা? ক্রোধ না হাস্য? 

মৃদু অথচ দৃঢ় স্বরে ষতীন বলিল, “জীবনে কোন অন্যায় 
কাজ করেছি বলে মনে পড়ে না, বাবা। মিথ্যা কথ! 
আমি খ্বণ। করি।” 

“তাইত আমি জানি। কাল শিয়ালদহের মোড়ে 
দেশালাই বিক্রয় করছিলে কেন? কিসের অভাবে এ কাজ 
করতে হয়েছে?” 

যতীনের মুখমণ্ডল আরক্ত হইয়া উঠিল। হরবিলান- 
বাবু কথাটা তাহা হইলে তাহার পিতাকে জানাইয়া 
দিয়াছেন। 

মাথা নত করিয়া যতীন বলিল, "আমার নিজের জন্তু 
নয় বাবা।”, 

"তবে কা'র জন্ত ফেরিওয়ালার কাজ করছিলে? 
এমন কাজে তোমার “বাবার, তোমার বংশের সন্রমহানি 
হয়, ভা জান ?” 


বিজলী পাখার 


৪১৬ 


অপলক দৃষ্টিপাতে পিতার মুখের ভাবভঙ্গী দেখিয়া 
লইয়৷ ব্যথিত কঠে যতীন বলিল, “একটি অসহায় নিরুপায়, 
দরিদ্র পরিবারের” 

যততীনের কঠস্বর আবেগে গুন্ধ হইয়া গেল। 

“একটি পরিবারের, তা বুঝলাম । কিন্তু সে পরিবারটি 
কার, কোথায় তার থাকে ?” 

যতীন এবার যুক্তকঞ্ঠে বলিয়া ফেপিল, “আমার বন্ধু 
বিনয়। কাছেই ভার! একট। খোলার থরে থাকে ?% 

পিত। পূর্ব গম্ভীর ভাবেই বণিলেন, “সব কথা 
খুলে বল।” 

তখন যতীন উচ্ছৃমিত কে বিনয়দের অবস্থার সমস্ত 
কথ! বর্ণন| করিতে লাগিপ। এক একবার তাহার নয়ন 
ভাবাবেগে ঝাপস। হইয়। আদিল। অতিবষ্টে মে অশ্র- 
বেগ সংবরণ কিল। 

অবিচলিভ ভাবে প্রৌঢ় বিজন্লাপ সমস্ত কাহিনী অবণ 
করিলেন। ত।রপর মুদু স্ববে বলিলেন, “বিনয় এখন 
বাসায় আছে?” 

“হা, বাব11” 

“তাঁকে একবার আমার কাছে নিয়ে এস।” 

যতীন পিতার সানম্নিধং যথামস্তব মুছু গতিতে ত্যাগ 
করিয়া ঝাহিরে আদিল। তারপর ভ্রভতব গতিতে বন্ধুর 
বাপার দিকে ছুটিয়া চলিল। 

অল্পকাল মধ্যেই উভয় বন্ধু কুষ্ঠিত চরণে বিজনলালের 
সম্মুখে উপস্থিত হইল। তিনি তখন নিবিষ্ট মনে কি 
লিখিয়৷ শেষ করিতেছিলেন। 

তাহাদিগকে সম্মুখের আসনে বলিতে বলিয়৷ বিজনলাল 
বিনয়ের সুন্দর প্রশাস্ত মুখমগ্ডলের প্রতি চাহিয়! রহিলেন। 

কিয়ৎখকাল পরে তিনি বলিলেন, “আমার বিশ্বাপ ছিল, 





প্রবর্তক 


ভাড্র 


আমার ছেলে তার বাবাকে বন্ধুর মতই দেখবে। 
ত|হয়নি। সে শুধু আমাকে কঠোর-হদয়, গন্ভীর-গ্রকতি 
বাবা বঙ্ষেই জেনে এসেছে ।” 

কথ।ট! তীরের ফলা'র মত যতীনের হৃদয় বিদ্ধ করিল। 
সে আর্তকে বলিয়া উঠিল, “বাব।! বাব] |” 

“থাম। তোমার উচিত ছিল, আমাকে পত্র লিখে 
বিনয়দের সব ব্যাপার জানানো । তা তুমি করশি। 
তোমার মাকেও নব কথ! খুলে বল নি। এটা তোমাক 
অপরাধ নয় কি, যতু ?” 

বাপ্পরুদ্ধ কে যতীন বলিল, “আমার দৌঁষ হয়েছে, 
বাবা। ক্ষমা করুন,” 

তৃপ্তির হাসি হাসিয়া বিজনলাল বলিলেন, “বাব! 
ছেলেকে ক্ষম। করে না, কোলে তুলে নেয়। যাক্‌, বিনয়, 
আমান আফিসে কাল থেকে তোমার ৪৯৬ বেতনের 
একটা কাজ ঠিক করে দিল!ম। আফিসের নিয়মান্থসাবে 
বাড়ী ভাড়ার দরুণ আরও ১০২ টাকা পাবে। তোমাব 
কাজের সময় বেণা ১০ট। থেকে ৫টা। এই চিঠিখান। 
নিয়ে কাল ১০টায় আফিসে বাবে ।” 

এই অযাচিত অপ্রত্যাশিত সৌভাগ্যে বিনয় ঝরঝব 
করিয়া কাদিয়। ফেলিল। 

বিজনলাল বলিলেন, “যখন অন্ত কোন পথ থাকে না, 
তখনই পথে পথে ফেরি কর] চলে। তার আগে নয়। 
বিনয়। তোমার বোনের বিয়ের সমস্ত ভার আমার। 
তোমার মাকে সে কথা জানিয়ে দিও । কিন্তু আজই ও 
বাসা ছেড়ে চলে এন। এই পাড়ার মোড়ে একট! বাড়ী 
আছে। সেটা এখুনি দু'জনে গিয়ে দেখে এস ।” 

বিজনলাল উভয় বন্ধুর পৃষ্ঠে সন্সেহে মৃদু করাঘাত 
করিলেন। 


পিট 
আদ 7 শাল লি 


বর্থরজাতির ব্যভিচার-ভীতি 


শ্রীসস্তোষকুমার দে 


মামর। সভা জাতি, সভা সমাজে বান করি । আমাদের “ 
প্রাচীন সভাত। আছে, শিল্প আছে? সত্য, শিব ও স্বন্দরের 
ধাবণা করিতে পারি, জ্ঞ।ন-বিজ্ঞানের চর্চায় আমর। বনু 
অগসর হইয়াছি ২ অর্থাৎ এক কথায় স্থসভ্য জাতি বলিতে 
থাঠ। বুঝায়, আমর। তাহাই । তাই আমাদের ন্য।য়-অন্যায়, 
ধম্মাধশ্মের যে স্ুক্ম জ্ঞান থাকিবে, তার আর আশ্চর্য্য কি? 
কাজেই আমাদের সমাজে ব্যভিচার অতি দ্বণার বস্ত 
বলিয়। পরিগণিত হইবে, ইহা অতি স্বাভাবিক। সভ্য 
সমাজে ইঠা দুষ্া বলিয়া পরিগণিত হইলেও, ইহা যে 
£কেবারেই ঘটে না, এ কথ! কেহই বলিতে পারিবেন না; 
তব ইহার উপর যে মাঁষের গভীর বিতৃষ্ণা আছে, সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । যাহাই হউক, এই ব্যভিচারকে 
অসভ্য ব| বর্ধর সমাজ কি চক্ষে দেখিয়া থাকে, তাহাই 
আমাদের আলোচা বিষয়। বর্বর জাতি বলিতে আমি 
অদ্ধ সভ্য জাতিগুলিকে বলিতেছি ন1--যে সমস্ত জাতি 
সভ্যতার সংস্পর্শে আসে নাই, যাহার। কুটারাদি নিশ্মাণ 
কবিতে, ভূমি কর্ষণ করিতে, গৃহপ।লিত জীবুজস্ত রাখিতে 
শিখে নাই, যাহারা বন্য ফলমুল ও আমমাংস খাইয়া জীবন 
ধারণ করে, যাহাদের মধ্য পূজা, যজ্ঞ, দেবতা বা ধম্মের 
অতি অস্পষ্ট ধারণ|ও নাই, যাহারা নরখাদ+ এবং উলদ্গ 
বা অঞ্ধোলজ হইয়া বনে-জঙগলে ঘুরিয়া বেড়ায়, সেই সমস্ত 
জাতিকেই বলিতেছি। এই সমস্ত অসভ্য জাতির নৈতিক 
জীবন, তথাকথিত সভ্য জাতির জীবনাদর্শ অপেক্ষা 
উচ্চাঙ্গের হইবে বা তাহাদের যৌন-লিগ্পা কঠোর বিধি- 
নিষেধের দ্বার সংযত হইবে, ইহা আমর! সহজে বিশ্বাস 
কগিতে পারি না। কিন্তু নৃতত্ববিৎ ও প্রমাণিক 
মণকারীর! এই সমস্ত উলঙ্গ বর্বর জাতি সম্থদ্ধে যে সমস্ত 
বিববণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহাতে নিঃসন্দেহভাবে জানা 
ধাইতেছে যে, এই সমস্ত জাতি ব্যভিচারকে অতি ঘ্বপার 
১ঙ্গে দেখে-_এত স্বণ! মনে হয় সভা সমাজও করে ন1।% 
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সমস্ত সমাজেই এককালে যোনিবিচার ছিল না, 
মানুষ ইতর প্রাণীর স্ঠায়ই যৌন-জীবন যাপন করিত ; 
কিন্ত এইভাবে জীবন য।পন করিলে মানুষ প্রকৃত 
গৃহন্থখে বঞ্চিত হয়, স্বাস্থ্য ক্ষু্র হয়। জাতি ধ্বংস পায়; 
তাই এই অসংযত যৌন-অীবনকে সংযত করিবার জন্যই 
হয় বিবাহের স্হি--ইহাই সাধারণের ধারণা । [2০৮০০ 
বলিয়াছেন-_- 


* 112171266 010. 000 69156, 0125 ৬৩ 0229 76100910500: 
০9175075161)0৩ 0211 10 8. 00101210108] 0)0911127£6, 7176:5 211 
115 17160 170 01061) 170 2 51181] 000012)01)160 618 
166810650 55 €0112115 17021716000 0136 81700116107 


“11901610015 100170 €৮৩:/1)615 19011801176 0 2, 01006 
ড/161) 17027012566 গন5 01000150515) 2305 00 50206 16615128001, 
€০ 1)01) 1 0৮6 15 13511100100 2 91100160106 12£90- 
(19105 00 1161755, (136 0০0010656 (0 1701, (76 01665 
(০ 0০60101)5, 1196 17117005 (0 5%8181:5018.77 


এই মত 93801896615, 17616010 9091)001, 
17591) গ্রভৃতি পণ্ডিতের মানিয়া লইয়াছেন; কিন্তু 
আধুনিক পণ্ডিতের! ঘথ1, 81017, 9081:0186, ].0৬10, 
৬/৫5০008100 প্রভৃতি বিবাহের এই ক্রমবিবর্তন 
মানেন না। অবাধ যৌন-জীবন হইতে বিবাহের উৎপত্তি 
হইয়াছে, এ কথা ওয়েষ্টারমার্ক কিছুতেই মানিতে 


চাহেন না। তিনি বলেন,-- 

“116 01015165010 00 ৬1100 0, 0110121 115%650155,0101) 
15505 35915 100 10) 211 70100201105, 00615 015 ৮৩৩০ 00 
90865 ০1 00002 16561000610) 1060 1778117195৩ 010 001 
5201501)1 

হাওয়ার্ডও এই কথাই বলিতে চাহেন)- 

51176 16555210165 01 35৬০5] 150600 ৮/111519) 0009019 
11.0956 01 5081005 2100 ৬6516170210 00100107011 
[১010 200 00101)61 01656190108 (006 €7/1161 0017011031019 ৪ 
01 102%10 200 906170619 1)255 55651011516 & 0:0021)110 
0৪ 10511198600 0218106 96505650 ০০6 হটে 870 00৩ 
৮0020) 00061) 005 00101) 0৩ 01017 0৪058100500 006 
101৩ 25005107115 %1012660১15 00৩ (90181 1017 01 85309] 
90107) £০02) (95101500901 006 100280 1806.8 
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ওয়েষ্টারমার্ক এ বিষয়ে বিশেষ বিচার ও বিবেচন। 
করার পর বলিয়াছেন-_- 


4516 1১85 162500 (0 06116%6 072 5560 11) 011107- 
6৮6 01100659) 10585 (126 10810101007 2 0091) 8150. ৪ ৮0102 
(0৫ 9৫%6191] /000617) 00 1156 (09£60701 60 00256 56581 
15150102510 0196 20010061200 00 1651 11061 00510 
1) 00101007) 1005 1000 0515 005 010160101: 200. 500)7১01- 
06:06 1)18 00117) 200 006 01008006110 1715 10610010706 
8190 10015601161 01011016121 


বানর, ওরাংওট1ং প্রভৃতি উচ্চশ্রেণী স্তন্তপায়ী প্রাণীর 
জীবনে অবধি যৌন-ক্রিয়া দেখ। যায় না, ইহা হইতেই 
ওয়েষ্টারমার্ক অনুমান করেন--আদিম মানবও অসংযত 
যৌন-জীবন যাপন করিত না। এই জন্ত তিনি বলিতে 
চাহেন, বিবাহ হইল একটি অতি প্রাচীন অন্ুষ্ঠান। তার 
এই মত সকলে মানেন না বটে; কিন্তু অযথা ইন্জিয়- 
পরিতৃথ্ি বা ব্যভিচারের প্রতি ঘ্বণ! অতি অসভ্য 
সমাজেও দেখা যায়। শুধু তাই নয়, তাদের সমঘ্ত সমাজ- 
ব্যবস্থাই মনে হয়, স্ত্রী-পুরুষের দৈহিক পবিজ্কতার উপরই 
প্রতিভিত | ). 3. ঢা92০র [00610 8100 702212%” 
নামক পুশ্তকে এ বিষয় বছু তথ্য অবগত হওয়া যায়। 
অস্ট্রেলিয়ার আদিম অধিবাঁসীর] ব্যভিচারকে অতি ভয়ের 
চক্ষে দেখে এবং এই পাপের জন্য তাদের সমাজে শান্তিও 
অতি কঠোর । তাহারা বরং আত্মজীবন বিসঙ্জন দিবে, 
তবু এই পাপে লিপ্ত হইতে চাহিবে ন|। শুধু যে সমাজের 
শাস্তির ভয়েই তাহার! ইহাকে এত ভয়ের চক্ষে দেখে, তা 
নয়; তাহাদের ধারণ।--এই সব পাপে লিপ হইলে, দেবতা 
রুষ্ট হইবেন, শুধু তাহাদেরই নয়, সমস্ত গোষ্ঠী বা জাতির 
অমঙ্গল হইবে--দেশের অকল্যাণ হইবে। 

“অষ্ট্রেলিয়ায় নিষিদ্ধ গণ্ডীর ভিতর নরনারীর মধ্যে 
যৌন-সংসর্গ হইলে, তাহার নির্দিষ্ট শান্তি হইল মৃত্যু। 
এ স্বীলোক স্থানীয় নির্দিষ্ট গোষীরই হউক কিংব। যুদ্ধে 
অপর জাতি হইতে অপহৃতই হউক, তাহাতে কিছু যায় 
আসে না) নিষিদ্ধ গণ্ডীর কোন পুরুষ তাহার সহিত স্ত্রীর 
ম্যায় বসবাস করিলেই, ম্বজাতিরা ভাহ।কে এবং এ 
স্্রীলোককে হত্যা করিবেই; অবস্ত কথন কখন পলায়ন 
করিয়া কিছুদিন লুকাইয়া থাকি[ত পারিলে, এ দোষ ক্ষমা 
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কর] হয়, একপ যে দেখা যায় না তাহা! নহে । নিউ সাউথ 
ওয়েল্স্‌এ টাটা! থি জাতির মধো এই ঘটনা কদাচিৎ ঘটিয়া 
থাকে; ঘটিলে, পুরুষকে ততক্ষণ।ৎ হতা! করা হয়, আর 
স্্রীলোকটিকে হয় অতিরিক্ত প্রহারে জঙ্জরিত কর] হয় 
নয়ত বর্ষাবিদ্ধ কর| হয়, কিংবা উভয়বিধ শান্তিই দেওয়া 
হয়, এবং তত্পরে তাহ।কে মৃতপ্রায় দেখিলে ছাড়িয়া দেওয়া 
হয়; তাহাকে হত্যা ন। করিবার কারণ দর্শান হইয়! থাকে 
যে, হয় ত তাহাকে ভয় দেখাইয়া এই কার্ষেয সম্মত করান 
হইয়াছিল। এমন কি অল্লম্বল্প গুপ্ত প্রণয় ব্যাপারেও এই 
নিয়ম কঠোরভাবে প্রতিপালিত হইয়! থাকে এবং কোনরূপ 
বিধিনিষেধ ভঙ্গ করিলে, তাহা অতি দ্বণার্থ বলিয়া 
বিবেচিত হয় এবং তাহাবও শাস্তি হইল মৃত্যু ।”* 

সভ্য অপেক্ষ। অসভ্য জাতিদদের এই পাপে লিপ্ত 
হইবার সম্ভাবনা! অনেক বেশী, কারণ তাহারা উলঙ্গ বা 
অর্ধোলঙ্গ থাকে, একই কুটীরে বা' স্বল্প পরিসর স্থানে 
তাহাদের বান করিতে হয়, কাজেই যাহাতে এই পাপের 
হস্ত হইতে পরিস্রাণ পায়, সেইজন্য তাহাদের পরম্পবের 
সহিত যাহাতে কথাবার্তা, দেখাশুন। বা মিলামিশ] না হয়, 
সেই জন্ত বু কঠোর বিধিনিষেধের হৃষ্টি হইয়ছে। এই 
সমস্ত বিধিনিষেধকে এক কথায় এড়াইয়া চলিবার পন্থা 
বল! যাইতে পারে। ফ্রেজার তার 70610 2120 
ঢ:082025” নামক অমূল্য পুস্তকে এই সমন্ত বর্ধধর জাতির 
পুরুষের' প্রাপ্তবয়স্কা৷ আত্মীয়ত্বজনকে দুবে পরিহার করিয়া 
কিরূপে এড়াইয়া চলে, তাহার বু উদাহরণ দিয়াছেন। 
তার পুত্তক হইতে এই বিষয়টিকে সহজবোধ্য করিবার 
জন্য কয়েকটি উদাহরণ অতি সংক্ষেপে নিয়ে দেওয়! হইল। 

লেপাব দ্বীপে বালকের বয়ঃপ্রাপ্ত হইলেই মাতৃগৃহ 
পরিত্যাগ করিয়! “ক্লাব হাউসে? গিয়া বাস করে? 
সেখানেই তাহার! রাত্রিযাপন ও আহারাদি করিয়া থাকে। 
অবশ্য তাহারা স্বগৃহে আলিয়া খাদ্যাদি চাহিতে পারে। 
কিন্তু সে সময়ে যদি ভগিনী গৃহে থাকে, তাহা হইলে দন! 
খাইয়াই চলিয়া যাইতে হইবে--আর ভগিনী যদি গৃহে না 
থাকে, তাহ! হইলে দুয়ারের বাছিরে বঙনিয়া' আহা 
করিয়া চলিয়া যাইতে পারে। ভ্রাতা-ভগিনীতে যদ 
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কখনও দৈবক্রমে সাক্ষাৎ হইয়া যায়, তাহ! হইলে তাহারা 
তৎক্ষণাৎ সেই স্থান হইতে পলায়ন করিবে ব। কোথাও 
লুকাইয়৷ পড়িবে । ভ্রাতা যদি বালুর উপর ভগিনীর 
পদচিহ্ন দেখিয়। চিনিতে পারে, তাহ! হইলে আর সে 
ঈদকে অগ্রসর হইবে না। ভ্রাতা ভগিনীর নামোল্লেখ 
করিবে না এবং তাহ।র নাম-সংক্রাস্ত সমস্ত কথাই পরিহার 
করিয়া চলিবে । ইহা ছাড়। মাতাপুত্রেও সাক্ষাৎ নিষিদ্ধ । 
মাতা বয়ঃপ্রাপ্ত পুত্রকে আদরের নাম ধরিয়া ভাকিতে 
পারিবে না, পুত্রের জন্ত খাদানামগ্রী আনিলে, সাক্ষাতে 
এ সামগ্রী দিতে পারিবেন না, ছুয়ারের বাহিরে রাখিয়াই 
তাহাকে চলিয়া যাইতে হইবে। 

নিউ ব্রিটেনের গেজেল উপদ্বীপে ভগিনী বিবাহিত 
হলেই, আব ভ্রাতার মহিত কথোপকথন করিতে 
পাবে ন]। 

আফ্রিকার অন্তর্গত ডেলা-গোয়া-বের বেরঙ্গ জাতির 
মধ্যে শ্যালক-পত্বীর সহিত সাক্ষাৎবা কথোপকথন নিষিদ্ধ। 

ব্রিটিশ পূর্ব আফ্রিকায় আকান্ব৷ জাতির মধ্যে বিবাহের 
পূর্বে গ্রাপ্তযৌবন। পুত্রী ও পিতার মধ্যে দেখাসাক্ষাৎ 
নিষিদ্ধ কিন্তু বিবাহের পরে এই বাধা আর থাকে না। 

হুমাত্রায় বাতা জাতীয় ভাই ভগিনীকে কোন ভোজ 
ঝ! পর্ব সঙ্গে করিয়া গইয়। যাইতে পারে ন|; পরিবারস্থ 
আন্তান্ত লোকের সমক্ষেও ভ্রাতা ভগিনীর সন্মুথে বড়ই 
অন্বস্তি বোধ করিয়া থাকে । পিতা কন্ু।র সহিত ব। মাতা 
পুত্রের সহিত একল! এক গৃহে থাকিতে পারে ন|। 

শব-ম্যাক্পেনবর্গে খুড়তৃত, মাসতৃত, জ্যোঠতৃত, মামাত 
ভাইভগিনী পরস্পরের করমর্দন করিতে বা কোন প্রকার 
উপহার দান করিতে পারে না; অবস্ঠ প্রয়োজন হইলে, 
দূর হইতে কথোপকথন চলিতে পারে। 

ভানা-লাভার সাগরতীরে শ্বশ্রর পদ্চি্ছ জোয়ারের 
জলে ধুইয়া পু ছিয়া না যাওয়া পধ্যস্ত জামাতা স্বর পশ্চাৎ 
গশ্চাৎ যাইতে পারে না) কিন্তু দূর হইতে পরস্পর কথা- 
বার্ধ। করিবার অধিকার তাহাদের আছে। 

জুলু কাফিরদের মধোও দেধাসাক্ষাৎ বিষয়ে অনেক 
বাধানিষেধ আছে। শাশুড়ী কুটীরে থাকিলে, জামাতা 
(খানে প্রবেশ করিতে পারে না; যদ্দি তাহাদের কখনও 
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দেখ। হইয়া যায়, তাহা হইলে শ্বাশুড়ী বন-ঝোপের মধ্ো 
লুকাইয়া যান আর জামাতা ঢালের আড়ালে নিজেকে 
গোপন করেন। তাহাদের মধ্যে কথাবার্তার প্রয়োজন 
হইলে, তৃতীয় ব্যক্তির সাহাযো কিংবা বহুদূর হইতে 
চীৎকার করিয়াও এ কাজ কর! চলিতে পারে । তাহারা 
পরস্পরের নামোলেখ পধ্যস্ত করিতে পারে ন।। 

বাসোগা নামে আর একটি জাতির মধোও এই প্রথা 
প্রচলিত আছে। শাশুড়ী ও জামাতা বিভিন্ন ঘর হইতে 
দৃষ্টিপথের সম্মুখীন না হইয়। কথোপকথন করিতে পারে। 
এই জাতির ব্যভিচার-ভীতি এত প্রবল যে, তাহার! গৃহ- 
পালিত জীবজন্তর মধ্যেও ইহা সহ করিতে পারে না। 

ভারতবর্ষেও খাসিয়া, যুয়াং, ওরাও, হে। প্রভৃতি অসভ্য 
জাতির মধ্যেও ব্যভিচার অতি দৃষণীয় বলিয়া পরিগণিত । 

ফ্রেজারের উক্ত পুস্তক হইতে আরও অন্তান্ত জাতির 
এইরূপ কঠোর বিধি-নিষেধের বিষয় উল্লেখ করা যাইতে 
পারে, বাহুল্যভয়ে করা হইল না। এই স্থলে যতগুলি 
জাতির রীতিনীতি বিধি-নিষেধের কথ! বলা হইল, এগুলি 
সবই ব্যভিচারের হ্্ত হইতে জাতিকে রক্ষ। করিবার 
জন্তই হইয়াছে, তাহ! বুঝাইয়। বলিবার দরকার হয় না। 
এই সব জাতি ব্যভিচারকে অতি দুষণীয় বলিয়া মনে করে, 
তাই তাহাদের সমাজে এ বিষয়ে নিয়মকাহছনের এত 
কড়াকড়ি। কিন্তু এই ভয় আগিল কোথা হইতে? ইহার 
মূল কোথায়? এই প্রশ্নের সঠিক উত্তর দান কর! অতি 
কঠিন ব্যাপার । 

কেহ কেহ বলেন, এই ব্যভিচার-ভীতির মূল হইল 
ব্যভিচারের উপর মান্ষের “সহজাত বিতৃষ |” ওয়েষ্টার- 
মার্কে? কথাই ধরা যাক। তিনি বলেন,--“যাহারা 
বাল্যাবধি এক সঙ্গে বাস করে, তাহাদের মধ্যে যৌন- 
ংসর্গের উপর এক সহজাত বিতৃষ্জা দেখা যায় এবং 
সাধারণতঃ ইহার! যে সগোন্র হইয়। থাকে, এই বোধ 
অতি নিকট আত্মীয়দের মধে; যৌন-মিলনের প্রতি স্বণার 
মধ্য দিয়া নীতি ও আইনকান্ুনে রূপাগ্িত হইয়াছে ।৮* 
ব্যভিচারের উপর মানুষের গভীর স্বণা আছে, মে বিষয়ে 
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সন্দেহ নাই, কিন্তু এই ঘ্বণ। যে সহজাত (10177266), তাহা 
কিছুতেই বিশ্বাস করা যায় না। মনঃসমীক্ষকেরা ত এ 
কথা একেবারেই বিশ্বাস করেন না, তারা বলেন, ৰগং 
এই বিতৃষ্কা ভওয়াটাই অন্বাভাবিক। ফ্রেজারও একথ 
মানেন না। তিশ্ি বলেন, পধ্যভিচাব আইনতঃ নিষিদ্ধ, 
ইহ হইতেই ব্যভিচারেব উপর মানষেব নহজাত বিতৃষ্ণ। 
আছে, এইরূপ অনুমান ন। করিয়। বরং ব্াতিচাবেব উপর 
মানুষের স্বাভাবিক অঙ্গুরাগ আছে, ইহাই মানিয়া লওয়া 
উচিত এবং দেশে আইনকান্চন যদি দূষণীয় মনে করিয়। 
ইহাকে দমন করিতে চাহে, তাহ] হইলে বুঝিতে হইবে 
যে, এই স্বাভাবিক ইন্দ্রিয়পরিতৃপ্লিব ফলে সমাজের সমূহ 
ক্ষতি হইবে, ইহাই বুঝিতে পাবিয়। এইরূপ আইনের 
সৃষ্টি হইয়াছে ।৮ 

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, সম।জে ব্যভিচার প্রচলিত 
হইলে, সমস্ত জাতি ক্রমশঃ দুর্বল হইয়া মৃত্যু দিকে 
অগ্রসর হইবে, অর্থাৎ স্বাস্থ্য ও শ্ুপ্রঙননেব দিক দিয়া 
“11-81)0-11)-10162911)” লমর্থন করা চলে না, এইরূপ 
ধাগণ! হওয়ায় বর্ধব সমাজে ব্যতিচারেব প্রতি এত ভয়। 
এ যুক্তি একেবাবেই গ্রহণযোগ্য নহে । জীবন-বিজ্ঞান 
(91910£5) বা স্থগ্রজনন বিদ্যায় ( চ07561165) এই 
সমস্ত গভীর তত্ব অজ্ঞ ও বর্ধর জাতিব পক্ষে জানণ। 
একেবারেই অসম্ভব ; বিশেষ করিয়া যে সমশ্ত জাতি 
সভাতাব অতি শিয়ঙ্থরে বহিয়াছে--যাহার। ভূমিকর্ষণ। 
গৃহনিশ্মাণ গ্রভৃতি প্রাত্যহিক জীবনেব অতি সাধাবণ 
বিষয়গুলিও এখনও পর্যস্ত শিখিয়। লইতে পারে নান, 
তাহার! বিজ্ঞানের এই হুক্ম তত্বগুলি বুঝিতে প।রিয়াই 
ব্যভিচারকে এত ভয়ের চক্ষে দেখিল, একথা বলিলে শুধু 
হাস্তেরই উদ্রেক করিবে । তাহ] ছাড়াও 170-81)0-11) 
১:66017£ এ জাতির প্র।ণশক্তি যে ক্রমশঃ নিশ্েজ হইয়। 
আসে, এ সত্য সভ্য মানবই গৃহপালিত জীবজস্তব উপব 
পরীক্ষা! করিয়া খুব বেশীদিন জানিতে পাবে নাই । 

কেহ কেহ ডারউহন মমাজ-পতক্রে প্রারস্তে যে 
18006: 70:00 কল্পনা ক[রয়াছেন, তাহাফেই বাভিচার- 
'ভীতির মূল বলিতে চাহেন। ডারউইন বানর প্রভৃতি 
জীবের জীবন - যাত্রা - প্রণালী লক্ষ্য করিয়া কল্পন। 


প্রবর্তক 


তান্ 


করিয়াছেন, আদিম যুগে মানুষ একাধিক স্ত্রী লইয়। 
বাস কবিত, এই সমস্ত স্ত্বীর উপর তাহার অলপ 
অধিকার ছিল। তারপর এই সমস্ত আ্রীর গর্ভে সন্তান 
হষ্টল। এই সমস্ত সন্তানের! যখন বড় হইল, তখন 
প্রতভৃত্বের দন্ত বা এই সমস্ত স্ত্রীলেকদের অধিকার করিবার 
জন্য পিতার বিকুছে। বিদ্রোহী হইয়া, তাহাকে হত্য 
কবিল। সন্তানদের মধ্যে যে 'বা যাহারা শক্তিশালী, 
তাহাবাই সমস্ত দ্বীলোকগুলিকে অধিকার করিয়া লইল 
এবং পরে অন্তান্য ভ্রাতাদেরও হত্যা কবিল বা তাডাইয়। 
দিল। এই বিতাভিত শ্রাতাবা আবার দলবদ্ধ হইয়া 
সংগ্রাম করিতে লাগিল । হয়ত কয়েক শত বতসর ধরিয়া 
এই ভাবে সংগ্রাম চলিল। তারপব তিক্ত অভিজ্ঞতার ফণে 
বুঝিতে পারিল, যৌন-প্রয়োজনে মানুষ পরম্পব মিলিত 
হইতে পাবে না; জানিতে পারিপ, যে প্রভৃত্বেব লালসায় 
পিতাকে ভত্যা করিয়াছে, সে প্রসৃত তাহারা কিছুতেই 
রক্ষা! কবিতে। পাবিবে না এবং জাতি গৃহবিবাদের যাণ 

ংস প্রাপ্ত হইবে (অবশ্য ইহ1 বুঝিতে তাহার্দেব কয়েব 
পুরুষ কটিয়! গিয়াছিল ), ধদ্দি না তাহার] স্মেচ্ছায় এক 
জনকে পিতার প্রতৃত্ব প্রদান করে এবং পিতার সমস্ত স্ত্রীর 
সহিত যৌন সম্বন্ব-স্থাপনকে গুরুঙ্ব পাপ বলিয়া স্বীব1ব 
করিয়া লয়। এই ভাবে সেই দবীন সমাজ ধ্বংসের হা 
হইতে বক্ষা পাইল এবং এইরূপ যৌন-সংসর্গ ব্ভিচাং 
বলিয়া! পরিগণিত হইল । আব এই বাতিচারেব হম্ত 
হইতে সমাজকে বক্ষা কবিবাব জন্য কঠোব বিধি-নিষে 
্রস্থত হইল। সেই অস্পষ্ট অতীতের অখ্যাত যুগের এই 
করুণ ইতিহাস জাতির মর্ধস্থগে এক অসহা বেদন1 ও ভয়েব 
স্ট্টি করিয়াছিল, তাই তাহারা সমস্ত দুঃখের মূল 
অযথ! ইন্দ্রিয়-পরিতৃপ্তথিকে, বাভিচারকে এত ভয়ের চক্ষে 
দেখে। 

এই মত অনেকটা যুক্তিসঙ্গত বলিয়। মন হয় 
কিন্ত সমাজের এই অবগ্থা ত শুধু কল্পন! করিয়াই ল্য! 
হইয়াছে--সমাজ যে এইরূপই ছিল, তাহার ত ফোন 
গ্রমাণ নাই। 

[.. 5198070-এর মতে ব্যক্তিগত বিবাহের বছ পূর্বে 
সমাজে দলগত বিবাহ (00479-038118885) প্রচলিত 
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ছিঙ্স; অর্থাৎ এক দল পুরুষ দলগত ভাবে আর এক দল 
গীলোককে বিবাহ করিত, কাজেই ইহাদের পুত্রকন্ণার। 
সকলেই এক পিতার ওুরসজাত ন। হইলেও, পরস্পর 
এ্রতাভগিনী এবং এই দলের সকল পুরুষই তাহাদের 
পিতা; কাজেই পুত্রকন্তারা একই পিতার না হইলেও, 
( অবশ্য জানিবারও উপায় ছিল না) তাহাদের মধ্যে 
যৌন-সন্বদ্ধ নিষিদ্ধ কইল এবং এই নিষেধ হইতেই 
বাভিচার-ভীতির সৃষ্টি । 

ফয়েড ব্যডিচারের উপর মানুষের যে সহজাত বিতৃষ্ণা 
আছে, ইহা কিছুতেই শ্বীকার করেন না); বরং তিনি 
হার বিপরীতই বলিতে চাহেন। তিনি বলেন, শিশুর 
প্রথম যৌন-লিগ্লাই হইল বাডিচারমূলক (17006901005 
100016) | তাহাদের প্রথম কামন! জাগিয়। উঠে নিষিদ্ধ 
গণ্ডার মধ্ো-মাত।, ভগিনী প্রভৃতি আত্মীয়স্বজনকে 
পইয়| যে ক্ষুদ্র জগতে বাস করে, তাহারই মধ্যে তার 
কামন। সীমাবন্ধ। পঞ্জে বমোধদির সঙ্গে সঙ্গে শিশুর এই 
এাব পরিবন্তিত হয় (981109000)7 যেখানে হয় না, 
গ্রবথণ অব-দমনের ফলে শিশু সেখানে নানাবিধ মানসিক 
« সাযুনংক্রাস্ত গোগে আক্রান্ত হইয়া পড়ে। এই মত 
প্রমাণ কারবার জন্য তিনি ঈডিপাস এষণ। ও ইলেক্ট্রা- 
এযণৰ অবতারণ। করিয়াছেন। তাই ফ্রয়েডের মত-__-অসভ্য 
গাতিদের মধ্যে যেখানে ভ্রাতা-ভগিনী, পিতা-পুক্রীর সহিত 
দেখামাক্ষাৎ নিষিদ্ধ হইয়াছে, সেখানে এই ব্যভিচারের 
ভয়েই এইবূপ বিধিনিষেধের হট হইয়াছে এবং এই সমস্ত 
ধিধিনিষেধের মূলে রহিয়াছে ঈভিপাস্-এষণা ও ইলেক্ট্রা- 
এযণ|। জামাতা-শ্বশ্জর মধ্যে বিধিনিষেধের মূল অন্ুসন্ধানে 
প্রবৃত হইয়। জ্রয়েড বলেন, যে সমাজে বিবাহ ব্যতীত 
যৌন-পরিতৃপ্তির আর কোন উপায় নাই, সেই সব সমাজে 
এই পরিতৃপ্তথির পথ সহসা রুদ্ধ হইয়া যাইলে, স্ত্রীলোকের 
মনে ভয়ানক অশান্তির সঞ্চার হয়। এই অশান্তি অনেকটা 
দূর হয় পুল্ত-কন্তার স্থখ সম্তেগ দেখিয়।--তাহাদের জীবনে 
ভিনিযেন নিজের জীবনের প্রতিচ্ছবি দেখিতে পান। 
কন্যার সুখে নিজের সুখ ভাবিতে ভাবিতে তিনি কন্যার 
মঠিত যেন একাত্ম হুইয়। পড়েন এবং পরিশেষে কন্তা 
যে পুরুষকে ভালবাসে, তিনিও তাহাকে ভালবাসিয়। 


বর্ধরজাতির ব্যভিচার-ভীাত 


৪২১ 


ফেলেন; এই জন্যই শ্বশ্র-জামাতার বিষয় এই সমস্ত 
বিধি-নিষেধ । ফ্রয়েত তার মতামত আরও দ্থুম্পষ্টভাবে 
নিয়লিখিত ভাষ।য় গ্রকাশ করিয়াছেন ২--- 
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ফ্রয়েড এবং তৎশিষ্যদের মনঃনমীক্ষামূলক এই সব 
অভিমত সকলে মানিয়া লইবেন কিন। জানি না, তবে এই 
মত গতালুগতি:কর ধার! ত্যাগ করিয়। এক নূতন উপায়ে 
অন্পষ্ট অতীতে, সুদূর যুগাস্তের তমিআ্রারজনীতে উষার 
আলোকপঞ্চারের চেষ্টা করিয়াছে এবং অনেকটা ফলও 
যে হইয়াছে, সে বিষয়ে কোন নন্দেহ নাই। ফ্রয়েড যে 
একটা নৃতন কিছু করিবার প্রলোভনে এই অভিনব মতের 
স্থপ্বি করিয়াছেন, তাহা! নহে; তিনি ভিয়েনার একগ্জন 
অভিজ্ঞ চিকিৎসক, বন বর্ষের গবেষণার ফলে [১$৮০1১০- 
810215515 গ্রতিষ্টিত করিয়াছেন এবং আজ মুরোপ- 
আমেরিকায় পণ্ডিতের। ধীরে ধীরে তার অভিমত স্বীকার 
করিয়! লইতেছেন। 

ব্যভিচার-ভীতি সমন্ধে বিভিন্ন মতগুলির আলোচনা 
কর! হইল। কিন্ত কোন মতটি যে ঠিক, তাহা জোর করিয়া 
বল। কঠিন। ব্যন্ধিারের উপর মানবসমাজের এক 
বিষম বিতৃষ্ণা কাছে, সে বিষয়ে সদোহ নাই এবং এই 


৪২২ 


বিতৃষ্ণ। অসভ্য অপেক্ষা সভ্য সমাজে যে অনেক কম তাহার 
প্রমাণ, ব্যভিচার বিষয়ে সভ্য সমাজে কোন বিশেষ শাস্তির 
ব্যবস্থা নাই। সভ্য করিস্বীয়ান খৃষ্টান নমাজে ব্যভিচার 
ষে অবাধে প্রচলিত ছিল, তাহা 9০ 9৪91র 15 
70150660006 00115001905 পাঠে জানা যায়। 
এই করিম্থীয়ান থুষ্ঠানের বিমাতার সহিত ব্যভিচারে লিপ্ত 
থাকিতেন, তাঁহ1 এই ছ/15016 পাঠে জানা যায়।* কেন 
যে অসভ্য সমাজ ব্যভিচারকে সভ্য সমাজ অপেক্ষা এত 
ভীতির চক্ষে দেখে, তাহা জানিবার উপায় নাই। সভ্য 
জাতির! জ্ঞানবিজ্ঞানের চ্চাব ফলে জানিতে পারিয়াছে, 
ব্যভিচারে জাতির এমন কিছু মারাত্মক রকম ক্ষতি হয় না, 


001, ৬, 2, 


প্রবর্তক 


ভাঙ্র 


বা পাপপুণ্যের স্ুক্ বিশ্লেষণ করিতে পারিয়াছে বলিয়াই 
কি তাহাদের বিতৃষ্তার ভাব কমিয়া আসিয়াছে; আর 
অসভ্য জাতির! জ্ঞানবিজ্ঞানে অগ্রসর হইতে পারে নাই 
বলিয়াই কি ব্যভিচার সম্বন্ধে তাহাদের এই অমূলক 
তাতি? ইহাও ভাবিবার বিষয়। যত কারণই দেখান 
ইউক না কেন, সঠিক উত্তর বোধ হয় কেহই দিতে 
পারেন নাই, তাই ফ্রেজারের বাক্যে উপসংহার 
কবি--"এই ভাবে বহিবিবাহ ও তাহার সহিত ব্যভিচার- 
নীতির উৎপত্তি যেহেতু ব্যভিচারনিবারণের জন্যই 
বহিধিবাহেব পরিকল্পনা নিত্যকালের গভীর সমস্যাই 
থাকিয়া গেল।* 


11261700070 200 55005102), 1, 0১105, 


শ্রাবণ-শর্বরী 


আম্মবোধরগ্রন রায় 


মধ্যরাঙ্ে ঘুম ভাঙ্গে অশান্ত বযণ-ক্লরোলে, 
গুবাক তরুর শীষ বায়ুবেগে ঘন ঘন দোলে, 
শৃন্যে তার নাহি যে আশ্রয়,_-জনহীন রাজপথে 
শ্রাবণের ্কীতধার ধায় ছুটে উচ্ছ্বসিত শোতে । 
অন্ধকার গাঢ়তম, তড়িৎ শিখার সঞ্চরণ 
দুর্বল বক্ষের মাঝে জাগায় সত্রাস শিহরণ। 
তবু মোর ভাল লাগে এই বর্ধা, তার রুদ্ররূপ, 
বারে বারে অলক্ষিতে থুলে যায় অস্তর-স্ববূপ 
চিনি মোরে নবরূপে, কচি আমি যুগ যুগ ধরি” 
অবিরাম বারিধারে মুখরিত শ্রাধণ-শর্ধ্ধরী । 


মিলনের বিরহের শত স্ুখ-ছুঃখ দিয়ে ঢাক।, 
মোর কল্পনার রডে তারি ছবি নিত্য হয় আকা । 
কি এক বেদনা জাগে অব্যক্ত সে তবু সুমধুর, 
চিরস্তন বিরহের স্বপ্নাবেশে সে ব্যথা বিধুর। 
বর্ষা মোর ভাল লাগে, সুদূর মানস-তীর্থ-পারে 
অস্তর-বিহঙ্গ মোর চাহে তার ডান। মেলিবারে। 
মুখর করেছে বর্ষা নিস্তপ্ধ রাত্রির ক্ষণগুলি, 

মৃছ মধু সুর-ছন্দ রচে মোর শিথিল অঙ্গুলি 
সেতারের ক্ষীণতারে, মল্লারের গুঞ্জন প্রলাপে 
বধণ-মুখর রাত্রি উন্মনা অন্তর মোর যাপে। 


স্মৃতির স্ুরভি-রমে আনন্দের পাত্র উঠে ভরি? 
হরষে রভমসে মোর কেটে যায় শ্রাবণ-শব্বরা | 


বাণী-পাহাড়ে প্রাগৈতিহাসিক চিত্র 


শ্রীনরেক্্রনাথ মল্লিক 


বৈবর্ডনিক নিয়মানুলারে জীব - জগতের জৈবিক 
পব্বর্ভনের ধারাবাহিকতা লক্ষ্য কর! যায়। সেইক্প 
চেতনার বিকাশও যে ধারাবাহিক ভাবে হয়েছিল, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই । এখানে চেতন। বলতে এই অর্থ কর! 
গিয়েছে, পৃথিবীতে উন্নত জীব সৃষ্টি যেখানে এসে, থেমে 
গেল, সেই প্রথম বা আদিম মানবচিত্তের যে বিবর্তন 
ঘটেছিল, তাহা ক্রমিক অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে--অনুভূতির 
গকল অঙ্গ বিকাশ হবার পথ পেয়েছিল। এক সময়ে সেই 
সকল অভিজ্ঞতা, চিত্তোথ্কর্ষতা, সর্বদেশের প্রথম স্তরের 
মানবগোষ্ঠীর মানসিক এঁক্যের মধ্যে পূর্ণতা লাভ করেছিল, 
দেখা যায়। অর্থাৎ আমরা যদি আদিম মানবচিত্তের 
উৎকর্ষতার ধারা অন্থসরণ করে বিচার করি, ভা"হলে 
দেখতে পাব--৪০১০০* এবং ২৫,৯০৪ সহ বৎসর পূর্বের 
চতু্থ তুষার-যুগের পর, পৃথিবীতে যে মানবগোর্ঠীর অস্তিত্ব 
ছিল, তার নিদর্শন পাই গৃহস্থালীর আপসবাব-পত্রে, গুহা- 
চিত্রে, অস্তএন্ত্রে যেখানে তার। বেখে গেছে জীবনের বিচিত্র 
অনুভূতি_-অভিজ্ঞতাব কাহিনী। যদিও মানবগোঠী 
স্বদেশে, সর্ধকালে সমগতিতে উন্নতির পথে অগ্রসর 
হয় শি, তা হলেও পৃথিবীর ছুই প্রধান কেন্দ্রে যে দুই 
গোষীর আবির্ভাব হয়েছিল, তাদের বাহক অনৈক্য দেখা 
গেলেও, মূলতঃ দৃষ্টিভঙ্গীর এঁক্য ছিল। গ্রীম্মমগ্ুলের এবং 
শীতোষ্-মণ্ডলের ছুই গোষ্ঠীর চিত্তবিকাশের প্রথম।বস্থায় 
মিলন থাকা সম্ভব হলেও, প্রাকৃতিক পরিবর্তনে অভিজ্ঞতার 
তফাৎ ঘটেছিল। পরবর্তী যুগে এই তফাৎ স্পষ্টভাবে 
গ্রকাশ পেয়েছিল এবং সমগ্র গ্রীক্মমগুলের মানবগোষ্ঠীর 
আত্মচেতনার তফাৎ দেখা গেলেও, কাস্তিরসের 
(9690)0010 ৪019011)01)0 তফাৎ ঘটে নি। এই কমনীয় 
রসের মিলন দেখা ধায় বিভিন্ন দেশের গুহা-চিত্র এবং 
শিল্পের মাঝে । বাণী পাহাড়ের চিত্রের সাথে অন্তান্ত গুহা- 
চিত্রের রৈখিক ছন্দের মিলন--তাহার মধো অন্যতম । 

বাণী-পাহাড় ছত্িণগড় জায়গীরভোগী রাজ্য বিভাগের-- 
উদযাপুরের মধ্যে। বি, এন, রেলওয়ের খারসিয়া স্টেশন 


থেকে ৩৯ মাইল উত্তরে প্রধান নগর ধরমজয় গড়ের ৩।৪ 
মাইল পূর্ববে। উদয়পুর ১৯০৫ খৃষ্টাকের ছোট নাগপুর 
(বাঙ্গলা) বিভাগের অন্তর্গত ছিল; বর্তমানের মধ্য প্রদেশের 
মধ্যে। এক সময়ে উদয়পুর সরগুজার অংশ ছিল, পরে 
রাজবংশীয় খোরপোধদারী পেয়ে পৃথক হয়ে যায়। 
নিপাহী বিজ্রোহের সময়ে উক্ত খোর-পোসদার বিদ্রোহা- 
চবণের ফঙ্পে একটী সম্পূর্ণ পৃথক্‌ জায়গীরদাররূপে গণ্য 
করা হয় এবং খোরপোসদারকে বিতাড়িত করে 
দেয়। রাজবংশের ইতিহাস বিশেষ কিছু পাওয়া যায় 
না। কথিত আছে, কুণ্ডেয়ী ও পালামৌ জেলার দিক হতে, 
অনুমান ১৭০০ বৎসর পূর্বে রাখসেল রাজপুতবংশীয় 
কোন প্রধান এসে সমগ্র সরগুজাস্পুর ( উদনয়পুর প্রভৃতি ) 
করতলগত করে ।* 


রাজবংশ বাদ দিলে সমগ্র প্রদেশের আদিবাসী £ 
অসভ্য দ্রাবিড়গোঠীয়, গণ্ড, করোয়া, কোড় ( কোড়কুস্‌) 
ঘাসি, ওরাও, মুগ্ডা প্রভৃতি । এবং অন্য দেশ হ'তে এসে 
বসবাস করছে উড়িয়া, মৃজাপুরী, ত্রাক্ষণ ও আহির। 


বাণী-পাহাড় নামকরণ সম্বন্ধে কোন কাহিনী অথবা 
কেন পাহাড়ের এ নামকরণ হয়েছে, নে বিষয় কিছু জান। 
যায় না। মধ্য প্রদেশে এইরূপ সংস্কতবহুল স্থানের নাম 
প্রচুর পাওয়। ঘায়, যার অর্থ স্থানীয় অধিবাসীরা জানে না। 
পাহাড় উচ্চতায় ২০« ফুট। নিকটস্থ গ্রাম ওঙন! হ'তে 
১ মাইল পশ্চিমে ঘন জঙ্গলের মধ্যে। ১৯৭৯ সাল পর্য্যন্ত 
এখানকার চিত্র সম্বদ্ধে কিছু পাওয়া যাঁয় না। কিন্তু এ 
সময়কার মানচিত্রে "বাণীপাথর হিল” নামের উল্লেখ 
আছে। অনুমান হয় সরকারী রিপোর্টে পাছাড়ের 
চিত্র সম্বন্ধে উল্লেখ না! থাকলেও, স্থানীয় অধিবাসীদের 
অজান। ছিল না। চিত্রিত গুহা ছাড়া পাশাপাশি আরও 
অনেকগুলি গুহা একই উচ্চে আছে। চিত্রিত গুহা 
অঙ্গমান ৫০৬, হট চে গুহার দক্ষিণ দিকে, তিন ফুট 


০ সাপটি কপ পেশ পক 





সপ ্ী শ ও্  পাপিপপপাজাক পা একা সা 


ঈদ. 0. ০১, সস (0095618892 হাত 3685৪ 1909) 


৪২৪ 


উচ্চ এবং ২০।২২ ফুট গভীর একটি স্ুরঙ্জ আছে। স্থরঙ্গের 
বামে একটা ছোট ২।২।০ ফুট ব্যাস গর্ভ--বাতান ও আলো 
যাতায়াত করে। এই গর্ত শ্বাভাবিক কিনা অনুমান করা 
শক্ত । কোন এক সময়ে এই স্ুরঙ্গ রাঞ্জে বাসের জন্য 
বাবহার হত অনুমান হয়। উক্ত স্ুরঙ্গের একটি মরু 
আকুতি পাথর আছে--স্থাপীয় পোকের বিশ্বাস এঁ পাথর 
দেবতার বাগ্যযন্ত্রছিণ। চিত্রিত গুহার স্থানীয় নাম লিখ- 
মাড়া। লিখস্লিখিত কিছু; মাড়াসগুহা। আমি 
যখন গুহার চিত্র নকল করিতে যাই, সেই সময় ভূতত্ববিৎ 
শ্রীযুক্ত টি. দাশগুপ্ত মহাশয় তৃতত্বান্ুসন্জানে এখানে 
আপেন। তার মতে গুহার পাথব নিম্ন গণ্ডেয়ান। 
(ঢ615901)10 52150500136 ০0 [,0%/6 (30000জ701)8 
866 9088০) 
যুগের। মধ্য গ্রদ্দেশকে এক সময়ে, পৃথিবীর জীবাবির্ভাবেব 
পূর্ববের যে ভূমি এক অংশ যুক্ত ছিল কটিবন্ধেব 
মত, সেই গণ্ডোয়ান| ভূমির অংশ ছিল। ভূতত্ববিদ্গণ 
অন্থমান করেন, এই সংযুক্ত তৃমি ছিল আফ্রিক, 
মুধ্যভারত, মালয়-ন্বীপপুঞ্জ, অষ্ট্রেলিয়া । ১৯৩৩ থুষ্টাবে 
[):. 25111 জব্বলপুরের কাছ হ'তে উক্ত যুগীয় রাক্ষুসে 
গিরগিটি ডাইনোসরের কঙ্কাল আবিষ্কার করেন। কন্কাল 
৪ ফুট মাটীর তলা হতে আবিষ্কৃত হয়। এক সময়ে দুই 
গ্রান্তিক প্রদেশের আদিবাসীদের সহিত ঘনিষ্টত। ছিল, 
তার গ্রমাণ--এই প্রদেশের আদিবাপী করোয়া, গণ্ড, 
ঘ্বাসী প্রভৃতির মৃখাবয়বে পাওয়া যায়। চ্যাপটা-নীচু 
নাসামুল, বাদামী-চক্ষু এবং মুখ গঠন (9079115-011651 
51120062 10838] 1006 8130 [:016060101) 


0:0108015 --99191000 001)16810] 


110895, 
0£880) অষ্টরেলিয়েডদের অন্গরূপ। এছাড়া সিঙ্গানপুর ও 
হাসজাবাদ প্রাগৈতিহাসিক গুহা-চিত্রে জিরাফ এবং 
কাঙারুর চিত্রে আমাঙ্গের যুক্তির স্বপক্ষে । উক্ত দুই জীবের 
অস্তিত্ব ভারতে ছিল কিন। জান যায় না, কিন্তু এই ছুই 
জীবের অস্তিত্ব যে দেশে এখনও পাওয়া যায়, সেই দেশের 
মানবগোষ্ঠীর আগমন সম্ভাবনা আমর! অগ্রমান করতে 
পারি। বস্তুতঃ মধ্য প্রদেশের আদিবাসীর সহিত নিগ্রোয়েড 
এবং অষ্ট্রেপিয়েড গোষীর সাদৃষ্য এক'দময়ে ভারতের আদিম 
সমাজের ঘনিষ্ঠতার আভাস ঘেয়। 


প্রবর্তক 


ভান্র 


সমগ্র প্রদেশে কোরোয়াদেরই বেশী অনুন্নত বল! যেতে 
পারে। বস্তারে যেমন মার ও অবুঝ মার, নিজেদের মধ্যে 
এখনও যেমন আদিম সংস্কারের গণ্ডভী টেনে €রখেছে ? সেই 
রূপ কোবোয়া কোঁড়কুদ নিজেদের মাঝে গণ্তী কবে 
রেখেছে । যদিও মার ও অবুঝ মারের মত এখন আর 
অত বন্য স্বভাব নেই। শ্রীযুক্ত 001067. চ২৪1658) 
সাহেব কোরোয়াদেব সম্বন্ধে লিখেছেন £ 

কোরোয়ারা নিজেদের যাসপুরের কোরোয়া এলাকাখ 
আদিবাশী বলে" দাবী করে। তারা কয়েক গোষ্ঠি 
সরগুজার মহারাজের কাছ থেকে হুকুম নামা নিয়ে বসবাঁস 
করছে। যাসপুরে যেমন ডিহারিয়া ও পাহাড়িয়! ছুই গোরা 
আছে, পরগুজাতে তেমনি কোরোয়া এবং কোড়কুস। 
কোড়কুস্‌ নিজেদের সম্পুর্ণ পৃথক শ্রেণী বলে” দাবী করলেও, 
সামাজিক ব্যবহার ছাড়া অন্য কোন তফাৎ দেখা যায় না। 
কোবকুম কোড়োয়াদের চেয়ে অপেক্ষাকৃত অল্প ধন্য এবং 
সভ্য। সমগ্র সরগুঙ্গায় এই গোষ্ঠীর বসবাস বেশী। 
কোরোয়া গোষ্ঠীর অল্প দল নির্জন পাহাড়ের মাথায় বেউগা 
(আবাদ করবার জন্য খানিকটা বনভূমি আগুন লাগিয়ে 
পরিফার কর| ঝুমের মত ) কেটে চাষ আবাদ কবে-_তা, 
হলেও এই গোষ্ীগ প্রধান খাদ্য স্ষন্দমূল এবং বন্ধ ফল। 
যাস্পুরের কোরোয়া এলাকার চেয়ে সরগুজার কোরোয়াবা 
লোকালয়ে যাতায়াত করে এবং স্থানীয় অধিবাশীদেব 
উৎসব প্রভৃতিতে যোগদান করে। এই দুই শ্রেণীর 
প্রধান গ্রভেদ ধর্মমত, কোরোয়াদের উপান্ত সাতবাহিনী 
৪ বড়কাদেও এবং কোড়কুসদ্দের মলধনি ও মহাদেও। 
পাহাড়ী কোরোয়া চার গোত্রে বিভক্ত; (১) হে্জ, 
(২) সামাটী, (৩) এধিখর) (৪) মধিখর। কোড়কুম 
সাত গোত্রে--সামাত, সাধম, পহলা, চুড়গড়, কুদ্ভা, নৈহাব, 
হেতলু এবং তারা। কোড়কুম তাদের বংশমাতা কুড়িয়া 
এলাকার কোরোয়া রাণীকে দাবী করে না; নিজেদের 
আদি পুরুষ সম্বন্ধে কাহিনী বলে "বহুকাল পূর্ববে এক 
নিঃসস্তান দম্পতী, সরগুজার পালটপ্প।য় ( পরগণ। ) বাস 
করতে|। বৃদ্ধ বয়সে যখন আর পুত্র সম্ভাবন! রইল না, 
তখন পুত্রকামনায় দেবারাধনার জন্থা দেঁশভ্রমণে বের্ল। 
তাদের সেবায় তুষ্ট হয়ে দেবতা অবশেষে একটা পুত্রসন্তান 


১৩৪৭ 


দিলেন। ভূমিষ্ঠ হয়েই শিগুপুত্র পিতামাতাকে বল্ল, 
আমার ক্ষুধা পেয়েছে, কিছু খেতে দাও; এবং জানিয়ে দিলে 
ধে জঙ্গল থেকে কিছু কাদ। (স্বন্দমূল) খুঁড়ে এনে দিতে। 
পুত্রের খাদা স্বন্দমূল খুড়ে আনার জন্য তাদ্দের বংশের 
শাম কোড়কুন হল। কোড়ো- খোড়া, কুস- খাওয়া ।” 
কোড়কুম চাষ আবাদ করলেও, দুই গোঠীরই বৎনরের বেশী 
সময় মন্ুয়া, স্বন্মমূল, সিহার, ক্রুজ ( এক প্রকার জঙ্গী 
ফল), শাল ফুল, কদম ফুল প্রভৃতি খেয়ে কাটায় । 
রুচিকর প্রাণীর মাংসের মধ্যে কুকুরের মাংস এদের উপাদেয় 
খান্ধ। উৎসব অথবা ছেরতা (বনভোজন ) উপলক্ষে 
দুই গোষীর পুরুষ এক সঙ্গে আহার 
কবে; কিন্তু মেয়েদের সে অধিকার 
নেই। ছুই গোষীর মধ্যে কোন 
বকম সামাজিক চলন নেই। যদি 
কোথাও ছুই গোষ্ঠীর বিবাহ সম্ভাবনা 
ঘটে তদুইট পক্ষ হতেই প্রবল আপতি 
ডঠে। কোরোয়া ছাড়া অন্য আ'ধ- 
বামীদের মধ্যে ধশ্ম এবং সামার্জিক 
আচাব কতকাংশে বর্ণ হিন্দুর মত হয়ে 
পড়েছে। 

ঘাসি প্রভৃতি নিম্ন শ্রেণীর বিবাহে 
মহয়া গাছ অভাবে আঙিনায় মহুয়। 
ডাপকে সাতবার পরিক্রমণ বিবাহের 
একটা বিশেষ অজ । ওড়াওদের বিবাহে 
স্রী পরীক্ষা! হাস্তোদ্দীপক। বিবাহের 
রাত্রে একটা ছোট নীরদ্ধ, ঘরে লঙ্কার ধোঁয়া! কর! হয় এবং 
বিবাহ অনুষ্ঠানের পর, নব বধূ স্বামী-ঘর বেশীদিন করবে 
কিনা পরীক্ষার জন্ত এ লঙ্কাধূমপূর্ণ ঘরে বধূকে বন্ধ করে 
রাখ হয়। যদি বেশীক্ষণ নব বধূ খাকৃতে পারে তাহলে 
বুঝতে হবে, সেঘর করবে। তারপর কিছু ধূলি তার সীমস্তে 
দেওয়। হয় এবং বিবাহ শেষ হয়। এছাড়া বিবাহাস্ষ্ঠান 
সাঁওতালদের অন্ুরূপ। বিবাহ অথব। শুভ কর্খের পূর্ব 
গৃহে ভৃত নামিয়ে ফলাফল জেনে নেয়। গ্রামের ঠবগা 
উ্জ অনুষ্ঠানের পৌরোহিত্য করে এবং গ্রাম্য দেবতাকে 


ইপারী, নারিকেল অথব! একটী পশ্ড দেওয়া হয়। 
৫ ৪..-€ 
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গুহা সব্ঘদ্ধে স্থানীয় প্রবাদ--“কোন এক সময়ে গ্রাম্য 
দেবতা] খুসি হয়ে, গ্রামা পৃজারীকে ( বৈগ। ) স্বপ্নে বলেন, 
তিনি নিকটবর্তী পাহাড়ে আছেন এবং গ্রামের মঙ্গলের 
জন্য প্রতিদিন রাত্রে উক্ত মাড়ায় নাচ-গান ক্করবেন। 
গ্রামের লোকের! প্রতি রাজে বাজন। গুনতে পেত। কিন্তু 
একদিন জনৈক গ্রামবানী কৌতুহল দমন না করতে পেরে 
দেবদর্শনে গুহায় যায়। তার ফলে দেবতা গুহ! ছেড়ে 
চলে ধান এবং তার বাদ্যযন্ত্র পাথর হয়ে যায়। তিনি যে 
ছিলেন সেই প্রমাণের জন্ত গুহার প্রাচীরে লিখে রেখে 





এ 


চর 


প্রথম সুরের চতুষ্পদ জীব নীচে: অন্ুলেখ 


যান।” এ প্রবাদ্দের কোন মুলা নেই, এই কাহিনী অনেক 
পরে রচিত হয়েছে। গুহা ভিতর দিকে গভীর নয়। 
উচ্চতায় ৩০1৪০ ফুট এবং লম্বায় ২* ফুট। পূর্ব্বেই 
উল্লিখিত হয়েছে, গুহার পাথর ফ্লেস্প্যাথিক বালি পাথর-.. 
নিম্ন গণ্ডোয়ানা যুগের । ছবিতে লাল গেরী মাটার রঙ 
ব্যবহার হয়েছে এবং বেশীর ভাগ চিজের রেখা অস্পষ্ট, 
বাকী কতকগুহ্নি খোদিত। মাঝে মাঝে হাতের চেটোর 
ছাপ আছে। ছবি তিন স্তরে অথবা তিনটি বিভিন্ন সময়ে 
আকা হয়েছে। এই যুষ্ট-বিভাগ, অন্কন-রীতির বিশেষদ্ধে' 
ভাগ কর! যায় এবং তিন শ্রেণী বা তিনটি বিভিন্ন গোষ্ঠীর 


৪২৬ 


আগমনবার্ধা ছবিগুলিতে প্রকাশ পেয়েছে । আমরা এই 
যুগ-বিভাগে তিনটি সংখা গ্রহণ করলাম, কাবণ ভাতে 
পরিচয়ের স্ুবিধ| হবে। 

প্রথম ক স্তর। এই স্তরের ছবি শুধু মোটা লাল রঙের 
রেখায় আ্াকা। একটার পিছু একটি কবে সারিবদ্ধ তিনটা 
ষাঁড়, সর্বশেষেবটার মাঝে মানব মৃষ্টি, মুখ বা দেহে 
পূর্ণ রূপ দেওয়া হয়নি; তাব পাশে এক জোডা ষাঁড় 


নট? ] 






চা 


115 1 
94 58 4 





হস & | চর 
$1০০ এপ পু] 


উপরে £ গ্রথম স্তরের বুষ | নীচে £ দ্বিতীয় শতরের প্রধান দম্পতী । 


পাশে ৫ অন্ুলেখ 


ও গরু মুখোমুখী । এই যগুযূথেব বামদ্িকে তিনটা বাছুর 
অথবা অন্য কোন চতুষ্পদ জীব এবং দক্ষিণে যুদ্ধ দৃষ্টা। 
যুদ্ধ দৃশ্যের মনুষ্ত মুঙ্তির অবয়বের পুর্ণ রূপ দেবার 
চেষ্টা হয়েছে। একটী মু্তি জন্তর উপর বসে, একদল 
সৈনিকের সাথে যুদ্ধ রত। প্রথম দলের পক্ষই অপেক্ষাকৃত 
ছোট ছোট ধন্থক ছোড়ার ভঙ্গীতে মৃত্তি দীড়িয়ে--এগিয়ে 
"আসার ভর্গী বেশ স্পষ্টভাবে .প্রকৃখি হয়েছে, কিন্তু নিয়ে 
তিসটী মৎগ্তপুচ্ছের অচ্রূপ রেখার বাবহার কেন হয়েছে 


প্রতীক 


ভাদ্র 


বোঝা শক্ত । কম্তরের নিয়ে খস্ভর ব! দ্বিতীয় যুগ বলা 
যেতে পারে। একটা পুরুষ এবং একটা স্ত্রী যৃত্তি, পুরুষের 
মন্তকে পালকের এবং বৃক্ষ পজ্জের মম্তকাবরণ | দক্ষিণ 
পার্থখে একটী বিরাট্‌ মৃত্তি, একটা কুকুর ও ছোট ছোট ছুটা 
মৃদ্তিব হত্তে অস্ত্র বিশেষ । এই স্তরে নানা রকম অন্গলেখ 
অলঙ্কার (590101) ব্যবহার হয়েছে । এই সব অন্থলেখের 
মধ্যে ফার্ণ জাতীয় উত্ভিদ, জল প্রভৃতি দেখানোর চেষ্টা 
এবং আল্পনার মতন অলঙ্কার, জিভূজারুতি 
অলঙ্কার আকা আছে। এস্ভরের চিত্র বেশীব 
ভাগই নষ্ট হয়ে গিয়েছে, কিন্তু তৃতীয় স্তরের মত নষ্ট 
ইয় নাই। তৃতীয় স্থরের (গ) চিত্র উন্নত এবং পাকা 
হাতেব কাজ। ছবি বান্তবের বূপ ধরে গ্রকাশ 
হয়েছে, এ দাবী করতে পারে। মৃত্তির পণিমাপ 
ক্রমেই ছোট হয়ে গেছে এবং স্থানে স্থানে অস্পষ্ট 
তথাপি এই অংশের প্রকাশ-ভঙ্গী পাকা শিল্পীব 
হাতেব কাজের চেয়ে কোন অংশে নুন পয়। 
একটা লোক একটা ধাডকে জোড় করে টেনে 
নিয়ে যাচ্ছে, সামনের দিকে একটী নারী পুরুষকে 
সাহায্য করছে, তাহার নিয়ে অনুরূপ আব একটী 
বৃষ এবং একটা নারী মুক্তি সামনের দিকে এগিয়ে 
চলেছে। এর পর আরও ছবির অস্পষ্ট বূপ-রেখার 
আভাষ পাওয়া যায় কিন্ত নকল কর! সম্ভব নয় 
এবং ফটে। গ্রহণও অসম্ভব। বৃষকে নিয়ে যাবার 
শঙ্গী এবং বৃষের না যাওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ, শিল্পী 
অপূর্ব কৌশলে ফুটিয়ে তুলেছে । বস্তুতঃ তৃতীয় 
সুরেব চিত্রে শৈল্পিক বিকাশ অপূর্ব মাধুধ্যে মনৌরম 
ইয়ে উঠেছে। সমস্ত চিত্র নকল সম্ভব ন। হলেও 
যে কয়েকটি চিত্রের প্রতিলিপি দেওয়া হল, তাতে স্পষ্ট 
অন্ভব করা যায়, কি বিরাট শক্তি নিয়ে জন্মগ্রহণ 
করেছিল আদিম অসভ্য সমাজে শক্তিমান্‌ শিল্পী । 
যদিও ভূমিজ গ্রাটীনতার বহু পরে এই গুহা-চিত্রেব 
আবির্ভাব, তা হলেও এই চিত্রগুলির মাঝে যে মানব" 
গোষী এখানে বসবাস করেছিল, তাদের জীবনের অনেক 
কাহিনী জানা যায়। তাদের আত্মিক উন্নতির ক্রিক 
ধারাও স্পষ্টভাবে বণিত হয়েছে। প্রথম স্তরের চিজ থে 
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গোষ্ঠীর দ্বারা অস্কিত) তাদের গৃহস্থালীতে গরুর ব্যবহার বসবাস করছিল, তখন হয় ত ভ্রামামান কোন দল তাদের 
জানা ছিল না, কিন্তু বৃষের ব্যবহার জানা ছিল। (একটা আয়ত্তে আনে। দ্বিতীয় দলের অস্ত্রের মধ্যে হার্প জাতীয় 
বিষয় লক্ষ্য করলে দেখা যায় হ্যারি 
আদিম মানব সমাজে পশ্ড 77 / 
বাবহারে বৃষের স্থান ছিল কিন্তু 
গরু নয়-_-এখনও যে সমস্ত 
আদিম মানব - বংশ ভারতে 
আছে, তাদের মধ্যে গো-ছুগ্ধ 
ব্যবহার ধর্মগত নিষিদ্ধ; 
ম1ওতালদের মধ্যে প্রবাদ--- 
গোছুপ্ধ দোহন করলে, গ্রামের 
অকল্যাণ হয়। কেন যে 
ভার্দের মধ্যে এ সংস্কার আছে, ৰ 7... ২ | 77 
তাহ! বলা শক্ত।) এই দলের 781 রি, ১২ রা না পাত কিস ভিডি 
পশ্ড উপজীব্য করা এবং খু | রা টির রি রা 
যে একটা প্রধান সম্পদ তাদের 
ছিল, এ অন্মান আমরা করতে 
পারি। সম্ভবতঃ আবাদ করার 
শিক্ষা তখনও সম্পূর্ণ আয়ত্তে 
আসেনি এবং বসবাসের সময় 
মু সুপ আজ পাছা অস্ত্র দেখে অনুমান হয় 
ূ ৃ ১1 যে এ অস্ত্র গুল্তির মত 
ব্যবহার হুত। এই 
সৈন্যদলের অস্ত 
ব্যবহারের ভঙ্গীতে মনে 
হয়। এই দলের 
অষ্ট্রেলিয়বাসীদের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতা ছিল; কারণ 
আদিম অষ্ট্রেলিয়বাসীদের 
গুল্তি অস্ত্রের ব্যবহার 
প্রচলন ছিল। এই 
*. প্রথম সয়ে যুদ্ধ দৃহ ৃ দৃশ্যে সৈনিকদের 
দীধন-সংগ্রাম ছিল। অনাড়ন্বর জীবন যাপন, স্বভাবে তৎপরতা অপূর্ব সামগ্রন্তের সহিত প্রকাশ হয়েছে। 
খপথাস তাদের ভাগ্যে বেশীদ্দিন ঘটেনি। যুদ্ধ দৃশ্টে : যুদ্ধদৃশ্ের পরবর্তী 'অংশ দেখলে অনুমান হয়, যদিও, 
তাহাই নির্দেশ করে। প্রথম দল যখন শান্তিতে বা প্রথম দলকে পরাজিত করে দ্বিতীয় দল প্রতিষ্ঠা লাভ 
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করেছিল, কিন্তু সে গ্রতিষ্ঠা বেশীদিন ছিল না। কম্তরের 
নিয় দিকে যে প্রধান দম্পতীর মৃত্তি দেখা যায়, হয় গ্রথম 
দল তার্দের অধিকার ফিরে পেয়েছিল, নয় ত অন্ত 
অপেক্ষাকৃত উন্নত গোষ্ঠীর অধিকারে এসেছিল। সে 
যাহা হউক, তৃতীয় স্তরের মানব গোষ্ঠী সর্ধতোভাবে অপর 
ছুই গোষ্ঠীর চেয়ে মানসিক ও অন্যান্য সর্বরবিষয়ে উন্নত 
ছিল, সে বিষয়ে কোন সন্দেহের অবকাশ নেই । আমরা 





তৃতীয় স্তরের বৃষ ও দল্পতী 


এই স্তরের মানব চিত্তের রসাম্ভূতির বিকাশ দেখতে 
পাই নানাক্ধপ অলঙ্কার চিত্রের মধ্যে । তারা মনের ভাব 
গ্রকাশ করবার জন্য নানারূপ অন্থুলেখ লিখিবার চেষ্টা 
করছিল, অথবা আমেরিকার আদিম গধিবাশীদের মত 
চিত্রাক্ষর ব্যবহার করতে জানত । এখন বল! শক্ত এই 
অনুলেখ-প্রিপি কোন্‌ স্তরের? তবে চিগ্রকর্ম দেখে 
তৃতীয় স্তরের অন্ততৃক্তি হবার ত্বপক্ষেই বেশী সম্ভাবনা । 
কারণ সব স্তরের চিত্রই গুহা-প্রাচীরের একই পটভূমিতে 
অস্কিত, আমাদের স্থবিধার জন্য চিত্রাঙ্কন-রীতির তারতমো 
বিতক্ত হয়েছে মান্র। 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


সস কস ক চু এাছি 


জার পাচা সস উপাত্ত ৩৯৯ 


লিখমাড়ার চিত্র যখন বুচিত হয়েছে, তখন মানব- 
সমাজ অপেক্ষাকৃত সভ্য হয়েছিল, তার! বন্ত গ্রকৃতি ছেডে 
নব-জীবনের রসাম্বাদ পেয়েছিল এবং তারপর হয়েছিল 
্বগ্রতিষ্ঠ। আমর! চিত্রে যুদ্ধের দৃশ্য দেখে এবং পদ্ধতির 
বিকাশ দেখে, যে বিভিন্ন মানব গোষ্ঠীর আগমন কল্পন। 
করেছি--এখনও হয় ত তার্দেরই বংশধর সমগ্র প্রদেশে, 
গণ্ড, মার, রাও, কোরোয়া প্রভৃতি ছোট ছোট বিভক্ত 
গোত্রে বসবাস করছে, 
হয়ত তাদেরই পূর্ববপুরুষ- 
দেরই রচনা এই গুহা- 
চিন্ত্র। সমগ্র গ্রীষ্মমগ্ডলের 
মানবগো্ঠীর চিত্রের 
মাঝে পদ্ধতিগন্ত একা 
দেখ! গেলেও প্রারতিক 
আবেষ্টনে তাদের চিন্তা, 
মূননশক্তির যে তফাৎ 
ঘটেছিল, ইহা স্বীকৃত 
হতে বাধ্য। ভারতীয় 
আর্দিম মানবগোঠির 
চিত্তে ভারতীয় দর্শনের স্থচন। হয়েছিল--তাদের আত্মিক 
ধারণাশক্তির বৈশিষ্ট্ে এবং তাদের চিন্ত্র রচনার ছন্দে 
ভারতীয় চিত্রের গোড়া পত্তন করেছিল অন্ুমান করা 
নিতাস্ত অস্বাভাবিক হবে না। ভারতীয় আলক্করণ 
পদ্ধতি কি আদি মান্ব-সমাজের দান ? এ গ্রাশ্ন মনে হয় 
বাণীপাহাড় চিত্রগুলির আলঙ্করণ দেখে । কারণ থৃষ্টপূর্ব 
ও তৎ্পরবর্তী শতকের আভাষ ভিতি-চিত্রে পাওয়। 
যায়। গুহা-চিত্রের কাল-নির্ণয় সম্ভব নয়। মোটামুটি 
এই প্রাগৈতিহাসিক চিত্র ভারতীয় চিত্রের ইতিহাসের 
অনুসদ্ধিৎহুদের রসের থোরাক যে দেবে, ইহা স্থনিশ্চিত। 


ঞ্্‌ 





কীর্তন-প্রসঙ্গ 
শ্ীব্রজেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী 


সংক্ষিপ্ত ইতিকথা 

কীর্তন শব ₹ু২ ধাতুর সহিত অনট, প্রত্যয় যোগে 
নিপ্পন্ন হইয়া থাকে । কুৎ ধাতুর অর্থ প্রশংসা করা অর্থাৎ 
গুবর্ণন। ইহ! হইতে ভগবৎ নামান্কীর্তন অর্থ সমুত্ূত 
হইয়াছে এবং এদেশে সথদীর্ঘ কালাবধি এই বিশিষ্ট অথেই 
কীতন শবটি বাবহৃত হইতেছে। 

কীর্তন ঠিক কোন সময়ে জনসমাজে বর্তমান আকারে 
প্রথম গ্রবন্তিত হইয়াছিল তাহ নির্ণয় করা খুব সহজসাধ্য 
ন্য়। ভগবানের গুণাঙ্গৃকীর্তন বা নামসন্কীর্ভন অর্থে 
বিচাৰ করিতে গেলে সামগানও অগ্রতিবাদে ইহাব 
অগ্তুক্ত বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে, এবং তাহ৷ 
হলে গৌণভাবে কীর্তন অপৌরুষেয বলিলেও অতুযুক্তি 
হইতে পারে না। এতিহাসিক ভিত্তিমলে আমর। 
সব্বপ্রথম খুষ্টায সপ্তম ও অষ্টম শতাব্দীতেই দক্ষিণ ভাবতে 
ভক্তিমাগ।শ্িত বৈষ্ণব ও শৈব ধর্মমূলক সঙ্গীতের বিশেষ 
গ্রচণন দেখিতে পাই। বিঘ্বানপ্রবর হারবার্ট এ, পপি 
মহোদয় বিশেষ তত্বান্থসন্ধান পূর্বক তাঁহার "706 
10১1০ ০৫ [15018" নামক গ্রন্থে “ভারতীয় সঙ্গীতের 
কাহিণী ও ইতিবৃত্ত” শীর্ষক অধ্যায়ে লিখিয়াছেন, "86 
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ইহাব ভাবার্থ এইরূপ--পৃষ্টার সপ্তম ও অষ্টম শতাবীতে 
দক্ষিণ ভারতে শৈব ও বৈষব সম্প্রদায়ের মধ্যে ভক্তিমূলক 
ধ্মএাবের একটা নবজাগরণ প্রাণবন্ত হইয়। উঠিয়াছিল। 
এ খশ্মপ্রেরণা কথিত ধর্সম্প্রদায়ের নায়কগণ বিরচিত 


গীতাবলী সাহায্যে বহু দুর-দূরাত্তরে বিস্তৃতি লাভ করিতে 


থাকে,-ফলে সাধারণ লোকের মধ্যে সঙ্গীতচচ্চা ও 
নঙ্গীত শিক্ষা গ্রসার লাভ করে। 

কিন্তু উত্তর ভারতে এই সময়ে অথব। তৎপরব্তী 
দ্বাদশ শতাব্দীর পূর্ব পধ্যস্তও কীর্তভনের কোন প্রভাব 
সম্বদ্ধে, এমন কি, ভারতীয় সঙ্গীতের তদানীস্তন অবস্থ। 
সম্পর্কেও আমরা কোন ইতিহাসের সন্ধান পাই না। 
উত্তব ভারতে এই অন্ধকার যুগের অবসানে আমর! 
ভারতীয় সঙ্গীতের পরস্থ ভগবৎগুণান্থকীর্তনের প্রথম 
আলোকচ্ছটার বিকাশ দেখিতে পাই, দ্বাদশ শতাব্দীর 
শেষভাগে বর্তমান বীরভূম জেলার অস্ত্গত--কবীন্্র 
রবীন্দ্রনাথ প্রতিষ্ঠিত বোলপুব শাস্তিনিকেতনের 
সন্গিকটবর্ধী কেঁছুলী বা কেন্ববিন্ব মহাতীর্ঘক্ষেত্র হইতে। 
এই স্থুপবিত্র কেঁছুলীর এক পর্ণকুটারবাসী অনন্যসাধারণ 
ভগবন্তক্ত ব্রাহ্মণ মহাকবির কণ্ঠ হইতেই রাগতালসমন্থিত 
ভক্তিরদসমাকুল অদ্ভুত পদলালিত্যমপ্ডিত যে ভগবৎ- 
গুণান্ুকীর্তন বিনিগত হইয়াছিল, তাহাই আজ পধাস্ত 
স্থগ্রসিদ্ধ গীতিকাব্য “গীতগোবিন্দ” আধখ্যায় অভিহিত 
হইয়া আসিতেছে । গীতগোবিন্দের কবিতারাজির 
কমনীয়তায় মুগ্ধ হইয়া ইহার ইংরেজী অন্চবাদক 51 
70৬1 £১10010 মহোদয় তাহার অন্থবাদ গ্রন্থের 
নামকরণ করিয়াছেন ৮106 [018 90006 ০£ 
9017£5” ॥ 

গীতগোবিন্দের পরিচয় সন্বদ্ধে বঙগদেশবাপী কাহাকেও 
আর বিশেষ কিছু বলা আবশ্যক হইতে পারে না। 
উত্তর ভারতের কীর্তনের প্রারস্ত আমর। এই পম 
হইতে গণন। করিয়! লইলে বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। 
৬স্থবলচন্দ্র মিজ্র মহাশয়ের অভিধানে শ্রীঞীজয়দেব 
গোস্বামীর আবির্ভাবকাল থুষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দী বলিয়া 
অস্থমিত হইয়াছে । কিন্তু তাহার এই অনুমানের অবলগ্ষন- 
যোগ্য কোন ভিত্বির উল্লেখ তিনি করেন নাই। অথচ 
হারবার্ট পপলি মহোর্দয বহু গ্রন্থ আলোচন! ও পুরাতত্ব 
গবেষণ। করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, 


৪৩০ 


গীতগোবিন! খুষ্টায় দ্বাদশ শতাবীর শেষ ভাগেই লিখিত 
হইয়াছিল। তিনি স্ুনিশ্চয়তার সহিত বলিতেছেন, 
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ভাবার্থ এইরূপ--উত্তর ভারতে সর্বপ্রথম যে সঙ্গীতবিদের 
আবির্ভাবকাল ও স্থান আমর! স্থনিশ্যয়তার সহিত বাহির 
করিতে পারি তাহার নাম জয়দেব । তিনি থুষ্টায় সবাদশ 
শতান্ধীর শেষভাগে বাঙ্গলার তথা আধুনিক ভারতের 
কবিশ্রেষ্ঠ আজ যেখানে বাস করেন সেই বোলপুরেব 
নিকটবর্তী কেছুলীতে জন্মগ্রহণ করেন। আমরা এই 
পরবর্তী সিদ্ধাস্তই প্রামাণ্য বলিয়া! বিবেচন। কবি । 
অতঃপর আমর থৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাবীতে মিখিল। 
গ্রদেশস্থ ভ্রিছতের রাজা শিবলিংহেব দরবারে স্বনামধন্য 
বৈষ্বগীতিকাব্যকার বিষ্যাপতির সাক্ষাৎলাভ করি। 
বিগ্ভাপতির গীতিকাব্যেরও বিশদ পরিচয় বঙ্গদেশবাসী 
কেন উত্তর ভারতবাশী শিক্ষিত সঙ্জনমগ্ডলীর নিকট 
সম্পূর্ণ নিশ্রয়োজ্ধন। বিস্ত এম্বলে বলা আবস্থাক যে, 
কবিবর বিদ্যাপতির গীতিসমূহ শান্ত্ীয় রাগতাল সমঘ্বিতই 
ছিল এবং তাহার অন্যতম প্রমাণরূপে আমর! তানীস্তন 
গ্রসিষ্ধ সঙ্গীতশান্ত্রকর্তী লোচন কবির “রাগ-তরঙ্গিনী” 
নামধেয় সঙ্গীত গ্রন্থে বিদ্যাপতির কতকগুলি গীত্তির 
বিশ্রিষ্ট আলোচনাও দেখিতে পাই । এই প্রাগ-তরঙ্গিনী” 
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প্রথর্্ষ 


ভাদ্র 


স্বান অধিকার করিয়া আলোক-শুপের ন্যায় অদ্যাপি 
বিরাজমান রহিয়াছে। 

ঠিক এই সময়ে বজদেশে কীর্তনের 'কি অবস্থা ছিণ, 
তাহার ইতিহাস নির্ণয় করিতে মিথিলার সহিত 
বঙ্গের তৎকালীন ঘনিষ্ঠতা সম্বন্ধে যতকিঞ্চিৎ আলোচন। 
বোধ হয় অগ্রাসল্গিক হইবে না। বঙ্গদেশে নবদীপধাম তখন 
সর্বপ্রকার সংস্কৃত শান্সালোচনার. গ্রকৃষ্ঠ কেন্দ্রস্থল বলিয়া 
প্রসিঞ্চ ছিল এবং এই শান্্রালোচন। উপলক্ষে মিথিলার 
সহিত নবদ্বীপন্থ ছাত্রবৃন্দের গতিবিধিও যথেষ্টই ছিল। 
বিশেষতঃ সেই সময়ে ন্যায়শান্ের উপাধি গ্রহণ করিতে 
হইলে নবদ্বীপের ছাত্রগণকেও নিজ নিজ শান্বুতৎ্পত্তিব 
পরীক্ষা প্রদান করিতে মিথিলায় যাইতে হইত। 
নবন্বীপের ভারতপ্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক পণ্ডিত রঘুনাথ 
শিরোমণি মহাশয় মিথিলাব তদানীস্তন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত 
পক্ষধর মিশ্রকে ন্তায়শাস্ত্রের তর্কে পরাস্ত করিয়া এই 
নিয়মের পরিবর্তন সাধন করেন এবং তৎকাল হইতে 
তাহারই কৃতিত্বে নবদ্বীপ বঙ্গদেশবাসীকে গ্যায়ের উপাধি 
প্রধানের ক্ষমতা লাভ করে। নবদ্বীপ ও মিথিলার 
মধ্যে এইরূপ পারম্পরিক সম্বন্ধ ও ঘনিষ্ঠতার সন্তাব হইতে 
নিঃসন্দেহরূপেই অনুমান করা যায় যে, তৎকালে 
মিথিলার ভক্কিরসাত্মক কীর্তন-গীতির তরঙ্গ মরোত অস্তঙঃ 
ক্ষীণাকারেও নবন্বীপে আসিয়৷ পৌছিয়াছিল এবং ইহারই 
অত্যন্পকাল পরে হয়তো এই ক্ষীণশ্রোতের অনুকুল 
গতি অবলম্বন করিয়াই কীর্তন জগতে নব যুগের প্রবর্তক 
শ্রীমন্মহাপ্রতু শ্রশ্রীচৈতন্তদেব ভক্তিরসের প্রবল বন্তায় 
একদিন সমগ্র ভারত প্লাবিত করিয়! বীর্তনের অপরিমেয় 
মিম! গ্রচার করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 





লীলা-কমল 
্রীসুকৃতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


আমর! সবাই এক একজন দেশসেবক। অর্থাৎ, 
আমাদের ঠায়ে ও ঠোরে এই ধথাটাই স্পষ্ট ফুটে উঠেছে 
দেশেব স্মুখে যে, যে অবধি এই দুর্ভাগ্যদপ্ধা অপমানিতা 
বন্দিনী ভারতমাতার অবগ্ুঠনের নীচে থাকবে চোখের 
জল, শৃঙ্খল থাকবে আষ্টে-পৃষ্ঠে জড়ান, সে অবধি আমাদের 
চোখে মুখে জলবে বহ্িশিখা। মনে মনে থাকবে কঠিন 
পণ, এই দেশের জলমাটী থেকে যতদিন না ইংরেজর 
পরাজিত সৈনিকের মত ঝুলি কাধে নিয়ে গিয়ে দাড়াবে 
জাহাজ ঘাটে স্বদেশে যাজ্রাব জন্য ; সে পধ্যস্ত আমাদের 
মুখে আন্গ নেই । বিনিদ্র রজনী কাটবে পথ ও প্রান্তরে । 
ঘব ছেড়ে আমর! নিরুদদেশই হয়ে গেছি যখন বিপ্রবের 
পথে, স্বরাজ-পতাকা যখন উচতে তুলেই ধরেছি, সমস্ত 
বাধা বিঘ্ব অতিক্রম ক'রে জয়ের টীকা না প'রে আর 
ফ্বিছিনে | 

বন্ধু নেই, বান্ধব নেই। প্রিয়জনের নেই আনাগোন]। 
+াধে ভিক্ষের ঝুলি ঝুলিয়ে কংগ্রেসের চাদ। ষংগ্রহ ক'বতে 
চলেছি (দশ হ'তে দেশাস্তরে । লীভারদের পিছু পিছু 
চণি। এক পা এদিক ওদিক হবার যে নেই। হইলেই 
অজয়ার্দি বলবেন, তোমাকে দিয়ে হবে না। সবজানি। 
সব শুনি। কত পোক নিন্দে রটায়। চোর, ম্বাথপর 
বলে আমাদের অধখ্যাতি রটায়। অথচ, জগতে বাস্তবে 
একটি পরার্থপরের সাক্ষাৎও পেলুম ন। আজও । অবনত 
মন্তকে পব মেনে নিতে হবে। মান অপমানের গ্লানি 
ন| মুতে পারলে চলবে না। আঘাতকে দেখতে হবে খুব 
ছোট ক'রে। ্বরাজ-মুক্তির পথে সমস্ত লাগুনাকে দেখতে 
ঈবে মামান্ত করে) তবেই আমর! নাকি যোগা হ'তে 
পাথব সকল কাজে। 

অস্ততঃ আমাদের লীভার রেণুদি' তাই বলেন। 

ভবে, যদি কেউ কৈফিয়ং করেন, আকাশে-বাতাসে 
বাড পাঠিয়েছ তো! অনেকদিন। কতটুকু এগুলে তার? 
যা** বলতে একটু বাধবে। তবু বলতে হবে, পারিনি 
এস, | যতটা এগিয়েছি, তার ছ্িগুণ পিছিয়ে গেছি। 


কোথায় যে খাদ মিশে গেছিল অটল গ্রতিজ্ঞার সঙ্গে, 
মে কথা আজ আর বল্ব না। দেশে যদি কোনদিন 
সত্যিকারের লীডার আসে, তার মুখেই শুনতে পাবেন-_ 
আমাদের এই সব আত্মসেবকের জলস্ত রূপট! কি? 

দোষ-অপরাধ, সত্য-মিথ্যা, আজ এমনি অনেক কথায় 
ভাবতে পারি । কেননা, তার বর্ণে বর্ণে কোথাও কল্পন। 
নেই। করেছি আমরা যতটুকু, তার অনেক গুণ উচৈঃম্থরে 
টেবিল ঠুকে টেঁচিয়েছি | কিন্তু কৃতকার্ধ্য হয়েছি কোন 
কাজে, এমন অপবাদ কেউ দিতে পারবে না বোধ হয়। 
ভাবতে বসলেই যদি ছিঙ্নবিচ্ছিন্ন চিস্তান্থত্রগুলিকে একত্র 
করা যায়, অনেক শীর্ণ পাও্র মুখ মনে পড়ে যায়। যারা 
কবেছে সবার চেয়ে অধিক, অথচ খ্যাতির ভাগ নিল ন। 
বুঝে। চলে গেছে চিরদিনের মত সীমার বাইরে, আসবে 
কি আসবে না ধলে যায়নি কিছুই; মন তাদেরই জন্য 
কেদেছে। কতদিন ভেবেছি, ভারত মাতার মুক্তি অসম্ভব 
আমাদের দিয়ে। যার] ছিল তার সত্যিকারের ছেলে, 
পায়ের নীচে চেপে সবাই তাদের মেরেছে । আর আজ 
যারা এ খ্যাতি এবং ধনে জনে মানের সর্বোচ্চ আমনে 
আলীন, ওবাই হ'ল স্বাধীনতার পথের সব চেয়ে বড় 
পরগাছ। 

একদা! আমাদের অঙ্য়াদি* ম্বাধীনতার বন্যান্োতে 
ঘর ছেড়ে এসেছিলেন ব'লে, তাকে পুনর্বার ঘরে তুলবার 
সৎসাহস স্বামী দেখান নি। কাজেই কন্যা মাধুরীকে 
নিয়ে তিনি ঘুরছেন আমাদের সাথে সাথে। 

দেশের ভাবনার চেয়ে তার মেগের বিয়ের ভাবনাটাই 
এখন গ্রবল। কাজেই লীভারের আদেশমত যে যেদিকে 
পারলুম, ঝোলা নিয়ে ভিক্ষের জন্য দিকে দিকে বেরিয়ে 
পড়লাম। 

আমি যাচ্ছিলাম মহিযালের দিকে । এমন সময়ে 
মেঘনার ছুই তীরে আম কাঠাল বাশ বনে উঠল গ্রবল 
ঝড়। বাশ বন চুইয়ে-পড়ল পথের 'পরে। নদীর ধারে 
পরিশ্রাস্ত হয়ে বসেছিলাম যখন, বেলা তখন যায় যায়। 


৪৩২ 


স্বরাজ-সাধনার দলের ফর্দে যাদের নাম বড় বড় হরণে 
ছাপ। হয়ে থাকে, আমাদের লীলা আর কমল ছিল ভাদের 
বাইরে । এসেছিল তার! কোথা থেকে, এ কথা ঠিক 
মনে নেই। কোথায় কবে দেখা, সেটাতেও ভূল 
হ'তে পারে। 

এমনি পথে যেতে যেতেই তাদের সঙ্গে আমার 
পরিচয়। সেবার ল্যান্সকট্‌ জুট মিলেব শ্রমিক ধশ্মঘটে 
সর্বাগ্রে আমি যখন পতাকা নিয়ে আসছিলাম, ভার! 
আসছিল পিছু পিছু । আমাদের দলের মেয়ে লীডার 
অজয়া' জিজেস করলেন, তোমার নাম কি ভাই? 

মেয়েটি চপলতাভরে জবাব দিল, লীল।। 

-দেশ ? | 

--ভারতবর্ধ। 

_না, না, আমার বলবার মানে--, 

--বুঝেছি। আপনার ছেলে আছে বুঝি? 

ঝ'লেই লীলা আড়চোখে তাকাল। 

অজয়। ঠিক বুঝতে না! পারার মতই বললেন, কেন 
বলত? 

বলছিলাম গুজাপতির কারখাশার কারিকর আর 
আমি নেই। সে ভাবনা! আমার চুকে গেছে। 

অজগাদি” সগ্রতিভ ভরে বললেন, না না, সে কথ৷ 
বলিনি। কোথায় বিয়ে হ'ল? 

-জেলখানায়। লীলা মুচকে হেসে উঠল। 

অজয়া্ি” অবিশ্বাসের স্বরে বললেন, মানে? 

চলতে চলতে লীলা জবাব দিল, খুব লোজ|। 
জেলখানা নয়ত যেন একট! হ্ুয়ম্বর-সভার ঘর । আমাদের 
সঙ্গে থাকতেন অতসী বোস বলে একটি মেয়ে। আর 
তার সঙ্গে গ্রায় আলতেন দেখা ক'রতে চাট্গার অস্ত্রাগার 
লুঠের একজন আসামী । শেষকালে খবর পাওয়া গেল, 
অস্তাগারের অগ্নি-উপাসক অতনী বোসকেও লুটে নিয়ে 
গেছেন আরাকানে । ঘোর সংসার এখন তারা। 

একটু ঠোঁট চেপে অজয় জিজেস করলেন, তোমাকে 
লুট করেনি কেউ? | 

বিঙ্গনিতে একটা গ্রবল ঝাকুনি দিয়ে লীলা বলে 
উঠল, না করুলে কি কম ছুঃখ প্তোম? বাপস্! আমি 


প্রবর্তং 


ভাত্র 


বুঝি আবতই কাচ মেয়ে মনে করেচেন আপনি? অমনি 
অমনিই দেশের কাজ করা যায় বুঝি? 

এখানে অজয়ার ছিল একটা মস্ত' পরাভব। মুখ 
নামিয়ে চললেন। প্রতিবাদ করবার সাহস কুলাল না। 
বল্লেন, একদিন এনে। তোমার স্বামীকে দেখব আলাপ 
ক'রে,-- 

_খুঁউ-ব। এখুনি বলেন যদি-_ 

সামনে পিছনে চেয়ে অজয়। ধীরকণ্ঠে বললেন, এ 
ছেলেটি বুঝি? 

হা । আপনি জানলেন কি করে? 


অজয়া বীরত্বের গৌরবে জবাব দিলেন, যে মেয়েরা 
ঘর ছেড়ে পথে আসে, স্বামী চিনতে তাদের দেরী লাগে 
না লীল।। কিন্ত তোমার সিদুর ? 

_এখনও পারিনি । কেন, মে কথা জানে চন্জ। 
িজ্ঞেন করুন ওকে। 
তার পানে চেয়ে 
তার সঙ্গে নিজেব 


সব চেয়ে পিছনে ছিল চন্ত্র।। 
লীল| বললে, দেশসেবা তো আছেই। 
সেবাটাও তে] চাই। কি বলচন্দ্রা? 


চন্দ্রার মুখখান। শুকিয়ে গেল। আজকাল চন্দ্রার মুখের 
পাণে চাইতেই আমার ভয় করে। মনে হয় কি একটা 
পাপ যেন ওকে ম্প করে আছে আজকাল। 


আমাদের শ্বেচ্ছাসেবক - মহলে এই নিয়ে জল্পনা 
কর্পনারও অস্ত নেই। লীডারদের কাণেও তুলেছি । তবে 
কোন ফল পাওয়া যায়নি তার। কেননা, শান খ্বারা 
করবেন, শাসনকে করেছেন তারাই খাটো। এক 
একদিন দেখ। যায়, আমাদের পুরুষ দলের লীভার যেদিন 
উধাও, সেদিন মেয়ে-মহলের অঙ্গয়া কি রেণুদিও, উধাও। 
ফেরেন যখন, আধঘণ্টার এক ঘণ্টার গ্রভেদ রেখে। 
কাজের ফদি দেন। আপন হতেই ৫ককিয়* দেন। 
আমর! মুডকে শুধু হাসি। ঠোকা দিয়ে গ্মলেক সময়ে 
বলেও থাকি, তোমরা এ পথে কেন এলে রেণুদি' 1. এ 
পথের ব্রত কলঙ্ক, হীনত! গিয়ে হয় লা। ত্যাশ্ব এবং 
সংযমই সব চেয়ে বড় পদার্থ 

রেখুদি” মুখ টিপে ছেলে ওঠেন; আহ।-হা!! 
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আমরা জন কমেক টেবলটার চারধারে ঘিরে বসে 
বসে নান! প্রকার প্ল্যান করছি । কখনও মহাত্মা গান্ধীর 
মুওপাত। কখনও ইংরেজেব। এমন সময়ে কমল একখানা 
গ্রবেব কাগজ এনে লীলার সামনে এগিয়ে দিয়ে বল্ল, 
এইটে পডে তোমার কি মত বল। 

ক|গজ লীলা যেমন দ্রুত পড়তে পারত, এভ দ্রুত 
মণ কেউ পারত না আমাদের দলে। এক নিঃশ্বাসে 
পড় শেষ করে? লীলা বলল, এতে ভাববার তো! কিছু 
(নই | ইংরেজরা চিরদিন গৃহবিচ্ছেদের মালমশল। 
৮টিযেছ্। আজও জুটাবে। ভাবতবর্ষকে যদি ভাগই 
ক'বে নেয়, ভাতেও ক্ষতি নেই । 

তি নেই? কিবলছ লীল।! --এবার অগত্য। 
কণ্লকে বসতে হৃ'ণ। লীল। সোজ। হ'য়ে বসে হাতে 
টৃন্ডি ঘষতে ঘষতে জবাব দিল, সত্যিই নেই। যদি তাই 
£/ এবথ| তুমি ভূলে যেও না। মনে কর- একট! নদী 
কেটে তারতব্ষকে আধাআধি করা হবে। এ পাবে 
খাববে একজ।তি, ওপারে থাকবে একজাতি। যাবা 
হিশ্ব, ছার! সমস্ত শুকিয়ে মরবে । এ নদীর জলে হবে 
দেব দেহস্ত। সেই হাভগোড়ের কীটাণু থেকে প্রেতও 
*ছে পাবে, কুমীরও হ'তে পাবে। সে থাকবে নদীর 
পাবে বসে একটা উগ্র আকাঙ্ষা পিয়ে। ওপাবের 
মুনশমান বধুটি যখন ছেপেকে সঙ্গে করে আসবেন নদীতে 
শ ভখতে, নামবেন জলে, তখন কোথা থেকে কে 
এমেযে তাকে টেনে নামিয়ে নিয়ে যাবে অতল তলে, 
মকথা তার আত্মীয়ের কাণেও পৌছিবে না। এই রকম 
'ৰে একট। অকৃতজ্ঞ জাতির সমাপ্ত হবে দিনে দিনে । 

বাধ। দিয়ে বলল কমল, তারপর? 

তারপর? তারপর আপবে যাবে কত পরিবর্তন । 
মামাদেখ মুত আত্মার! প্রাণ না পাক, তবু ভগবানের 
কীচে প্রার্থন। ক'রে বনের গাছের ডগায় ফুল হয়ে ফুটুবে। 
সই গন্ধ শুঁকে জাগবে এই অত্যাচারিত জাতি। ঘরে 
বে দেখা যাবে আনন্দের কলরব । দেশে দেশে দেখা 
শবে কর্মতৎপরত।। আঞ্কের এই সমস্ত ভগ্ামীর 
'খাণশ ছেড়ে মা্ছষ লেদিন সত্যিকারের যাস্ুষ হয়ে 
দাডাবে। কারও প্রতি কারও বিদ্বেষ থাকবে না। 

৫৫.-০গ 





লীলা-কমল 
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হিন্দু মাত্রেই হিন্দুব ভাই হ'য়ে পাশা-পাশি বাস করবে 
অযুত কোটি বছর ধরে” । কারও যোগ্যতায় কেউ সন্দেহ 
করবে না। নেতৃত্ব নিয়ে খুনোখুনি হবে না। তখন 
দক্ষিণের বাতাসে আকাশ বিদীর্ণ ক'রে উঠবে স্বরাজ- 
পতাকা । সবার চেয়ে উচুতে হবে তার স্থাপন। 

অভয় বললে, সে তে! অনেক দেরী লীল। দেবি! 

--তা' আছে ! --লীল! বললে, এখনও আমাদের 
যথার্থ সময় আসেনি । ঘরের শক্র যতক্ষণ না বিনাশ করতে 
পারছি আমরা, বাইবের শক্রদের সঙ্গে পার! অনভ্ভব। 
এরা যে কত বড় বিদ্ব, একবার ভেবে দেখুন দেখি। 

বলেই লীলা চুপ। আর কারও মুখে কোন কথ৷ নেই। 
সবাই স্বদেশ-চিন্তায় তন্ময়। এমন সময়ে রেধুদি সিড়ি 
বেয়ে তর্-তব্‌ করে নীচে আমাদের স্ুমুখে এসে দাড়ালেন । 
পীলা তন্ন তন্ন ক'রে তার পানে আপাত দৃষ্টিপাত ক'রে 
জিজ্ছেন করল, দিদি কি অভিসারে চললেন নাকি? 

রেণুদি'ব মুখখানা রাঙা দেখাল। কোন জবাব না 
দিয়ে এগুতে যাবেন--এটা কোথাকার ক।পড় দেখি 
রেণুদি' বেশ কাপড তো, বলে? লীল! কাপড়খান1 উল্টে 
পালটে বলল, ও, ক্যালিকো1? তুমিই দেশের সেবা 
করছ বটে রেণুদি” | মুখে বুঝি পাউডার মেখেছ? বেশ। 

লীলা মুখ টিপে হেসে, কেউ গুনতে না পায় এমনি 
স্বর নামিয়ে বলল, বিকাশবাবুর ক্যাম্পে যাচ্ছেন বুঝি ? 
তাই এত ঘটা? ও! কেমন ক'রে জানব বলুন। 
আমর! দেশসেবা করতে এসে নিজের সেবায় যে এতখানি 
নেচে বেড়াচ্ছি রেণুদি+ কেউ যেন শুনতে না পায়। তা 
হ'লে আহার বিহার সব-- 

ওপর থেকে শোন। গেল, অজয়াদি' হেঁকে বললেন, 
লীলা, তোমার পিনিয়র লীভারদের খু'ত ধরবার কোন 
অধিকার নেই। সমালোঁচনা কর! ঠিক নয়। 

লীলা ঘুরে প্লাড়াল। বলল, সিনিয়রিটি কি শুধু 
বয়সের তারতম্যেই হয়? 

-স্্যা। রর 

_ রং আইডিয়া। দেশর কাজ করতে এসেছি অথচ 
দেশকে দেব ফাঁকি । বিলীসিত। আর হীনতা যে পথের 
চিরবৈরী, তাকেই কাধে চড়িয়ে চীৎকার ক'রে যেড়ালে 
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কি দেশকে ভালবাসা যায়! একে ভালবাসতে গেলে 
এর সমস্ত মন্দকে ভাল বে গ্রহণ করতে হবে! 

রেণুদি' রুমালে মুখ ঘষতে ঘষতে বললেন, নেহাৎ 
পুরান কথ|। তাই বলে মোট একখান দশহাত কাপড় 
কিনে বইতে পারব না। 

--যদদি পারবেনইনা! তবে এসেছিলেন কেন? আপনারা 
এসেই তে সর্বনাশ করলেন আরও। চারিদিকে কেবল 
ভগ্তামী আর ভগ্ততে পরিপূর্ণ । এদের দিঘ্েকি কোন 
মহৎ কাজ চলে? চলতে পারে মধুযামিনীর ছোলী 
খেলা । তার চেয়ে বৃন্দাবনে গিয়ে ঘব বীধুন না । বলেই 
লীল! হন্‌ হন্‌ ক'রে চলে গেল। 

কোন দিকে তার দৃষ্টি নেই। পিছু পিছু কমল 
এসে জিজ্ঞেন করল, এমন ভাবে চললে কোথায়? 

লীল! ঝস্কার দিয়ে উঠল, পাগল হয়েছ তুমি? এদেএ 
দলে মানুষ থাকে? আমি আজই চলে যাব বাড়ী। 
শ্রধু দল ভারি করে লাভকি? করতে যি কিছু পারি, 
ঘরে বসেও পার। তুমিও যাও। এসব ভুল রাস্তা। 
ছেড়ে যাও এ পথ। তোমার মাম। তোমাকে মাইনিং 
পড়তে পাঠাবেন বলছিলেন ন|? তাই যাও। থাকুক 
এখন দেশেব কাজ। তুমি একট! কিছু হয়ে এস আগে, 
তারপর ছু"জনে অন্য দল ক'রে কাজে নামব। এই সব 
ভগ্ুদের সরাব তখন আগে। তারপর অন্য কাজ। 
ফুল কোথাকার সব! 

ধীরে ধীরে দু'জনে এগিয়ে গেল সামনে। 

কমল জিজ্জেন কগলে, তে|মার সঙ্গে দেখ। হবে আবার । 
কোথায় করতে হবে বল ত? 

"কেন আমার বাড়ীতে । সেখানকার দোর খোল 
রইল। যাঁবে বই কি, শিশ্চয় যাবে। 

-ন্যর্দি কেউ জিজ্জেন করেন কে, তুমি কি বলবে? 

বলব বন্ধু। এর চেয়েও বড় পরিচয় কিছু 
চাও? 

স্না। থাকে যদি কিছু, থাক, তা পরজীবনের 
জন্ত। এ জীবনে এ সম্পর্কতেই আমরা সবার কাছে 
পরিচিত হব। যতদিন দেশ্‌'ন! স্বাধীন হয়, ততদিন 
আমাদেব গ্রতিজ্ঞার কথ! মনে আছে তো।? 


প্রবর্তক 
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লীল। সজোরে বলল, নিশ্চয়, তা থেকে যদি চ্যুত হং 
তবে রেণুপি'র ছায়। থেকে সরে দাড়াব কেন। 

এবার দু'জনে নদীর ধারে এসে দীড়াল। এক 
অশোক গাছের নীচে দাড়িয়ে কমল বগলে, তোমা 
ছাড়তে আমার কত কষ্ট হচ্ছে জান লগা 
ভাখছি টোকিও, আমেরিকা, লেখাপড়া সব যাৰ 
তুমি থাকে|। 

ধীরে ধীরে কমলের হাতখানা তুলে নিয়ে লীন 
বলল, তুমি এত ছূর্বল হয়ে পড়ছ কেন বল তো? আর 
চাই তুমি কঠিন হও। প্রথম জীবনের ত্যাগকে বৃহ 
মনে করে চলে যাও টোকিও, আমেরিকা । সেখানকা' 
পড়া শোনা শেষ ক'রে ফিরে আসবে যখন দেখবে, আমিঃ 
জানলার গরাদে মাথ| মুইয়ে তোমার পথ চেয়ে দাড়ি 
আছি। তুমি বড় হয়ে ফিরবে। সেদিন তুমি না বলণেং 
আমি একট। কথ1 বলতে পারি, যেট1 সব মেয়েরাই বে 
থ।কে। তবে চেষ্ট। ক'রব যেন না বলতে হয়। সেঘি? 
ভরপ। ক'রে তোমার সঙ্গে আবার বেরুবেো। । আজ দেশে, 
কাজ এই অবধি থাক। দেখে তে! গেলাম সেখ 
সেবিকাদের মনোবুত্তি। যদি দমন করতে পরি & 
মনোতাব, তবেই আমরা আসর, কি বল? 

কমল চুপ ক'রে দাড়িয়ে রইল। 

স্থয্য গাছের আড়ালে নেমে গেল ধীরে ধারে। 
জলেতে নামল ছায়া। বুঝি এমনি সময় কোন রা'খালিয় 
বাশী বাজিয়ে ফিরছে ঘরে। চারিদিকে একটা শান্ত 
সৌম্যভাব। লীলা ধীরে ধীরে বিদায় নিয়ে চলে গের 
ঘর মুখো। কমল তার পরদিনই কমরেডের দ্বল -থেকে 
নাম কাটিয়ে যখন গ্রাম ছেড়ে চলে গেল--একট৷ চাপ 
পরিহান রেণুদি' যেন করেছিলেন £ 

সব মেয়ে, সব পুরুষই সমান 1, 

দে কথার উত্তর কেউ দেয়নি। আজ মহিযাদলের 
পথে যেতে যেতে যখন পরিশ্রাস্ত হয়ে ঝুলি নামি 
ঘাটের ধারে বসেছিলাম, অনেক পুরোন কথা, 'অনেক 
পুরোন মুখ নদীর জলের বুকে হুইয়ে পড়া অশোক বকুরের 
ছায়ার মত বার বার অন্তরের নিভৃত অঞ্চলে থেকে থেকে 
কেঁপে কেপে উঠছিল। 


আমার অতি-পরিচিত স্বপ্ন 


(801 ড6115106-এর “2000 2856 5821116 নামক মূল ফরাসী কবিতার অনুবাদ) 
শ্রীপ্রমোদরঞ্জন ভড় 


[ কৰিস্পর্িচিতি- রানী কবি 680] /6718175 ১৮৪৪ খুষ্টাযো জনাগ্রহণ করেন। কমিউনিষ্ট বিপ্লবের সহিত সংশিষ্ট 


থাকাম ১৮৭১ খুষ্টাকে তিনি প্যারিস হইতে বিতাড়িত হন এবং নান! ভাগ্যবিপর্যায়ের পর অবশেষে ইংলগ্ডের কোন বিদ্যালয়ে ফরাসী ভাষা! ও 
চিত্াপ্চন বিদ্যার শিক্ষকতা বাধ্য গ্রহণ করেন। ১৮৯২ থুষ্টাবে তাহার মৃত্যু হয়। ফয়ামী সাহিতোর 5/11)0191 কবিগ্ণের অভুদর হয় 
উনবিংশ শতকের শেষ ভাগে।, ৪01 6118175 & কবি-মন্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা ও নেতৃত্বরূপ ছিলেন। ট৪/0181197)-এর প্রতিক্রিয়ার 
50)0190-এর উৎপত্তি । পূর্বধন্তী কালের )2101915: সাহিত্যিকগণ সাহিতোয় সহিত বিজ্ঞানের সমগ্য় সাধন করিতেছিকেন। 
বিশ্লেধণমুপক তাহাদের রচনার বৈশিষ্ট্য ছিল বস্ততান্ত্রিকত। জগতের গভীগতম মমন্তাসমুহের সম্মুখীন হইলে, মানব-মনে যে বিভিন্ন ভাবের 
উদয হইছে থাকে, তাহার সীমাহীনত] ও অম্পষ্টতার সর ধ্বনিত হই উঠিল 5১17১0119! কাব্যে। এ কাবা কোন অতি স্পষ্ট বন্তঃ প্রতিচ্ছবি 
নহে, হহ| কেবল নিবিড় রহস্তে আচ্ছশ্ জ্ঞানীতীত সত্তার সন্কেত মান্ত্। ] 


অপূর্ধব অতলম্পর্শ এই স্বপ্ন হেরি বারে বারে। 
অচেন1 অজানা! এক নাঁরী,_-তারে আমি ভালবাসি, 
সেও মোরে বাসে ভাল। 

মুর্তি তার প্রতিবারে অভিন্ন দেখি না আমি 
সম্পূর্ণরপে”_ভিন্নও হেরি না কভু পুর্ণভাবে। 

সে নারী বেসেছে মোরে ভাল,__চিনেছে, জেনেছে 
মোরে। 

এ মোর হৃদয়খানি অতি স্বচ্ছ শুধু তারই কাছে, 
শুধু তারই কাছে নহে ইহা অভেগ্য রহস্যজড়িত 
ঘন কুহেলিক।। 

পার ললাটে মোর জমে স্বেদকণা, সেই শুধু 
পারে নিবারিতে তাহা আখিজল ঢালি?। 

সেকি শ্যামবর্ণা, গৌরকাস্তি, না রক্তরাগরঞ্জিতা ? 
জানি না! তা? । 

নাম তার জিজ্ঞাসিছ ?_ম্মরণে আসিছে, অতি 
সুমধুর তাহা, জীবলোক হতে নির্ব্বাসিতা দয়িতার 
নাম মম। 

আখির চাহনি তার তুলনা রাখিয়া যায় মর্মর 
মূরতি, পরে। নীরব হয়েছে যত প্রিয়জন-কণম্বর' চিরতরে, 
তাহারই মৃচ্ছন! শুনি দূরাগত, প্রশান্ত, স্ুগস্ভীর তার 
ধ্বনি মাঝে। ও 


বিংশ শতাব্দীতে অজৈব রসায়নচর্চার ধারা 


শ্ীভবেশচন্দ্র রায় এম্‌, এস্সি 


মানব সভ্যতার প্রথম উন্মেষেব সঙ্গে সঙ্গে মানুষের 
হদয় বপায়নিক গবেষণার দিকে আকৃষ্ট হইয়া 
পড়িয়ছিল-_কতকটা শারীরিক প্রয়োজনের তাগিদে, 
কতকটা আদম্য অর্থলোভে । কালক্রমে জ্ঞ/ণবুদ্ধিব সঙ্গে 
সঙ্গে বাসায়নিককেও তাহার লঞ্ষজ্ঞানকে বিভিন্ন গণ্ডী 
টানিয়া অনেক ভাবেই শ্রেণী বিভাগ কবিতে হইয়াছে। 
এইরূপেই জৈব, অজৈব, তত্বমুলক (00551০91) রসায়ন, 
প্রাণরসায়ন (31091981091) ইত্যাদি রসায়নের বিভিন্ন 
বিভাগ গড়িয়া উঠিয়াছে। বিভিন্ন কাপে বাসায়নিকগণ 
বিভিন্ন দিকে তাহাদের গবেষণা চালাইয়াছেন--আজ 
যদ্দি যৌগিক প্রস্তুত কবিবার প্রেবণা তাহাদিগকে উদ্ধ্ 
কবিয়া তোলে, তবে আজ হইতে ১০।২০1৫০ বতৎমণ পবও 
সেই একই ভাবে তাহারা তাহাদেব গবেষণা পবিচালনা 
করিবেন, ইহা আশ! কবা অন্তায়। প্ররুতপক্ষে 
সেরূপ করিলে বুঝিতে হইবে, বসায়ন শাস্ত্রে অপমৃতূা 
ঘটিয়াছে। 

বর্তমান কালে, অজৈব রসায়নের গবেষণার 
ধারা সম্বন্ধে তাই দু-একটি প্রসঙ্গ আলোচন1 কবিব। 

অজৈব রসায়নক্ষেত্ত্রে বিংশ শতাবীব প্রাবস্তেই একটি 
নৃতন গতির সঞ্চার হইয়াছে। সুদুর অতীত কাল 
হইতে রাপায়নিক সমাজের দৃষ্টি অজৈব রসায়নের 
ক্ষেত্রে নিবদ্ধ ছিল, সত্য; কিন্তু যুগপরম্পব! যে নব 
নব অন্তঘৃ্টি ক্রমবর্ধমান বাসায়নিক সমাজকে আকষ্ট 
ও অন্নগ্রাণিত করিয়া আসিতেছিল, উনবিংশ শতাব্দীব 
সর্বশেষ দশক পধ্যস্ত তাহ। মুলতঃ একই গতিপথ 
অন্থদরণ করিয়া চলিতেছিল। ডালটনের পরমাণুবাদ 
অন্থসরণ করিয়। বিশ্বের বৈজ্ঞানিকগণ যেদিন পরমাণুর 
ওজন, শ্রেণী এবং গুণাবলী সম্বন্ধে কতকটা জ্ঞান লাভ 
করিলেন, এভোগ্যাড়ো ও ক্যানিজারোর গবেষণার ফলে 
যেদিন তাহারা অণু ও পরমাণুর বিভিন্নতা হ্বায়ম 
করিলেন, সেইদিন হইতেই রাসায়নিকগণ তাহাদের 


বিভিন্নমুখী গবেষণার ফলাফল পবমাথুবাপ্দোক্ত মতো 
মাঁপকাঠিত্ে বিচার করিয়া চলিতে'ছলেন ॥ কিনব 
পবমাণুব গঠন-তত্ব সম্বন্ধে মাথ: ঘামাইবার পময় তাহাদং 
ছিল না । একেব পর আর মৌলিক পদার্থ তাহা 
আবিষ্ষাব কবিয়াছেন--একটা হইতে আর একটা, দ্বিতা 
তৃতীক্ যৌগিক হ্য্টি কবিয়া তাহাদের 
সর্বপ্রকাব গুণ তাহারা নির্ণয় কবিযাছেন ; কিন্তু ৫ 
পবমাণুগুলিকে আশ্রয় কবিয়। নৃতন যৌগিকটি গড়িং 
উঠিয়াছে, তাহা গঠন কিরূপ, তাহাতে একটি বিখ্ষ 
গুগ নির্দিষ্ট ওজন কেন আসিল, সেদিনের বাসায়ণিব 
তাহার উত্তব দিতে পরেন নাই । একটি উদাহরণ 
লইণেই বঙ্ঞব্য বিষয়টি সুস্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইবে 
যেকোন ভাবেই পাওয়া যাক নাঁকেন, হাইডেোছেন 
গ্যাসের পরমাণুগ্তলির ওজন এবং গুণ সর্বদা এক£ 
থাকিবে, আবার তেমনিই অকিজেন গ্যাসেব পরমাণুগ্তলিও 
সব সময়েই নির্দিষ্ট ওজন ও গ্রণসম্পন্ন হইবে। 
এদিকে হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন গ্যান একত্রে মিলি 
হইলে জল পাওয়া যাইবে এবং সেই জলে অঞ্সিজোনব 
প্রত্যেক পরমাণু জন্য ছুইটি হাইডোঁজেন পরমা! 
থাকিবে। হাইডে।জেন পেবকৃসাইভে প্রতি অক্মিজেণ 
পরমাণুর জন্ত একটি মাত্র হাইডে জেন পরমাণু আছে, 
তাই ইহা হইতে অতি সহজে অক্সিজেন বাহির হইয় 
ইহ1 অনায়াসেই স্বাভাবিক জলে পরিণত হয়। বস্তৃ্ 
পক্ষে হাইড্রোজেন ও অক্সিজেনের পরম্পর আকর্ষণ 
ও বন্ধনে এমন একটি বৈশিষ্ট্য আছে, যাহাকে উপেক্ষা 
করিয়া কোন যৌগিক প্রস্তুত কর! সম্ভব নহে--ভাঁগাক্র&ে 
সম্ভব হইলেও, উৎপাদিত যৌগিক হইবে ক্ষণভদ্গুর। 
একটু ভাবিলেই ইহা বোঝ! যায় যে, বিঙিন্ন পধমাুর 
বিভিন্ন গুণ ও মিলনক্ষমতার ($৪16705) মূলে হয়ত 
আছে তাহার গঠন-বৈচিত্রা। দীর্ঘকালের রদায়ন- 
চচ্চায় রালায়নিকের এ অনুভূতি আসিয়াছিল কিন 


হইতে 


১৩৪৭ 


ভাহার কোন প্রমাণ না থাকিলেও, রাসায়নিক “রুদ্ধ 
করি? গৃহছ্থার, বন্ধ করি' অলিন্দ সোপান” বপিয়। থাকিতে 
পারে নাই, নানা দেশের পদার্থবিদগণ বিছ্বাৎ ও রশ্মির 
গঙ্থন্ধে যে গবেষণা করিতেছিলেন, রাপায়নিকগণ এতাবৎ- 
কাল তাঁহার সহিত কোন সাক্ষাৎ সংশ্রব বাখেন 
নাই বা রাখিতে চেষ্টা কবেন নাই; কিন্তু ১৮৯৬ খুষ্টাবে 
ফ্বাসী বৈজ্ঞানিক *'বেকারেল ও কুরীদম্পতি ভাবী 
কাঁলেব রাসায়নিকগণের জন্য যেন্তন ও বিশাল ক্ষেত্রের 
সক্ধান দিলেন প্রতাক্ষভাবে তাত! এই পদার্থবিদ্গণের 
গবেষণার স্থান ধরিয়াই। কুবীদম্পতি রদায়নের 
গ্গেত্রে যে গবেষণ। করিয়াছেন, ভাতার তুলনা হয় না-- 
বিশ ভাহাদেব সর্বাপেক্ষা বুতৎ কার্য হইতেছে রাসায়নিক 
এ. পদার্থধ্দ্গণের মধ্যে একটি সহজ যোগস্ুন্স 
মস্থাপন। রেডিয়াম, ইউবেনিয়াম নামক মৌলিক 
খাতির বশ্মি-বিকীরণের (180109-8০61%165) ন্যায় একটি 
আশ্চর্যা ক্ষমতার কারণ নির্ণয় করিতে যাইয়। তাহারা 
পধমাণুব গঠন-তত্ব সম্বদ্ধে আলোচনা করেন । অদ্যাবধি 
বিশে বিশিষ্ট বৈজ্ঞনিকগণ-_রসায়নবিদই হউন বা 
পদার্থবিদই হউন--পবমাণুর কত বিচিত্র রূপেরই না 
পন্গান দিতেছেন! ডালটনের পরমাণুবাদ যেস্থানে 
ছিল নির্বাক-_আজ সেখান হইতে আসিতেছে প্রকৃতির 
আহ্বান। মানুষের “কাঙ্গাল নয়ন যেথ| দ্বার হ'তে 
আসে ফিরে ফিরে”, সেখানে বিংশ শতাব্দীর রাসায়নিক 
করিতেছে আলোকসম্পাত। বস্তঃ আজিকার দিনে 
অজৈব রসায়নের প্রধানতম লক্ষ্য হইতেছে পরমাণুর গঠন- 
তত্ব সম্বন্ধে সমাক্‌ জ্ঞান লাভ। মানুষের প্রত্যক্ষ দৃষ্টির 
অন্তরালে থাকিয়া যে পরমাণু বিপুল বৈচিত্রোর সৃষ্টি 
করিয়া আমিতেছিল, তাহার পরিপূর্ণ রূপ রাসায়নিক 
মনশ্চক্ষুর সম্মুখে হুম্পষ্ট ফুটিয়। না উঠিলেও, যতটুকু সন্ধান 
তার মিলিয়াছে, তাহাকে আশ্রয় করিয়াই মানুষ যারা 
করিয়াছে নিত্য নূতন তত্বের আবিফারে। ১৮৯৬ সালে 
' কুর্পীদম্পতি যে বিস্তীর্ণ গবেষণার ক্ষেত্র আবিষ্কার করেন, 
১৯১১ খুষ্টাঝে রেভিয়াম, পোলোনিয়াম প্রভৃতি মৌলিক 
ধাতু আবিফার করিয়। তাহারা তাহার স্ভাষা মূল্য দান 
করেন। আর ১৯৩৪ খৃষ্টাবধে তাহাদেরই কন্য।-জামাত। 
২ 


বিংশ শতাব্দীতে অজৈব রসায়নচর্চার ধার। 
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জোলিও-দম্পতি যে গবেষণা করিয়াছেন, তাহার মূল্য 
কত দূরপ্রসারী, এই হ্বল্ল কালের মধ্যেই তাহাবও একটা 
আভাস পাওয়া যাইতেছে । 

এই স্থানে পরমাণুর গঠন-ততু সম্বন্ধে নৈজ্ঞানিকের 
আজিকার ধারণার বিষয় ছুই একটি কথা বল! হয়ত 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। পূর্বেই বলিয়াছি, ইংবাজ 
রাসামনিক ডাল্টন গ্রধমে আবিষ্কার করেন--প্রতোক 
পরমাঁণুব একটা নির্দিষ্ট ওজন আছে এবং বিভিন্ন পদার্থের 
পরমাণু বিভিন্ন প্রকাব অর্থাৎ একই মৌলিক পদার্থের 
পরমাণু একই প্রকার এবং এই সকল" পরমাণুব একত্র 
সশ্মিলনেই গড়িয়া উঠিয়াছে পদার্থটির ইন্দ্রিয়গ্রাহ রূপ। 
বর্তমান কালের নৈজ্ঞানিকের ধারণা পরমাণুব ওজনের 
পরিমাপ হইতেছে প্রোটন। পরমাণুর ওজন ২৩ বলিলে, 
একদিকে ভালটনের তথা অনুসারে যেমন বুঝিতে হইবে-- 
পদার্থটি হাইড়োজেন পরমাণু অপেক্ষা ২৩ গুণ ভারী 
অন্যদিকে আধুনিক তথোর নির্দেশান্সারে মনে করিতে 
হইবে যে, পরমাণুটি ২টি প্রোটন ও ২৩টি ইলেক্ট্রণ 
সমবায়ে গঠিত । বৈজ্ঞানিকগণের মতে এই প্রোটনগুলি 
ওজনবিশিষ্ট ধনতড়িৎ-কণিকা। কয়েকটি ওজনবিহীন 
খণতডিৎ (16০60) ( প্রোটনের ন্যায় অর্ধেক ) লইয়া 
এই প্রোটনগুলি একটি কেন্দ্রে অবস্থিত । পরমাণুর এই 
কেন্দ্রটি সমসংখ্যক প্রোটন ও ইলেক্ট্রণের সমবায়ে গঠিত 
ন। হওয়ায়, ইহাতে একটা বৈদ্যুতিক সংস্পশ (৪16০01০ 
০১816) থাকিয়া] যায়। 

এই বৈদ্যুতিক সংস্পর্শের পরিমাণের উপর সর্বতে।- 
ভাবে নির্ভর করে পরমাণুটির বৈশিষ্ট্য । মুল পবমাণুটি 
কিন্তু বৈদ্যুতিক সংশ্রববিহীন। পরমাণুটিকে বৈদ্যুতিক 
ংএবববিহীন করিতে যতগুলি ইলেক্ট্রণ প্রয়োজন, ঠিক 
সেই কয়টি ইলেক্‌ট্রণ আবার পূর্ববেক্ত কেন্দ্রটিকে মধ্যে 
রাখিয়া ভিম্বাকৃতিতে ঘুরিয়া বেড়ায়। এক কথায় বলিতে 
গেলে এক একটি পরমাণু এক একটি স্বতন্ধ সৌরজগৎ। 
সমস্ত জগতের ক্ষুত্রতম অংশটিও তাই সৌরজগতের 
অনুকরণে গঠিত বলিলে কোনই ভুল হইবে না। কোন 
উপায়ে বাহির হইতে একটি ইলেকট্রণ সরিয়া গেলে বা 
পরমাণুটির বহিরাঁবরণে ঢুকিয়া পড়িলে, ইহার কতকগুলি 
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গুণ পরিবন্ভিত হয় বটে? তবে মুগতঃ পরমাথুটির কোন 
পরিবর্তন সংসাধিত হয় না। কিন্তু যপ্দি মুল কেন্দ্র হইতে 
একটি ইলেকটণ বা গ্রোটন কোন প্রকারে সরাইয়া 
দেওয়া যায়, তবে সম্পূর্ণরূপে একটি নৃতন পদার্থের সৃষ্টি 
হওয়া সম্ভব । সুীর্ঘ কালেব অকপট সাধনায় বর্তমান যুগের 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারের কোণে বসিয়া! এই ভাবে পদার্থ 
হ্টতে পদার্থাস্তর স্ুষ্টি করিয়াছেন। তীহার অ্রাস্ত 
সাধনায় আজ বালি হ্ইয়াছে--ফন্ফরাস, পারদ 
হইয়।ছে সোণা। 

লোভী মানুষ মাটিব বুক ছি'ড়িয়। সোণা তুলিয়াছে-_ 
লোভ কমে নাই; পরশপাথর খু'ঁজিয়৷ প্রাণ দিয়াছে, তবুও 
মোপার মায়! ছাডিতে পারে নাই। লোহ! তাহাকে 
ক্ষুধার অন্ন দিতেছে, পরিধানের বসন যোগাইতেছে, 
আত্মরক্ষার শক্তি দিয়াছে, তবুও লোহ। তাহার রুতঙ্ দৃষ্টির 
সম্মুখে ভালিয়া উঠিতে পারে নাই। সে অকম্পিত ম্বরে 
চাহিয়াছে, হায় এমন কি হয় না “লোহার কবচ দুটি সোণ। 
ইয়ে ওঠে ফুটি 1” পরমাণুর রূপ-বৈচিত্র্যের আভাস 
পাইবার সঙ্গে সঙ্গেই কুরি জোলিও চেষ্ট| করিয়াছেন-- 
কি করিয়া এক মৌলিক পদকে অন্ত মৌলিক পদার্থে 
পরিণত করা যায়। বিংশ শতান্ধীর রাসায়নিক আজ সে 
সন্ধান পাইয়াছে--তাহার সে অক্লান্ত সাধনা আজ সফল 
হইয়াছে । শুধু তাই নয়, প্রকৃতি মাত্র কয়েকটি মৌলিক 
পদার্থে যে অদ্ভূত (28019-800105 ) রশ্মিবিকীরণের 
ক্ষমতা! দিয়াছেন রাসায়নিক আজ তাহার অপরিসর 
পরীক্ষাগারে বসিয়! নির্বিচারে সকল পদাথেই সেই শক্তি 
সঞ্চারিত করিয়। প্রকৃতিকে পযুণদন্ত করিয়া দিয়াছেন। 

মৌলিক পদার্থগুলি বিভিন্ন পরিমাণে পরম্পর 
সংযোজিত হুইয়। বিভিন্ন যৌগিক উৎপয্ন করে, ইহা! অতি 
আদ্দিম কাল হইতেই রাসায়নিকের জ্ঞানগোচর ছিল। 
পদার্থগুলির পরম্পর মিলনে একটি সুক্ষ নিয়ম বর্তমান 
আছে। সময়ে সময়ে অবস্থাবিশেষে একই পদার্থ অন্য 
একটা মৌলিক পদার্থের সহিত বিভিন্ন পরিমাণে সংযুক্ত 
হইতে পারে। জল ও হাইড্রোজেন পেরক্সাইডের 
উদাহরণ হইতে ইহ! সহজেই বোঝা যাতে পারে? কিন্ত 
পদার্থের মিলন-বৈচিজোর ইহাই চরম উদাহরণ, এরূপ মনে 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


করা হইলে ভুল কর! হয়। রাসায়নিক যৌগিক গ্রস্তত 
করিতে বসিয়া শুধু সাধারণ যৌগিক প্রস্তুত করিয়াই ক্ষান্ত 
হন নাই--জটিল যৌগিক ( 00101916য 00207901505 ) 
স্থট্টি করিয়৷ তাহাদেরও গুণ ও প্রকৃতি নির্ধারণ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। বিংশ শতাব্দীর অজৈব রসায়নচচ্চার 
আর একটি বিশিষ্ট ধার হইতেছে-জটিল যৌগিকের 
সি, তাহার প্রকৃতি এবং বৈশিষ্টানির্ধারণঃ সংশ্লিষ্ই 
মৌলিক পদার্থ গুলির আকর্ষণ ও বন্ধন-বৈচিত্র্য সম্বন্ধে 
বিবিধ তত্ব নিরূপণ । 

এই স্থানে পদার্থে এই বিচিত্র মিলনক্ষমতার 
আবিষ্ধারক জার্্মাণ বৈজ্ঞানিক আযালফরেড, হ্বার্ণারের 
(1260 ভ/ ৪1161) বিচিত্র জীবন - কথার সামান্ত 
অবতারণ। কর] হয়ত অসঙ্গত হইবে ন।। ১৮৬৬ খুষ্টাঝের 
১২ই ডিসেম্বর মাল-হাউসের জনৈক দরিদ্র কারখানা- 
পরিদর্শকের গৃহে আলফ্রেড হুবার্ণার জন্মগ্রহণ করেন। 
বাল্যকালে বিগ্ভালয়ের ছাত্র থাকিতেই হ্বার্ণার রসাগ্নন- 
শাস্মে আরুষ্ট হইয়া পড়েন এবং রসায়নচচ্চার আকাঙ্! 
তাহার মনে এততদুর বদ্ধমূল হইয়া! পড়ে যে, বালক হ্বার্ণার 
স্বীয় গ্রতিবেশীদিগের গৃহে কাঠ কাটিয় অর্থসংগ্রহ করিয়া 
একটি পরীক্ষাগার স্থাপন করেন। ১৮ বৎসর বয়সে কিশোর 
হ্বার্ণার স্বীয় তথাকথিত গবেষণার ফল অধ্যাপক 
নোয়েলটিংকে দেখাইয়! প্রশ্ন করেন "অধ্যাপক হইতে 
আমার আর কতদিন লাগিবে ?” প্রবীণ অধ্যাপক পর্যাঞ্ 
সহান্থুভৃতি অথচ যথোচিত সতর্কতার সহিত এই 
উচ্চাভিলাষী যুবককে উৎসাহদান করিলেন। ১৯ বৎসর 
বয়সে হ্বার্ণার এক বৎসরের জন্য সৈন্যদলে স্বেচ্ছালেবকরূপে- 
কার্পরহে নগরে বাস করিতে গেলেন এবং তত্রত্য 
টেকনিক্যাল স্কুলে শিক্ষালাভ করিবার সর্বপ্রকার স্থযোগ 
গ্রহণ করিলেন। হ্ষেচ্ছাসেবকরূপে কাধ্যকালে হ্বার্ণার 
অনেক সময়ে রাজকুমারী ভিক্টোরিয়ার প্রাসাদে রক্ষীর 
কার্য করিয়াছেন; তাই পরবর্তীকালে রাজকুমারী 
ভিক্টোরিয়া সুইডেনের রাজমহিযীরূপে হ্বার্ণারের হাতে 
যখন নোবেল পুরফার তুলিয়! দেন, তখন হ্বার্ণার জিজ্ঞাসা 
করেন--বাল্য-জীবনের সেই প্রাসাদরক্ষীকে রাণী চিনিতে 
পারিয়াছেন কি না? 


১৩৪৭ 


২০ বৎসরের যুবক হ্বার্ণার জুরিকে অধ্যাপক লুপে, 
হ্ান্সা ও ট্রেডওয়েলের অধীনে শিক্ষা লাভ করিতে আসেন। 
শ্রমতৎ্পর এই যুনক সর্বাগ্রে পরীক্ষাগারে আসিতেন এবং 
সর্বশেষে পরীক্ষাগার ত্যাগ করিয়৷ যাইতেন। শেষ পধ্যস্ত 
হ্বার্ণার জুরিকেই অধ্যাপকরূপে জীবন অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন। ১৯১৩ থুষ্ঠাবে হুবরর্ণার নোবেল পুরঞ্কার লাভ 
কবেন। দীর্ঘ ৫ বৎসর দারুণ রোগযস্তরণ| সহ করিয়া হবার্ণার 
১৯১৭ খৃষ্টাবের ১৫ই নবেম্বর ধারভাবে মৃত্যু বরণ করেন। 

হবার্ণার জীবনে গবেষণা করিবার খুব বেশী সময় পান 
নাই। কিন্তু এই অল্প সময়ের মধ্যেই তিনি অজৈব 
বসায়ণক্ষেঞ্জে যাহা দান করিয়াছেন, পরবর্তীকালের 
বৈজ্নিকগণ তাহার সুষ্ু ব্যবহারের দ্বাবা রসায়ন- 
বিজ্ঞ।নের প্রভূত উন্নতি কবিয়াছেন। 

বৈজ্ঞানিক সমাজ তাহাদের গবেষণার বনু বিস্তীর্ণ 
শগেত্রকে আপন রুচি ও গ্রয়োজনাম্মপারে বিবিধ ভাগে 
বাগ করিয়। লইয়া! সাধ্যান্রলারে স্ব স্ব গবেষণ। পরিচালন 
করিয়াছেন, ইহা] সকলেই জাণেন। ছুঃখের বিষয়, অতি 


মন্দিরে এস একবার 


৪8৩৪৯ 


অল্পদিন পূর্বব পর্যাস্তও তাহাদের পরম্পর কোন যোগস্ত্র 
পাওয়া যায় নাই। পরমাণুর গঠন-তত্ব সম্বন্ধে সামান্ত মাত্র 
জ্ঞান সঞ্চয় করিয়াই তাহা বুঝিতে পারিয়াছেন--এই 
প্রকার নিঃসঙ্গ যাত্র। সম্ভবও নয়, সঙ্গতও নয়। আজ তাই 
পদার্থবিদ এবং রসায়নবিদ্‌ একত্র প্ররুতির রহস্ঠোদঘাটশে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। 

সম্পূর্ণ সাথকতায় বৈজ্ঞানিকের প্রাণান্ত পরিশ্রম আজও 
পুরস্কৃত হয় নাই--বিফলতার মধা দিয়াই চলিয়্াছে তাহার 
বিজয়।ভিযান, প্রত্যক্ষ ফল হয়ত বা তাহার প্রচেষ্টাকে 
লোকপ্রিয় করিতে পারিয়াছে, হয়ত ব| পারে নাই--তবুও 
আশু ফলকে মুখ্য না করিয়৷ সে তত্বানুসন্ধ(নে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছে । নীরস তত্ব কবে কত যুগ পরে তাহাকে 
পরিপূর্ণ তৃপ্তি দিবে কে জানে-_গ্রকৃতি কবে তাহার 
রহ্ম্যময় অবগ্ু&ন উন্মোচন করিয়া সোণার কাঠির সন্ধান 
দিবে, তাহা নিদ্ধীরিত করিবে অনাগত কালের মান্য, 
মে অবগ্রঠন আদৌ উন্মোচিত হইবে কি না তাহাও 
নিঃসংশয়ে বলিবার সময় আজও হয় নাই। 


মন্দিরে এস একবার 
শ্রীঅপূর্বকৃ্ণ ভট্টাচাষ্য 


বট-বিন্ব বিটপীর ছায়ে তপঃসিদ্ধ পল্লী দেবালয় 
গন প্রাণে কণ্টকিত পথে তৃণাচ্ছন্ন অশ্রুসিক্ত রয়, 
মাঞ্গিণায় অতীতের লক্ষ স্থতি তার দুঃখেতে বিলীন, 
বেদনায় মৌন বন-বীণা, বনেশ্বরী জীবন-বিহীন। 
মন্দিরের যজ্ঞ-শিখা! হ'তে জীবনের জেগেছিল গান, 
এ প্রাচীন মন্দিরের ছিল শ্রেষ্ঠ ধন--ভক্ত ভগবান, 
এস চিত-দেবালয়ে করিয়া প্রণাম, ক্লান্তি অবসাদ 
বাখি' দূরে করি আরাধন]। 

থাক আজ শঙ্খ ঘণ্টানাদ, 
সংসারের সর্ব কোলাহল সর্ব দ্বন্দ থাক্‌ দূরে তব; 
সৈকতিক! রক্ত শতদলে সাঙজাইয়া পুষ্প-অর্থ নব 


দক্ষিণের অলক্ষ্য পরশে অনন্তের অন্তরের ধ্বনি 
শোনে। আজ। সে ধ্বনির মন্মকোষে মন্ত্র অশ্রণি। 
যে ঝাণীরে কর্ণে দিবে তব, তুমি তার ধ্যানের স্বপনে 
ডুবে যেয়ো গভীর পুলকে বাণীহীন স্তব্ধতার লনে। 
একদিন মুক্তির সোপান দেখে! হেথা আসে কোথা হতে ! 
ভগ্ন সোপানের বক্ষস্তপে জালো দীপ জনহীন পথে। 
এ পূজায় দিতে হবে বলি আত্ম-পণ্ত কালের কল্যাণে, 
ৃতায়ান মৃত্তিকায় বদি এস আজ রহি রুদ্র ধ্যানে। 


শান্ত সৌম্য স্তব্ধতঘ রহ। লহ শুত্র ললাটে তোমার 
রাগরক্ত চন্দনের লেখা,--এ মন্দিরে এম একবার। 





স্থানীয় উপভাষা বাঙ্গাল! সাধু-ভাষায় প্রচলনের অপচেষ্টা 


নীহেমেন্দ্রন।থ বায় 


একটি দেশের লিখন-পঠনের ভাষা এক হইলেও, গেই দেশের ভিন্ন 
ভিন্ন অঞ্চলের কথিত ভাষার মধ্যে অনেক পার্থব) দেখা যায । প্রায়শ 
দেশের রাজধানী অঞ্চলের ভাষাই মাজ্জিত হইয়া সমগ্র দেশে লিখন- 
পঠনের জন্য বাবহত হয়; যেমন কলিকাতা অঞ্চলের কথিত ভাষা 
কিছু পরিবন্ভিত হুইয়। সমগ্র বলগদেশে পুস্তক, পঞ্জিক1 এবং পত্রাদি 
পিখায় ব্যবহৃত হইতেছে । দিল্লী অঞ্চপে কথিত গাধার সহিত 
ভারত-বিজেত1 আফ গাঁন বা পাঠানগণের পশতু ৰা পথতু ভাষা এবং 
পাশা বা আরবী, তুকা প্রভৃতি ভাষার শব্ধ মিশ্রিত হইল উর্দা অর্থাৎ 
মুদলমান ছাউনির ভাষা উৎপন্ন হয়। তাহাই পশ্চিম ভারতের অনেক 
প্রদেশে বহু শতাব্দী ধনিয়া! পিখন-পঠনে ব্যবহৃত হইয়া! আসিতেছে। 
এইরূপে প্রত্যেক দেশেই রাজধানী অঞ্চলেব ভাষা সাধুভীষা এবং সেই 
দেশের অষ্যান্তা অঞ্চলের ভাষা হীন বা অপচ্াষা মনে করা হয়। 
উংলগ্ডে লগ্ডন অঞ্চলের উংপাঙ্গীকে মাজ্জিত করিয়া] 11085 চ270811১) 
বলা হয়। আর উয়রকসায়াব, নিষ্ ক্ষটল্যাণ্ড প্রভৃতির ভাষ। হেব গণা 
হয়। সেইরূপ আমাদের দেশে বাকুড়া, রংপুর, ঢাকা, ময়মনপিংহ, 
চট্টগ্রাম প্রভৃতি অঞ্চলের গাধ] ঘুণিত ও উপহান্ত ও কলিকাতা অঞ্চলের 
ভাষা আদদণীয় বলিয়া ধর] হউডেছে। যদিও ইচাই ভাষা সম্বন্ধে 
সর্ধবমশ্মত অভিমত তথাপি এক অঞ্চলের ভাষা অন্য মঞ্চলের ভাষ। 
অপেক্ষা ভাল বা! মন্দ বলার হেতু তেমন নাই। যাহারা .ব ভাষায় 
তভ্যন্ত-_যে ভাষা ধাহার মাড়ভ।ষ। অর্থাৎ মায়ের মুখ হতে শিক্ষিত 
তাক ভাহার নিকট প্রিয় এবং ভাভাই তাহার ভাল লাগে। এন 
কলিকাত। অঞ্চলের ভাষা তাদঞ্লবাসীদর নিকট নিশ্চক্প ভাল লাগিবে 
কিন্তু উহ যে চট্টগ্রাম থা রংপুরে নিরক্ষর পলীগ্রামবানীদ্দের নিকট 
ডাল লাগিতেই হইবে এইবাপ ফোন কারণ নাহ । তবে রাজধানীর 
ভাষাতে পুস্তক পত্রিক]1 গ্রকানিত হওয়া আবাল্য এমন কি আশৈশব 
বঙ্গের সমস্ত অঞ্চলের লোকেরা উহ1 অভ্যান করার ফ'ল বঙ্গবাসী 
মাঞ্জেরই উহা মনোজ্ঞ হইয়। উঠিয়াছে । উপরে যাহ। লিখিত হইল 
তাহার কিছু কিছু ব্যতিক্রমও দৃষ্ট হয। যথা বরিশাল অঞ্চলের 
“করিয়া “খাইয়া” ইতাদি বাংলার লিশন-$ঠনের ভাবায় প্রচলিত 
অথচ কলিকাত। অঞ্চলের কথিত “ক'রে” “খেয়ে” ইত্যাদি বের 


লিখিত বা সাধ-ভাষ। বলিয়! গণ) হয় নাহ। কিন্ত আজকাল আধুত 
রবীক্রনাথ ঠাকুর প্রভৃশি কলিকাত]1 মঞ্চলের অপভা যা! গেলুম” ৮খেলুম” 
ইত্যাদ পুস্তকাদিতে লিখিতে আবস্ত করিয়াছেন। ইহার পর হয়ত 
এ অঞ্চলের “গেনু”, “থেনু”ও চালাহবার চেষ্ট। ৮লিতে পারে--ইভ। 
ভাবিয়। আতঙ্কিত হইতে হয়। এ সকল অপচেষ্ট। লব্ধ প্রতিষ্ঠ হলেখক- 
গণের জুলুম ভিন্ন আর কিছুই নহে। কারণ "গেপুম”। “খেলুম৮, যদি 
সাধূ-ঙাধা বলিয়া চলিঠে পাবে তে পূর্ববঙ্গের “করুম”, এ্থামু? 
প্রভত কি দোষ কবি? ফলে কবিসম্রটের এইরূপ জুলুমেব 
প্রঠিবাদ শ্বরাপ কলিকাত। প্রবালী পূর্ববঙ্গের ছাজ ছাীজীগণ কে€ কেহ 
'ককম”। “থামু। ইতাদি ব্যবহার করিতে আরঞ্ু করিয়াছে । ইহা 
আখ] কর! অসঙ্গত নহে যে, কবিসআাট ও তাহার অনুবন্ভাগণ এবং 
উপরোক্ত বিদেহী ছীত্র-ছাক্রীরা অপশবগুলি বর্জন করিবেন। 

সকলে জানেন, ভাষার একতাই একজাতীযতার কিপাথর। 
আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে ইউরোপের নানা দেশের লোক যাইয়। বসবাল 
করিয়াছে। কিন্তু তাহারা সকপেই ইংরাজীর মাধুছাধাতেই লিখন- 
পঠন কিয়! থাকে এবং যতদুর সম্ভব কথার বান্বীয়ও তাহাই বাবার 
করে। 44500611081015120) বলিয়া যে কোন কোন শব্দের বিশেষ 
বাবার আমেরিকায় গ্রচলি» হইয়াছে, তাহ নগণ্য। ফলে সমস্ত 
উত্তর আমেরিক। অর্থ।ৎ কানাড| ও যুক্তরাষ্ট্রে ইংলগ্ডের সাখু-ভাঘ।ই 
চলিতেছে এবং তাহাই দক্ষিণ আফ্রিকা, অষ্ট্রেলিয়। ও বুটিশ পাস্রাজাঃ 
ভুক্ত অষ্ঠান্য স্থানের মধ্যে একানুত্র € মৈত্রীর বন্ধন। একখানি পুপ্তক 
বা পত্রিকা লগুনে প্রকাশিত হইলে, বৃটিশ সাআঞোর নর্বজই তা? 
চলে। মৈত্রীর আশাভেহ ইংরাগ ভারতে ইংরাজী ভাষাকে রাস্রীর 
ভাষ।রূপে প্রচলিত করিয়াছেন এবং একের আঁশাতেই ভারতীয় রাহীয় 
রাজনৈতিকগণ হিন্দী ব! উর্নীকে সমগ্র ভারতের রাষ্ীয় ভাষ। করার 
প্রয়াসী। অঙএব, যে সাধু বঙ্গভাষ] গড়িয়া উঠিগ়াছে, তাহাতে 
কাহাএই হস্তক্ষেপ কর। উচিত নহে । উহাই বাঙ্গালী জাতির একত্ের' 
মূল সুত্র হইয়া থাকুক। ক্রমে ক্রমে বঙজদেশের ডিন ভিন্ন অঞ্চলের 
স্থানীয় কথিত ভাবগুলিও এ সাধু-ভাষার জন্ুরূপ হইবে। আমর] 
সেই স্বর্ণ যুগের প্রতীক্ষার রহিলাম। 


€ কচি লহ স্ঘম্ছ্র 


(নাঁটিকা) 
শ্রীমতিলাল রায় 


প্রথমাঙ্কের নাট্যোলিখিত পাত্রগণ 


অঙ্গরীগ--ছিমবধের রাজা 
বেণ-- এ পুত্র 
মৃতৃ'দেব-_ এ মাতামহ 


মন্ত্র, বিপ্রগণ। ভৃচ্যগণ, বল্দীগণ প্রভৃি 


প্রথম অঙ্ক 
রাজপ্রাসাদ 
('অঙ্গবাজ এ মন্ত্রী) 


শুন হে রাঙ্গন। 

ধৈর্যের নাতি প্রয়োজন । 
মবীচি, পুলপ্তা, ক্রুতু, 

2, অত্রি বংশের গৌরব, 
তব সভাসদ, শিক্ষাক্ষেত্রে 
বহস্পতি সম 

স্থবিজ্ঞ আচার্য্য সদ! 
স্বনীতি প্রচার করে। 
গ্রশিক্ষাই লভিবে কুমার । 
অজ্ঞানতা হবে দুর । 
উচ্ছঙ্খল যৌবনস্বভাব 
পঞ্কিল না রবে চিরদিন। 
ধৃতি, ক্ষমা, অহিংসা, সদণ্ডণ 
অপূর্ব চরিজ্রবল 

লভি” অনায়।সে 

সদাচারী হইবে কুম।র। 
পরিতাপ বৃথা নরনাথ। 


অসহ হয়েছে মন্ত্রী! 
জান তুমি ভাল মতে" 
পঞ্চম মন্ুর রাজ্য 
৫৬---৭ 


হলে অবসান, 

এই পুণ্য হিমবর্ষে 
আকৃতির গর্ভে জন্মে 

চক্ষু নরপতি। 

তাহার তনয় 

ষষ্ঠ মন্ত বিদিত ধরায়-- 
আধযধম্ম গ্রবর্িল পুন:, 
দিল লোকে নব ধন্মবিধি | 
পিতামহ তিনি মম। 
অজি হের পুভ্রের গীড়নে 
আমাধশ্ম যায় রলাতলে। 
বেণেব দৌবাত্য্যে, 

ক্রুদ্ধ মুনিগণ ; 

গ্রজ।গণ আতঙ্কিত অভি-_ 
পুত্রে দেয় মৃত্যু অভিশাপ । 
পুত্রকাম যজ্ঞ করি' 
লভিলাম তনয় সুন্দর, 

সেই পুত্র ধন্মবিধি 

করি? অতিক্রম, 

অধশ্ম ডাকিয়া আনে। 
বুঝ।য়েছি শত বার 

কিন্ত নীতি হের বিধাতার-.. 
কুলপন্ম ত)জি' অবছেলে 
মাতাম্‌হে হয় অনুগামী। 
অধন্মের অবতার-- 
মৃত্যুনাম! শ্বশুর আমার 
দৌহিত্বেরে করে ধর্নপ্রোহী। 
বেণ কুপস্তান। , 

বিবেক সক্ষেত ঘ্রেয়-- 
পুভরের বর্জন, 


৪88৪৭ 


০০ ক এ (পপ পা | পপ বেপার আহা আর 


মন্ত্রী 


নয় রাজ্য বিসর্জন । 

কিন্তু গেহ নীচগামী; 

থাক পুভ্র--রাজ্যত্যাগ 

করিব নিশ্চয় ! 

ভাগ্যহীন। ভারতজননী ! 

যুগ যুগ ভ।বতেব প্রাণ 

দিতে চাতে বাষ্ট্রবীধো 

অটল আসন-- 

আধ্যশিক্ষা-সাধন! সামে। 

বিশুদ্ধ বাষ্রেব ভিত্তি 

রক্ষিতে সতত 

মুনি-ধষি কবিল যতন-_ 

নীতি-বিধি অসংখা রচন|। 

কিন্তু যত ক্ষত্র নবপন্টি 

বাঙ্গেব গৌরব-স্থ্্য 

মধ্যাহু-গগনে তুলি' 

বৈরাগোর লইল আশ্রয় । 

পত্িহীন। নারী সম 

অনাথিনী, উপেক্ষিত। ভারতজননী। 

খুষভ হইতে গ্ুব, 

পুজ তার উতৎকল অবধি, 

রাঁজলক্্ী, বাজান, 

ত্যাগধশ্মে দিল বিসঙ্জন 

রাষ্ট্ররক্ষ। ব্রহ্ষণ করিল; 

বৎমবকে দিল বাজাভাব-_ 
ংশে যার জনমিল 

যুগন্রষ্টা যষ্ঠ ম্ট। 

পৌন্র তার তুমি হে রান্মন্‌, 

ধবণীর অধীশ্বর, 

বনবাঁসে যাবে পুত্র হেতু? 

পুত্র হতে প্রজ! কি অধিক নহে? 

গ্রজার পালন 

ঈশ্বর-সেবন । 

রাঁজ-সিংহালন 

তাই এত গৌবনে 


প্রবর্তক 


চস পি পপপীসপাসিাপিপীাি ও 





রাজ 


ব্রাহ্মণ 


রাজ।-. 





ভাদ্র 


পতি 
ক পা পাপে ই রা হি উপ প্র 


দারা-পুত্র, খীশ্ধ্য-সন্ভে।গ 
রাজধশ্ম নহে মহারাজ । 
নিঃসস্তান তুমি মন্ত্রী। 

বুঝিবে না, হলে কুসস্তান, 
পিতার যন্ত্রণা কত! 

প্রজা পালন ধন্মশ মম। 

(কন্ত যদি প্রজাকুল 

উৎপীডিত হয় পুভ্র হেতু, 
সিংহাসন ধন্ম নহে, 

আত্মার বন্ধন শুধু। 

র।জ্য-ধনে নাহি প্রয়োজন ! 
কুসস্তান শোকস্থ।ন সদ1। 

পুত্র যত করে অত্যাচাব 

অবাথ নির্দেশ বিধাতা ব-. 

যেন বলে নির্ষেদ কবিতে লাভ। 
রাদ্দাত্াগ পাপমুক্তি হেতু । 
(আহত গাভীকে লউযা জনৈক ক্রা্ধণের গ্রবেশ ) 
মহার!জ ! মহারাজ ! 

বাজ ছাড়ি' যাইতে হইল। 
মেযাি পশুর যথা 

বক্ষক অভাবে-_ 

যত ভয় বৃক-ব্যাদ্র হতে; 

খর্ব হলে রাজার প্রভাব 
গ্রজপুঞজ যেরূপ আশঙ্ক কবে। 
দন্াদল হতে--- 

ততোধিক আতঙ্কিত মহারাজ, + 
কুমাব ব্ণের অত্যাচারে । 

হেব রাজ।! দুগ্ধবতী গাভী মোর, 
অকারণে শরবিদ্ধ করে তারে। 
গোরক্প্লাবনে 

কলুষিত অঙ্গন আমার । 
পুত্র-পরিজন 

হাহাকার করি কাদে । 

দেখ দেখ মন্ত্রী! 

কত অসহায় আঁমি ! 


এপ | পি ৮ পিপি পারি টি আপি পিন 





হেব প্রজাকুল নির্য্যাতিত 
আমার সন্তান ইতে। 
অতো ভাগ্য ! পাপ-রাজো 
কিবা প্রয়োজন ! 
নাবায়ণ, মুক্তি দাও মোরে। 
( পুজরকে লইয়া! জনৈক জাক্গণ পিতার প্রবেশ ) 
কি যে বাজো রাজার পুত্র 
প্রিয়তর প্রজা হতে-- 
স্গঞ্জনে বজ্র কেন 
সেই বাজা ধ্বংস নাহি কবে? 
অভিযোগ প্রতিদিন হয়, 
শীণব নুপতি তবু-- 
গতিকাব নাতি কবে। 
হেব বাজা, নেহাঁব সচিব, 
পুল মোব জঙ্্রিত 
ত্য গ্রভাঁবে। 
প্রাণটকু আছে বাকি। 
কাতব জদয়ে 
বিচাব প্রার্থনা করি। 
পুর বলি” ক্ষমা 
মদ্দি কর মতাবাজ্গ, 
পাদ্রাহী হউবে গ্রঙ্গা। 
গৃহহারা হই, 
বশনাশ যদি হয়, 
য় নাষঈ-_মতাপণ 
কবিয়াছি মোরা। 
বন্দী তুমি, অশিষ্ট বাক্যেব দায়ে। 
জান তূমি অসতর্ক জন, 
অগ্নির নিকটে যেবা যায়, 
পরিভ্রাণ নাহি তার, 
শুধু সেই দগ্ধ হয় 
" অগ্নির প্রভাবে । 
কিন্ত অসাবধানে 
রাজার সম্মান যেবা নাশে, 
রাজরোষে মরে সেই 


রী 





সংস্কৃতির সংঘর্ষ 


৩৮৮৮০ সব সপ 


বাজ।-. 


মন্তী-__ 


৮ ৪6৩ 


সর্বস্ব মহিত। 

কুলে তাব কেহ নাহি 
বহে বাতি দিতে। 

বাজার অপ্রিয় বাকা 
করি? উচ্চারণ, 

বাজদ্রোহী তুমি, 

সমুচিত শাস্তি পাবে। 
রাজোশ্বর কাবাদণ্ড 
দ্রিবেন তোমারে । 

মঙ্্ি। বাজদগু ধর্মরূপে 
প্রজাহিত কবিবে বিধান। 
শ্বধশ্ম হইতে 

বিচলিত যেই জন, 

দণ্ড তার অবশ্ঠট তইবে। 
দণ্ড বাজা, দণ্ডই পুরুষ । 
বাজশক্তি, বাজ্োবর শাসন 
দণ্ড বিনা কিছু নাহি । 
কিন্ত সেই দণ্ড যদি 
প্রজার সখের 

হেতু নাহি হয়, 

দণ্ড যদি অবিচারে 
প্রজাকুলে কবে নিধ্যাতন, 
প্রজাব শাসন নহে তাহা । 
বাজ্যনাশ দপ্তই কবিবে। 
অপরাধী মম পুত্র । 
দণডখিধি সর্বাগ্রে তাহাব কর। 
ইন্জ, বায়, যম, স্থ্যয, 
দেবতার সারভৃত রাজা, 
ধবায় জনম তার 

গ্রজার রক্ষণ হেতু । 
ঈশ্ববপ্রেরিত রাজ! । 
পৃথিবীশশাসন ধর্ম 
প্ররৃতি তাহার। , 
মর্ভলোক নহে তো নির্দোষ । 
রাজদণ্ড তাই রাঁজ-করে। 
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রাজ।-- 


মন্ত্রী- 


গাজা. 


ভয়ে লোক ন্যায়পথে চলে । 
এই হ্যায়দণ্ড ধার হাতে, 
সামান্য মানুষ বোধে 

গ্রজা! হতে তিনি যদ্দি 

হন অবজ্ঞাত, 

দণ্ড দিতে হবে মহাবাজ, 
রাজদ্রোহী ছুষ্ট জনে । 
মোরে প্রজা অবজ্ঞা না করে। 
পুত্রধন আত্ম(র অধিক প্রিয়তর। 
পুভ্রের মমতা কত, 

জানে পুভ্রবান্‌। 

পুত্রের ব্যথায় পিতা 
মন্মজাল! করেছে গ্রকাশ-- 
অপরাধ নাহি তার। 
মহারাজ, দণ্ড, ক্ষম। 

রাজার বিধান। 

দুই তুল্য মম। 

ক্ষম। য্দি কর নরনাথ, 
বলিবার কিছু নাঠি আর। 
কিন্তু শুন ভদ্র-- 

রাজপুত্র বেণ, 

রাজরক্ত শরীরে তাহার, 
রাজদণ্ড যথাকালে 
শোভিবে তাহার করে। 
অপরাধ তার নাহি লও । 
ঈশ্বরের অবতার রাজা-_ 
পুক্র তার, ঈশ্বরাংশ সেও) 
অপরাধ সেথা গণ্য নহে। 
রাজভক্তি অতুলন। 
আধ্যধর্শে; আধাজাতি 
তাই জগতে অতুলনীয় । 
রাজপুত্র রাজ! হবে, 

এ যুক্তি অকাট্য যদি, 
রাজ-রক্তে পাপিষ্ঠ কুমার 
জন্মে কি কারণ? 


০০০ 


প্রবর্তক 


তা 
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মন্ত্রী- 


রাজ 


মন্ত্রী 


প্রাজ।-- 
মঙ্সী-- 


রাজা-_ 


রাজা-- 


মন্ত্রী-- 


রাজা-. 


যৌবনের প্রথম প্রভাব 
উপশম হলে, 

রাজরক্তে রাজধশ্ম 

অবশ্য প্রকাশ পাবে। 

এ বিধি শাশ্বত নহে। 

সংসার অনিত্য মহারাজ। 
কিন্ত বিধি চিব বলবান্‌। 
রাজরক্ত হইলে দুর্বল, 
্রা্ঘণের আছে অধিকার 
যোগ্য জনে সিংহাসন দিতে। 
কিন্তু অনর্থক সে কল্পনা আজি, 
শুধু বুদ্ধি-ক্য়। 

যুবরাজ হবে রাজা, 

এই বিধি অকাট্য রাজন্‌। 
যদি তার হয় বাতিক্রম। 
ব্রাহ্মণ খুঁিয়া লবে 

শক্তিধর রাজা রাজ্য হতে। 
প্রতিদ্বন্বী কেহ যদি হয়? 

সে দশন ব্রহ্ষণের আছে। 
রাজ্যের শাসন-শক্তি 
জন্মগত অধিকার যাঁর, 
সিংহাসন হয় তার; 
ইচ্চাধীন নহে রাঁজা। 

্বাধীন স্বতন্ত্র শক্তি 

রাঁজ। রূপে রাজদণ্ড ধরে করে। 
প্রজ্জাকুল অন্তগামী হয় তার। 
যুক্তি অপরূপ! 

রাজ্যভার ব্রাঙ্ধণের দায়। 

কশ্ম তার ধশ্মরক্ষ। মহারাজ। 
রাজ করে রাজ্যরক্ষা, 

সহায় ত্রাঙ্মণ চিরদিন । 


ঈশ্বরবিধান ইহ1। 
(একদল ত্রাঙ্গণের প্রবেশ) 


মন্ত্রিবর, দেখ, 
ঘটে পুনঃ কিবা অঘটন ! 


১৩৪৭ সংস্কৃতির সংঘর্ষ 


বাদ্ধণগণ- সর্বনাশ হবে! 

ছারেখারে যাবে রাজ্য। 

মহারাজ, দুর্দান্ত সম্তান তব। 

শুধু অপমান নয়, 

যজ্জ নষ্ট করিল কুমাব! 
পাজা শুন, শুন মন্ত্রী! 

আমি লক্ষ্যহাঁর1 _- 

যোগা জনে সিংহাসন দাও । 

গে-ব্রাঙ্গণ-রক্ষার কাবণ 

খাজ-দও ধরি কবে। 

পুত্র হতে ছুই যাষ-- 

খাঁজা মোর কণ্টক সমান । 
ন্থী-- শুন বিপ্রগণ ! 

কথায় কথায় 

রাজার নিকট যদি 

আন অভিযোগ সবে, 

আমি মন্ত্রী--গ্রয়োজণ 

কিব! মম? চল সবে 

মুন্রণাসভায়। 

অপবাধ করে কেহ, 

বিচারে প্রমাণ হবে । 

রেখ মনে, মহারাজ 

অঙ্গের তনয় 

সাধারণ প্রজা নয় 

যুবরাজ আনাদের। 

যদি কিছু হয় অপরাধ-_ 

দণ্ড তার গুণগার হবে। 
বাজ।-- যাও মন্ত্রী, সভাগৃহে 

কর ত্বর। যা হয় বিহিত। 
মশ্বী- এস সবে, বিলম্বের 

নাহি প্রয়োজন । 

€( রাঁজ। ব্যতীত সকলের প্রস্থান) 

খাজা-- এই তো সংসার। 

পত্র-কামনায় 

যজ্ঞেশ্য়ে সেবিস্ু শ্রদ্ধায় 
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যজ্ঞ-হবিঃ ভক্ষিয়া মৃছিষী 
পুত্রধন করিল প্রসব । 
কুকীত্তি রটায় পুক্র। 
ত্যাগ শ্রেয়: দুঃখময় 
রাজাভোগ চেয়ে। 
সিংহাসন শূন্য নাতি রবে; 
ত্রাঙ্ষণ বাছিয়! লবে 
ধোগাজন রাজ! রূপে । 
থাক রাঙ্গা, প্রজাবগ, 
পুবনারী কিছু 

নাহি চাহি আর। 
নারায়ণ, অকপট 
অশ্র-অর্থা ধর, 


দাও ঠাই চরণে তোমার | 
( একদল প্রজার সবেগে প্রবেশ ) 


প্রজাগণ-মহারাজ। এ বেণ, এ বেণ-_ 


বেণ_ 


কুমার তোমার 

মত ধনর্বাণ কবে-- 

বধিবে এখনি প্রাণ! 

প্রাণভিক্ষা চাহি নরপতি। 
(বেণের প্রবেশ ) 

হা, হা, হাঁ, হাসলইয়াছ 

পিতার আশ্রয়! 

মনে কর--ঘুচিয়াছে 

মৃত্যুভয়! ওরে ভীরু, 

বনে বধি মুগযৃথ 

অনায়াসে যথা, 

সেইরূপ বধিব তোদের-_ 

প্রাণ নিয়ে নাছি পরিত্রাণ । (শরনিঙ্গেপ ) 


( একজন প্রজার পতন। সকলে হাহাকার করিয়! উঠিল) 


ব্রাঙ্ষণগণ- -পরিস্ত্রাণ নাই, পরিজ্রাণ নাই-- 


'রাজা ছেড়ে পালাও সবাই ! 
( পকলের পলাপ্থন) 


রাজা. কি করিটি? নরঘাতী হলি? ' 


বেশ অকারণে নহে পিত। 
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বাজ।- 


এরা নভে পাজভক্ত প্রজা । 
খবার্থ শুধু পক্ষ্য ইহাদের । 
এক রাজা যাবে, 

অগ্য গাজ। হবে, 

উদাসীন সবে-- 

বাষ্ট্রের উন্নতি নাঠি চাহে । 
আছে নিজ আদর্শ অদ্ভুত-_ 
জনগণ-হত পাহি চায়। 
কল্পিত দেবতা -জ্ঞান 
করিয়া গ্রচাব, 

ভারতের সত্য করে নাশ। 
জালি? যজ্ঞানল 

প্রতাবণ। করে লোকে । 
ধম্ম-ব্যবসামী এর] । 
নিষ্ষপ্টক রাজ্য চাই-- 
তার আগে--রাজ্যে যত 
আছে বিপ্রজাতি, 

সবংশে নিম্মল কবা 
অনিবাধ্য প্রয়োজন বুঝি । 
রাঞজোর বিস্তাব হবে, 
ক্ষু্র হয়ে থাকিব না আর-- 
ভ্রিতৃবন করি” জয়, 
বিপুল সাআজা 

করিব স্থাপন। 

খিক তোরে--কুমন্ত্রণা 
কে দেয় তোমায়? 

মম শিক্ষা নিক্ষপ সতত । 
আমি প্রজাপতি-- 

পুত্র হয়ে অসম্মান 

করিলি আমার ? 

কি নির্দয় ব্যবহার । 

অতি অসহায় আমি-- 


বিগ্ররক্তে প্রাসাদ রগ্িল! 


কলক্ষিত হইল জীবন। 
প্রায়শ্চিভ আত্মবিসর্জন ! 


প্রখস্তঁক ভাদ্র 


এস হে আহত, 
লেব। মোর করিবে গ্রহণ। 
( আহত বিগ্রঞে লইয়। রাজার প্রস্থান) 
(মৃত্দেবের প্রবেশ) 
বেণ-- দাদু! দাদু !--. 
মৃত্যুদেব-_.অবিচল থেকে? ভাই । 
শিখিয়াছ যে কৌশল, 
বিপ্রহীন হইবে ধরণী। 
খেলিবার ছণে, 
যত বিপ্র বয়ন্য তোমা 
একে একে কবেছ নিহত । 
আছে ভৃগু, মরীচি, পুলস্ত্য-_ 
স্রবিশাল ব্রাঙ্ষণ-সংহতি ; 
লভি” রাজসিংহাসন, 
উচ্ছেদলাধন 
সমূলে করিতে হবে । 
ভাবতেখ লুপ্ত কি 
তবেই উজ্জ্বল তবে। 
বেণ__ দাদ, আজিও বুঝি না 
ভাল--কি উদ্দেষ্টে 
নিয়ন্ত্রিত কর মোরে। 
ভবিষাৎ অদন্ধকাবে 
কি বারতা রেখেছ লুকায়ে ? 
শুধু চলি অন্বর্তী হয়ে 
মুতাদেব__আুগত্য প্রথম সোপান। 
হেব, তপন অচলে চলে-_ 
বহে ধীর সান্ধ্য সমীরণ। 
আর এঁ_ এ শোন 
ব্রহ্ষণের কঠে আম্কলন-_ 
অর্থহীন খক্ধ্বনি ; 
গ্রবঞ্চনা করে লোকে। 
বাক্য আছে, অর্থ নাই-_ 
দুর্ববোধ্য ঝন্কার তুলি" 
সম্মোহিত করে সর্বজনে । 
মূর্খ নর ভাবে-- 
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দেবত। গ্রপন্্ হবে, 
ইষ্টলাভ করিবে সবাই। 
চল'ত্বরা মাই-- 
ব্রাহ্মণের কোশাকুশী, 
কুশাসন যত, 
বিনর্জন দিতে হবে। 
উদাত্ত কের ঝণী 
বলে রুদ্ধ কবি”, 
গ্রকাশিতে হবে 
জীবানব প্রচণ্ড প্রভাব । 
বুঝাহতে হবে সবে 
বিপ্র একম।ন শহর 
মানব ধম্মেব। 
(জনৈক প্রহরীর প্রবেশ) 
গ” 7” যুববাজ, প্রধ(নসচিব ঘাচে__ 
সভাগৃহে দশন তোমাব। 
,৭-- দাদু, কিব। প্রয়োজন মোবে / 
মুঠ প্রয়োজন--আজ্কাবর 
দিখ্বিক্জয়বার্তী সব 
অভিযোগ-বূপে 
পৌছিয়াছে রাক্মসক্মিধানে, 
[বচারের ভাব 
স্বয়ং সচিব বুঝি 
করেছে গ্রহণ ! 
যাও ভাই--শির বেখ 
উন্নত সদাই । 
জনগণে করিয়৷ বঞ্চিত 
আপনার স্বার্থবশে 
যে জাতি রাখিয়! চলে 
প্রাধান্ত-মহিমা, 
সেই ব্রাক্ষণের 
সমূলে উচ্ছেদ-ব্রত 
জীবন তোমার । 
€৭1-- শুন দাছু, আজিকার কথা। 
গ্ামপ্রান্তে নিধন গৃহস্থ 


সংস্কৃতির সংঘর্ন 


সমিতি 
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কারষেব কষিক্ষে তে 
গাভী এক করিয়া প্রবেশ, 
শন্য নষ্ট অবাধে করিল। 
'অধিশ্বামী বিপ্র চুপে ভাসে। 
দরিদ্র কারূষ 

ব্রাহ্মণেব গাভী 

নারে নিবারিতে 
বাজদগু-ভয়ে। 

ক্ষেত্র নষ্ট করে যবে 
ব্রাহেব দল, 

শবাঘ1ণে তাবে যথা 
বিহ্বাডিত কবে গেত্রপাশ, 
আমি সেই মৃত 

গাভীবে নিবস্ত করি 
স্তীক্ষ শায়কে। 

এই বম্ম প্রথম আমাব। 
তভাবপর ভেখি এক 
ব্রাঙ্গণকুমা র-- 

গায়ত্রী জপিছে 

বসি" নদীতীরে। 

দৈববশে ভ্বমিতে অমিতে 
মাগধ আসিয়া পডে। 
1বগ্রপুত্র কবে তিবস্কাব-_ 
শীচকুলে জন্ম তার, 
গায়ত্রীশ্রবণ-পাপ 

কেমনে নাশিবে? 

মাগধ কাদিয়া মরে। 
আমি বলি--সমতুলা 
সকল মানব। 

মন্ত্র যদি শ্রেয়ঃ দান করে, 
অধিকার সর্ব মানবের তাহে। 
আমি যুবরাজ, 

অবহেলে উপেক্ষিঘ্। মোরে, 
কহে কটুভাঞ্ষ-_ 
নিরয়গমন ভালে 
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বিপ্রমান-নাশ হেতু । 

প্রচণ্ড চপেটাথাতে 

বুঝ।ইলাম ব্রার্থণ-বালকে-- 

ক্ষঞ্রিয়-গ্রসাদভোজী 

বিগ্র নরাধম, 

শ্রম যার কবি” আপম্বণ, 

জীবিকানির্বাহ করে-_ 

শ্রেষ্ঠ তাবা ধিপ্র হতে। 
মৃত্যুদেব_-উত্তম, উত্তম কম্ম যাদুমণি ৷ 
বেণ-- তারপব শুন দাদু! 

শুনিলাম নিকট অবণ্যে 

যঙ্ঞজকুণ্ড জাপি? বিপ্রগণ , 

সম্ধংসর অগ্নিরে আহুতি দিবে । 

আসি ভাবি--এত 

ধন অপচয়! 

রাজামাঝে দরিদ্রেব 

মংখ্। নাহি হয ; 

যজ্ঞ পণ্ড করিব তাদেব। 

সঙ্গে মোর লয়ে 

পর্বত্য নিষাদ জাতি-- 

মহারঙ্গে যজ্ঞশালা! করি ভঙগ। 

ফেরুপাল বিপ্রর্জাতি 

করে ছুটাছুটি। 

সে কৌতুক না দেখিলে 

বুঝিবে না, দাছু ! 
মৃত্যুদেব--সাধু! সাধু! তাখপব? 
বেণ-- তারপর অপরাহ্ে, 

একদল বিপ্লের তনয় 

শ্বপচ হেরিয়া দুরে 

কটু কণ্ঠে করে পরিহাস। 

আমারে দেখিয়া ভ্রাসে 

ছুটে চলে প্রাসাদের দিকে । 

মনে ভাবে--পিত-মন্মিধানে, 

আমা হতে পানে পরিজাণ 

নির্দম প্রহারে 


ভার 





০০ পাপা পাপ পপ পাত | পাপী পস্উস জল  সপীি চি 


একজনে দিন শান্তি। 
পিতা মোর ক্ষুণ্ন অতিশয়। 
বল দাছু, অন্যায় কি কবেছি কিছু? 


মৃতু/দেব--উত্তম, উত্তম কর্ম ভাই ! 


উপযুক্ত দৌহিত্র আমাব। 
ভাবতে মানুষ নাই, 
বিপ্র শ্রেঠ, দেবতা-আধক ! 
ক্ষত্রিয়েণ গিংহাসন 

ঘন বাশ্মণেব। 

বাজদও নাম মাত্র 
নুপতিব করে ! 

ব্রাঙ্ষণ খান কবে-- 
যন্ত্রমান্র কত্রিয় তাদেব। 
নিন স্বার্থ কবিতে বক্ষণ, 
শপ্রবিধি হের 

শিজেব| পচন| কবে। 
বাজশভ্তি করিয়। অধীন, 
অবাধে প্রচার কখে-- 
শাখত ধশ্শেগ মুগ্ডি 
ব্রঙ্গণশবীর ৷ 
ত্রেপোকোব অধিকারী ত।ব|। 
োজ্য যাহা বশাণের, 
বাহ! পবিধেয়, 

সব কিছু ক্ষত্রিয়েখ 
দনরূপে প|য়-- 

তবু কহে, বিশ্বের এশবখ্য 
ব্রা্ণের অধিরুত সব, 
গ্রতিগ্রহ ধন্মরক্ষা হেতু । 
আরও কহে নির্গজ্জের ম-- 
ত্রাঙ্গণের শাস্তি, তৃপ্তি 
জগতের স্খেব কারণ। 
স্বার্থপর এই জাতি 
নির্শ'ল না হলে, 
ভারতের রাষ্্রশক্তি 
শিরঙ্কুশ নহে। 
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যাও তুমি, প্রধানমচিব ডাকে, 
্পষ্টর কণ্ঠে কহিও তাহারে-- 
যাহ! করিয়া তুমি-_ 
বাজ্যহিত, লোকহিত তরে তাহা। 
নিক্ষল বিচার। 
রাজ-বক্ত ধব শিরে-- 
অপরাধ গণ্য নাহি হবে। 
( অভিনন্দন করিয়। খেণেব প্রস্থ।ন ) 


মৃতু।তব--ভারতের অনাধ্য সন্তান 


" সাগবের তশে 


চার] কি মাষষ নয়? 

ছিল না কি তাহাদের ভাষ।, 
শাঁস, সমাজ, স*হতি। 

ধবি' আয্য নাম 

গত্রশক্তি করে পবাভৃত, 
শারতেব ইতিহাস দেয মুছে । 
কোথ। গেল মাগধ প্রাকৃত তাষ! ? 
(কাথা গেল আত্মজান -- 
»ষ্টির বিজান, 

১াবতেব বাজনীতি ? 
কহিল-_-বেদ অপৌরুষেয়। 
মুর্খ নব--অলৌকিকে 
অন্তত প্রত্যয়। 

মানুষ কি বড নয় 

কল্পিত দেবত। চেয়ে? 

ধিক হিম্বর্ষবাপী, 

স্ব-ধর্ম ছাড়িয়। 

কর ব্রাঙ্ষণ-সেবন। 

কল্পিত ঈশ্বরবাদ 

বেদে প্রবর্তিত। 

আরে বাপু, কোথা 

ছিল বেদবাণী-_ 


যবে ছিল হিমালয়? 
আধ্য জাতি নহে 


প্রথম মানব ভারতের, 
৫৭ বস 


৪৪৯ 
আধ্যভাষ] নহে আদি ভা! । 
কেমনে বুঝা নরে 
এ সত্য বারতা । 
কহে--আছে শ্রষ্ট| ছুপ্নিবীক্ষ্য , 
প্রত।রণ। কি আছে অধিক আব? 
অণু-পবমীণু মিলে 
সুষ্টিপ্রসারণ, 
বচিয়া উঠিল বিশ্ব 
আপন আনন্দে-- 
নব তার শ্রেষ্ট স্থট্ি। 
এই মহামানবের ও 
সকল সম্ভান 
সবে তুল্যৰপে 
সমুন্নত হবে । 
ভেদাভেদ কিছু নাহি রবে। 
বাষ্শত্তি' থাকিলে সহায়, 
সহজেই এই কশ্ম 
হইত পাধন। 
বন্য! স্থণীথারে 
অঙ্গরাজ্য এই হেতু দিম্ত। 
নির্বীষ্য নৃপতি-_ 
ব্রাঙ্মণ-সেবক হয়। 
দৌহিত্র আমার 
সত্য ধশ্ম শিখিয়াছে ভাল। 
আদিনাথ, তীর্ঘস্কর 
মহষি খষভ, 
আশীর্বাদ কর মোরে, 
প্রচারিব সতা ধন 
নিখিল ভারতে । 


(প্রস্থান) 
( মন্ত্রী ও বেণের প্রবেশ) 


শুনহে কুমার। 

এ বাজ্োর ভবিষ্যুৎ তৃষি | 
প্রজাহিত সাধিবে সতত। 
গ্রজ। যদি রাজভয়ে 
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প্রবর্তক 
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নিপীড়িত হয় সদা_ মন্ত্রী -- 
খর্ধব হবে রাজশক্তি। 

প্রজার অহিত কভু 

করি নাই আমি। 

বিপ্রজাতি নহে গ্রজা। 
প্রজারূপে ছল্মবেশে 

বাজারে শাসন করে। 
ত্রা্ষণেব প্রতি দ্বেষ তাই। 
বিগরজাতি থাকিতে ধরায় 
রাজদণ্ড বৃথা ক্ষাত্রকবে। 
শক্তি যদি থাকে ব্রাহ্মণের, 
বাজদণড করুক ধাবণ। 
ক্ষত্রিয় সম্মুখে বাখি?) 

বুথ! কেন বিপ্রশক্তি 

করে প্রবঞ্চন] ! 

ক্ষাপ্্রবল ছায়। মাত্র ত্রাঙ্মণেব। 
আর হের স্ুবিপুল 
মানব-সংহতি-- 

শূদ্র নামে হয় অভিহিত, 
নহে কি এ ছল ত্রাঙ্গণেব ? 
শিক্ষা নাহি পায় তাবা 
শাহের শাসনে? 

দাসের কলম্বটীক1 

ললাটে তাদের। 

আব দেখ, ত্রাঙ্গণের বেদ-রব 
শৃদ্র যদি শুনে, 

শাস্তি তাবে পেতে হবে 
নিদারুণ অকারণে। 
মানবের প্রতি কত দিন 

এই অত্যাচার হযে। 

যুগ যুগ প্রতিকার ৃ 
কেহ নাহি করে। 

উদ্ধদ্ধ আমার প্রাণ. 
ব্রাহ্মণ-শাসন ধন্ম মোর। 
ইথে মোরে কর না বিমুখ । 


ভার 


লি ক রি কটি 
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যুবরাজ! আমি বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণ-নচিব, 
ভাঁবিয়াছিলাম মনে-_ 
প্রচণ্ড যৌবন প্রাণ 
ক্রীডাচ্ছলে উপদ্রব করে। 
কিন্তু আজ বুঝিলাম-- 
কম্ম তব নে 

চপলত। তরুণের 
আছে পিছে স্ুনিপুণ 
মন্তিষচালন। 

গ্রৃতি কর্মে নিগুত উদ্দেশ 
সতত সাধন কর। 

শুন নুপ-স্থত। 

কহি হিতবাণী-_ 
শ্রাঙ্ষণে শা 

ধণ্ম অর্থ-কাম মোক্ষ হেতু । 
নাতি তায় মানবের 
এহিক কামনা-পৃত্তি। 
কশ্মে ধরণীর অভ্যুদয়, 
কশ্মে হস্টি-স্থিতি-লয়; 
কম্মবশে বাজা-প্রজ।, 
বর্ণচতুষ্টয়। 

কম্মের শৃঙ্খল 

বিশৃঙ্খল নাঙি হয়, 
ব্রাহ্মণের শাস্মবিধি 
তারি প্রয়োজনে । 
যুববাজ, রেখ মনে 
বিপ্রজাতি ধরে 

স্রক যেই করে, 

হলে প্রয়ে।জন, 
তরবারি সেই করে 
কিবে ধারণ। 
হীন-বীর্ধ্য বিগ্রজাতি 
কদাচ না হয়। 

তবু সে নিধন, । 


/্ 
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সর্বহারা--ধন তার 
মানবকল্যাণ। 
তাই বিধি--প্রতিদদিন 
প্রতাষে উঠিয়া বাজ 
শাস্্জ্ঞ ব্রাহ্মণ-সেব। 
করিবে নিয়ত 
ব্রাহ্মণের উপদেশ 
করিলে পালন--. 
সব্ব বিদ্ব হয় বিনাশন, 
ধিজয়ী হয় রাজ।। 
(ঘণ্টাধ্বনি হইল) 
গ্রথম প্রহর নিশি 
হইল অতীত। 


খজকাযো সমস্ত জীবন গেল। 


বাঙ্জপুত্র, ধর 

উপদেশ সচিবের। 
ব্রাহ্মণের শাস্ত্রবিধি 
করিয়া আশ্রয়, 

স্বরাজ্য শাসন কর, 

বাখ দূরে তীক্ষ দণ্ডে 
বিদেশী শক্ররে। 

অকপট বাবহারে 

তুষ্ট কব আত্মীয়স্বজন । 
ব্রক্মণের গ্রতি সদা 

হও ক্ষমাবান্‌। 

শান্ত্রমতে স্থশাসনহেতু 
উঞ্ণবৃত্তি করিবারে হয় যদি, 
শ্রেয় কর তাহ! । 

সলিলস্থ তৈলবিন্দুসম 

যশঃ তব বিঘোবিত হবে। 


ধেণ- প্রতি পদ্দে শিহরিয়া উঠি-- 


সন্দেহে, সংশয়ে 
বিষৃঢ় হ্বদয়। 
কি করি, কি হয়। 


পপ টপ শপ বস এ ই 


রর ৪৫১ 


রাজা যদি সর্বশ্রেষ্ঠ হবে, 
বিপ্র কেন শিয়রে বসিয়া রহে? 
২শয়! সংশয়। 
কে যেন হঠাকিয়৷ কয়, 
নাশ বিপ্র, চুর্ণ কর 
যঙ্জশাল। ব্রাহ্মণের । 
ভেঙ্গে দাও রাজ্যে যত 
দ্বেবতা-মন্দির 
যজ্ঞ, তপঃ কল্পন। কুহক -- 
প্রজাকুলে নিব্বীধা করিয়৷ রাখে। 
আপন গ্রাধান্যহেতু 
ক্ষান্ত জাতি গড়। ব্রাহ্মণের । 
তুচ্ছ এই অধিকার। 
হয় হোক বাজশক্তি বড়, 
নয় শ্রেষ্ঠ বিগ্রজাতি-_ 
প্রমাণ কবিতে হবে 
জীবনে আমার । 
(প্রস্থ।ন) 
(রাজপ্রাসাদে নৈশ বাদ্য চগিতে লাগিল) 
(মুক্তকেশ ও সামান্ত পরিচ্ছদে রাজার প্রবেশ ) 
৩গবান্! নিত্য মুক্ত তুমি । 
নিব্বিকার, সর্বজ্ঞ পুরুষ । 
আমি জীব, জড়গুণাধীন। 
পাজ-সিংহাসন 
বন্ধনকারণ মম। 
দেহ, পুত্র, কলত্র, সামথ্য 
এই রাজধনাগার, 
রমণীয় হিরণ্যপ্রাসাদ 
নিত্য কিছু নহে, 
নহ মায়া-বিরচিত পব। 
কুপুত্র বলিয়া দুঃখ, 
সেও হেরি মায়া । 
ভাবি আজ--ম্সম্থান হতে 
ভাল কুসস্তান। 
মোহভঙ্গ হয় শীগ্র করি' 


৪৫২ প্রবর্তক 


শা তি শি ৮ 
শপ পপ টিবি এলি ন পপি শা 


রা পি চে 
পপ পপ অন সস 


কিছুই বুঝিতে নারি। 

বিগ্র কি প্রজার জাতি? 

রাজার অধিক শ্রেষ্ট 

স্থান তাহাদের । 

জলে প্রাণ গৃহ-ছুঃথে। 

শাস্তিবারি চাহি দীননাথ ! 

সকলি রহিল পড়ি*-- 

বিহরিব বনে বনে। 

যাপিব যামিণী এলে, 

পর্বত-কন্দরে। 

ফলমূলে রাখিব জীবন। 

রাজভোগে নাহি গ্রয়োজন । 

চল মন, গোবিন্দচরণ ম্মরি”। 

হ্নীথ|! প্রেয়সি ! 

মহাতেজাঃ রহিল কুমার । 

ছিলে মহিষী রাজার, 

হবে রাজমাতা । 

রাজসিংহাসন, 

বুদ্ধিহীন--শাস্ত্রনীতি 

করি উল্লজ্যন 

অপরাধী আমি) 

কর ক্ষমা রাজ! 

আর নহি:আমি। 

পথের ভিখারী-_ 

প্রেমভিক্ষা ধর্ম আজি হতে । 
(প্রস্থান) 

চতুর্থ প্রহরের ধন্টাধ্বনি হইল ) 

( বন্দীগণের প্রবেশ ) 


( নৈশবাদা তখনও চলিতেছে । 


বন্দীগণের গীত 


সুনীতিতনয় ধ্রুব জয় জয় জয় হে, 
পরাভূত দেব-নর তব মহিমায় হে 
ফবপুত্র উৎকল খ্যাত চরাঁচরে ছে। 
রাঞ্য-ধন বিসর্জন ধিলে' ধর্প প্রাণ ছে॥ 
পিংহাসন করে লীঙ বংসর নৃপভি। 
ছয় পুত্র মাঝে হন নুপর্ণ অধিপতি॥ 


ভাদ্র 


স্পা শপ পপ শি সপ শশী স্পা শী পপপশর পপি | পিএ | জজ পা 
চে সি 


ছুই পরী শ্বপর্ণের নাম প্রভা, দোষ হে। 
দোধাগর্ভে জন্মে ব্যুষ্ট অতিপরাক্রম হে॥ 
বুষ্টের ওঁগনে জঙ্গে সর্ধববেত্া চক্ষু, ছে। 
চক্ষু হইতে চাক্ষুষ মণু বিদিত ভুবনে হে॥ 
নড়বাল। মনু-পঞ্জা উন্মুখে প্রলবে হে। 
অঙগরাজ-পিতা তিনি আমাদের রাজ। হে 
জয়, জয়, জয় হিমবধ-অধিপতি ছে। 


নুপ্রভাতে গাহি জয়মহিম। তোমার হে। 
( উভয়ের প্রস্থান) 


( ছুইজ্রন রাগভূত্যের প্রবেশ) 

১ম ভূত্য-ঠিক দেখেছিস । শৌচে যায়নি? গৌসা 
ঘরে ঢোকে নি? এা বলিস কি? ভোরে উঠে 
দেখলি? বলিস ।করে? রাজা নেই? 

২য় ভৃত্য--না, ন। মহিযা আতি-পাতি করে? দেখেছেন। 
এঘর, সে ঘর। রাঞকুমারের পুরী পধথ্যস্ত খোজ 
হয়েছে--কোথাও নেহ ! 

২য় ভৃত্য। তোর পিগ্ডি। রাজ। কপূর নাকি? এ দিকে 
মৃহিষী, ওধিকে কুমার । পরিচাএিকা, ভৃত্য, আত্মীয় 
স্বজন, শান্ত্রী-পাহারা। গোলমরিচের গাদা ! উপতেহ 
পারে না। দরবারে যায়নি তো? 

২য় ভূত্য--পাছুকা পড়ে” । মেঝেয় মুকুট গড়াগড়ি। 
গলার মুক্ত|-মাপার ছড়াছড়ি । রাজার পোষাক 
সব মাটিতে পড়ে কাদে। গাজা সরে" পড়েছে, এ 
আমি নিশ্চয় ক'রে বল্তে পারি। 

১ম ভৃত্য-_এ আস্ছে না? রাজার কুমীর-চোকো বুভো 
শ্বশুরটা! এঁব্যাটা কুচত্রী, সাধের নাতিকে দিযে 
কিছু একটা মতলব ভে'জেছে নিশ্চয় । এ যে কুমারঝে। 
নিয়ে এই দিকেই আস্ছে। আয়, আমর সরে? পড়ি।। 


(উভগ়ের প্রস্থান) | 
(মৃতাদেব ও বেণের প্রবেশ) 


মৃত্যুদেব_-শুন ভাই বেণ, 
জামাতা পালায় 
বুঝি রাজাতয়ে ! 
অদ্ভুত বারতা 
প্রভাতে প্রহরী দিল। 
আমি নিঃসংশয়-- 
অঙ্গরাজ সরেছে নিশ্চয়। 


রা 


১৩৪৭ 


এণ আহে! মাতামহ ! 
আমি অপরাধী । 


মও)দেব-বৃদ্ধ পিতা তব, 
বাণগ্রস্থ আধ্যধর্ম । 
অসম্ভব রাজ্যত্যাগ নহে। 
এবে কর্তব্য কঠোর তব। 
গুরু রাজ্যভার 
তোমারে লইতে হবে। 
উপক্রত ত্রাণ সংহতি 
বিপরীত কবিতে চাহিবে। 
অত্রাঙ্মণ রাজকশ্মচারী যত 
হবে বশীভ়ত-- 
ব্রাঙ্মণ-বিদ্বেষী সবে 
ইহয়াছে মম ছলে । 
এবে অনর্থক গণ্ডগোলে 
নাহি প্রয়োজন । 
শাস্্রবিধি অন্তসাবে 
যুবরাজ হবে রাজা। 
প্রতিবাদী কেহ নাহি হবে। 
যাঁদ কেহ প্রতিবাধ তুলে, 
আ্রাঙ্ষণেব সম্মান রক্ষণ 
রাজধম্ম বলি, 
করিও ঘোষণ।|। 
তারপর ভাবয্যৎ ত৭ হাতে। 
০বণ-- শুন মাতামহ। 
কপটতা কেমনে করিব? 


মুঙ্যাদেখ-কপটের সাথে 
কপট আচার বীরণীতি। 
জান না কি ভাই, 
মানবজাতিরে 
ব্লীব করিয়াছে যারা, 
শান্তি তাহাদের 
দিতে হবে সমুচিত। 
জাতির উখান 
রাজ। যি নাহি চায়, 
জাতি-গর্ব কে রাখিবে আর? 


সংস্কৃতির সংঘর্ষ 


বেণস 


৪৫৩ 


আতঙ্কিত গ্রাণ-- 
ধেধ্যহীন পিতাব ধিবহে। 
হিয়া মোব নহে স্থির । 
ছতাশে কারিছে 3 
দুল্লক্ষণ হেরি চাবিভিতে । 


মৃত্যুদেব--জীবনেব প্রতি 


০বণ-- 


পবিবর্তনের যুগে 

ক্ষেত্র হতে ক্ষেত্রাস্তরে 

ধায় মানবের প্রাণ, 

ওদাসীন্য ক্বভাব-প্রকাশ _ 
অকারণ নহে ভাই। 

আমি তোরে আগ্রাণ প্রয়াম কবি, 
যে শিক্ষায় কবেছি গঠন 
সাম্যেব সাধন তবে। 
শ্রেণীশত্তি, ত।দ্ধণপ্রভাব 
ঘোরতব অস্তবায় তাখ। 

উচ্চ শচ কেহ নাহি রবে-- 
তুল্য অধিকাখ 

সর্বক্ষেত্রে, সর্বকম্মে। 
জ।তি-ধম্ম নাই বিধাতাব । 
লহ্‌ বন, দীক্ষা স্থমহতী-_ 
আধ্যধশ্মে 1াও বিসঞ্জণ , 

কর কেন্ত্র নিজ রাজে;-- 
বিশ্বধশ্ম পাইবে আশ্রয়। 
মাতামহ | দাও দীক্ষা দাসে। 


মৃতযুদ্দেব-আমি নহি দীক্ষাদদাতা। 


শুন বেণ, আধ্যধন্মে 

চতুযু'গ খ্যাত ধরাধামে। 
সত্যেতে উত্থান ; 

প্রেত ও দ্বাপবে 

ধরি? পতনের ক্রম, 

কূল অন্ধকারময়। 

এই অন্ধ তমিত্রা বিদারি*_- 
পুনঃ হয় জীবের উত্থান। 
এবে চাহে অতাথান 


8৫৪ 
মানব-চেতনা। 
এই যুগধন্ম্ 
শুধু নহে ব্রাঙ্ছণের। 
রাজধি খষভ মতে, 
উত্থান ও অন্খান 
শুধু দুই যুগ। 
চতুব্বিংশতি জন 
নিত্য জিনদ্দেব 
নব-ধন্মে দীক্ষা দেন তাব।। 
এস মে।র সনে, 
মম পুরে আদিনাথ জিনধন্মী, 
গোপনে করিছে বাস 
তোরে দীক্ষা দিতে । 
এ স্জন নহে মরীচিকা, 
মুক্তি নহে ঈশ্বব-করুণা। 


প্রবর্তক 


পাপী 


ভাদ্র 
নিত্য মর্ত্যে শাশ্বত জীবন। 
লহ দীক্ষা বেণ। 
শ্রেণীর পীডনে শ্রেণী-_ 
ধশ্ম নামে হয় নিপীভিত । 
বাজদগড ধবি” করে-- 
নব-যুগ প্রবর্তন 
কর ধরণীতে। 
এ উষা রক্ত থালি হাতে-- 
লল।টে পায়ে দিবে 
বিজয় পিন্দুব। 
আজি হতে সিংহাসন 
তোমার অধীন, 
দীক্ষা ভাই দিব ত্ববা কণি?। 
( উভয়ের প্রস্থ।ন ) 
( আগামীবারে সমাপ্া ) 





জন্মাষ্টমী 


শ্রীননীগোপাল ঘোষ 


সেধিনও এমনি ভান্র মাদেব আর্দ্র ধণী *পবে, 
ছুযোগ রাতে জনম লঙিলে তআধাব কারাব ঘরে। 
নারী কংস ভেবেছিল মনে বধিবে তোমারে ঠিক, 
দাস্তিক বাজা আপন গর্ধে হাবায়ে দিথিদিক। 

সত্য দানিল মুক্তিব আলে! সত্যাশ্রমী জনে-_ 

এ ধরণী *পবে আসিলে গে! তুমি যে মহ! লগন-খনে। 
তোমারে ভাবিয়। নাশিবে যেমনি অন্ত শিশুবরে আনি; 
বিশ্মযভরে শুনিল সহসা সে এক দৈববাণী। 

“শোন্রে নিঠুর, দয়ামায়াহীন, তোমারে বধিবে যেই; 
তোমার কপাণ হ'তে বহু দূরে গোকুলে বাডিছে সেই |” 
তারপর, তব বুন্দাবনের কথা আজ পডে মনে, 

যার মাঠে বাটে করিয়াছ খেলা ব্রজের বালক সনে। 
কদম্ব-তলে নিতি কত ছলে বাজায়ে মোহন বেণু, 
মুরলীর তানে বাধা নাহি মানে ছুটিয়া এসেছে ধেন্স। 
যমুনার জলে সাধের বেলায় কত না চাতুরি করি” 
করিয়াছ কেলি আপনায় ভুলি লয়ে গোপ-সহচরী । 
চুরি করি' কত ক্ষীর-সর-ননী খেষ়েছ গোপের ঘবে, 
যশোদ। মায়ের নয়নের মণি কে অখর তোমারে ধরে। 


শাখপর যখে সহসা সেদিন কিসে কেহ নাহি জাশে, 
বন্দিনী মা'র বোদনের ধ্বশি বাজিয়া উঠিল প্রাণে। 
ছাঁডি তব বাঁশী কোষে পয়ে অসি দুরে ফেলি ধভাচুড়া , 
মায়েব তাঁতেব লৌহ-বেড়ীরে চলিলে করিতে গু'ড়া। 
মুক্ত কবিলে লৌহ দুয়ার দপণীরে নিজে নাশি” 
মায়ের চোখের অশ্রুরাজিরে মুছালে আপনি আঙি'। 
পার্থ-স।রথি, কুরুক্ষেত্রেব মহারণে কত ছলে, 

ধশ্ম বাজ্য স্থাপিলে আপনি নাশিয়া পাপী দলে । " 
যে অভয় বাণী শুনালে আপনি জানে ত। বিশ্ববাসী, 
ধন্ম রাখিতে যুগে যুগে আসি" পাপীরে যাইবে নাশিঃ। 
আঙি তাই জনম লগনে এসো নামি একবার, 

দেখ ধরা "পরে জাগিতেছে নিতি কত শত হাহাকার। 
শত কংসের অত্যাচারের নাহি আজ কোন শেষ, 
অধশ্মে আজি প্লাবিত ধরণী--নাহিক ধশ্ম-লেশ। 
নিরাশ পরাঁণে এসে হে শ্রহরি আশার আলোক ধরি» 
শোক, তাপ, ভয়, অধন্ম সবি দাও এসে দূর করি'। 
হাজাব ক গঙ্জি' উঠুক ওয়ে মুক যারা আর্জি 
স্যায়ের ভঙগ্ক। ঘুচায়ে শঙ্কা পুলকে উঠুক বাজি । 


জিত 


বিদ্ভাসাগর-স্মৃতি 
গ্রীজহরলাল বন্থু 


পরলোকগত পুরুষের প্রতি সভা করিয়া সম্মান প্রদর্শন 
ৰা তাহার মম'র মুতির বেদীমূলে একত্র আসীন হয়া 
ভক্তি নিবেদন- আমাদের 
এ পঙ্ছতির মূলে বৈজাতিক 


মুতাত্মার প্রতি শ্রদ্ধা বা 
দেশজ রীতিসম্তৃত নয়। 
েয়াচ থাকিলেও, 
এই প্রকার স্থতি- 
সভার অনুষ্ঠানকে 
আমি ঠিক এ 
পযায়তুক্ত কবিতে 
গ্রস্বত নহি। 
£হ1ণ দ্বাবা অন্ততঃ 
কটা উপকার 
স'পাধিত হইয়া 
থাকে । জগদীশ্বর 
গবলকে তুল্যরূপ 
গ্াধী স্মৃতিশক্তি 
॥প কবেন নাই 
মুন মান্যব্যক্তির 
অলোকপসামান্থ 
গণাবশী ব| তাহাব 
৭লিষ্ট মনঃপ্রশ্থত 
কাযাবলী আমা- 
দিগের চিত্বপট 
হহতে গন্ধবনগর 
লেখার সায় ধীরে 
ধীরে বিলীন হইয় 
থয। লৌহ বা 
পিন্তুলকে যেমন 
ঘন ঘন মাজিয়া 
রাখিলে তাহার 
একলা মলিনতা 
স্গুই হইতে পায় 
না, তেমনি এই- 
পকার সভাসমিতির ন দ্বারা মৃত মান্তব্যক্তির 
শছুর্মভ গুণাবলীর আলোচন। মাঝে মাঝে করিলে তাহ 
বশ হইতে মুছিয়া যাইবার স্থযোগ পায় না। 

বাজালার নরশাদুল আশুতোষ তর্দানীস্তন বঙ্ধেশ্বর ও 
তৎসচিবের সঙ্গে নিভীক ভাবে যে সমুদয় পত্রালাপ 
করিয়াছিলেন তাহ। আজ সকলের মনে সমানভাবে 
শমুজ্জল আছে কি? পুণাশ্লোক বিদ্যাসাগর মহাশয়ও 
প্রয়োজনাছুরোধে তালতলার দেশী চটির গৌরব কিরুপে 





পেঙিত ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর 


বক্ষ। করিয়াছিলেন, কলিকাতার যাছুঘরের অন্ততম 
প্রতিষ্ঠাত। হইয়াও এক তুচ্ছ কারণ লইয়া পরবর্তী কালে 
তিনি ঘে সেই যাদুঘরে আর পদার্পণ করেন নাই, এসব 
কথা! আজ কয়জনের মনে সমানভাবে জাগবক আছে? 

যে সময়ে রাজ- 
পুরুষদিগের সান্নিধ্য 
লাভ বা! তাহাদিগের 
সমক্ষে দণ্ডায়মান 
হইয়া বাক্যালাপ 
করিতে যে কেহ 
নিজেকে গৌরবা- 
ন্বিত মনে করিতেন 
এবং যে সময়ে বাঙ্জ- 
পুরুষদ্দিগের নিকটে 
যাইবার আহ্বান 
আসিলে, কি বেশে 
তাহাদিগের সমক্ষে 
উপস্থিত হইলে এ 
রাজপুরুষদিগের 
আদর লাভ করিতে 
বা অন্গ্রহ - ভাঞ্জন 
হইতে পারিবেন, 
তজ্জন্ত সকলে 
যত্ববান থাকিতেন 
--সেই সময়ের 
লোক হইয়া ও, 
প্রাতঃম্মরণীয় জগৎ" 
বরেণ্য বিদ্যাসাগর 
মহাশয় জাতীয় 
পরিচ্ছদ পরিহিত 
হইয়াও রাজন্যবর্গের 
নিকট হইতে 
কিরূপ আদর সম্মান 
পাইতেন তাহা শুনিলে কি আমাদের চিত্তে অপূর্ধ পুলকের 
সঞ্চার হয় ন।? 

দেশাত্মবোধ, আত্মসম্মান, মাতৃভক্তি--বি্য।সাগবের 
চিত্তে চিরদিনই পূর্ণ মানস্রায় বিরাজমান ছিল দ্রাস্ভিকের 
পক্ষে যেগুলি দোষের কারণ হইতে পারে, গুণীর নিকট 
সেইগুলিই তাহার, 'গৌরব বর্ধন করিয়া থাকে। সংস্কৃত 
কলেজের কম্তাাগৈের সময় তিনি যে মনের তেজ 
দেখাইয়াছিলেন তাহা একমাত্র বিদ্যাসাগর়েই সম্ভব এবং 


৪৫৬ 


উহ্ভারই ফলে দেশের লাভ, তাহার অমর কীতি 
“মেট্রোপলিটন ইন্ট্িটিউশন'-_যাহাতে পড়িবাৰ স্থযোগ 
স্থবিধা পাইয়া, দেশের অনেক গরীবের ছেলে উচ্চশিক্ষা 
লাভ করিয়া, জীবনের উত্তরভাগে দেশের ও দশেব মুখ 
উজ্জল করিয়াছেন। 


বিচ্যাসাগর শুধু বিদ্যার সাগর ছিলেন বগিয়া আজ 
তাহার জগদ্ধ্যাপী নাম নয়; বিদ্যায় তাহার সমকক্ষ বাক্তি 
তাহার পূর্বে বা পরে আবও জন্মগ্রহণ করিয়৷ থাকিলেও, 
আরও যে সব অলোকলামান্য গুণ তাহাতে প্রচুর পরিমাণে 
বিদ্যমান ছিল, তাহার জন্যই আজ তিনি দেশে 
মৃত্যুবিজয় নাম কিনিয়া গিয়াছেন। দেশে পণ্ডিত অনেক 
জন্মগ্রহণ করিয়া! থাকিলেও তাহাদের অব্দান কৈ? 
বঙ্গভাষাভাষী আপামব নবনারীর মধ্য এমন কে আছেন 
ধিনি বলিতে পারেন যে, বিদ্যাসাগরেব প্রাথমিক শিক্ষার 
পুত্তকাবলী হইতে কোনই উপকার লাভ করেন নাই? 
আজ দেশে প্রাথমিক শিক্ষার বাঙ্গালা পুস্তক অনেক 
প্রকাশিত হইয়াছে কিন্তু তাহার প্রথম প্রবত'ক, পথ 
প্রদর্শক কে? এবিষয়ের 50806-৬০]] সেই ধিদ্যা- 
সাগরেরই, এটা যেন সকল সময়ে আমাদেব মনে থাকে। 
বিদ্যালাগরের মৃত্যুর পর বাঙ্গালায় বহু প্রাথমিক শিক্ষা 
পুগ্তক প্রকাশিত হইয়াছে সত্য , কিন্ত তাহাদিগেব মধ্যে 
একটিও কি বিদ্যাসাগরের ততুৎ পুস্তককে হঠাইয়। মেই 
স্থান দখল করিবার উপযুক্ত ; না, শুধু আমাদিগের মধ্যে 
এ বিষয়ে ওদাসীন্ের জন্যই বা অন্যের বচিত পুস্তকের 
প্রতি অহেতুক অম্ুরক্তি বশতঃই আজ বিদ্যালয়ের 
পাঠাতালিকায় বিদ্যাসাগরের কোন পুস্তকে নাম দেখিতে 
পাই না? ইহার গ্রতীকারার্৫থ আমরা আজ পর্যন্ত কোন 
চেষ্ট। করিয়াছি কি? বঙ্গে সংস্কৃত শিক্ষার পথও সুগম 
করিয়া দিয়াছিলেন তিনিই । 


ইতিপূর্বে বিদ্যানাগরের যে সকল অনন্যনাধারণ গুণের 
উল্লেখ করিলাম তাহার যে কোন একটা গুণ থাকিলেই 
আমাদের মধ্যে অনেকে নিজেকে ধন্য বলিয়! মনে করিতে 
পারিতেন। এই অত্ল্প স্থানের মধ্যে বিদ্যাসাগবের 
সমুদয় গুণের উল্লেখ বা অন্গশীলন সম্ভব নয়। তিনি 
ছিলেন বাম্তবিক “অনস্ত-রত্বপ্রভব* ১ পুরবালোচিত 
গুণাবলীর তিনি পূর্ণাধিকারী ছিলেন সন্দেহ নাই; এবং 
তা, ছাড় তাহার আরও অনেক গুণ ছিল; কিন্তু 
এখানে তাঁহার একটি গুণের কথ! বলিব যাহার, জন্য তিনি 
আপামর নবনারীর নিকট হইতে চিরদিনই অগ্রপৃজার 
অধিকারী থাকিবেন। ৃ 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


তিধগ-যোনিসম্ভৃতা ত্রৌঞ্চীর বিরহ বাথায় বিগলিত 
প্রাণ আদ্দিকবি বান্মীকিকে সংস্কতে পরম কারুণিক খষি 
বলিয়া অভিহিত করা হয়; বাঙ্গালী বালবিধবার বিরহ 
ব্যথায় বিগলিত প্রাণ বিদ্যাসাগরকেণ্ সেইরূপ পরম 
কারুণিক পুরুষ বলা যাইতে পারে। এইখানে বলিয়। 
রাখি-- তাহার অচল। মাতৃতক্তিই তাহাকে এই নিভীক 
প্রয়াসে প্রথম প্রেরণ দিয়াছিল। বালবিধবার বুকেব 
ব্যথ। দূরীকরণ ব্যাপারে তাহাকে তদানীস্তন সমাজের সঙ্গে 
কি কঠোর সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল, তাহা একবার মনে 
মনে ভাবুন! হিমগিরি তুল্য কত কঠিন অনড অচল 
মন হইলে তবে লোকে এবপ দুঃসাধ্য কাষে অগ্রন্র হইতে 
পারে? এমন কি, তাহার একমাত্র পুত্র নাবায়ণচন্দ্রের 
সহিত এক বিধবার বিবাহ দিয়া তিনি তাহার আদর্শকে 
পোকসমক্ষে দৃষ্টান্তে পরিণত করিয়াছিলেন। 


শুধু বিধব| বিবাহ প্রবততনই তাহাব অপ।ব করুণার 
নিদর্শন নয়, আতে'র দুঃখমোচনেব জন্য, নিরম্মকে অল্প 
দানের জন্য, ব্যাধিতের চিকিৎসার জগ, জীবদ্দশায় তিনি 
যে কিরূপ মুন্তহস্তে দান করিতেন, তাহার জীবনী পাঠে 
তাহা জাশিতে পারা যায়। তাহার দান যেশুধু তাহার 
জীবৎকালের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল, তাহ1 নয়, যিণি 
তাহার উইলের নকল পড়িয়াছেন তিনিই জানেন, আত 
পর ভেদজ্ঞান না করিয়া কত লোককে তিনি কত নগদ 
টাক বা মাসহারা দিবার নিদেশ করিয়া গিয়াছেন ! 


শেষ কথা--বিগ্ভাসাগর যে এত বঙ হুইয়াছিলেন 
তাহার মুলে ছিলেন তাহার গতধারিণী। একট! গল্প 
আছে *--এক সময়ে বিদ্যাসাগর-জননী যখন কাশীধামে 
অবস্থান করিতেছিলেন তখন জনৈক ব্যক্তি বলিয়াছিলেন 
“বিদ্যাসাগরের মায়ের হাতে রূপার খাড়ু!” তাহাতে 
বি্ভাসাগর-জননী উত্তর দিয়াছিলেন “সোণ। রূপায় কি 
কবে? উডিষ্যায় ছুঙিক্ষের সময় এই হাত রাধিয়া 
রাধিয়। ভাজার হাজার লোককে অন্ন দান কবিয়াছিল, 
তা"তেই বিদ্যাসাগরের মায়ের হাতের শোভ11” আমি 
এখানে ভূষণপ্রিয়া ভগিনীগণকে বিস্তাসাগর - জননীব 
এই উক্তি মনে রাখিতে বলি। এমন মা না হইলে কি 
এমন ছেলেকে পেটে ধারণ করিতে পারেন? বিদ্যুৎ কি 
আর মাটী থেকে জন্মায়? “ন প্রভাতরলং জ্যোতিকুদেতি 
বন্থুধাতলাৎ।* 

বিদ্যালাগর সম্পফিত কত যে ছোট বড় উপদেশমুলক 
গল্প আছে তাহা লিখিয়া শেষ কর! যায় না। ইহা 
উদ্দীয়মান জাতির নিত্য পাঠা হওয়া উচিৎ । 


প্রবর্তক, রজত-জয়স্তী 
(চতুর্থ মাসিক অঙ্ষ্ঠান ) 


| - জ্রীরমণ-_ 


১৩৪৭ সালে প্রবর্তক মানসিক পত্রিকার পচিশ বর্ষ 
পূণ হওয়া উপলক্ষে বার মাসে বাংলার বারটি জেলায় 


এই সকল সভায় প্রবর্তক-সম্পাদক, প্রবর্তক-সঙ্ঘের 
গঠিষ্ঠাত। ও গুরু শ্রীমতিলাল রায় তাহার চিন্তা, দর্শন 
5 জীবন-সাধনার মর্্দকথ। ব্যক্ত করিতেছেন । 

এদ্রেশে কোন মাসিক পত্রিকার পক্ষে অবিচ্ছিন্ন 
পঠিশ বর্কাল জীবিত থাকা অভিনন্দনীয় হইলেও, ইহ 
লঃদ/া! এতখানি ঠ-চৈ করার সার্থকতা কি, তাহ! 
সম্পটতর হইয়া উঠ্ভিবে না, যদি 
প্রবর্তক পত্রিকা তথ প্রবর্তক-সজ্যেব 
বিশেষ ভাব ও আদর্শে অবহিত হওয! না 
যাধ। স্ু্দীর্ঘ ২৫ বর্ষের বৈচিত্রময় জীবনে 
প্রবর্তক যেমনি এই ভাব ও আদশের 
পরিবেশন বাঙালীর নিকট করিয়াছে, 
ডেমান প্রবর্তক-সঙ্ঘ ভার সমষ্টি জীবনে 
উহাকে রূপ দবার অগ্রশীলনও কগিয়। 
»পিয়ছে। তাই নিঃসঙ্কোচে বল! চলে যে, 
আদে। বাবসাবুদ্ধি লইয়া প্রবর্তক আর্ত 
হয নাই অথব! পরিচালিতও হয় ন|। 

অগ্রিযুগের নির্বাপিতপ্রায় চিতাভন্মের অস্তরালে থে 
বলিষ্ঠ প্রাণ নব জাগরণের ্োোতনা বুকে ধরিয়! ধৃমাইতে- 
ছিপ, তাহাই একপিন ১৯১৫ খুষ্টাবে ফরাসী চন্দননগরের 
পুণ্যতোয়া ভাগীরথী তীরে স্থজনের এক অনুকুল পবনের 
(1! লাগিয়া! উদ্দীঞ্ধ হইয়া উঠিল। অনির্বাণ তুবড়ীর 
দত এই অফুরস্ত বিদ্রোহী প্রাণ জলিয়া জলিয়। সেদিন 
ঈাতি-সাধনার ধ্বংসম্ত,পের উপর যে নিশ্মাণ-পীঠ রচনা 
করিয়াছিল, তাহারই বহিঃপ্রকাশ প্রবর্তক-সঙ্ঘ। বিধাতার 
অমোঘ বিধানে ইহারই অন্তরঙ্গ অনুপ্রেরণার বাহনরূপে 
যুগপং প্রবর্তকেরও জন্ম । এই দিব্য প্রাণের আশ্রয়ীরূপে 
দেখনা শ্রামতিলাল রায়ের জীবন-গতির বিচিত্র ও 
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আচার্য পনৃপেক্জচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


বঙ্কিম ছন্দের তালে তালে বিগত পঁচিশ বৎমর ধরিয়া 
সজ্ঘ ও পত্রিক! আত্মবিকাশ করিয়া! চলিয়াছে । 

সর্ববযুগে সর্বকালে ইহাই দেখ। যায় যে, বিশেষ কোন 
মতবাদ, ভাব বা তত্ব বিশেষ কোন মাছষের জীবনকে 
কেন্দ্র কবিয়াই প্রকট হইয়। থাকে। প্রাচ্যে বুদ্ধের 
নির্ববাণবাঁদ, শঙ্কবেব অছৈতব।দ, রামানুজের সগ্ুণ ঈশ্বর- 
বাদ, নিশ্ব্কাচাধ্যের দ্বৈতাদৈতবাদ অথবা বল্পভের 


বিশুদ্ধাদ্বৈতবাদ এই কথার সমর্থনে উল্লেখ করা যাইতে 
পাবে। 


প্রতীচ্যেও ইহার অপ্রতুল নাই। তত্ব যদি 
জীবনের প্রত্যক্ষান্থভূতির গোচরীভূত না 
হয়, তবে মর্ত্য-মাছষের কাছে উহার 
আবেদন থাকে ন।। অনেক ক্ষেত্রে 
আবার ব্বপ্রন্রষ্টা ও শর্ট এক নয়। কিন্ত 
প্রবর্তক-সজ্যের জন্মদাতা শ্রীমতিলাল 
রায়ের মনীষায় স্বপ্ন ও সৃষ্টি ছুইই যুগপৎ 
বিরাজমান এবং ইহাই প্রবর্তক-সঙ্ 
তথা প্রবর্তক পত্রিকার বৈশিষ্ট্য । 
মানুষের প্রকৃতি, প্রবৃত্তি ও চরিস্ত 
যদি না পরিশুদ্ধ হয় তবে জাতি সাধনার 
দৈন্য দূর হওয়াও সম্ভব নয়। অবিশ্ুদ্ধ মানুষের 
অসদ্বাবহারে দেশের আধিক, সামাজিক ও রার্্রিক 
ব্যবস্থা শোষণ এবং গীড়নেরই কারণ হইয়া থাকে। 
ভারতীয় সভ্যতার মন্্কথা তাই সং এবং কল্যাণেরই 
উপাসনা । পারমাথিক বিজানমুখী হইয়াই ভারতীয় 
সফল উৎকর্ষ ও সংস্কৃতি তাই আবতিত। ভারতাত্মার 
এই শাশ্বত প্রেরণায় অবগাহিত হইয়া সঙ্য-গ্রতিষ্ঠাতা 
ভারতের মৃলবীর্ধ আধ্যাত্মিকতার কালোচিত ভিত্তির 
উপর জাতি - নির্াণে ব্রতী হইয়াছেন। সঙ্ঘের ব্রত 
তাই শুদ্ধ সংগঠন। মানুষের প্রতি হৃদয়ের অপরিসীম 
দরদ ও গ্রীতি লইয়াই' তিনি জীবন-সায়াছে এই পরম, 
গুভবাণী দেশের ঘারে 'ছারে ব্যক্ত করিবার জন্ত বাংলার 
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বিভিন্ন জেলায় পরিভ্রমণের সন্কল্প লইয়াছেন। ইতিমধ্যে 
চন্দননগর, কলিকাতা ও হাঁওড।-শিবপুবে তিনটি উত্সব 
সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। চতুর্থ মাসিক অন্ষ্ঠান 
খুলনা-বাগেরহাটের কলেজ হলে ১লা শ্রাবণ ভারিখে 
দেশগ্রাণ আচার্য্য শ্রানুপেন্দ্রচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পৌরোহিত্যে মহাসমারোহে অনুষ্ঠিত হয়। 

প্রবর্তক নারী-মন্দিরের কুমারী নিশাবাণী গ্রশস্তি 
পাঠ কবেন। ভক্তচারণ শ্রীপ্রফুল্চন্দ্র ভট্টাচাধ্য কর্তৃক 
অগ্নিময় উদ্বোধন-সজীত গীত হইবাব পর, সঙ্ঘসম্প।দক 
শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত সভাপতিকে মাল্যভূঘিত করেন। প্রসঙগ- 
ক্রমে তিনি এই উৎসবের মুল উদ্দেশ্ট এবং প্রবর্তক সঙ্ের 
ব্যাপক সংগঠননীতির কথ ব্যক্ত করেন ও বলেন, 
বাগেরহাট কলেজের সুন্দর স্বপ্নময় প্রাকৃতিক আবেষ্টনী, 
বর্তমান অধ্যক্ষ নুপেন্দ্রচন্দ্রের উদার হৃদয়ের অপরিসীম 
দরদ ও প্রীতি এবং এখানকাব ত্যাগ ও তপস্যাপৃত 
আবহাওয়ায় আচাধাপল্লী ও ছান্রাবাসের অবস্থিতি 
সকলকে যেন সেই প্রাচীন নাল।ন্দা, তন্ষশিলা, ওদৃস্ত- 
পুরীর কথাই ম্মরণ করাইয়া দিতেছে। 

অতঃপর মভাপতিব প্রেম ও শ্রদ্ধাপূর্ণ আহ্বানে, 
দেশাত্মা শ্রীমতিলাল রায় মহাশয় ওজশ্বিনী ভাষায় এক 
সুদীর্ঘ ব্তৃতায় ভারতের ধর্মপ্রাণ জাতীয়ত। ও সমাজ- 
সংগঠন, চাতুর্বর্ণোর প্রকৃত মন, ধন্মবীয্যের প্রকাশে ও 
প্রয়োগে কেমন করিয়া এদেশ স্বাধীনতার পুনরুদছ্ছার 
করিতে সমর্থ হইবে এবং ইহাই যে সর্ববিধ জাতীয় 
সংগঠনের মুল নীতি, এই সকল বিষয় বিশদভাবে 
আলোচন! করেন। তিনি বলেন, যে জাতির যাহ! মূল 
বীর্ধ্য। তাহা লঙ্ঘন করিয়া সে জাতির মুক্তি নাই, কল্যাণ 
নাই। সমাজের মূলে চাই পবিত্রতা ও সংযম--তাই 
যে প্রগতিবাদ নাঁরীশক্তিকে কলুষিত, উচ্ছঙ্খল করিয়া 
তুলে, তাহা! জাতির সর্ধনাশই সাধন করে। জাতির 
জননী নারীস্প্জননী যদি সাধ্বী সতীলঙ্্ী ভন, তবেই 
এদেশে কৃষ্ণ বা রামচজ্জের হ্যায় দেবসস্ভান জন্মগ্রহণ 
করিবেন। শক্তিশালী সমাজই রাষ্্ীয় হ্বাধীনতার অধিকারী 
হইয়া থাকে। ্ 
_ শ্রীযুক্ত রায় বলেন, এইজন্য চাই শুদ্ধ ও আমুল সংগঠন। 


প্রথর্তক 


ভাদ্র 


ংগঠন অর্থে আপনার অস্তরদেবতার জাগরণ, অফুবস্ত 
শক্তির উৎসের সঙ্গে দ্বীয় সীমাবন্ধ সামর্থ্যের যুক্তি। 
এই বৃহতের মধ্যে মুক্তি পাইলে মানুষ মৌলিক স্থাষ্টিধর ও 
পরম শক্তিমান্‌ হইয়া উঠে। ধর্মমসমন্য় অর্ববাচীন মনের 


অন্ধতা। তত্বের সমন্বয় সম্ভব, কিন্তু প্রতি মানুষেরই 
ত্ব-স্ব ধশ্ম আছে। ধন্ম অনুষ্ঠের--আপন প্রকৃতি 
কুষ্ঠ বিকাশের জন্যই ধর্ান্থশীলণ। এইরূপ পরিপর্ণ 


বিকশিত মানুষের সমষ্টি লইয়াই হিন্দু-মুললমান নিব্বিচীবে 
পূর্ণাঙ্জ ভারতজাতি গড়িয়া উঠিবে। বর্তমানে বাক্কিগত 
ও দলগত ম্বার্থের হিনাব কষাকষির ফলে ধন্ম-বিরোধ 
তীব্র হইয়। দেখা দিয়াছে। হিনম্সু-মুসলমান স্ব শ্ব 
বিশিষ্ট প্রকার ভগবানেব উপানায় অবগাহিত হষ্টতে 
পারিলে, অস্তবের যে প্রীতি ও মিলন সংঘটিত হইবে, 
তাহ অন্য কোন উপায়ে সিদ্ধ হইবার নহে। 

হিন্দুদেব মধ্যে যে শ্রেণীগত পার্থক্য ও বাদ-বিসম্বাদ, 
তাহাও অপূর্ণতা ও বিশ্রান্ত দৃষ্টিভঙ্গীরই ফল। ব্রান্ষণ, 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুর্র--জ্ঞান, প্রেম, শক্তি ও সেবাগুণেরই 
গ্রতীক। শ্রীযুক্ত বাষের মতে ঈশ্ববের এই চতুর্বাহ মৃষ্ঠ 
একাধাবেই প্রকাশ হইতে পাবে এবং সর্বশ্রেষ্ঠ মন্তষা 
জীবনে অখণ্ড ঈশ্বরোপলব্ধিব ইহাই পরম লক্ষণ। বনু: 
চাতুর্বর্যট অখণ্ড মানবতারই পূর্ণ প্রকাশ। ভাবতে 
খধিকঠে একদ! এই বৃহতের চাওয়াই উদ্গীত ভইয়াছিল। 
বক্তা দৃট কঠেই বলেন যে, ভারতেব অধঃপতন ধর্মে 
জন্য নয়, পরস্ত ধশ্মবিলাসেব জন্য-_ধন্শকে জীবনে অন্ভবা? 
কবিতে না পারার ফলেই। 

তারপর উপস্থিত ভদ্রমঙ্ছোদয়গণেব মধ্যে শ্রীযুক্ত 
রণদাকাস্ত রায়চৌধুরী মহাশয় এই জয়ন্তী উৎসবের 
সাফল্য কামনা করেন এবং শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় মহাশয়ের 
ভারতীয় কৃষ্টি ও সংস্কৃতির উপর ভিত্তি করিয়া জাতিগঠন- 
মূলক বলিষ্ঠ মন্বাণী সকলকে অনধ্যান ও অনুধাবন 
করিতে বলেন। প্রসঙ্গক্রমে বক্তা বর্ণধশ্ম সম্বন্ধে অতীত 
ভারতের আদর্শের কথা উত্থাপন করায়, শ্রীযুক্ত রায় 
পুনরায় এঁতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিকভাবে বিষয়টির এক 
পাণ্ডিত্যপূর্ণ ব্যাখ্যা দিয়া তাহার বঞ্তবা আরও পিক 
করিয়া তুলেন। 


১৪৪৭ 


অতঃপর সভাপতি মহাশয় আবেগপূর্ণ কণ্ঠে শ্রীযুক্ত 
বাযেব ত্যাগ-নমুজ্জল জীবনাদর্শের বন্দনা! করিয়। বলেন £ 
আমার সুদীর্ঘ কর্মজীবনের অভিজ্ঞতায় বুঝিয়াছি যে, এক 
মঃ প্রেমই সার বস্ত। হাদয় প্রেষোদ্ভাসিত হইলে জ্ঞান, 
শন, সেবা সবই সার্থকমন্য হয়। একমাজ্জ সত্য ভগবান। 
গণ প্রেমধন মুত্তি। আত্মসমর্পণের মধ্য দিয় এই প্রেম 
শ*]| প্রবর্তক-দজ্ঘের পঙ্জে আমার মানসিক ও আত্মিক 
খোগ আছে। আমি এই সর্বত্যাগী সন্্যাসীদের অপূর্বব ও 
বমুণী কম্মসাধনা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া যাই। সঙ্ঘ- 
প্ণ্টানাব প্রেমমাত হইয়াই ইঙাবা আয়াঙসাধ্য কম্মুকে 
লিপ্ধ ও সহজ কঁরিয়! তুলিতে পারিয়াছে। ভগবান 
অথ« বলিয়। তাহার হষ্টিও অখণ্ড এবং এই বোধ না 
ইহাপ এক্য মিলে পা। হিন্দুর উপাপণা, মুসলমানের 
আজান ধ্বনির মধ্য দিয়া আমব| যেন এই এক্যা- 
মেবহ কবিতে পারি। শ্রযুক্ত রায় এই মহামিলনের 
উদেধা লইয়া বাগেবহাটে আনিগ্লাছেন। আমরা যেন 
তাংাব এই মহান অভিপ্রায় মন দিয়! গ্রহণ করি। 


বাগেরহাট-পরিক্রমণা 


৪8৫৯ 


পায়ের কাদা! হইয়া আমি দেশ ও দশের সেবক হইতে 
পারিলে নিজেকে ধন্য মনে করিব ।” 

শ্রীকষ্ধন চট্টোপাধ্যায় সভাপতি ও বাগেরহাটবাসীদের 
এই উৎসবে আতন্তরিক সহযোগিতা করার জন্য ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন বরেন। ভক্তচাবণ প্রফুল্পচন্ত্র কর্তৃক একটি 
উদ্দীপনাময়ী সমাপ্রিললীতের পব সভাভঙ্গ হয়। সভায় 
অধ্যাপক, ছাত্র, তরুণ এবং সহরের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের 
উপস্থিতিতে কলেজ হলে তিলধারণের স্থান ছিল না। 
শ্রাক্ষেনাথ মিজ্র এম-এ, বি-এল, ভাইস্‌ প্রিন্সিপ্যাল 
শ্রীবাধাবমণ বন্্যোপাধ্যায়। রায় বাহাছুর শ্রীস্থখলাল নাগ, 
বায় সাহেব শ্রীরসিকলাল চক্রবর্তী, জমিদার শ্রীকমলেশচন্্র 
রায়চৌধুবী, জমিদার শ্রগ্রণবচজ্্র রায়চৌধুরী, জমিদার 
শ্রারাজেন্জকুমাব নাগ, ডাক্তার শ্রীযতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এম-বি, অধ্যাপক শ্রীশবখ্চন্দ্র হালদা এম-এ, অধ্যাপক 
শ্রীগঙ্গেশচন্দ্র ভট্টাচাষ্য এম-এ এবং অধ্যাপক শ্রীবনবিহারী 
ভট্টাচার্য এম-এ প্রমুখ উপস্থিত ভত্ত্রমহোদয়গণের মধো 
অন্যতম। 


ৰাগেরহাট-পরিক্রমণ] 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


৩২ে আধা বাত্তি দশটায় খুলন। মেলে বাগেবহাট 
4৪৭] হইলাম। উপলক্ষ-_ প্রবর্তক পত্রিকার চতুর্থ মাসিক 
বন্জও জয়ন্তী উতৎ্সব। প্রবর্তক-সম্পারদক ও সম্ঘ-গুরু 
পূজণীয় শ্রীমতিলাল রায়ের আমবা সাত জন সহযাত্রী। 
শুর ঘাদশী। আকাশ ছাইয়। মেঘের ঘনঘট1। সারারাত 
যেশ এক বহস্যময় শ্বপ্ররাজোর ম্ধ্য দিয় রুদ্ধশ্াসে ট্রেণ 
টুটিগ। ভোরের আলো ফুটিল খুলনা ষ্টেশনে । ভৈরবের 
শীতণ হাওয়ায় আমবাও হাপ ছাড়িয়া বাচিলাম। ই্রীমার- 
যোগ রূপমা এবং সেখান হইতে মিটার গেজের ছোট 
গাডাঁতে গ্রাতঃ আটটায় বাগেরহাট কলেজ ষ্টেশন । 

গ্যাটফরূমে অধ্যক্ষ, শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রচন্্র ব্যানাজ্ি, 
মধ্যাপকমণ্ডলী ও ছাত্রবৃন্দ সাদর অভ্যর্থনা জ্ঞাপন 


করিলেন। আচাষ্য নৃপেন্্রচন্্র শ্রীযুক্ত রায়ের সহিত 
তাহার সহকম্দী অধ্যাপকবৃন্দের পরিচয়গ্রদান প্রসঙ্গে 
সকলের অকপট সহযোগিতা ও কলেজের উন্নতিকল্লে 
তাহাদেব আস্তরিকতার উদ্ছুসিত প্রশংসা করেন। শ্রঙ্ছেয় 
বৃপেনবাবুব আতিথ্োর তুলনা মিলে না। তাহার উল্লসিত 
হৃদয়ের আবেগ-স্পর্শ আমাদের মুগ্ধ অভিভূত করিল। 

মেঘাচ্ছন্ন আকাশ। শ্রাবণের অঝোর ধাবা সমানে 
বেলা ছুই ঘটিক! পর্যন্ত বধিত হইল। তারপর বর্ষণপি্ক 
রৌদ্রের হাঁসি 'ফুটিল। সবুজঘন বিটগীবেটিত স্থপ্রশদ্ত 
কলেজপ্রা্ণ। সারা আচ্গিন। জুড়িয়! শ্যামল দুরধধাদলের 
আস্তরণ-বিস্তৃত। হেথ। সখা বর্ধামাত বিনম্র কুটিরাধলী। 
তপোবনের অপন্প জর লত্যই নয়নাভিরাম । 


৪৬০ প্রবর্তক ভাদ্র 


অপরাহ্ের সঙ্গে সঙ্গে দলে দলে লোকলমাগম হইতে 
হুর হইল। শ্রীযুক্ত খায়ের সম্মানার্থে সন্মুখের প্রশস্ত 
ময়দানে শ্রীযুক্ত প্রাণহরণ চক্রবস্তীর নেতৃত্বে ড্রাম রাদাসহ 
ছাত্রদের কুচকাওয়াজ চলিতে লাগিল। কলেজের সমগ্র 
আবহাওয়৷ নব প্রাণের জাগরণে যেন মুখর হইয়া উঠিল। 
বেল! ছয় ঘটিকায় কলেজ-হলে দেশপ্রাণ আচাধ্য নুপেন্দরচন্জর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পৌরোহিত্য্যে মভার কাধ্য আরম্ভ হইল। 

একট] পরিচ্ছিন্ন সংক্ষিপ্ প্রোগ্রামের মধ্য দিয়া সভার 
আরম্ভ ও শেষ। বাগেরহাটের মাথার মণি প্রায় সমস্ত 
ভদ্রলোকের উপস্থিতি, হিন্দু-মুসলমান নির্বিবশেষে 
ছাত্রবৃন্দের সমাবেশ, সভাপতির অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠের আবেগ, 
আন্তরিকতা ও আবেদন সভার কা্যটিকে সর্ববাজুন্দর 
করিয়া তুলিল। প্রধান অতিথি শ্রীযুক্ত রায়ের অমৃতবর্ষী 
অভিভাষণ গ্রত্যেককেই মুগ্ধ করিল। গ্রফুল্লচন্ত্রের যন্ত্ছাড়া 
দরাজ কসঙ্গীতের মাধুর্য্যাকৃষ্ট হইয়া সভাভঙ্গের পর 
একবাক্যে শ্রোতৃমগ্ডলী তাহাকে অভিনন্দিত করিলেন। 
সঙ্গীতের লোকপ্রিয়ত। ও আকর্ষণী শক্তি যে কত 
তাহ। ভাল করিয়াই সেদিন অন্রুভব করিলাম । সন্ধ্যার 
পর অধ্যক্ষ নৃপেনবাবুর বহির্বাটার প্রশস্ত বারান্দায় 
প্রফুল্পচন্ত্র কীর্তন করিলেন। এই কীর্ভনের আসরে 
উপস্থিত ছাত্রবৃন্দের মধ্যে অধিকাংখই মুসলমান ছাত্র 
লক্ষ্য করিয়া আচাধ্য নৃপেন্দ্রন্দ্রের উদার হৃদয়ের অকুগ্ 
গ্রেমগ্রীতিরই পরিচয় পাইলাম । 

পরদিন ২রা শ্রাবণ ব্রাহ্মমুহূর্তে ভারমুস্ত মন সহজ- 
ভাবেই েন ক্ষুততিযুক্ত হইয়া উঠিল। আকাশে হাল্কা 
মেঘের লুকোচুরি । বৃক্ষের চূড়ায় চূড়ায় প্রভাত-কিরণের 
ঝলমল আভ1। একটা অপার আনন্দময় পরিবেশের মধ্যে 
আমর! প্রাঃকালীন উপাসন! সারিয়া সজ্ঘের গৃহীভক্ত 
উপেন্দ্রনাথ বন্ধ আমন্ত্রণে অদুরবর্ভী গোটাপাড়া পল্লীতে 
তাহার বাটী যাইবার জন্ত গ্রস্তত হইলামূ। ইচ্ছা-_-যাইবাঁর 
পথে ইতিহানবিশ্রুত প্রাচীন কীত্ডি খান জাহান আলির 
দরগা! ও যাটগুদজ মসজিদ দেখিয়! যাওয়ী। বাগেরহাট 
সহর হইতে যাটগুজ রোড ধরিয়। দুইখানি ঘোড়ার 
গাড়ীতে সঙ্যগুর, গ্রুল্পদা ও আমরা পাঁচজন গুরুতাই- 
সদ্নী মিপিয়া রওনা হইলাম । সহতীর্থ অম্বতানন্দজী অসুস্থ 


হওয়ায় আর যাইতে পারিলেন ন1। স্ব'মীজীর সঙ্গস্থথ- 
বঞ্চিত এ আনন্দযাত্্া যেন খানিকটা অপুর্ণ ই রাহি 
গেল। সাধকজীবনে ইষ্টের প্রত্যক্গ পরিমগ্ডলের অন্যতম 
সাথীরূপে সেদিন কর্মবিহীন অবকাঁশের ফাকে তার যে 
অহেতুক দাক্ষিণ্য ও কারুণোর স্পর্শ পাইলাম, তাহা 
অনাধারণ। সত্যই সে এক অপাখিব সৌভাগ্য ! 

আমাদের মুন্ুমুছু তাড়া সত্বেও গাড়ী চলিয়।ছে মন্থর 
গতিতে । লিখিতমতে প্রথম শ্রেণীর গাড়ী হইলেও, তার 
অনাহারক্লিই্ অশ্বশক্তির পক্ষে আর অধিকতর দ্রুত চল| 
যে সম্ভব নয়, তাহা আমাদের সময়সংক্ষেপ করিবার 
মানপিক অধৈর্য্ের কাছে ধর। পড়িয়াও যেন পড়িতে চাহে 
নাই। পথিপার্থের নিবিড়ঘন বিচিত্র বৃক্ষ-লতা-বিটপীর 
স্শ্টাম শোভা। ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত উন্নতশির গুবাক- 
নারিকেলের অপূর্বশ্রী। এখানে-ওখানে কাশবনের 
শা(মলিম। । মাঝে মাঝে শম্ত-শ্রামল প্রাস্তর আর খালবিলে 
সতেজ জাশ্মানি-পানাীর অবাধ বিষ্তার। এই নগ্ন রূপের 
মুখোমুখি হইয়া সত্যকার বাংলার পরিচয় পথক্লেখকে ৪ 
করিয়া তুলিল। মহানগরীর অবিরাম শবের পীড়ন ও লৌহ- 
ইট-কাঠ-পাথরের রুক্ষতা এবং কাজের পিছনে অবিশ্রাম 
দৌড়াদৌড়ি হইতে দুরে এই উদার উন্মুক্ত অবাধ অবসরের 
মাঝে মনটা কেমন যেন একটা! মুক্তির আন্বাদে ভরপুর 
হইয়! উঠিল। অথপ্ড প্রকৃতির সঙ্গে সত্বার এ্রকাবোধ সহজ- 
ভাবেই সাধককে অন্তম্ম্রবী আত্মস্থ করিয়া! তুলে। কিন্তু এই 
প্রার্কৃতিক প্রাচুধ্যের কোলে যথা তথা অর্ধনগ্ন ছিন্ন-জীর্ণ 
মূলিন বসনভূষিত নরনারীর উলঙ্গ দারিদ্র্য-বাছলা একটা 
অসহায় বাথ|-বেদনায় অন্তরকে আবিল করিয়। তুলে। 
স্থখ-ছুঃখের এই মিশ্র ফল্তুধারার মোড় ফিরাইয়া দে 
থাকিয়া থাকিয়া! গ্রফুল্পদার ভাগবত-সঙ্গীত | 

মাইল তিনেক পথ। মাঝপথে অকস্মাৎ গোবিদের 
আবিষ্কার গ্রফুল্পদা”র গানের সঙ্গে তবলার টাটিঃর কার্জ 
চলিল। বছর বারো বয়েম। পরিধানে ময়লা হাঁফপ্যান্ট। 
গোবিন্দ ও-অঞ্চলের সকলেরই জানা-চেন।। গোবিদ 
গাইড হইল। ভরস৷ দিল, বড় বড় কুমীর দেখাইবে। 

ঘোড়াদীঘির পাড়ে বাটগুস্বজ মলজিদের মামা 
আনিয়। নামিলাম। মসজিদের একটি কোণে পিড়ি। 


১৫৪৭ 


এ সখা মোজা] উপরে উঠিলাম। গুণিয়া দেখিলাম মোট 
৭টি গ্স্বজ আছে। এগারটি শ্রেণী। প্রতি সারিতে ৭টি 
বারঘা গুদ্বজ | মাঝের গুদ্বজগুলি চতুফোণ আর বাকীগুলি 
গলাক।ব। চারি কোণে চারিটি মিনার। গুশ্বজের 
উপবে উঠিগা নয়ন ভবিয়া চারিদিকের দৃশ্ঠ দেখিলাম । 
ধুর বিস্তৃত সবুজ প্রান্তর দিক্চক্রবালে মিশিয়াছে | 
শাবণেব অিদ্ধশীঙল রিবৃঝিরে হাওয়ায় শ্রাস্ত তন্টমন 
জচা্প। সত্যই বিচিত্র আমাদের বাংলা ম! এত সুন্দর ! 
নীচে শামিয়। অভাত্তর- 
তাগ খুটিয়া খু টিয়া 
দেখলাম । গ্রায় পাচশে। 
বণ পূর্বে এই জলা- 
সঙ্গপ। স্থুনদ্ববন অঞ্চলে 
কি কবিয়া এত বড় 
পিশাপ মসজিদ তৈরী 
মণ হইয়াছিল, ভাবিয়। 
বিশ্মিত হইতে হয়। 
মগাগদটি টৈ্ধো ১৬০ 
গ্রাস" ১০৫? এবং উচ্চতায় 
৬০টি স্তস্েব ২ সী 
ছাদদর খিলান 
স্তগ্তগুলি প্রত্তর- 
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নিশ্মিত; বাকী নব ছোট ছোট ইটের গাখুনি। প্রবাদ 
আছে, এই পাথরগুলি নাকি খান জাহানের ফকিরী 
কেগামতির ফলে চট্টল হইতে ভানিয়। আসে। অস্ততঃ 
৭-এঞ্চলের সাধারণের ইহাই বিশ্বাস। গোবিন্দও সেই 
মাক্ষাই দিল। প্রবেশপথের দুই পার্থে কয়েকটি খিলান 
ষ্ঠ হয় এবং এই খিলান অবলম্বনে গভীর কুলু্গী খোদিত। 
কুপুধীগাত্রে কিছু কিছু কারুকার্যের চিহ্ন বর্তমান 
থাকিলেও, বিশালত। ছাড়া ইহার কারুত! উল্লেখযোগ্য নয়। 
এনে ৬য়, যাটগুস্বজ একাধারে থান জাহান আলির দরবার- 
গৃ ৪ উপালনাক্ষেঅজ ছিল। অবশ্ত এ সম্বন্ধে এতিহালিক 
1) কি, তাহ। নির্ণয় করা সম্ভব হইল ন। 

শসজিদরক্ষককে কিছু দন্দিণ। দিয়া ঘোড়াদীঘির পাড়ে 


বাগেরহাট-পরিক্রমণ। 
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৪৬৯ 


আসিলাম। প্রকাণ্ড দীঘিক। | শতাব্দীর মধ্যে কোন সংস্কার 
হইয়াছে বলিয়া! মনে হইল না। গোবিন্দ পীরসাহেবকে 
কুমীর ডাকিতে বলিল। আমাদের দুর্ভাগ্য, পীরের বন্ধ 
ডাকাডাকিতেও কুমীর আর আমিল না। গোবিন্দ 
ভয়ানক লজ্জিত হইলেও, জোব করিয়াই বলিল, ঠাকুর- 
দীঘিতে নিশ্চয়ই কুমীর দেখাইবে | পুরাণো হ্টলেও ঘোড়া 
দীখির জল ন1কি খুব হঞজমী আর উপকারী । দেখিলাম, 
গরুর গাড়ীভর্তি নূতন কলপীতে জল লইয়৷ যাওয়া 
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গোড়াদীঘির পাড় হইতে বাটওম্বজের দৃষ্ঠ 


ইইতেছে। বাগেরহাট সহরে এক এক কলপী জল পাঁচ 
পয়সায় বিক্রি হইয়! থাকে । কিসে কি হয় বলা যায় না, 
কয়েক অঞ্জলী জল পান করিয়া লইলাম। কাচের মৃত 
ফটিক জল হইলেও, স্যাওলার গন্ধ আছে। অদুরেই আর 
একটা পুফরিণী। উহার জল কেহ বাবহার করে না। 
করিলে নাকি সৃত্যু অবধারিত। খান্ জাহান আলীর 
মৃত্যুর পর তাহার অগ্ততমা পত্রী দোণাবিবি বিষ খাইয়া এ 
পুদ্ধরিণীর জলে গ্রাণত্যাগ করার ফলেই ইহার জল বিষাক্ত 
হইয়াছে । বিষপুকুর স্ঘদ্ধে এই প্রবাদটি ও-অঞ্চলে বহুল 
প্রচলিত। সম্য়াভাবে পরীক্ষা আর আমাদের কর। হইল ন1। 

ফিবিবার পথে মাইল খানেক দুরে খাজালিয় দরগা 
দেখিতে গেলাম । বুবিলাম, জনসাধারণের নিকট খান্‌ 


৪৬২ 


জাহান আলি নামই চুম্বক হইয়া] "থাঞালি, হইয়াছে । 
প্রকাণ্ড জলাশয় ঠাকুরদীঘি। তাহারই স্থউচ্চ পাডের 
উপব খান জাঠান আলির সমাধি-সৌধ। সাম্প্রতিক 
ঙ্কারের কোন চিহ্ন না থাকিলেও, ইহ1 যে একদা সুন্দর 
ছিল, তাহ! সহজেই অনুমান কবা যায়। সৌধটি ২০।২৫ 
ফুট উচ্চ হইবে এবং একটি মাত্র বড গুদ্বজবিশিষ্ট। 
কারুকার্যে ইহ! ষাটগ্রত্থজেব চেয়ে উৎকৃষ্ট। তারিখ 
লেখা আছে ৮৬৩ হিজরার ২৬শে জিলহিজ্জ। (২৩শে 
অক্টোবর, ১৪৫৭ থৃষ্টা্ব )। খান্‌ জাহানেব কববের উপর 
এই সমাধি-সৌধটি নিশ্মিত। 

পাশেই গীর আলির অনুচ্চ সমাধি । প্রবাদ, পীর 
আলির আসল নাম মহম্মদ ভাতিব। ইনি খান জাহানের 
প্রধান চেলা ছিলেন। পূর্বে ব্রাঙ্ষণ ও পরে মুনলমান ধর্ম 
গ্রহণ করায় ইনি 'পীর আলি আখ্যা লাভ কবেন। 
প্রচলিত ধারণা, মুমলমানধর্শগ্রহণের পূর্বে মহস্মদ 
তাহিরের যে পুত্রসস্তান, তিনিই নাকি হিন্দু পীরালি 
সম্প্রদায়ের পূর্বপুরুষ । 

মস্ত বড় ঠাকুবদীথি সংস্কারাভাবে পানা! ও আগাছায় 
ভন্তি হইয়া গিয়ছে। এত বড় দীঘি খননের কল্পনাও 
বোধ হয় এ যুগে কারও আসে না। জনশ্রুতি, এই দীঙ্গিটি 
খননের সময়ে একটি বিগ্রহমুত্তি আবিষ্কার হওয়ায় ইহার 
নাম ঠাকুরদীঘি রাখা হইয়াছিল। পুকুরেব প্রশস্ত 
সোপানশ্রেণীর ভগ্নাবশেষ এখনও বিদ্যমান। দীঘির 
মধ্যে অনেকগুলি কুমীর আছে । ইহার! নাকি কালাপাহাড় 
ও ধলাপাহাঁড় নামক খান্‌ জাহানের প্রিয় পোষ! কুমীরের 
সন্তান-সন্ততি । 

কুমীর দেখাবার আগ্রহে গোবিন্দ ইতিমধ্যেই দরগার 
এক ফকিরকে আনাইয়া হাজির করিয়াছে । ফকির 
'কালাপাহাড়* বলিয়া! বারকয়েক ডাক দিতেই বহু দুরে 
একটি কুষীর সত্যই মাথা তুলিল এবং ডাকের অঙ্গনরণ 
করিয়া একদম পাড়ের কিনারে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
ফকির বলিল, মুরগী বা! খালী আহাধ্য দিলে 'ডাঙজায় উঠিয়া 
কুমীর আমাদের হাত হইতে এ,খাদ্য খাইয়া যাইবে । 
একটু আগেই কয়েক জন যারীর* দেওয়া খাসী কুমীরেরা 
খাইয়া গিয়াছে । দশবার হাত ভাঙ্গার উপরে তাজা 


প্রবর্ডভীক 
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রক্তের দাগ তখনও দগ. দগ. করিতেছে । গোবিণের 
থুব উৎসাহ-_মুরগী কিনিয়া আনে। কিন্তু অধিক বেল! 
হওয়ায় মুরগীর মূল্য তিন আনা ফকিরকে বকশিষ্‌ দিয়! 
আমরা গাড়ীতে আসিয়া উঠিলাম । 

গাড়ী চলিল। বার বার কেবলই খান জাহান 
আপিব পুরাকীর্তির কথা মনে হইতে লাগিল। কি স্যটিধর 
পুরুষই না তিনি ছিলেন৷ সে-যুগে সুন্দববনের হিংস্র 
শ্বাপদসঙ্কুল বনবাদাড আবাদ করিয়া বসতি স্থাপন 
অসীম সাহন ও শক্তিমত্তারই পবিচায়ক | এই বাগেরহাট 
যাটগুম্বজ বাস্তাটিও শুন। যায় খান জাহানেরই নিশ্মিত। 
বাগেবহাটেব আশেপাশে বু পুরাকীত্তি ও প্রকাণ্ড প্রকাণ 
দীঘি তার স্তি এখনও সগৌরবে বহন করিতেছে। 

খান জাহান আলির এতিহামিক ভিত্তি এইরূপ : 
থুঃ ১৫ শতকের মধ্যভ।গে যশোহরের দক্ষিণাংশ খান 
জাহান আলি নামক মুসলমান শাসনকর্তার অধীন ছিল। 
কিন্ব্স্তী প্রায় ৫০* বর্ষ পূর্বে স্থন্দববনের আবাদ পবিফত 
কর ও চাষের জন্য খু) তথায় আগমন করেন। সঙ্গে 
৬,০০০ বেলদাব সৈন্য । পথে তাহার! জঙ্গল কাটিয়া রাস্তা 
নিম্মাণ ও মাঝে মাঝে দীঘি খনন কবিয়! চলেন । অভিযান 
বাগেবহাট পর্য্যস্ত অগ্রসব হয়--এবং এখানেই খ। বলতি 
স্থাপন কবেন। উভৈরবতীরে তার নিশ্মিত একটা রান্তাব 
ধ্বংসাবশেষ এখনও আছে। কেশবপুরের ৪ মাইল 
পশ্চিমে বিদ্যানন্দবাটা ও যশোরের উত্তরে বড়বাজারে 
খ। জাহানেব ম্থৃতি এখনও বিদ্যমান । থা বৃদ্ধ বয়সে 
ফকির হন। ১৪৫৭ থৃষ্টাবে তার মৃত্যু হয়। 

উত্তব ও দক্ষিণ যশোহরের নাম সরকার মামুধাবাদ ও 
খিলাতাবাদ বলিয়া আইন-ই-আকবরীতে উল্লিধিত 
আছে। খেলাতাবাদের সহিত সম্ভবতঃ খান জাচানের 
নামের সম্পর্ক আছে। খিলাতাবাদ অর্থে রাজ 
প্রতিনিধির আবাদী দেশ। এখানে টাকশালও ছিণ। 
খা জাহান যে শুধু ফকির নহেন, রাজপ্রতিনিধিও 
ছিলেন, ইহার প্রমাণ খিলাতাবাদ নামে পাওয়া যায়। 
এক হস্তে কোরাণ ও অপর হত্তে কপাণ লইয়া খাঁ-ধর্শ 
প্রচার ও রাজ্যবিষ্তায়ে বোধহয় অগ্রনর হইয়াছিলেন। 

বেল এগারটায় ভৈরবের পাড়ে আপিয় গাড়ী থামিগ। 


১৩৫৪৭ 


॥141 রাস্তা গোবিন্দের মুখে কথার থৈ ফুটিয়াছে। স্বল্প 
গনয়েব পরিচয় হইলেও, গোবিন্দকে বিদায় দিতে মনট! 
মেন কেমন করিতে লাগিল। মনে হুইল বাপ-মা-হারা 
অনাথ সে। কিছু পয়সা হাতে দিয়া কে্দ| জিজ্ঞাস 
শাবলেন, "গোবিনগা, তুমি কি জাত 1” 

_-“বামুন--চট্টোপাধ্যায়।* 

--“তোমার বাপ-মা আছেন ?” 

--আছে। বাবা কলকতায় থাকেন, বিশেষ খোজ- 
।ৰুব নেন না।” 

স্কুলে পড়বেস্চল আমাদের সঙ্গে |৮ 

_শ্যা বাবুদের সঙ্গে। বামুনের ছেলে বোদ্ধেটে 
ঠযে যাচ্ছিস্”--কোচম্যান গোবিন্দকে উৎসাহ দিল। 

কে কার কথা শুনে। গোবিন্দ ততক্ষণে নিকটেব 
দোকানে পাউরুটি কিশিয়া কামড়াইতে সুর করিয়াছে। 
বন্ধন ঘে চাহে না) কিশোর মনে ভবিষ্যতেরও ভাবনা 
পাঠ। মুক্তির মাঝে মে বেশ আছে! নিত্য নৃতন 
থাতীব সঙ্গে এমনি পরিচয় হয়তে। সে রোজই জমায়। 

ূর্ববনিদিষ্ট বজরায় গিয়া আমরা উঠিলাম। ভরা 
ভেরবেধ বুকে নৌকা ছাড়িল। সঙ্গে সঙ্গে নামিল মুষল- 
ধারে বৃষ্টি। ঘণ্টাথানেকের পথ গোটাপাড়া। খানিকট! 
গিধা দপারআড়। খালে নৌকার মোড় ফিরিল। খাল 
চে নয় সবুজ পটভূমিকার উপর যেন আকা-বাক1 বূপাপি 
বখা। মন ও মন্তিক্ষের অগাধ অবসরের ফাকে গুরু-শিষ্য 
'ঘন্কের এক সুনিবিড় পরিচয় । কথায় কথায় গোটাপাড়ার 
গণীতীবে নৌকা ভিড়িল। পুরনারী মঙ্গল শঙ্খধ্বনি ও 
ববণণাল। সহকারে শ্রীগ্ুরুর চরণ বন্দন। করিলেন। 

সবলগ্রাণ পলীনরনারীর ধর্মভাব মজ্জাগত । ভাগবৎ 
গুরুঘকে কেন্দ্র করিয়া উৎসুক ধর্প্রাণ গ্রামবাসীর মেল! 
বণিয়! গেল। শ্রাবণের ঘন বরিষণ উপেক্ষা করিয়া উপেন 
ব৪৭ বাড়ীতে “দীয়তাং ভূজ্যতাং” উৎমব চলিল। সক্কোচ 
পাই, দ্বিধ। নাই--যেন কতদিনের পরিটয্ব ! নয়নের দৃষ্টি- 
বিনিময়ে এ নীরব পরিচয় ঘনাইয়। উঠে আর সংক্রামিত 
| শিষের আকৃতি রক্ষায় পৃঙ্ছনীয় এক হাটু কাদা 
ভাপিধা চলিলেন অন্ততম গৃহীভক্ত নন্দ কবিরাজের 
বাঁডা। কাতারে কাতারে পশ্চাদস্গসরণ করিল আবালবৃদ্ 


বাগেরহাট-পরিক্রমণ। 
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যতেক নরনারী। ছুঃপাশের বাশবন কাপাইয়া শুন্টে 
ছড়াইয়! পড়িল প্রফুল্পদার কীর্ভন-ধ্বনি। সব তুলিয়া 
পল্লীর চিত্বাকাশে আজ কিসের এক দিব্যোম্মাদনা । 
বর্ষার বাতাদে আনন্দের মাতামাতি স্পর্শ করা যায়। 

দ্বারদেশে পারয-অর্থা হাতে কবিরাজ ইষ্টদেবকে বরণ 
করিলেন। সময় সংক্ষেপ। অধিক বিলম্ব না করিয়া 
আমবা উঠিলাম। প্রচুর জলযোগের আয়োজন । একটি 
মাত্র আঙ্গুর সেবা করিয়া গুরুদেব প্রসাদী করিয়া 
দিলেন। তাহাতেই ভক্তের অপার তৃপ্তি! উপেনবাবুর 
বাড়ীতে অবেলায় ভূরিভোজনজনিত আমাদের জলযোগে 
অপারগতা গুরুভাই কবিরাঞ্জ হৃদয়ঙগম করিলেন। 

সটান নদীর ঘাটে আসিয়৷ নৌকায় উঠ্িলাম। বেলা 
বারটা হইতে ছয়টা যেন এক পলকে কোথা দরিয়া কেমন 
করিয়।৷ ক।টিয়া গেল। একটান! উত্পবের আসন্ন বিরতি 
সকলকেই স্রিয়মাণ করিয়া তুলিয়াছে। মুখে মুখে প্রিয়হারা- 
বিরহের ছায়া । নদী-পাড়ের সক্ক ফালি পথে ভীড় করিয়া 
উদাসী বালক-বালিকা, তরুণ-তরুণী, বৃদ্ধ-বনিত। ধাড়াইয় | 
অস্তাচলগামী রবি। সাঝের ম্লানিমাপাতে সার! 
আবহাওয়া ব্যথাতুর। মেঘের গুযোট আর নাই। 
গোটপাডাবাসীর অন্তরাকাশ জুড়িয়া আজ পুধীভূত যত 
বিরহ-মেঘ। বাহিরের বধণ ধরিয়াছে সত্য, কিন্তু আকুল 
অপেক্ষমাণ নরনারীর নম্নন ছাপাইয়া অশ্রর বান 
ডাকিয়াছে। নৌক! ছাড়িল। পাটাতনে দাড়াইয়! পূরবীর 
করুণ রাগিণীতে প্রফুল্পদা বিদায় জ্ঞাপন করিলেন-- 
"আজি বিদায় বন্ধু, ওগো গোটাপাড়াবাসী ...* **** 
দৃষ্টির আড়াল না হওয়! পর্যাস্ত জলভর! আখি নৌকার 
অন্ুরণ করিল। অব্যক্ত বেদনায় অন্তর গুমরিয়! উঠিল। 
নয়নের উদগত অস্ত মুছিয়। নির্বাক বসিয় পড়িলাম। 

গগনে গুরু-পুিমার পূর্ণ চত্দ্রো্য়। নিশ্মেঘ আকাশ। 
মৃদু মন্দ পৃবালী পবন। জলে-স্থলে জ্যোত্লসার প্লাবন । সব 
কিছু মিলিয়। ফির্তি যাত্রা ভারী স্থখময় করিয়া তৃলিল। 


ওর! শ্রাবগ। আজ ছুইটার গাড়ীতে কলিকাতায় 
ফিরিবার কথা। সময় সংক্ষেপ। বহু আহ্বান কাট-ছাট 
কর। সত্বেও হেভি প্রোগ্রাম । শ্বাহী ক্ষেমানন্দজীর 


৪৬৪ 


আহবানে গ্রাতঃকালে স্থানীয় রামরুষ্জ মিশনের মন্দির- 
চত্বরে এক ক্ুনির্বাচিত ৫বঠকে আমরা যোগদান 
করিলাম। পৃজনীয় সঙ্ঘগ্ুরুর নির্দেশে অরুণদ! শ্রীশ্রীরাম- 
কের দাম্পত্য-নাধনা সম্বন্ধে কিছু বলিবার পর, তিনি স্বয়ং 
জাতিগঠনে ঠাকুরের দ্ান+ বিষয়ে সম্যক আলোচন। করেন। 
সাড়ে নয়টায় আলোচনা সঙ্গে হইল। শ্রদ্ধাপুত হদয়- 
বিনিময়াস্তে অপেক্ষমাণ মোটরে গিয়া আমর! উঠিলাম। 

মাইল তিনেক দুরে কারাপাডার জমিদাববাটী 
পৌছিতেই উপস্থিত সকলে সশ্রদ্ধ স্র্ধনা জ্ঞাপন 
করিলেন । শ্রীযুক্ত রায়কে দেখিবার দীর্ঘকালের আকাজ্ষিত 
আশ পূর্ণ হওয়ায় অবসরপ্রাঞ্চ ইঞ্জিনিয়াব রায় সাহেব 
ঞ্রনিকুঞ্কবিহারী রায় চৌধুরী মহাশয় সঙ্বপগুরুকে পুনঃ পুনঃ 
প্রেমসস্তাষণ ও. সৌভাগ্য জ্ঞাপন করিলেন। অভিজাত 
প্রাচীন জমিদার বংশ। চারিদিকে দরদালানবেষ্টিত 
নাউমগ্ডপে আচার্ধ্য নৃপেন্দ্রন্দ্রের পৌরোহিত্যে সভা বদিল। 
সাধারণ সভার প্রাণহীন কৃব্রিমতা নাই । এখানকার সমগ্র 
আব হাওয়া শ্রদ্ধা ও আত্তরিকতায় সমুজ্জল। কাড়াপাডার 
তরুণ যুবকবৃন্দের পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত রায়কে অভিনন্দিত 
কর! হইল £ 


“হে মছান্‌, 

আজ “শাও শের অসীম ধারায়” বরে-পড়া গ্রকৃতিরাণী সজীব হ'য়ে 
উঠেছে--জেগে উঠেছে এক অফুরন্ত নন্দন । এমন দিনে তোমাকে এই 
দুধ পলীতে আমাদের কাছে পেয়ে, আমাদেরও প্রাণে একটা সাড়া 
জেগে উঠেছে--মামর। খুবই আনন্দিত হয়েছি। 
ছে কর্মুবীর, 

তোমার কর্মজীবন তোৌম।কে চিরপ্মরণীয় কারে রাথবে। আছ 
বছির্জগতে যে সংগ্রাম চলেছে--যে আলোড়ন উপভোগ করছি, তাতে 
খুব যে বিচলিত হয়েছি, তা' নয়, তবে আমাদের চলার পথটা একটু 
পিচ্ছিল হ'য়ে উঠেছে, আজ পথ চলতে তুমি আমাদের সাহাযা ক'গো। 
গুধু “প্রবর্তকে”র সম্পাদক নয়, তুমি আমাদের পথররষ্টা, আমাদের 
উন্নতির পথে তোমার আলোক-শিখা আমাদের দেখিও। প্রার্থনা করি, 
তুমি দীর্ঘনীবী হও--তোমার পুণ্যপূত জীবন সর্ববামীফলে] ভূষিত হো'ক 
_বাংলার নব নব কণ্মক্ষেত্র ধন্য হোক তোমার আদর্শে ও প্রতিভায়। 


হে দেব, 

আমাদের হারয়ের ভক্তি ছাড় তোমাকে অগ্চন) করবার মত কিছুই 
আমাদের নেই; তাই তোমাকে শুক্তি-অর্থা দিয়ে বরণ করে নিচ্ছি। 
তুষি সানন্দে তা? গ্রহণ ক'রে)” 

্ীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী আবেগপুর্ণ পৰিচয় 
গ্রদান করিবার পরঃ অরুণদা সঙ্ঘের গঠন-নীতি সম্বন্ধে 
বন্তৃত! করিলেন। তারপর সঙ্ঘগুরু এক স্চিস্তিত 
মর্্ম্পর্শী অভিভাষণে "ভারতের জাতীয় * জীবনের মুল 
ভিত্তি" সঙ্থপ্ধে সবিশদ আলোচন| করিলেন। প্রাণ- 
'নিংড়ানো ভাষা যেমনি প্রা তেমনি ছন্দোময়। 
ম্বেন এফ অখণ্ড কাব্যের আরম্ভ আর শেষ। বড়ৃতান্তে 


গ্রবর্তীক 


ভার 


চিত্রাপিত শ্রোতৃবৃন্দের যেন চমকু ভাঙ্গিল। জমিদার 
যুক্ত প্রণবচন্ত্র রায় চৌধুরী ও শ্রীযুক্ত কমলেশচন্ত্র রায় 
চৌধুরীর অকপট গ্রীতি ও আদর-আপ্যায়নের বুঝি সীমা 
নাই। প্রচুর জলযোগান্তে রওন| হইলাম । 


ফিরিবার পথে আমরা কারাপাড। সেবাশ্রম পরিদর্শন 
করিলাম। শ্রীযুক্ত রায় এই সেবাশ্রমটিকে কেন্দ্র কগিয়। 
পলীপ্রাণে নবজীবন সঞ্চার কবিতে স্থানীয় তরুণদের 
আবেদন জানাইলেন। 


সাডে বারটায় বাসায় ফিরিয়া কোন রকমে দানি শেষ 
কব। গেল। আচাধ্য নৃপেনবাবু ও তীব স্থযোগা। সহধন্মিণীব 
সন্সেহ তত্বাবধানে মধ্যাহাহার শেষ করিয়া প্রস্তৃত হইলাম। 

স্টেশনের এক কোণে চুপচাপ ট্রেণের অপেক্ষা 
কবিতেছি। কৌতুহলী এক তক্ণ আকন্মিক প্রশ্ন করিল, 
“প্রবর্তক পত্রিকার বজত-জয়স্তী উপলক্ষে এত ঢাক 
পিটাইবাধ হেতু কি? পত্রিকার উদ্দেশ্ত কি সাহিত্য- 
সাধন। নয়?” 

জবাব দিলাম, “দাধন1 বদি শুধু অবান্তব বিলাপ হয় 
তবে ত। একদিন কপুরেব মত উবে যাবে । জাতির জীবন- 
মবণেব সন্ধিক্ষণে বাস্তব সমস্ত।কে উপেক্ষ। করে যে সাহিত্য- 
চচ্চা ত। নিবথক আত্মবঞ্চন। | স্থষ্টিকণী বলিষ্ঠ মনে 
কাছে তার কি আবেদন থাকৃতে পারে আপনিই বলুন ?” 

হঠাৎ কি উত্তর দিবে, ছেলেটি বোধ হয় ভাবিষ। 
পাইতেছিল না। উল্টে প্রশ্ন করিলাম, “সেদিন মতিবাখুর 
বক্তৃতা কেমন লাগলো ?” 

--“খুউব হ্ন্দব। জাতিগঠনের নৃতন আলো, নৃতন 
চিন্তার খোরাক বক্তৃতায় ছিল। ধশ্ম-বক্তৃতা যে এমন 
হবে, আমাদের মধ্যে তা অনেকেই আগে ভাবেশি |” 

--ণ হলেই বুঝুন, প্রবর্তকের দেওয়ার কিছু আছে। 
রজত-জয়স্তীর উদ্দোশ্য ** ৮ 

কথা শেষ হইল না--অদূরে ট্রেণ দেখা গেল। 

বিদায়োপলক্ষে সসলবলে অধ্যক্ষ নৃপেন্দ্রবাবু ও অগ্যান্ 
ভদ্রমহোদয়গণ প্ল্যাটফর্মে উপস্থিত ছিলেন। ছাত্রবুণের 
অনুবোধে প্রফুল্লদ। গান ধরিলেন £ “আবার তোর! মা 
হত 1” ট্রেণ আপিল--ধরিল--ছাঁড়িল--গান আব 
থামিল না। শুষ্ক কঠে শির্ধলাদি বলিল, “এ যা গানের 
গোলে আমার বিছানা-কাপড়ের পু'টুলি ফেলে এসেছি।” 

বাঁললাম, “বেশ হয়েছে, বাগেরহাটের আড়াই দিপকার 
মধুময় স্থৃতির ভোজে এ-ঘটন! চিরদিন চাটনি হয়ে থাকবে। 

-প্যান-রমণদার সবতাতেই চালাকি ! ভগবান 
কি শাববেন 1”-নিষ্দলা দিব মুখে বিরক্তি-চিহ্ন। 

পুনরায় হেসে উত্তর দিলাম, “যাই ভাবুন, লাভ-ক্ষতি 
সবেতেই আত্মসমর্পণ যোগীর “্ইস্টার্পণমন্ধা” | 





১৯১৯ খুষ্টাব হইতে নৃতন কর্ধ-প্রেরণায় উদ্বন্ধ হইয়া 
উঠিলাম, পুরাতন কর্মজীবনের যেন অস্কপাত হইঘা গেল, 
সপনারও করিবার কিছু রহিল না; নিংশ্বাসগ্রশ্বাসের 
সঠিত এই ঠৈতন্যই প্রাণকে সঞ্ধীবিত রাখিল-_ 

ভুয়া হাধীকেশ হৃদিস্থিতেন যথা নিযুক্তোহশ্মি তথা করোমি। 


জমীকেশের সঙ্ষেতে সেই যে যাত্রা সুরু হইয়াছে, 

আজিও তাহার পরিসমাঞ্চি হয় নাই । যাহা হয়, তাঁহার 
দগ্য দুশ্চিন্তা নাই । কত প্রিয় বস্ব অস্তহিত হয়, কত 
অপ্রির ঘটনায় জড়াইয়া পড়ি, স্থখের সীম। ছাড়াইয়৷ দুঃখের 
গগরে হাবুডুবু খাই, শাস্তি ও স্বন্তির প্রার্থ হই। 
ভধীকেশের উচ্ছাই পূর্ণ হয়, অশান্তি ও অস্বস্তিই বাড়ে। 
নয়নকোণে অশ্রু উলিয়া উঠে; কিন্তু তবুও সাত্বনা-_ 
ঈশ্বরেচ্ছায় জীবনের গতি নিয়ন্ত্রিত হয়, দায়ী কেহ নহে। 
দাবী কাহারও উপর করিবার নাই। অপ্রিয় আশ্রয় হইতে 
মুখ ফিরা ইবার চেষ্টাও বৃথ| হয়, অতএব-- 

জানামি ধন্মং ন চ মে প্রবৃত্তিঃ, 

জানামাধর্ধং ন চ মে নিবৃত্তিঃ। 

তয় হাধীকেশ হাদিস্থিতেন 

যথা নিযুক্তেশহুন্মি তখ। করোমি ॥ 

দিন চলিল। কালশ্রে।তঃ কোন বাধাই মানে না। কন্ম 

হয়, ভাল-মন্দ ছুইই। ভাল-মন্দ কিছুই প্রশ্রয় ও আশ্রয়ে 
ইতরবিশেষ হয় না। যাহ! করি, কে যেন বাধ্য করে) 
সব কিছু অনিবার্ধা হইয়া উঠে। কর্ম নিদ্বন্যে হয়। 
মেখানে কোন বাধাই নাই। চিন্তার জগৎ কিন্তু সেদিন 
ছন্ঘহীন হয় নাই। ভাল-মন্দ লইয়া বিচারের দরবার 
চিন্তাজগতে অধিকরূপে জাকাইয়া উঠিল। কর্মক্ষেত্রে 
সেবচার-শক্তির বাহিরে ; সেখানে বিচারকের রায় কোন 
কাদেই আসে না। রাষ্ট্র ছাড়িয়া স্বাবলম্বী হওয়ার প্রবৃত্তি 
একের পর আর এক বর্ধপ্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিতেছিল। 


াষ্রকশ্মে উৎকগ্রা ছিল, আশঙ্কা ছিল, চিন্তার প্রয়োজন 
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ছিল; কিন্তু এই কর্মে এই সকলের কোনই প্রয়োজন রহিল 
না। কন্ম অতিথির ন্যায় গ্রতিদিন উপনীত হয়) আমার 
শরীর-মন তাহার যথোচিত সৎকার করিয়। ধন্য হয়। 
বিবেক চীৎকার করিয়া মরে । আমার দেহ-মন-ইন্জিয়াদির 
উপর কিন্ত তাহার প্রভাব স্পর্শ করে না। এই সময়ে কেহ 
বিষ দিলে, বিষ খাইতেও কৃঠ। হইত না। কিন্তু মাশ্চরয্য, 
যাহ! অহিত, যাহা অমঙ্গল, তাহ সম্মুখে দেখা! দিত বটে। 
আমার বিচার না থাকিলেও, এগুলি জীবনে সম্পূর্ণরূপে 
সংঘটিত হওয়ার সুবিধা পাইত না। আমি ঈশ্বরের হস্তে 
আত্মসমর্পণের মন্ত্রসাধনায় এই কথাই ভরদলা করিয়া 
বলিতে পারি যে, ভাল-মন্দের বিচার ও বিবেক মানুষের 
স্বভাবসংস্কারে স্বরূপ হারাইয়া আচার ও ব্যবহারগত 
যাহ। ভাল ও মন্দ সমাজে প্রচলিত, তাহাতেই অভিস্ভৃত 
হইয়াছে। জীবনযস্ত্র যখন ভগবানের সন্কেতে চলিতে 
থাকে, তখন পূর্ববসংস্কারবশতঃ বিচার-বিবেক কর্মের 
সহিত যুক্তি ন! পাইয়া কিছুর্দিন চঞ্চল ও বিক্ষুন্ধ হয়; 
তারপর এগুপিও ভাগবত কর্মের সুত্র ধরিয়া নৃতন প্রতিষ্ঠা 
লাভ করে। অতঃপর ঈশ্বরকৃত কর্মের অভিব্যক্তির সহিত 
অন্তরের অমিল চিরদিনের জন্য বিলুপ্ত হয়। সাধক মুক্তি 
পায় অন্তর-ছন্বের পীড়ন হইতে। 

১৯১৯ থুষ্টাব্বের কর্মপ্রেরণায় জীবন-সঙ্জিনী যেন 
হারাইয়৷ গেল। তাহার সহিত প্রত্যক্ষ পরিচয়ের কোন 
কারণই বিদ্যমান রহিল না। ছায়ার স্তায় তিনি চির- 
সঙ্গিনী; কিন্তু তাহার কায়ার সহিত শুধু দেহগত নয়, 
অন্তরের সম্পর্কও ছিন্ন হইয়া পড়িল। প্রফুল্পমুখী গৃহদেবী 
সম্ভবতঃ এই সময় হইতেই আত্মস্থ হইয়া আমার অন্থুসরণ 
করিতেন। সুস্তবতঃ এইজন্যই অতি অল্প বয়সেই তাহার 
ভাবগভীর প্রতিমায় প্রবীণতার ছায়াপাত হুইয়াছিল। 
ইহ1 বা্ধকোর শিথিলতা নহে, ভাবগাভীর্যের আতিশয্য 
এই ২৯ বৎসর বয়দেই তিনি এমন গুরু-প্রকতির 


৪৬৬ 


হইয়াছিলেন, ধাহাব সম্মুখে অতি প্রগল্ভ নরনাবীও মাথ। 
নত করিতে বাধ্য হইত। 

কাজেদ অন্ত রহিল না। জীবন-সঙ্গিনীথ সহিত 
বাহুতঃ পরিচয় ন। থাকার ফলে, এই সময়কার ঘটনায় 
তাহার কথা পিখিবার মত কিছুই াই। সমস্ত পারি- 
পাশ্থিকতার মধ্যে এমন একটা সদ জীবন-নীতি আমাদের 
অভিভূত কবিয়াছিল, যাহ ত্বতঃই আমদের নীরখ ভাষায় 
এই কথাই বান্ত কবিত প্তার কাজে আছি বত, আব 
কিছু জানি না রে।” জীবননিয়ন্ত্রণের ভাগ ৬গবানেব 
হাতে ছাড়িয়! দিয়! অবধি এমন দিন কখনও আসে নাহ, 
যেদিন নিয়ম-শৃঙ্খলেব ব্যতিক্রম হইয়াছে। কে যেন 
অতি প্রতাষে খয্য! হইতে উঠাইয়া দেয়, উপাসণ। করায়, 
প্রবর্তক” লেখায়, অসংখ্য কম্মের হিসাব রাখায়। সে 
নিরবচ্ছিন্ন কম্ম, অবসন্নতা নাই । যথাসময়ে শয্যা গ্রহণ 
করি, আবার উঠি যথাকালে। এইঙাবে জীবন চলিগাছে । 

প্রাঙ্গণে উবাব আলে! বিচ্ছুরিত হয়, শেখালীৰ ভালে 
ডালে শিশিরসিঞ্ত ফুলের হাঁস, বাতাসে মধু-মৌরও 
ভাঙিয়া আসে। ঝলমল স্থ্্যকিরণে গৃহচুড় উদ্ভাসিত 
হয়। দুয়ারে আনিয়া ভিখারীব পর িখানী কেং খঞ্জনী, 
কেহ একতারা, কেহ বা বেহাল! বাজ ইয়। গান গাহয়। 
যায়। মুষ্টিভিক্ষায় কেহ বঞ্চিত হয় ন1। সঙ্গীত পারব হয়, 
অর্থ তার ভাপিয়৷ বেড়ায় অনেকক্ষণ, মনে গীথিয়! যায়-- 

“বাছির ভিতর ছুই সমান রেখ ভাই, 
মানুষ বর্দি হতে চাও ।৮ 


এমন কত গান! 

“প্রবর্তকের অুরসঙ্কেতে তরুণের আনাগোণ। 
বাড়িল। বাণীর নেশায় চক্ষে যাহাদের রং 
ধরিয়াছিল, তাহাদের দেখিয়াই চিনিতাম। ইহার মধ্যে 


কাচা-পাক। রং দুইই ছিল। আমি ইচ্ছা কবিয়! পাক। 
ংয়ের চেয়ে কাঁচা রঙে বেশী ঝুঁকিয়া পড়িতাম। কাঁচ 
রং গায়ে ছোপ দিত, দেখাইত ভাল। নেদিন ছিণ 
এমনই অবস্থ৷। ্েচ্ছায় প্রবর্চিত হইতামু। পাকা রঙের 
লোকের! সমালোচনা করিত, হয় ত আমার ভ্রাস্ত দৃষ্টির 
অন্ত ছুঃখ-সংশয় দুইই করিত। আঁধার আচরণের জন্য দায়ী 
যে আমি নহি, অনেক দিন সে কথা তাহারা বুঝে নাই। 


প্রবর্তক 


ভাব 


শগবান যখন অন্তর অধিকাব করেন, তখনই জ্ঞানের 
অফুবস্ত উত্স বিকশিত হয়। সেজ্ঞানধাবাধ নান। ভঙ্গী 
আছে। হৃদয়ের ধর্মেও ঈশ্বপ-গ্রকাশেব প্রেমঘন বূপ-- 
তাবও এক ছন্দঃ নহে, বিচিনন ভঙ্গী। প্রাণের কম 
প্রেরণ।য় ঈশ্বরেব আলো যখন গ্রকাঁশ হয়, তাহাও এক বর্ণ 
নহে, ইন্দ্রধ্গ সৃষ্টি করে। এমনই শরীরটাতেও তীর 
রূপেখ আঠা প্রকৃতির বিলাসের ন্যায় নানা মুর্তি ধবে। 
লোক আদিলেই ঈশ্ববের গ্রকাশ-মুত্তি দেখার জন্য মুখ 
পানে চাহিয়া থাকিতাম। দুইজনেব মুখেই যদি হাসির 
বেখ! ফুটিত) মনের মনুষ বলিয়া জড়াইয়। ধারতাম। এ 
স্পশট] দেহের চেয়ে মনেরই বেশী হইত । মনের মানম 
খোজাও ছিল এক বড় কাঁজ। মনের মানুষ খুগ্রিতে 
খুঁজিতে কত গানই গাহিতাম। অনেক জনেব ভীড 
ঠেপিয়। দুই একজনই মিলিত। ভীড়ে সময়ে এই ছুই 
এক জন উপোক্ষত হহয়াই থাকিত , ভীড় কমিলে ইহাদেণ 
আনন্দ ও মহিম। ৬াবে ও ভাষায় চিত্ত আমার পুপকিত 
কবিত। এই ১৯১৭ থুষ্টাব্ষ হইতেই এক, ছুই, তিন বাঁখয়া 
মনের মাস্ষ ল৬ হহয়াছে। “প্রবর্তক সঙ্ঘ তাই হাত 
নয় এই সব মনেগ মালষেব বং। 

ভাবের ঘোরের গঙ্গে কন্মের সামগ্রন্য ঈশ্বরই রাখিতে 
পারেন, মান্ষ পাবে ন।। মান্ঠষ হয় ভাবে থাকে, নয় কশে 
ম।ঙাল হয়। ভাব ও কন্ম, দুহই পুঞ1দমে চলিল ভগব দিচ্ছায়। 
ভাবের কথা ছা।ড়য়া দিই, কর্মের কথাই বলি। 

গ্রথম যুদ্ধবশেষের কথা। কথাটা প্যারিমেএ। 
“প্রবর্তকের জন্মদিন হইতেই এই যুদ্ধ-ক্মটা ভাবত; 
আমায় খুবই পাইয়া বনিয়াছিল। আত্মীয় ও বন্ধুরে 
যুদ্ধক্ষেত্রে গ্রেরণ-হেতু সেদিনের ইউরোপের কুরুক্ষেঞ্জের 
সহিত সংযোগ-পক্ষা। করার সবিধ! হইয়াছিল। যুদ্ধ শেষে 
এক ফরাদী মহিপার অনুভূত বর্তমান পাঠক-পাঠিকাধ 
মন্দ লাগিবে না। অতি সংক্ষেপেই তাহার কথ। উল্লেধ 
কারব। তিনি লিখিয়াছেন--“শাস্তিপত্জ স্বাক্ষরিত হইণ। 
তোমব! কত কি মনে কারতেছ। কত নাচ, কত গাদ। 
কত আনদই না হইতেছে! * * * হয়তো মণে 
করিতেছ_-দ্রেশপ্রেমিক আনাতল নৃতন উপন্তাদরচনার 
বিষয়সংগ্রছে মত্ত। কবি রিশপ্যা নব প্রেরণায় উদ্্চ। 


১৩৪৭ 


সমাঞ্জতন্ত্রী তমাস আশ্বত্ত | কিন্তু কিছুই নাই। নাচ 
গাণে অভাব নাই বটে;গালে মাথার লাল রং চতুর্দিশ 
শহয়েব সমস্ত রাজ্যকালে বোধ হয় অত বিক্রয় হয় 
নাহ, কিন্তু তবুও থেন উৎসাহ নাই। * * একটা 
নত]াগোদ-নিমন্ত্রণে যোগ দিয়াছিলাম। ন্ৃত্যযুদ্ধ শেষ 
হ্পে, একজন সৈনিক তাহার গ্রণয়িনীকে আরাম- 
পেদ[ণায় বপিয়! চুপি চুপি বপিতেছে শুনিলাম “সারেন, 
(শি শভ্ভাষণ) আনন্দের কি আছে? যাদের শির- 
কঙ্ছালেখ উপব এই নৃত্য, তারা আমারই মত ছিল, 
া,দব৪ প্রিয়জন ছিল, আজ তারা এই আমাদের 
আনন দেখিয়। কি অভিশাপ দিতেছে না ?” 

এএলেখিক। একখানি ছবি পাঠাইয়াছিলেন। ছবিখানির 
উতণথ বিয়া তিনি বণিতেছেন “এক সঙ্গে দুই-তিন শত 
ন€। মাথা, তার উপর কাঠের ক্রুশ পড়িয়। গিয়াছে । 
উপ শ্বামাঘাম লক লক করিতেছে, এদের মাথার 
খুগির তিতব তাহার শিকড় পৌতঠিয়াছে। মুত কস্কাল- 
গুপি কি তপন্তা করিতেছে? তপন্যা করুক আর নাই 
ক, এাঁদ্রের জীবনের উদ্দেশ্য পদদলিত করিয়| যে 
অ£ঠগ্ঞ জাতি আজ আনন্'মগ্র। কবরের ভিতর হইতে 
এই 2খেব অন্নে বালি দিতে তারা এক ছেদহীন ইচ্ছ! প্রকাশ 
করিত, তাহাদের সেই ইচ্ছা আরও করাগণ মু 
ধাবয়। প্রকাশ পাইবে । * ঈগ ডাচেসল্যাগ্ড কবরে যে সকল 
মৈথিব বব শয়ন করিয়া আছে, তাহারা দুরের আকাশে 
ধুএধমন কলের চিশনীর দিকে তাকাইয়া, ধনিকের 
আধাথ শ্রমিককে পিষিয়া মারার আগুন জালা 
গোএতেছে। এই সব ভাবিয়া আননের ধৃম স্তম্ভিত । 

২৮শে জুন সন্ধিপত্রে যখন স্বাক্ষর হয়, বনভ্যালের 
থে্টবেণ্ট ৩০৪০ জন মিত্র ও নিরপেক্ষ জাতির 
গ্রাঃনিধি লোকচক্ষুর অস্তরালে পরস্পর এক)নুত্রের 
অধ্বেষণ করিতেছিলেন। বাহিরে আকাশ বিদীর্ণ করিয়। 
কামানশ্রেণী বজ-নিনাদ করিতেছিল। বন্দুকের ফট্ফট্‌ 
শবে কাণে তাল। ধরিতেছিপ। তখনও রণবাদ্য বাজিতেছে 
+৭ ৭ ঝন্,। আর আকাশে রণ রণ করিয়া ব্যোম্যান 


উাডতেছে।  দিগদিগ্স্তে ইথর-তরঙ্জে শাস্তিবাততা- 
প্রেরণের ব্যবস্থ। | 


জীবন-সঙ্গিনী 


৪৬৭ 


বনভ্যালের সভাভঙ্গ হইল। সভার ফলাফলের কথ 
কেহ জানে নাই। কিন্তু সভাপতি চার্লস্‌ গিদ বলিতে তুলেন 
নাই “আজিকার সন্ধিসত্ত বোধ হয় স্থ।য়ী হইবে না। 
রাজ্যের আদানপ্রদান, অর্থবিনিময় ছুই বৎসরের মধ্যেই 
বদলাইয়! যাইবে । সন্ধির কোন সর্তই তাহার থাকিবে 
না।” গিদের এই নৈরাশ্যের মধ্যেও আত্মগ্রসাদ ছিল। 
যে নিঃস্বার্থ সাধনায় ইউরোপের শাস্তিপ্রতিষ্া, তাহ! 
আমর! ব্যর্থ হইতে দিব না| এই কথায় । 

“মিঅপক্ষের বুকে এই আশাটুকুই ছিল সাস্বন।। 
সমস্ত পৃথিবীই বুঝিয়াছে- ইউরোপে কুরুক্ষেত্র উপস্থিত 
ধাম চাপ গহিল।” 

সেদিন যুদ্ধারস্ত মাত্র, অন্তরে যে প্রেরণা 
প|ইয়াছিলাম, তাহাতে বাংলায় স্বেচ্ছাসেবকবাহিনী 
গড়ায় উদ্বছ্ হইয়াছিপাম। বুটিশ গশ্ণমেন্টের এমুলেন্স 
কোর গঠনের স্থত্র অবলম্বনে আমার প্রচেষ্টার কথা 
পূর্বেই বলিয়।ছি। ফরাসী দেশে বাঙ্গালী সেনাবাহিনী 
গড়ার সুযোগ পাইয়া, আমার পে সুবিধা সিদ্ধ হইয়াছিল। 
১৯১৪ খুষ্টাব্বের ২৯শে আগষ্ট তারিখে শ্রঅরবিন্দ 
এক অদ্ভুত ভবিষাদ্বাণী করিয়াছিলেন । যুদ্ধের তিগটী 
সস্ভাবনীয়তার কথা তাহার পত্রে উল্লিখিত ছিল, মেইগুলি 
এই ক্ষেত্রে উল্লেখ করা অগ্রাসঙগিক হইবে না। তাহার 
লিখিত পত্রখানির কিয়দংশ অবিকল উদ্ধৃত কাঁরলাম-- 
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যুদ্ধের এই তিন সম্ভাবনীয় পরিণামের মধ্যে সেদিন 
তার প্রথম ভবিষ্যদ্বাণী সফল হইয়াছিল এবং বুটনের জয়ে 
আমরা সেদিন বিশেষভাবে আশাদ্বিত হইয়াছিলাম। 

সেদিনকাব “প্রবর্তক” ধাহার] পাঠ করিয়াছেন, তাহারা 
আমাদের উদ্দেশ্তবিষয়ে অনবগত নহেন। ইউরোপীয় 
যুদ্ধে বুটেনের জয় হইলেও, ভবিষাতের জন্য তাহাদের 
বিপুল গ্রস্ততির কথ। আমর! বরাবর লিখিয়াছি। বুটেনে 
বাধ্যতামূলক সামারক বিধির প্রবর্তন এবং মিশরে ও 
ভারতের সহিত যথাযোগ্য মৈত্রী স্থাপন করিয়া! বুটন 
বিপুল শক্তি অঞ্জন করিতে পারে, বুটনের ইহাই উত্তম 
ভবিষ্যৎ; কেননা, বিজয়ী বূটনকে সুদুর ভবিষ্যতে উন্নত- 
শিরে ধাড়াইয়! থাকিতে হইলে, পরকীয় অন্ত ঠবর্দেশিক 
শক্তির আহ্ুকুল্য অপেক্ষা ভারত ও মিশরের সন্মিপিত 
শক্তি অধিক সুখ ও শ্রেয়ের কারণ হইবে । 

এই উদ্দেশ্তে আমার ক্ষুদ্রশক্তি হুস্পই্ভাবে “প্রবর্তকে”র 
ভাষায় ও কর্ধে প্রমাণিত হইত; কিন্তু পরবর্তী ঘটনায় 
বুবিয়াছি--আমার এই অকপট প্রচেষ্টা অরণ্যে রোদনের 
ন্থায়ই ব্যর্থ হইয়াছিল। 

ভগবান আমায় এই সময় হইতে বিশ্ব-যানবতার 
মঙ্গল লক্ষ্যে স্থুনির্ধারিতরূপে পরিচালিত করিতে আরস্ত 
করিয়াছিলেন। আমার চিস্তার জগৎ ও কম্মের জগৎ 
এক হুইয়! গিয়াছিল। আমার ॥লক্ষ্য সুস্পষ্ট ছিল। কিন্ত 
প্রকৃতির বাধায় উদ্দেশ্তপিদ্ধির বনু দুরে পড়িয়া যাইতে- 
ছিল।ম। তবে ঈ্থগতি হইলেও, *মে লক্ষ্য হইতে আমি 
কোনদিন সম্পূর্ণ র্ট হই নাই। 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


বিশ্বমানবতার হিতসাধন করিতে হইলে, ভারত'য় 
কৃষ্টি ও সভ্যতার নুম্পষ্টত! দরকার । যুগপৎ এই বর্ম করিতে 
হইলে, কংগ্রেসের ন্যায় একটা বিপুল সংহতি ইহার 
অঙ্কৃল হইবে না, এ বিষয়ে আমার কোনই সংশয় ছিল না। 
তথাকথিত একট! বৃহত্তর সংহতি গড়িলেও, এই করের 
জন্য তাহা উপযোগী হইবে ন|। স্বদয়-বীণায় অন্তর্্যামীর যে 
মধুময় সঙ্কেত বন্ধৃত হইত, সেই সঙ্গে শ্রীঅরবিন্দেব 
যে লমথনবাণী শবে ও অনুভূতিতে পাইতাম, তাহাতে 
আমি আমার লক্ষ্য সম্বন্ধে সন্দিপ্চচিত্ব হই নাই। গতি 
ক্ষিপ্র না হইলেও, লক্ষ্য অমোঘ, অব্যথ হইয়াছিল । 

রাষ্্রবিপ্লবের ভিতর দিয়া জাতির অত্ভাথান ও মুক্তি 
জন্য বিপুল লোক-সংহতি, অর্থ ও অস্তবলের গ্রয়োজন। 
আমার পথ বিপ্রবাত্মক নহে, এমন কি প্রতিবাদের কও 
সেখানে প্রয়োজনীয় হয় না। মানবতার মুর্তি ও শাস্তির 
উদ্দেশ্যে ভারতের আত্ম। জাগ্রত করাই প্রথম কাজ। কিন্ত 
সে বৃহত্তর কণ্মলাধনার পূর্বে বাংলার স্ষ্যাম নৈমিযারণ্যে 
শতাব্দী শতাবী কাল ধরিয়া যে অধ্যাতজজাতিগঠনের 
ঝকৃধ্বণি উঠিয়াছে, তাহার অন্নসরণ করিয়॥ তাহার 
জাগ্রত অনুভূতি লইয়া এক বিশেষ সংহতিস্থষ্টির 
গ্রয়োজন। “প্রবর্তকে”র বাণীমন্ত্র ইহার জন্য কয়েক জন 
চিহ্নিত সন্তানকে উদ্বদ্ধ করিয়াছিল। ১৯১৯ খুব 
তাহাদের পরিচয় পাইলাম । পটভূমিকার উপর স্থুরঞ্জিত 
চিত্র যেমন ক্ষেঞ্্রটীকে আড়াল করিয়া ধরে, সেদিন আমার 
গৃহলক্ষমীর সেই অবস্থাই হইয়াছিল। পতি-পত্বীর মধ্যে 
এই ব্যবধান স্থখের নহে। আমি ঈশ্বর-প্রেরণ।-মুগ্ধ, তিনি 
পতিসোহাগিনী। আমার উদ্দেশ্য ও কম্ম তাহার পিকট 
সম্পূর্ণভাবে অজ্ঞাত ছিল) তিনি কিছুহ বুঝতেন ন|। 
মনে করিতেন, তিনি যেন দুরে পড়িয়। যাইতেছেন। 
এইরূপ অনুভব করিয়া তিনি হাপাইয়| উঠিতেন কত প্রশ্ন 
তৃপিতেন। তাহাকে কার্ষেপযোগী করিয়! তোলার শিক্ষা 
দিবার অবকাশ পাইতাম না; সময়ের অভাবে নহে, গ্রবৃত্ি 
ছিল না। এই নিষ্ুরতার জন্ত আমি কি দায়ী হইব?" 

আমরা কন্মের সঙ্গে সঙ্গে তার জীবনাস্তকাল 'পযাও 
অঙ্থদরণ; অতএব সে যুগের ঘটনার সঙ্গে তাহার গণি 
পাঠকদের গ্রহণ করিতে হইবে। 


১৩৪৭ 


১৯১৯ থুষ্টাবে জীবনযাত্রার নূতন স্থত্রপাত। ১৯২৯ 
ষ্টাঝে তাহার নিদারুণ অঙ্কপাত। সেই কথাই জীবন- 
মার্দনর চরম কথা । আজ জাতির অপ্রকাশিত কয়েক 
“| ইতিবৃত্ত রচনা! করিতেছি । 

“প্রবর্তক সঙ্ব” শুধু বিপ্লবী হইবে না, তাহা নহে 
অপ্রতিবাদী হইয়া কার্য করিবে। পপ্রবর্তক সঙ্যের” প্রতি 
নাণীপুরুষ ঈশ্বরে আত্মসমুর্পিত হইবে। জ্ঞাতসারে অথবা 
অদ্ঞ।ঙসারে নিখিল মানব-জাতি এই একই অস্তষ্যামীর 
সথ্েতে চলিয়াছে; প্রতিবাদ করিবে কাহাকে? শৃন্তে 
ফুংবাধ নিক্ষেপ করিয়। ইহাতে যে নিজেকেই কলঙ্কিত 
কর| হইবে। 

বিন1 সংঘর্ষে কি কম্ম হয়? বিন। ধ্বংসে কি স্থঙ্জনের 
শতদল বিকশিত হয়? অরাতিদমন নাহইলে কি সাধু 
পাবহাণ পায়? এ প্রশ্ন» এ বিচার আত্মসম্পণযোগীর 
নহে। ইউশ্বরের যন্ত্র যে, সে কি শুধু নিজেই এই অধিকার 
শ[১ করিয়াছে? এ জগৎ কি মৃহ]ন্ত্রশাপ। নহে? এক অখয় 
যী ব]তাঁত অন্তেণ কতৃত্ব আত্মলমর্পণযোগী কি স্বীকার 
কাখতে পারে? তবে কশ্ম হইবে কি প্রকারে? 
গ্রতিধিনের পদক্ষেপ গ্রমাণ করিয়া চলে যে!গীর 
অগ্রতিবার্দী গতি । পৃথিবীর ধূলি হয়তো বিমদ্দিত হয়, 
বামুমাগর সন্ত্রাসিত হইয়া উঠে--পথিকের চিত্তে এই 
মঘয স্পর্শ করে না। ধুজ্জটার শির হইতে নামিয়া 
আগতেছে ভাগীরখী-কানন-কাস্তার, অচলম্ত,প সম্মুখে 
প্রচ বাধার স্যঠি করে। জাহ্ছবীর বিপোধ নাই; সে 
আয়া বাকিয়া বিপতিসন্কুল পথে আপনার আনন্দে 
ংগেপণিত হইয়া চলিয়াছে। বাধার সহিত সংগ্রাম নই, 
প্রতবাদ নাই। গতি যে তার অনাহত; অনস্ত সাগর- 
বঙ্গ তার লক্ষ্য । পথের কোন্দল লক্ষ্যচ্যুত হওয়া । এইরূপ 
মজ্ঘেব সংগঠনআ্রোতের আবিষ্কার করিয়! অতি ক্ষীণ 
উটিণীর স্ভায় যাত্রা আমাদের স্থরু হইল বিনা আড়ম্বরে _ 
আত্মাব অন্ুপ্রেরণায়। প্রবাহের প্রাণ অফুরস্ত আত্মশক্তি। 
এ-আয্মস্থ যোগীর সঙ্ঘই বাংলায় নববেদ মুত্ত করিয়া, 
নিখিল ভারতাত্মার জাগৃতিসঙ্গীত গাহিতে গাছিতে 
বিশ্বম[বেগ শম্মুখে মুক্তি ও শাস্তির বার্তা ঘোষণা করিবে। 
এ অমৃত, স্বপ্ন ব। কাহিনী মাত্র বলিয়৷ সেদিন যাহারা 


জীবন-সঙ্গিনী 


৪৬৯ 


ফিরিয়া গেল না, তাহাদেরই লইয়া 
“প্রবর্তক সঙ্ঘ।” 

“প্রবর্তক সঙ্ঘ” স্বাবলম্বী হইবে, আত্মপ্রতিষ্ঠ হইবে, 
প্রেম ও এক্যের মর্ধযাদ। লঙ্ঘন কাঁরবে না; যড়যন্ত্রে লিগ 
হইবে না। এই স্বচ্ছ নিরাপদ যাজ্জাপথে সহস। ঈশ্বরের 
সতর্কবাণী কর্ণ বধির করিল। স্তভ্ভিত হইয়! দেখিলাম-_- 
অতীতের সাথী তারা যে আজ বন্দী! সহ্যাত্রীদের 
শৃঙ্খলিত জীবন উপেক্ষা করিয়া এই যে নব-যাত্র॥। তাহ! 
কি তাহাদের প্রতি অকৃতজ্ঞতা নহে? 

বৃুটনের যুদ্ধজয়ে ভারতের প্রাণে আশার সঞ্চর 
হইয়াছিল। ভারতে নূতন শাসনসংস্কার প্রবর্তনের 
আব্হাওয়৷ বিলাতের পার্লামেন্ট হইতে ভারত পধাস্ত 
হিন্দেলিত হইতেছিল। এই অবস্থায় বাংলার রাজ- 
বন্দীদের মুক্তি আদন্ন হওয়া উচিত ছিল; তাহ পা হইয়া 
কুবিখ্যাত পাউলাট বিল গ্রবত্তিত হওয়ার আয়োজন দেখা 
গেল। যুদ্ধকালে অস্তগীণ আইনে এই চারি বৎমর 
যাহার! বন্ধী, ভাহারা মুক্তি না পাইয়া কারাবন্দী থাকিবে, 
আর দেশ নৃতন শালনসংস্কার লইয়া তাহাদে? ভুলিয়া 
যাইবে? আর আমরাও বাহিরের রাষ্ট্রসংস্কারের প্রতি 
অনপেক্ষ হইয়। আত্মার গতি ধরিয়৷ চলিব? ইহা যেন 
বিশ মনে হইল। প্রবর্তক সঙ্ঘের” সংগঠননীতি 
বিস্তৃতভাবে কাধ্যে পরিণত করা হইল ন|। বাংলার 
রাজবন্দীদের মুক্জি-উদ্দেস্তে "প্রবর্তকে” শুধু আলোচনা 
নহে, অনাড়ঘরে ও আববজ্ঞাপনে ইহার জন্য ব্যবস্থায় ও 
আয়োজনে জীবন অবকাশহীন হইয়! পড় । অন্তরীণদের 
মুক্তি-আন্দোলনের মে অপ্রকাশিত অধ্যায় বাহিরের লোক 
জানিয়াও জানতে চাহেন নাই; আজ দে কথা গ্রকাশ ন৷ 
করিলে, বাংলার জাতীয় ইতিহাসের কেক অধ্যায় 
মিথ্যারজিত হইয়া থাকিবে । মানব-প্রকৃতির মধ্যে যে 
সত্যগোপনন্পৃহা হ্থদৃঢ় শিকড় গাড়িয়া আছে, তাহাই 
ইতিহাণের পৃষ্ঠ। মিথ্যায় ভরায়। সত্য স্তব্ধ মৌন হইয়া 
গ্রত্বতত্ববিদদের খোরাক যোগায়। বর্তমান যুগে সব 
কথা প্রকাশ বরা সম্ভব না হইলেও, আমি সাধামত সে 
যুগের অবিসংবাদিত ইতিহাস বলিবার প্রয়।স করিব। 

( ক্রমশঃ ) 


প্রাচীন চীনের সামাজিক ভিত্তি 
ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত এম.এ, পি. এইচডি, 


ভাবরাতজ্য চীনের ভ্রুসবিকাশ 

প্রাচীন চীনে যে সব জ্ঞানী দাশনিকেরা প্রকট 
হইয়াছিলেন, তাহাদের দার্শনিক মতসমৃহ তৎকালীন 
চীনের রাজনীতিক অবস্থা হইতে নিলিপ্ত হষঈয়। অথাৎ 
বিমুক্তভাবে উদ্ভূত হয় নাই; দেশের অবস্থা তাহাদেব 
মতকে গ্রভাবান্বিত করিয়াছিল। সযাট্‌ পিঙ্গওয়াং হইতে 
কুঙ্চচিউ ( কন্ফুসিযুস্‌) পর্যাস্ত ( ৭৬০-৫৫১ থুঃ পৃঃ) এক 
শতাবীর উপর রাজনীতিক বিশৃখ্খলা গিয়াছিল। এই 
মময়কে “পাচ নেতার” যুগ বল| শুয়। কারণ যখন 
বিবদমান খণ্ড রাষ্ট্রগ্ুলির মধ্যে সম্বাটু ণিজের ক্ষমতা স্থাপন 
করিতে চেষ্টা করিতেছিল, তখন এই খণ্ড বাষ্ট্রে পাচা 
একটির পর একটি উথিত হইয়া নিগ্গের আধিপত্য বিস্তার 
করে। একবাব থুঃ পৃঃ ৫৪৬ সালে হৃর্দে চৌদটি রাষ্ট্র 
মিলিত ইয়া একটা "জাতিসংঘ" স্থাপন করে এবং 
সকলের মধ্যে শান্তিস্থাপনের জন্য চেষ্ট! করিয়াছিল; কিন্তু 
তাহ! অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই। 

চীন-রাষ্ট্রের এই অবস্থার সঙ্গে ধর্মের অস্নুন্ধান করিণে 
দেখা যায় যে, চীনের প্রাচীন ধর্শের ভিত্তি, প্রকৃতি ও 
প্রেতাকার উপাসনার উপব স্থাপিত। প্রকৃতির উপাসনার 
সঙ্গে রোজা, ঝাড়ন, ফোড়ন কুসংস্কার জড়িত এবং 
প্রেতাত্মার উপাসনার সঙ্গে মৃত পূর্বপুরুষদের আত্মার 
উপাসনা জড়িত। আর সর্বশ্রেষ্ঠ দেবতা বা ৬গবান অথবা 
অতি পূর্বপুরুষের উপাসনা সমা্টের একচেটিয়া । ইহ- 
জগতে সমাজে যেমন সামাজিক ত্যরভেদ আছে, পরলোকে 
প্রেতাতাদের মধ্যেও তেমন তর কল্পিত হইয়াছে !১ 


রাষীয় ধন্ম বিষয়ে, সম্রাুকে জাতির প্রধান পুরোহিত 
বলা হইত) সে "স্বর পুত্র (১০৪ 9£ 16221)) নানে 
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অভিহিত হইত। প্রতিনিধিমুীক পৃজাসমূহ সম্রাটের 
দ্বাবাই সম্পাদিত হইইত। এই রাজনীতিক ও ধন্মেব পটে 
গ্রথম খড় ধন্মপ্রচারক হন লাওট্ন্থ। ইনি ৬০৪ * খুঃ পূ: 
জন্মগ্রহণ করেন। ইহার জীবনী বিষয়ে কিছু জানা 
যায় ন।। কেহ বলেন--তাহার জীবনী গল্প মান্। আবাৎ 
কেই ইহা বুদ্ধের জীবনীর জনশ্রুতির বিরুতি মাত্র 
বপিয়] অন্গমান করেণ। লাওটক্তুর উপদেশ কন্‌ফুমিউসের 
সম্পূর্ণ বিপরীত বপিয়াই ভাহা বিদেশাগত বপিয়া অনেকে 
অন্থমান করেন২। তাহার মত হইতেছে টাও (8০) 
ইার অর্থ “পথ” (এ৪১)। কিন্তু এই পথটি কি, তাহ! কেই 
ব্যাখা। কখিতে পাবে শাই। এক কথায়, এই মতের লক্ষণ 
হইতেছে অতীন্দ্িয় (55001) ও অ-চঞ্চল (08161150 
ভাব। হইশি পথের (1৪০) অন্ুপন্ধান করিতে থিম 
বলেন, “পমস্ত জিনিষ অন্তি (১০108) হইতে আলে, 
এবং মাঁশ্ড শাস্তি (092-06178) হইতে আসে।ৎ এই 
নাই সমন্ত জিনিষের আরস্ত কাল। ইহার আদর্শ হইতেছে 
প্রকৃতির অবস্থ/--সরলত। ও নির্দোযিতায় থাকা। 
এই জন্য ইনি সমস্ত মানুষের সৃষ্ট বাধাধরা পদ্ধতি ও সমপ্ত 
সামাজিক গ্রতিষঠানগুলি, যাহ! সভ্যতার মুল তাহা ভা 
দিতে বণেন। ইনি বলেন, প্ররুতির পথ হইতেছে 
স্থিরতা বা অচঞ্চলতা (7801)-90810) | গ্যত বন্ধন ও 
গিষেধাজ্ঞ। জগতে থাকিবে, লোকে তত গরীব হইবে। 
যত উদ্ভাবন ও যন্ত্রপাতি ব। অস্ত্র মানুষের হাতে থাকিবে, 
রাষ্ট্র তত বিপদে পড়িবে। মান্য যত চালাক হইবে, 
ঘটনাগুলিও তত তাহার বিপরীত হইবে; যত আইন ও 


হুকুম প্রচারিত হইবে, তত চোর ও ডাকাইত বাড়িবে। 
চিটাতি রে 

* লিয়াং-লি বলেন ৫৯ ব পু | 
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এহ জগ্ত জ্ঞানী লোকের] বলেন, “আমি স্থিরত। অভ্যাস 
কবি, লোকেব। নিজেই শোধরাইবে। আমি অচঞ্চলতা! ব1 
শি ভালবাসি লোকে নিজেবাই ন্যায়পবায়ণ হইবে। 
প্রতি কিছুই করে না, কিন্তু কিছু-ই অপূর্ণ থাকে না।”১ 
লাওটস্থর দর্শন নিহিলিষ্টিক হইলেও, তাহাতে এমন 
গিনি ছিল, যাহার উপব ভিত্তি করিয়া পবে কনফুমিউস 
 অগ্থাথ দার্শনিকেরা তাহাদের গঠনমূলক দার্শনিক পদ্ধতি 
চি বাখয়াছেন। সকল জিনিষই শূন্ত বা নাস্তি হইতে 
আবশ্ত হয়--এই মত তিনি ব্যক্ত কবিয়াছেন। লাউটুন্থ 
৭4") পরিবর্তনের প্রণ।লা হইতেছে নাস্তি থেকে আস্তিত্বে, 
এক খেকে বহুতে, সবলত। (51116) থেকে জটিলতায় 
(001)10য), সহজ থেকে শক্ততে ক্রমবিকশিত হ ৪য় 1২ 
শাওটস্তর শিষ্য চুয়াংটসেব দার্শনিক “টা ওবাদ” খুঃ 
পঃ1ঘবীয় ও প্রথম শতাব্দীতে এবং থুষ্টীয় তৃতীয় ও চতুথ 
« *1 চীনের চিন্তাধারা উপ অত্যন্ত প্রভাব বিস্তাব 
ববে এবং এতন্ত্বাণা চীনের সমস্ত বাজনীতিক ও নৈতিক 


চিও]ক প্রভাবান্বিত করে।৩ ইনি বলেন, “টাও 
টাণত ছে এবং [নজেব ক্ম সম্পাদন ববে। ভ্রব্যগুলি 


না প্রাগ হয় এবং তাহাবা যাহা, তাহাই থাকে । প্রত্যেক 
জণিযব নিজস্ব সত্তা আছে""শুন্ত ব। নান্তি যাহা দেখ। 
শা, তাহ শয়। শুন্য ব। নান্তি যাহা হইতে পারে, তাহা 
কাছে) পপিণত করিতে পারে না। এইজন্য এই ভিত্তিতে 
দেগিলে, একট। কড়িকাঠ ৪ একটা শুস্ত এক, সৌন্দয্য ও 
কু?ুপ এক। ভাঙ্গনের মধ্যে গঠন আছে। সমস্ত জিনিষ, 
তাং ভাঙ্গনের ব1 গড়নের অবস্থায় থাকুক, তাহা এক মৃূল- 
তত্ব বর! পরিব্যাঞ্ত হইয়| রহিয়াছে। কেবল যথার্থ 
জ/শাই সব্ব জিনিষের মূলে বা আদিতে যে একত্ব আছে, 
তা বুঝিতে পারে ।* চুয়াটেন প্রকৃতির ধারা বা গতির 
আন্মণঠরশীল ক্ষমতা। উপলব্ধি করিয়া সেহ বিষয়ে এত 
আগ হইয়! পড়িয়াছিলেন যে, মানুষের সমস্ত চেষ্টা ও 


প্পীপন সাপ আর ও এপ | পথ 
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জ্ঞানকে বুথা বলিয়। মনে করিতেন। এইজন্য তিনি 
লোককে জ্ঞানের আশাহীন অন্বেষণ ও দ্রুত গতিতে 
পরিবর্তনেব চেষ্টা হইতে বিরত থাকিতে বলিতেন। 

ট।ওবাদ দর্শনের মৃলতত্ব হইতেছে অধবৈতবাদ 
এই মতের স্থাপয়িতারা বপিতেন, জীবন 
একমাত্র (85০10966) সতীব প্রকাশ মাত্র এবং সেই হেতু 
অবিনশ্বর । এই জন্য মৃত্যুর পব অমরত্ব চাইবার প্রয়োজন 
নাই। টাওবাদের এই ধারণ! পরে লৌকিক কুসংক্কারকে 
জীণীভূত করিতে গিয়! কলুষিত হইয়া যায়। টাঁওবাদীর! 
পরে দাশনিকের প্রস্তর (চ১1)1195001)67,5 50006) ও অমত 
(21110 01 1166) খুঁজিবার জন্য এন্দ্রজালিক হয় এবং 
দার্শণিকের “প্রত্ত৮ (091011950018805 50006) ও ” অমৃত” 
(61181 0116) খু'জিবার সন্ধ।নেই ব্যস্ত হইয়৷ পড়ে ।« 

খুঃ পৃঃ তৃতীয় এতকে টাও-বাদ চীন সম্রাটের পুষ্ট- 
পোষকতা লাশ করিয়াছিল। এই সময়ে সম্রাট নিজে 
তাহ।ব পবিষদদদের এই মত ব্যাখা। কবিতেন এবং যে কেহ 
এ সময়ে জ্গণ করিত, তাহাকে হত্যা করিধার জগ্ত 
সম্রাট জল্লাদের হস্তে সমর্পণ করিতেন। পবরর্তী যুগে, প্রথম 
হানসআা এই ধশ্মে বিশ্বাপী ছিলেন। এই সময় হইতে 
টাওবাদেব পোপদের ( মোহান্ত ) স্তরভেদ (13191810179) 
সৃষ্ট হয়। 

এতদ্বারা বোধগম্য হয় যে, ট।ওবাদ চীনের অরাজকের 
সময়ে উদ্ত'ত হয়। তখনও রাষ্ট্রসমূহের অধিপতির| পরস্পর 
কাটাকাটি করিতেছিল। এই সময়ে টাওবাদ উখিত 
হইয়। লোকদের ব্যবহারিক জগত যে মিথ্যা এবং যাহা 
ইইবাব হইবেই, এই অনৃষ্টবাদ (90811900) শিক্ষা দেয়। 
রাষ্ট্রীয় অরাজকতার মনস্তাত্বিক প্রতিক্রিয়া টাওবাদে 
প্রতিবিদ্বিত হয়। আবার এই মত লোকদের নিষ্রিয় 
জনবিহীন হইতে উপদেশ দেওয়ায় উহার শানকবর্গের 
খুব প্রয়োজনে আনিয়াছিল। "চীন ও “হান সম্রাটের! 
এইজন্ই এই মতকে গ্রহণ করিয়াছিল এবং লোকদের 
তাহা গ্রহণ করিবার জন্য পীডাপীড়ি করিত। যে মত 
লোককে অনৃষ্টবাদী ও নিষম্মা করিয়া স্থাধুবৎ করিয়া 
রাখিত, সেই মত সাম্য/ঞ্জ্যবাদী শাসকদের বথেচ্ছাচারের_ 


(000101509)। 
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স্থবিধাই করিয় দিয়াছিল। ইহা সাধারণকে মুগ্ধ করিয়। 
রাখিয়া শোষণ করিবার জন্য সাম্রাজ্যবাদী শাসকদের হস্তে 
একটি শাণিত অস্ত্রের ন্যায় কার্ধা করিয়াছিল । 

টাওবাদের পর, কন্ফুসিউসের মতবাদ গ্রকট হয়। 
কুংচিউ ৫৫১ খুষ্ট পর্বান্ধে জন্মগ্রহণ করেন। নাংটুং 
প্রদেশের কুং বংশ বোধ হয় পৃথিবীর সর্ব-পুরাতন 
অভিজাতবংশ | এই বংশের বর্তমান উপাধিধারীর। 
সধচতিতম পর্যায়ের লোক ।১ হান-বংশের শাসনকালে 
কুংচিউ্ আভিজাত্য উপাধি ( ডিউক ও আর্ল গ্রভৃতির 
ম্তায় চীনের অন্রূপ খেতাব) প্রাপ্ত হন। জনশ্রুতি 
অচ্সারে কংফুচিউ খুঃ পৃঃ ৫১৮ সালে লাওটম্থকে দেখিতে 
যায় এবং কিছুকাল তাহার কাছে অধ্যয়ন করেন। 
এই সময়ে লাওটন্ুর সময়কার অরাজকতা, সামাজিক 
অশান্তি চলিতেছিল। কয়ুস যিনি খুঃ পৃঃ চতুর্থ 
শতকে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি এই সময়ের 
বর্ণনা করিতে গিগ্া বলিয়াছিলেন--“ন্মগৎ ধ্বংস হইয়াছে, 
সত্য অন্তধান হইয়াছে। অনিষ্টকর মতনমূহ ও হিংসাপূর্ণ 
ছুক্ষিয়াসমূহ উত্খিত হইয়াছে । মন্ত্রিগণ কর্তৃক তাহাদের 
রাজাদের হত্যা এবং পুত্রগণ তাহাদের পিতাদের হত্যার 
নজির আছে। কংফুচিউ ভীত হইয়াছিলেন 1৮২ 

যখন সমাজের ভিত্তি ভাঙ্গিয়া৷ পড়িতেছিল, তখন 
কুংফুচিউ বিভিন্ন সামস্ততান্ত্রিক দরবারে নিজের প্রভাব 
বিস্তার করিয়া সমাজ ও রাষ্ট্রকে বাচাইবার চেষ্টা করেন। 
কিন্ত ধ্বংসের কর্ম এত বিস্তারলাভ করিয়াছে যে, তিনি 
দেখিলেন তীহার চেষ্টা ব্যর্থ হইবে। সভ্যতার সৌধ 
রক্ষা করিতে না পারিয়া, তিনি তাহার ভিতি রক্ষা 
করিবার জন্য তরুণদের শিক্ষার কর্মে নিজেকে নিয়োজিত 
করিবার জগ্ত মনস্থ করেন। এই জন্ত তিনি সমগ্র চীন- 
সাম্রাজ্য পরিভ্রমণ করিয়া গ্রচারকাধ্য চালান। পূর্বে 
সভ্য নামধারী ব। জিম্মাদার ছিল রাজা । এই কম্ম তিনি 
স্বয়ং একটি শিক্ষিত যুবকশ্রেণী (1061160005813) গঠন 
করিয়া তাহার হস্তে গ্তষ্ত করেন। এই শ্রেণী কালে 
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বিভিন্ন রাজার মন্ত্রী ও পরামর্শ দাত! হইয়! রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে 
বিশেষ প্রভাবশালী হয়। | 

টাও-এর ( পথের ) অনুসন্ধান করিতে গিয়া কংফুচিউ 
সমসাময়িক চিস্তাক্ষেত্রে অরাজকতা দেখেন। এইজন্ত 
ত্াহার এই ধারণা হয় যে, চিস্তারাজ্যে উচ্ছজঙ্খলার জনম 
সমাজের অধঃপতন হইয়াছে। পূর্বের ব্যবহারবিধি, 
সঙ্গীত এবং শাস্তির জন্ত অভিযান আর "ন্বর্গের পুত্রের" 
(সম্রাট) কাছ থেকে আমে না। গভর্নমেন্ট প্রায়ই 
রাষ্ট্রের বড় বড় কর্মচারীর করায়ত্র থাকে; সাধারণ 
লোকদের মধ্যে ব্যক্তিগত মত ও রাজনীতিক বিতর্ক 
বিরাক্ করে। শনৈঃ শনৈঃ চিস্তার বিশৃঙ্খলতা। হইতেছে, 
ধর্মবিশ্বাস ও ব্যক্তিগত বিশ্বাস বিনষ্ট হইতেছে, কর্তব্য ও 
পারম্পরিক সম্পর্ক শিথিল হইয়াছে । কেন্দ্রীভূত 
কর্তৃত্বের অভাবেই, কংফুচিউএর মতে, নৈতিক অবনতি 
হইতেছে । এইজন্য 8০9০ ০£ 01)80£65 পাঠ 
করিয়া তিনি বুঝিলেন, ইতিহান একটি অবিচ্ছিন্ন 
গতিতে যায়, সরল এবং ক্ষুত্র হইতে জটিল ও বৃহৎ 
ইয়। এইজন্য ইহ। মানবের বোধ ও আয়ত্বাধীন। 
তিনি বলিতেন, “যে অতীতকে জানে এবং 
তজ্জন্য নৃতনকে বুঝিতে পারে, সে-ই শিক্ষক হইবার 
উপযুক্ত ।৮৩ 

কংফুচিউ 79001 0£ (015807888-এর মধ্যে অষ্ট 
[089-এর বিভিন্ন সংযোগ দ্বারা চৌধট [3677980005 
প্রাপ্ত হওয়ায়-_-তাহার মধ্যে তিনি জাগতিক পরিবর্তনের 
জটিলতার প্রতীক খু'জিয়া পান। সমস্ত পরিবর্তন গতি 
(0000013) হইতে উৎপন্ন হয়। ইহা নিক্রিয়ের (08531$6) 
বিপক্ষে ক্রিয়াশীল (৪০৫৮৪) ধাপে ঠেলিয়া দিলে উৎপর় 
হয়। পুরুষ ও স্ত্রীর পারস্পরিক ক্রিয়া! ঘ্বার। ক্রি হয়।ঃ 
আধুনিক চীন পগ্ডতেরা বলেন, জগতের এই দ্বৈত ধারণ! 
দ্বার কংফুচিউ দার্শনিক [66670010890 বা অদৃষ্টবাদে 
উপনীত হইম্াছিলেন এবং এই মত চীনের অধিবাসীদের 
মন ও কর্দকে বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত করিয়াছিল । 


ফুচিউ (4১ ৮ ৮ ]]]) বলিয়াছেন, "ন্বর্গ উচ্চে আছে 
চি 555ি5857188 785৮ 
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১৩৪৭ 
এবং পৃথিবী নীচুতে আছে। ক্ষমতাবান ও হৃূর্বলের 
সম্পর্ক নির্ধারিত হইয়া আছে। ইতর ও উচ্চ পর্যায়ক্রমে 
বন্দোবস্ত হই আছে; অভিঙ্গাত ও ইত্রের সম্পর্ক 
নির্ধারিত, হইয়। আছে।' জিনিষসমূহ তাহাদের শ্রেণী 
অন্তযায়ী স্থাপিত হইয়া আছে। প্রাণিসমূহ তাহাদের 
সমষ্টি অনুযায়ী ভাগ হইয়া! আছে। মন্দ ও ভাল আছে। 
স্বর্গে বিভিন্ন সমঠি গঠিত হইয়াছে এবং তথায় পরিবর্তনও 
নৃতন রূপ ধারণ চলিতেছে । 

কুংফুচিউ সোজ1 ও সরলে প্রত্যাবর্তন করিতে 
চাহিয়াছিলেন। ইহাকে 'চি'র (00) সন্ধান বলে। 
সমাজের চিন্তাক্ষেত্রে শৃ্খলাস্থাপনের ইহ প্রথম সোপান । 
সম।জে এই শৃঙ্খল! আনিবার জন্য তিনি লু-রাষ্ট্ের ঘটনাবলী 
লিপিবদ্ধ করেন। ইহাকে “চুন ও চিউ” (99718 ৪0 
/১00020) বলে। এই ইতিহাসে অনেক স্থলে তিনি 
এতিহামিক ঘটনাপমূহ পরিবর্তিত করিয়াছেন--তাহার 
মধ্যস্থিত আদর্শ দ্বারা তিনি ন্যায়পরায়ণতা ও বিশুদ্ধতা 
পুনঃ প্রত্িিত করিবার চেষ্টা করেন। তৎ্পরে তিনি 
সীতি, নৈতিক উপদেশ, ধর্শের ক্রিয়াকাণ্ড, আদবকায়দ।- 
গমৃহ “লি? ([,) পদ্ধতি দ্বারা বিস্তারিত ও আইনবছ্ 
বরেন। “লি"কে রীতি (1:01:16£5) বলিয়া ইংরাজীতে 
অনুবাদ কর! ইয়।১ কংফুচিউ চাহিয়াছিলেন পারস্পরিক 
বাবহার ও অনামাঞ্জিকতার বাঁধাধরা নিয়মবদ্ধনের জন্য 


৬৫৬৭ ৮ পে টিপ ও লে ভি ৪৯৬৫৮ ০৯৪৯০ ৬৫৭ স 2০৬ 
পিস কিডজ াটাবিপকটাযা 
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৪৭৩ 
একটি আইনপদ্ধতি সৃষ্টি করিতে । কিন্তু এই “লি” পরে 
ম।নবজীবনের প্রত্যেক কশ্মকে কড়া বন্ধনের মধ্যে আনিয়া 
অসহনীয় বিধান হইয়া! উঠে ।২ 

এই কড়া নিয়মগ্রণয়ন সত্বেও কংফুচিউ আইনগত 
গভর্মেণ্টের বিপক্ষ ছিলেন। সমাজে “ভদ্রলোক গলি? 
দ্বারা শাসিত এবং “সাধারণ লোক” শান্তির ভয় দ্বার 
শাসিত, এই ছুই ভাগ করিয়া আইনগত গভর্ণমেণ্টকে 
অপ্রিয় করিয়। তোলে। যাহাই হউক, কালে কংফুচিউ 
চীনের জাতীয় শিক্ষকরূপে সম্মনিত হন। ছুই হাঞ্জার 
বখ্সরের উপর আজ পধ্যস্ত চীনবাসীরা তাহার বাধাধর! 
আইনের দ্বারা নিজেদের জীবনকে পরিচালিত করিতেছে। 
পরে মেংকো ( মেন্চিউম) কংফুচিউ এর মতকে জনপ্রিয় 
করিয়া তোলেন । 

কংফুচিউ-এর মতবাদে আমর। সমাজভেদের দর্শন 
পাই। তিনি অভিজঞাতবংশীয লোক; তীহার 
পক্ষে সমাজে শুরবিভাগ হ্বাভাবিক এবং উহ1 চিরস্থায়ী 
করিবার ব্যবস্থাও তিনি করেন। ইহার দর্শনশান্ত 
কেন্দ্রীভূত সমাজে উচ্চ ও নিয় এই বিভেদ গ্রহণ 
করিয়া কড়া বিধিনিষেধ দ্বারা কেন্দ্রীভূত শাসনাধীনে 
আনিবার ব্যবস্থা প্রদান করে। লাওট্ক্কর মতের 
মায় ইহার মতও অভিজাতদের শাসনের পোষকতা 
করে। 
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দুঃখ 
কুমারী বিজলী চক্রবস্তী 


চৈত্রের রজনী শেষে, যে বসস্ত চলে গেল, 
রেখে গেল বিদায়ের গীতি, 

বৈশাখের রচক্ষ-প্রাতে, লিখিল আপন হাতে, 

| নিজে তার নিজ মৃত্যু-তিথি। 


* ৬০০১১ 


নবীন বর্ষের গানে, মুখরিত এ ধরণী, 
ক্ষেন মোর আখিজল ঝরে ? 

শুধু মোর মনে পড়ে, আমার সঞ্চয় হতে 
এ বস্ত গেল চিরতরে। 


রহ্গসূত্র 


৫ 


শ্রীমতিলাল রায় 


তত্ত, সমম্বয়াং ॥8॥ 

তৎ অর্থাৎ ব্রদ্ধ। তু সমুয়ার্থে, সমন্বয়।ৎ সমগয় হেতু। 

অর্থাৎ ব্রন্মেতে সব কিছুই সমন্বিত হইতেছে, 
সমাকৃ-রূপে অন্বিত হইতেছে । 

আঁচার্ধা শঙ্কর তৃ-শব্দ শঙ্কানিরাঁশের বোধক অর্থে গ্রহণ 
করিয়াছেন। 

আশঙ্কার কারণ আছে। কর্মবাণ্ড ও জ্ঞানকাঁণ্ডের 
পৃথকতব সগ্রমাণ করিতে পারিলেও, কন্মেব পর জ্ঞান, 
জানের পর ত্রন্ধ, এইকপ ক্রম-প্রদর্শন করিয়। গ্রতিপক্ষ 
বলিতে পারেন-”“অথাতো। ধর্মজিজ্ঞাসার* পর জৈমিনি 
যেমন ধর্মবিচার করিয়া বলিয়াছেন--“অথাঁতে] ত্রত্বর্থ- 
পুরুযার্থয়ে!দিজ্ঞাসা”, তদ্রপ ব্রন্মের পরও মোক্ষজিজ্ঞাসা 
অসঙ্গত না-ও হইতে পারে। পূর্ব নুত্রদবয়ে ব্রন্মের হষ্টাদি 
শক্তি ও শাস্ত্রযোনিত্বাদি জ্ঞান, ছুইই থাকিতে পারে। 
সাংখ্যের গ্রকৃতিরও শক্তিমতাদ্দি গুণ আছে, এবং প্রকৃতি 
সন্বগুণযুক্ত1 বলিয়া তাহাকে জ্ঞানাভিমানিনীও বল! যায়। 
তবুও তো গ্রকৃতির উপরের তত্ব জানিবাঁৰ আবকাঙ্ষা 
তত্বদর্শীর পক্ষে অসম্ভব হয় নাই, ব্যাসদেবের এই বেদাস্ত 
দর্শনই তাহার প্রমাণ। কে বলিবে -- বেদাস্তস্প্রের 
্রহ্ষ-্সাংখ্যকথিত প্রধানের বাচ্যান্তর নহে? ইহা 
ব্যতীত ব্রম্ধাকে জগতের একমাত্র কারণ এবং পরম কারণ 
বলিয়া যে সকল শ্রতিগ্রমীণ উদ্ধত কর! হইয়াছে, তাহা 
বর্ধক সর্ধগ্রধানরূপে গ্রত্পাদন নাও করিতে পাবেন; 
কেননা জৈমিনি স্বয়ং বলিয়াছেন “আয়ায়ম্ত ক্রিয়ার্ঘত্বা- 
দান্থকামতদর্থানাম্‌* অর্থাৎ বেদযাগাদি ক্রিয়াকেই মুখা- 
রূপে প্রতিপাদিত করে বলিয়া, যাহ! ক্কিয়ার্থপ্রকাশ করে 
না, তাহা অনর্থক। অতএব শ্রুতি ক্রিয়াবোধক বিধিবাক্য 
সকলেরই অর্থ গ্রকাশ করিবে। $এই যুক্তিতে ত্রক্গবিধয়ে 
য়ে সবল শ্রতি-বাক্য, তাহা ক্রিয়াবাধক, অতএব শ্রুতি 
বিকিবাফ্য সকল হইতে স্বতন্ত্র হয় কি গ্রকারে? বেদের 


কর্ম-কাণ্ড যেমন ক্রিয়াসাধ্য, তেমনি জ্ঞানকাণ্ড ক্রিয়ার 
প্রকাবভেদ হইলেও, উহা! অক্রিয় হইতে গারে না। 
অন্যপক্ষও বলিতে পারেন--ব্রদ্ম প্রত্যক্ষ ও অন্যানাদি 
প্রমাণের বিষয় নহে। শ্রুতিই তাহার একমাত্র গ্রমাণ 
বটে, কিন্তু এই তি খবমাত্র হওয়ায়, ত্রদ্ম শবধগ্রমাণগমা 
হইলেন--ইহাতে নিরতিশয় ক্রম্মত্বের হানি হয় নাকি? 
এইরূপ নান1 আপত্তি উখবাপন করিয়া প্রতিপক্ষের ব্রদের 
শতি-গ্রমাণত্ব অপনিদ্ধাত্ত বলিয়া ঘোষণ! করিয়াছেন। 
আমাদের পূর্ববাচারধ্যগণ এই সকল অসংখ্য শ্রুতিবিরুদ্ধ 
সিদ্ধান্ত খণ্ডন করিয়া শ্রুতিই একমাত্র ব্রক্মগ্রমাণ, এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। আমরা সেই সকল 
বিষয়ের পুনরাবৃত্তি না করিয়া, সথব্রগুলি পারম্পর্ধ্যক্রমে কি 
অর্থ ব্রদ্মজিজ্ঞাস্থর হৃদয়ে প্রকট করে, তাহাই আলোচন। 
করিব। 


্রচ্ের প্রথম লক্ষণ--তিনি সৃতি, স্থিতি, লয়ের উপাদান 
কারণ ও নিমিত্ত কারণ এবং তাহ! হইতেই শান্ত্রের উৎপত্তি 
“শাস্জাণ।ং যোনিং” শাস্্রযোনি, এই অর্থ ধরিয়া বিচার 
করিতেছি--এইরূপ হইলে স্থট্টিবৈষম্য ও শাস্ত্র পরদ্পর 
বিরুদ্ধ হয় কিহেতু? স্থির মধ্যেও সামগ্রস্ত নাই, ইহা 
গ্রত্যক্ষ। আর শান্ত্রও সর্বক্ষেত্রে মমবাদ গ্রকাশ করেন 
না। এক শান্ত বলেন--"চক্ষু, বাক্য ও মন ত্রক্ষকে জানিতে 
পারে না", আর অন্য শাস্ত্রে 'ত্র্ষকে জান, এমন উপদেশও 
দেওয়। হইয়াছে। এই শেষোক্ত উপদেশের ফলে ্রনব 
জানার বিষয় হইবেন। এই হেতু ক্রহ্ম অবিষয় বা 
নিরতিশয় হইতে পারেন না। আচার্যোর! ইহার উত্তর 
দিয়াছেন “সর্বং খবিদং বর্ষ" সমস্ত পদার্থে অন্ধাত্মক রগ 
মমভাবে বিদ্যমান, হষ্্যাদি ও শাঞ্াদির আরুতিগত "ও 
অর্থগত পার্থক্যের মৃলে ব্রদ্ধের একাংশ যাত্ের অভিব্য্ি 
বলিয়া তাহাদের অপূর্ণত্বও অস্বীকার্ধ্য নহে। "শীত 
বলিয়াছেন--“একাংশেন স্থিতে। জগৎ* অথবা "মমৈবাংশ 
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জ্ীবলোকে জীবভৃতঃ সনাতনঃ।৮ আচার্য শঙ্করও তাই 
হতিকে মায়। বলিয়াছেন, শাস্ত্রকে অবিষ্য। আখ্য। দিয়াছেন। 
কিন্তু জগৎ ও শাস্ত্র অপূর্ণ বা অংশ প্রকাশ হইলেও, উহা! 
অন্থিত হইতেছে ব্রদ্মেই । এই হেতু ত্রন্বন্থত্রের দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় স্তরের পর এই চতুর্থ স্থজ্ের প্রয়োজন অনিবার্য 
হইয়াছে। ক্রদ্ধই সমন্বরক্ষেঞ্র--শাক্স সকলের তে। বটেই, 
পরস্ত হ্ষ্যাদিরও | * 

কিন্তু শান্্রযোনিত্বের আরও এক অর্থ হইতে 
পারে। শাস্থের যোনি অর্থাৎ উত্পতিস্থান ব্রদ্ম, এইরূপ ন। 
হইয়া, “শাস্তরমেব কারণমুপায়োহন্যত্বরূপাবগতোৌ” অর্থাৎ 
শাগ্ত্র যাহাকে জানিবার একমাত্র উপায়। আচাধ্য শঙ্কর 
এই মতেরও ব্যাখ্য। করিয়াছেন । 

ঈশ্বরের সর্বজ্ঞত্ব প্রমাণের জন্ট যে পুরুষ হইতে 
বিপুলার্থ শাস্ত্র জন্পে, মেইরূপ পুরুষকে ভাস্তকার সম্মুখে 
ধরিয়াছেন, *শাস্জাণ1ং যোনিঃ” এই ব্যাখ্যায়। শান্ত 
ত্রন্মোৎপন্প, অতএব উৎপত্তির ক্ষেত্র অবগত হওয়ার উপায় 
ইহা হইতেই আবিষ্কৃত হইতে পারে। তাই শাস্ত্রই ত্রহ্মকে 
জানিবার উপায় বলিয়া কথিত হইল। শাস্ত্র যে ঈশ্বর 
প্রমাণ, তাহার কারণও গ্রদখিত হইতেছে। 


ঈক্ষতে নণশব্বম্‌ 
ঈক্ষতেঃ ন_-অশব্ং । 
অর্থাৎ জগৎকারণের শক্তি যে ঈক্ষণ, তাহ। প্রধানের 
নাই। কেন না, তাহা “অশবং” অর্থাৎ শ্রুতিগ্রমাণবঞজ্জিত। 
এই অর্থ আচার্য শঙ্করের। 


বলদেব বিদ্যাতৃষণ মহাশয় আর এক অর্থ করিয়াছেন। 

অশব্ং অর্থাৎ যাহার শব্ধ নাই, তাহাই অশব্ব। 
“মাস্তি শবে! বাচকো যম্মিন তদ্‌ শব্দং” ব্রদ্ম এপ নহেন। 
পরঞ্ত তিনি শব্ধবাচ্য। কুতঃ কেন? 'ঈক্ষতে: ঈক্ষতৃত্ব 
হ্তে। 

ঈক্ষতে এই শখ লইয়া একটু গোল আছে। পূর্ব 
গীমাংসায় 'যজতি' শব্ধ ধাতুর অর্থ নির্দেশক্রমে 'যজতেঃ 
এইরূপ প্রযুস্ত হুইয়াছে। 
আশ্রয় করিয়! 'ঈক্ষতে? শষ ধাত্র্থবোধক রূপেই গ্রহণ 
করিয়াছেন-.."ঈক্ষতেরিতি চ ধাত্বর্থনির্দেশোইভিপ্রেতো 


অঙ্গাপুত্র 


আচাধ্য শঙ্কর এই নীতি. 
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যজতেরিতিবৎ ন ধাতুনির্দেঃ* অর্থাৎ ঈক্ষতে ধাতুর 
অর্থবোধক, স্বরূপ-বে।ধক নহে। 

ঈক্ষিতৃত্ত্বের শ্রতিগ্রমাণ নাই, ইহাতে ন্ুত্রার্থ এইস 
প্রতীয়মান হয়। | 

ঈক্ষিতৃত্বের শ্রতিপ্রমাণ নাই, এইরূপ অর্থ হুইলে, 
দেখা যায়--শ্রুতিতে ক্রদ্দের ঈক্ষণের বনু শ্রুতিবচন 
কথিত হুইয়াছে--“সদেব সৌম্যেদমগ্রআ সীদেকমেবা দ্বিতী 
মিত্যুপক্রম্যতদৈক্ষতে বনুস্থাংপ্রজায়েতি তৎ তেজোই- 
স্থজতেতি"--তবুও ব্রন্ধস্থত্রে ঈঙ্গিতৃত্ের শ্রুতিপ্রমাণ নাই 
শঙ্কর এইরূপ বলিলেন কেন? এই বিচার করিতে গিম। 
আচাধ্য শঙ্কর স্থির করিলেন--এই স্থক্র সাংখ্যর শ্রধান- 
বাদের প্রতিবাদস্বরূপ ব্যাসদ্রেবের রচনা । এই ধারণায় 
শক্করদেব পরবর্তী স্ত্রগুলির ভাষ্য রচনা! করিয়াছেন 
এবং পরবর্তী আচাধ্যগণও এই অশ্রেতে গ। ডালিয়া 
দিয়াছেন। শ্রীমহলদেবের ভাস্কে এই ত্তরান্তি নিরসিত হয়। 
্রর্মস্আ্র প্রতিবাদমূলক হওয়ার দায় হইতে মুক্তিলাভ 
করিয়াছে । আচাধ্য বলদেবের স্ুত্রব্যাখ্যায় “ঈক্ষতেঃ 
শব্দের ব্যাখ্যায় এইকপ আছে-__ঈক্ষতে১--ভাবেতিপ, 
প্রত্যয়্তার্যঃ* “ঈক্ষতেরিতি ধাতুবাচকেক্ষতি শকো৷ লক্ষণয়! 
ধাত্বর্থেক্ণণপরঃ৮। উভয়ক্ষেত্রে স্ুত্তার্থের দিক দিয়! ধাতুর 
অর্থবোধক ব্যাখ্যাই পঙ্গত হইয়াছে। আচার্ধ)ছবয়ের 
ব্যাথ্যাভেদ যাহাই হউক, ঈক্ষণ শবের অর্থভেদ হয় নাই। 
একজন বলিতেছেন--এই ঈক্ষিতৃত্ব প্রধানের নহে; কেনন। 
প্রধানের ইঈক্ষিতৃত্ব শ্রুতিতে পাওয়া যায় না। আর 
একজনের ব্যাখ্যায় ইহাই মনে হয়, ঈক্ষণ যে প্রধানের, এই 
কথ|। এই ক্ষেত্রে আসিতেই পারে না। ব্রদ্ষের ঈক্ষণ 
হেতু তিনি “শন্ববাচ্যমেব”। ভাষ্য আরও বিশদ করিয়া 
বল! হইয়াছে--উপনিষঘেগ্য পুরুষকে জিজ্ঞাস। করি এবং 
বেদ সকল তাহাকেই ব্যক্ত করে”--এইরূপ উক্তি হেতু, 
্রন্ধ শব্ববাচ্য প্রমাণিত হইতেছে । 

শ্রুতিতে প্রধানের ঈক্ষণ, একথা কোথাও উক্ত হয় 
আই .. আচার্য শঙ্করের এই অভিমত কি -- তাহার 
অল্পজত্ব হতে? বিশেষতঃ ব্রহ্থন্থজের ভাষ্যরচনায় এমন 
একথানি 'উপনিষদও বাদ পড়ে নাই, যাহার নির্ঘপ্ট 
তিনি না করিয়াছেন। শ্বেতাশ্বতরোপনিষদে প্রধানের 
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নাম আছে, কিন্ত প্রধানের ঈক্ষণ নহে, কোন শ্রুতিতেও 
নাই। 'ক্ষরং প্রধানং এই উক্তি প্রধানের ঈক্ষণ লক্ষণ। 
করেনা। শ্বেতাশ্বতরোপনিষদে আরও আছে 'যস্ত্ণনাভ 
ইব তত্ৃভিঃ গ্রধানজৈঃ , ইহার অর্থ--যেমন উর্ণনাভ নিজ 
দেহ হইতে তস্ত বাহির করিয়৷ নিজ দেহকে আবৃত করে। 
এই সুত্রে প্রধানের ঈক্ষণত্ব প্রমাণিত হয় না। অতএব 
দীক্ষতে” যখন শ্রুতিগ্রমাণবজ্জিত, তখন এই সুত্র সাংখ্যের 
প্রতিবাদ ছাড়া আর কি হইবে--আচারধ্যদদেব এইরূপ 
স্থির করিয়ছেন। আমরা কিন্তু অ।চায্য বলদেবের 
ব্যাখ্যাই অধিক যুক্তিসঙ্গত মনে কবি। 


শব--ব্রন্ষবাচক। মহধি পততঞ্জলিও বলিয়াছেন 
“তম্ত বাচকঃ গ্রণবঃ1% ব্যাসদেবও বলেন “বাচ্য ঈশ্বর: 
গ্রণবন্য; | 


শবে ক্র্দদংবিৎ আছে। শব ব্রদ্ধ হইতে উত্তৃত। 
অতএব শব্ধ হইতে ক্রহ্গাবগতি অসঙ্গত কথা নহে। 
দেবদত্ত যদি কাশী হইতে আসেন, সেই ব্যক্তির কাশীর 
এঁকদেশিক ঘর্শন ও ম্পর্শন অবশ্থ শ্বীকার কবিতে হইবে। 
শব ঈশ্বর হইতে সমুডূত। শা শব্ময়। যাহা হইতে 
যাহার প্রকাশ, তাহা প্রকাশকেন্দ্রের সবখানি নয়, 
অংশ । অংশ হইলেও, দেবদত্ের ন্যায় শবশাস্ত্র ব্রদ্ধকে 
ংশতঃ বিজ্ঞাপিত করে। অংশের আয়ভীকরণে পূর্ণন্বের 
অনুভূতি মৃতন কথা নহে। 


বেধ অপৌরুষেয় নিত্য। শব্ার্ঘ--অনাদি কালের। 
্রন্ধ ও ব্রদ্ষবীরধ্য যেমন একই পদার্থ, তদ্রুপ প্রহ্ম ও বেদ 
অবিভাজ্য বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ব্রহ্ষ--ঈক্ষণ 
করিলেন। ব্রহ্গ ঘোষণ। করিলেন “অহং বহুম্য।ং প্রজায়েয়” 
ইহ! ব্রহ্ষবীর্ষোর প্রকাশশীল প্রবাহ; তাই বেদের অনিত্যত্ব 
প্রমাণসাপেক্ষ নহে । 


এইবার প্রশ্ন উঠিতে পারে--ব্রক্গ যখন বাচ্য হইলেন 
অর্থাৎ শবময় হইলেন, তখন তিনি সগুণ কি.নিগডণ? 
তিনি যখন অশব্বং নহেন, তখন তিনি নিশ্চয়ই বিশেধিত, 
নিরতিশয় নহেন। যাহা নিরতিখয় নহে, তাহাতে 
জী।বের মুক্তি হইবে কি গ্রকারে? “ইহার উত্তর পরবত্তা 
ক্সোকে দেওয়। হইতেছে। 


প্রবর্তক 


ভাঙ্ 


গৌণন্চেম্নাত্মশব্দাৎ ॥৬। 


চেৎ (যদি) গৌণ (হয়) ন (নহে), (কেন নহে?) 
আত্মশব্দাৎ (আত্মশব হেতু )। | 

আচার্য শঙ্কব প্রধানের ঈক্ষণ নহে, পরন্ত 'ঈক্ষণ, শ্ুতি- 
প্রদিদ্ধ পুরুষেরই, এই কথা বলিয়াছেন। তবে আবার 
গৌণত্বের প্রশ্ন আমিল কেমন করিয়া? শ্রুতিতে ইহা৪ 
আছে “তত্তেজ এঁক্ষত” 'তা আপ এক্ষস্ত'--এইরূপ শু 
চারিক অর্থে বদ্ধ ১ইতে উদ্ভূত অন্থান্ত বস্তর৪ ঈক্ষণশত্তি 
আছে, এইরূপ কথিত হইয়াছে । ইহা কি আচার্য শঙ্করের 
মত? আচ।খ্য শস্কব মৎ করৃক ঈক্ষণ মুখা নহে ওপচারিক 
পূর্ধ্পক্ষ এই অর্থ পাছে গ্রহণ করে তাহার জন্য বক্ষ্যমাণ 
স্ত্র রচিত, ইহ! প্রমাণ করার চেষ্টা করিয়াছেন। কেন 
গুপচারিক নয়- কেননা, আত্ম-শব হেতু। 

প্রধানকে খগুন কবিতে গরিয়। আচাধ্যদেবের এই 
প্রচেষ্ট।। 

গৌণ শব গুণবাচক। ব্রহ্ম যখন বাচা, তখন ক্র 
সগুণ পুকষ। স্থত্রকাব বলিতেছেন, না, তাহা নহে। ব্রহ্ম 
বাচা, কিন্তু সগ্তণ নহেন। কেননা, আত্মশবে তাহার 
অনুবাদ আছে। শ্রতি বলেন “আত্মৈবেদমগ্র আনীৎ 
পুরুষবিধ ইতি।” স্থষ্টির পূর্বে পুরুষবিধ আত্মাই ছিলেন। 
পুনঃ “এতদাত্মামিবং সর্বং তৎ সত্যং স আত্মা ততত্বমসি 
শ্বেতকেতো 1” অর্থাৎ_-"হে শ্বেততকেতু, এই সমুদয়ই 
তদাত্মক। সেই সত্য ব! সংস্বরূপ আত্মাই তুমি । 

উপনিযদাদি শান্তে ব্রহ্ম আত্মশবে বিশেধিত 
হইয়াছেন। আত্মশবের সহিত অ্রদ্বের এক্াত্ব 
গ্রতিপাদিত হওয়ায়, ঈক্ষিতৃত্ব হেতু ব্রন্থা গুণময় নহেম। 
গুণের বিকার হয়। নিশপ নিব্বিকার। যাহা নিগুণ, 
নির্বিকার, তাহ! হইতে গুহ্থই ষ্কি প্রকার হয়, 
এ প্রশ্ন প্রতিপক্ষ করিতে পারেন। এ কথার উতরও 
শ্রতিই দিয়াছেন। 'ন তশ্য কারধ্যং করণধ্চ বিষ্ভতে।' 
তাহার কাধ্যও নাই, করণও নাই। শ্রুতি এই কথাও 
বরেন--“অপাণিপাদোজবনো গ্রহীতা পশ্ঠত্যচক্ছুঃ দ 
শৃণোত্যকর্ণঃ ॥৮ তাহার হত্য-প্ নাই, তবুও তিনি বেগ- 
গামী ও গ্রাহক। তীহার চক্ষু-কর্ণ নাই, তবুও ক্তিনি 
দেখেন ও শুনেন; ইহাতে প্রমাণিত হয়, ব্রহ্ম সগ্ুণ হইয়াও 
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নিপুণ, তাহার সগ্ুণতা ওপাধিক জীবের ন্তায় নহে। 
জীব অংশ। ব্রদ্ম বিভূ। বিভূু সর্বগত সনাতন। 
উপনিমৎ যেমন বলেন, "তদেজতি তয্মৈজতি”--তিনি সচল 
এবং অচল যুগপৎ । তাহার কারণ, তিনিই অংশ হইয়া 
পূর্ণেব মধো সচঙগ। :আর পরিপূর্ণ সত্তা অচল, শাশ্বত। যে 
গুণ ও ক্রিয়া লইয়া জগৎ, ব্রদ্ষবস্ততে সেই গুণ ও ক্রিয়। 
অঠিভত হইয়া অবস্থান করে। তিনি গুণ ও কর্ম হইতে 
বঞ্চিত নহেন। এই হেতু তিনিবিভ। এবং অন্পাধিক 
চৈতগ্ঠে গুক্রিগ্না তাহাতে বিধৃত থাকিলেও, তাহাকে 
নিগ্ুণ বলাযায়। এমন না হইলে, পরবর্তী স্থত্র নিষ্কল 
হইত। 


তনিষ্চস্য মোক্ষোপদেশাৎ ॥৭॥ 


তৎনিষ্ঠস্ত ( অর্থাৎ আত্মনি-ঠর ) মোক্ষোপতদশাৎ 
মোক্ষোপদেশহেতু )। 
আত্মা যদি গৌণ হইত বা উপাধিক গুণময় হইত, 
শ্বেকেতুকে আত্মনিষ্ঠ হওয়ার উপদেশ কোন মতেই 
দেওয়া হইত না! এবং শ্বেতকেতুও আত্মবান্‌ হইতে 
পাবিতেন না। গোলাঙগুল দৃষ্টান্তের ম্তাঁয় আত্মনিষ্ঠ 
হইতে গিয়া তাহার আর দুঃখের পরিসীমা! থাকিত না। 
কিন্ত ভাহা হয় নাই। এই হেতু আত্মা গৌণ নহে, 
গুপময়ও নহে। ব্রহ্ম আত্মা অভেদ, সুতরাং ব্রহ্ম অগোৌণ 
ও নিগ্তণ হইলেন । 
্রদ্মের ঈক্ষণ ও আত্মার ঈক্ষণ অভিম্ন। উহা! গৌণ 
নহে। শ্রুতিই বলিতেছেন-_. 
আত্মা ব৷ ইদমেক এবাগ্র আসীৎ। 
সএক্ষত লোকাচুস্ঞ্জাঃ | 


এইরূপ ব্রহ্ম ও আত্মা শবের এক্যত্বই ক্রন্ষসথত্ে 
গ্রদশিত হইয়াছে । ্রুতিতে নানা কথ। আছে, যেমন 
আমিই প্রাণ, আমাকেই উপাসনা করিবে । অথবা-- 
বেদৈশ্চ সর্ব্বেহষের বেছ্ছে। 
বেদ।স্তকৎ বেদবিদেব চাহ্ষ্‌॥ 
এমন কি অমুখ্যে মুখ্যাত্মার উপদেশ ভুরি ভুরি 
দেখিতে/ পাওয়া যায়। এই সকল গৌণ উপদেশ-দর্শনে 
আত্ম-শবেরও গৌখার্ধে ব্যবহার হইতে পায়ে । আবার 


ত্রন্মানত 
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জ্যোতিঃ-শবের গ্তায় আত্মশবও যদ্দি উভয়বাচক হয়, তবে 
ক্রতু ও জলনের ন্যায় উহ সগুণ ও নিগুণ হইতে পারে। 
কিন্তু কোন ক্ষেত্রে এক শব্দের এক কালে ছুই অর্থ পরিদৃষ্ 
হওয়া সঙ্গত নহে। এই ক্ষেত্রে ব্রক্ষবাচী আত্মশব 
গৌণার্থে অথব। সগুণ অর্থে ব্যবহৃত হুয় নাই। তাহার 
আরও হেতু প্রদশিত হইতেছে। 


হেয়ত্বাবচনাচ্চ ॥৮। 


হেয়ত্ব অবচনাৎ চ। 

“চ” শব সমু্টয়ার্থে। হেয় করার শ্রুতিবচন নাই, 
এই হেতু । অর্থাৎ আত্মাকে অতিক্রম করার বা ত্যাগ 
করার কথা কোন শ্রুতিতেই নাই। এই হেতু আত্ম! 
গৌণ নহে। 

যে বাক্যকে ণতদ্বাচোহছি বাচম্‌”--বাক্াখ্বরূপ ক্রহ্মকে 
আত্মন্বরূপ জানিয়া শ্রুতি অন্বতলাভের পথ দেখা ইয়াছেন, 
সেই বাক্য ব্রঙ্গ-স্বরপ; জঙন্গ কিন্তু বাক্য-স্বরূপ নহেন। 
কেন না, বাক্য ব্রহ্ম হইতে উত্ভৃত। যাহা উত্তৃত, তাহা 
কর্ম। কর্মীকে ধরিয়াই কর্তীকে পাওয়! যায় বটে, কিন্ত 
কর্ম মুখ্য নহে। আত্ম। ঠিক এইরূপ অর্থে প্রযুজ্য 
হয় নাই। আত্মার ম্বরূপতাবিষ্লেষণে তাহার নিগুপত্থ 
ও অগৌণত্বপ্রমাণের জন্য পরবর্তী স্থত্রের অবতারণ। 
কর। হইয়াছে। 


বাপ্যয়াৎ ॥৯॥ 


দ্ব-অপ্যয়াৎ অর্থাৎ (নুষুপ্চি কালে যাহাতে লয় হেতু )। 

আত্মার নিগুণত্ব বুঝাইবার জন্ত এই হুত্র। আত্মা 
সং-শব্দের নামান্তর না হইলে, নুযুপ্তিকালে জীবের জ্বরূপে 
লীন হওয়ার কথা উঠিতেই পারে না। 

শ্রুতিবচনের মধ্যে বৈষম্য পরিলক্ষিত হয়, কিন্তু ভিন্ন 
ভিন্ন নদ্দীল্লোতের সমুদ্রলয়ের স্তায় শ্রুতিবচনগুলি ব্রন্ছে 
স্বরূপতা লাভ করে, তাই ত্রদ্ষই সমন্বয়ের ক্ষেত । 

স্বগত, হ্বর্জাতীয় ও বিজাতীয় ভেদ অনাবস্তিত 
যে ক্ষেত্রে, তাহাই আত্মার শ্বক্নপ। ত্বরূপ হইতে শব । 
শব হইতে যাবতীয় *কুফ্িবিকাশ হইয়াছে। সকল 
গ্রকাশই যুগ্ত অবস্থায় আত্মস্থ হইয়া! লীন হয়। 
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সযুপ্ত অবস্থা! কি প্রকার? ইন্দ্রিয় বিষয় গ্রহণ করে, 
তজ্জন্য মনে তদচ্রূপ। বৃত্তি জন্মে। এই সকল বৃত্তি 
জীবকে সুখছুঃখাদি কর্শে নিয়ন্ত্রিত করে। আত্ম। এই 
সফল প্রবৃত্তিতে উপহিত থাকিয়া, তদনুকূল হইয়! কতৃত্ব ও 
ভোতৃত্ব জানে অহঙ্কারপে বিরাজ করে। এই অবস্থাকে 
জাগ্রত বল! হয়। 

আবার ইন্দ্রিয়াদিকে ছাড়িয়। মন মাত্রে উপহিত হইয়া 
মনোবৃত্তি মাত্জের আনন্দান্থাদে আত্মার স্বপ্রাবস্থ। | 
দেহ ও ইন্জরিয় অচল স্থির থাকিলেও, মন লইয়া আত্মার 
বিলাস চলিতে থাকে । এই জাগ্রত ও স্বপ্লাবস্থা হইতে 
আত্মা ধন অপশ্থত হন, তধন অনুপহিত চৈতন্যের যে 
অবস্থা, তাহারই নাম নুধুপ্তি। এই অবস্থায় মনোবৃত্তি 
অথবা ইঞ্জিয়ের বিষয়গ্রহণ, দুইই হয় না। অতএব-- 


গতিসামান্যাৎ ॥১০। 


গতি ( অবগতি )-পামান্তাৎ ( সমানত। হেতু) 

বেদাস্তবাক্যে ব্রন্ষাবগতির বিষয় কোথাও অসমান 
মছে। অর্থাৎ অবিচ্ছেদে প্রবাহে আত্মাকেই প্রকাশ 
করিয়াছে । যে ব্রহ্ম সর্বজ্ঞ ও জগৎকারণঃ তাহাকে 
সগ্ডণ বল! যাইতে :পারে। আর যিনি সত্বান্বরূপ, জ্ঞান- 
স্বরূপ, পূর্ণ, তাহ।কেই নিগুণ ব্রহ্ধ বলিতে হুইবে। 
বেদ-বাক্য সকল সগুণ ক্রহ্মঘ্যোতক ; কিন্তু উহার দ্বারাই 
নিগুণ ত্রন্ষের ভাখ্পধ্য অধিগত হয়। বেদাপ্দিতে এই 
হেতু তিন প্রকার উপাসনার কথা কথিত আছে। ইহা 
ন। জানিলে, বেদ-ধর্শের সহিত ব্রন্মপ্রাপ্তিবোধের বিরোধ 
পরিদৃষ্ট হইবে। এই হেতু শ্রীভগবান বেদ-বাদের বিরুদ্ধে 
সতর্ক থাকায় উপদেশ দিয়াছেন। 


বেদে কখনও বলা হইয়াছে--বেদই ব্রহ্ম, শবই ব্রহ্ম । 
আদিত্যই ত্রন্ধ। মনই ব্রহ্ম। ব্রদ্মসথত্রে প্রমাণিত হইবে 
এইগুলি ব্রহ্ম হইতে তিরদ্ৃত ও অগ্রধান, কিন্তু ব্রন্ম- 
সাধনার অঙ্গ এইরূপ উপাধনার নাম সম্পছুপাদন!। 
অপর এক প্রকার সাধনা আছে স্-খ্বাহা আশ্ক়ণীয়, 
অবলগ্বনীয়, তাহার প্রাধান্ত লক্ষ! করিয়া একে অন্তের 
অধ্যাস উপাসিত হয়। ইছা প্রতীকোপালনা। বেদাদি 
“শানে এই উভয়ধিধ উপাসনার সঙ্কেত আছে। 


প্রবর্তক 


ভাঙ্র 


ব্রন্বে।পাসনায় এই সকল বহু বাদ অতিক্রম করিয়। আত, 
নিষ্ঠ হইতে হয়। আত্ম। অধ্যাস নহে, সম্পদও নহে । আ; 
সবই আংত্ম! হইতে উত্ভৃত। সকল বেদ পরিণামে এই 
রন্বস্বরূপ আত্মায় পৌছায়। দ্বর্গের দ্বার মুক্ত হয় বে? 
শ!স্েঃ আবার অপবর্গের সন্কেতও তাহার মধ্য নিহিৎ 
আছে। যেমন জলমান বহ্ছি হইতে শ্ফুলিঙ্গের গ্রাুর্তাব 
সেইরূপ বেদাদি যাবতীয় 'হষ্টি পরমাত্মা হইছে 
আবিভূ্ত বেদাদির আশ্রয়ে ত্রন্ষপ্রারথি হয় না, ব্রথে। 
সঙ্কেত পাওয়া যায়। র 

আকাশরূপ সম্পতৃপানন। হইতে ্রক্গজ্ঞান হয়; তাহা 
কারণ “এতম্মাদাতবন্‌ আকাশঃ সভুতঃ* ৷ বূপাদি বিষ 
চক্ষুরাদি ইন্ত্রিয়ের সমান গতির গ্তায় বেদাস্তবাক্সমূং 
সমানরূপে ব্রদ্ষনির্দেশ করিয়াছে মাআ। 


এই অর্থ আত্মাই যে অগৌণ এবং নিগুণ, ইহার বোং 
দিল না। ইহা বেদাস্তন্ত্রেরই মহিমা কীর্তন করিল 
গতিসামান্তাৎ ইহার অন্ত অর্থও হইতে পারে-গতি অথ 
অবগতি না হইয়া আশ্রয়ও হয়। আশ্রয়ের সমানত| হেতু" 
এই অর্থই আত্ম।র স্ববূপতাকে অধিকরূপে নুষ্পষ্ট করে। 
স্থজে মনিগণাইব। সর্বভূতে সমান রূপে আত্মার 
অবস্থিতির কথা গীতায় আছে। গীতা আরও বলিয়াছেন 
*মতঃ পরতরং নান্তৎ কিঞ্চিদন্তি*--আত্মার গোৌণত € 
গুণত্ব ইহ! দ্বারা তিরোহিত হইল। এখানে সগ্ুগ & 
নিগুণের ছ্িক্ূপতা নাই। কেন নাই, পরে ব্লিতেছি। 

পর সুত্রে ব্রহ্থলিজপ্রমাণের উপসংহার কর। হইতেছে 


আতত্বাচ্চ ॥ ১২॥ - 


শ্রুতির উক্তি হেতু। 

শ্রুতি বলিতেছেন-_-“একোদেবঃ সর্বভূতেমু গৃঢ়ঃ সর্ব 
ব্যাপী সর্ধবভূৃতাত্তরাত্মা” ৷ এই স্থত্রে পূর্ব্বো্ত হুজব্যাধা 
সমধিত হইল। 

্রতিতে আছে--সর্ধবজ্ঞ ঈশ্বর জগৎকারণ 
জগতের অধিপতি । 

্রন্ষস্থত্বের এই ন্ুঞজ পর্য্যস্ত ১১টা ক্ুআজরকে অধিকরণনূর 
বল! হয়। অবশিষ্টগুলি গৌণ স্বজ। এই হুজগুলিতে বর 
জগৎকারণ বলিয়! যুক্তিপূর্ববক প্রতিপাদিত ছ্ইয়াছে। 


এবং 
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শ্রতিতে সগ্ুণ ও নি, ব্রচ্ষের এই ছুই অবস্থার কথ। 
না হয়। বর্ষের এক অবস্থায় আপনা হইতে স্টার 
স্বব ভেদ, ইহাতে নান] জান, নানা বন্ত দৃষ্ট ও শ্রুত হম? 
[হ! ভূমা নহে, অংশ | অন্য অবস্থা ভূম!, তাহাই নি? 
ত্য বলিয়া কথিত হয়। যাহা অল্প, পরিচ্ছন্ন, তাহাই 
%া। আর মর্তের অতীত যে স্বরূপসত্ত। মোক্ষহেতু, 
ভনিই নিগুণ ত্রদ্ধ। অজ্ঞান যেমন জান নহে, তেমনই 
গণ নিপুণ হইতে ভিন্ন। 

রঙ্গ সগুণ নহেন, নিগুপণ অথব। নিগুণ নহেন, সগ্ুণ-- 
রূপ একদেশদশিত। ব্রহ্মনূত্রে নাই। জগৎ ব্রহ্ম নহে, 
কনন|, জগৎ গুণের কার্ধ্য। জগৎ ব্রন্ধ নছে, এই কথার 
থ জগৎ সাকল্যে ক্রঙ্ম নহে। গুণ যখন ক্রহ্াশ্রিত, 
গংও তখন ক্রদ্ষাশ্রিত। এই হিসাবে জগৎ ব্রহ্ম হইতে 
তন্ন নহে । ব্রহ্ম জগৎ হইতে পারেন; জগৎ কিন্তু সাকল্যে 
হইতে পারে না । এই হেতু জগতের ক্রহ্মজ্ঞান অসম্ভব 
হে। কেন না, ব্রদ্ঘই জগৎ হইয়াছেন--জ্ঞান ও গ্রা্ধি, 
ভয়ে প্রভেদ আছে, বলাই বাহুলয। তাই এই জান 
ইলেই যে জগৎ সম্পূর্ণ ব্রন্মত্ব পাইবে, ইহা নিছক 
'্ন।। যেমন পাণিনির ব্যাকরণ জানিলেই পাণিনিকে 
ওয়া যায় না, ব্যাকরণ হইতে পাণিনির জ্ঞান অধিক। 
ই হেতু জগতের জগৎত্ব জগতের ইচ্ছাপ্রন্থুত নহে। 
ক্ষ! ভাহার হেতু । জগৎ ত্রন্ষাংশ। জীবও তাই। 
জান এই হেতু মুক্তজীবন দেয়, বিভূত্ব দেয় না। বামদেবের 
্ষন হইয়াছিল, তিনি ব্রদ্ধ হন নাই। শ্রুতি এই 
ভদের মধ্যে অভেদ জ্ঞানের সন্েত দিয়াছেন। ইহার 
মধিক দিতে পারে নাই। শ্রুতি বলেন, “তাহাকে যে 
রূপে উপাসনা করে, তিনি তাহার নিকট সেইরূপ 
ইন। ইহলোকে যে যেরূপ ক্রতুবিশিষ্ট হয়, পরলোকে 
'ম তাহ্থরূপ শরীর প্রা্থ হয়।” উপনিষৎ শ্রুতি । গীতা! 
্তি। গীতাও বলেন--দ্জীব অস্তকালে যদ্ররপ ভাবনায় 
াবিত হয়, শরীরত্যাগের পর হে অর্জুন, সর্বদ] তপ্তাবে 
ভাব্বিত হওয়ায় সে সেই ভাবই প্রা্চ হয়।, শ্রুতি বলেন, 


ব্রন্মস্থৃত্র 


৪৭৯ 


“যে আপনাকে অত্যন্ত স্বগ্রকাশরূণে জানে, সে তদহুব্প 
ফল প্রাপ্ত হয়।” গীতা আরও স্পষ্ট করিয়। বলিতেছেন 
“যিনি উশ্বয্যশালী, শ্রীমান্, তেজশ্বী, তাহাকে আমার 
তেজের অংশভূত বলিয়া জানিও।” এই সকলই ভাব- 
প্রাপ্তির কথা, ভাবাতীত হওয়ার কথ! নে । 

বর্ম নিত্য। জগতের তিনি উপাদান, অতএব 
জগৎও নিত্য, কিন্তু ত্ববপতঃ অংশ। গুণী পূর্ণ। গুণ 

ংশ। সগুণত্ব ও নিগুণত্বের ইহাই নিগৃঢ় কথা। 

দ্বৈতাদ্বৈত বোধ লইয়! যে বিরোধ, তাহা! কোথাও নিছক 
তর্ক; কোথাও বা নিছক অজ্ঞানতা 

শ্রুতি ইহাই প্রমাণ করিয়াছেন। সগুণ ব্রহ্ধ সোপাধিক 
বাক, নিগুণ ব্রদ্ধ নিরুপাধিক বাক্যে জ্ঞেম হইয়াছেন। 
শবের প্রকৃতি-প্রত্যয়-ভেদের ন্তায় ব্রদ্ধাত্মক জগতে ব্রহ্ম ও 
ব্্ষশক্তি-বিক্ষেপণ--এই ছিবিধ অবস্থার কথাই সত্য 
বলিয়৷ তিনি সগুণরূপে উপাশ্ত এবং নিগুণ বলিয়া জে 
ইইয়াছেন। জীবের ইহাই শাশখত ধর্ম। ব্রন্মহত্র শ্রুতি 
বা শ্বতি নহে, যুক্তি--অতএব ব্রদ্ধস্থত্রে ব্রদ্মজ্ঞানের অকাট্য 
যুক্তি আছে। 

কিন্তু ত্রন্মের নিগুণত্ব কি ইহাতেই গ্রমাণিত হইল? 
বর্ম যদি নিগুণ হন, তবে গুণময় জগৎম্ছি কি প্রকারে 
হইল? গণ অবশ্ঠই তাহাতে নিহিত ছিল। অতএব 
দ্ধ শুধুই নিগুণ নহেন। জগতের সহিত ত্রদ্ধগুণের 
পার্থক্য-জীবের গণ গুপাধিক। ঈশ্বরগুণ নিরুপাধিক, 
তাই তার গুণের অন্থভব আমাদের হয় না। ক্রহ্ধ সগ্ঙণ 
হইয়াও নিগুণ। 

দ্রধা, গুণ ও ক্রিয়া, বৈশেধিক দর্শনে ক্যটিপ্রকরণের 
এই তিন পদার্থ । ভ্রবা থাকিলেই গুণ ও ক্রিয়। থাকিবে। 
্রন্ম৪ বন্ত। তারও গুণ, ক্রিদ্_া আছে; তবে তিনি গুণ- 
ক্রিগ্ার অধীন নহেন, তিনি এই সবের অতীত । গীতায় 
তাই তাঁহাকে বল! হইয়াছে “মতঃ পরতয়ম্‌ নাস্তি”। 
্রঙ্স্থত্র ব্রন্মের অমৃত আম্বাদ দিবে-_তর্কে, বিচারে। 
্রহ্বস্থপ্র যুক্তিশান্ত্। 
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সন্ত্র-পরিবর্তবন 

ফ্রান্সের পরাজয় শুধু ঘে সামরিক নহে, পরস্ত মূলতঃ 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক, ইহ! আজ আর গোপন করার কথা 
নহে। ফরাসী জাতির বর্তমান একচ্ছত্র নেতা ও কর্ণধার 
সম্প্রতি যাহ! ঘোষণ! করিয়াছেন তাঁহা হইতে বুঝা যায় যে, 
ফরাসী জাতি আর তাহার সাম্য, মৈত্রী, শ্বাধীনতার 
মহামন্ত্রে আস্থাবান্‌ নহে, পরন্ত এই ত্রি-মঙ্তের স্থলে শ্রম, 
পরিবার ও পিতৃভূমি, এই নৃতন মন্্ররয়ের উপাসনাই 
অতঃপর মসিয়ে পেত্যা ফ্রান্সের বর্তমান জাতীয় অধঃপতন 
মর্খে মর্দে উপলন্ধি করিয়াই যে পূর্বোক্ত আদর্শের 
পরিবর্নে উদ্যোগী হইয়াছেন, ইহা! ত্তাহার সদ্িকালীন 
গ্রথম ঘোষণ! হইতেই প্রতীয়মান হয়। গত মহাযুদ্ধের 
পর হইতেই ফরাসী জাতির এই অধোগতির স্ুত্রপাত এবং 
সে জাতি বিলাস, ব্যভিচার, ভোগবাদে কিরূপ দ্রুতগতিতে 
উৎ্সন্ন হওয়ার পথে ছুটিয়াছিল, তাহার বিশদ তথ্যমূলক 
আলোচন! আমর! গত সংখ্যার *প্রবর্তকে* করিয়াছি। 
মদিয়ে পেত্যা এই পতন-আ্োতের প্রতিরোধ করিতেই 
চাহিয়াছেন। ইহার মধ্যে জাশ্শানীর প্রভাব কতখানি, 
তাহ! আজ বিচার না করিলেও চলিবে । মোটেব উপর 
ফ্রান্সের পূর্ব্ব ঠ্রপ্লবিক নীতি বর্তমান ফরাসী জাতির 
জীবনের পক্ষে আর অনুকূল নহে, তাই যাহ অঙ্কূল, 
তাহাই ফরাসী জাতি বাচিবার জন্য বরণ করিবে, ইহা 
খুবই ত্বাভাবিক। রাষ্ট্রবীর হিটলার পরাভূত ও বিমৃহমান 
জার্শানীকে যে ভাব ও আদর্শে পুনর্গঠিত ও অপূর্বব শ্তি- 
সম্পন্ন করিয়৷ তুলিলেন, তাহা যে আজ পরাজিত, হতমান 
ফরাসী জাতির প্রাণে নৃতন আশ! ও প্রলোভন সঞ্চার 
করিবে, ইহাঁও বিচিদ্ব নয়। এমনই করিয়াই জীবনের 
দায়ে আদর্শ পরিবর্তনেও মানুষের বা,জাতির পক্ষে 
বাধে না। 
, ফরাসী জাতির এইরপ মনত্-পনধিবর্তনে আমরা! বিশ্ময়ের 
কারণ দেখি নাই। কিন্ধ এই সন্ধে একথাও মনে হয় যে, 


এই সকল মন্ত্র তবে জাতির স্থদৃঢ় ও অপরিহাধ্য নির্ভবন্থুল 
নহে--মানবতার চিরস্তন সত্য ও শক্তি তবে ইহাতে নাই। 
কোন জাতি বিবর্তন বা বিপ্লব, উভয় পথেই তাহার 
আদর্শেব ক্রমবিকাশ বা পরিবর্তন করিতে পারে। যে 
কৃষ্টির কালোচিত গ্রবাহশীলত। নাই, তাহ! বন্ধ কুপোদকের 
মত প্রাণহীন। কিন্তু কির মন রক্ষা না হইলে, আবার 
জাতির প্রাণ রক্ষাও সম্ভব কি? 

ইতিহাসের বিবর্তন দেখিলে, ইউরোপীয় জাতিগুল্লির 
জাতীয়তার ভিত্তি আবিষ্কার কর! দুরূহ নহে। কৃষ্টিকে 
তাহার। জীবনধর্শ কবে নাই অথবা কৃষ্টির মধ্যে চিবস্তন 
জীবনধর্মের সন্ধ।ন তাহার! পায় নাই। পেগান ইউরোপের 
গ্রীকো-রোমান কৃটি ও সাধন! খুষ্টীয় ইউরোপের বিভিন্ন রাষ্ট্র 
সাধনার মধ্য দিয়া যে সকল জাতিবৈশিষ্ট্য কৃষ্টি ও প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিয়াছে, তাহাদের সকলের ভিত্তি ভৌগোলিক 
রাষ্ট্র, ভাষ। বা! এঁতিহ-_কিস্ত ঠিক ধর্মপ্রাণ কৃি নহে। 
এই কুটি সনাতন আদর্শনিষ্ঠ নহে, তাই ইউরোপীয় 
জাতিগুলির জাতীয় আদর্শের ঘন ঘন বিবর্তন বা পরিবর্তন 
দেখা যায়। প্রাচ্য আদর্শগত প্রগতি নাই, তাহার ঘুদে 
প্রাণের স্থবিরত্বই একমাত্র কারণ, ইহা! আমাদের মনে হয 
ন1। ভূয়োদর্শনে জানা যায় যে, প্রাচা, বিশেষভাবে 
ভারতবর্ষ একট! কৃষ্টি ও আদর্শের স্থিরভূমির উপরেই 
বরাবব ফাডাইয়াছে--অস্ততঃ ঈাড়াইবার অনাধারণ-তপন্ত 
করিয়াছে । এ তপন্য। অন্ধ কুত্রাপি দেখা যায় ন|। 


ভারতের জাতীয় মঞ্স? 
ভারতের প্রাণ-মন্ত্র রাষ্ট্রে নাই, অর্থনীতি ব| সমাজ- 
নীতিতে নাই--ভারতের জাতীয় প্রাণ ধর্ম অর্থাৎ ধর্মধূলক 
একট! কৃতি ও সাধনা । এই জাতীয় বৈশিষ্ট্য কুন, খর্কা বা 
বিলুপ্ত করার প্রয়াস যে হয়নাই তাহা নহে। সম্ভবত 
স্থির আদিমুগ হইতেই তাহা চলিয়াছে। আক্রমণের 
পর আক্রমণে ভারত সন্ত বিক্ুন্ব, বিপর্যস্ত হইয়াছে। 


০০128. সপ আসি হজ 
সস কিসপাপর৬০৯-প৬্এ স্ব 
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আনিকার এই মুহুর্ত পর্ঘা্ত তাহার প্রাণের উপর এই 
বাহাজানি নিরন্ত হয় নাই। বিস্ত কি একটা সনাতন 
গরিমা এত আন্রমণে, বিপর্ধ্যয়েও তাঁহার রু্টিগত এই 
মোলিক বৈশিষ্ট্য সম্পূর্ণ বিনষ্ট বা মিশ্চিহ করিতে পাবে 
নাই। ভারতের প্রাণ-ধর্ম আজও মৃত্যাপয়ী আদর্শের বেশে 
তাহার অন্তরের মণিকোটায় গোপনে জলিতেছে--এ 
অনির্ববাণ ঘ্বতদদীপ একেবারে নিভাইঙে মহাকাল শ্বয়ং 
বার্থ হইয়াছেন । ভারতের জীবনাদর্শের বিবর্তনও নাই, 
পরিবন্তনও নাই । জীবনের গতি কখনও কুদ্ধপ্রায় হইয়াছে, 
প্রাণের শাশ্বত-লীলা কখনও চলিয়াছে দ্রুত, বেগশীল নদী- 
গ্রবাহেব মত, কখনও বহিয়াছে ধীর, মৃদ্ু-মস্থর, বির্-ঝিবু 
তবঙ্গ-তজেঃ কখনও বা! এমনই চক্ষের আড়ালে গিয়া 
পড়িয়াছে-যেন মনে হইয়াছে ফক্ক-প্রবাহ বুঝি হারাইয়া 
বা শুকাইয়াই গেল-_কিস্তু আবার কোথা হইতে মুক্ত 
গিরিনিঝরিণীর মত সকল গ্লানি ও জড়িমা কটাইয়া তাহা 
বাহির হইয়াছে বুকে লইয়া! সেই অমর সনাতন খক্‌ ধ্বনি 
-অথাতো] ধর্ম জিজ্ঞাসা” অথবা “অথাতে। ব্রদ্মজিজ্ঞাস। 1” 
ধর্ম ও ব্রদ্ষ-__জীবনের ব্রান্মী স্থিতি বা ব্রদ্দের জীবন-লীল। 
ইহাই ভারতের জীবন মীমাঁংসা-তাহার সিদ্ধান্ত 
জাতীয়তার মন্ত্র। আবার বলি, অন্যান্য জাতির ন্যায় 
আমাদের এ জাতীয় মন্ত্রের বিবর্তন নাই, পরিবর্তন নাই। 
জগন্ময় ঘন ঘন আোগান বা আদর্শমন্ত্রের পরিবর্তন-যুগে 
আমর! এই কথ! বিশ্বাত হইব না। সম্পদে-বিপদে, জয়ে- 
গবাজয়ে, জীবনে-মরণে ইহাই আমাদের অক্ষয়, অটুট ও 
মত্বিতীয় আশ্রয়। 


ভগবাতনর প্রত্যাবর্তন 

এই আদর্শ-পরিবগ্তনের যুগে রুষের নব বৈপ্লবিক মন্ত্র 
ইজপের মুখে মুখে শুনা যাইতেছে । আমাদের দেশেও 
নেক অপরিণত মন্তিষ তরুণকে এই নৃতন প্োগানের 
মর্বনি করিয়া মাতামাতি করিতে লক্ষ্য করা যায়। 
শাতিয়েট রুষের সঙ্ঘতন্ত্রে নাকি ধর্মী ও ভগবানকে চির- 
বামন দণ্ড দেওয়া হইয়াছে। পূর্বোক্ত রুঘভক্ত তরুণেরা 
ব্বকঠে এই কথা বলিয়া আন্ফালন করেন ও এদেশেও 


হাঃ প্রচলন করিতে চাহেন। কুষে ধর্ম ও ভগবালের 
৬১.-১২ 
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নির্বাসন-দণ্ড সফল হয় নাই। রুষের মানবতা -প্রকৃতিই 
এমন অঙ্থারভীবিক ছুশ্চেষ্টা বেশীদিন বরদাস্ত করিতে 
পারে নাই। সম্প্রতি সোভিযেট রুষের নিরীশ্বর অভিযান- 
সঙ্মের নাগনক যারা-ন্নাভান্কি প্রকাশ করিয়াছেন যে, 
রুধিয়ায় এখনও ৩ কোটী থৃষ্টধন্মবিশ্বাসী বয়স্ক ব্যক্তি বাস 
করিতেছে । আরও জান! গিয়াছে যে, মান্ছষের অস্তর্সিহিত 
ভগবধিশ্বাস ও ধশ্মবিশ্বাস অতি দ্রুতগতিতে রুষ-গ্রজার 
মনে আবার অধিকার বিস্তার করিতেছে এবং খুষ্টধর্ের 
পুনরভ্যুদয় আশ্চর্্যজনকরূপে বাড়িতেছে। 

ইহাও শুনা যাইতেছে যে, স্বয়ং রাষ্ট্রপতি ষ্র্যালিন ধর্ম 
চিন্তার স্বাধীনতা! সম্প্রতি প্রদান করিয়াছেন। তাহার নৃতন 
শাসনতত্ত্রের ইহা অন্যতম বিশেষত্ব । ধর্মববোধকে নিপীড়িত 
করিয়া রাখা যায় না, ইহা ক্রমশঃ স্বীকৃত হইতেছে। 
সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রের সরকারী মুখপত্রে এই কথা ঘোষণ! 
করা হইয়াছে যে, খুষ্টধশ্মকে নির্মল করার প্রচেষ্টা পপ্ুশ্রম 
মাত্র এবং নান্তিকগণ যাহাতে আর খৃষ্টধর্মবিশ্বাসিগণের 
প্রাণে আঘাত না৷ দেন, এইজন্ত তাহাদিগকে সতর্ক করা 
হইয়াছে । তাহ! ছাড়া, গিজ্জাগামী ভক্তদের দোকান বা 
ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠান এক-ঘরে করার নীতি ভবিষ্যতের জন্ত 
একেবারে নিষিগ্ধ হইয়াছে । বিচিত্র এই যে, এই সফল 
পুনরুখিত ধর্ম্মবিশ্বাসিগণ আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুক্কি ও 
তথ্য দিয়াই কমিউনিষ্উদের কোথঠাস! করিয়া তৃলিতেছেন। 
আরও, শুধু খুষ্টধশ্মিগণ নহে, অন্তান্ত বছ প্রকার ধর্মমত ও 
সাধন পথ লইয়াও নানা দল বা সম্প্রদায় দেখা দিয়াছে 
এবং ইহাদের সংখ্যা দিন দিন বাড়িয়। চলিয়াছে। ফলত: 
রুষের গ্রলিটেরিয়টদের মধ্যে এই ধশ্মভাবের ব্যাপ্তি ও 
গ্রচার নিরীশ্বরবাদিগণের শত চেষ্টাতেও আর ঠেকাইয়। 
রাখা যাইতেছে না। 

দেখিতে দেখিতে এক বা দেড় শতান্ধীর মধ্োই 
ফ্রান্সের বৈপ্লবিক মোহ কাটিয়া গেল এবং লেনিনের 
মবত্যুর পর এক পুরুষের মধ্যেই রুষের ধর্মহীন তস্তে 
আবার ভগবান আসিয়া! সিংহাসন দখল করিয়া লইতেছেন। 
পাশ্চাত্যের এক একটা স্োগানের আফুঃ কতটুকু? এই 
থগ্যোতিফধার আলোর পিনে ছুটিয়! এদেশের ফমরেডগণ 
কি অমূল্য বস্ত লাভের আশ! রাখেন ? 
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কংচগ্রসর দিকৃন্পরিবর্তন 
ব্িপুরীর পর রামগড়, রামগড়ের পর দিল্লী, দিল্লীর 
পর পুগা--কংগ্রেসের পরিবর্তন লক্ষণীয়। রামগড় পধ্যস্ত 
গ্রেলকে অহিংসার যে দুর্ভেছ্য দুর্গে পরিণত করার 
আয়োজন চলিয়াছিল, দিল্লীর ওয়ার্কিং কমিটার বৈঠকে 
তাহাতে ফুটা ধরার প্রথম চেষ্টার পরিচয় পাওয়া গেল, 
তারপর পুণার নিখিল ভারত কংগ্রেন কমিটীব বৈঠকে 
নুম্পষ্টভাবেই বুঝ! গেল--ফুট। ভাঙ্গনেই পধ্যবসিত 
হইয়াছে এবং অহিংসার বিজয়-বৈজয়স্তী হস্তে মহাত্মা 
গান্ধীজি কংগ্রেস হইতে সকল রাজনৈতিক সম্পর্ক ছিন্ন 
করিয়া সরিয়! দাড়াইয়াছেন । কংগ্রেসের নেতৃমগ্ডলীও এ 
বিষয়ে আর সম্পূর্ণ একমত নহেন। সীমান্তের গান্ধী 
মহাত্মা গার্ধীজিরই অন্চুবর্তনে কমিটার পদত্যাগ 
করিয়াছেন। ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদও সম্ভবতঃ শীঘ্রই তাহাই 
করিবেন । শ্রীযুক্ত রাজাগোপাল আচারিয়া ও শ্রীযুক্ত 
বঙ্জভভাই প্যাটেল কংগ্রেসকে খধিসজ্ঘ হইতে না দিদা 
অতঃপর তাহার রাজনৈতিক স্বরূপটীকেই পরিষ্ফুট করার 
পথে পদক্ষেপ আরম্ভ করিয়াছেন। গান্ধীজি বলিতেছেন__ 
ইহা ভুল পথ, বল্লভভাই ও রাজাগোপাল আচারিয়া ভ্রান্ত 
পথেই দেশকে নিয়ন্ত্রিত করিবেন, কিন্ত তিনি আশা করেন 
যে, এতুল শীজ্জই ভাঙ্গিবে-_ আবার তাহার এই পৎন্রাস্ত 
ভক্তগণ নিজেদের ভ্রম বুঝিয়! আবার তোাহারই পতাকাতলে 
ফিরিবেন। এইজন্য তিনি তাহাদের তুল পথে চলিবারও 
স্বাধীনতা দিতে কু! করেন নাই। পক্ষান্তরে রাজাজী 
স্পষ্ট কঠেই বলিয়াছেন--মহাত্মাজীর দৃষ্টি ঝাপসা হইয়া 
গিয়াছে এবং অহিংসার অতিরিক্ত বাতিকই ইহার কারণ। 
গ্যাটেলনীও প্রকারান্তরে সহতীর্থের এই কথারই সমর্থন 
করিয়াছেন । 
হিংসা ও অহিংলা লইয়া এই সময়ে এই মত-বিরোধে, 
ভারতের রাষ্ট্রকশ্মিগণ সকলেই বিশ্বিত, অনেকেই ক্ষুনও 
হুইয়াছেন। হওয়া স্বাভাবিক । বিশ বৎনরের অভিজ্ঞতার 
পর, একটা বিরাট জাতির আবর্শ বিচারে স্থির সিশ্বাস্ত 
এখনও মিলিল না, ইহাতে ছুঃখ হয়? কিন্তু বিন্ময়ের কারণ 
নাই। ভারতের জীবন-বেদে '4এই হ্বন্দের কোন স্বানই 
নাট। আমাদের ভ্রতি-স্মতি-ভায় কোথাও এ লন্বদ্ধে 


প্রন্র্তক 


ভাত 


বিচারে অস্থিরতা! নাই। ভারতের বর্ডমান রাষ্রনেত্বন্দ 
কেহই ভারতাত্মার মশ্মবাণী অনুসরণ ন! করিলে, তাহাদের 
বুদ্ধি-রাজ্ো বিভরম বা বিপ্লব দেখ! দেওয়া অস্বাভাবিক 
নয়। আমর1 অভিজ্ঞতার ভাব-বিপধ্যয় ছাড়িয়া! জাতীয় 
আত্মজ্ঞানের স্থির ভূমিতে উঠিয়া যতদিন আধার না 
দাড়াইতে পারিব, ততদিন এ অস্থিরমতিত্বও আমাদের 
ঘুচিবে না। 

ভারতের জীবন-বিজ্ঞানে--আশ্রমধর্্, রাজধর্ম, যতি- 
ধর্দভেদে হিংসাহিংসাদি সকল নীতিরই যথাযথ স্থান 
আছে। বুদ্ধি যদি ভাব-সাহ্বধ্যদুষ্ট হয়, তাহা হইলে ধর্থ- 
সাঙ্ষর্যাও অনিবাধ্য। বর্তমান ভারত এই মিশ্র অবস্থার 
মধ) দিয়াই চলিয়াছে। 


প্রতিবাদ 

গত ২৫শে জুলাই কলিকাত। টাউন হলের সভায় এবং 
৪১] আগষ্ট নিখিল বঙ্গের সর্বত্র প্রতিবাদ দ্িবল পালন 
করিয়া বঙ্গীয় জনসাধারণ প্রতিক্রিয়ামূলক সরকারী বিল 
ও ব্যবস্থার সঙ্ঘবদ্ধভাবে প্রতিবাদ এবং এ প্রস্তাবিত 
বিল ও ব্যবস্থাসমুহের প্রত্যাহার দাবী করিয়াছেন। 
এই প্রস্তাবিত আইন-ব্যবস্থা এই £-- 

(১) দ্বিতীয় কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল সংশোধন 
বিল, (২) মাধ্যমিক শিক্ষ। বিল, (৩) বলীয় চাষী-খাতক 
ংশোধন বিল, (৪) সাম্প্রদায়িক চাকুগী বণ্টন-নীতি। 

উপরোক্ত প্রত্যেকটা প্রশ্তাব ও ব্যবস্থা সঙ্থদ্ধে দেশের 
জননেতৃগণ ও সাংবাদিকম্গুলী পূর্বে ও এখন নানাভাবে 
ও নান! ক্ষেত্রে চুলচেরা আলোচনা করিয়াছেন। 
কলিকাতার জনসভায় গৃহীত সুদীর্ঘ প্রস্তাবের“ মধো 
সেই সকল আলোচিত বিষয়ে বাংলার জনমতের যে 
সংক্ষিপ্তসার পাওয়া যায়, তাহ! এইস্থলে উদ্ধারের যোগ্য £- 

০) দ্বিতীয় কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল আইন লংশৌধন বি। 
এই বিলটি স্থানীয় স্বায়ত্ত পাঁদন আইনের মূল তিদ্বিই ধ্বংস করিাছে 
এবং হিদুর অধিকার ও ক্ষমতা আরও দন্ভুচিত করিয়াছে -যগিও 
হিন্দুাই এই সহরে সংখ্যাগরিষ্ঠ এবং ভাহারাঁই কর্পোরেশনে 
অগিকাংশ কয় দিক্পা থাকে । এই জাইন অত্যন্ত আন্তায়ও 
গভপূ্মেন্টের হস্তে পরিচালন-ক্ষমত। ভগ করিতেছে, যাহ। তাহাদ 
হুম্পষ্ট নান?! কভার জন্ত প্রগতিণীল দলসমুছের বিখান হা়হিগাছে। 


১৩৪৭ 


(২) মাধ্যমিক শিক্ষা বিলস-শিক্ষাঙ্গেত্রে সান্প্রধায়িকতার প্রবর্তন 
কণা এ প্রদেশের সমগ্র শিক্ষাধস্্রকে ধ্বংস করিতে উদ্যত হইয়াছে। 
শিশার দিক দিয়! প্রতিজিয়াপীল এই আইন বিশেষভাবে যে হিন্দুর 
ত্াগ ও শ্রমের ফলে বঙ্গদেশে শিক্ষার উন্নতি দাধিত হইয়াছে ও 
অধ্যা১ত রাছয়াছে, তাহাদেরই সংস্কতির মূলে কুঠারাথাত করিতেছে। 
(যশিক্ষ ব্যবস্থায় এই প্রদেশের মঙ্গল ও হিন্দুর স্বার্থকে কু করিবে, 
এই সছা দুঢচভাবে তাহার প্রতিরোধ করিতে সন্বল্প জ্ঞাপন করিতেছে। 
হিপুগণ কোনমতেই তাহাদের স্কুল ও কঙ্গেজগুলিকে বর্তমান 
মান্ুমগ্ুণীর দার উপর ছাড়িয়া দিবে ন1। 

(2) বঙ্গীয় চাধী-খাতক দংশোধন বিল ও অগ্যান্ত আইনের দ্বার! 
পল্লী-খণ বাবস্থা] যেরূপভাবে নষ্ট কর হইয়াছে, তাহাতে কৃষকের কোনও 
টপকা3ত &ইবে না, অথচ হিন্দু মহাজনকে নিশ্চিহ্ন করিয়া দিবে । 

এই সভ1 এই অগ্তিমত প্রকাশ করিতেছে যে, বঙ্গীয় চাবী-খাতক 
গাইনের কোনপ্রকার সংশোধন কর] উচিত হইবে না, যে পর্যান্ত গত 
ঠিন বৎসর ইহার কার্ধ/কারিত। সম্বন্ধে নিরপেক্ষ তদন্ত না হইয়াছে। 
চাহে প্রমাণিত হইবে যে, পল্লী অঞ্চলে এই আইনের কলে আভাত্তরীণ 
ধাধন। বাণিজা ও জনগণের অর্থনৈতিক জীবনে এক নিদারুণ সন্কটজ্রনক 
অবস্থার কৃষ্টি হইয়াছে। এই সংশোধনী বিল যাহ] সাম্প্রদারিকভাবছুষ্ট 
বোর্ডওলিকে আদালতের সাহাযো নীলাম বিক্রয়ের ক্ষমত। পুনরুখান 
এবং হাইকোর্টের গ্গমতা অপসারণ তর] বিচার বিভাগের সিদ্ধান্তের 
গবিঃতার উপর জনসাধারণের বিশ্বান নষ্ট কতিয়া এমন এক 
গবস্থাব 2ৃষ্টি করিবে যাহার ভবিষ্তংমতিশয় বিগদসন্কুল। 

(৪) এই সভ1 যোগ্যত। এবং কর্মাকুশলতা! বিবেচনা না করিয়। 
স।শ্রগাধিক ভিত্তিতে চাকুগীতে নিয্লোগবাবস্থার তীব্র প্রতিবাদ 
করিতেছে এবং অধুন। বাঙ্গলার হিন্দু বা অগ্ত সংখ্যালঘু মন্্রদায়ের 
অধিকতর যোগ্যপ্রাার স্ঞাযা দাবী উপেক্ষ। করিয়া যেখানে উপযুক্ত 
বাঙ্গ।লী মুদলমান পাওয়া যায় না, সেখানে বাঙলার বাহির হইতে 
অবাঙঈগলী মুসলমান কর্প্গারী নংখ্রহের আধুনিক সিদ্ধান্তে গভীর ক্ষোভ 
প্রকাশ কররিতেছে। 

“এষ্ট ভা বাঙলার মন্ত্রিমগলীর বর্তমান ছিন্দুবিরোধী নীতির 
বিশেষভাবে উপরোজ্ প্রতিজিয়াশীল ও ছুরভিসন্বিমূলক জাইনগুলির 
বিলম্বে প্রত্যাহারের দাবী করিতেছে । এই সত সর্ধশ্রেণীর 
বাঙ্গালীকে দলগত বিভেদ ভুলিয়া! বর্তমান মন্ত্রিষগুলীর জত্যাচা রমূলক 
ও স্থায়বিগহিত নীতি প্রতিরোধের জন্ত কার্যকরীভাবে জনমত 
নখঠনের জন্থা একতাবন্ধ হইবার জন্ত আহ্বান করিতেছে । 
আমরা এই চারিটা দাবী শুধু হিন্দু বাঙালী নহে, 
সম্পণায়-নিব্বিশেষে সকল বাঙালীরই সম্পূর্ণ সমর্থনযোগ্য 
মনে করি। পরকারী নীত্তি ও প্রস্তাবগুলির মধ্যে যুক্তি 


সাই তাহা দ্বারা ল্ল শ্রেণীর প্রজার প্রতি যথার্থ 


মত ও পথ 


৪৮৩ 


স্থবিচার ও সেই কারণে শ্রেণীবিশেষের কোথাও 
কোথাও কিছু সাময়িক স্থার্থলি্ছি হইলেও, সমগ্রভাবে 
বাঙালীজাতির কল্যাণ নাই। গভর্ণমেন্ট জনসাধারণের 
প্রতিবাদ শুধু শাসকের চক্ষে না দেখিয়া ও শাসকের কর্ণে 
না শুনিয়া, জাতির মর্শোখিত আর্তনাদ বলিয়! গ্রহণ 
করিলেই যথার্থ গ্রজার মঙ্গল করিতে পারিবেন। আর্তনাদ 
বই কি, কেন না, এই প্রতিবাদের কণ্ঠ যে অবধারিত 
প্রতিকারের শক্তি জাগাইয়া তুলিতে পারিবে, তাহার 
কোনও লক্ষণ এ পধ্যস্ত পাওয়! যায় নাই। তবু ইহা 
ছাড় আর কিছু করার সাধ্যসাধনাও তে! আমাদের নাই। 


ছাজত্দের ক্ষযত্রোগ 

কলিকাতার ছাত্রদের মধ্যে যক্মায়োগের প্রাবল্য সম্থন্ধে 
যাদবপুর হাসপাতালের স্থপারিপ্টেপ্ডচেট ভাঃ কে, এস, 
রায় একটা বিবৃত্তি প্রচার করিয়া স্কুল, কলেজ ও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ এবং অভিভাবকমণ্ডলী উভয়কেই 
সতর্ক করিয়াছেন। এই বিবৃতি অতাস্ত সময়োপযোগী 
হইয়াছে। তাহা হইতে জানা যায় যে, কলিকাতার 
গ্রায় ১ লক্ষ ছাত্জরসম্প্রদায়ের মধো ও বিশেষভাবে ১৭ 
হইতে ৩০ বৎসর বয়স্ক তরুণদের মধ্যে যক্মারোগ অতিশয় 
প্রসার লাভ করিতেছে । তাহার গতিরোধের জন্য 
চেষ্ট। একাস্ত প্রয়োজনীয় । কিন্তু অন্যান্ত দেশের ন্যায় 
উপযোগী চিকিৎসার বাবস্থা কলিকাতায় নাই। যাদবগুধ 
হাসপাতালে স্থানাভাব। অতএব, তিনি কলিকাতার 
এক লক্ষ ছাত্রদের মধ্য হইতেই বাৎসরিক জনপ্রতি ১৯ 
টাক! হিসাবে চাদ তুলিয়া বিশেষভাবে ছাজ্জদের জন্ত 
কয়েকটা কেন্দ্রের বাবস্থা! করার প্রস্তাব করিয়াছেন। 
প্রস্তাবটা অসাধ্য নয়, কাজেই সমর্থনযোগ্য। কর্তৃপক্ষ ও 
অভিভারকমগ্ডঙ্গী এই প্রস্তাব এবং অস্তান্ত সমোদ্দেস্যমুূলক 
ব্যবস্থায় মনোযোগী হইবেন, আশা কনি। 

গুধু রোগ হইলে টিকিৎন! তো! চাইই, সঙ্গে সঙ্গে যোগ 
কেন বাড়িতেছে, তাহারও নিদান আবিষ্কার ও সেইখান 
হইতেই প্রতিকা র-চেষ্টা, ঈুক্ু হওয়াও আমরা আবশ্তক মনে 
করি। কলিকাতার ধূর্ম-মৃলির প্রতিকার যদি নাও থাকে, 
অন্ততঃ রেই রেশ্ট, চায়ের আভডডাগুলি যে হচ্া! প্রভৃতি 


৪৮৪ 


নানা রোগ-বীজাণু সংক্রমণের একটা প্রশস্ত উপায়, ইহা 
অনেকেই জানেন। ইহা ছাড়া, ছাত্রদের জীবনে যাহ। কিছু 
মানসিক ও নৈতিক সংযমের অভাব ও পরিণামে শারীরিক 
বীর্ধাক্ষয়ে ধীয়ে ধীরে ক্ষয়রোগের ভূমিক। প্রস্তত করিয়া 
তুলিতেছে--সেই সকলেরও কি গ্রতিবিধানের ব্যবস্থার 
প্রয়োজন নাই? আমর। সিনেমা, প্রগতিসাহিতা, নর- 
নারীর অবাধ মিশ্রণ প্রমুখ তারল্য-প্রসারক এজেন্দীগুলিয় 
কথা বলিতেছি। এইখানেও কি ধুরদ্বরগণ দুটি দিবেন 
না? ক্ষয়রোগের মূল খু'ঁজিতে গেলে আমাদের মনে হয় 
এইখানেই লর্বাগ্রে দুটি দেওয়] বাঞ্ছনীয়। 


হলওষেল স্মাতিজ্ঞম্ড 
-. হুলওয়েল স্তস্ত-ভঙ্গ আন্দোলনের উদ্দেশ্ব কি? ইহার 
. উদ্দেশ্ঠ গ্স্তের উতৎপাটন ততখানি নহে, যতখানি সংগ্রামের 
আবহাওয়া স্টি করা ও রক্ষা করা--একথা আমর! 
পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । কারণ, উদ্দেশ্য যদি স্তন্ত 
ভাক্ষাই হইত, তাহা! হইলে মাপ্রাজের ও'নীলমন্তি যেমন 
করিয়া অপসারিত হইয়াছে, এই মন্ুমেন্টও সেইরূপেই 
অনায়াসে অপসারিত হইতে পারিত। ও*-নীলমুস্ত 


অপসারণ ফরিতে কোনও সত্ত্যাগ্রহ সফল হয় নাই-- 


সফল হইয়াছিল কংগ্রেস গভর্ণমেন্টের শাসনতন্গ্রহণ 
অর্থাৎ শালনশক্তির সহায়তা । বাংলায় সেই নীতিই 
শ্রযু্ত হটতেছিল। প্রধান মন্ত্রী ইহার অপসারণে সম্ভবত: 
ভিন্ন-মত ছিলেন না-তিনি নাকি কিছু সময় লইতে- 
ছিলেন বোধহয় ইংরাজ সম্প্রদায়ের মনোভাব বুঝিবারই 
 স্বন্ত। সুভাষচন্দ্র তথা বি-পি-সি-সি ইহীতে অধীর বা 
. হতাশ হইয়া সংগ্রাম ঘোষণ| করিয়া দেন। এক্ষেত্রে যাহা 
 হ্বভাবতঃই, হয়, এক পক্ষ আন্দোলন করে, অপর পক্ষ 
শাসন-যসত্রের সন্মান রক্ষা করিতে সমধিক বাস্ত হইয়! পড়ে। 
এইরূপে সংগ্রাম চলে অর্থাৎ সংগ্রামবৃতি দেশে জীয়াইয়া 
রাখায় উদেশ্ট অবশ্থ সাধিত হয়। আমরা সুভাষচন্তের 
স্ভায় মহাগ্রাণকে আরও বৃহত্তর ক্ষেত্রে শক্তি নিয়োগ 


,কন্ধিতে দেখিলে হুখী হইব । ' ন্ভাষচচ্কে. কারাবদ্দী 
করিয়া, গভর্মেন্ট অনর্থক একট! হে-চৈ কটি করিয়াছেন 
বীজে।: আমর! আশ করি, এই সম্পর্কে ধৃত হু ভাষচজ ও 


প্রন্তক 


করিতে শিখিয়াছে। 


ভান্র 


অন্তান্ত কারারুদ্ধ ব্যক্তিদিগকে অবিলঘে মুক্তি দিয়া 
গবর্ণমেন্ট শুভ বুদ্ধির পরিচয় দিতে কুষ্টিত .হইবেন না। 
বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভায় প্রধান মন্ত্রী ইতিমধ্যেই 
ভরস৷ দিয়াছেন যে, হলওয়েল মন্তুমেণ্ট অনতিবিলদ্গ 
কলিকাতার কোন গীর্জা-প্রাঙগণে অপসারিত করিবার 
ন্প্ন বাংল! গবর্ণমেপ্ট গ্রহণ করিয়াছেন এবং তাহারা 
নাকি এজন্য ভারত গবর্ণমেন্টের অন্গমতির অপেক্ষ| 
করিতেছেন। 


বাংলার নারীক্তাস 

সহযোগিনী “সপ্লীবনী” জানাইতেছেন-- 

«১৮৭২ সালে যেখানে প্রতি সহশ্র পুরুষের মধো 
নারীর সংখা। ৯৯২ জন ছিল, ১৯৩১ সালে সেই সংখ্যা 
হান পাইতে পাইতে ৯২৪ জনে ধাড়াইয়াছে। ১৮৭১ 
সালে, প্রতি সহম্র হিন্দু পুরুষে হিন্দু নারীর সংখ্যা ১০০ 
জন ছিল। ১৯৩১ সালে প্রতি সহ হিন্দু পুরুষে মাত্র 
৯০৮ জন হিন্দুনারী দেখাযায়। ৬৫ বৎসরে হিন্দু নারী 
কমিয়াছে প্রতি সহজে ৯৫ জন। ইহার উপর বিবাহের 
পণ, বিধবার সংখা। প্রভৃতি কারণে বাংলার হিমু 
ধ্ংসোনুখ। বাঙালী রাজনীতি লইয়া চর্চা করিতে চাহে 
নিজে ধাঁচিবে কিনা, তাহার প্রতি দুটি দেয় না। ইহার 
অবশ্থস্ভাবী ফল যাহা হয়, তাহাই হইতেছে। পূর্বেও 
যে.এইরূপ অবস্থা হয় নাই তাহা নহে, তবে তখনকার 
সমাজ নানা উপায় গ্রহণ করিয়া এই সকল সমস্থার 
সমাধান করিয়াছিলেন। বর্তমান কালের বাঙানী 
হিন্দুসমাজরক্ষার দিকে মন না দিলে তাহার, রক্ষায় 
উপায় নাই।” 

“লজীবনী”র কথাগুলি নিষ্ঠর সত্য ও নারীর 
খ্যা ক্রমেই কমিতেছে বিশেষতঃ, হিন্দু নারীর সংখ্যা। 
হিন্দু বাঙালী তরুণ-তরুণী আজ লামাজিক বিবাহে বিমুধ 
হইডেছে, বিবাহের চেয়ে বড় বলিয়া প্রেমের মনত উচ্চার? 
আরও পঞ্চাশ বৎসর এইক্প 
চলিলে, বাংলার হিন্দু সমানে বিবাহযোগ্যা নারীই আর 
মিলিবে না। ধ্বংসোস্ুখ হিন্দু বাঙালী খর রানী 


চষ্চায় কি আত্মরক্ষা! করিতে পারিবে? 


প্রভূপাদ বিজয়কষ্ গ্রোম্বামী 
ভ্ীমতিলাল রায় 


অষ্ট।দশ শতাব্ীর শেষ ভাগে ' অধ্যাত্ম-প্লাবনের প্রচণ্ড 
তরঙ্গরূপে গ্রতৃপাদ বিজয়ক্ষ। গোগ্বামী মহাশয় লক্ষো 
গড়ে। তাহাকে আমি প্রত্যক্ষ করি নাই, কিন্তু উনবিংশ 
এতাবীর প্রথমে ধর্মাহুন্ভৃতির সাধনায় তাহার ঘে পরিচয় 
পাইয়াছি, তাহা ভূলিবাব 
নডে। আজ গ্রভূপাদের 
শত-বাধিকী উত্সবে 
এই মহাপুরুষের পুথ্য- 
কথা যৎকিঞ্চিৎ আলো- 
চনা করিব। লেখায়, 
ব্ততায় যুগপুরুষদের 
গৌরব বাডিবে না; এই 
জন্য বাহ্ানুষ্ঠানের অপেক্ষা 
কোথায় তাঁর আত্মদান 
কাথ্যকবী হয় তাহাই 
দেখিবার বিষয়। আমর! 
আশ। করি, শ্্রীঅরবিল্দ 
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হইয়া পড়িয়াছিল। রণক্ষেত্রে বিজম্বী বীরের স্তাগ 
বাংলার অধ্যাতব-সংগ্রামক্ষেত্রে বিয়কষ্ের অত্যুতান 
ধর্মামূত আবিষ্কার হেতুই ঘটিয়াছিল। এ অমৃত তিনি 
যথাসস্ভব পরিবেশন করিয়া! যাইতে পারেন নাই। তার 
ম্তদ্বেহ ত্যাগ করার 
কালে এই বাণীই আমাদের 
সদয় বিদ্ধ করিয়া রাখি- 
ঘনাছে "এমন অনেক কার্য 
সুল দেহ বর্তমান থাকিতে 
অদুষ্ঠিত হয় না; যখানময়ে 
নে কার্ধা আরস্ত হইবে 
বাঙ্গালী কিনে কর্ণ 
আরস্ত করিয়াছে? 
বিজয়কঞ্ণ শাস্তিপুরের 
প্রসিদ্ধ ভক্তবীর অধৈতা- 
চাধ্যের বংশধর তাহার 
রক্তধারায় সুনির্শাল ঈশ্বর- 
বিশ্বাস ও হিন্দুত্বের আচার- 
ধর্ম সথভাবতঃই প্রবাহিত 
হইত। গৌরাঙ্জদেব ছিলেন 
তাহার খেলার সঙ্গী। 
সেই স্বপনমৃত্তি লইয়া তাহার 
বিডোরত যে দেখিয়াছে 


ভাতের ডাই প্রহীবিজয়কৃষ গোত্ামী সেই বুবিগ্নাছে গোস্বামী 


আমদের আবিফ্ার করিতে হইবে। এবং এই কাধ্যে 
আঙ্গও বাংলায় শত সহম্র সর্বত্যাগী সম্ভ এই শতবাধিকী 
উৎসবে জয়গর্ধে অভিযান করে না ইহাই ছুঃখের কথ। 
যাংলার উদীয়মান তরুণ কি অন্থুর়েই বিনষ্ট হইল! 
প্রভূপাদ বিজয়কুষ। জন্মিয়াছিলেন যে যুগে, সে যুগও 
কম ১দ্বকারময় ছিল না! যে, একটা বিশেষ কি ও সংস্কৃতির 
পণ'জাতি আত্মস্থ হই] দাড়াইবে। সে সুযোগের পথ, 
পাশ্চ/তর প্রথম হূর্যের জ্যোতিশরয় কিরণমালায় অন্পষ্ট 


মহাশয়ের অপাধিব প্রন্কতি। প্রেম ছিল তার অঙ্গের 
কান্তি। এঁহিক ও পারন্রিক জগতের সন্ধিক্ষেত্রে দাড়াইয়া 
তিনি অর্থে অমৃতের লম্কান দিতে অতি শৈশবেই উদ 
হইয়াছিলেন ; বান্াত্ীবনের সে স্থবিশাল ইতিকথায় 
প্রবন্ধ ভারী ফরির ন1। 

যৌবনে বংশপ্রথাগত পংস্বৃত সাহিত্যে পারদশিতার, 
সহিত বেদোস্ত্ের পর্ষযজানে অভিভূত হইয়া গার শ্বভাব- 
নৈঠিক-্ভকি বিছুপিনের জন্ত বিচলিত হয়। তিনি 


৪৮৬ 


সমুদ্র মন্থন করিযা যে অমৃত উদ্ধার করায় অন্ত আবিদ 
ইইয়াছিলেন, এই অহংত্রন্ষজ্ঞান তাহার প্রথম সোঁপান 
মাত্র। এইখানেই তিনি সান্তনা লইলেন না। ত্রাঙ্ষ 
পমাজ্জের সে ছিল অভ্যুত্থান যুগ। মহযি দেবেন্্রনাথের 
কে উপনিষদের থক উঠিয়াছে। রামমোহনের জীবন- 
প্রঙাবে সে যুগের তরুণ উদ্বদ্ধ। তিনি বগুড়ার প্রসিদ্ধ 
ব্রাঙ্ম কিশোরীলাল রায়ের নিকট হইতে ব্রাদ্ষ ধর্দের মধ 
অবগত হইলেন। অহংক্রন্ধ সাধনার বন্ধন ছিড়িয়া তিনি 
ব্রদ্ধোপাসনায় তগ্গু-মন ঢালিয়। দিজোন। কুলত্যাগী 
হইলেন, স্বধরন্দ হারাইলেন। ত্রাক্ম হয়! নির্ধ্যাতনের অবধি 
রহিল ন1। কিন্তু ধর্মমতকেশরী বাধায় বারণ মানে না। 
বিজয়কফের প্রত্যয় প্রদীপ্ত হুতাশনের স্তায় উজ্জল ও 
তাঁপময় ছিল। সেখানে যাহ। কিছু পড়িভ তাহাই ছাই 
হইয়া! যাইত। 

ত্রান্ম সমাজে মাসিয়। কিন্ত তিনি তৃণ্চি পাইলেন ন1। 
বরন্ধানুভূতি কি জাতি বিচার রাখে, ত্রাদ্ষ সমাজের 
আচাধ্যদের আচরণে তিনি ক্ষুপ্নী হইলেন। তাহারা 
নাঞে ব্রদ্ষ, আচারে হিন্দু। গোত্বামী মহাশয় ক্রাদ্ষ ধর্ম 
গ্রহধের সঙ্গে সঙ্গে উপবীত ত্যাগ করিয়াছিলেন। মহধি 
দেরেন্দ্রনাথ গ্রমুখ ব্রাহ্ম সমাজের আচার্যের] উপবীত 
ত্যাগ করেন নাই। বিজমরুষ্চের সত্য ইহাতে বিচলিত 
হইয়! পড়িল। এই সময় কেশবচন্দ্রের সহিত বিজয়কুষণ 
হরিহর আতা! হইয়] আ্াক্ধ সমাজের মধ্যে মহ! বিপ্লব হয 
করিলেন। ত্রাদ্দম যযাজ ছ্িধা বিভক্ত হইল। সেবিস্তৃত 
ইতিহাস লেখাব ক্ষেত্র ইহা নছে। 

বিজয়কৃফ ত্রাদ্ হইয়াছিলেন অন্তরে বাহিরে । তিনি 
ব্রাশ্ম ধর্মের উপর চাহিয়াছিলেন জাতির অভিনব সমাজ- 
প্রতিষ্ঠা। অ্রদ্বের আচারে প্রতিদিনের জীবন.নীতি 
একেবারে নৃতন করি গ্লড়িতে চাহিলেন। ইহাতেও 
বিরোধের হি হইল। বিয়রুষের ন্যায় খাটা ত্রাঙ্দ বুঝি 
নমেদিন জন্মে নাই। মে্রার্গ-বিবাহ পদ্ধতি সমর্থন করিয়া 
ক্কেশবচন্দ্র বলিয়াছিলেন। এ বিধি রাজবিধি নহে, ভাগবত- 
বিগ্নি। সেই কেশবচন্ত্রই নিজ বন্ভার বিবাহকালে সেই 
' বি উন্নজন করিলেন। বিজযকঞ্চ সিংহবিক্রঘে কেশবের 
ম্িদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণ। ছরিয়]| দিলেন। নবধুগ-গ্ররাছের 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


সর্ধপ্রথম আবিল তরঙ্গে অভিষিক্ত হইয়া বিজয়কৃষ 
স্বভাব ও ম্বধন্মের মহিমা! ঘোষণ] করার জন্য জন্ম গ্রহণ 
করেন, সে লক্গায সিদ্ধ করার জন্তই হিন্দুধর্শের বিরুঘ- 
বাদ প্রবল ব্রাহ্ম ধন্ধ স্বয়ং গ্রহণ করিয়। হিন্দুত্বের মৃহীয়সী 
শক্তির পরিচয় তহার জীবনের ছজে ছজ্ে প্রকাশ হইল। 

হিন্দু-ধর্দ--প্রচার নয়, মুখের কথা নয়, জীবন। জীবন 
ধর্পে সেই অবতার-বাদ, সেই পৃন্লাস্পর্ধ্ব পৌরাণিক অনুষ্ঠান 
কেখবেও যখন বিকশিত হইতে লাগিল, বিজয়কষ্ণের 
সেদিন ক্ষিপ্ত মুত্তি আমরা! অবলোকন করি। অনেকে 
তাহাকে কেশবের প্রতিপত্তিতে বিদ্বেষী মনে করিতেন। 
ব্জয়কষ্ণ জলদ-গঞ্জনে তাহাদের বলিয়াছিলেন, ব্াক্তিগত 
বিদ্বেষের জন্য নয়, ব্রাহ্ম ধর্মের সত্যের অপলাপ সচিব 
না। বিজয়রুষ্ণের প্রচণ্ড প্রাণের তাডায় ব্রাঙ্ষ সমাজ 
ছিধা৷ বিভক্ত হইয়াও পরিজাণ পাইল না) বিজয়কে 
প্রচেষ্টায় সাধ।রণ সমাজ গড়িয়া! উঠিল। কিন্তু ধর্মক্ষেত্র 
এইরূপ নিয়ত সংগ্রামে তাহার জন্মগত প্রেম-ভ্তির হা?য়- 
তম্বীগুলি বোধ হয় মীড়ে মীড়ে সেদিন করুপ।র রাগিণী 
তুলিয়াছিল। তিনি আবার সদ্‌গুরূ অন্বেষণে ছুটাছুটা 
করিতে লাগিলেন। এই সময় কালনার বিখ্যাত ঠ৩্- 
দল বাবাজী এক ভবিষান্বাণী করেন, বিজয়কষ্ণের প্রেম- 
ভক্তির আকৃতি দেখিয়া তিনি তাহাকে যতই নিকটে 
টানিতেন বিজয়কষ্ বিনয়-বচনে বলিতেন, আমি ক্রা্ধ, 
হিন্দু লমাজের বাহিরে গিয়াছি; আমায় আপনারা দুরে 
দুরেই রাখুন। চৈতত্য্বাস বাবাজী তাহার এই অমায়িক 
কুষ্ঠায় গ্রীত হইয়। গদগদ কঠে বলিয়াছিলেন, কে 
আপনার ভূলসী মালা, মাথায় বিপুল জটাভার, কে বলিল 
আপনি ব্রাহ্ম? বিজয়কষ। এইদ্িন হইতে ত্রাচ্ছ সমাজের 
গণ্ডী ভাঙ্গিয়া আবার পরিত্যক্ত উপবীত গ্রহধ করিরেন। 
গয়ার আকাশগঙ্জায় সদগুরু লাভ করিয়া ধন্য হইলেন। 
সাশ্রদায়িক ধর্পাবন্ধন হইতে মুক্তি লাভ করিয়! হি 
সমাজের গৌরব বৃদ্ধি করিলেন। হারাধন ঘ্বরে পাইয় 
ভারতজননীর নয়নে দ্সেহাশ্র বরিল। হিন্দু সমীঞ্ 
বিজয়রুষ্ণকে বুকে লইয়া ধন্ত হইল। বাংলার উপেক্ষিত 
বৈধ, ততত্-সাধনার অন্পষ্টত| . মূ করিয়া যা্গালার 
অধ্যাত্ম গৌরব বৃদ্ধি করিলেন। বিজয় নীলকণের 


১৩৪৭ 


ঠ।। যুগের হলাহল কে ধারণ করিয়! বাক্ষালী হিন্দুকে 
মমুতের সন্ধান দিলেন। এই নবযুগেই ভগগীরথ গ্রভৃপা 
বিলয়ক্* গোথ্ামীর আজ শতবাধষিকী উত্সব কোন 
গণ্রদায়ের নহে $ হিন্দুর মহোখ্সব। 

১৮৭৫ থৃষ্টান্ধে কেশবের লহিত ঠাকুর রামরুষেের 
অধ্যাত্ব-পরিচয়ের ফলে যে ছুইজন ধন্মবীর ব্রাগ্ষসমাজের 
সঙ্কার্ণ সীম! অতিক্রম করিয়! হিন্দুর সমাতন ধর্মের গৌরব 
ঘোষণ| করিয়াছেন; তছার মধ্যে একজন বিবেকানন্দ) 
আব একজন গোস্বামী বিজয়কৃষ্ণ। কুরুক্ষেত্রে জাতি- 
বিরোধের স্তর ধরিয়া যে অপূর্বব সাধন-তত্ব গ্রচারিত হয় 
উঠ| শব মজরই থাকিত, যদি নবদ্বীপে ঈশ্বর সম্বদ্ধের জন্য 
প্রেম-ঘনমৃত্তি শ্রুগৌবাঙ্গের আবির্ভ।ব না হইত--এই প্রেমের 
প্রয়োগবিধি আমাদের অজ্ঞাত থাকিত, যদ্দি পৃত জান্বী- 
ধাবায় পবিত্র সরম্থতী যমুনা সম্মিলিত না৷ হইত। নবধুগের 
দ্ধিবেণী সঙ্গমে রামরুষ্ের সহিত শ্রাবিবেকানন্দ এবং 


হিন্দোল দোল 


৪৮৭ 


গোগ্বামী বিজয়ের সশ্মিলন জাতির' উজ্জল ভবিষাৎ 
সচন] করিয়াছে। 

অয় ব্রক্মজ্ঞান গীতার আত্মপমর্পণে জীবনকে 
রূপাস্তরিত করে; বিজয়কৃষ্ণ ব্রন্থ চাহিয়াছিলেন্‌; 
পরমাত্মার সন্ধানে বাহির হইয়াছিলেন, কিন্তু শাস্তিপুরের 
ধুলোটে গোম্বামীজীর উন্মাদ মুর্তি যে লক্ষ্য করিয়াছে, 
সে বুঝিবে, সাধনার চরম নিদ্ধি যে ভগবত-তত্ব-_-বিজয়রুষণ 
তাহারই সমুজ্ৰল উদ্দাহছরণ। এই বিজ্ঞম়কষফে দেখিয়া 
মহধি বলিয়াছিলেন--পজান কথা; গ্রেম্ভক্তি ঈশ্বর 
প্রাপ্তির উপায়। ক্রন্ম চেষ্টাসাধ্য নয়। তার দয়াই জীবন 
সাথক করে ।” 

বাঙ্গালী জ্ঞান, ঘোগ, কিছুই চাহে ন/--চাহে ভক্তি ও 
প্রেম; ঈশ্বরধুক্তির ইহাই অমৃত-রসায়ন। গোন্বামী বিজয় 
আমাদের এই সন্ধানই দিয়াছেন। আজ এই পুণ্যদিনে এই 
পতিত জাতি কি অভ্যুতানের দে নির্দেশ গ্রহণ করিবে? 


হিন্দোল দোল 
শ্ীগোপেশ্বর সাহ। 


শ্রবণ আবার এলে যে ফিরিয়া, এ্নছে বাদল দোল, 
চপল। চলিছে চমকি' চমকি” উজলি মেঘের কোল। 
কাজল আধারে কণক কিরণে সোহাগ নয়নে চেয়ে, 
গগনে পবনে যধুর বারত৷ বধুরে খু'ঁজিছে ধেয়ে। 
আজি পূণিমা নব যৌবনে বনানী জাগিছে সুখে, 
আসিবে বধুয়া মধুর মৃরতি লভিবে তাহারে বুকে। 
তমালের দল কাজল আ্বাধায়ে নীরবে আপন মনে, 
গণিছে প্রহর কখন সময় আপিবে সে কোন্‌ ক্ষণে! 
কেশ্কী আজিকে ফাটিয়। পড়িছে যৌবনে ঢল ঢল, 
বধুযা আসিলে আপন খ্াচলে মুছাবে চরণ তল। 
শীপেৰ বনেতে পুলক আকুল উতৎনব কলরোল, 
বংমর পরে এসেছে ফিরিয়া আজি হিন্দোল দোল। 
কালে। কালিন্দী কলকল্পোলে ভরা যৌবনে ধায়, 
তট-তবঙ্গে অনাগত কথা উল্লা্দে কহি যায়। 


গগনে-পবনে বেজেছে সে বাশী, বেজেছে সে বাশী প্রাণে, 
চলে অভিসারে নিখিলের প্রাণ কু না বারণ মানে। 
সে বাণী বেজেছে আপনার প্রাণে অভিলারে চলে বালা, 
কণ্টক ক্ষত করপদতল দহে দংশন-জালা। 

পিচ্ছিল পথ কাজল আধার সরমের বাতি জেলে, 
নিতা আসিছে শত শত প্রাণ পিছনের ভয় ফেলে। 
আলিতে আসিতে মাঝ পথে যা*রা বন্দী কারার মাঝে, 
অর্গল দ্বার বন্ধন ভাড়ি তা'রাও আসিবে পাছে। 
বন্ধুর পথে বন্ধুর বাশী বাজিয়া বাজিয়া যায়, 

আয় কে আসিবি, আয় কে দোলাবি, আয় কে ছুলিবি আয়। 
মাথার উপরে ঝলিছে খড়গ শত দিকে শত ভয়, 
শত কলগ্ব অনল পশর1 নিতা দছিতে হয়। 

ভরা যৌবনে উচ্ছল প্রাণ না মানে শাসন-বাধ। 
প্রাণের আবেগে পিচ্ছিল পথে অভিপারে চলে রাখা 


নিত্য উঠিছে, নিতা পড়িছে, নিতা চলিছে চলা,,' 
জীবনের এই বন্ধুর পথে চির-হিন্ধোল দোল! । 






ূ দি 


মিরর 


তুম মম জীন -_ প্রীফান্তনী মুখোপাধ্যায়। 
প্রকাশক-্ভ্রীশান্তিরাম বন্দোপাধ্যায় দেবশ্রী-সাহিতা- 
মন্দিয় ; ১৮২, বান্ধে শিবপুর রোড, হাওড়া। প্রকাশ- 
সময়-_গ্মাষ্টমী, ১৩৪৬। পৃষ্ঠা--২৯২ ; মূল্য ছুই টাক|। 

সববৃহৎ এই উপগ্ঠী সখানিতে কাঁব্যচর্চ। প্রসঙ্গে প্রেমের অফুরন্ত প্রবাহ 
হথ]-তথ1 মহির) গিকাডে। ইঙগ-বঙগ সমাজের হাদয়হীন, সভাত?- 
মুখোসধারী £02 চরিত ইছাতে রহিগ্নাছে। প্রগতির ছীম ইঞ্জিন 
চিন্তায় চরিযেটি জাতিশধোয় চাপে শ্বাভাধিকত হইতে 0৩-:81150 
হইয়া] গিয়াছে। শ্যার গিরীশ ও টুসী প্রসঙ্গ অতাধিক মাত্রায় 
03610-8:870960 আবহাওর1 হাটি করিয়াছে । সিপ্রা চরিগ্রের 
গরিষমর্তরটি বেশ উপগ্োগা । নায়ক পার্থ-চরিত্র পৌরাণিক মানববধ- 
যজ্ঞের গুয়োছিত ন। হইলেও, জাধুমিফাবশ-বত্ে অহৈতূী প্রান ও 
ভেজবত্ব। দেখাইযাছে! মনে কর। যায় যে, সমন্ত চরিজের মধ্যে পা 
চিট বলিষ্ঠ ও অতুলমীয়। 'টুদী' চরিত্রের দ্বিতীয়াধে অস্বাভাবিকতা 
দেখ! দিয়াছে । অন্ত চরিত্র সম্পর্কে কিছু বলিষার নাই। 

পুণ্তকখানির জায়ঙন বৃদ্ধি হওয়ার কারণ সম্পর্কে মনে করা যার 
যে, অনাবস্তক কয়েকটি দীর্ঘ বক্তা ও জালে চন! প্রসঙ্গ পুস্তক টিকে 
ভাঃগ্রত্ত করিয়াছে। “কবিতা, সাহিত্য, 'ভারত-সতী-সংসদ এবং 
আরও অনেক প্রসঙ্গ বাদ দিলে উগ্তামের গতিধর্ম ও সৌষ্ঠব সংরক্ষিত 
হইত। 

গল্প শেষ মা-ফয়। আধুদিক গল্পের ধাচ (:6০১201006) 1 গ্রন্থকার 
তীা্কার ঈচমায় এই ধ চটি বজায় রাখিতে জনূপগ হন নাই! 

ভা! বেগ নরগ ও ভাঘ স্থানে স্থানে হামধূর হইয়াছে । করেকটি 
অনামগুফ প্রসঙ্গে আয়তন বৃদ্ধি ও গল্পের সরল গতি বিদ্বিঞ হওয়ায় 
রদ-এছণে কখফিৎ যাখ| সৃষ্টি হইগ্রাছে। 

ছাপা, বীধাই ও প্রজ্ছদপত্র জাধুনিক কলচিকে আঘ।ত দেক্ধ নাই। 


উপসহহার-্-প্রীকমলাকাত্ত কাব্যতীর্ঘ। প্রকাশক 
স্প্্রস্থকার ; পোঃ লাঁভপুর, চিতর!। বীরভূম। গ্রকাশ- 
লময়-জল্লাষ্টমী ১৩৪৬1 পৃষ্ঠা--১৩৬। মূলা এক টাকা, 
গ্রাধিস্থানস্পগ্রবত'ক পাবলিশিং হাউস, ৬১ বহুবাজার 
রী, কলিকাত।। ৃ্‌ 

আটটি ছপাঠা গল্পের গরে 'উপসংঙ্থায। গজটি সংযোজিত হই 
এই পরনংগ্রহ পুত্তকটি উপনংঘত হইয়াছে। ইহা অধিক ংগ গল্পই 
শতক ও অভাভ মাসরিক পত্র ইতিপূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে । 


কমলাকান্তের বৈশিষ্টা হইতেছে এই ধে, গায়ের কথা, গীয়ের 
জীধন-প্রধাহ লইর। তাহার গল্স-লাহিতে]র প্রবহমানত]। উধুনাতন 
কালে যখন চারিদিকে জীবনে ও জাগরণে, অন্তরে ও বাহিরে, বিলাগে 
ও বামনে মানবজীবন পুঞ্জীডূত গ্লানি ও মলিনতার জাধর্জনায় নাগরিক 
সভ্যতার রেদ রোমস্থন করিতেছে, তখন ম্বামীর নিকটে বাণীর পানী, 
স্বীকার, “দুর্দান্ত বকধামিক জমিদারের জমানুধিক অত্যাচার, মেহ. 
হধাময়ী "মমতার অপরিমেয় সে), 'জদ্র ও ইতরে'র সত্যিকার সতত! ও 
বৈশিষ্টা ইত্যাদি লাধকের মনকে স্বাস্থ্যকর) উদার ও নিম পন্নিবেষ্টনীর 
মধো হ্বতঃই টানিয়! লয়। 

নাগরিক-সভ্যত] ও পরিস্থিতিই যে আমাদের বৃহতর জীধনের 
সবখানি নর, পরস্ত গ্রাম্য-সঙ্যত। ও পরিবেষ্টদীতেও মাটির এই দেই 
প্রাণমর ও জীবস্তরূপে দেখ! দিয়া থাকে--এই মতা গাল্িফ কমল কান্ত 
্বীয় অনুভূতির ্পদদানে গল্াবলীর মধ্যে অনুন্যুত ফরিয়।ছেন। 

বিভিন্ন গল্পের চরিতনমুছের 'লাম' প্রদানে লেখক 'নব নব উদ্নেষ- 
শালিনী' পির পরিচয় দিষার চেষ্টা! করিয়াছেন, কিন্তু সব স্বানে 
কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। 

ভাষ। ও রচনাভঙ্গী গল্লোপযোগী। ছাপ। ও বাধাই ভাল। 


_অধ্যাপক শ্রীবিনয় সরকাৰ 


পঢথ র ক থা--্রীবিজয়কাস্ত রায়চৌধুবী এম এ 
প্রণীত। প্রকাশক-_মেসার্ঁপ আর, সি, দধি এণ্ড কোং 
মিহিজাম। 

অর্থনীতির দিক দিয়া, লেখক বাঙ্গালীর জন্তু 'পথের কথা' 
আলোচন1 করিয্লাছেম। সেজন্ত বিনি মোটামুটি চাষ, রেশম শিল্প, 
মধ্ন্ত সমস্ত, ছুদ্ধ সমন্তা, চিনি সমস্া, এ্রামা স্বাস্থ, কৃবি-খপ, পাট-চাধ- 
নিয়ন্ত্রণ, বাঙ্গালীর ব্যবলা, ব্যাঞ্কিং, সার! বিশে সঞ্চিত অর্থনীতির 
ঘোগনুঞ্র ইত্যাদি নংক্ষেপে আলোচন। করিয়াছেন প্রার্থর ও মুন 
ভাষার তিনি যে সব পথের নির্দেশ দিয়াছেন, তাহ! সম্পর্ণযপে সাফলা" 
মণ্ডিত করিতে গেলে, রাঞশর্তির দাহাধ্য বিন সম্ভব নয় ভাহাও 
জানাইগ়্াছেন। বর্তমানে সেরাপ সন্ভাবন! কন, বদি নাম্বায়তু শামন- 
যন্ত্র নিজেদের হাতে আসে, এই প্রক্ষারই ভাছায় ভিমত। তবে 
বর্তমান অবস্বাতেও বাঙ্গালী হ্বচেষ্টায় যে অনেক কিছু করিতে পারে 
তাহা গ্রন্থকার স্বীয় অভিজ্ঞত। হইতে ও দেশ বিদেশের ভূর ভুরি দৃষ্া 
দ্বার! বিশেষ পরিপ্কট করিয়াছেন। বইখাদি সংগঠকামী বাঙার্গীর 
পাঠ কর। কর্তব) বলির জামর। মনে করি। 

-জ্বীলাশুতোষ ঘোষ 


১৩১৪৭ 


শনি-রবি-০সাগ -- শ্রীঘিজেজ্রলাল চট্টোপাধ্যায় 
গণীত ॥ চিত্রা পাবলিশিং কোং ৩১ মহারাণী হেমস্ত- 
+মাবী স্বীট, কল্পিকাতা হইতে গ্রকাশিত। মূল্য এক টাক1। 

শলোচ্য বইখানিকে একটী বড় গল্প বল যায়। আইন- 
বাম।যী উকিল সর্ধ্বেধরের জীবন ঘটিত কয়েকটি ঘটন1 তাহার জীবনে 
কিকপ পরিবর্তন ঘটাইল দে বিষয়টি কেম্রা করিয়াই 'শনি-রবি-মোম' 
বিচ হইয়াছে। ইহার গল্লাংশের ভিতর হিন্দু বাঙ্গালীর মমাজ- 
জীবনের একটি হুদার রূপ পাতুয়! যায়। তবে পুণ্তক-বণিত বিষয়ের কিছু 
কি? ঞানবিচাতি লক্ষো পড়িলেও লেখকের প্রথম সাহিতা হ্ষ্টি হিপাবে 
114 ভবিষ্কৎ আশীপ্রদ বল। চলে । ছাঁপা-বীধাই চলনসই। 

_শশ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 

ইউ ঢরা০পেরচি ভি-- শ্রীমহেন্্নাথ সরকার, 
বাগচী এণ্ড কোং, ৭২ নং হ্যারিসন রোড, কলিকাভা, 
দম দেড টাক] মাত্র । 
সস পধন্ত ইটরোপ বছুভাবে আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত হইর়াছে। 
দষ্টিভগার বিভিক্নত1 হেতু ও-দেশের বিচিত্রতাও ধর পড়িয়াছে। 
ডটধ মধকার শুধু দার্শনিক নহেন, সাধকও বটে। তাহার স্থগভীর 
ধ্যাননোত্র উদ্ভামিত হইয়। উঠিধাছে প্রচণ্ড গতি ও সঙ্বর্ষময় ইউরোপের 
বাঃদাবনের অস্তরাঞজে প্রবাছিত মগ্র-চিন্তা ও জীবন-দর্শন | 
আলো গ্রস্থথানিতে প্রাচ্য প্রতীচ্যের ভাবধারার তুলনামূলক 
আগো/ন। করিয়া গ্রন্থকার ইউরোপের সত্যকার চেহারাকে সছপরিষ্ফ ট 
করিধা চোলায়, আমাদের ইউরোপ সন্বপ্থীয় প্রচলিত ধারণ। র্ 
মডঞ্জদার ভাগ্ডারে এক নূতন অধ্যায় সংযোজিত হইপ্লাছে। উহ! 
মশিশ্চি বল চলে। বইখানির ছাপ ও বাধাই ঝরঝরে । 

শ্ীশ্বীজগন্বন্ধু হরি-লীলা্মত- 

গালোচ্ পুণ্তিকাখানি উঞ্ত নামীয় ব্রহ্মচারী শ্রীমৎ পরিলবন্ধু দাগ 
লিধত দশ সহআাধিক পৃষ্ঠাব্যাপী গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত পরিচয়। দাধুকদী 
ছুই আনা মাত্র। প্রাপ্তব্য £ মোহন লাইস্রেরী, করিদপুর | 

মহাত্স। গান্ষী ও স্বামী বিহ্বেকানন্দ-_ 

শীকলিঙ্গনাথ ঘোষ এম-এ প্রনীত। এই পুন্তিকাখানিতে ছুই 
মহীপুরুষের তুলনামুলক জীবনী অতি শ্রদ্ধার দহিত আলোচিত 
হযাছে। আচার্য রায়ের একটি ভূমিকাও সংযোগ্গিত হট্নাছে। 
জলপাইগুড়ি হইতে লেখক কর্তৃক প্রকাশিত। মৃগ্য %* মাঝ্র। 

পরিচয় 

শবারেন্্র কিশোর রাক্জ চৌধুরী প্রধীত “পরিচন" ভারতের শিল্প ও 
বাণিজ।-বিষয়ক তখোয় খনি বলিলেও অতুযুক্তি হইবে ন1। দেশে এই 
পের রেফারেল" পুত্তিকার প্রয়োজন খুবই। ইছা১ নং পুণ্তিক1। 
দেখকে৭ এই উদ্যম প্রশংসার্থ। 


৬২--*১৩ 


সমালোচন। 


৪৮৯ 


বাকাল। দেশের গাছপালর -- কবিরাজ 
ইন্দুভূষণ সেন প্রণীত। সংহতি কাধ্যালয়; ৭নং মুরলীধর 
সেন লেন হইতে প্রকাশিত। মূল্য ।/* (ডাক টিকিট 
।৩/১০ সাড়ে সাত আনা )। 


বাংল। পঙ্লীগ্রামের ধনে জঙ্গলে যে সমস্ত গাছগাছড়] জনি] থাকে 
তাহারই কয়েকটার রোগ-প্রতিষেধক গুণ ও ব্যবহারবিধি ইহাতে 
সন্নিবেশিত হইয়াছে । এ দেশের জলমাটিতে জন্ম ও বদ্ধিত এই 
গাছগাছড়াই যে আমাদের ধাতুর অনুকূল ত। সমর এখন পাশ্চাত্য 
মোহে ভূলিতে বসিপনাছি। অথচ ইহাই যখন বিদেশীর সার্টিফিকেট 
কপালে আঁটিয়। ফাদালে। নামে আমদানী হয় আমর] নির্বিচারে ইহ 
গ্রহণ করিতে কুণ্ঠ। করি না। কবিরাজ মহাশয় এই সমন্ত গাছগাছড়। 
বিভিন্ন চিকিৎস শাস্ত্রে কি নামে প্রচলিত তাহার পরিচয় দিয় বাঙ্গালী 
জাতির এ মোহ ভাঙ্গিয়াছেন। আঞ্জিকার ছুর্দিনে এই সমস্ত 
গাছগাছড়ার গুণাগুণ ও ব্যবহার জান। থাকিলে আমাদের অনেক বিপদ 
ও অর্থব্যয় বচিয়] বাইবে । গৃহুপঞ্জার মতই এই পুস্তিকাখানি প্রতি 
গৃচন্থ ঘরে থাক। বাঞ্চনীয়। 


অভীশ দি গ্রেট -- শ্রীঅবনীন।থ রায় প্রণীত। 
দাম ১।০, প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে প্রাপ্তিব্য। 


লন্ধপ্রতিষ্ঠ সাহিতাক অবনীবাবু বাংল দাহিত্যক্ষেত্রে সুপরিচিত । 
মামিক পত্রে সমালোচনা, প্রবন্ধীর্দী লিখিয়া তিনি সনম অর্জন 
করিয়াছেন। প্রবন্ধ ও বথা-সাছিত্য, ছুইয়েতেই তার লেখার শিল্প ও 
মারল্য সবচেয়ে পাঠককে মুগ্ধ করে! আলোচা উপগ্ভাসেও ইহার 
ব্যতিক্রম হয় নাই। বইখানির কথা ভাবার রবীন্ত্রনাথের লিখন- 
মাধূর্য্ের মাদকতা আছে। পড়িতে আরম্ভ করিণে এক নিঃশ্বাসে শেষ 
ন1 করিয়া উঠ] যায় না। লেখকের দৃষ্টিভঙ্গী আভিজাত্যপূর্ণ--হাদয়ের 
দরদ ও সহানুভূতির স্পর্শ বিষয়-বস্তমাত্রকেই মরন ও করুণ করিয়] 
তুলে। পুস্তক শেষে বিধব) নির্দলার অশ্রার সঙ্গে পাঠকেরও অশ্রু বরে। 
বীণা ও অতীশের বিবাহ্‌-ভঙ্গের চিত্রটি ভারী হনার ফুটিয়াছে এবং এই 
ঘটন। অবলম্বনে মীন পিনিমার চরিত্রাঙ্কন নিধু'ত হুইয়াছে। মনম্তত্ব 
বিশ্লেধণে অবনীনাথের তীক্ষত1 আছে বলিয়াই কিশোর অতীশ নংসারের 
বিচিত্র ঘাত-প্রতিধাতের মধ্য দিয়া যৌধনেই “দি গ্রেট, হইয়। উঠিগাছে। 
লেখকের ভাব! প্রাগ্রল ও প্রসাদ গুগযুন্ত এবং ভর্গী সাবলীল যলিয়। 
“অতীশ দি গ্রেট বেশ হুথপাঠা হুইয়াছে। অতীশ দি গ্রেটের 
পরবর্তী জীবন.ফটহিনী দ্বিতীয় খণ্ডে শীগ্রই জামর! দেখিবার প্রত্যাশ। 


রাধি। 
,  -স্রীরাধারমণ চৌধুরী 


১ 
মানি 
২০৯৯৭ শা 
৯৯৯ টে 


লীগ খেলা_গত বার আমরা ২২শে আষাঢ় পর্য্স্ত 
প্রথম বিভাগীয় লীগ খেলার আলোচনাদি করিয়াছিলাম 
এবং সেই সময়ে ২০টী খেলা থেলিয়৷ মোহনবাগান সর্বোচ্চ 
পয়েণ্ট লাভ করিয়া লীগের শীর্ষস্থান দখল করিয়াছিল। 
কিন্তু পরবর্তী খেলায় মোহনবাগান মহামেডান স্পোর্টিংএর 
গিকট রিটার্ণ লীগে ২ গোলে পরাজিত হওয়ায়, মোহন- 
বাগানের লীগ লাভের আশ! সম্পূর্ণ বিদুরিত হয়। এই 
খেলাই লীগের শেষ মীমাংসা করিয়াছে । মহামেডান 
মোহনবাগানের চেয়ে একটী খেলা কম খেলিয়াও, এই 
খেলায় জয়লাভের ফলে ১ পয়েপ্ট অগ্রগামী হইয়া! লীগে 
শীর্ষস্থান লাভ করিল। ইহার পর মোহনবাগান পরবর্তী 
তিনটা খেলায় ও মহামেভান পরবর্তী চারটা খেলায় জয়লাভ 
করাতে মহামেডান মোহনবাগানের চেয়ে তিন পয়েণ্ট 
অগ্রগামী থাকিয়! পুনঃ এই বৎসর লীগ-চ্যাম্পিয়নশিপ লাভ 
করিবার গৌরব অজ্জন করিল এবং মোহনবাগান দ্বিতীয় 
স্থান লাভ করিল। ইতিপূর্বে মহামেভান স্পোর্টিং ১৯৩৪ 
সাল হইতে ১৯৩৮ সাল, পর পর পাচ বত্মর লীগ 
চাম্পিনশিপ লাভ করিবার সৌভাগা অর্জন করিয়াছিল। 
গত বৎসরের চ্যাম্পিয়ন মোহনবাগানের এই বৎসরও 
লীগলাভের স্থযোগ ছিল এবং তাহাদের সমর্থকগণও 
সেই আশ পোষণ করিয়াছিল । গত কয়েক বৎসর হইতে 
ইউরোপীয় দলসমূহ ক্রমশঃ দুর্বল হইয়া পড়াতে ভারতীয় 
টিমগুপির মধ্যে মোহনবাগান ও মৃহামেডানের মধোই যে 
লীগ লইয়। শেষ পর্যন্ত প্রতিযোগিতা হইবে, ইহা সকলেই 
অম্ভমান করিয়াছিল । গত বৎসরের বিজয়ী মোহনবাগান 
লীগের গোড়া থেকেই দৃঢ়তার সহিত খেলিলে অনায়াসে 
এবারও তাহারা লীগ বিজয়ের সৌভাগ্য লাভ করিতে 
পারিত। কিন্তু লীগের প্রথম তিনটা খেলায় তাহাদের পর 
পর পরাজয়ে ৬টী পয়েন্ট নই করা, তারপর লীগের শেষের 
দিকে পুনঃ ভবানীপুর ও এই বৎসরের নিয়গ্থান অধিকারী 
ক্যালকাটার সহিত খেলার ফলাফল সমান্‌ করিয়া দুইটা 
মূল্যবান পয়েণ্ট নষ্ট করায়, তাহারা চ্যাম্পিয়নশিপ, হইতে 
বঞ্চিত হইয়াছে । মোহনবাগান “দুরধর্ঘ দলসমূহের বিরুদ্ধে 
অসামান্য ক্রীড়ানৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াও, সামান্ত দলের 
নিকট পরাজিত ব। সমান হওয়াতে মনে হয়, তাহাদের 
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খেলা এখনও কোন বিশেষ পধ্যায়ে (502150519) আমিয়া 
উপনীত হয় নাই। এদিকে ম্হামেডান স্পোটি৫কে 
লীগের প্রায় এক-চতুর্থাংশ শেষ হইবার পর খেশা 
আরম্ভ করাতে প্রতি সপ্তাহে ৩৪টী খেলা খেলিতে 
হইয়াছে। তাহারা লীগের গোড়ার দিকে ভাল না 
খেলিলেও ক্রমখঃ উন্নতি করিয়া লীগের শেষের দিকে 
অপূর্ব দৃঢ়তা গ্রকাশ করিয়া ষষ্ট বার লীগ-চ্যাম্পিয়নশিপ 
লাভ করিল। 

দ্বিতীয় বিভাগে ডালহাউমী লীগ-তালিকায় শীর্ষস্থান 
দখল করিয়। পুনরায় প্রথম বিভাগে আমিবার সৌভাগ্য 
অজ্জন করিল। অরোর। লীগের গোড়। হইতে শীর্ষ স্থান 
দখল করিয়া আসিয়াও শেষ রক্ষা! করিতে পারধিল ন|। 
তৃতীয় বিভাগে ট্রপিক্যাল স্কুল ও ৪থ বিভাগে রবাট 
হাউসন লীগ-চ্যাম্পিয়ন হইয়াছে । 


২০৮ নু 


নিয়ে প্রথম বিভাগের চূড়ান্ত লীগ-তালিক৷ দেওয়। 
হইল £ -- 


প্রথম বিভাগ 
দলের নাম খেলা জয় ডু পর প 
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ইষ্বেগল ২৪ ১৭ ১৭ ৪ ৩* 
কালীঘাট ২৪ ৯ ৯» ৬ হ২৭ 
ইবিআর ২) ৬ ৯ *& ২২ 
এরিয়াল্স ২৪ ৬ ৮ ১৭ ২ 
পুলিশ ২৪ ৭ ৫ 93২ ১৯ 
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আই-একফ-এ শিজ্ঞ প্র তি ০্োো গি তা 
,&, বত্সর শিল্ড প্রতিযোগিতায় মোট ৪৪টী টিম 
খোঁগদান করিয়াছিল, ইহার মধ্যে মিলিটারী টিম ছিল 
এারছুইটী। তাহারাও শেষ পধ্যস্ত খেলে নাই । শিল্ডের 
৭৭ বৎমরের মধ্যে মিলিটারী খেলোয়াড় ছাডা শিল্ডের 
খেলা হইয়াছে এই গ্রথম। বাংলার গ্রায় গ্রত্যেকটা 
দেল। হইতে ছুই একটা কবিয়। দল শিল্ডে যোগ দিয়াছে । 
বালার বু খেলোয়াড় এই প্রতিযোগিতায় এবার 
খেলিবার স্থযোগ পাইয়াছে। কিন্তু মিলিটারী টিমগ্তলি 
(গদান ন। করায় এবারকাব 
খেলায় উন্নত ত র খেলা দৃষ্ট 
»্য নাই। মফঃত্বল দল- 
এলিব মধ্যে গৌহাটীব 
নচাবাণ। ছুর্দীষ মহাঁমেভানের 
মি” যুঝিয়া যে কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়াছে তাহ ত্রীড।- 
মাধীদেধ বহুদিন স্মরণে 
খাকিবে। মহাঁবাণাব রক্ষণ- ০41 এও 
এগ খুবই পুষ্ট ছিল। (272 
এবঃম্বলেব অন্যন্য টিমগচলি «0 
“ছাদের সুনাম রক্ষ! করিতে 
পাবে নাই এবং তাহারা 
ন'শ ভাল খেলোয়াড় 
&ৈমারী কবিতেও পারে 
খাই | 

মিলিটাবী দলগুলি যোগ- 
ধান না করায় খেলায় 
উৎকর্ষতাব অভাব হইলেও 
উত্সাহ উদ্দীপনার দিক দিয়! 
কি এবারকার শিঞ্চ খেলা 
বদিন স্মবণীয় হইয়। থাকিবে। 
প্রথমতঃ স্থানীয় দলের মধ্যে 
(যকোনও দলযে এবার 
শি-্৮-বিজয়ী হইবে ইহ। সবাই অনুমান করিয়াছিল, এবং 
এত গৌরব মোহনবাগান বা মহামেডান এই দুইএর মধ্যে 
থে কেহ অঞ্জন করিবে, ইহ] লইয়াই ক্রীভামোদিদের 
জঞ্পনা-কল্পন1! চলিতে থাকে । শিল্ড খেলার তালিকাও 
এ ভাবে প্রস্তত হইয়াছিল যে, দুইদ্িক হইতে মোহন- 
বাগান ও মহামেভান যেন শেষ খেল। খেলিবার যোগ্যতা 
পাও করিতে পারে। মোহনবাগানের দিকে গত 
৭১চবের বিজয়ী পুলিস ও ইষ্ট বেঙ্গল এবং মহামেডানের 
দিক বান্ধালোর মুষঙ্গিম ও রেঞ্জার্স স্থান পাওয়ায়, এই 
খেলাগুলির উপর অনেকেই গুরুত্ব আরোপ করে। কিন্ত 


খেলা-ধূলা 





চাস চা 
১1 


ভারতের “বু রিব্ড'--আই-এফ -এ শী, 


৪৯১ 


দি্লী এফ-এর কাছে ইষ্ট বেঙ্গলের অপ্রত্যাশিত পরাজয় 
ও কাষ্টমসের কাছে বাঙ্গালোর মুঙ্িমের পরাজয়ে অনেকেই 
মোহনবাগান ও মহামেভাশ যে ফাইন্তাল খেল। খেলিবে 
তাহ! এক গ্রকার নিশ্চিত বলিয়! ধরিয়! লয়। কিন্তু 
খেলার কথা! পূর্বেব কিছুই বল! যাঁয় না, এই প্রবাদ সত্য 
হইল--এরিয়ান দল অকন্মাৎ কাষ্ম্সকে প্রথম খেলায় ডু 
করিয়া দ্বিতীয় দিনে ১ গোলে পরাজিত করিয়া! কৃতিত্ব 
অজ্জন করে, আবার এদিকে রেঞ্জাস” দুর্দর্য লীগ-চ্যাম্পিয়ন 
মহামেডানকে ২ গোলে অপ্রত্যাশিত ভাবে পরাজিত 
করিলে মোহনবাগান ও 
বেঞ্জাসের সঙ্গে যে শিল্ডঞ- 
ফাইন্যাল হইবে এক রকম 
ইহাঠিক হয়। কিন্তু তাহা 
হইবার নহে-- এরিয়নের 
এ সৌভাগ্য তাহারা মহামেডান- 
ৰা িফাইরালে পরাজিত করিয়া 
ফাইন্যালে উপনীত হয়। 
তি মহামেডান স্পোর্টিং এবার 
 লীগেষযেরূপ দক্ষতার পরিচয় 
দিয়াছিল তাহাতে শ্রিল্ও 
যে তাহাব। লাভ করিবে, ইহা 
তাহাদের সমর্থকেবা এক 
রকম নিশ্চিত বলিয়া জানিয়া- 
ছিল। কিন্তু শিল্ডে মহা- 
মেডানের প্রথম খেলায় 
গৌহাটার মহারাণ। ক্লাবের 
সহিত ১-১ গোলে সমান 
পাল্ল। হয়, পরদিন অতিকষ্টে 
মহামেডান শারীরিক বল ও 
এতদিনের খেলার সমস্ত 
কৌশল খাটাইয়া কোন রকমে 
১- গোলে মহারাণাকে 
পরাজিত করে। ইহার পর মহামেডান দল হবিগঞ্জ 
টাউন ক্লাবকেও পরবর্তী রাউণ্ডে কোন রকমে ১-* গোলে 
পরাজিত করে। মহামেডান পরবতী খেলায় রেগ্াসের 
নিকট পরাজয় বরণ করিয়া শিল্ড হইতে এই বৎসরের 
মত বিদায় লয়। অন্যদিকে মোহনবাগান খুলন। 
ইউনিয়ন স্পোর্টিং ক্লাবকে ৬ গোলে ও পরবর্তী রাউণ্ডে 
বেল আর্টিলারীকে ৮ গোলে পরাজিত করিয়া চতুর্থ 
রাউণ্ডে উঠে। এইখানে গত বধ্নরের বিজয়ী পুলিসের 
সহিত প্রথম দিন ম্টেহনবাগান প্রথমে ২ গোলে অগ্রগাসী 
থাকিয়াও ডু করে এবং দ্বিতীয় দিন পুলিসকে পরাজিত 


ন্‌ রন £? 
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করিয়া! সেমি-ফাইগ্যালে উন্নীত হ্য়। সেমি-ফাইগ্তালে 
ভবানীপুরকে ১-০ গোলে পরাজিত করিয়া ফাইন্তালে 
এরিয়ানের সহিত খেলে । 


শীল্ড ফাউছ্াল--আই-এফ এ শিল্ডের শেষ 
গণ্ডীর খেলা বাঙ্জালীব আদরের মোহনবাগান ও ৫৩ 
বৎসরের পুরাতন এরিয়ান্স ক্লাবের মধ্যে অনুষ্ঠিত হয়। 
শিন্ডের ৪৭ বৎসরের খেলার মধ্যে ফাইন্তালে দুইটি বাঙ্গালী 
দলেব খেল! এই সর্বপ্রথম । তার উপর ১৭ বৎসর পরে 
জনপ্রিয় মোহনবাগান পুনরায় ফাইন্যালে উঠিলে ক্রীড়া- 
মোদিদের উদ্বেগ ও উদ্দীপনাব সীম! ছিল না। অধিকাংশ 
ক্রীড়ামোদী আশা করিয়াছিল, মোহনবাগান নিশ্চিত 
জয়লাভ করিয়| দ্বিতীয়বার শীল্ড-বিজ্য়ের পৌভাগ্য লাভ 
করিবে। এদিকে এরিয়ান্স দল পূর্বের এই শীল্ড খেলায় 


১৮৪৫ ॥. 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


শীন্ড-বিজম়ী তবার আশায় ফাইন্ত।লে প্রায় লক্ষ লোকের 
সমাবেশ হইয়াছিল-তাঁর মধ্যে মাঠের বাহিবের লোকের 
সংখ্য। ভিতরের চেয়ে ৪ গুণ বেশী এবং মাঠের ভিতরে 
এত বেশী টিকিট বিক্রয়ও ইতিপূর্বে কোন শিল্-ফাইন্তালে 
হয় নাই। ক্রীড়ামোদিগণ প্রবল উদ্বেগ ও উত্তেজনার মধো 
থাকিয়া খেলার ফলাফলে স্তত্তিত হইয়াছে । একরিয়ান্গ 
দল মোহনবাগানকে ৪-১ গোলে পরাজিত করিয়া এ বৎসর 
শীল্ড বিজয়ী হইয়াছে। 

এই খেলায় মোহনবাগ।নের মমর্থক-সংখা!। এত বেশী 
ছিল যে, এরিয়ান্দের ডি ব্যানাজ্জা যখন খেল! আরস্তের ৬ 
মিনিটের মধ্যে প্রায় ত্রিশ গজ দুর হইতে শট করিয়া প্রথম 
গোল করে, তখন প্রায় ২৫ হাজার লোকের মধো ৫০০ শত 
লোক মাত্র হাততাপি দিয়া উল্লা প্রদর্শন কবে এবং মাঠের 


পস্থি 


টন 





কোনদিন সেমি-ফাইগ্ালে না৷ উঠিলেও, তাহার! দু্ধর্য 
মহামেডান-বিজম়ী রেঞ্জার্সকে পরাজিত করিয়া ফাইন্তালে 
উঠিলে শিল্ড-বিজয়েব এই স্থবর্ণ স্যোগ হইতে বঞ্চিত 
হইতে চায় না, তাই প্রাণপণে খেলিয়৷ জিতিবার আকাঙ্ষা 
জাগাইয়াছিল। যদিও এবার মিলিটারী দল না থাকাতে 
হয়ত এরিয়ান্দস দল ফাইন্তালে উঠিবার স্থযোগ লাভ 
করিয়াছে তথাপি কাষ্রম্স ও রেঞ্জার্সকে পরাজিত করিয়া 
তাহার] কৃতিত্ব দেখাইয়াছে । এই এবিয়ান্স দল এবার 
লীগের প্রথম ভাগে নিয় বিভাগে নামিবার ভয়ের উদ্বেগ 
ভোগ করিয়াছে, তথাপি পরে ভাহার! ক্রমশঃ লীগে উন্নতি 
প্রদশনও করিয়াছে । গত বৎসরের শিল্ডের প্রথম খেলায় 
এরিয়ান্সেব কাছে মোহনবাগান পরাজিত হইয়াছিল কিন্ত 
এবার লীগের খেলায় মোহনবাগান ছুইবারই" এরিয়ান্সকে 
পরাজিত করায় পুনরায় যে তাহার! এই ফাই্ঠালেও 
এরিয়াঙ্গকে পরাজিত করিতে পারি, তাহাতে কাহাতও 
সন্দেহ ছিল না। তাই জনপ্রিয় মোহনবাগানের এবার 


বাহিরের লোক গোল হইয়াছে কিনা জানিতেও পারে 
নাই। যাহারা খেল দেখিয়াছেন তাহার! ভাবিয়! পায় 
না, কি করিয়াকে দত্তের মত এই রকম একজন প্রথম 
শ্রেণীর গোল-রক্ষক দাড়াইয়। দাড়াইয়। গোলে এরিয়ানের 
৫টী শটের মধ্যে চারটা গোল খায়। কে দত্ত বনু পুরন 
নামজাদা! গোল-রক্ষক, তিনি এই খেলায় কেন যে এমন 
শিলিপ্তভাবে খেলিলেন, তাহ। ক্রীডামোদিদের কাছে বন্ধ- 
দিন ভাবিবার বিষয় হইয়! থাকিবে। এই শীষ্ড খেলার 
ফলাফল দেখিয়! কেহ খেলার সঠিক ধারণ] করিতে সক্ষম 
হইবে না। মোহনবাগান খেলার শেষের ১* মিনিট 
ছাড়। সারাক্ষণ এরিয়ান্সদের চাপিয়া রাখিয়া গোলে বু 
আক্রমণ কবিয়াও একটার বেশী গোল করিতে না পারাও 
দুর্ভাগোর কারণ বলিতে হইবে। তিন চারবার পোষ্টে 
লাগিয়া, ছুই তিনবার পরাভূত্ত গোল-রক্ষকের গানে লাগিয়া 
বল ফিরিয়া আসা ও খালি গোলে বলনা ঢোকা 
মোহনবাগানের ভাগ্যবিপর্ধায়ের কথাই মনে জাগে । তার 


৬99 ৭ 


উণন বিশ্বাসী গোল-রক্ষক কে দত্তের এইরপ আচরণ 
দায় মোহনবাগানের থেলোয়াড়গণ শেষের দিকে 
ত]ঙয়াপডে। প্রথম ৬ মিনিটের সময় হঠাৎ দূর হইতে 
প্রথম গোল খাঁইয়। মোহনবাগান দল প্রাণপণ খেলিয়। 
১% মিনিটেব সময় এস গু ই গোল পরিশোধ করে। তারপব 
বিষ চেষ্টা করিয়াও প্রথমার্ধে মোহনবাগান আর কোন 
(গাণ কবিতে পারে না। দ্বিতীয়ার্ধের খেলা আরভের 
তিণ মিনিটের মধ্ো পুণঃ এবিয়ান্সের ডি ব্যানাজ্জি গোল 
কবে। কে দতের হাতেলাগিয়া বল গোলে ঢুকিল। এই 
গাণ হইবার পর মোহনবাগানের সমথকেরা জ্িতিবার 
আপ। ত্যাগ কবে। তাব কিছুক্ষণ পরে এন ঘোষের 
সাহা ॥ ভৌমিক আর একটা দর্শনীয় গোপ দেয়। এই 
তিনটা গোলই মোহনবাগানের শেঠ ব্যাক পি চক্রবর্তীর 
টার ছগ্ই হয়। তিনিও দেদিন এমন খাবাপ খেল] 





ডি ব্যাাঞ্ছি 
(€ এরিয়ালস ) 


“গ্মখ দত্ত 
(মাহনবাগান ) 


রসিদ 
(মহাম্ড।ন স্পোটিং) 


( খেপিবেন, তাহা কেহ ধারণাও কবিতে পারে নাই । এবার 
খণিকাতায় লীগে তাহার যত শ্রেষ্ঠ বাক ছিল কিণা 
শশেঠ, কিন্তু মোহনবাগানের এই গৌরব অঞ্জনের 
শখাযো তাহার অক্ষমত| দেখিয়াও আমরা বিস্মিত 
ইয়াছি। এরিয়।নন ৪র্থ গোল দেয় দূর হইতে ফ্রি শটে। 
ডিব্যানাজ্জি শট করিলে গোলরক্ষক কে দত্ত বল গোলে 
টাবতে শুধু দেখিতেছিলেন মাত্র, কিন্তু অঙ্গচালনা 
খবিয। তাহা ধরিবার মত সতকৃতা ও তৎপরতা দেখ! 
থায়ণাত। এই খেলায় ডি ব্যানাঞ্চি নিজে তিন্টা গোল 
+নিশে৭, খেলায় তিনি কৃতিত্বের পরিচয় বিশেষ দিতে 
গাধেন নাই । মোহনবাগানের বিশ্বাসী রক্ষণ - বিভাগের 
গোল পক কেদত্ব ও ব্যাকপি চক্রবর্তীর অমার্জনীয় 
টা তাহাকে, গোল করিবার সুযোগ দিয়াছে ও 
এঁবয়াগকে জয়ী হইতে সাহায্য করিয়াছে। এরিয়াম্স 

৪টা। গোল রিয়া জ্বী হইলেও এই খেলায় তাহার! 


খেলা-ধুলা 


৪৯৩ 


মোহনবাগানের বিরুদ্ধে একটী কর্ণার৮শটও পায় নাই, 
ইহাতেই তাহাদের খেল! যে মোটেই ভাল হয় নাই তাহা 
স্পষ্ট বুঝ! যায়। 

'এই খেলায় এরিয়ান্সের গোলরক্ষক আর ভট্টাচার্য 
(ভূতপূর্ব মোহনবাগান ) বিশেষ নৈপুণ্য প্রদর্শন 
করিয়া কয়েকটী অবার্থ গোল ব্বাচাইয়া বিশেষ কৃতিত্ব 
অঞ্জন করিয়াছেন। ব্যাকের মধ্যে এ গড়গড়ি ভাল 


খেলিয়াছেন। হাফ ব্যাকে নাসিমের খেলা প্রশংসনীয় 
হইয়াছিল। তিনটী গোল করিয়া সুযোগ-সন্ধানী ডি 
ব্যানাঞ্জি সুনাম অজ্জন করিয়াছেন। মোহনবাগানের 
রক্ষণভাগে টি চৌধুরী ও নীলু মুখাঞ্জি ভাল খেলিয়াছেন। 
এস গ্রামাণিকও প্রথমার্ধে ভাল খেলেন কিন্তু দুর্ভাগা 
বশতঃ প্রথমার্ধের শেষ দিকে পি চক্রবর্ভীর একটী জোর 
শট মুখে লাগায্ তিনি দ্বিতীয়ার্ধে তাহার স্থান পরিবর্তন 
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কে ভষ্টাচ।ধ্য 
(কাষ্্ম্স্‌) 


জোসেফ 
( ্গালিঘাট) 


লামস্ডেন 
(রেঞ্জ) 


কবিয়া খেলিতে বাধ্য হন। ইহাতে রক্গণভাগ খুবই দুর্বল 
হইয়া পড়ে। ফরওয়ার্ডের মধ্যে গুঁইএর খেলা খুবই 
প্রশংসনীয়। এস মিত্র ও এ রায় চৌধুরীও খাটিয়া 
থেলিয়াছেন। 

যাহ! হউক আর একটা ভারতীয় দল তৃতীয় বাঁর শিল্ড 
বিজয়ের গৌরব লাত করাতে আমরা আনন্দিত হইয়াছি 
এবং এই সৌভাগা অঞজ্জনে আমরা বাংলার পুরাতন 
এরিয়ান্স ক্লাবকে আমাদের অভিনন্দন জাপন করিতেছি। 
থধেলোয়।ডদের নাম £-৮ 

মোহনবাগান-কে দত্ত, টি চৌধুরী ও পি চক্রবর্তী, 
নীলু মুখাজ্জি, এস প্রমাণিক ও প্রেমলাল; এস ওই, 
এস মিত্র, এ রায় চৌধুরী, এ ভট্টাচার্য ও এন মুখাঞ্জি। 

এরিয়াব্স-আর ভট্টাচার্য, এন মজুমদার ও এ 
গড়গড়ি; ভি মিত্র, নাসিম ও এ মুখাঞ্জি। এন ঘোষ, 
এস রাও, ডি ব্যানাজ্জি, এ জর্ডন ও এ ভৌমিক। 





রবীন্দ্র-সম্বর্ধন। 


২২খে শ্রাবণ অক্মফোড বিশ্ববিষ্ালয় ভারতের বাণীমুষ্ঠ 
রবীন্দ্রনাথকে ভর উপাধিতে ভূবিত করিয়াছেন। 
আন্তজাতিক গোলযোগে এই সমাবর্তন উৎসব শাস্তি- 
নিকেতনের লিংহসধন-ভবনে স্যার মরিস্‌ গায়ারের 
পৌরোহছিতো অঙচ্ুষ্ঠিত হয় এবং অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইতিহাসে বিশেষ ব্যবস্থার মধ্য দিয়া কোন দুর দেশে এই 


দা, 


বিশ্বকবি রবীআদাধ 


সম্মান প্রদান করা, ইহাই প্রথম। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিশেষ প্রতিনিধিরূপে স্যার সর্ধবপল্লী রাধাকিশনের 
সহযোগিতায় স্যার গায়ার রবীন্দ্রনাথকে এই উপাধি দেন। 
অক্মফোর্ডের প্রথান্থ্যায়ী জিস হেগাঁরলসন অক্সফোর্ড বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পক্ষে প্রধান বক্তার কার্ধ্য কয়েন। মোটের 
উপর অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের চিরাচগ্জিত রীতি, আদব 
কায়দা যা কিছু সমাবর্তন উৎসবের অঙ্গ ভাহা এখানেও 
নিখুঁতভাবে প্রতিপালিত হয়। বিশ্বাত্মার উপলব্ধির মধ্য 
দিয়। রবীন্দ্রনাথ ইহার প্রতুাত্তরে যে অম্বতবাণী বিশ্ববাসীকে 
পরিবেশন করিয়াছেন তাহা ভারতেরই শাশ্বত খধি-বাদী। 
এই উপলক্ষে আমরাও তাহাকে বন্দনা করিতেছি। 


সঙ্ব-জননীর আবির্ভাবোতলব 


4 
গ্রবর্তক-সজ্ঘের অধ্যা-জননী শ্রীঞীরাধারাণী দেবীর 
+গুভ জগ্মতিথি উৎসব বিগত ৬ই আবাঢ় সঙ্ঘ-ম্গিরে 


লি এ 
৮ ২ 
৭. 





স্ব-সম্তান ও সঙ্ঘাশ্রিত ছাত্র-ছাত্রী ও ঘনিষ্ঠ বন্ধুবাদ্ববের 
মধ্যে সম্রদ্ধায় অনুষ্ঠিত হয় । সজ্ৰের অধ্যাত্ম প্রব1কে 
নিবিড়ভাবে উপলব্ধি করার জন্য এদিন সকলে ভোর €টা় 
মাতৃ-মন্দিরে উপস্থিত হষ্টয়া ধ্যান, উপাসন। ও হাজার 
আটবার মাতৃ-নাম করেন এবং তারপর দণ্ডায়মান হই 
সজ্যের স্বল্প মন্ত্র তিনবার উচ্চারণ করেন। বেল। «টায় 
সঙ্ঘগুরু সজ্ঘের সাধন-নীতি সম্বদ্ধে উপদেশ প্রদান করেন 
এবং বলেন যে সত্য, সযম ও নম্বন্ধের স্থদুঢ় ভিত্তির উপ। 
আগামী দশ বৎসরের মধ্যে একটি নবজাতির অভ্াথান 
অবশ্যই হইবে। সন্ধ্যা ৮ ঘটিকায় সঙ্ঘ-গুরুর লিখিত 
“গুহ্চত্র” নাটিকাখানি নারী-মন্দিরের ছাত্রিগণ কর্তব 


সাফল্যের সহিত অরনীত হয়। 


মাতৃ-মন্দিরের ভিত্তি-প্রতিষ্ঠা 


বিবিধ মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের মধো দিয়! বিগত ৩১. 
আযাঢ, প্র।তঃ ৭ ঘটিকায় প্রবর্তক আশ্রমে সঙ্গ-। 
শ্রীমতিলাল রায় সঙ্ঘ-জননীর চিতাভদ্মেব উপর সন-তাবিং 
সহ একটি মর্দব ফলক প্রোথিত করতঃ নৃত্তন মান 
মন্দিরের ভিত্তি-প্রতিষ্ঠা কাধ্য স্ুসম্পন্ন করেন। শু 
চিহ্ন স্বরূপ ঠিক এই সময়ে আকম্মিক ফৌট। ফৌটা : 
পতনের মধ্য দিয়! মায়ের আশীঘ-ধার1 ঝবিয়া পড়ে। এই 
উপলক্ষে সঙ্ঘযের সাধক-সাধিকাধৃন্দ সমবেত হইয়া মাড় 
শক্তির অনুধ]ান করেন। সজ্ঘের সাধারণ সম্পাদক 
শ্রীঅরুণচন্দজ্র দত্ত সঙ্ঘ-জননী শ্রীশ্ররাধারাণী দেবীর জীবণ' 
কাহিনী কীর্তন ও বন্দনা! করেন এবং সঙ্ঘ-গুরু মাতৃ 
শক্তির অধ্যাত্ম-মহিম। পরিষ্বুট করিয়া তুলেন। মনিরে। 
নির্মাণ কার্যা আরম হইয়া গিয়াছে । আগামী ২২শে 
পৌধ সজ্ঘ-জননীর তিরোভ।ব তিথিতে এই নব-দিশি 
মন্দিরের উদ্বোধন হইবে। প্রবণ্তক-সঙ্যের জনম 
জপ্ররাধারাণী দেবী তার শারীরি বিগ্রহাশ্রয়ে সঙ্জে 
আত্মসমর্পণ-মন্ত্রের যে নীরব-নির্ববাক্‌ সাধন! ও সিদ্ধি অর্দন 
করিয়াছিলেন, তাহাই মরণের মধ্য দিয়! চি শঞ্জির 
আশ্রয়িণীক্বপে ব্যাণ্চির পথে সঙ্ঘকে সতত আশীর্বাদ ' 
রক্ষা করিয়া চলিয়াছেন-£মাতৃ-মন্দিরের অভাধিত প্রতি 
ও উদ্বোধনের তিথি বিবেচনায় শক্তির এই অধাথ 
অভিগ্রায়ই সুচিত হয়। 


নিখিল বঙ্গ প্রবর্তক-সঙ্ঘ 


গত ২১শে জুলাই চদ্দলন?ার প্রবর্ড আশ্রমে নি: 
প্রবর্তক-সজ্ঘের কার্ধানির্যাংক ম্গুলীর যা 


১৩৪৭ সাময়িকী ৪৯৫ 


আি়বশনে সভাপতি শ্রীমতিলাল রায় বর্তমান যুগ- 
পষিষ্ভ্রনের উপযোগি সংগঠনমুলক একটি নৃততন পরিকল্পনা 
প্রাান কবেন।* এই সভায় নিঃ বঃ গ্রবর্তক-সজ্ঘের ৭ম 
বণিক সাধারণ অধিবেশন হন্দরবন-ফ্রেজারগঞ্জে আগামী 
২৫ ৪ ২৬শে ডিসেম্বর তারিখে অনুষ্ঠিত হইবে, বলিয়া 
স্িব হয়। 


ব্যায়ামবীর তাপসপ্রসাদ 


বাংল! দেশে শরীর-চচ্চার ক্ষেত্রে উদীয়মান তরুণ 
বাঞামবীব তাপসপ্রসাদ ইতিমধ্যেই প্রতিষ্ঠা লাভ 
বাবমাছেন। অদম্য সঙ্কল্প ও নিয়মিত ব্যায়াম অভ্যাসের 
দস] বণ দেহকে কি কবিয়। সবল ও সর্বাজনুন্দর করিয়। 
তুল যায়, তাহাব যুদ্তিমান সাক্ষ্য তাঁপসপ্রমাদ। ইনি 
দটপন্নীথ “মহাবীর দল', নৈহাটার “বাকেট ইনৃ্টিটিউট্‌!, 
হগ*ব “কল্যাণ-সঙ্ঘ, প্রভৃতি বছ ব্যায়াম প্রতিষ্ঠানের 
)(* সংশ্লিষ্ট । নিঃ বঃ পেশী-সঞ্চালন প্রভৃতি বিভিন্ন 
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ব্যায়ামবীর ভ্রীতাপসপগ্রমাদ ভটাচার্ধা 


প্রন্বাগিতা ও বছুতর অগুষ্ঠানাদিতে ইনি ক্রীড়া-নৈপুণ) 
দেখা বছ পদক ও নানাবিধ পরার পাইয়াছেন। 
প্রব৪ব-মজ্ঘের গত অক্ষয়-তৃতীয়া উৎ্সরে তাপসপ্রসাদের 
পেশী সধালন ও স্থুঠাম। শরীর-গঠন সকলেরই অকুঠ 
পধ'+জ্ন ক্যরণ। “বাববেলে ব্যায়াম নামক একখানি 
বাংশপুস্তিকার্ প্রণেতা, ইনি । ভটটপন্থী অধুনা চু'চড়ায় 
১াপদগ্রসার্ম ভট্টাচা্োি নিবাস। শ্রীমানের বর্তমান 


বয়ক্রম মাত্র ২৩ বৎসর । ভামী জীবনে আমরা তাহার 
উত্তরোত্তর সাফল্য কাষনা করি। 


৬প্রতাপ চন্দ্র সেট 


গত ১২ই শ্রাবণ সন্ধা। ৬ ঘটিকায় আচাধ্য শ্রগ্রফু্চনত 
রায়ের সভাপতিত্বে স্বগতঃ প্রভাপচন্ত্র সেট মহাশয়ের 
দ্বিতীয় শ্বতি -বাধিকী অনুষ্ঠিত হয়। এই সভায় 





»প্রুতণগচন্্র সেট 


মহানগরীর বছ গণ্য মান্ত বাক্তি উপস্থিত হইয়া গ্রাতাপ- 
চন্দ্রের শ্থৃতি-তর্পণ করেন। লিলি বিস্কুট কোম্পানীর 
মুখ্যতম স্থাপয়িত। হিলাবে বাংলার শিল্প-ব।ণিজা ক্ষেতে 
তাহার জীবনাদর্শ বাঙালীকে অন্ুপ্রেরণ। দান করিয়াছে। 
তাহার স্বতি-পুজ। সমগ্র বাঙালীর জাতীয় অনুষ্ঠান বলিয়াই 
আমব। মনে করি। 


শিল্পী সারদা উকীল 


গত €ই শ্রাবণ প্রসিদ্ধ চিষ্তরশিল্পী সায়দাচরণ উকীল 
পঞ্চাশ বর্ষ বয়সে পরলোকগমন কণিয়াছেন। অবনীন্দ্রনাথ 
প্রবর্তিত গ্রাচ শিল্প-রীতির ছাত্র হিসাবে জীবনারস্ত 
করিলেও, সারদাচরণের মৌলিক প্রতিভা পরবর্তী কালে 
তার নিজস্ব হ্বতঙ্জ পদ্ধতিতে প্রতিষ্ঠা লাভ করে--যাহা , 
এদেশ এবং ওদেশে ল্যানভাবেই লমাদৃত হয়) দিল্লীতে 
উক়ীল জ্রাতৃদ্বয়ের শিল্পশাল! স্ুপরিচিত। সারদাচরণের 


8৪৯৬ ৩00 প্রবর্তক নিচে নি: ভা 


০ লাস তি মিশ্র এ ইরা সতত ও এ উপোস ঈদ এত পতি ওক 
০৩০৯ ০১০১০ ০০০০৩ কি কা ১০০১ 
রি 


:২০০৮০০০৯০৯৮০০০৭ 

অভাবে বাংলা মা সতাই একজন নী. শি্ী- সন্তান আমাদের টিটি টি বাংলা দেশে বু প্রকারে, 

 হারাইল। মস্ত আছে। অমৎন্তের বহুবিধ ব্যবসা দ্বার।..স্ামরা 
পারা বিপুল অর্থাগমের পথ প্রশত্ত করিয়া তুলিতে পারি। 

বাংলার মতন্তে খাছাপ্রাণ বাংলার মতস্টে খাস্প্রাণের গ্রাচু্া সন্বদ্ধে সম্প্রতি 


ংলায় শিক্প-বাণিক্য গ্রসারের প্রচুর সম্ভাবনা! সত্বেও অল ইত্ডয়া ইনস্টিটিউট অফ হাইজ্জিন এগ পাবলিক 
বালী বিশেষ করিয়া! মধ্যবিত্ত বাংলার তরুণ সমাজে হেল্থ যে গবেষণামূলক তথ্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! 
ব্যাপক বেকার সমস্যা দেখ দিয়ছে। ইহার হেতু, অন্ুধাবনীয় এবং কাধ্যে পরিণত করা বাঙালী জাতির 


সম্ভারোর সন্থবহার করিবার অর্থসঙ্গতি ও অভিজ্ঞতা কর্তব্য। পরীক্ষা দ্বার দেখা গিয়াছে, বাংলার ইলিশ, 
0. | বোগ্গাল, আইড়, শোল প্রভৃতি মৎন্তের যে তৈঙস তাহার 


“ক” খা্প্রাণ (ভিটামিন) বিলাতী কডলিভার তৈল 
অপেক্ষা অধিক । এইবূপ তৈল নিষ্কাষধণের কোন কারখানা 
এদেশে নাই । বাংলার বিস্তশালী ব্যক্তিগণের দৃষ্টি আমর 
এই দ্িকে আকর্ষণ করি। 





আত ্যামাএসাদ মুখোপাধ্যায় 


রৃ দিত কলিকাতা মিউনিসিপাল সংপোধন বিজ, মাধ্যমিক শিক্ষণ 
বল, বজীয় চাবী-ধাতক সংগোধন বিল এবং লামরদীয়িক চাকুরী বন্টন- 
| নীতি প্রন্ভৃতি প্রতিকিয়ামুলফ সরকারী বিল ওব্যস্থায় গ্রতিবাদকল্পে 
২৫শে জুলাই টাউন হলে ঙ ৪ঠা জাগষ্ট শ্রন্ধানন্দ পার্কে যে বিরাট 
 গুতিবাদ সঙ হা তাহাকে ১] ্রনাপ্রমাদ মুখাঙ্ছি সভাপতি 
(করেন।, 





৮১৬ 


দেশগোৌরব সভাষচন্জর 
দেশগৌরধ ছুভাষন্ত্র সম্প্রতি হুলওয়েল তত জগদারণ- 
আল্দোলনে কারারু্ধ হইয়াছেন। 


_ ্ীাধারমণ চৌধুরী 


সপ শা 
০০০০ করিত শসা উপ কাল পিপিপি শশা বলাও রা এত (হা গাও গিবনচেড া উক লাজ ক 
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রজত-জয়ন্তী 


প্রবর্ডতক-সঙ্েবর জাতি ও ধর্ম 


আমরা যে দেশে চি বু হার নাম ভারতবর্ষ । 
রতবর্ষের সীম। সেদিন পর্যস্ত পশ্চিমে পারস্য সাগর 
পা পূর্ব শ্যাম ও ব্রহ্ধাদেশ পর্য্যস্ত বিস্তৃত ছিল। এই 
বিশাল ভারতে বাস করিত চতুর্দর্ণ জাঁতি। ভারতের 
পশ্চিম প্রান্তে যবন, পূর্ব প্রান্তে কিরাতগণের বাস ছিল। 
হিমালয়ের সা্ছদেশ হইতে দক্ষিণ সমুদ্র পর্য্যস্ত বিস্তৃত 
ভূভাগ এই ভারতবর্ষ আজিও আছে; বিস্ত সেই প্রাচীন 
চতুর্বর্ণ জাতির সে অধিকার .ও গৌরব আর নাই। 
আজিও যেটুকু আছে, তাহা ধীরে ধীরে লোপ পাইতেছে। 
চাতুর্বপ্য সৃষ্টি করিয়া যে জাতিট। এই দেশের উপর 
অধিকার বিস্তার করিয়াছিল, সেই জাতীয় সংহতির ভিত্তি 
ছিল শ্রুতি, স্থৃতি, শীল, সমাচার ও আত্মগ্রসাদ,। | 
বেদের নাম শ্রুতি। 


পণ্ডিতের! 
য়াছিলেন, তাহাই তি প্রত্যেকের তঙুসরণ করিয়া 
চঙ্গার না প্ীন। ৃ 
কলই ল! পাই 


৬৩. 






বেদ অপৌরুষের বলিয়া এই 
জ।তি তাহা সর্বতোভাবে শ্বীকার করিয়া চলিত ।. বেদয্ঞ 
যে শানে 'বর্ণাদির ধর্দ-মিরপণ করিয়া 
 জন্বে ত্রাঙ্ষপৈর সংখ্যাই বি হইবে 
মাহ! য় কালে উৎপস্. হইয়া 


হাক আত্মার একাশ হয, করে, তবে সেও পা ও ০০ হবে। : 


অনাদিকালের প্রমাণ-গ্মেয-্বরূপ যে আচরণের অনথষঠানে ১ 
চিত্তবিক্ষোভ জন্মে না, তাহাই সদাচার। নিকদিগ্ন চিত্তের; 
স্বততঃই যে আনন্দ ও তৃপ্তি, তাহাই আত্মগ্রসাদ। এ: 
খতকে আশ্রয় করিয়! ভারতে আর্ধ্য-জাঁতি বাস করিত $.. 
এই জাতি প্রকুতিডেদে বর্ণভেদ স্বীকার করিত 
প্রকৃতিভেদে কর্খভেদ হয়_-এই জীবনবিজ্ঞানে- উপর, 
প্রতিষ্টা লাভ করিয়া বর্ণাবিশেষে কর্ণ বিভাগ করিয়া 
জাতি শ্রেয়:-পথে পরিচালিত হইত । হা 
একজন যাহা করিতে পারে, অস্তে তাহ! পাবে না রা 
যাহার যে কর্ম, তামুযায়ী:বর্ণ-বিভাগের রীতি ্রবর্ধিত, 
হইয়াছিল। এই হেতু কেহ কাহারও নির্দি.ক 





অবহেলা করিয়া, অস্তের সীল ও আচার কঅফুকরগ. করি: 


না). কেছ এব্ধপ করিতে চাহিলে, তাহাতে বাধাও দেখা, 
হইত না |. কর্মাছুসারেই বর্ণকৃ্টি হয়). জানে ০১৪ 





যি ্রান্ধণ-ধর্্ণ অর্লঙ্থন.. করে, তবে, করণে বি 


আমার. ্ এ রি 
হি ক্ষতি ও বৈষ্ংলখযা পৃজের আচার ও দীন আহা 





সহ 


বিজ্ঞানবান্‌, শুচি ৬ ধর্মজ শু্রও তদন্থযায়ী গুণধর লাভ 
করিয়া ব্রা্ষণ হইতে পারে। শাস্ত্রে একথা পুনঃ পুনঃ 
উক্ত হইয়াছে । এক বর্ণ হইতে অন্য বর্ণে উন্নীত হওয়ার 
আকৃতি কোথাও বাধ! গ্রাপ্ত হইত না। কিন্ত কোন 
বর্ণ বর্মগুণে উন্নীত হইলেও, তাহাকে জন্মগত ক্ষেত্রেই 
থাকিতে হুইত--জন্মান্তরবাদী আধ্যজাতি এইকপ 
নীতি পালন করিত। 

এই ক্ষেত্রে কেহ বিপ্লবী হইলে, বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাঙ্ণ ধর্শ- 
দণ্ডের দ্বার ইহা! হইতে তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিত। 
অধস্তন কোন বর্ণ উচ্চ বর্ণের ধর্মসমশ্ত! পালন করিয়া 
স্বভাবের রূপাস্তরে পরজদ্মে তদনুষায়ী জন্মলাভ হইবে-- 
এই ধৈর্য্যধারণের শিক্ষা সমাঁজপুরুষের1 দিতেন। শ্রুতি ও 
স্বতির শাসনই ছিল জাতির ধর্মদণ্ড; ইহার উপর 
বিজ্রোহাচরণ কেহ করিলে, রাজদণ্ড ধর্মদণ্ডের সহায় 
হইত। 

আধ্যজাতির সংস্কৃতি জল্মাস্তরবাদ ও কন্মবাদের উপর 
গ্রতিষ্ঠিত। আর্ধযসংস্কতি রাখিতে হইলে, এইরূপ নীতির 
পক্ষপাতী হওয়া ছাড়া তাহাদেব অন্য উপায় ছিল না। 
মাধ কর্ের ঘবারাই উৎকৃষ্ট ও অপরৃষ্ট জন্ম লাভ কবে। 
তাগ্য ও আযুঃ কর্শ ছবারাই নিম্বন্ত্রিত হয়। যে গুণ ও 
স্বভাব লইয়! মানুষ জন্মে, কর্খই তাহার জন্য দায়ী এবং 
সমঘ্য জীবন তাহারই অভিব্ক্তি। এক অন্যের ধর্শে 
আকৃউচিত হইয়! যদি তদহ্যরূপ কর্মে প্রবৃত্ত হয়, তবে 
সেই কর্ম তাহার পূর্বজগ্মাজিত সঞ্চিত কর্শবীজের 
প্রকাশ অথবা নর্ধ্যান্বিত ছুরাকাজ্ষা মাত্র? ইহা স্থির 
করার জন্য ,কাহারও কর্ধগ্রবৃত্তি দমন করা হইত না, 
কেধল বর্ণভেদের গ্রাচীর উত্জ্ঘন করিয়া জাতির মধ্যে 
বর্ণ"সঙ্কর হি ন। হয়, সমাজপুরুষেরা এইখানেই সতর্কতা 
অবলম্বন করিতেন । ব্রাক্ষণের রক্তে ত্রাঙ্ষণ। ক্ষত্্রিয়-রক্ে 
ক্ষতিয় ও বৈশ্তের রক্তে বৈশ্য__-এট্‌রূপ অমিশ্রা বর্ণরক্ষার 
জন্ত, রক্ত-মিশ্রণের তাহার। পক্ষপার্তী ছিলেন না। জাতিব 
অধঃপতন রক্তমিশ্রণের ফলেই হয়, এই প্রত্যয় আজিও 
অকারণ বলিয়া কেহ মনে করিবেন না। 

কর্মাবাদী আর্ধাগণ শ্বভাবগুণের । প্রে্ঠ বিকাশ ব্রাহ্মণের 
মধ্যে দেখিয়া, ত্রান্ষণকেই শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়াছিলেন। এই 


প্রবর্তক 


আঙ্গিন 


হেতু ব্রাহ্মণের রক্ত ক্ষত্রিয়া ও বৈশ্যার মধ্যে নিহিত করিয়। 
সন্ভানোৎপাদন তাহারা দ্োষেন মনে করিতেন না। আবার 
ক্ষত্রিয় বৈশ্য-বর্ণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, এইজন্ত টৈশ্বার 9েঁতে 
ক্ষত্রিয়-বীর্ষ্যে সম্ভানের জম্মে জাতির ক্ষতি হইবে বলিগ্জ 
তাহারা শ্বীকার করিতেন না। আমরা ভ্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ 
বাতীত, ক্ষত্রিয়া ও বৈশ্তার গর্ভে ব্রাঙ্মণের গুরলজাত দুইটা 
শ্রেণী এবং বৈশ্যার ক্ষেত্রে ক্ষত্রিয়ের উরসজা'ত আর এক 
শ্রেণী, এই ছয় বর্ণকেই আর্ধজাতি বলিয়। আধ্য-ধর্শে 
গণ্য করি। শূত্র চিরদিন দাস-জাতি। আধ্যজাতি শূত্র- 
কন্তাগ্রহগ অতিশয় নিন্দার্ছ ও দগণ্ডার্ঘ মনে করিতেন। 
গুণ ও কর্ধের অনুশীলনে বাঁধা নাই। তাই বলিয়। 
এক বর্ণ যখন অন্য বের সহিত রক্তমিএণের আকাজা 
করে, তখন তাহা স্বভাব-ধন্শ ভিন্ন আর কি হইতে পারে? 
স্বভাবগতি আর্ধাজাতি চিরদিন অস্বীকার করিয়াছেন। 
তাহাদের দৃঢ় ধারণ, আর্ধজাতি জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ জাতি। 
এই শ্রেষ্ঠত্ব রাখার জন্য ধণ্ধনীতিই অনুসরণীয় । সত্য, সংযম, 
সদাচার আশ্রয় করিয়৷ তাহাদের জীবনগতি নিয়ন্ত্রিত 
ইইত। ইন্জ্রিয়ের অবাধ প্রশ্রয় তাহাদদের ছিল না৷ 
ইন্দ্রিয়সং্যম জীবনের সর্ধগ্রধান নীত্তি ছিল। এই ক্ষেত্রে 
অন্যথা! করিলে, রক্ত-মিশ্রণে জাতির পত্তন অবস্থাস্তবী 
হইবে। জাতিরক্ষার দরদ তাহাদিগকে অভিমানবের 
ধর্মে প্রবৃত্ত করিয়াছিল। একটা উৎকৃষ্ট জাতি নিকষ 
জাতির সংসর্গে, রক্ত-মিশ্রণের ফলে অধঃপতিত হুইবে-- 
মানবতার এই অপমান তাহারা কোন মতে সহ করিতেন 
না। বরং উচ্চ গ্রামে তাহার! ঘোষণা করিতেন-_-ইজিয়- 
বৃত্তির যথেচ্ছ ব্যবহারে ব্ণভেদের প্রাচীর আধ্যজাতি 
যেদিন লজঘন করিবে, সেই দিনই আর্ধ/জাতির গৌরব ক্ষ 


হইবে। এই জীবননীতির গুণাগুণপরীক্ষা চলিয়াছে 
ইউরোপের জাতিবিশেষে। ভারত কোথায়? 
সেই ভারত, কিন্ত আধ্যজাতি কোথা? আর্ধ- 


ধশ্দের জয়চ্ছত্র কি ভারত আজব ধরিয়া আছে? আর্ধ্য- 
বীর্যের মৃহিয়ন্তরতি ভারতের রাষ্ট্রে কি পরিশ্রু্ত হয়? 
ভারতের ধর্দে, রাষ্ট্রে, সমাজে আজ যে জাতি অভ্ান 
চাহে, সে জাতি কি আর্ধজাতি ?1( তা₹770গোত্র কি? 
কি নামে তাহাদের অভিহিত%:" রিব ? ৭ ধর্শপ্রচ/রর 


১৩৪৭ 


নেক, রাষ্্র-সাধনার ক্ষেত্রে, সমাজসংগঠনে যে জাতি, 
'দাহাদের আত্মবিচার করিয়! দেখার দিন আসিয়াছে। 
তাহার! যে জাতি হইবে, তাদন্থ্যাযী দেশের সমাজ, ধর, 
বাষ্টেব নামকরণ হইবে । আমাদের প্রক্ন--ইহারা কি 
আধ্যজাতির বংশধর ? ইহার।' কি হিন্দু, বৌদ্ধ না 
ইমলামধর্মী? প্রশ্ন শুনিয়া কেহ হাসিবেন, কেহ বিল্ময় 
প্রকাশ করিবেন। কিন্তু ভারতের অভযতান যদ্দি হয়, 
যে জাতি রাষ্ট্রে, সমাজে, ধর্মে আত্মনিয়োগ করে, তাহাদেরই 
গুণ ও প্রকৃতি সর্বত্র প্রকাশ পাইবে । জাতির কর্মক্ষেত্রে 
যাাব। অগ্রণী, তাহাদের জাতি, কূল ও গোত্র নির্ণয় করি! 
লইতে হইবে। 

আমি হিন্দু। এই সংবিৎ আমি পাইয়াছি, আমি 
বিশ্বাস করিয়াছি । ইতিহাস, পুরাণ হিন্ুম্থান আমার 
জন্মস্থান বলিয়া নির্দেশ দেয়। রক্ত-মাংসেব শরীরগ্রহণই 
জন্ম বলিতেছি না--এ দেহ আমি উত্তরমের অথবা পের 
বা কামস্কাটকায় লাভ করিতে পারি । আমার চিরাচরিত 
কি ও সংস্কৃতির উত্পত্তি-ক্ষেত্রই আমার জন্মভূমি। 
আমি উপলব্ধি করিয়াছি--ভারত আমার ধর্মসংস্কৃতির 
প্রশ্থতি। আমার মাতৃভূমি ভারতের ধর্ম আধ্যা- 
ধম, হিন্দুধর্ম । আমি ভারতের ; তাই আমি আর্ধা, 
আমি হিন্ু। 

আমার জাতি-ধর্ম যাহ, তাহ1 আশ্রয় করিয়। কয় জন 
মাষ আমরা--জাতির সংখ্য। এইকরূপে নিকবপণ করিয় 
লইতে হইবে। বুদ্ধির মাপকাটাতে এই আত্মাছভূতির 
বাধ্য ও গৌরব নির্ণয় করা সম্ভব নহে । আমাদের জন্মগত 
অধিকার সম্যকৃর্মপে লাভ যদ্দি হয়, তাহার অমোঘ শক্তি- 
গ্রয়োগে আমাদের দেশ ও জাতিকে আমরা হ্বরূপে ফিরাইয়া 
আনিতে পারিব। জাতীয় বোধের পরিচয় তবেই সত্য 
হঈবে। 

নংখ্য দেখিয্বা শক্তির বিচার হয় না। সংখ্যা দেখিয়া 
টন দিথিজয়ে বাছির হয় নাই। টিউটন আজ জগজ্জগী 
হওয়ার আকাজ্ষ! করিয়াছে সংখ্যাবলেই নহে, কৃষ্টি ও 
সস্কতির অভারনীয় প্রভাবে । আমি হিন্দু, আমি আর্য 
আমার রনি সৈবাস্কঠি আমার বল, বুদ্ধি, মেধা, বীর্য ও 
খ্ধ্য-_ই71£ আমাইীবজদী করিবে । 


রজত-জয়স্তী 


৪৯৯ 


রক্ত-মিশ্রণে আমরা হয়তো! পর্তি্ হইয়াছি--রজের 
শোধন আছে, পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত নাই? আজ 
আমাদের এই ক্ষীণ মু্তি যতই দুর্বল ও নগণ্য হউক-_ 
আত্ম-বিম্বতির পঙ্ধ হইতে মাথা তুলিলে দেখিব--নাঁম ও 
গোত্র লইয়া আসমুদ্রহিমাচল এই ভারত এখনও 
ত্রিশ ফোটাহিন্দুর বাসভূমি। শোধন ও সাধনে আমরা 
যদি হিদ্দু-কৃির পুনরুদ্ধার করিতে পারি, আমাদের 
বিজয়-ভেরীর আহ্বানে জগতের হৃৎকম্প হইবে । আর 
মোহ্গ্রন্ত হইয়! এই প্রাচীন জাতির যদি পতন ঘটি 
থাকে, তাহার কাণে শত, সহজ, লক্ষ কোটা কে জাগরণের 
বাণী আজ শুনাইতে হইবে। জাতি-চৈতন্তকে প্রবুদ্ধ 
করার জন্ত গ্রচারমন্ত্রের উচ্চারণই বড় কাঁজ। আজ রক্ত- 
মিশ্রণের দায়ে যদি এ জাতি শীর্ণকায় হইয়। অিক্নমাণ 
হইয়া! থাকে, তবে শোধনে ও প্রায়শ্চিতে জরাজীর্ণ হিন্দু- 
শরীরে প্রবহমান যেটুকু রক্ত বিচ্ছুরিত হয়, তাহা 
অতঃপর যথারীতি বিস্তার করিয়া আবার আমাদের এমম 
একটা পরিমাণ গড়িয়। লইতে হইবে, যাহার উপর নির্ভর 
করিয়া নিখিল ভারতে আমাদের শক্তি ও বীর্য প্রকাশ 
পাইতে পারে। 

প্রবর্তক সঙ্ঘকে আমি বলিব--তুমি হিন্দুঃ তোমার 
ধর্ম বেদ । স্থতি তোমার আচার । ভারতের ন্তায় ও যুক্তি 
তোমার নিয়ন্্র-শক্কি ? ছিদ্দুধম্ীদের মধ্যে এই গুনরাগমন- 
প্রবৃত্তি দেখিয়! যতই বিদ্রুপ ও অবজ্ঞার তরঙ্গ উঠুক-- 
সঙ্ঘকে আমি এই প্রত্যয়ে অটলপদে দ্াড়াইতে বলি। 
হিন্দুজাতির গোড়। আন্ন। হইয়া গিয়াছে? হিন্দুর নাম 
আছে, কিন্ত সে.সংস্কতিরক্ষায় উদাসীন । তাহার তপস্যা ও 
আচার ক্ষীণপ্রাণ লইয়া আর সে পালন করিতে পারে না। 
তাই বিশ্বধর্শ, বিশ্বপ্রেম। বিশ্বজাতির ধুয়া ধরিয়া বৃথ! 
সাত্বনায় সে টিকিয়া থাকিতে চাহে--কিস্ত এ তুল তাহার 
অতি গীত ভাঙ্গিয়া যাইবে। আধ্যতূমি হইতে আর্ধা- 
জাতি নিশ্চিছ হয়। ছুই দিন পরে, তাহাদের যাযাবর 
জাতির স্তায় ছুরবস্থার সীম! থাকিবে না। কোন দিন 
তাহার উপর ইছদি-বিতাড়নের পাল! আবস্ত হয়, কে 
জানে? আমেরিক/ ও উত্তর আফ্রিকার আদিম 
অধিবাসীদের ভাষ তাহাদের অতি শী বিদায় লইতে 
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হইবে না, সে কা কে বলিতে পারে? তবুও তাহার 
এই ভাবের ঘরে চুরি ছুঃসহ হইয়াছে। হয়তো! এই অক্ষম 
জাতি মনে করে--আত্মঘাতী হইয়া, কোন প্রথলের ঘাডে 
চাপিয়া, পরগাছার মত সে টিকিয়া থাকিবে । এই 
হুরাকাজ্ষায় আর্ধাধশ্পে আসশ্থাহীন হইয়া, সে আজ 
আত্তর্জ।তিকত। অথব! বিশ্বজাঁতির দোহাই দেয়। এই সঙ্কর- 
জাতি অথব! বুদ্ধিত্রষ্ট জাতির কথায় আব কর্ণপাত্ত কৰা 
চলে না। এই সাড়েতিন হাত শরীর বিগ্রহের ন্যায় 
আমাদের সসীম বিশেষ ধর্ম আজ আশ্রয় করিয়া 
ঈাড়াইবার দিন আসিয়াছে । এই বিশেষ ধর্শা হইতেই 
এ জাতি তুমার পথে চলিবে । দীঘ ইতিহাস আমাদের 
এ আশা! দেয় এবং এইবপ পথই যে বিজ্ঞানসঙ্গত, তাহ। 
গ্রবল জাতি সমূহ সপ্রমাণ করে-__-অণুই বিস্তর শক্তিধারণ 
করে, ভারতের বিশেষ আধ্যধর্মও তুমার পথ আবিষ্কাব 
করিবে। 

এই পথে আরও বিপদ আছে। যে ধণ্ম ব্যক্তিবিশেষেব 
প্রতিভায় নূতন করিয়। ব্যাথ্যাত হয়, সে ধর্ম ম্বধন্্ম কিনা, 
তাহার বিচার করা হয় না। ব্যাধের বংশীধ্বনিতে মৃত্যু- 
মুখী হরিণের নায় আমবা নৃতন কিছু শুনিণেই তাহাতে 
আকৃষ্টচিত্ত হই । সমন্ত জীবন মরীচিকান্রাস্ত পথিকের 
ন্তায় এমনই নাকাল হইয়া, আজ আধ্যধন্মের বিশাল 
বটচ্ছায়ায় চরম আশ্রয় লইয়াছি। ভিম্যুতের উজ্জ্বল 
উদীয়মান হধেযর কিরণচ্ছটায় জীবন উদ্বদ্ধ হয়। বুঝিয়াছি 
»ধর্ম হ্বকপোলকল্পিত ব্যাখ্যাযুক্ত হইলে, উহা! জাতিব 
ভিত্তিক্ষয় করে। এমন উপধশ্মের অভ।ব আজ ভাগতে নাই। 
ব্যক্তিবিশেষের ধন্মের দায়ে আমরা বঞ্চিত হইব না। 


রক 


টি ০ 
পপ পিপি কাউ পা পক আর সিন কিন শীলা আর ভিউ. ৩০০ ৮ স্প-* টি 


আস্ষিন 








যে ধশ্মের অনুষ্ঠানে একটি অতি গ্রাটীন জাতির চিত্তগ্রদাদ 


স্বত;ই লাভ হইত-_স্থট্টিকাল হইতে যে শান্তর আমাদেও””' 


সম্মুখে চির উদ্ভাসিত, আমরা সেই ধর্ঘ ও শাস্ত্ানুব্ভী হইয় 
কর্মবাদী হইব, জন্মাস্তরবাদী হইব; এবং ধর্দপ্রার্থির জন্ত 
আর্যজনোচিত ল্ধাচারই আশ্রয় কগিব। হয়তো 
আমাদের ঘিরিয়া অসংখ্য উপধন্ম পুনঃ পুনঃ পথ জটিল 
কৰিয়! ধরিবে--উপধর্দের প্রভাবে চিত্ত চঞ্চল হুইবে। 
আমর। কিন্তু আমাদের শ্রুতি, স্থতি ও ম্যায়ের বিচাবে 
সেইগুলি বিচার করিয়া গ্রমাণ করিব- এ সকল ধর্স 
আধ্যধন্শ নহে, হিন্দুধর্ম নহে। দুরবস্থার 'দিকে চাহিয়। 
নিজের অবস্থার প্রতিকার বড় কাজ নয়। ধন্মবীধ্য আশ্রয় 
করিয়। ভারতে হিন্তুত্বের অভ্যুখান যদি সম্ভব ন| হয়-- 
আম।দের মৃত্যু অনিবাধ্য। তাই প্রবর্তক সঙ্ঘকে উদ 
কে বপি-_হিন্টুজাতি গঠন কর, ধিশ্দুর অভ্যুখান আনয়ন 
কর। হিন্দুধন্মা সঙ্কীর্ণ ধর্শ নহে; সম্মোইনমুক্ত মানব- 
চিত্ত এই ধর্মেই ত্ববূপলাভ কবিবে। হিন্ুু জাতির গতি 
ও উত্থান অবিরোধী ও অগ্রতিবাদী চিত্তে করিতে হইবে। 
কোথাও সঙ্ঘর্ধস্থগ্ির প্রয়োজন হইবে না) হিন্দুধম্ 
কাহারও ভাববিরোধী হইবে না। এই সনাতন শাশ্বত 
ধন্ে অনুপ্রাণিত হইয়া, সত্যের জ্যোতির্শয় রথে চড়িয়। 
জাতিসত্ত। অভিযান সুর করিয়াছে--এই জাতীয় ধন্মের 
অন্গনরণ ভারতের হিন্দু জাতিকে করিতে হইবে। বিশ্বধনম 
জগম্ন।খের রথচক্রে আবর্তিত হুইয়া বিমল ও স্থুন্দর বেশে 
পুক্ষযোত্তমের তীর্থ রচনা! করিবে--ভারতের আধ/জাতি/ 
অত্যরখান এই হেতু বিশ্বজগতের কল্যাণ স্থচনা করে। 
সঙ্ঘকে আমি এই পথেই আহ্বান করি। 





এনটিভি ধরে তিয95 





সাধনার ছুই এক কথ 


ধপ্রবর্তকের এক অনুরাগী বন্ধু জয়ন্তী বৎসরের 
£প্রব ্কে” হিন্দুত্বের গ্রতি আমার অত্যধিক অন্রাগের 
অভিব্যক্তি দেখিয়া, সাধনার সঙ্কেত কিছু গিখিতেছি না 
বলিয়। অভিযোগ জ্ঞাপন করিয়াছেন। 

আমার মনে পড়ে একদিন গাহিগাছিলাম “সাধন-ভজন 
সব অকারণ শুধু জীবন খোয়ান। অবশ্য সাধন যদি 
তাগ্যে থাকে, কাজ হয়; নতুবা! বিড়ঘন। মাত্র । সাধন 
জীবের নয়, ঈশ্বরের। জীব আশ্রয় মাত্। সাধন 
কবিতেছি বলিয়! যে অনুষ্ঠানাদি ব্যাপার, তাহ। অহস্কত। 
এই জন্য সাধনহীন জনগণের মধ্যে বরং সাধুতার পরিচয় 
প|ওয়া যায়। সাধনাভিমানীদ্দের সাধনার গর্বই দেখি, 
এব' ইহাদের পরম্পরের মধ্যে রাগন্বে ও প্রতিদ্বন্বিতার 
বী৬ত্ম ব্যবহার দেখিলে, চমত্কৃত হইতে হয়। 

ধনের অহঙ্কার, রূপের অহঙ্কার, শক্তির অহ্ঙ্ক।র 
মানযকে অমানুষ করে; সাধনার অহঙ্কারে ততোধিক 
মম হইতে লোকে বঞ্চিত হয়। ধনাদির মোহ 
মান্যকে যেমন আত্মার মালিন্য দেখিতে দেয় না, সাধনার 
অহঙ্কা৭ও তদ্রুপ নিজের সন্কীর্ণতা ও হীনতা সাধককে 
বুঝিতে দেয় না। জগতে সাধক-সশ্প্রদায়ের মধ্যে যে 
ুম্মতির পরিচয় পাওয়া যায়, তাহার কারণ ইহাই। 

সাধন করে জীব নয়, ঈশ্বর-.এ কথ। পূর্বেই বলিয়াছি। 
জীব অহং-আশ্রিত অদ্ধতা। ঈশ্বর অহংএর উর্ধে 
ভর্ভারপে বিরাজ করেন। ঈশ্বর ত্রষ্টা, জীবের কণ্ম তিনি 
শিব্বিকারচিত্তে কেবল দেখিয়া থাফেন এবং শিষ্থন্দে 
কমের ফল ভোগ করেন। এমন অনেক দার্শনিক তত্ব 
শাতার পর পাত। জেখা যায়; লিখিয়াছিও অনেক) আর 
তাহাতে প্রবৃত্তি নাই। সম্পূর্ণ নিডূ'লন্ধপে যাহা বুঝিয়াছি, 
জং! হইতেছে-*সাধন জ্রীবমাজ্জেই করিতেছে; অতএব 
উহ ক্ছি ূর্ত্ী আলহোঁ। তবে লাধনার ক্রম বর্ণহথে 
যাহার যে: অস্থায়ী লাধন-রূপে তাহা তজ্জপ 


তাহার নিকট অন্কভৃত হয়। কেহ স্বভাবের অস্গগত 
হইয়াই আহারনিপ্রারত্ত জীবনসাধনে দিনের পর দিন 
গণিয়া চলে; কেহ বা প্রকৃতিকে অতিক্রম করিয়! দিব্য 
জীবনের অধিকারী হয়। সাধন যে চায়, সেও পায় এবং 
না চাহিলেও ইহ অগ্রাপ্য নহে--কেননা, জীবনই যে 
সাধনা। তবে এই পাওয়ার একটু ব্যাখ্যা আছে। 
ইহা ব্রব্যাদি-লাভের ন্যায় কাহারও দেওয়া কিছু নহে। 
যাহ! নিজস্ব, তাহার দিকেই সচেতন হওয়া, যাহ! 
চিরদিনের তাহার দিকে হঠাঞ দৃষ্টি-পড়াই পাওয়ার অর্থ 
বুঝিতে হইবে। 


কিন্ত নিজ হইতে ঠিক এইক্ষপ পাওয়া যার ভাগ্যে 
ঘটে না--এই পাওয়! অন্যের নিকট হইতে তাহাকে লইতে 
হয়। বাহার দ্বারা এই প্রাপ্থি ঘটে, তাহাকে আমরা গুরু 
বলি। তিনি যাহ! দেন, তাহ! নিজেরই বস্ত্র; যদ্দি তাহা 
না হইত, এই দানের কোন মৃল্যই থাকিত না। এক 
জনের নিকট হইতে অন্য জনের লওয়া চিরস্তন হয় না। 
যাহ লওয়| য।য়, তাহ! গুণান্বিত করিয়া একদিন ফিরাইয়! 
দিতে হয়। দাতার দাবী হইলে, তাহা ফিরাইয়া দিতে 
হয়। সাধন-ধন এইরূপ দ্ান-প্রতিধানের বস্ত নয়। 
লেন-দেনের কথা আধ্যধন্মে নাই, আর্ষ্যেতর ধন্মে থাকিতে 
পারে। ভারতের খষি নিজেকে জানার দীক্ষাই দিয়াছেন। 
যাহা নিজের বস্ত নহে, তাহা দেওয়ার অহমিকা তাহারা 
প্রকাশ করেন নাই। 

কর্মস্থত্রে ক্ষেত্র প্রস্তত হয়। শিক্ষা এই প্রস্ততির 
সহথায়। শিক্ষা! অধিকারীকেই প্রস্তুত করে; অনধিকারীর 
নিকট শিক্ষ। কার্যকারী হয় না। অধিকারী দীক্ষা! পায়। 
দীক্ষ। দেন গুরু । দীক্ষ। সাধকের সংবিৎ জাগাইয়! রাখার 
অভাবনীয় কৌশল । গুরুর অপাখিব সম্বদ্ধের যোগাযোগে 
অন্তরের অন্ধকার দূর হ্। শাখতকে ফিরিয়া পাওয়ার ' 
মঞ্জই দীক্ষার উদ্দেশ্য । 


৫০২. 

দীক্ষায় একের সঙ্গে অন্তের চিরসন্বন্ধ স্থাপিত হয়। 
এই সম্ব্ধ স্থার্থসন্বন্ধ নহে । আত্মচৈতন্য জাগ্রত রাখ। ও 
চৈতগ্ুমুত্তির সহিত একাত্ম হওয়ার ইহা অনির্চচনীয় 
দিব্যনীতি। গুরু ও শিষ্য যেখানে এক।ত্ম হইয়। যায়, 
সেইথানেই চৈতন্যতত্বের অমৃতসম্বন্ধ-স্য্ি। এই সম্বন্ধেব 
রসায়ণেই সাধক গড়িতে পারে জীবনধর্ম্ের অপূর্ব 
মধুচক্র। জাগ্রত চৈতন্তযুক্ত মাঘের সমাজ, ধন্দ, রাষ্ট্র, 
এমন কি কৃষি-শিল্প-বাণিজ্য সবই অনিন্টা ও দিব্য 
হয়। হি্দধর্ম-সাধনার ইহাই লক্ষা। ইহা ব্যতীত 
সাধনার পরিণামে যেরূপ মুস্তিগ্রকাশ হউক না| কেন, 
আধ্যধন্মে উহা মাঁছষের কক্পনাপ্রস্থত বলিয়া পরিত্যক্ত 
হইয়াছে। 

ঈশ্বর ভোক1; তিনি অমৃতভূক। চৈতন্তই অমৃত। 
ঈশ্বর-প্রতিষ্ঠ জীবনের জন্য দীক্ষায় গুরুর ভজনপ্রবৃত্তি 
জাগে। কারণ গুরুমুখী হইয়। যত থাকা! যায়, চক্রোদয়ে 
্বীতবক্ষ সমুক্রের ন্যায় তত চিত্ত ম্বরূপচৈতন্তে উদ্ন্ 
হয়। মন্তাশ্রধীর অজপাসাধন আর কিছু নহে, নিয়ত 
প্াগুরু-ল্মরণের অমোঘ উপায়। গুরু দেহধারী। দেহের 
ভেদ আছে। তিনি কখনও সঙ্গিধানে, কখনও অতি দুরে। 
কিন্ত মন্ত্র নিত্যপঙী। মন্ত্রাশ্রয়ী যে, সে গুরুব নিত্য 
আশ্রয় পাইয়াছে। তারপর, সাধনার কথা। 

সাধনা চৈতন্যের। চৈতন্য প্রত্যক্ষ বা অন্থমান- 
প্রমাণগম্য নহে। চৈতন্য এক মহাঁভাব। ভাবের অনুভূতি 
হয়, প্রত্যক্ষাদ্দি হয় না। গুরু মন্ত্রাশ্রয়ের ভিতর দিয়া 


প্রবর্তক 


আগ্গিন 


সাধককে ভাবাশ্রমী করেন। এই ভাব আত্মভাব--আগখ্ম- 
চৈতন্তের ভাব। ভাবে যে থাকে, সে নশ্বর গলি 
অতিক্রম করিয়া, গুরুভাবে অবগাহিত হয়। ওই ভাব 
পরমের ভাব। ভাবময়ী শ্রীরাধা বলিয়া বৈষ্ণবের! ভাবাশ্রমী 
হয়। আবার তান্ত্রিকেরা মহামায়ার মহাভাবে বিভোর 
হইয়] বলে “আমায় দে ম| মাতাল করে ।” ব্রহ্মভাবের কথা 
শ্রুতিগ্রসিদ্ধ। ভাব যে পায়, সে ত্রহ্ষবিৎ হয়। সে ব্র্ধকেই 
লাভ করে। ভাবই সাধনার শেষ কথা নহে। ভাবের 
সাধনে সাধকের দেহ-গ্রাণ-মন আশ্রয় করিয়া শক্তি গ্রকাশ 
হয়। শক্তির পুংস্ব, স্ত্ীত্ব জীবগ্রকৃতির ছন্দে ছ্বিবিধ মৃদঠি 
ধরে। ক্লীবত্ব আখ্যধন্ম নহে। এইজন্য সে কথ বলিলাম 
না। এই শক্তির সহিত সাধক যখন সংযুক্তি পায়, তখনই 
জীবের যে পরমসাধ্য ঈশ্ববন্ব, তাহার লাভ হইয়া থাকে। 
গুরুতে সম্যক আশ্রয় ভাবাশ্রদী হওয়ার অধিকার দেয়। 
ভাবাশ্রয় সিদ্ধ হইলে, এই যে শক্তির আশ্রয়, কেহ ইহাকে 
রূসরূপেও বর্ণনা করে। ইহাই সাধকের সিদ্ধির কারণ হয়। 
শক্তি বা রসাশ্রয়ে সাধকের জীবসংস্কার সম্পূর্ণরূপে ক্ষয- 
প্রাথথ হয়। এই অবস্থায় জগৎ যদি মায়! হয়, তবে সাধক 
মায়াতীত হুইয়| তুরীয় চৈতগ্ভে লয় পায়। আঁর মায়া যদি 
ঈশ্বরশক্তি হয়, তবে সাধক ঈশ্বরপ্রেমের তরঙ্গে স্থির 
মধ্যেই জীবন্মুক্ত হইয়া! ঈশ্বরমহিম! প্রকাশ করে মর্তয 
এবং স্বর্গাদি চতুর্দশ ভূবনে। 

লাধনার এই সামান্য সক্কেতে কোন সাধকের চিত্ত যদি 
উদ্ধ দ্ধ হয়, সাধু প্রশ্ন পাইলে আরও কিছু লিখিব। 


জাতির সত্য--তাল্প নিজস্ব কৃষ্টি ও সংস্কৃতি 


ভয় খাইলে চলিবে না। যাহ! সভ্য, তাহা স্বীকার 
করিয়া মাথ! তুলিতে হইবে। সত্য ফি? ইহার বিচার 
করিতে গিয়া প্রত্যেক মানুষের জন্মগত অধিকার- 
'্বাতজ্্ে সত্যও ভিন্ন ভিষন বলিয়া! ওঁদার্ধ্য দেখাইলে, 
বস্ততঃ আমাদের শ্রেয় হইবে ,না। এইকপ 
হইলে অন্যান্য জাতির কথা ছাড়িয়। দিই হিচ্ছুজাতির সমস্ত 
, অস্ভীতট।কে জশ্রন্ধার চক্ষে দেখিতে হয়, অন্্ীকার করিতে 
হয়। জাতি বাচে বাকিগত জীবনযুদ্ধে নহে। জাতীয় 


জীবন রক্ষা করিতে না পারিলে, বাক্তি ও জাতি ছুইই 
বাঁচে না। ধন-জন কিছুই নিজস্ব নহে । উহ জাতিরই 
সম্পদ্‌। সত্াও জাতির সম্পদ, ব্যক্কির নয়। জাতির মতা: 
রক্ষা হইলে, ব্যক্তি নত্যের শক্তি অর্জন করে। সত্য কোন 
খ্যাতনাম| ব্যক্তির ব্যাখ্যার প্রতীক্ষা! রাখে না। কো 
খ্যাতনাম। পুরুষের বিচারাধীন ডাহা নয় ॥ অন্তথা ঘুধুনহগী 
তখনই জাতি ধ্বংসের পথে . রি র্মীতির পথেই 
আমরা যার। করিয়াছি মনে হর 


১৩৪৭ 


যদি আমর! জাতিহিসাবে বাঁচিতে চাই, তবে এই 
চূর্ণ হইতেই আমাদের স্থির করিয়া লইতে হইবে_জাতীয় 
দূত্তাব শ্বক্ূপ কোন দিন আমাদের বিচারাধীন নহে। 
জাতীয় শক্তির হান বিপৎ্কালে হয় না। জাতি শক্তিহীন 
হয়, যখন সে আত্মপ্রতিষ্ঠিত সত্যকে অস্বীকার করে। 
এই অস্বীকৃতি আমে জাতির মধ্য হইতেই। যখন কোন 
ব্যক্তি জাতির হিতনাধন করিতেছে বলিয়া খ্যাতি লাভ 
কবে, সেই ব্যক্তির প্রতি জাতির অধিকাংশ লোকে শ্রন্ধা- 
শীল হয়, তখন সেই ব্যক্তি যদ্দি এমন সত্য প্রকাশ করে, 
যাহা জাতির সত্য নহে অথচ বনু লোক এই বাক্তিব প্রতি 
অন্ধ নিত হইয়া তাহার অন্থুনরণ করে, জাতির অধঃপতন 
আিতে আব বিলগ্ব হয় না। এইরূপ ক্ষেত্রে উত্তেজন।র 
যুগ শেষ হইলে, দ্েখ| যায়--লোকটি দেশ ও জাতির দরদের 
দাবী পইয়! জাতি-ভিত্তি ধ্বংস করার জন্যই ছদ্মবেশী 
শত্রুরূপে জন্মিয়াছিল। আমরা ইহার এক পৌবাণিক 
দৃষ্টান্ত অতি সংক্ষেপে উদ্দাহৃত করিতেছি। 

পূর্বকালে শতধন্থু নামে পৃথিবীতে এক বিখ্যাত রাজ 
ছিলেন। শৈব্যা নামে ত্বাহার এক পত্বী অতিশয় ধর্শ্- 
পরায়ণ] ছিলেন । এই রাজা বেদোক্ত আচাব যথারীতি 
পালন কবিয়া যশন্বী হইয়াছিলেন। তাহার রাজ্যে হোম, 
ভরপ, দাঁণ, উপবাস, পুজা ও আরাধনার মন্ত্র নিয়ত পরি- 
হত হহত। বেদধন্থে নিখিল জাতি শ্রী ও উন্নতি লাভ 
কথিয়াছিল। এই জাতিকে হীনবীধ্য করার জদ্ভ দিগম্বর, 
মুণ্ডতমন্তক, ত্যাগের প্রদীপ্ত মু্তি এক সম্্াপী আসিয়া 
বলিলেন, "এই সকল কর্মে তোমরা আত্মঘাতী হইতেছ 
কেন?) তোমাদের কি বিচারবুদ্ধি নাই? কি কর্ম করিলে 
ম্ম হয়, তাহার ধবজ্ঞানিক তথা অবগত হও । এই যে হে।ম 
কথিতেছ, ইহা স্বৃতের অপচয় মাত্র । অপ্রত্যক্ষ দেবতাদের 
কি বপনা আছে, যে তাহারা ইহ! ভোঞজন করিবে ?” 
এইফপ আপাততুক্তিপূর্ণ ধানীত্বারা এবং বক্তার বাক্তিত্ব- 
প্রভাবে জাতীয় আচার সম্বন্ধে গ্রজাদের মনে সংশয়স্থাটি 
ইইযাছিল এবং কালে সমস্ত জাতির সহিত সেই রাজার 
'আধিপতা বিনষ্ট হইয়। গিয়াছিল। জাতীয় আচারভরষ্ট হওয়ায়, 
[লে রাজাও ধ্/দ2াথ হ্ইট্টাছিল। আমাদের এই হেতু 
কোণ এক ব্য ধু মৃত্য সর্বদা অস্বীকার করিয়া, 


সম্পাদকীয় 


জাতির সত্যে আস্থাবান্‌ হইতে হইবে ৮' মহাপুরুষ যত 
বড়ই হউন না কেন, তাহার প্রতি শ্রদ্ধা! ও অনুরাগ আমরা 
প্রকাশ করিষ। কিন্তু যে ধর্ম ভারতের আধখ্জাতি 
উত্তরাধিকারস্থত্রে আমাদের দিয়া দিয়াছেন, তাহা 
হইতে আমরা কোন প্রকাবেই বিচ্যুত না হই, সে দিকে 
লক্ষ রাখিব। জাতিকে শতধ। বিচ্ছিন্ন করার জন্য বহু 
দুষ্টমতি জাতির হিতার্থে আত্মনিয়োগ করিয়!, প্রকতি- 
পরতন্ত্র হইয়। ছুরভিসন্ধি সিদ্ধ করে। যুগে যুগে আমাদের 
ইহাই ঘটিয়াছে। কন্ম ও আচার শ্রুতিবিরোধী হইলেই, 
তাহ! আমর! বজ্জন করিব। অসংখ্য ব্যক্তি মহাপুরুষরূপে 
জন্মগ্রহণ করেন। প্রত্যেকের স্বকপোলকল্পিত মতবাদ যদি 
প্রচারিত হয়, জাতি ছন্নছাড়া! হইবে, তাহ। কিছু বিচিত্র 
কথ। নহে । আমর! যদি জাতিরূপে বাচিতে চাই, আমাদের 
একটি জাতিগত মতবাদ নিষ্ঠাসহকারে আশ্রয় করিতে 
হইবে। আমর। যদি হিন্দুজাতি বলিয়| পরিচয় দিই, তবে 
আমাদের বেদ অবশ্যন্থীকাধ্য। বেদের অন্থগত মতবাদেই 
হইবে আমাদের পরম গ্রতিষ্ঠা । ভারতের যে বিপুল জাতি 
এখনও বেদপরায়ণ হইয়৷ আত্মবৈশিষ্ট্য রক্ষা করিতেছে, 
তাহার মূলে অল্পকালস্থায়ী সত্যের বীধ্য আছে, এমন 
ুর্ব-দ্ধি কাহারও হইবে না। কত জাতি উঠিল, পড়িল-_ 
কত জাতির কৃষ্টি ও সভ্যতা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল--বিকৃত মৃত্তি 
ধরিল; কিন্তু ভারতের আর্যজাতির স্থগ্রাচীন সংস্কৃতি 
আজও বিচ্ছিন্ন হয় নাই। ইহার অস্তনিহিত সত্য বীর্ধ্যই 
যে ইহার কারণ, তাহা বোধ হয় না বলিলেও চলিবে। 
যে জাতি আত্মসংস্কৃতি বাদ দিয়! টিকিয়! থাকে, সে জাতির 
মৃত্যু হইয়াছে বুঝিতে হয়। দেশ লইয়! তবুও যে ভাব 
অস্তিত্ব দেখা যায়, সে তাহার প্রেতমুত্তি। ভারতের 
ছুঙ্ধৃতি এতখানি হয় নাই। যে সত্য এজাতিকে দীর্ঘায়ং 
করিয়া ধূতি দিয়াছে, আত্মরক্ষণের শক্তি দিয়াছে--আমরা 
সে সত্য বজ্জন করিব। আমাদের অবস্থাস্তর হইয়াছে; 
কিন্ত আমাদের শ্বাতন্ত্রা ও বৈশিষ্ট্য আজিও লোপ পায় 
নাই। তাহাতেই জাতীয় সংস্কৃতির অমর বীর্ধয কিরূপ 
অমোঘ, তাঁহার পরিচয় পাই। 

জাতির সংস্কৃতিরপ অযৃক্ঠ বাছিয়ের শক্ত অপহরণ করিতে 
পারে না। এমন হইলে, আমরা বু পূর্ধে গতাযুঃ হইভাম। 


৫০৪ 
জাতি নিজের সয়ে কুঠার মারিয়া মরে, আত্মঘাতী হয়। 
এইজন্য ভয় নিজেদের মধোই । আমরা আত্মরুঞ্রি হারাইয়। 
এই যে এতটা ছুর্বপ হইয়াছি--ঙাঁহার কারণ যে 
নিজেরাই, অতীতের ইতিহান তাহার প্রমাণ। ভারতের 
বৈদিক সশ্যত। যে দিন বিশ্বব্যাগী হওয়ার পথে, ঠিক সেই 
সময়েই ভারতের ধর্মমবিপ্লন শিরোত্তোলন করে। অবৈধ্দিক 
ধর্ম অনার্ধ্যজাতি প্রচাব কবে নাই--আধ্যজাতিই ইহার 
জন্য দায়ী। বৈদিক আধ্যজাতি ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার 
কবিয়া, শ্রুতির পর স্মৃতির অনুখ।সনে জাতিকে সংহতি- 
বন্ধ করিতে প্রয়াস করিতেছিলেন, কিন্তু ভাগতঙজাত 
জৈন ও বৌদ্ধ ধর্মের আশ্রয়েই এক অথগ্ড আর্য 
চিন্তাধারা তখন বহুধ1 বিভক্ত হইয়া গিয়াছে। ইতিপূর্বে 
যুক্তিবিজ্ঞানসঙ্গত বৈদিক ধন্ম অধিকতর ভাবে ব্যবহাবোপ- 
যোগী করার জন্য নিরীশ্বর সাংখ্য ও যোগদর্শন প্রবর্তক 
খষি কপিল ও পতঞ্জলি আবিভূত হইয়। বেদকে ক্ষুণ্ন করেন 
নাই, কিন্তআধ্যজাতির মধা হইতে চার্বব।ক দলের অভ্যু্থ।নে 
ভারতের টবদ্িক মতবাদ ক্ষুপ্ন হয়। ইহাব পর জৈন ও বৌদ্ধ 
মতবাদে বিশাল আধ্যজাতির পরিমাণ হ্বাস পাইতে থ।কে। 
তার পর কেবল জৈন, বৌদ্ধ নহে, জগতের ভিন্ন ভিন্ন 
জাতির ঙিস্ন ভিন্ন ক্ষণিক মতবাদে আমাদের স্বধন্মনিষ্ঠা 
ভাঙ্গিয়া দিয়াছে । তদুপরি আবার ভারতেরই 
হিতসাধনের নামে জাতির অসংখ্য শ্রদ্ধাভাঞ্জন পুরুষ 
দ্ব-স্ব মতগ্রচ।রে জাতিকে বিচলিতবুদ্ধি করিয়া, প্রাচীন 
স্কৃতির মুগ শিথিল করিয়! দিয়াছেন। হিন্টৃকে যদি 
আজ জাতিরূপে ধাচিতে হয়, তবে তাহাকে পুনবায় 
বেদবিশ্বাসী হইতে হইবে । যে প্রাচীন সংস্কৃতি আজিও 
আমাদের রক্ষ/ করিতেছে, তাহারই অন্থবর্তী হইতে 
হইবে। এই জন্ত জাতিকে আবার শ্রুতি, স্বতি ও যুক্তি- 
প্রধান ন্যায়, সাংখা, বশেষিক, যোগের প্রবল গ্রচারে 
প্রবৃত্ত হইতে হইবে। ভারতের আধ্যজাতির অভ্যুত্থান 
আনিতে হইলে, জ্ঞানগ্রচারের প্রয়োজন আছে। জ্ঞান ও 
কর্ম, এই দুইয়ের সনাতন নীতি বেদেই আছে। শ্রুতি- 
প্রধান পূর্ব ও উত্তর মীমাংসার প্রচার হইলে, ভারতীয় 
জ/ন ও কর্ের স্বরূপ আমর! লাভ করিব এবং যুগোপযোগী 
ইহাদের ব্যবহার-গুণে আমাদের জাতীয় সত্ভাকে নিরাময় 


প্রবর্তক 


পা চে সম ০৯৩ 


আঙ্থি 


করিতে পারিব। ভাবতের শান্তর উপেক্ষা! করিয়া ব্যতি 
বিশেষে মনঃকল্পিত ধর্মে আর জাতির আম্থা রো 
মতে শ্রেয়ঃ নহে । আমরা এই হেতু আমাদের মূ 
কর্মআ্োতে বা সংস্কারদোষে কোন মহাপুকষে 
প্রেরণায় যে সত্যই আবিষ্কৃত হউক, তাহা ভারতের শ্রুড 
নিষ্ঠ ও যুক্তিপ্রধান দর্শনাদি গ্রন্থের সহিত মিলাইমা 
গ্রহণ করিব। ভারতের জাতীয়তা আজও রক্ষা ক 
ভাবত-সভ্যতা--তাহাই বৈদিক ধন্ম। দীর্ঘ দিত 
পরাধীনতায় আমাদের জাতীয়তা টিকিয়া আছে এ 
অপৌরুষেয় বেদকে আশ্রয় করিয়]। যুক্তি ও ন্যায়, যোগ, 
সাংখ্য, স্বৃতি ও পুরাণ, এই অমৃতময় কৃতি ও সংস্কৃতি 
আম্বাদ দেয়। কেন্দ্রে জাতির অভ্ভযুতখানমো, 
অনাবিল রাখাব জন্য সর্বজম এই শিক্ষার ধারা? 
আমাদের রক্ষা করিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে । ভারে 
কষ্টিরক্ষাব পক্ষে কোন বিশেষ মানুষের গ্রয়োজ্জন আম 
স্বীকাব কবি নাই। আমাদের শাঞ্জই এ জাতির শাশ্ব 
আশ্রয়। মানুষ এই শান্তর মাথা! পাতিয়! ধরিয়াছে, ধ 
হইয়াছে। ধাহার। বলেন--শাস্্র দ্বেশের অধঃপতন আনিয়া 
তাহার! পাষণ্ড ধন্মা, জাতির শত্র। শান আমাদের ব 
করিয়াছে ॥ শাস্্থই অ।মাদের অভ্যুর্থান আনিবে | ভাবং 
জাতিকে বাচাইবার জন্ত এক অশরীরিণী ইচ্ছাশ! 
আজিও সমুদ্তত1--তাহাকে আমরা রূপ দিতে চাই 
আত্মবৈশিষ্ট্যের মূলে যে অযুত সংস্থিত, তাহাই আমাদে 
আহরণ করিতে হইবে। বাহিরের দৌর্বল্য দেখি 
বিচারবুদ্ধির হিসাবের অঙ্কে শাস্ত্র যেন আর অবজ্ঞা 
না হয়। জাতির অভ্াখানকামী সহন্তর নাবী-পুর 
কি বাংলায় জন্মেন নাই, ধাহ।রা আমাদের কথাঁর ম 
উপপন্ধিগম্য করিয়। এই কার্য্যে আত্মনিয়োগ করিবেন 
ঘর সসার করিতে করিতে এই বিপুল ক্কর্ম সম্ভব নয় 
মেধাবী স্থগ্টিশক্তিধর বাংলার তরুণ, তোমাদের আত্মদানে 
অম্বতপ্রবাথেই ভারতের জাতীয়তা রূপান্বিত হইবে 
খখ্যাল্পতা দেখিয়া ভয় নাই; বাংলার হাজার সন্তান য 
ংহতিবন্ধভাবে জাতির এই মৌলিক শিক্ষায় ও সাধনা 
ত্যাগবৈরাগোর মুত্তি ধরিয়া আবিদ ভয়, দেশের ধ 
আসন্ন মনে করিতে হইবে ।. 
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শ্রম-খন-সমন্ডা 


শ্রমিকেরা ধনিকের বা সৃষ্টিশক্তিধর পুরুষের অথবা 
এইরূপ কোন সংহতির আগ্রয়ে জীবিকা উপাঞ্জনের 
সুবিধা পায়, কিন্তু ধনগর্ষে উপরোক্ত শ্রেণীর মানুষেরা 
গ্রমিকের দুঃখে দৃষ্টিপাত করেন না। এইরূপ সত্য-মিথা। 
অভিযোগ আজ আমাদের কর্ণ বধির করে, কিন্তু ভাহাতে 
গ্রত্িকারের পথ আবিষ্কৃত হয় না । পাশ্চাত্যের সমাজ- 
তন্ববাদের উপর এইকপ 'অভিযোগ ও বিক্ষোভমূলক প্রচেষ্টা 
নান! আকারে সর্ধ জগতে দেখা দিয়াছে। শ্রমিকের 
পেটেব খোরাক ধনিকেরাই দিয়া থাকেন। ইহার! ভিন্ন 
শখিকর্দের প্রতিভূ বলিয়া! যাহার] দরদ প্রকাশ করেন, 
দরিদ্রের প্রতি তাহাদের সহদয়ভার প্রশংসা আমবা 
ববিব। কিন্তু সকল সময় স্থপথ যে তাহার আশ্রয় করেন, 
এবিষয়ে আমাদের সন্দেহ আছে। ধনিকের শ্রমিকদের 
দুঃখ-দুর্ঘশার কথায় যদি কর্ণপাত করিতেন, মধ্যবর্ভী এই 
সকল দরদীদের আর প্রয়োজন হইত না। কেননা শ্রমিক- 
সমিতিও শ্রমিকদের সংহতি নহে; শ্রমিকদের গ্রতি 
সহাহভূতি-পরায়ণ, সম্পূর্ণরূপে সম্প্কশূন্ত, শিক্ষিত বুদ্ধিমান্‌ 
লোকদের দ্বারাই এই সকল সমিতি সংগঠিত ও নিয়ন্ত্রিত 
হয়। ধনিকর্দের অত্যাচার নিবারণ করাই ইহাদের 
উদ্দেন্। শ্রমিকদের প্রতি অবিচার বা অসহাবহার যদি 
কিছু হয়, তাহার নিরাঁকরণ শ্রমিক ও ধনিকের ঘনিষ্ঠ 
পরিচয়ের মধ্য দিয়া যদি হইত, তবে বিষয়ট। শুধু সুখের 
হইত না, উভয়ের পক্ষেই শ্রেয়ন্কর হইত। কিন্তু তাহ! হয় 
না বলিয়াই সদয় একশ্রেণীর দেশহিতৈষী শ্রমিক-নেতা 
এই উভয় দলের মধ্যপথে দড়াইয়। এইরূপ সমশ্যার 
সমাধানে যত্ববান হয়েন। কিন্তু যে সকল ক্ষেত্রে শ্রমিক ও 
ধনিকদের মধ্যে সন্তাব রক্ষার আস্তরিকতা আছে উক্ত 
কারণে তাহাও অসম্ভব হইয়৷ উঠিতেছে। 

শ্রমিকের ধর্মঘট ধনিকের সহিত একট] সংঘর্ষের ফল। 
'ঘর্ষের কারণ সব সময়ে যে যুক্তিযুক্ত হয় সে বিষয়ে সত্য 
বথা বঙ্পা বড় সহজ নছে। অর্থ-প্রতিষ্ঠানের প্রতি 
শ্রমিকদের কেমন এক প্রকার বিক্ষদ্ধতাব ক্রমে যেন 
স্বভাবে পরিপড় হইতেছে । কেবল উ1গ্লায্ের দায়েই যেন 
তাহার] রে র্ম দিয়া যাথ। এই অবস্থায় দেশের 
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শিক্প-গ্রতিষ্ঠানগুলিতে কেবল যে মহাজনদের একদেশ- 
দশিতায় শ্রমিকদেদ মনে বিরুদ্বভাব প্রশ্রয় পায়, তাহ! নহে 
পরস্ধ শ্রমিক-সমিতির উপর শ্রমিকেরা অত্যধিক ভরমাশীল 
হওয়ায়, উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে বিরোধের মাত! বাড়িয়। 
উঠিতেছে। ইহাতে ধনিকদের অপেক্ষ। শ্রমিকদের ছুর্দশা 
ক্রমেই বাড়িতেছে। ধনসাম্যবাদের ভূয় আদর্শ অস্তশ্বরূপ 
হইয়! শ্রমিকদের এক প্রকার হত্যা করিতেছে। প্রতৃ- 
ভূত্যের মধ্যেও যে একট! ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে, সামাবাদী 
ভারত তাহা বুঝিয়াছিল। সে আদর্শ যত ম্ন।ন হয়) অকারণ 
উপব্রবে ততই জাতির শক্তিহ্বাস হইতেছে। 
প্রবর্তক-সঙ্ঘ বহু বেকার লোকের অন্ন সংস্থানের 
জন্য কর্মক্ষেত্রের পর কর্মক্ষেত্র গড়িয়া চলিয়াছে। এই 
কর্মক্ষেত্র রচনা! করিতে হইলে, মুলধন-সঞ্চয়ের শক্তি 
চাই। প্রবর্তক-সজ্ঘ ধনপরায়ণ নহে, ত্যাগ ও তপস্যাই 
তাহাদের মূলধন। এই ক্ষেত্ে স্রষ্টা যাহারা, তাহাদের 
চরিত্রবলের পরিচয় সথধীসমাজকে নৃতন করিয়া দিতে 
হইবে না। হ্যত্িক্ষেত্রে শ্রম দেয় যাহারা, তাহাদের সহিত 
ইহাদের এক পর্যযায়তূক্ত করা চলে না। তাহ। বাঁস্তবও 
নয়। এই অবাস্তব অবস্থার সৃষ্টি করিতে চাহিলে, উহা 
লাভের চেয়ে ক্ষতিই অধিক করিবে। অতএব কর্মক্ষেত্র 
সঙ্ঘ-সভ্যদের সহিত শ্রমিকের সম্পর্ক তুলা হইতে পারে 
না। তবে প্রবর্তক সজ্ঘেরঃ ধনগর্বব না থাকায়, শ্রমিকদের 
প্রতি তাহাদের আচরণ অন্তান্ত কর্মক্ষেত্র হইতে যে উন্নত 
ধরণের হইবে, ইহা বলাই বাছল্য। শ্রমিকদের এই জ্ঞান 
থাক! বাঞনীয়। শ্রমিক-সমিতি একদেশদশা হওয়ায় ও 
তাহাদের আদর্শবাদে শ্রমিকেরা সজ্যের কন্মক্ষেত্রের সহিত 
অস্তান্ত কর্ণক্ষেত্রের পার্থক্য বুঝিতে পারে না। তবে 
স্থখের কথা, শ্রমিক সংহতির বর্তৃপক্ষগণ প্রবর্তক- 
সঙ্ঘের এই আদর্শের প্রতি অনাস্থাবান নহে। কিন্ত 
শ্রমিকেপ্না যতদিন না সঙজ্যের উদ্দেস্টের সহিত ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় লাভ ফরে অর্থাৎ যেখানে শ্রমিকর্ধের জীবন-খরণ 
সম্পর্ক নিহিত, সেই ক্ষেত্রের সহিত তাহাদের অস্তরের 
দরদ মিশ্রিত ন! হয়,,প্ততঙ্গিন শ্রমশিল্পের প্রাসারখে যত 
বন্ড উদ্দেষ্ত লইয়াই *ধন-ব্যহারেক নিপুণ আমাদের 








থাকুক না ফেল; তাহ। গতাজগতিক ধনপাম্াবাঁদের 
বাতায় শ্রমিকর্দের সহিত আমাদেরও কফম-বেশী পিশিয়া 
মারিতে হইবে। 

আমর! সম্প্রতি কেন এক শ্রমিক-সমিতির সম্পাদকের 
নিকট হইতে আমাদের কর্ধপ্রতিষ্ঠানের কেক জন কম্মীর 
অভিযোগের কথা অবগত হই। তৎক্ষণাৎ তাহার 
তদন্ত করিয়৷ দেখা যায়, অভিষে।গটা একেবারেই ভিত্তি- 
হীন। কিন্ত অভিযোগ যে সমিতির কর্তৃপক্ষগণের নিকট 
উপস্থাপিত কর! হইয়াছে, এবিষয়ে কোনই সংশয় নাই। 
অতঃপর আমাদের ছিজ্ঞ।স্ত-- শ্রমিক-সংহতির কর্তৃপক্ষগণ 
শ্রমিকদের অভিযোগ শুনিলেই তার প্রতিকারেৰ জন্য যেমন 
উদ্যত হন, তেমনি মিথ্যা! অভিযোগকারীর প্রতি তাহাদের 
দণ্ড-বিধানের কি ব্যবস্থা আছে? যাহারা কর্মগ্রতিষ্ঠান 
গড়িয়া তোলেন, তাহার নিজেদের ত্বভাবতঃ ধনিক 
বলিয়। শ্রমিক হইতে ভিন্ন হন। প্রবর্তক সজ্ঘ নিজেদের 
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কিন্তু শ্রমিকই মনে করে। কেননা, প্রত্যেক প্রতিষ্ঠান 
গড়ার জন্য শ্রমই তাঁহাদের মুলধন। আমরা এই জন্য. 
প্রবর্তক সঙ্যের প্রতিষ্ঠানসমূহের জ্ঞানী, মূর্খ, দৈহিক শ্রম 
অথবা বুদ্ধির শ্রম দেন ধাহারা, সকলকে লইয়া এক কন্ি- 
নঙ্ঘ গড়িয়। তৃপিয়াছি। শ্রমিক-সংহতির কর্তৃপক্গণ এ 
কথা জানিয়। রাখিলে আমর! অতিশয় সখী হইব। কেননা, 
শ্রমিকের সহিত এখনও তাহাদেরই সম্বন্ধ সমধিক। শ্রমিক 
ও কর্মপ্রতিষ্ঠাতৃবর্গের বাহিরে উভয়ের সম্পূর্ণ সম্পর্কশুন 
কোন শক্তি বা সংহতি উভয় পক্ষের দিক না দ্েখিয়। চলায় 
কি প্রতিষ্ঠান, কি শ্রমিক কাহার৪ কোন কল্যাণ হয় না। 
বৈষম্যস্টি জাতির মধ্যে অধিক যাহাতে না হয়, এই জন 
শ্রমিকদের এবং মালিকদের সহিত শ্রমিক - সংহতির 
কতৃপক্ষগণের যোগাযোগ রক্ষা শ্রেমঃ হইবে, মনে করি। 
দেশের অভূথানের জন্য শ্রমিকই বড় শক্তি নয়--প্রতিষ্ঠান- 
গঠনকারীদের শক্তিও বিচ । 


যুদ্ধের সমাবর্তন 


যুদ্ধের এক বৎসর শেষ হইল। অনেকে আশ। 
করিয়াছিলেন--মাগষ্ট মাসের মধ্যেই যুদ্ধাস্ত হইবে কিন্ত 
সেআশা পূর্ণ হইল ন|। যুদ্ধের অবস্থ! জটিলতর হইয়া 
উঠিতেছে। 

দেখিতে দেখিতে যুদ্ধ প্রায় বিশ্বব্যাপী ভীমমুত্তি পরিগ্রহ 
করিল। ইউরোপ, আফ্রিকা, এপিয়া, কোন মহাদেখই 
যুদ্ধবিরত নহে; এমন কি সুদুর আমেরিকীও যুদ্ধের জন্য 
পরস্তত হুইয়। উঠিতেছে। যুদ্ধ-ক্ষাত্ভি যদি আলঙ্প ন। হয়, 
আশেপাশে থাকিয়া যে সকল দেখ আজিও কৌতৃহলচিতে 
যুদ্ব-বার্ভার রসান্বাদ করিতেছে, সে সকল দেশের উপরেও 
রণবন্জর পতিত হইবে । হাহাকার উঠিবে বিশ্ব-মানব- 
কঠে। 

যুদ্ধ সুক্ষ হইয়াছে ভাসাই চুক্তির দিন হইতে। 
খঁফটী বীর জাতির পতন-কামনায় বুটন ও ফ্রান্স য়ে 
কৌশলপূর্ণ চুজিপত্ প্রস্থত করিয়াছিলেন, তাহা বিধাতার 
ইচ্ছাগ্সি ককাধ্যকরী হইল ন|। বিধাঁত! জার্্ার্ীকে হতবীর্ধ্য 
হইতে দিলেন না। দে আপনাকে শৃঙ্ঘখলিত ব্[হবন্ধ 
করিয়া রাবীর পর দাবী উতথাপন' করিল। নিরম্ত্ীকরণ 


প্রস্তাব লইয়া! বৃটন যে সময়ে অস্ত্রশক্তি-সঞ্চয়ে উদাসীন, 
বিজয়ী ফ্রান্দ যে সময়ে অদৃঢ শ্গথ জীবন-রঙ্গে 
গ। ঢালিয়া দিয়াছে, সেই স্থযোগে জার্মানী অস্ত্রণন্ত্ে 
বৈজ্ঞানিক উৎকর্ষ-সাধনের সঙ্গে জাতির প্রাণে যুদ্ধ- 
প্রবৃত্তির উগ্র মদিরা ঢালিয়া দিয়াছে । জান্বাণীর দাবীর 
ক যেদিন বৃটনের কর্ণে প্রথম প্রতিধ্বনি তুলিল, বৃটনের 
রাজমন্ত্রী জান্মাণীর শৌর্ধ্য বীর্ষ্যর পরিমাপ করিয়া স্তস্ভিত 
হইয়ছিলেন। তিনি চাহিয়াছিলেন, জান্মাণীর সহিত 
এক্যবন্ধ হইয়া উভয় জাতির আদর্শ-সাম্য স্থির করিয়া 
ইউরোপে বীর জাতিসঙ্ঘ রচনা করিতে। জার্াণীরও 
বুটেনকে শক্র করার ইচ্ছা ছিল না, হিটলার একথা 
একাধিকবার উচ্চারণ করিয়াছেন। কিন্তু ইউরোপের 
লোকারণ্যে ছুই লিংহের মধো যুক্তি সম্ভব হুইল না। 
জান্মাণীর পোল্যাণ্ড অধিকার লইয়! মি্শক্ি আত্মসদ্মান- 
রক্ষার দায়ে যুদ্ধ ঘোষণা! করিয়া দিলেন। জার্্াণীর 
রাজ্যজয়ম্পৃহা! কেবল আত্মরক্ষার হুজ, ধরিয়া লহে।" 
জা্খাণীর অত্যুখানের মূলে এক পুর্ব আদ্শরাদ আছে। 


বটি 


আর্ধ্যধর্ের নৃতন ভাষা রচন! ক্তির্গা হিটলায় উহ কার্ধে 





পরিণত করার জন্ত উত্ধন্ধ। লমগ্র ইউরোপের উপর 
ূর্ণাধিপতা না হইলে এই উদ্দেস্ত লিন্ধ হয় না? তাই তিনি 
ধারে ধীরে নরওয়ে হইতে ভূমধ্যসাগর পরধ্যস্ত শ্বাধিকারে 
আনিয়াছেন। আন্দাণীর অভাখানে ইউরোপে যে মহা- 
সম্ঘর্ষের সুষ্টি হইয়াছে, তাহার একমাত্র প্রতিহন্দী শক্তি 


বুটন। বৃটন থুষ্টধর্ঘমাবলত্বী । রাজমন্ত্রী চাচ্চিল হইতে 
ভারতমচিব মিঃ আমেরি এবং জর্ড হ্যালিফাক্স পধ্যস্ত 
মুক্তকঠে ইহা ঘোষণ। করিতেছেন । তাহাদের এই সংগ্রাম 
ুষটায় সভাতার জন্ত--খু্টীয় জীবননীতির ভিত্তিরক্ষার জন্য 
-এক নব নীতির উপর পাশ্চাত্য জাতির জীবনগ্রতিষ্ঠার 
জন্য। হিটলারও যেমন স্পষ্টকঠে বলিতেছেন--আধ্যজাতি 
বিশ্বখাসনের জন্য জন্মিয়াছে এবং জান্মদাণ জাতি সেই আধ্য- 
ধশ্মের প্রতিনিধি। লমগ্র ইউরোপের উপর তার শাসনা- 
ধিকার চাই। রাজ্যা-শাধন তার জন্মগত অধিকার । গ্জাভ 
জতি, নিগ্রো জাতি, এসিয়াবানী, ইহারা সব সনাতন 
দাদজাতি। দাসজাতি আধ্যজাতির আশ্রয়েই সমাজ 
ও সংস্কৃতির সংক্কার সাধন করিব। এ আশ্রয়ের 
দায়িত্ব জাশ্মাণ আংধ্যজজাতিরই আছে। তদ্রপ বৃটনও 
উদাত্ত কণ্ঠে ঘে।ষণ। করিতেছেন ইউরোপের জাতিসজ্ঘর 
স্বাধীনতারক্ষা, গণতন্ত্রের মর্যাদায় ইউরোপে নবতম্ত্ 
গ্রতিষ্ট। করিয়া সভ্যতার আলোকে জগৎ উদ্ভাসিত 
ক্মা। জাতির রক্ত বীরধর্শে যদি উদ্ধন্ধ হয়, 
অতি সন্কট-মুহূর্তেও সে জাতি আত্মধন্ম গেপন করে 
না। বুটনের ন্যায় জার্মম।ণীও স্থুম্পষ্ট ভাষায় নিজেদের 
মত্য ঘে।ষণ। করিতেছেন। বীরের সহিত বীরের 
সংগ্রাম! এইন্ধপ সংগ্রামে কোন জাতির পতন-সস্ভাবন। 
নাই। বরং সংগ্রামবিমখ জাতিরই অধঃপতন হয়। 
টেন তাই কৃতনম্কল্প রণজয়ে। এই সংগ্রামে যদি উভয় 
শঙ্দের মরণ-সঙ্ধল্প তুল্য হয়, জয় অথবা পরাজয় যে 
গক্ষেরই হউক, উভয় পক্ষেই অক্ষয় কীর্তি ইতিহাস রক্ষা 
করিবে, এবং মৃত্যু স্বীকার করিয়াও যদি কোন পক্ষ 
পরাজিত হয়, সে জাতির অমর আত্ম! জাতির সমুজ্জল 
ভবিষাৎ পুনঃ ক্কিরাইয়। আালিবেই। 

আমরা পরাজিত, মিশরবুদ্ধি, এক অভিশপ্ত জাতি। 
টেনের পটে আমরা মন কক্গিতেছি, এবার 


আমাদের চির ঈপ্সিত স্বাধীনতার “দাবী পূর্ণ করার 
সুবর্ণ সথষোগ উপস্থিত । কিন্তু বীরজাতি ছুঃসময়ের দাবী 
সহজে পূর্ণ করে না। জাতির গৌরব ইহাতে সুর হয়। 
এই জন্ভই আমর! দেখি--ভারতের রাষ্ট্রমহাসভা এই 
স্থযোগে দাবীপুরণের জন্ক যে সর্ত উপস্থিত করুন না» 
বুটেন সবই প্রত্যাখ্যান করিতেছেন। স্ষেচ্ছা গ্রণো দিত 
শক্তি-সহযেগেই বুটনের অধিক শক্তি ব্িত ও 
উদ্ধদ্ধ হইতে পারে। সর্তবন্ধ হইয়া তাহার ৫ 
সহায় তাহা বাছতঃ স্থবিধার ধিষয় মনে হইলেও, লে 
দাবীপূরণের বিনিময়ে যে দান তাহ! বূটনকে ভারাক্রাস্তই 
করিবে। স্থবিধ! বুঝিয়া ভারতের রাষ্ট্রগ্রতিনিধিগণের 
স্বাধীনতার দাবী আমর উন্নত জাতির চরিত্র মনে 
করি না। এই সময়ে দ্াবীপুরণের সথযোগ দেখিয়া 
্ব-স্বার্থ চরিতার্থ করার কৌশল নিজেদের পন্থত্বের পরিচয় 
দেয় এবং দাবী পুনঃ পুনঃ প্রত্যাখ]াত হওয়ায়, নিজেদের 
অতিশয় স্বণ্য ও অবজেদ হইতে হয়। বর্তমান অবস্থায় 
হয় ভারত স্বেচ্ছায় বৃটনের সহায় হইবে) নয় তাহার 
নীরব থাকাই শ্রেম়ঃ, হইবে। শক্তিহীন জাতি কোন 
অবস্থায় রাষ্্রলাভ করে না। একের ছুর্দিনের স্থযোগ 
লইয়! যদিও সে রাষ্ট্রশক্তি পায়, সে-শক্তি তার রক্ষ! করার 
সাধ্য হয় ন।--এঁ শক্তি অন্যের হাতেই পরিচালিত হয়। 
লীগ বা হিন্দু সভ| হয়তো রাষ্ট্র হইতে সম্পূর্ণ বঞ্চিত থাকার 
চেয়ে এইরূপ রাষ্ট্রশক্তি শ্রেয়; মনে করিয়াছেন। তাহা 
ছাড়া শক্কিহীন জাতি এইক্প সময়ে কোন রাষ্ট্রকুশল 
জাতির সহায়তায় রাষ্ট্রপরিচালনার শিক্ষার্জন করার যে 
স্থবিধা পায়, তাহ! অবজ্ঞে্ন নছে। এইরূপ নীতি ভারত 
যর্দি আশ্রয় করে, পরে তার উপযুক্কতার পুরস্কার শিক্ষা- 
দ।তাদের হিসাব-মত দিতে বাধ্য করিবে । এ নীতি 
রাষ্ট্রশক্তি অঞ্জন করারই ঝাঁজনীতি । 

ইউরোপের রণক্ষেত্র মধ্যপূর্ব পরাস্ত প্রদান্থিত 
হইয়াছে । প্রশাস্ত সাগরের উপকূলে, ভারতের প্রাস্তপূর্বে 
জাপানেয় রখদামাম! ক্রমেই নিকটবর্তী হইতেছে। 
জান্দণ ও বুটনের মধ্য কোন অভাবনীয় ঘটনাঘ যদি শীষ 
সন্ধি-স্থাপন ন| হয়, জঁরভ ও রণক্ষেঅ পরিণত হুইবে--.' 
ভারতের প্রধান সেদাপতিও এইন্প উক্তি প্রকাশ 





করিয়াছেন। ভারতকে রাজশক্তি রণোত্তমে অতি ভ্রুত 
প্রস্তত করিয়া তুলিতেছেন। ভারতের লোকবল, অর্থবল, 
থণিজ দ্রব্শক্তি অতুলণীয়। রাজশক্তি হ্বপ্রভাবে তাহা 
সংগ্রহ করিবে। এই পথে ভারতের নিশ্চেষ্টতা অথবা 
বাধ! তাহাকে ইহা হইতে বিমুখ করিতে পারিবে না। 
এই সকল কথা ভাবিয়া ভারতের রাষ্ট্র-নীতির আমুল 
পরিবর্তনের প্রয়োজন হইয়াছে । নেতৃবর্গের এই নৃতন দৃষ্টি 


আমরা আকর্ষণ করি। ভারতের কুষ্টিগত সংঘাতও কম 
মহে। আত্ম-সংস্কৃতির প্রতি জাতির নিষ্ঠা তেমন দৃঢ় 
বলিয়। মনে হয় না। এই অবস্থায় ভারতের রাষ্ট্র-সজ্ঘের 
রাজনীতিক চাল পরিবর্তন করা উচিত। ইংরাজ স্বরূপ 
প্রকাশ করিয়া বলিতেছে--আমবা থৃশ্চান, খুষ্টীয় ধর্মের 
অনুপ্রেরণায় ইউরোপে এক জাতিপজ্ঘ রচনা করিয়া 
জগতের শাস্তি রক্ষ/ করিব। আমর দৈম্যপীড়িত বিকৃত 
কণ্ঠে প্রতিবাদ করিয়া বলিতেছি--ট তোমরা ভারতের 
কথা তো বলিতেছ না? এই যাচিয়! প্রেমের দাবী অতি 
ছুঃখেও হাসির উপ্লেক করে। আমর! রাষ্ট্রখক্তির দাবী 
করি-.এই শক্তি লাভ করিতে হইলে আত্ম-সংস্কৃতির প্রতি 
যে শ্রন্থ। ও নিষ্ঠার প্রয়োজন, তাহ! কিন্তু স্বীকার করি না-- 
যে জাতির ইহ! আছে, তাহাদের মন্্ব তাই অন্ভূত হয় না। 
আমাদের যে মুক্তির দাবী, তাহ। হয় প্রাচীন যুগের লীয়মাণ 
খ্বাধীনতার সংস্কার, নয় স্বাধীন জাতির সম্পর্কে থাকিয়া 
অফ্ককরণপ্রবৃত্তির উত্তাপ । সত্য আকাজ্ষ। সংস্কৃতির 
গ্রভাবেই প্রকাশ পায়। ইউরোপের মংগ্রামে উভয় পক্ষের 
৫েহু কম, কেহ বেশী নয়, উভয়ের মধ্যেই সংস্কৃতিগত 
শক্তির অভ্যুদয় হইয়াছে--সমানে সমানে সংঘর্ষ তুলিয়াছে। 
বৃুটন পোল লয়, নরওয়ে নয়, ফ্রান্সও নয়, সিংহের 
জাতি। যে সংস্কৃতি ও সভ্যতার আদর্শে উত্ধদ্ধ জাতি- 
হয়ের মধ্যে সংগ্রাম, লে সংস্কৃতি তারতের নহে। 
নানা সংস্কতির মিশ্রণে ভারত অদ্ধ। সে বুৰি 
খ্বয়ং এখনও জাতিই হয় নাই। এই অবস্থায় 
খারীনড়ার কামন! দুঃস্বপ্ন ছাড়া অন্ত কিছু নয়। ইহা 


সন 


কা রাস্টি ভস্সি লি ছি ভাসি পি পিসি রা সি ৯৯ জমি ই ৯ তি তি ঠা জি রসি লিপি কি বি জিত কও 
আজিও 
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ব্যতীত স্বাধীনতা বড় বস্ত নয়, যদি ইছার মুলে বিশেষ 
স্কতি না থাকে_-ছাতির সংস্কৃতিই বিজয়মুত্ধি ধরিয়া 
অগতে আত্মপ্রকাশ করে। আমাদের আজ আত্মস্থ 
হওয়ার দিন আলিয়ছে। অতি ছুদ্দিনেও বৃটন যে 
আত্মহার! হয় না, তাহার ফারণ--সে আত্ম-সংস্কৃতির উপর 
দৃঢ়-গ্রতিষ্ঠিত। তাই দেখি__বৃুটনের যৌবন-শক্জি আজিও 
ঈশ্বরের মন্দিরে দলে দলে উপনীত হুইয়া আত্মবিশ্বাসের 
জয় ঘোষণা করে, আততায়ীর প্রতি শ্বণাহীন হইয়। 
কুহ্বাটিকাময় আকাশে ক।মানের ভীমবজ্ঞলমাকুল রণক্ষেত্র 
স্বজাতির সংস্কৃতিরক্ষায় কর্তব্যের জন্যই সংগ্রাম করে। 
জাতির মহিমারক্ষায় তাহার! বুকের রক্ক ঢালিয় দেয়। 
অস্তরে তার কত তৃপ্ি কত উৎসাহ! তাই মরণযজ্জে 
ূর্জটার স্তায় এমন তাগুব নৃত্য তার শোভ| পায়। আর 
আমরা আরামকেদার। ছাড়িয়। এই সবেমাত্র জাতির জন্ত 
লোহার গরাণা-ঘের৷ রাজ প্রাপাদদের অভিথিমান্জ হওয়ার 

সাহস পাইয়াছি। একট। জাতির সংস্কৃতি-রক্ষার জন্ত কি 
মূল্য দিতে হয়, তাহা! আজও আমরা নিরূপণ করিতে পারি 
নাই। আত্মএক্তির অন্গশীলন নাই, রাজশক্তিও আমাদের 
অভ্যু্খানের সহায় হয় নাই, আমরা আর কি করিব-. 
নীরব প্রতীক্ষায় আমাদের পরিচিত রাজশক্তির জয়. 
কামনাই করিতে পারি যদি ইংরাজ রণজয়ী হয় সেদিন খেন 
জাতির সত্যকার দাবী, আমরা নিভীকভাবে ঘেোণ। করিতে 
পারি। ইহার জগ্যও আমাদের একট। প্রস্ততি আছে। এই 
নময়ে বিনা সর্তে জাতি যদি রাক্শক্কির সহায় হইতে পারে, 
তাহা হইলে বৃটেনের জয়ের দিনে আমাদের দাবী একান্ত 
কথামাত্র হইবে ন|। দাবীর পশ্চাতে নৈতিক ব্ল সয 
করায়, উহ! কতকট। অমোঘ হুইবে। যুদ্ধের সমাবর্তন" 
দিনে এই সকল [চিস্তাই আমাদের মন্তিষগীডা 
ক্ত্ি ঢকরে। ভারতবাসীকে আমরা এই দুর্দিনে 
প্রকৃতিস্থ .হইয়া স্থুপথ আশ্রয় করিতে যলি। আজও 
জিদের বশবর্তী হইয়া যদি চলি, আমাদের ছুর্দশার সীম 
থাকিবে না। 


ধর্মাসমন্্রের কথ! 


আহাড়েব *প্রবর্তকে” াজধন্র আদর্শ? জীর্যক প্রবন্ধে 
জামে অনেক বিচারের পর লিখিয়াছি। "আমরা ধর্ম 


সমন্ব স্বীকার করিনা।” এই স্যাডতি প্রকাশ 
করিতে গিয়! আমাদের পর্কত অবস্থাটাকে ু্ঠাইধার ধর 
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এক ছত্রে যাহ! লিখিয়াছিলাম, তাহা অস্ভের নিকট ক্স 
মনে হইতে পারে। ভান মাসের উদ্বোধনে, স্বামী 
প্রেমধনাননের যে প্রতিবাদ বাহির হইয়াছে, তাহাতেই 
ইহ। আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল । আমি লিখিয়াছলাম-- 
এধশ্মসমন্বম় কথাটা অর্বাচীন যুগের বিকৃতম্থিঘ্ধের একট। 
ধিুড়ী।” শবগুলি কটু মনে হইতে পারে, কিন্ত এই 
পতিত জাতির মন্তিষ্ক-বিকার আসিয়াছে বলিয়াই না, 
তাহার পায়ের তলা হইতে পৃথিবী সরিষা যায়! ইহার 
কারণ কি ইহাই নহে ষে, আমাদের স্বধর্মনিষ্ঠার অভ।বে 
আমর| বনু পরধন্মের প্রভাবে পড়িয়। বিচলিতচিত্ত 
হযাছি। আমার উপরোক্ত লেখার মধ্যে কাহারও প্রতি 
আব্রমণ বা কোন সম্প্রদায়ের উপর কটাক্ষের ভাবও 
ছিল না। সামী প্রেমঘনানন্দের নিকট এই দিক্‌ দিয়া আমি 
সুবিচার পাইয়াছি, তাঁত।র জন্ত তাহাকে ধন্তবাদ দিই। 

সত্যই অমি ঠাকুর রাম্কৃষ্ণ-বিবেকানন্দকে লক্ষ্য 
কৰিয়। এই আলোচনা করি নাই--আলোচনাট। সাধারণ 
তাবেই করিঘাছি। আমার দীর্ঘজীবনের সাধনায় ইহাই 
বুঝিয়াছি--ধর্শ মাধনায় তথাকথিত কর্ম, মাধনার লক্ষ্য 
টিক রাখিতে দেয় না। ওদাধ্য--পিক্বি, লাধনা] নহে--সে 
কথ! আমি পরে বলিতেছি। 

অ।যাটের উপরোক্ত সন্দর্ড পড়িগা ব্বামী প্রেমঘনানন। 
ধর্মদমগয বলিতে আমি কি বুঝিদাছি, এ বিষয়ে এক প্রশ্ন 
পদ্রযোগে করিয়াছিলেন । 

শ্রাবণের € গ্রবর্তৃকে” ধর্দম্যয়ের অর্থ-বিচার আমি 
করিয়াছি; পাঠকবর্গ ইহা অবগত হইয়াছেন। ভাঙ্রের 
উদ্বোধনে, স্বামী গ্রেমথনানন্দ উহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
প্রথম, ধর্ম-শবের অর্থবিচার। তাহ! আমি যথারীতি 
করিয়াছি, এ বিষয়ে আমি নিঃলংশয়। স্বামী গ্রেমঘনানন্দ 
যে বলিয়াছেন, “এ ছাড়! ধর্ম-শবের অরও অনেক অর্থ 
হয়"** "প্রকৃতি প্রত্যয়ের সঙ্গতি রেখে এবং শ্রুতি-স্বতির 
অস্থমোদন নিয়ে একই শবের বছ রকম অর্থ হয় তিনি 
আরও বলিগাছেন, "*.ধর্দম-শবের বছ অর্থের মাঝে, কোন 
ঘথে বা কোন ধ্ষান অর্থে কথাটা! বাবহার কর! হইয়াছে, 
তাহা পরিষ্কারুইয়'নি।”. ইহার একমাত্র উত্তর আছে-- 
ধর্বশবের ধহ অর্থ আছে, ইহা স্বীকার করি। জগতের 


ঈম্পাদকী: 
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যাবতীয় বস্তই ধর্ঘব এবং ধর্দ-বিকৃতির্তে পরিপূর্ণ । আমার 
কথা, ধর্মের অভিধানে যত অর্থ আছে, সমন্বয়ের সহিত 
তাহার যখন সম্পর্কই নাই, তখন সে কথা পরিফার 
করার আমার প্রয়োজন হয় নাই। শ্রুতি-শ্বতিতে 
ধর্ম-শঞ্জের যত অর্থই থাক, তাহার মূল কখ। হইতেছে 
কি? হিন্দুর অবিকৃত মস্তি ইহ! উপগন্ধিগম্য করিলে, 
ধর্ম-শকের দহিত সমন্বয়ের সঙ্গতি কোন মতেই অন্বেষণ 
করিবে ন৷। আমি হিন্দু-আমার হিন্দুধর্থে অকুত্রিম 
নিষ্ঠাই সত্যপ্রাপ্তির পক্ষে অনিবার্ধ্য প্রয়োঙ্জন, এই বিশ্বা্ 
আমি রাখি । আমার ধর্মব্যাখ্যা ব্যক্তিগত মতবাদে 
কুপন হইতে পারে, এইজন্ত সমস্ত ব্যাখ্যাই শ্রুতির কষ্ি- 
পাথরে যাচাই করিয়। গ্রহণ করাও আমার ধর্ম-গ্রেরণা। 
সে দিক্‌ দিয়া যদি দেখি--ধর্দ শকের অর্থনিম্পত্ি পূর্ব 
মীমাংসার এই একটী হুত্রেই হুনির্পাত হইবে, তাহা 
হইতেছে--“চোদনালক্ষণে।হর্থো ধর্মমঃ 1৮ 

চোদন-শব গ্রবর্তন-শষের নামান্তর । চোগনা অর্থাৎ 
যাহাতে কাধ্যে প্রবর্তন দেয়, কর্ণগ্রেরণার লক্ষণ যাহাতে 
আছে, তদর্থ ই ধর্দ। ভাহা হইলে ধর্ম-শব্ব লইয়া অধিক 
অগ্রসর হইতে হইবে না। বৈশেধিক দর্শনও ধর্শ-শবের 
সংজ্ঞ। দিয়াছেন-_-“যতোহভাদম-নিঃশ্রেঘস-সিদ্ধিঃ স ধর্ম: | 
ঘেকর্ে আত্মার অভ্যুদয় ও নিঃশেযস্-লাভ হয়, তাহ! 
ধর্ধ। যে কর্দে অভাথান না হইয়া পতন আনে, তাছাকেই 
আমি ধর্ববিকৃতি বলিতেছি। ধর্ম সনাতন হইলেও, 
দেশ-কাল-প্রকৃতি-ভেদে তাহ। বিভিন্ন মৃণ্তি পরিগ্রহ করে। 
স্থতি এই হেতু ধর্মের পরিবর্তন হয়, এমন কথাও 
বলিয়াছেন। ধর্ম উৎপাদা, উহা ক্রিয়ানিপ্পাৰা, প্রক্কৃতির 
স্বভাব-লিদ্ধ কর্দ। গ্রক্কৃতি ব্রিগুণময়ী, তাই বৈষম্যই 
প্রকৃতির ধর্শ । স্বামী প্রেমঘনানন্দ ধর্দ-শবের পাত্বীয় আর্থ 
ধত প্রকারেরই করুন ন| কেন, ধর্শ প্রকৃতিগত বলিয়া 
কোনটার সহিত কোনটার সমন হইতে পায়ে না। 
একজন যে প্রকারের আহার করিয়। শ্রম; লাভ করে, 
জন্তের পক্ষে ডাহা উপযোগী নয়। এই লামান্ত ভোজনাদি 
খ্যাপায় হইতে শান্ভাদিকআলোচনা। হাগ-হজ।দির অনষ্টান, 
লাধমভজন নই প্রকৃতি-ভেদে ভিন্ন ভিন্ন আকুতি খরিবে 
স্ভিষ ভিত অঙ্কতৃতি দিবে। শতপন্বপ্র উপঘু্পনি 


৫১৬ 


রাখিয়া উহাতে হ্ুচি-বিদ্ধ করিলে, এককালে সকল পঙ্ত 
বিদ্ধ হইতেছে যেন মনে হয়) কিন্তু তাহা সত্য নহে। তদ্রুপ 
এক জনের ধর্শের সহিত, অন্ত জনের ধর্মের অনেক সাদৃষ্ঠ 
থাকিলেও, প্রকৃতি-বৈষম্যে পরস্পর এমন সুক্ম পার্থক্য 
থাকিয়া যায়, যাহ! সহজে লক্ষ্যগোচর হয়না । অতএব 
আমি বলিয়াছি--ধর্ব-সমন্ব হয় না। এই ধশ্মবৈচিত্রোর 
কথা হ্বামীজিও অস্বীকার করেন না; কিন্তু তার বিশ্ব স--. 
এই ক্রিয়ালাধা, বৈচিত্র্যময় ধর্শের মধ্যে সমন্বয় হয়; আর 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ঠিক তাহাই বলিয়াছেন ও করিয়াছেন। 
তিনি সমম্ব্ঘ কথাটার অর্থবিচার করিয়াছেন, এই 
শবটির আলোঁচন। না করিয়। আমর রায়-গ্রকাখ অবিচার 
বলিয়াছেন। অতঃপর সম্বন কথাটারই অর্থবিচার কর। 
যাউক। ম্বামীজি লিখিমাছেন--“মিশিত, সম্মিলিত 
অবস্থ।টাকেই কি সমন্ব্ন বলা হয়? যেমন ডাল ও ভাতের 
সমন্থ হলো খিচুড়ি” আমি বলি--নিশ্চয় না। ্বামী 
প্রেমঘনানন্দ "সম্‌1 অন্বঘ» সমন্বয় ; সম্+অন্গ+ই ধাতু 
কর্ত ও ভাধবাচ্যে অচ৮ করিয়া ইহ ব্যাকরণশাস্তানযায়ী 
[সিদ্ধ হয় দেখাইয়াছেন এবং অন্বয় শবের অর্থ অমর- 
কোষ ও দুর্গাদাস ছাড়। রাম তর্কবাগীশের'সন্বদ্ধ' অর্থ টাকেই 
ধন্ম-সমন্থয় হওয়ার উপধোগী অর্থ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। 
শবার্থ কর্তৃবাচ্যে একরূপ হয়, ভাববাচ্যে অন্ত প্রকার 
ইইবে। বর্তৃবাচ্যে অন্থয়-শষ্ধের অর্থ বংশ, কুল, আকাজা, 
খোগাতা, অবিরোধ, মিলন, সম্বপ্ধ গ্রভৃতি হইবে। উহ 
ভাববাচ্যে নিপ্পক্প হুইপ, উহার অর্থ হইবে হেতু ও 
সাধোর ব্যাপ্তি ও সম্যক ভাৎপর্ধযযবিষযত্ব ৷ শ্ব'মী 
প্রেমঘনানন্দ এই শেষোক্ত অর্থের দিকে লক্ষ্য দিলে, 
তাহার উদ্দেশ কথঞ্িৎ পরিমাণে সিদ্ধ হইত। তার 
নিজেরই বক্তব্য--মিশণ ব। সম্মিলন সমন্বয় নহে। উহ 
ডাল-ভাতের খিচুড়ি । তাই “আপাত-বিরোধী ধর্মগুলোর 
মাঝে কোথায় অবিরোধ, কোথায় মিলন-স্থান, সম্যকৃরূপে 
যথার্থ ভাবে তার নির্ধারণ করার লামই ধর্্ম-সমম্ব়”-. 
এই কথ বলিয়াই তিনি তাহার বক্তব্য বিশদ করিয়াছেন । 
ত্বামী-স্তরীরও মিলন হয়, রাধাকৃষ্ণের মিলনের কথাও 
আমরা জানি। স্বামী প্রেমঘনানন্দ বলিয়াছেন--“সমন্বর 
মানে একথা নয় যে, প্রত্যেকের পৃথক স্প্ধ! থাকবে না। 
প্রত্যেকের খ্বাতন্ত্র ও €শিষ্ট্যনহ পৃথক পৃথক সত 
খাকবেই......” 

তিনি রাম তর্কবাগীশের অধবয়-শবের অর্থ সত্বন্ধটিকেই 
ঘড় স্থান দ্দিয়াছেন। তিনি হলিমাছেন--ধর্শের সমগ্থয় 
কাটা যখন আমরা ব্যবহার করি, তখন যদি বলি... 
'বিভিন্ন ধর্থের মাঝে স্দ্ধ সম্যক্রূপে নির্ণয় করা, তাহলে 
ভুযুহুয় কি?'দেখা যাইতেছে--স্বামীর্গি অনথয়-শব্দে লববদ্ার্থ 
গ্রহণ করিয়া, আঁপাতবিরোধী বিভিন্ন ধঙ্ছের মাঝে তাছাই 


প্রবর্তক 


আস্থিন 


সমাক্রূপে নির্ণয় করা ধর্মা-সমন্বয়ের প্রকৃত তাৎপর্য, 
ইহাই ধরিয়া লইয়াছেন। নিছক ব্যাকরণ ক! স্যায়শান্থের 
দৃষ্টিতে অবস্ত এখানেও গোলযোগ না থাকে, এমন নহে। 
কেন না, অন্বগ বলিতেই সম্বন্ধ বুঝিলে, সম্-বন্ধ, যোগে 
বুদ্পর় নন্বত্ব-শব্দের উপর সমন্বয় বুধাইতে আর একবার 
সম্‌ উপদর্গ সংযুক্ত করিতে হয়-ইহাতে ব্যবহারদোষ 
ঘটে। কিন্তু এই শব্ধশাস্ত্রের শু্ধ অর্থ-বিচার আমার 
এখানে লক্ষ্য নহে। 

অতঃপর, হারমে।নিয়মের চার পাঁচটা চাবি টিপিয়া 
ক্বর-সঙ্গতির যে দৃষ্টাস্ত স্বামীঞ্জি দিয়াছেন, তাহাতেই 
তাহার নিজের কথাটা বোধ হয় স্পষ্টতর হইয়াছে । এই 
'্বর-সঙ্গতের ন্যায় প্রত্যেক ধর্ম তাহার ম্ব-শ্ব বৈশিষ্ট্য ও 
থতনত বজায় রাখিয়াও মুলগত এক্যবুত্রের আবিষারে 
পরম্পর অবিরোধী ও নঙ্গতিপূর্ণ হইতে পারে--আর 
ইহাই তাহার মতে ধর্-সমন্থয়। তারপর, তর্কচ্ছলে 
আবার একথাও তুলিয়াছেন--“ন! হয় ত্বীকার করলাম-- 
ধন্মের সমন্বয় হয় না। কিন্তু রামকৃষ্ণ দেব এই যে কাজটা 
করেছেন তাকে আমরা কি নাম দেবো? ধর্শসমঘ 
করেছেন বললেই ব। কি দোষ হয়?" অন্বপ্ন শব্ধের অর্থ 
বা সঙ্গতি অবিরোধ ধরিয়। তিনি আরও বলিয়াছেন 
রামরুষ দেবের জীবনে শুধুই যে আমরা হিন্দুঃ মুনলমান, 
খৃষ্টান প্রভৃতি ধর্মের সমন্বয় পাই তা নয়, শৈব, শাক্ত, 
বৈষ্ণব, তান্ত্রিক, বেদাস্্ী, গৃহী, সক্ন্যাসী, হ্বৈত, অদ্বৈত, 
বিশিষ্টাৈত সাকার, নিরাকার প্রভৃতি চির বিরোধী 
বিষয়গুলোর একট| সত্যিকার অবিরোধ, সঙ্গতি বা 
সমন্বয় পাই।” 

এই প্রনঙ্গে তিনি আমার এই কথাও উদ্ধৃত 
করিয়াছেন “তার (ঠাকুরের) নিজের সর্বজনগ্রপিদ্ 
কথ! 'যত মত, তত পথ?। মত-বৈচিত্ে পথ-বৈচিত্রের 
কথা এখানে স্ুম্পষ্ট। তিনি হিন্দুর নানা শাখাধর্ে 
ধৃষ্টের সাধনে, গোবিন্দ স্ুফীর ইসলাম দীক্ষায় মত ও 
পথের সমন্থয় করেন নাই ; ভিন্ন ভিন্ন মত ও পথ পৌছিয়াছে 
সেই নিরতিশয় বর্ষে, এই কথ।ই প্রমাণ করিয়াছেন ।” 
ইহার পরই স্বামীজি বলিতেছেন--গ্রামকষ্জচ দেবের এই 
কাজটাকেই বল! হয় তার ধর্মমসমন্থয়।” এইটুকুই বলিলে 
আমার আর উত্তর ছিল না। কিন্ত তাহার পর তিনি 
বলিতেছেন “আমি মনে করি এইটাই লত্যিকার সম্যয়। 

শবাার্থ লইয়া তিনিও নিশ্চয় তৃপ্তি গান নাই। আমিও 
এই বিষয় লইয়া আলোচনা করা সুখের মনে করিতে 
না। ঠাকুরের ভক্তমণ্ডলীর আদর্শবাদ ঠিইয়া আলোচনা 
করায় আমার কু! জআাছে। বেন আছে, তাহ! শ্বামী 
অবগত আছেন; কিন্তু লভোর দাবী অগ্রাহ-ক্রা যাখ না। 

আমার কথা এখন খাক।, ঠাকুবের* ঈথা গ্রদগে 


১৩৪৭ 


দম্ঘয়-শবটী আশ্রয় করিয়া স্বামীতি ধর্দ-সমহ্বম় গ্রমাথ 
করার চেষ্ট! করিয়াছেন। ধর্ম অথবা সমন্থ-শবন্দের 
বাবহারিক অর্থ এইখানেই নাকচ হইতে পারে। বিশ্বান 
ও ভক্তির ক্ষেত্রে মাঘ নত কাহার না হয়? কিন্তু 
ঠাকুরের উক্তির মধোও ধর্ম-নমন্থর় হয়, ইহ! প্রমাণিত হয় 
না। প্রথম কথা, ক্ব'মীজির উদ্ধৃত অংশ হইতেই আমার 
কথার সারবত্ত| শ্বীৃত হইবে। ঠাকুরের উপদেশ “আমার 
মব ধর্ম একবার করে' নিতে হয়েছিল। হিন্দু, মুদলমান, 
ষ্টান, আবার শাক, বৈষ্ণব, বেদান্ত, এ সব পথ দিয়েও 
আম্তে হয়েছে । দেখলুম সেই এক ঈশ্বর। তর 
কাছেই নকলে আসছে ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়ে” 

ইহাতে প্রকৃতি-ভেদে ধর্ম-ভেদ, এই কথাই গ্রমাণিত 
হয়। স্বামীরঞ্জিও স্বীকার করেন--ধর্শ ভেদ থাকিবে। 
কিন্ত প্রত্যেকের মাঝে “মুলগত এঁক্য-সথজের আবিষারই 
সমন্বয়” একথা কি ঠাকুর বলিয়াছেন? “ঈশ্বরকে 
কেউ বলে গড, ফেউ বলে আল্রা"*" "যেমন পুকুরে জল 
আছে, এক ঘাটের জোক বলছে জল, আর এক ঘাটের 
লোক বলছে ওয়াটার। আর এক ঘাটের লোক বলছে 
পানি--কিন্তু বস্ত এক।” এই কথায় কি ইহাই প্রমাণ 
হয় না যে, ধর্মভেদের ম্যায় ইশ্বর লইয়া! প্রকৃতিগত যে 
ভাষাভেদ, তাহারও সমন্বপ্ন ভাষায় নহে, দেই এক ঈশ্বর- 
বন্তুতেই। 

এই জন্যই আমি বলিয়াছি “ততৃ-সমন্থয়ের” কথা। 
এক্ষণে ঠাকুরের মুখে সমন্বয় কথাট1 যেখানে বাহির 
ইয়াছে, তাহারই অ।লোচন| করিয়! আমার কথা শেষ 
রিব। ঠাকুরের সহিত কথ| প্রসঙ্গে তাহার মুখে 
নস্ত মৃত, অনস্ত পথের কথা শুনিয়। ভক্ত উপায়ের 
থ| জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। ঠাকুর বলিয়াছিলেন 
একটা জোর করে? ধরতে হয়। ছাদে গেলে পাক। 
মডিতে উঠা যায়। একখানা মইয়ে উঠা যায়, দড়ির 
মাড়িতে উঠ! যায়, এক গাছ দড়ি দিয়ে, এক গাছ বাশ 
দয়েউঠা যায়, কিন্তু এতে খানিকট! পা, ওতে খানিকটা 
1! দিলে হয় না। ঈশ্বর-লাভ করিতে হইলে, একটা পথ 
ভার করে? ধরে" যেতে হয়।” এই ধর্মনিষ্ঠার কথ শ্রুতি- 
প্রদিত্ব। আর ঠাকুরের মুখে এই বাণী উচ্চারিত হইয়াছে 
বলিগাই তিনি আমাদের দেবতা । ঈশ্বর-প্রাপ্থির পথে যে 
চলে, ধন্ম-সমম্বয়ের আদর্শ তাহার ভাবনার বা সাধনার 
বিষয় হয় না। আপনার পথে দৃঢ়চিত্ত যার, সে অপরেও 
*মতে দৃঢচিত্ত থাকুক, এই আকৃতিই পোষণ করিবে। 
ধন ব্যক্তি পরধর্মে বিদ্বেষী ছইবে না। তাহার 
মত্য়ার বুদ্ধি' থাকিবে 'না--ইহাই ঠাকুর বলিয়াছেন। 
আসলে, ধর্-সাধনকালে একা গ্রচিত হওয়ায়, অন্ত ধর্মই 
তাহার" নিকট থাকে না+ তবে সমন্বয়ের কথা আসিবে 


সম্পাদকীয় 
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কোথা হইতে? ছাদে উঠিলে--সব+ মত-পথের একেই 
সমন্বয় হইয়াছে, ইহ! বুঝিলে--মহাপুরুষ পারেন নানা মতের, 
নান! পথের সাধককে হাত ধরিয়া আলো দেখাইয়। 
প্রত্যেকের সাধন-ধর্মে সহায়তা” করিতেস্পকিস্তু তাহা 
সাধকের ধর্ম নহে; আর লিছ্ধের সিদ্ধ মহাপুরুষের 
উপরোক্ত উক্তি ব। আচারণকে ও সর্বধর্ম-সমন্য় বলার কি 
যথার্থ হেতু আছে? 

ত্ব'মীজির শব্বার্থ ধরিয়াই তাহাকে জিজ্ঞাসা কৰিব-- 
ইহাতে কি সকল ধর্মের পরস্পর সন্বন্ধের প্রতিষ্ঠা বা 
তাহাদের মূল শ্মত্রের আবিষ্কারে সকল আপাতবিরোধ 
দুর হইয়া সাক্ষাৎভাবে ধর্মগুলির মধ্যে সঙ্গতির রাগিণী- 
স্ট্টি হইল? ফলতঃ, বিভিন্ন মতে ও পথে ঈশ্বর-তত্তে 
পৌছিলে, ধিনি বা ধাহারা পৌছিলেন, তাহার বা 
তাহাদের মধ্যে সমন্বয়ভূমি আবিষ্কৃত হইলেও, বিভিন্ন 
ধর্মমত ও পথগুলির মধ্যে কখনও স্বভাবতঃ সম্বন্ধ ব1 
সঙ্গতির গ্রতিষ্ঠ/ হয় না-আর সে কারণে এই অর্থে 


ধম্মসমন্্য় হয় না। 
ঠাকুরের উপরোক্ত কথার পর, তাঁর মুখে এই কথায় 


কি বুঝায়? “যে সথন্বয় করেছে, সেই লোৌক। অনেকেই 
একঘেয়ে। আমি কিন্তু দেখি--সবই এক। শাক, 
বৈষ্ণব, বেদাস্ত মত সবই সেই এককে লয়ে ।” 

এক ব্রদ্মহথত্র ব্যতীত দার্শনিক পরিভাষায় সমস্বন্ব শটার 
খুব কচিৎ প্রয়োগ দেখাযায়। অন্ততঃ আমার চক্ষে পড়ে 
নাই । ঠাকুরও এই এক স্থানে সমন্বয়ের কথ! বলিয়াছেন। 
কিন্তু তাহার “অনেকেই একঘেয়ে” এই কথার অর্থ কি 
যে মানুষ স্বধশ্মনিষ্ঠঠ তার প্রতি কটু সমালোচন। ? 
তাহ! হইলে “ঈশ্বরলাভ করতে হলে একটা পথ জোর 
করে? ধরে? যেতে হয়” এই কথার অর্থকি? পনিজের 
নিজের ভাব রক্ষ! করে আন্তরিক তাকে ডাকলে ভগবান- 
লাভ হবে*--ঠাকুর এই বাণীও তাহ! হইলে তাহার জীবনে 
ব্যর্থ হইয়াছে বলিতে হয়। আমর] বলি, ঠাঁকুরের “সমন্বয় 
করা” ধর্শে নহে, ব্রন্ষে, ভগবানে। ঠাকুর ইহার নিজেই 
ভাষ্য করিয়াছেন--"শাক্ত, বৈষ্ণব, বেদাস্ত মত সবই সেই 
এককে লয়ে» অতএব ঠাকুরের কথায় 'ষে সমন্বয়, তাহ! 
ধর্মের সন্বদ্ধে ব৷ অবির়োধে নহে, প্রত্যেক সম্যক অদ্বয় 
হইতেছে ব্রন্বেই। ত্রদ্ধ-স্থত্র ঠাকুরের জীবনে মৃদ্তি 
লইয়াছে। 

এইবার আমার কথ! । আমার লেখায় ধর্সমন্তয় 
কথা উক্ত হইয়াছে । আমি শুধু “্রীঠাকুয় বামকখের 
দবাম্পত্/-জীবনে” নছে, প্রামকৃ্ণ শতবাধিকী” প্রবন্ধে নকে। 
"ছিনুত্ের পুনকখানেও” ধর্ম -সমবয়ের কথ! বলিয়াছি। 

ঠাকুরের পুণ্যময় ভর ও চরিত্রের অন্গধ্যান করিয়া 
যখন তাহায় উদ্দেশে উক্ত গ্রন্থে বা জেখ।য় হায় চালিকা! 


রি এরি ৮ম 








আমার শ্রদ্ধার্ধ্য নিখেদন করি, তখন নিবিড়ভাবে প্রত্যেক 
শঙ্যার্থের প্রতি দৃরি রাখিয়া সকল বথা লেখা সম্ভবনা 
থাকায়, ধর্খ-সমন্থয় শষের অন্পষ্টার্থের অন্ত স্বামীজি অবশ্যই 
আমাকে দায়ী করিতে পারেন--আমি সে ক্রটি স্বীকার 
করিতে কুষ্ঠিত নহি। কিন্তু ঠাকুংরর মর্শ দিন দিন 
উপলবির রসায়ণে আমায় অস্তরে যতই পরিদ্ফুট হইতেছে, 
আমি দেখিতেছি--তিনি বিভিন্ন ধর্মগুলির মধ্য দিয়! একই 
পরমতত্বে পৌছিয়। ধর্শে ধর্পে বিরোধ দুর করার পথে 
বিশেষ আলোকপাত করিলেও, পাশ্চাত্য ওত্তাদের হবর- 
সঙ্গতির ষ্ঠায় বিভিন্ন ধশ্মের একট! সঙ্গত (0619 01018 
০£:99108-চনার ত্বপ্ন বা আদর্শবাদের কুহেলিক! 
মানবজাতিকে কখনও দিয়! যান নাই। ধর্মক্ষেত্রে ধর্শ- 
সমন্বয়ের আদর্শবাদ-্রাষ্ক্ষেত্রে গণতম্াদির গ্তায় পশ্চিমের 
ওগ্তাদগণেরই মন্তি্ষজজাত আর একটা মতবাদ মাত্র-ইহ! 
ঠাকুরের জীবনের মাধন-নিঞ্ধ অমূল্য দান নহে। প্রত্যেক 
ধর্ছের স্বাতন্্রা ও বৈশিষ্ট্য থাকিবে; প্রত্যেকের মাঝে 
মুলগত এঁক্যের আবিষ্কারে অবিরোধভাবের সঞ্চার হইবে, 
ধর্ানুভূতির ক্ষেত্রে এইরূপ আদর্শবাদের মূল্য বড় বেশী 
নহে। এই আদর্শবাদই ধর্দমজগতে [:16০00190), রা ট্রবজগতে 
79০৫ প্রভৃতি উদ্ভট কাল্পনিক নীতির জন্মদান করে। 
ঠাকুয়ের অধ্যাত্বদান এত লঘু নহে। তিনি অপাখিব 
ঈশ্বরামূভূতি দ্বয়ং জীবনে সিদ্ধ করিয়াছেন ও সর্ধবধন্্াবলম্বী 
মানুষের জগ্ঘ সেই অমৃতম্মী ঈশ্বরামুভূৃতি অকাতরে 
গান করিয়! জাতিকে ও জগৎকে ধন্য করিয়া গিয়াছেন। 
আর এই এক অথণড ঈশ্বরাততির মাঝেই শুধু ধর্ম কেন, 
সব কিছু অবাস্তর ভেদ-বৈচিআ্েরই চরম ও এফাস্তিক লয় 
ও সাথকত|। স্বামীজির সহিত বলিব--ই॥ ইঠাই ত 
“সত্যিকার সমন্বয়” | 


উপসংহারে, আমার বক্তব্য --ধর্শ-সমন্বয় লইয়া 
স্বামিজীর সহিত যে আমার মত-বিরোধ, তাহ! যদি শুধুই 
ভাষাগত, শব্গগত না হয়, উভয়ের মধ্যে কুতর্কের প্রবৃত্তি 
বিন্দুমাত্র না থাকে, তাহা হইলে তাহার সমাধানের স্বত্ব 
আমরা অনায়াসেই পাইতে পারি । ধর্দের শাস্ীয় অর্থ 
যাহা, তাহা সমন্বপ্-বিরোধী--পূর্ব্ব মীমাংসার ছুই একটা 
সৃতেই এই মীমাংসা! পাওয়া যাইবে। মক্লিকার সহিত 
গোলাপের পার্থক্য পরস্পর যে স্বতন্ত্র ধর্ঘে, তাহা 
উহাদের রূপে ও সৌরভে গুরভীত হয়। বিদ্ধ সেখানে 
তাহাদের পরম্পর সম্বদ্ধ বা সঙ্গতি আর রাসায়ণিক 
খিচুড়ির মধো খুব বেশী কিছু গ্রভেদ নাই । কিন্তু সমম্ব়- 
শঙ্কে ভাববাচ্যে হেতু ও সাধোর ব্যাণ্ডি ধরিয়া! ইহ! বলা 
* যায় যে, নফল হ্ছতির.মূলগত সত] ও সাধ সেই এক্ই। 


প্রত 
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আখিন 


এই অর্থকিন্ত ব্যবহারযোগ্য নহে। এই অর্থে শুধু ধর 
ফেন, অধর্েরও সমন্বয় হইবে। ঠাকুর শুধুই ধলিয়াছেন 
স্পথ্লমন্থয় করার বথা-্ধর্ম-সমন্্য়ের কথা নহে। তাহার 
পৃর্বাপর সকল উদ্্তি সেই জ্রুতিবাকাই গ্রমাথ করে, 
যাহাতে বল। হইয়াছে “সকল নধীই ছুটিয়াছে সেই একের 
বুকেই ঝাপ দিতে।” কি হ্ট্টির। কি সাধনার উদ্দেশ 
বা সাধ্যরপে আমর! এইখানেই নমন্বয়ের সুত্র খুঁজিয়া 
পাই। ,কিন্তু তাহার প্রচার ও সাধন আমাদের লক্ষ্য 
করিবে। অন্বয় শবের অর্থ “তত্সত্তে তৎ সত্ভ1%। এই 
য়বাক্য লঙ্ঘন করিয়া কেহ যদি শষের অর্থ বরে, 
তাহা অশান্ত্ীয় হইবে। ইহা থাকিলে উহ! থাকিবে, 
নতুবা উহা! থাকিবে না। এই হেতু যাহা সৎ তাহা 
আছে বলিয়াই বনু'র বৈচিত্রন্থটি। ধর্ম বৈচিত্রাময, 
প্রত্যেকের সহিত সতের সম্বন্ধ আছে বলিয়াই তাহার 
স্থিতি ও গতি। ইহাই অন্বয়-শব্বের প্রকৃত ত্বাতপর্ধয। 
উৎপাদ্য বস্তরাজির পরম্পয়ের মধো হম্ঘঘ্ধ ও সঙ্গতির 
তারতম্য থাকিবেই--ইহারও কম বেশী প্রয়োজন ধর্ণে, 
সমাজে, রাষ্ট্রে সর্ধবক্ষেত্েই আছে, ইহা শ্বীকার করি। কিন্ত 
সমম্বম যে করিয়াছে একে, তাহার চক্ষে সবই একের 
অভিব্যক্তি । সিহ্ধ জীবনের এই পরম অগ্ুভূৃতি অস্ত 
কে বলিবে? 


লাধন এই একে সমাঞ্থির জন্ত। সেইখনে সমক্থঃ 
পাইলে, প্রতি অভিব্যক্কির মৌলিক সত্য অনুভূত হয়। 
ইহাই জীবনের অমুতময় এক্যহুত্ব। সেই পরম সত্োর 
ঈগ্গণে কিন্ত জগতের বিভিন্ন প্রারুতিক বৈচিত্র ও ধর্ম 
বৈচিত্র্যের সার্থকতাই উপলব্ধ হয়। এই যে হ্যরির সত্য 
ভেদঘন্বাদি, তাহা মোক্ষবাদীর থাকে না। কিন্ত কর্মবাদী 
ভারত সত্ব! সমন্বয়ের নংবাদ পাইয়াঁও, অস্তরে পরম নির্ষেদ 
লাভ করিয়৷ বাহিরের বৈচিজ্যঙ্গগতে প্রকৃতিগত দ্বধর্থের 
অন্থ্বর্তনেই জীবনের যথাকর্তব্য করিয়া যায়। সেখানে 
সমন্বয়ের কথা নাই--কোন প্রকার আপোধ-নিশ্তিও 
নাই। ব্যকিরন্তায়, জাতির রক্তধারায় যে বিশিষ্ট মঙ 
ও পথের শ্বভাব-প্রবাহ, তাহাই রূপাগগিত হয় বিশেষ 
দেশ, সমাজ, কটি, ইতিহাঁন ও ধর্মকে আশ্রগ করিয়া 
এই হেতু ধর্ধ-সমন্ব বলিতে বিশেষের যে 
স্বভাবনিছিত যে ভাবনিষ্ঠ! তাহা ভূষার নামে, ওদার্ধের 
নামে, আপোবমূলক মিশ্রভাবে স্ছুঞ। ধর্ধ-নাধ্ে 
কলুষিত যাহাতে না হয়, তাহার আন্তই আমর 
আলোচনা । আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু স্বামী (্রেমখনান্সঃ, 
আমার কথার মর সংজেই টিপলৰি। করিবেন, ইহা 
আমার বিশ্বাস। 


ষোল আন৷ 


(গল্প) 
শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


পুটিরাম যে বংশের ছেলে, বংশগত কোন গ্রসি্ধি 
বা প্রতিষ্ঠা তাহার না থাকিলেও, বৈশিষ্ট্য একটা ছিল। 
সেটি হইতেছে--স্বাজস্্য-নিষ্ঠা। ইহাদের কুরচিনাম। 
ধরিয়া হিসাব করিলে দেখা যাইবে--এই বংশের উর্ধতন 
পুরুষ হইতে অর্ধতন বংশধর-_পু'টিরামের পিত1 গুইরাম 
পথান্ত কেই কদাচ দান্তবৃত্তি অবলম্বন করে নাই। 
অণেকেই হয় তো এজন্য কষ্ট অনেক পাইয়াছে, অভাবের 
আাল/যন্ত্রণাও খুব সহিয়াছে, তথাপি বাধ! - মাহিনার 
চাবুধার প্রলোভন কিছুতেই ইহাদিগকে আকৃষ্ট করিতে 
গাবে শাই। 

যে গ্রামাঞ্চলে ইহাদের বাস্তভিটা, পুরুষানুক্রমে ইহারা 
বসবাধ বরিয়া আসিতেছিল; আলিপুর মহকুমার অন্তর্গত 
এবং সহর কলিকাতার সম্পর্কে দুরত্বের ব্যবধান মাইল 
ধ|ণোব অধিক না হইলেও--এই অঞ্চলের বাসীন্দাদিগকে 
মহর হইতে আড়াইশে! মাইল তফাতের গাইয়াদের 
মতই বছ বিষয়ে অনভিজ্ঞ, প্রগতি সম্পর্কে উদ্বাপীন এবং 
অঞ্ের অন্তকরণে বীতল্পৃহ দেখা যাইত। 

জ্ঞানোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে পু'টিরামও দেখিয়াছে-সারা 
ধমখান। সে সময়ে যেন পাঠশালার গুরুমহাশয়ের বাধাধর। 
টিনের মতই চলিতেছে। একটু এদিক-ওদিক হইবার 
জা নাই। সকাল হইব মাত্র ছেলেরা হাত মুখ ধুইয়। 
'কাচড়-ভরা মুড়ি চিবাইতে চিবাইতে পাঠশালায় ছোটে, 
জলপানি-বেলা” হইলেই বাড়ী ফিরিয়া আনাহার সারিয়া 
টাকয়েক বিশ্রামের পর পুনরায় পাঠশালায় যায় হাজিরা 
দতে। বৈকালে ছুটার পর সন্ধ্যা পধ্যত্ত দল বীখিয়। 
'খলার কি ধৃম তাহাদের ! 

এদিকে বাড়ীর বড়র] খেত-খামারে গিক। 'মাথার ঘাম 
য়ে ফেলিয়া কি খাটুনিই খাটে | আলপানি বেলা 
গানাহারের, ছুটি পাইয়া ছেলের! পাঠশালা হইতে 


ফিবিবার পথে গ্রত্যহই জেখে-.ক্ষেতের ধারে আইলের 


উপর উবু হইয়া বসিয়! কি তৃপ্তির সঙ্গেই তাহারা 'জলপান, 
করিতেছে? ধামাভর৷ মুড়ি, ভিজা! ছোলা, আর আখের 
গুড় হইতেছে তাহাদের এই জলযোগের উপাদান। 
ইহার পর তাহার! আবার নৃত্তন উদ্যমে আরও ঘণ্ট। ছুই 
থাটিবে--যতক্ষণ না কলের ভোর পরিচিত আওয়াজটি 
চেতাইয় দিবে-. ছুপুর যে বাজলো, এবার ওঠো! 

তৃতীয় প্রহরে পাঠশালায় যাইতে ছেলেরা চাহিয়া 
চাহিয়া! দেখিতে থাকে--তাহাদের আগেই অভিভাবকের! 
এবেলার কাযে লাগিয়া গিয়াছে এবং হুধ্ািঠাকুর পাটে ন 
না-বসা পর্যস্ত ইহাদের কাজ চলিবে। 

প্রত্যেক সংসারে মেয়েদের কাষের ধারাও এমনই 
কলের মত চলে। যাহার] লধবা বা বধূ, তাহারা ঘরে 
বসিয়া গৃহস্থালীর কাষকণ্ধম ত করিবেই, কিন্তু সে-সব কায 
সারিয়াও তাহার উপরি এমন অনেক কায খু'জিয়াপাতিয়। 
লয়--যাহাতে সংসারে স্থসার হয় এবং সময় সময় তাহা 
হইতে কিছু না কিছু অর্থাগমও হইয়। থাকে । যেমন-- 
ছেঁড়া কাপড়চোপড় দিয়া কাথা সিলাই করা, ধুচুনি চুবড়ি 
ঘুনি আটল মাছুর ঝাতাল প্রতৃতি বোনা, নারিকেল 
পাতা চাচিয়। কাটি বাহির করা। আরযাহার! বিধবা 
ভাহারাও কেহই সংসারের বোবা বা গৃহম্বামীর গলগ্রহ 
হইয়া থাকে না। জীবিকা-নির্বাছের জন্ত ভাহাদের 
শ্রমশীলত ও আত্মনির্ভরতার পরিচয় হয়ত বাহিরের 
লোকের নিকট সম্্রমহানিকর বলিয়। নিন্দনীয় হইবে, 
কিন্ত এ-অঞ্চলের অধিবাসীরা! পুরুষান্ক্রমে ইহার সমর্থন 
করিয়া! আসিতেছে। এই সফল অবীর! যে, ছুই মুঠা 
অগ্নের জন্য অন্যের মুখাপেক্ষী না হুইয়! কিনা অন্তান্ত 
অনুন্নত জাতির বিধবাদের মত পরিচারিকার বৃত্তি গ্রহণ 
ন। করিয়া শ্বাধীনভাবে বেসাতী ব্যাপারে লিগ, ইহাতে 
তাহারা আনন্দিত। তাই প্রত্যহ দেখ। ঘায়--পল্জীজাত 
তরিতরকারি। হুলভে সংগ্রহ করিয়া, ইহার! চলিয়াছে 


৫১৪ 


দিব্য সগ্রতিভ গতিতে সন্নিহিত গঞ্জে বিক্রয় করিতে এবং 
বিক্রয়াস্তে গঞ্জের মহাজনদের ধান মাথায় বহিয়! দ্বিগ্রহরে 
বাড়ী ফিরিতেছে। সারা বিকালট1 এই সব ধানের তদ্বির 
করিতেই কাটিয়া যায়। ধানগুলি ঝাড়িয়া-ঝুঁড়িয়া, পিছ 
শুখাইয়া, তাঁহার পর টে'কিতে ভানিয়! চাউল তৈরী 
করিয়া মহাজনের দোকানে যথাসময় বুঝাইয়া দেয় এবং 
মজুরী হিসাব করিয়া লয়। ধানের ভূষি, বুঁড়া ও চালের 
খুদগুলি ইহারা অতিরিক্ত পাইয়া থাকে, তাহাতেও কিছু 
সংস্থান হয় । দৈহিক শ্রমে লিপ্ত থাকায় ইহাদের দেহগুলি 
বলিষ্ঠ, স্বাস্থাপুষ্ট এবং মনও নি্ভাক ও নিশ্মল থাকিবার 
স্যোগ পায়। অপরিচিত পুরুষের সংশ্রবে আদিল 
ইহার! সক্কোচে জড়সড় ব| ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া! পড়ে না। 
নিজেদের পাওনাগণ্ বুঝিয়া লইতে যে-পরিমাণে ইহার! 
উদ্গ্রীব থাকে, নারীত্তবের মধ্যাদা সম্বদ্ধেও সেই পরিমাণে 
থাকে সতর্ক ও সচেতন। 

স্থতরাং এই সকল কারণ-পরম্পরায় এই গ্রামের 
অধিবাসীরা! সভ্যতার অনেকখানি তফাতে থাকিয়াও এই 
ত্বাতন্ত্রা-নিষ্ঠার জন্য শিক্ষাভিমানী বহু সভ্য সমাজের আদর্শ 
ছিল; অন্ততঃ পুটিরামের ধারণাট্রকু এইরূপ। এখনও 
পুঁটিরাষের মানসপটে শৈশবের স্ৃতিরেখাগুলি চিত্রের 
মত উজ্জল হইয়া তাহাকে অভিভূত করিয়া দেয়। সে 
শুধু জোরে একটি নিশ্বাস ফেলিয়া বলে--হায়রে সেকাল ! 


গ্রামখানির নাম দৌলতগাছি। যদিও গ্রামবাসীদের 
ঘরবাড়ী, চাল-চলন বা বেশত্ৃষার বহর দেখিয়া বাহিরের 
কেহ ধারণাই করিতে পারিত নাযে দৌক্তের সহিত 
ইহাদের কোনরূপ পরিচয় আছে, কিন্তু ইহ।দের গৃহস্থালী 
এবং সচ্ছন্দ জীবনযাত্রার প্রণালী ভাল করিয়া পর্যাবেক্ষণ 
করিলে বাহিরের লোকের ভূল ভাঙ্গিয়া যাইত, তাহারা 
তখন উপলব্ধি করিতে পারিত যে, মনের মণিকোঠায় 
সস্তোষের সিন্দুকে যে ধনদৌলত ইহার| ভরপূর করিয়া 
রাখিয়াছে, বাহিরের কোন এখ্বর্ষোর সহিত তাহার তুলনা 
হয় না । অথ্যাত গ্রাম-অঞ্চল আশ্রয় করিয়া ইহারাই 
বুঝি অতীত বাঙলার আদর্শ টুকু, এখনও প্রাণপণ শক্তিতে 
'জকড়াইয়া পড়িয়া! আছে। রা 


প্রবর্তক 


আশ্গিন 


অতিথি আসিলে এ অঞ্চল হুইতে শুড় মুখে কখন 
ফেরে না, বাড়ীর বর্ডার হাজির না থাকিলেও, মেয়েরা 
তাহার যথোচিত সৎকার করে ; চাল, ডাল, ঘী, তরকানী 
সাজাইয়! সিধা দেয়, বাহিরের চালায় পাকের বন্দোবস্ত 
চলে। গ্রামের কেহ বিপদে পড়িলে, নকলে মিলিয়৷ 
তাহাকে দায়মুক্ত করিতে কোমর বাধে । মনের তুলে 
যদি কেহ কোনরূপ অন্তায় করিয়া বদেস্পদস্থলনও যদি? 
ঘটে, সে জন্ত গ্রাম্য মোড়লের চশ্ীমণ্ডপে পঞ্চামেৎ সভায় 
তাহার যে মীমাংসা হইয়া যায়, তাহাতে সাপও মরে এবং 
লাঠিও বাচে। অর্থাৎ পাপের খোলসটুকু ছাড়াইয়া! লইয়া 
মানুষটিকে ইহারা আদর করিয়া ঘরে তুলিয়া লয়। কাষেই 
ইহাদের জাতের পদস্থলিত| মেয়েরা তাড়া খাইয়া বাহিরে 
গিয়া পাপের বীজ ছড়াইবার বা সমাজের মুখে কাণি 
দিবার কোন ফুরসদই পায় না। আবার বাহিরের কোন 
আপদ আসিয়া যদি ইহাদিগকে দাবাইবার বা তাবেদার 
করিয়া তুলিবার প্রয়াস পায়, ইহারা তখন সঙ্ঘবন্ধ হইয়া 
এমন অদ্ভুত সামরিক প্রতিভার পরিচয় দেয় যে, বিবোধী 
পক্ষ সকল রকমে হায়রাণ হুইয়া এই স্বভাবছুর্ব তদের 
সম্পর্ক ত্যাগ ন। করিয়া! পারে না। 

এমনই এক স্বতন্ত্র ও স্বাবলম্বী জাতির ঘরে জন্মগ্রহণ 
করিবার সৌভাগ্য পাইয়াছিল বলিয়! পুটিরাম মনে মনে গর্ব 
অনুভব করে। এ সম্বন্ধে তাহার আরও,.বেশী রকমের স্নাঘা 
এই যে-_জ্ঞানে।দয়েব সঙ্গে সঙ্গে তাহার জাতির সংস্কৃতিগত 
এস্ব্যের থে প্রদীপটির আলো দেখিয়া সে আহ্নাদে 
আত্মহারা হইয়া উঠে-_কিছুকাল পরে তাহারই চক্কর 
উপরে সেই অতুল এশ্বর্যর গ্রদীপটি নির্বাণোন্ুখ হইলে; 
তাহার পিতা কি বিপুল যত্বেই তাহাকে বাচাইয়া রাখেন 
এবং কালক্রমে তাহার জীবন-দীপের তৈলটুক্ু যখন নিঃশেষ 
হইয়া আসে, সমাজ-জশীবনের সেই অখণ্ড প্রদদীপটি অক্গুঃ 
রাখিবার ভার ভাহারই উপর চাপাইয়া ও প্রতিশ্রুতি 
লইয়! কি তৃপ্চিতেই তিনি শেষ নিশ্বাস ফেলিম়াঁছেন ! 

এক সময়ে পুঁটিরামদের অবস্থা খুব ভাল ছিল। 
গ্রামথানার প্রায় পাচ আনা অংশের মালিকই ছিল 
গুঁটিরামের পূর্বপুরুষের । কতক জঙ্গি, জমা দিয়! ও 
কতক জমিতে চাষ আবাদ করিযু! তাহারা দশ প্রতিপত্তি 
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'সঙ্গেই দিন কাটাইতেছিল। তাহার পর বংশবৃদ্ধির 
' সঙ্গে ভাগবাটোয়ারায় বংশধরর! ছাড়াছাড়ি হইয়া পড়ে। 
ইহার উপর পুটিরামের পিত। গুইরামের মাথায় চাপে 
কারবার করিবার বাতিক। গঞ্জে সে বড় রকমের এক 
আড় খুলিয়া বসে। কিন্তু এক রাত্রিতে আগুণ লাগিয়া 
সমন্ত গঞ্জ পুড়িয়া যায়, আর সেই সঙ্গে গুইরামও সর্বদ্বাস্ত 
হয়। যে জমিজেরাৎ ছিল, মহাজনের দেনা মিটাইতে 
অধিকাংশই বেহাত হইয়া যায়,*শুধু বাস্ততিটাট্রুকু কোন 
বকমে মহাজনের সর্বগ্রাসী ক্ষুধা হইতে নিষ্ধৃতি পায়। 
'পুটিরামের পিতা তারপর অনেক চেষ্টা কারয়াও আর 
পূরবাবস্থা ফিরাইতে পারে নাই, ভগ্ন মনেই তাহাকে অপূর্ণ 
আশাটুকু ফেলিয়া রাখিয়া : পরলোকের পথে পাড়ি 
দিতে হ্য়। 

পিতার মৃত্যুর পর পুত্র ধনুর্ডঙ্গ পণ করিয়া! বসিল-_ 
বাবাব অতৃত্ধ আক।জ্া সে পুর্ণ করিবে, বেসাতী করিয়া 
ভাগ্য ফিরাইবে ; তাহাতেই তাহার বাবাকে তুষ্ট কর! 
হইবে, পরলোক হইতে ছুই হাত তুলিয়। তিনি আশীর্ববাদ 
করিবেন কৃতকার্ধয পুত্রকে । 

কিন্তু পুটিরামের তরুণ জীবণে এই সময়ে এক 
'বোম্যান্স'এর স্থ্টি হইপ অগপ্রত্যাশিতাবে। মেটিগা- 
বুরুদ্জে এক আত্মীয় ঘাড়ীতে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়! 
অগ্রত্যাশিতভাবে জীবনসঙ্গিণীপ্রাপ্তির সহিত জীবনপথে 
এক গ্রতিত্বন্বীর হৃষ্টি করিয়া তাহাকে ফিরিতে হইল । 
আত্মীয়টি অবস্থাপন়্, লহরবেস| বণিয়া তাহার সংসারে 
ঘংবনুলভ সভ্যতার কিছু কিছু আভ। পড়িম়্াছিল, এমন 
কি বাড়ীর মেগ্নেদের মনমূক্ুরগুলি পর্যন্ত শিক্ষার 
আলোকে উদ্ভাসিত হইয়াছিল। 

ইহাদের সমাজে অর্থ দিয়া কণ্ত। ক্রয় করিবার গ্রথা 
গুরুষাহুত্রমে চলিয়া আদিতেছে, পাত্র পক্ষের সহিত দর- 
কাকির পর একট। লিদ্ধান্তে আনিয়া! কণ্ঠার পিত1 তবে 
কন্তাকে পাত্রস্থ কগিতে রাষ্ধী হয়-যে ব্যবস্থা বর্তমানে 
বণ হিন্দুদের পুত্রের বিবাহ-বাপারে চালু আছে! কণ্তার 
বিবাহে প্রাপ্চিযাগ থাকায়, কন্তার। পিতৃগৃহে আর 
কন্তকা' হইবার অবসর পায় না, সাতে পড়িহার আগেই 
অহাদিগকে 'ছাদনাতগাঘ মাড় পাক ঘুরাইগ দেওয়। হস, 


যোল আনা 
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কাজেই দশম বর্ষে পড়িয়া “কণ্যর্কা হইবার পূর্যেবই 


তাহাদিগকে নধব! হইতে হয় । 


মেটিয়াবুরজের সামন্ত মহাশক্ম তাহার অয়োদশী কন্তা 
দামিনীকে উপলক্ষ করিয়াই বুঝি সমাজ-প্রচলিত এই 
দুইটি প্রথার মৃলোচ্ছেদে বন্ধপরিকর হইলেন। যেখানে 
যত আত্মীমকুটুত্ব তাহার ছিল, এ বিবাহে সকলেই 
নিমন্ত্রিত হইল, কুটুম্ব-মহলে রাষ্ট্র হইয়া পড়িল যে, সামন্ত 
মহাশয় ভাগপডোগর করিয়া কন্তার বিবাহ দিতেছেন এবং 
পণ না লইয়া নিজেই ছেলেকে সখ করিয়া সাড়ে বাইশ 
গণ্ড। টাক পণ দিতে রাজী হুয়াছেন। 

কথাট! পদ্মবাজ সমাজে আলোচনার রীতিমত বিষয়- 
বস্ত হইয়া ঈ।ড়াইল। 


যে পাত্রের সহিত সামন্ত মহাশয়ের কন্যার বিবাহ 
সম্বন্ধ পাক। হইয়াছিল, পাটকলের দৌলতে তাহাদের 
তখন খুব শ্রীবৃদ্ধির অবস্থা। কথায় বলে--লাথ টাকায় 
বামুন ভিখিরী, আর এক টাকায় পোদ চৌধুরী! বোধ 
হয়, ইহাদিগকেই উপলক্ষ করিয়া এই প্রবচনটির উৎপত্তি 
হইয়াছিল। পাত্রের পিত1 ছুয্যোধন চৌধুরী পাটকলের 
ব্যাপারে যে উপায়ে পয়ল। উপায় করিত, এবং এই পয়সার 
জোরে যেরূপ দাপটে ও বেপরোয়া হইয়! সে চলিতেছিল, 
সমাজ তাহা স্বীকার করিতে পারে নাই । ইহাদের সমাজে 
মুড়ি-মিছড়ির এক দর-_পমাঁজের ব্যবস্থায় একই খুরে 
ছোট-বড় সবাইকে মাঁথা মুড়াইতে হয়, পয়সার স্বতন্ 
প্রতিষ্ঠ। এখানে নাই। কিন্তু পয়সার গরমে ছুধ্যোধন 
চৌধুরী প্রতিবেশী বামুনা কায়েতদের দেখাদেখি 
সমাজকে দাবাইয়। চলিবে সাব্যস্ত করিয়াছিল। এমন 
কি, পারিবারিক কোন অনাচার সম্পর্কেও সে সমাজের 
তোয়াক্কা রাখে নাই । সমাজও এ সম্বন্ধে কোন উচ্চরাচ্য 
বলে নাই, বোধ হয় উপযুক্ত সুযোগের প্রতীক্ষা 
করিতেছি ।, চৌধুরী-পুত্রের বিবাই উপলক্ষ করিয়া 
দেই নুযোগ আসিম। সমাঞ্চকে লচেতন করিয়া দিল। 
সমাঞ্জকে লুকাইয়। সমাজতুক কেহ কিছু অনাচার করিলে, 
এবং লমাঞ্জের নিকট ধরা দিম। ছাড়পঞ্জ ন! লইলে, সেই 
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অনাচারীর সামাজিক ক্রিয়াকর্মাঙ্ুষ্ঠানের সময় সমাজের 
যোলআন! দলবদ্ধ হইয়! তাহার কৈফিয়ং চাহিত। এন্প 
ক্ষেত্রে অনাচারীকে রীতিমত খেনারৎ আক্কেল-সেলামী- 
স্বরূপ যোলআনাঁর হিতকর কোন সদছ্ষ্ঠানে দাখিল করিয়] 
এবং রুতাপরাধের জন্ত মাজ্জন! চাহিয়। লইতে হইত। 
তখন সে লোক পুনরায় ষোল আনার সহিত মিশিয়া যাইত 
এবং যোলআনাও অতীতের সকল কথ৷ তুলিয়া তাহার 
অনুষ্ঠিত উৎসবে যোগ দিত। 

ছুধ্যোধন চৌধুরীর সম্বদ্ধেও সমাজ ঠিক এইরূপ 
ব্যবস্থাই করিয়াছিল। খুব ঘট। করিয়া বর ও বরধাত্রী সহ 
দুরধ্যোধন চৌধুরী ভাবী বৈবাহিক সামন্ত মহাশয়ের বাড়ীর 
চত্বরে লামিয়ানাতলে স্ুুসঞ্জিত সভায় বসিবামাত্রই, 
পমাজের যোলআন] “ঘোট* সুরু করিয়া দিল, এবং একজন 
মাতব্বর মুখপাত্র হইয়া চৌধুরী পরিবারের অনাচারগুলির 
উল্লেখ করিয়৷ কৈফিয়ৎ চাহিল। 

ফলে বারুদের স্ত,পে যেন আগুনের ফুল্কী পড়িল। 
অধ্যাত অশিক্ষিত অঞ্জান আহাম্মুখের দল তাহার মৃত 
পদস্থ গণামান্ধ লোকের কাধের বিচার কবিতে কৈফিয়ং 
চায়+-এত বড় ম্পর্ধা! পাটকলের জাদ্রেল 
সায়েবদের চরাইয়া যে লোক পয়সা পয়দা করে, বড় বড় 
ঘরের পাস কর! ছেলেরা ছুটি বেল! যাহার কাছে কাধের 
উমেদারী করে, আজ কিনা তাহার কাধের কৈফিয়ৎ 
চাছিতে আসিয়াছে--ঘ্বণ্য নগণ্য অসভ্য চাষার দল? 
ইইলই বা তাহার হ্বজাতি,-কিস্ত সেকি কোনদিন 
ইহাদিগকে গ্রাহা করিয়াছে? সে ত ইহার্িগকে ডাকে 
মাই, নিমন্ত্রও করে নাই--কোন্‌ সাহসে ইহারা সভায় 
আসিয়া ৫কফিয়ৎ চায়? 

ফলতঃ কুলির সার্দীর অধীনস্থ কুলিদিগকে যে দৃষ্টিতে 
দেখে এবং যেরূপ অমাঞ্জিত ভাষায় তাহাদিগকে তিরস্কার 
করে, সেইয়প খরদৃঠিতে চাহিয়া, সেইকপ উদ্ধতভাবে 
তঙ্নের সুরে মে সমাজের যোলআনাকে শাসাইল। 

কিন্তু তাহার ভাবী বৈবাহিক সামস্ত মহাশয় তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে সবিনয়ে জানাইয়। দিলেন,--মেয়ের বিষাহে 
“নামি লমৃত্ত লমাজকেই নেমস্তক্প করেছি । বিনা নেমস্তয়ে 
কেডি এখানে আসেনি । আপনি অমন থরে এদের 
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আঙ্িন 


সম্বন্ধে কথা বলবেন ন!, তাতে গুরা অপরাধ| নেবেন। 
আপনি কি জানেন না, দৌলৎগাছি আমাদের সমাজের 
মাথা, আর ঘোটট! গুরাই তুলেছেন। এখন আপনি 
একটু নরম হলেই ওর! ক্ষমাধেম্ন। করে আপনাকে রেহাই 
দেবেন। 

চৌধুরী গর্জন করিয়া কহিল, কি | ক্ষমা-ঘেয়। ক'রে 
রেহাই দেবে দুর্ষেযাধন চৌধুবীকে ! গোল্লায় যাক তোমার 
দৌলতগাছি-যত দব গোয়ারগোবিন্দ চাষার গীদি-- 
ওদের মাথায় মারি লাথি । শেষের কথা কয়টি ফরাসের 
উপর সোজা হইয়া দীড়াইয়া ছুর্ষেযোধন চৌধুরী পুরাণের 
দুষ্যোধনের মতই সদত্তে ও সপদদ্দাপে ব্যক্ত করিল। 

দৌলতগাছির লোকগুলিও সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া দাঁড়াইল 
এবং কন্াকর্ত। সামস্ত মহাঁশয়কে লক্ষ্য করিয়া কহিঙ্ল,-- 
গুর লাথি আমবা মাথা পেতেই নিলুম ১ কিন্তু আপনাকেও 
জানিয়ে চললুম সামস্ত মশাই--ওুর ঘরে যদি আপনার 
মেয়ে যায়, আমাদের সম।জে তাহলে আপনারও হু কো- 
কলকে বন্ধ হয়ে গেল জানবেন। 

দৌলতগাছির সঙ্গে সঙ্গে বইছে, বাবুকাচি, জৈয়তে, 
পীরপাছ। প্রভৃতি অন্তান্ত গ্রামের মাতব্বরেরাও জানাইয় 
দিল--আমাদেরও এই রায় সামস্ত মশাই! আমরাও 
আপনার সঙ্গে ইকাকলকের সম্বদ্ধ রাখতে পারবো ন|। 

সামন্ত মহাশয় তখন হবু বৈবাহিককে ধরিয়া বসিলেন। 
-মাপ চান ওদের কাছে বেইমশাই, নইলে ভারি 
কেলেঙ্কারী কাণ্ড বাধবে। 

কিন্তু ছুধ্যোধন চৌধুরীর ধনুর্তঙ্গ পণ-মাঁথা মে 
কিছুতেই নীচু করিবে না-যদি সভা হইতে ছেলে 
তুলিয়| লইয়া বাড়ী ফিরিতে হয়_-তাহাতেও সে 'পিছপাও 
নয়। সামস্ত মহাশয় শেষে শক্ত হইয়া বলিলেন,-- 
আপনাকে খুনী করবার জন্ত আমি সমাজ ছাড়তে পারি 
না, তা ছাড়া, সমাজের যখন কোন দোষই দেখছি না। 
আপনি শুধু পয়সার গরমে নমাজকে হেনস্তা করছেন 
কিন্তু আমার সে সাহস নেই। ও 

দুর্ধ্যোধন চৌধুরী তথাপি নরম ,হইল 2) সে আকুটা 
করিয়া বলিল,-স্বেশ! আপনি ভা*হলে সমাজ নিয়েই 
থাকুন, আমি ছেলে নিয়ে চললুম |? ্ 
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আর দ্বিরুক্তি না করিয়া সে উদ্ধতভাবে ছেলের হাত 
ধরিয়া তুলিল এবং তাহার অনুগত অস্তরজদ্দের দিকে 
চাহিয়া! কর্কশকণ্ঠে বলিল,--চলে] 1 

শত শত শ্তন্ধ চক্ষুর উপর দিয়া বর লইয়া দুর্যোধন 
চৌধুবী সস্তে চলিয়া! গেল, বরযাীদের কতক তাহাদের 
সঙ্গে গেল, কক কনেষাত্রীদের দলে ভিড়িস্া বলিল, 
আমরা ববের ঘরের মাসী, আর--কনের ঘরের পিনি। 
ক|যেই ফল।র শেষ না| করে ফিরছি না। 

এখন মহ সমস্ত দাড়াইল--কি কর] যায়! কিসে 
সমন্তমহাশয়ের জাতকুল রক্ষা হয়! শেষে সমস্যার 
সমান কবিল_-দৌলতগাছির ওুরুণ অধিবাপী পুঁটিরাম। 
যোণআনা! ধরিয়া বলিয়া তাহাকে এ বিবাহে রাজী 
করাহগ পুটিরামও বুঝিল, ইহাতে দৌলতগাছির মান 
বাডিবে--মুখখান। উচু হইয়া উঠিবে। কিন্তু সে একটি 
সত্তে ছাদন।তলায় দাড়াইতে সম্মতি দিলঃ সর্তটি এই যে, 
পণেব একটি টাকাও সে লইবে না, সামস্ত মহাশয় একাস্তুই 
যদি এ টাকা দ্বিতে চান, সেই টাকায় দৌলতগাছির 
পাঠশালাটি ভাল করিয়! মেরামত করিয়া দেওয়া হউক, 
যেহেতু সেটি ভাঙ্গিয়া পড়িবার মত হইয়াছে । 

সামন্ত মহাশয় সানন্দে জামাতার গপ্রত্তাবে পায় দিয়া 
তাহাকে অস্তঃপুরে সম্প্রদানস্থলে লইয়া গেলেন । 

থে বর সভা হইতে উঠিয়! গেল, তাহার তুলনায় 
পুটিরাম অবস্থার দিক্‌ দিয়া যত খাটোই হোক না কেন, 
চেহাখার দিক্‌ দিয়! যেন রাজপুত্র । তাহার স্াস্থা- 
পুষ্ট সুন্দর চেহার! দেখিয়| কন্যাপক্ষের সকলেই একবাক্যে 
বলিন--ইা|॥ যেমন ডাগর-ডোগর সোন্দোর কনে” তেমনই 
ইয়েছে রাঙাপানা বর! সামস্তর ভাগ্যি ভালো । 

বিবাহ শুভলগ্নেই হইয়া গেল এবং পুঁটিরাম বউ লইয়। 
বাড়ী ফিরিল। ওদিকে দুর্ধ্যোধন চৌধুরী মনে মনে 
গ্রতিজ্ঞ। করিল, পৌলত্গাছির সম্বন্ধে বিবাহ-সভায় সবার 
মামনে দাড়াইয়া যাহা মে বলিয়াছে, কাষেও তাহা না 
দেখাই ছাড়িবে না, এঅপ্ত সর্বস্বান্ত হইতেও সে প্রস্তুত । 


এই বিবাহের পর গু'টিরামের নাম-ডাক খুব বাড়িয়া 
গেল।' গ্রামের পাঠশ।লাটির জী ফিরিয়া গেল ভাহায়ই 


ষোল আন 
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দৌলতে । পুঁটিরামের পড়াশুনাও কিছু ছিল, আর এই 
গ্রামে, লেখাপড়া জান। মেয়েকে সেইই প্রথম বধূর মর্ধ্যাদ। 
দিয়া আনাতে"এই পরিবারটিরু মরধ্যাদাও গ্রামের 
যোলআনাকে মানিয়া লইতে হইল। এই স্থত্ে--বয়সের 
দিক দিয়া কাচ। হইলেও, পুঁটিরাম পাক] পাকা মাথাওয়ালা 
পঞ্চায়েতদের দলে স্থান পাইল, ইহার উপর গ্রামা 
পাঠশালাটি ভালভাবে চ।লাইবার ভারটুকুও শেষে 
তাহারই উপর পড়িল। 

দামিনীর সম্বদ্ধে পাড়ার মেয়ের! যাহা ভাবিয়াছিল, 
কাষে কিন্ত তাহার উপ্ট। হইয়া! গেল । বড়লোকের মেয়ে 
সহরঘেলা, তাঁর উপর লিখিয়ে-পাঁড়িয়েস্*মেকি এই 
অজ পাড়াগায়ে ঘরবনত করিতে পারিবে? তার বাপের 
পাকা দালান, কত চাকরবাকর; আর এখানে তাকে 
গতর খাটাইয়! স্বোয়ামীর ঘরসংসার দেখিতে হইবে 
এসব কি তার মনে ধরিবে? 

বিস্ত দ্রামিণীর সম্বন্ধে যাহারা এই সব আলোচনা 
গোড়ায় গোড়ায় করিয়াছিল, মাস কয়েকের মধোই তাহারা 
এই ডাগর-ডোগর বধুটির গতর, বুদ্ধি-ব্যবহার, কাযকন্মের 
গোছালো ধার ও আক্কেল বিবেচন! দেখিয়া অবাক হইয়! 
গেল। তাহার! বুঝিল, মেয়ে শুধু মাথায় বড় হয় নাই, 
খালি খালি বই পড়িয়৷ ডে'পোমী শিখে নাই, ঘর-গৃহস্থালী 
গুছাইয়া চালাইতে যাহা যাহা আবস্টাক) সেই সমস্তই এই 
বয়সে এমন ভালো করিয়া মেয়েটি শিখিয়াছে যে, কোন 
বিষয়ে কাহারে। থু'ৎ ধরিবার যো নাই। 

এমন গুণবতী বধূ পাইয়া পুঁটিরাম যেন বর্ভাইয়া 
গেল। মে দামিনীর উপর সংসার ছাড়িয় দিয়া নিজে 
দোকান লইয়! পড়িল। যদিও প্রতিবেশীরা তাহাকে 
বার বার বাধা দিয়া ধলিয়াছিল--যাতে তোমার বাব! 
ফতুর হয়ে গেছে, মে কাজে আর মাথা দিয়ো না, 
তার চেয়ে চাষবাস কর আমাদের মত, ন হয়--একট! 
চাঁকরী-বাকরীও ঘোগাড়-যস্তর করে দেখে গুনে নাও। 
কিন্ত ও কারবার-ফারবার তুলে দাও, কিছু ওতে হবে না। 

কিন্তু পু'টিয়াম প্রতিবেশীদের এ পরামর্শ গ্রহণ করিতে 
পারেনাই। সে বলিম্ীছিল--চাধের কাজ ত শিখিনি, 
বাধার সাধ ছিল--এই ব্যবসাতেই মাঁ-ফক্্ীকে ঘরে বেধে 


৫১৮ 


আমাদের গাঁয়ের আর জাতের মুখ দেশের সামনে তুলে 
ধরবেন। তিনি তকারবারে লোকসান খাননি, আগুন 
লেগেই না সব হেজে-প্লুড়ে গেল! কিন্তু বাবার আশা 
ছিল--মা-লক্মীকে তিনি পালাতে দেবেন নাস্ধরে 
আনবেনই । এই আশ] সাথে নিয়েই তিনি গেছেন, 
আমি বেশ বুঝতে পারি, আমার পানেই তিনি তাকিয়ে 
আছেন ওপর থেকে--তার আশ! আমি মেটাবো, আমি 
ন] পারি--আমার ছেলে মেটাবে। 

পু'টিরামের মত সচ্রিত্র ও স্বাবলম্বী পাত্রের হাতে 
কন্! দামিনীকে দান করিয়া সামস্ত মহাশয় সুখীই হইয়া- 
ছিলেন। এক লময়ে যে, পুটিরামদের অবস্থ। খুব ভাল 
ছিল, গুধু অদৃষ্টবৈগুণ্যে দুর্ঘটনায় তাহাদের জমিজেরাৎ 
সব নষ্ট হইয়া গিয়াছে এবং তাহার জামাত] পৈতৃক ব্যবসায় 
চাঁলাইয়া ভাগ্য ফিরাইতে ব্রতী হইয়াছে--এ মকল 
সংবাদও তাহার অবিদ্দিত ছিল না। বিবাহের পরই 
তিনি স্থির করিয়াছিলেন--জামাতার কারবারটি যাহাতে 
মূলধন পাইয়! শীত্্ই জাকিয়া উঠে, সে সন্দ্ধে বিশেষভাবে 
অবহিত হুইবেন। কিন্তু ঘটনাচক্রে দুর্ধ্যোধন চৌধুরীর 
চক্রান্তচ|লিত জালে তিনি এমন ভাবে জড়াইয়৷ পড়িলেন 
যে, নিজেরই শ্বাসবন্ধের উপক্রম হইল। 

বিবাহরাক্রির সেই অপমানের প্রতিশোধ লইতে 
দুর্ধ্যোধন চৌধুরী নানারূপ তোড়জোড় করিয়া প্রথমেই 
সমস্ত মহাশয়ের বিরুদ্ধে যুদ্ব-ঘোষণ। করিল। মিথ্য।র 
দেনার সম্পর্কে নালিশ রুজু করিয়া, দাজা-হাঙ্গামা 
বাধাইয়া ফৌজদারী মোপরদ্দ করিয়া ক্রমাগতই সে নিরীহ 
সামস্ত মহাশয়কে একপ নাকাল করিয়া তুলিল যে, তিনি 
একেবারে অতিষ্ঠ হইয়া পড়িলেন। 

সামন্ত মহাশয়কে অনেকটা কাহিল করিয়া দুর্ষেযোধন 
চৌধুরীর দৃষ্টি পড়িল অবশেষে দৌলতগাছির উপর। 
এ পধ্যস্ত মেটিয়াবুরুদ অঞ্চলটিই তাহার কর্ধক্ষেত্র ছিল) 
ইদানীং বজবজ অঞ্চলের ছুটি নৃতন কলেয় কুলি ও জুট 
মরবরাহের সর্ধময় কর্তৃত্ব পাইয় ছুর্য্যোধন চৌধুরী পুত্র 
সর্ধববিজয়ের সহিত এই উপলক্ষে দৌলতগাছির কাছাকাছি 
, আলিয়া আন্তানা পাতিল ।  * 
 দৌলতগ্গাছি অঞ্চলটি বজবজের খুব সঙ্গিহিত। কিন্ত 


প্ররর্তক 
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বজবজের মত কলকারখানাবহুল সমৃদ্ধ সহয়ের সাম়িধে 
থাক সত্থেও এ পর্যাস্ত এই গ্রামের বাঁশীন্দার! কলের 
ডাকে সাড়া দেয় নাই। তাহারা প্রহরে প্রহরে কলের 
বাশী শুনিয়া নিজেদের কাজের 'টাইম' ঠিক করি! লইতে 
অভ্যন্ত হইয়! পড়িরেও, কলের চাকুরীতে হাজীর! দিতে 
কখনো ছুটে নাই, বরং আমরা কারুর ভূৃতা নই--এই 
বলিয়া ছেলে-যুবা-বৃদ্ধ সবাই সগর্ধে অন্যান্ত অঞ্চলের 
কলের চাকুরিয়াদিগের পানে চাহিত। কিন্তু তাহাদের 
এ গর্ব খর্ব করিবার জন্য এই অঞ্চল ব্যাপিয়া; যে চত্রাস্ত, 
চালিত জালের বাহ রচিত হইতেছিল--তাহা কি তাহাবা 
লক্ষ্য করিগাছিল? 


একদিন সকলে সবিন্ময়ে শুনিল, মেটয়াবুরুজের 
দুর্ষেযাধন চৌধুপী দৌলতগঞ্জ তালুকের পত্বনী লইয় 
জমিদারের সম্মান ও মর্যাদা আদায় করিতে গ্রামে 
আসিতেছে । দৌলতগাছি গ্রাম এবং এই গ্রথমের লাগোয়া 
আরও কয়েকথানি গ্রাম লইয়া! যে মৌজাখানি কলেক্টারীর 
তৌজীতূক্ত, তাহার জমিদার রায়বাবুরা৷ খণগ্রস্ত হইয়া 
গড়|য় দীর্ঘকালের মিয়াদে তাহাদের এই মহালটি দুর্যোধন 
চৌধুরীকে এই সর্তে পত্তনী দিয়াছেন যে, জমিদারের সে 
সত্ববান্‌ হইয়া পত্তনীদার উক্ত জমিদারী ভোগদখন 
করিবেন। সর্তা্থসারে রায়বাবুদের পাক! কাছারী বাড়ী 
ও তৎসংলগ্ন স্থানীয় আবাস-ভবন পত্বনীদারের দখলতুজ 
হইবে। 

স্বজ[তি ও বিশেষ প্রতিপত্তিশালী এই লোকটি 
এইব্প প্রতিষ্ঠার সংবাদটি দৌলতগাছির বাপীন্বাদের 
কিন্তু গ্রীতিপ্রদ হইল ন।। একে ত লোকটা সমাজচাত 
হইয়া আছে, আর তাহার মূলে রহিয়াছে এই দৌলত 
গাছির মাতব্বর্ণের জিদ ও ধর্মঘট । সে অপমান যে 
তাহার মন হইতে মুছে নাই, নিরীহ সামন্ত মহাশদের 
গ্ররতি আক্রোশ হইতেই তাহা জান! গিয়াছে । পিশাচে। 
গ্রবৃতি লইয়া কি হায়রানই তাহাকে করিয়াছে এবং নে 
পর্ব শেষ না হইতেই এবার নজর দিগাছে দৌলতৃগাছির 
উপর। এখন তাহাদের কি বর্তব্য-্পতাঙায়! রি ভাথে 
এই সমাজব্রোহীর আক্রমণ হইতে আত্মরগ্ষ। কছিবে? 
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পাঠশালার প্রাণে এ মন্বদ্ধে পরামর্শ-সভা বসিল 
এবং গ্রামের যোলআনাই তাহাতে যোগ দিল। গ্রাম- 
॥াসীদের মধো সর্বাপেক্ষা বর্ষীয়ান ও বিচক্ষণ চাষী 
রামকালী মোড়ল বলিল,--আমার কথা হচ্ছে, হাঙ্জামা- 
তি করে কোন লাভ নেই৷ পাশার দান এখন 
ুধ্যোধন চৌধুরীর দিকেই পড়েছে আর পড়তে থাকবে। 
৪ এখন জমিদার, হাতে দেদার পয়সা, পাটকলের হাজারে! 
চুলি ওর তাবেদার। কোনদিক্‌ দিয়েই আমরা ওর 
সঙ্গে পারবো না) মামলা মকদ্মমা বাধলে আমরাই ধনে 
প্রাণে মারা যাবো! । কাজেই আইন মেনে সিধে রাস্তা 
ধরেই আমরা চলবে! | 

দুখীরাম নস্কর বলিল,সকিস্তু মোড়ল, যদ্দি ওর মনে 
এই ইচ্ছেই থাকে যে, দৌলতগাছিকে জব করা, তখন 
আমরা সিধে রাস্তা ধরে” আর আইন মেনে চললে--ও 
কিচুপ করে থাকবে ভেবেছি? মেটেবুরুজের সামস্ত 
মশাই ত কোনদিন বাক রাস্তায় পাদ্দেন নি, কিন্তু এ 
চৌধুরীই ন। তার পায়ে পা দিয়ে হাঙ্গামা বাধালে! 

মণ্ডল মাথ! নাড়িয়। উত্তর দিল-_-সে কথা ঠিক, কিন্ত 
দেখে নিও, আখেরে সামস্তই জিতবে । ভগবান কাণ। 
নন, তারই দেওয়| ক্ষামতা। পেয়ে মান্যে যখন বাড়ে-- 
ধাকে সর! দেখে, তিনি তখন কাদেন। আর সেই 
বাড়ন্ত মানুষ যখন পড়ন্ত হয়ে কাদে) তিনি তখন হাসেন। 
এখন আমাদের উর্িত হচ্ছে-ঠিক পথে চলা । আমরা 
যদি জমিদারের সেরেন্তায় ঠিক মৃত খাজনা দাখিল করি, 
আইনের দিক দিয়ে জমিদারের যা দাবী, তা যদি মেনে 
নিই-তাহলে কেন গোল বাধবে। এক হানতে কখন 
তালি বাজে ? 

পুটিরাম বলিল--আপনার কথ! ঠিক। তালি একক 
হাতে বাজে না। কিন্তু তালি দেবার লোক যদ্দিঠিক 
মিলে যায়--তখন এমন তালি বাজে যে-কাণে পধ্যস্ত 
ডাল! ধরে যায়। যতক্ষণ আমর] যোল আন এক হয়ে 
খাঘি, কোন ভয় নেই আমাদের, চৌধুরী যত বড়লোকই 
হোক, কোন ক্ষতি আমাদের করতে পারবে না। কিন্ত 
আমাদের ভেতরে যদি ভেদ হয়, যোল আনার একট! 
গাইও যদি ও তরফে যমজ, তধনই এ বড়াই আমাদের 


যোল আন 
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ভেঙ্গে যাবে। আজ দৌলতগাছি--একফ পীজা আখের 
আটি, কারোর সাধ্য নেই জোর করে ভাঙ্গে। কিন্তু এই 
আটি যদি কোনদিন খুলে যায়, মে তখন হানতে হাসতে 
পাকাটির মত পুট পুট করে ভেঙ্গে দেবে। 

পু'টিরামের কথাগুলি সকলেরই মনে ধরিল। সভায় 
মাতব্বরদ্িগকে মানিতে হইল--হাঁ, এটা ভাববার মৃত 
কথা বটে! 

মোড়ল তাহার দীর্ঘ হাতথান! উচু করিয়! তুলিয়! 
বলিল,স-লাখে| কথার সার কথ। বলেছে পু'টিরাম। পেটে 
ওর বিদেো] আছে ভ বিদ্বানের মতই কথা বলেছে। সত্যি 
কথা, দৌলতগাছি আজ পর্ধ্যস্ত যে মাথা তুলে খাড়। হয়ে 
আছে--সে শুধু এই মিলটুকুর জন্যে । কথায় আছে-_ 
দশে মিলে করি কায, হারি জিতি নাহি লাজ! যাক্‌-- 
এখন কি করে আমাদের এই এঁক্য ঠিক থাকে, দৌলতগাছি 
বরাবর গাছিই থাকে--দেই ব্যবস্থাই এখন করা চাই। 
আমি বলি কি, পুরটিরামই বলুক-_-এর যুক্তি কি, এখন 
আমাদের কি উচিত। 

ষোল আনার সকলেই মোড়লের কথার সমর্থন করিয়া 
পু'টিরামের মুখেই যুভ্ভিট! শুনিতে চাহিল। 

পু'টিরাম অল্প কথায় তাহার বক্তব/টুকু সকলকে 
শুনাইয়। দিল-_-আড়াই-শে। ঘর চাঁধী নিয়ে আমাদের এই 
দৌলতগাছি। আমাদের সংসার, রোজগার সব আলাদা ; 
এ সব নিয়ে কোন কথা নেই,--কিন্ত আপদ বিপদ এলেই 
এই আড়াই-শো। ঘর মিশে হবে এক ঘর--এক সংসার। 
রামকে জন করতে কেউ যদ্দি নালিশ দায়ের করে 
আদালতে, সে নালিস গ্রামের আড়াইশে। ঘরের ওপর 
ইয়েছে ভেবে-সবাইকে তৈরী হতে হবে। গোপালকে 
কেউ যদি অপমান করে, আড়াইশ! ঘর তার শোধ নেবার 
জন কোমর বাধবে। এই হ'ল আমার আগের কথা। 
এর পরের কথা হচ্ছে এই--আমাদের গায়ের কাছে এ 
যেস্হর গেঁকে উঠেছে--কলকারখানার বাহার তুলে 
আমাদের ডাকছে, আমর] তাতে সাড়। দেব, দলবেঁধে 
সেখানে যাবো--কিন্তু ঘুন দিয়ে চাকরী নিতে নয়--ফসল 
আর তৈরী জিনিস-পত্বর বেচে ওখানকার পয়স! ঘরে , 
আনতে। দান্য আমবা কেউ কোনদিন করবে! ন|। 
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এ যদি আমরা "পারি--কোন চৌধুরীই দৌলতগাছিকে 
দ্াবাতে পারবে ন1। 

সবাই শুর, কাহারও মুখে কথা নাই। কিন্তু যোল- 
আনার প্রত্যেকের মুখেই উত্তেজনার একট! আভা ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, সভার চারিদিকে * চাহিয়া! বয়ংবৃদ্ধ মোড়ল 
তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারিল। দে একবার মুখখান। গম্ভীর 
করিয়া গাঢ়ম্বরে বলিল, এর ওপর আর কথা নেই। 
পুটিরাম যেরাম্ত দেখালে, এ ধরেই আমর] চলবো, 
তাহলেই বাচবো; এখন ষোল আনার কি রায়--তাই 
আমি শুনতে চাই। 

চারিদিক হইতে উত্তর শোনা গেল, আমরা রাজী, 
আমর! রাজী। 


সভার সংবাদ যথাসময় দুর্য্যোধন চৌধুরীর কাণে 
গেল। সে মুখখানা বিকৃত করিয়া বলিল,_-তিনটে 
মাস; এরই ভেতর যদি এক খুরে নব ভূষুণ্তীর মাথা 
মুড়ুতে না পারি, আমার নাম মিছে, পেশা মিছে, হিম্মত 
মিছে। 

কিন্ত ছয় মাস কেন, ছয়টি বছর চেষ্টা করিয়া এবং 
তাহার তুণে যত কিছু বাণ সঞ্চিত ছিল, একটি একটি 
করিয়া সমস্তই নিক্ষেপ করিয়াও ভাহার পণরক্সা করিতে 
পারিল না। জলের মত অজভ্র টাক ঢালিয়া, সহর হইতে 
গা আনাইয়! হাঙ্গামা বাধাইয়। এবং মামলার উপর 


প্রর্ত 


আশ্বিন 


মামলা দায়ের করিয়া ইহ্খদিগকে নাস্তানাধুদ করিতে 
ফোন জবরদত্ত জমিদার বোধ হয় এপর্াত্ত এন্ধপ বিরা 
আয়োজন করে নাই। কিস্তু করিলে কি হইবে 
দৌলতগাছির রুই-কাতল! হইতে চুনো-পু'টিটি পর্ধয 
তখন গীথিবাধিয়া এক হইয়৷ গিয়াছে) তাহাদের মুখে; 
বুলি হইয়াছে--'আমরা যোলআন|, এ আর ভাজছে না 
সবাই আমরা সবার জন্ত ; আমর] একলাই একশো,- 
একশো মিলে আমরা এক! ইহাই যাহাদের মূলমন্ত্র 
কাহার সাধ্য তাহাদিগকে জব করে! 

ছয় বসর পরে হিসাবের খাতা খুলিয়া ছুষ্যোধ; 
চৌধুরী দেখিল, অস্থায়ী ও তুচ্ছ একটা জিদের জন্ট ৫ 
বিপুল অর্থসে ব্যয় করিয়াছে, উতমাহ, শক্তি, সাইদ 
স্বাস্থা তিল তিল করিয়া উজাড় করিয়া দিয়াছে 
তাহাতে দীর্ঘস্থায়ী কোন কান্তি সে অনায়াসেই স্থাপন 
করিতে পারিত। কিন্তু সর্বস্ব ব্যয় করিয়া সে যাহ 
সঞ্চয় করিয়া গেল-_তাহা শুধু তাহার বেদগদায়ক 
পরাজয়ের ইতিহাস। অগ্রীতিকর কাহিনীর মতই চিরদিন 
তাহার বংশের মহিত মিশিয়। থাকিবে। এখন কিসে 
এই কলঙ্কের কালিমা মুছিতে পারা যায়--বি 
উপায়ে? 

কিন্ত ঠিক এই সময়েই পরলোক ইইতে এমন 
অতকিতভাবে নিকাশের তলব আমিল যে সেই উদ্ভাবিত 
উপায়টি পুত্র সর্বধবিজয়কে জানাইবার অবসরটুকুও তাহার 
মিলিল ন]। 


শ্রীশুভদর্শন দত্ত 


ফন্তু, তোমার নীরব, নীথর, বিরাঁট্‌, বিশাল বুক বেয়ে, 


যাচ্ছে চলে রৌদ্র-ভরা মাঠ 
কে জানে এই শুকৃন মাঠে, এই সাহারার তল দিয়ে, 
কুলকুলিয়ে চল্ছে প্রেমের হাট। 


আমি যখন তোমায় দেখি ধ্াড়িয়ে তোমার কৃ 
চোখ ছু'্টা হয় আপন হ'তে নীচু, 

বুঝি তখন এই স্থজনে চাউনি গুধু ঝুলিয়ে দিলে, 
স্বরূপ তাহার যায় না জানা কিছু! 


ইষ্ট ইণ্ডিয়৷ কোম্পানীর কর্মচারী 


প্রীন্বুরেশচন্দ্র রায় এম, এ, বি. এল 


ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী এ দেশে পূর একশত বছর 
বাঙ্গত্ব করিয়াছেন। বণিক কোম্পানীর পলাশী আত্ম- 
কাননে বাংলা, বিহার, উড়িস্যার কর্তৃত্ব লাভ ঘটে ২৩শে 
জুন .৭৫৭ খুষ্টাবে। *মিপাহী বিদ্রোহের পর ১৮৫৮ 
গুঠাকে বণিক কোম্পানীর রাজ্যশাসন ক্ষমত। ব্রিটিশ 
বাজী ভথা পার্জমেন্ট গ্রহণ করেন। ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর 
বাজন্বক।লে এদেশবাসী দৃশ্ ও অনৃশ্ত রক্তমোক্ষণে অসাড় 
হয়| পড়িয়াছিল। কোম্পানীর কর্মচার'গণের উৎকোচ 
গ্রণ গ্রণ।লীর ইতিহাস এত নির্লজ্জ যে সমসামগ্সিক যুগে 
কেনও দেশে এরপ অনাচার দেখ। যায় নাই এবং 
সর্বকালের ইতিহাঁসেও ইহার তুলন] মেলা ভার। বঙ্কিম 
তাহার চন্দ্রশেখরে কোম্পানীর কর্মচারীদিগের স্দ্ধে 
লিখিয়|ছেন--- 

“এখনকার ইংরেজদিগের ভারতবর্ষে আদিলে যেন্ধপ 
নানাবিধ শাগীরিক রোগ জন্মে, তখন বাংলার বাতাসে 
ইংব্জেদিগের অর্থাপহরণের রোগ জন্মিত। * * এই 
সময় যেসকল ইংরেজ বাধলায় বাম করিতেন তাহার! 
দুইটি মাঞ্ কাধ্যে অক্ষম ছিলেন। তাহারা লোভ সম্থরণে 
অঙ্গম এবং পরাভব হ্বীকারে অক্ষম। * * বঙ্গীয় 
ইংবেজদিগের মধ্যে তখন ধর্দ শব লুপ্ত হইয়াছিল।” 
| চন্ত্রশেখর, তৃতীয় পরিচ্ছেদ্ধ)। বস্কিম-বণিত কোম্পানীর 
কণ্মচাখীর চরিত্র এতিহানিক উপাদান কতৃকও সমখিত। 
গপগ্তাসক বঙ্কিমের হত্তে অতিশয়োক্তির ছাড়পত্র 
থাকিলেও, তিনি এই স্থলে কোনও অতিশয়োজি করেন 
নাই, ইতিহামকেই অবলগ্ষন করিয়াছেন। 

পলাশ-বিজেত| কর্ণেল ক্লাইভ নবাব মীরজাফরের 
শিকট হইতে যে বিপুল অর্থ উপঢৌকন স্বরূপ লইয়াছিলেন) 
উহার সাফাই গাছিতে যাইয়া দ্বয়ং ক্লাইভ বলিয়াছেন 
তখন কোনও সর্ত (০০%677818) বা কড়া আইন ছিল 
শা। সৃতরাং কোম্পানীর কর্মচারীগণের স্থবেদারের 
নিকট হইন্তে উপঢৌকন লইবার ফোনই বাধা ছিল না 


৬৬.--৪ 


যেস্থলে সথবেদার স্বাধীন ইচ্ছায় খোস মেজাজে তাহার অর্থ 
অপরকে দিতেছেন।” ক্লাইভ বলিতেছেন "্ধাহার। নবাব 
বর্তৃক উপরূত তাঁহাদের মধ্য আমিও এবজন, আমি এ 
ব্যাপার লুকাইবার চেষ্টা করি নাই পরন্ খোল।খুলিভাবেই 
ভারতীয় ডিরেক্টারদিগের গোপন কমিটিকে চিঠিপত্র খারা 
ছানাইয়াছি যে, নবাবের বদান্ততা আমাকে এই্বধ্যবান্‌ 
করিয়াছে এবং কোম্পানীর ইষ্ট সাধনই আমার এ দেষ্ঠশ 
বাস করিবার বর্তমানে একমাত্র উদ্দেশ্টা। আমার অধীনস্থ 
কোম্পানীর সৈগ্ঘদলের কৃতবাধ্যতার দরুণ কোম্পানী এক 
কোটী পঞ্চাশ লক্ষ টাকা (পনেরো লক্ষ পাউও) 
পাইয়াছেন এবং বাধিক দশ লক্ষ টাক ( এক লক্ষ পাউও) 
মুনফার অধিকারী হইয়াছেন। ইহ। ছাড়া কলিকাভাতে 
কোম্পানীর অধীনস্থ ধন সম্পত্তি নই বা লুট হইয়াছিল 
তাহাও ফিরাইয়! দেওয়া হইয়াছে। মুশিদাবাদ নগরী 
আয়তনে লোকমংখ্যায় ও ধনবতায় লগ্ুনের তুলা, গুধু এই 
তফাৎ যে, মুশিদাবাদে এমন সব ধনী ও বিত্তশালী 
নাগরিক আছেন সেরূপ ধনশালী নাগরিক লগুনেও নাই। 
এই সকল ধণী নাগরিক এবং অন্থান্ত বিত্তশালী ব্যক্তি 
আমাকে অনেক উপঢৌকন দিতে চাহিয়াছিলেন। আমি 
তাহাদিগের উপঢৌকন গ্রহণ করিলে কোটা কোটা টাকা 
করিতে পারিতাম, যে টাকা কোম্পানীর বর্তমান 
ডিরেক্টারগণ কিছুতেই আদায় করিতে পারিতেন ন।।” 
ক্লাইভ নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে, তিনি মোট ১৬ . 
লক্ষ টাকা নবাবের নিকট হুইতে গ্রহণ করেন। তিনি 
বলিয়াছেন যে, তিনি কোনও রত্বাদি গ্রহ করেন নাই, 
কাচা টাকাই গ্রহণ করিয়াছিলেন। ক্লাইভের বিশ্বাস যে, 
মিঃ ওয়াস আট লক্ষ, মিঃ ওয়াল্শ পাচ লক্ষ এবং মিঃ 
ভ্রাফটন ছুই লক্ষ টাকা পাইয়াছিলেন। অপর কাহার 
কত পাইয়াছিলেন তাহা তাহার “মনে নাই।* পলানঈ- 
বিজেতার এই উক্তি লাঞুবাদ পাইবার যোগ্য, কারণ চুরির, 
সভা নাম যে উপরি পাওনা ইহা আমাদিগের জান। 


৫২২ 
আছে। কিন্ত কইরভের এই উতক্কিতে গুরুতর গলদ 
আছে। ইচ্ছাপূর্বক তিনি নবাব প্রদত্ত উৎকোচ ব। 


উপঢোৌকন স্বরূপ প্রাপ্ত অর্থের পরিমাণ কম করিয়া 
বলিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। কারণ আমর! নির্ভরযোগ্য 
এতিহাসিক বিধরণ ও নিজামতের দলীল হইতে জানিতে 
পানি যে, পলাশীর যুদ্ধের পর মীরজাফরকে মলনদে 
বসাইয়৷ কোম্পানীর কর্মচারীগণ (ক্লাইভও বাদ যন নাই) 
নিয়লিখিত বিপুল অর্থ আত্মসাৎ করেন। যাহ। করিবার 
ম্যায়ত অধিকার কোনও বেতনভূক কর্মচারীর থাকিতে 
পারে না। যদ্দি তাহারা এই বিপুল অর্থ কোম্পানীর 
ধমাগারে জমা দিতেন তাহা হইলেও হয়ত একটা ক্ষীণ ও 
দুর্বল কৈফিয়ৎ থাকিত। যদিও অসছুপায়ে লব্ধ অর্থ 
কোম্পানীর মালখানায় জম। দিলেও আইনত অপরাধীর 
মাত্রা কমে না। কিস্তু তাহা না করাতে অপরাধের 
গুরুভার 'যুগ যুগ ধরিয়! তাহাদিগের কলঙ্কিত স্বৃতিকে 
আরও মসীব্ণে চিত্রিত করিতেছে। মীরজাফরকে 
মসনদে বসাইয়। তাহারা এই হারে অর্থ গ্রহণ করেন ২-- 
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ইহ। ছাড়া কোম্পানীর বর্খচারী * এবং অন্যান্ত 
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প্রর্ক 


আশ্বিন 
52254 

১ কোটী ৮* লক্ষ টাকা নিশ্চয়ই ক্ষতিপূরণের পরিমাণ 
নির্ঘর কোম্পানীর এই সকল সাধু কর্মচারীগণই করিয়াছেন 
এবং খুব সম্ভবতঃ কাচ নিশ্িত পানাধারের ক্ষতিপূরণস্বর্ূপ 
ক্বর্ণ নিশ্মিত পানাধার দাবী করিয়াছেন এবং পাইয়াছিলেন। 
এতিহাসিক উইলসন লিখিয়াছেন (15686: 8150 5৮০70) 
যে সাত শত সিন্ধুক পূর্ণ একশত নৌকায় এই বিপুল অর্থ 
নদীয়ায় লওয়া হয় তাহার পর অত্যান্ত খবরদারীর সহিত 
ফোর্ট উইলিয়ামে নীত হয়। 

তিন বৎসর পরে (১৭৬১ থষ্টাব্বে) ক্লাইভের 
অনুপস্থিতির সুযোগ লইয়! ভ্যান্সিটার্ট প্রভৃতি কোম্পানীর 
কম্মচারীগণ নবাব মীরজাফরকে গদী হইতে অপনারিত 
করিয়া প্রভূত উৎকোচের বিনিময়ে জামাতা কাশীমালী 
থ। ( মীরকাশিম )কে মসনদে বসান । নবাব মীরজাফরকে 
গদী হইতে নামাইবার ষড়যন্ত্রে কয়েকজন হিন্দু ধৃরদ্ধরও 
যোগ দিয়াছিলেন। এই হীন যড়যন্ত্রের নায়ক ছিলেন 
ভ্য।দ্িটার্ট। এই সময় ভ্যান্সিটার্টের হীন ও নীতি- 
বিগহিত ষড়যন্ত্রের স্বরূপ বর্ণন] করিয়। কর্ণেল কুট, মেজর 
কর্ণাক প্রমুখ কোম্পনীর খ্যাতিসম্পন্ন সদশ্ত কোম্পানীর 
বিলাতস্থ ডিরেক্টাবদিগকে একটি গোপন চিঠি লিখিয়া- 
ছিলেন (১১ই মাচ্চ ১৭৬২ খুঃ)। এই চিঠিতে ইহাও 
জানান “ভ্যান্সিটাটের এই গহিত আচরণের জগ্ঠ জন- 
সাধারণের মনে এরূপ আতঙ্কের সৃষ্টি হইয়াছে যে, বদ্ধমান- 
রাজ প্রকাশ্ত বিদ্রোহ করিয়াছেন ও অন্তান্ত জমিদারগণও 
আমন্ুগত্য অস্বীকার করিয়।ছেন। নবাবের সৈম্তগণও 
বিদ্রোহ করিতেছে এবং বলিতেছে যে, তাহারা কাশীমালী 
খাকে চেনে না। যদ্দি গভর্ণর ভ্যান্সিটাট” ইহ প্রকান্ঠ 
না বলিতেন যে, কাশীমালি খ| তাহাদিগকে ২* লক্গ 
টাক উপটোৌকন দ্রিবেন তাহ হইলে আমরা ব্বভঃই খিশ্বাম 
করিতাম যে, ভ্যান্সিটাটের এই আচরণ এই দেশের 
সত্যকার অবস্থা! হৃদয়ঙ্গম না করার ফলে ঘটিগ্লাছে এবং 
ইহা বিচারের ভুল ছাড়া আর কিছু নয়।” এই চিঠির 
ভাষা! অত্যন্ত স্পষ্ট। ইহা ছারা নিশ্চয়রূপে বুঝ! যাইতেছে 
যে, বছু লক্ষ টাকা উপঢৌকনের লোভই ভ্যান্সিটাট কে 
নবাব মীরজাফরকে মসনদ হইতে অপসারিত করিবার 
মূলে ছিল। ' 


১৩৪৭ 


যাহা হউক নবাব মীরজাফরকে মসনদ হইতে 
নামাইয়া জ্ঞামাতা মীরকাশিমকে সিংহাসনে বসাইবার 
বিনিময়ে কোম্পানীর কম্মচারীগণ মীরকামিশের নিকট 
হইতে যে বিপুল অর্থ আদায় করেন তাহার পরিমাণও 
বিশ লক্ষের উপর । প্রাপ্ত তালিকায় সদাত্ব। ভ্যান্সিটার্টের 
নাম নাই, নিশ্চয়ই তিনিও বাদ পড়েন নাই, সম্ভবতঃ 
তার কোঠায় বড় রকম অলিখিত অঙ্ক নির্ধারিত 
হইযাছিগ। কারণ এক যাত্রায় পৃথক ফল হইবার নহে। 
এ তালিকায় দেখ! যায়» 
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ইত ছাড়! নবাব নীরকাশিমকে ক্ষতিপূরণ স্বরূপ 
দিতে হইয়াছিল ৬ লক্ষ ২৫ হাজার ট|কা। 

নবাব মীরক।শিমের পতনের পর নবাব মীরজাফরকে 
পুণরায় নবাব নাজীমের মসনদে বসান হয়। ক্লাইভ 
বিলাত হইতে কোম্পানীর ডিরেক্টারগণ কর্তৃক মীর- 
জাফরকে সিংহাসন ফিরাইয়! দিবার জন্য প্রেরিত হন। 
কারণ, কোম্পানীর কম্মচারীগণ নবাব মীরজাফরের সহিত 
কোম্পানীর চুক্তির খেলাপ করিয়া মীরকাশিমকে গদী 
দিয়াছিলেন। এক্পপ করিবার অধিকার কোম্পানীর 
কোনও কম্মচারীর ছিল না, কারণ মীরজাফবরের সহিত 
কোম্পাণীর যে চুক্তি হয় তাহাতে এই ন্র্ভ অতি পরিষ্কার 
ভাবে উল্লিখিত হইয়াছিল যে, মীরজাফর নবাব সিরাজ- 
দৌণার পতনের পর নবাব নাজিমের মদনদ পাইবেন 
এবং পুকুষান্থক্রমে তাহা ভোগ করিবেন। মীরজাফরের 
যোগ্যতা! অখবা অযোগ্যতার বিচার পূর্বেই হই 
গিয়াছিল। তাঁহাকে যোগ্য বিবেচনা করিয়া পরে স্থুবিধা- 
নত অযোগ্য বিবেচন। করিয়া অপসারিত করিবায় অধিকার 
কোম্পানীর কর্শচারীর ছিল না। একত্রে মীরজাফর 


ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর রুর্শচারী 


৫২৩ 


পসিরাজের প্রতি কি পরিমাঁণ বিশ্বাসর্থাতকঘ্। করিয়াছেন 
তাহা বিচার্ধ্য নহে, এখানে কোম্পানী তাহার মদ্ধি চুক্তি 
ভঙ্গ করিতে অধিকারী কিনা ইহাই বিচার্ধা। মীর- 
কাশিমকে মননদে বসাইয়। অত্যন্পকাল মধ্যেই তাহার 
সহিত যুদ্ধ বিগ্রহ প্রভৃতি ঝামেলায় লিঞ্চ হওয়! বণিক 
কোম্পানীর বিলাতস্থ ভিরেক্টারগণ পছন্দ করিতেছিলেন 
না, সেইজন্য এক অনিশ্চিত সংশয়কর এবং শঙ্কাজনক 
অবস্থার অবদান ঘটাইবার জন্য লর্ড ক্লাইভকে ভারতবর্ষে 
প্রেরণ করেন। একটি কথ এই স্থানে লক্ষ্য করিবার 
আছে। ক্লাইভের অনুপস্থিতির স্থযোগ লইয়! ভ্যান্সিটার্ট 
প্রভৃতি কোম্পানীর কর্্মচারীগণ নবাব মীরজ।ফয়কে 
গদী হইতে অপমারিত করিয়া কতকট। ল।ঞনা, কতকটা 
অপমানের মধ্যে তাহাকে অতি দ্রুত যেকলিক।তায় 
প্রেরণ করেন এবং সিংহাসনলোলুপ জামাতা মীর- 
কাঁমিশকে মসনদে বসান, ইহার মূলে কি বৃদ্ধ নবাব 
মীরজাফরের অযোগ্যতা এবং তরুণ মীরকাশিমের 
কম্মদক্ষতা ছিল? ইহা মনে করিগে তুল হইবে নাষে, 
ইহার মূলে যে বস্তুটি রহিয়াছে তাহা হইতেছে কোম্পানীর 
হীন মনোবৃত্তিসম্পন্ন কর্শচারীদিগের অমান্গষিক অর্থ 
লিপ্ম। ও মীরকাশিমকে গদীতে বসাইয়! আশ অর্থলাভ। 

কইভ আপিয়া মীরজাফরকে পুনরায় মসনদে 
বদাইলেন সত্য, কিন্তু ইহার মুল্য বাবদ নবাবকে যাহা 
দিতে হইল তাহাও সামান্য নহে (১৭৬৩)। ইহার 
পরিমাণও গ্রায় দেড় কোটা টাকা। 
সামরিক বিভাগ (স্থল) ২৭ লক্ষ ১৬ হাজায় ৬ শত ৬* টাক 
(নে) ১৪ ৫৮ 

৪৩ পরঙ্গ ৭৪ হাজার » শত৯* টাক। 


, ১) 


ইহা ছাড়া নৌবিভাগের যে সকল ক্ষতি হইয়াছিল (সম্ভবতঃ 
মীরকাশিমের সহিত যুদ্ধে) তাহার দরুণ দেওয়। হর ৯৭ লক্ষ ৫* হাজার 
টাকা। মেজর মুনরোৌকে দেওয়া হয় ৩৭ হাজার টাকা। মেজর 
মুনঝোর অধীনস্থ কর্সচারীগণকে দেওয়া হয় ৩, হাজার টাঁক1। 


নবাব মীরজাফরের মৃত্যুর পর মণি বেগমের গর্ডজাত 


'গুত্র নাঁজিমদ্দৌল! নবাব নাজিমের মসনদ প্রাপ্ত ছন। 


মীরজাফরের ইচ্ছান্ছসুরেই লিংহাসন মৃত্পুত্ত মীরণের 
বংশধাযায় ন| বর্তাইয়া! নাঁজিমঙ্দৌলাকে দেওয়া হয়। 


৫২৪ 


কিন্ত কি আশ্তর্য পিতার মৃতার পর উপযুক্ত পুত্রের 
নির্বর্িরোধ সিংহাঁপন প্রাপ্তির ক্ষেত্রেও অর্থ চাই। 
কোম্পানীর কর্ধচারীগণ' নাজিমদ্দৌলাকে মননদে বসাইয়া 
(১৭৬৫) আর একদফ। অর্থ শোষণ করেন। তাহার 
পরিমাণ এই তাঁলিক৷ দেখিলেই বুঝা যাইবে । 


মিঃ শোনসার ২ লক্ষ ৩৩ হাজার ৩ শত ৩* টাক 
মেসার্সপ্লেডেল খারডেট ও গ্রে ৩৮% ৫০ 9 টাকা 

মিঃ জনন ২১, ৭৬ 9) ৫শতটাক1 
মিঃ লিষ্টার ১) ৩১ ২ 9 ৫* টাক! 
মিঃ সিনিয়র 2 38:78: 
মিঃ মিডিল্টন ১) ৪২ 7 ৯১০5 
মিঃ জনষ্টোন €৮ 9) ৩ 9৩ ,, 


১৩ লগ ৯৩ হাজার ৪ শত ৭ টাক। 


এই সময় লর্ড ক্লাইভ মণি বেগমের নিকট হইতেও 
৫ লক্ষ ৮৩ হাজার ৩ শত ত্রিশ টাকা লন। সম্ভবতঃ 
মীরণের বংশধরগণকে উপেক্ষা করিয়া! মণি বেগমের পুত্র 
নাজিমদ্দৌলাকে সিংহাসনে বলাইবার ইহাই গোপন 
মূল্য। বস্ততঃ দেখা যাইতেছে যে, ক্লাইভ দুই বারে, 
প্রথমবার মীরজাফরকে মসনদে বসাইয়া (১৭৫৭), দ্বিতীয় 
নাজিমদ্দৌলাকে সিংহাসন দিয়া (১৭৬৫) মোট ২৯ লক্ষ 
২৩ হাজার ৩ শত ত্রিশ টাকা লন ইহার নজীর আছে। 
সুতরাং মানত যোল লক্ষ টাকা লইয়াছি, ক্লাইভের এই 
উক্তি সত্য নহে। মণি-মুক্তা রত্বা্দি তিনি গ্রহণ করেন 
নাই, শুধু কাচা টাঁকাই গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার এ 
উক্ভিও সত্য ন। হইতে পারে। যাহা হউক যে পিখিত 
হিসাব পাওয়া যাইতেছে তাহাই যথেষ্ট, অদৃশ্ঠ হিসাব 
লইয়া গবেষণ। ন| করিলেও চলিবে। সম্ভবতঃ অলিখিত 
পঙ্দার আড়ালের হিসাবও আছে। বস্ততঃ ইহা! দেখ! 
যাইতেছে যে, ১৭৫৭ থুষ্টাৰ হইতে সুক্ূ করিয়। ১৭৭১ 
ুষ্টা্ধ পর্ধ্যস্ত এই চৌদ বছরে মুশিদাবাদ হইতে নিম্নলিখিত 
খাতে মোট ২৯ কোটা ৪৮ লক্ষ ৩৪ হাজার ৯২ টাকা 
কোম্পানীর কর্শচারীগণ কর্তৃক লুট হইয়াছে । নিয়পাখত 
ছিসাব তাহ! সমর্থন করিবে।  ", 


প্রধর্তক 


আশ্বিন 
উপটোকন শ্বরপ ২ কোটী ১৬ লক্ষ ৯৩ হাজার ৬ শত ৫ টাক 
ক্ষতিপূরণ স্বরূপ ৩9৪8২, ৮৮ ২৮৩%॥% 


সামরিক ব্যয় স্বরূপ € 7 ৪ + ২৩ ৮ ৩ ৩৪ 


ছক রাপন্ব বাধ ১৮ ,, ৪৯১) ৮ ॥, 


৮ )) ৮২ 
২৯ কোটী ৪৮ লক্ষ ৩৪ হাজার * শত টা 
এই সকল কর্মচারীগণ শেষ জীবনে বিলাতে 
তাহাদিগের বিপুল অর্থ ও বিভ্তের জাকজমকে সে দেশের 
অধিবাসীর চক্ষু ধাধিয়! দিয়াছিলেন এবং বিলাতে ইহা 
ভারতবর্ষের নবাব । (179190 2৪৪91১5) আখ পাইয়া- 
ছিলেন। কিন্তু এই সকল সভ্য লুনকারীগণ খোস মেজাজে 
বহাল তবিয়তে তীহাদিগের পুণ্যাঞ্জিত ধন-সম্পত্তি 
পুক্রপৌভ্রাদিক্রমে ভোগ দখল করিয়া গিয়াছেন। ইহাদিগের 
অপরাধ বাজঘারে গুরুতর শাস্তি পাইবার ধোগ্য, কি 
ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানী জ।নিয়া শুনিয়াই ধ্যানস্থ ছিলেন। 
কারণ কোম্পানীর ডিরেক্টারগণ তাহাদের মোট] লভ্যাংশ 
(0151160) লইয়াই ব্যস্ত ছিলেন, যাহাতে অব|ধ 
বাণিজ্য এবং সম্ভব হইলে রাজ্য লাভও ঘটে, সেদিকেই 
তাহাদিগের সতর্ক দৃষ্টি ছিল। ভারতবর্ষে কি দুর্ঘটনা 
ঘটিণ, কি হাহাকার উঠিল, মে বিষয়ে দৃষ্টি দিবার অবকাশ 
বা ইচ্ছ। তাহার্দিগের ছিল না। ইহাঁও লক্ষ্য করিবাৰ 
বিষয় যে, লর্ড বর্ণওয়ালিশের পূর্ববন্ভতী কোম্পাণীর 
কশ্মচাবীগণ অনেকেই অখ্যাত কুলোপ্তব ছিলেন, শু 
অসছুপায়ে উপাজ্জিত অর্থের স্বার! তাহার! দেশে ফিখিয়া 
কাঞ্চন-কৌলীন্ত লাভের চেষ্টা করিয়/ছিলেন মাত্র। এদেশে 
উপাঞ্জনের ক্ষেত্রে তাহারা বিবেকবঙ্জিত ছিরেন। 
এরূপ নীতিহীন রাজত্বকাল ইতিহাসে বড় একট। দেখ 
যাঁয় নাই ।* 


০০০০ 


* এই প্রবন্ধ রচনায় 151190 1500108 ৮61%66। 01৩ 
13110151) 00670036570 200 (05 88195 [821059 ও 
01015102550 11851)750) প্রভৃতি ছুল্্রাপ্য গ্রন্থ হইতে এবং ওম? 
বঙারিক্স, মেকলে প্রভৃতি ধতিহাদিকগণের গ্রন্থ হইতে লাহীধ্য লা 
হইপাছে। অঞ্চগুলি অধিকাংশ ক্ষেত্রে পাতে লেখা ছিল। [1 
টাকা হিদাবে পার্ট ধরিয়] সেগুলি টাঞ্চায় রূপাস্তগিত ক্যা 
হইয়াছে ।--লেখক 


অসি 
লগা পপ | ৮ পপ পপ ৬০ ৯ ক পপ পপ 





কুম-রত 
স্ীঅক্ষয়কুমার রায় 


কুম-ব্রত কুমারী মেয়েদের ব্রত। ইহার অনুষ্ঠান 
নান। স্থানে নানা ভাবে সম্পন্ন হইয়া, নানা! নামে প্রচলিত 
হয়া থাকে। পূর্ববঙ্গের অনেক স্থানেই ইহাকে কুম- 
রর ব| রাইল ঠাকুরের পুজ! বলে। 

এই অ্রতে যুত্তি, মন্ত্র নৈবেদ্য--সবই আছে? কিন্ত 
গুবাহিত নাই। মেয়েলি ছড়াই হইল এই ব্রতের মন্ত্র 
মাগ মাস তরিমা। প্রতিদিন পুকুর পাঁড়ে এই ব্রতের অনুষ্ঠান 
হইযা থাকে। 

আঘাদেব ছেলেবেলায় এই ব্রত যে সমারোহ সহকারে 
মম্পন হইতে দেখিয়াছি, এখন আর তাহা নাই। এমন 
কি এখন আর ইহার অন্তিত্বের কথাই অনেকে জানেন না, 
কেবল অনেক বর্ষীয়।নদেব শ্বৃতিতে আব ঠাকুবম। 
সথণীয়াব! তাহাদের নাতনীদের লইয়| কোথাঁ৪ কদাচিৎ 
এই ব্রতেব শেষ শিখাটাকে জালাইয়। রাখিয়াছেন মাত্র। 
এট ভাবে অনেক মেয়েলি ব্রত, ছড়া, কথা-কাহিনী একে 
একে আমাদের দেশ হইতে লোপ পাইয়া যাইতেছে । 

আমাদের গ্রামে যে ভাবে ইহার অনুষ্ঠান দেখিয়াছি, 
মেই বান্যস্থৃতিকে সম্বল করিয়াই এই ব্রত সম্বন্ধে সংক্ষেপে 
কিছু বলিতেছি। 

এই প্রতের বিশেষত্টা ছিল এই যে, পাড়ায় বালক- 
বাপিকাদেব পরম্পরের সহযোগিতায়ই ইহা সম্পন্ন হইত, 
এবং সারল্যপূর্ণ ভ্রাতৃত্ব সম্বন্ধ স্থাপনের ইহ! ছিল একটা 
হৃত্রপাত। 

বৈকালে বালকবালিকার! মিলিয়। ফুলের সাজি লইয়া 
গাডায় ফুঙ্প সংগ্রহ করিতে বাহির হইত। এই ফুলের 
মধ গাদা, অতমী, পলাশই ছিল প্রধান। ফুল সংগ্রহ 
ইটাণ যে যাহার বাড়ীতে গিয়া মুষ্তির রন্ত পুকুর পাড় 
হইতে কাদামাটি তুলিয়া আনিত। পরে কাদ।ছানিয়া 
একটি পিড়ির উপয় অনৈকট। বৌধ্প্তুপের মত গ্রায় এক 
ঠা পরিমাণ একটা মঠ প্রস্থত করিত, ছোটবড় নির্ভর 
করিত যেদিন যতট। ফুল সংগ্রহ হয় তাহায় উপরে। 


স্তপটী ফুল গু্জিয়৷ এমনভাবে সাজান হইত» যাহাতে 
কোন ফাকে মাটি দেখা না যায়, চূড়াতে থাকিত নবহূর্ববার 
গুচ্ছ। ইহাকেই বলে কুম, এই ব্রতের মু্তি। এই 
মৃত্তির গড়ন ও সাজাইবার মধ্যে ছিল সৌনদর্ধযবোধের 
পরিচয়, কোন্‌ রঙের ফুলের পর কোন্‌ রং সুন্দর 
মানাইবে, তাহার বিচার, আর চগিত ফুল সংগ্রহের 
ব্যাপার লইয়। হাপাহাপির পালা, কেন ছেলে 
কোথায় তাড়। পাইয়। হোঁচট খাইয়া কেমনভ।বে 
পড়িল, কাহ।র কাপড কোন খোটায় লাগিয়া ছি'ড়িয। 
গেল-__ইত্যাদি। 

কাপড় ছেঁডার জন্য মা ও দিদিদের বকুনির ভয় তখন 
তেমনভাবে মনে স্থান পাইত ন।, ছুঃসাহনিক কাজের 
আলাপ-আলোচনায় মন থাকিত ভরপুর। কুম সাজান 
হইলে, কোন উচু স্থানে খোলা শিশিরে রাখা হইত। 
ুত্তি গড়! ও মাজানর কাজ করিত যেযাহার বাড়ীর উঠানে 
বসি] । 

পরদিন খুব ভোরে সুয্]োদয়ের পূর্বে পাড়ার 
ব্রতচারিণীরা কুম ও নৈবেদ্য সঙ্গে করিয়! নিদ্দিষ্ট পুকুর 
পাড়ে আলিয়া যে যাহার কুম জলের ধারে লারবন্দি 
করিয়া রাখিতেন--এইভাবে সমস্ত মাঘ মাসটী পাড়ার 
বালকবালিক! ও শিশুর আনন্দ কোলাহলে নীরব পুকুর 
পাড়টী একেব।রে মুখরিত হইয়! উঠিত। 

প্রত্যেক ব্রতচারিণীকে পাঁচ বৎসর এই ব্রত যাপন 
করিতে হইত, তাহার পূর্যের যদি কাধারও বিবাহ হইত, 
তবে বাকি কয় বৎসর শ্বশুরালয়ে বা পিভ্রালয়ে তাহাকে 
তাহ! যাপন করিতে হইত। আমার ঝড় বৌঠাকুরাণীকে 
দেখিয়াছি, আমার বোনদের দন্ধে তিনি আমাদের বাড়ীতে 
এক বৎনর কুম'ব্রত করিয়াছিলেন । 

পুকুর পাড়ে মকলে ভাসিয়া জড় হইলে, আরম হইত 
সম স্থয়তালে অ্রতেগ মন্ত্র বা ছড়া, তাহাতে মেয়েরা যোগ 
দিত সকলেই । 


৫২৬ 


সেই সব ছড়া এইখানে তুলিয়া দিতে পারিলাম না 
বলিয়া দুঃখ হয়। যাহা স্মরণ পথে জাগে, তাহাও এমন 
অসম্পূর্ণ ও অসংলগ্ন যেযাহার কোন হুত্র খু'ঁজিয়া পাই না, 
প্রকৃতপক্ষে সেই সব ছড়ায় কোন ভাবছৃত্র ছিল কিনা 
সন্দেহ, তবে পরিবারবর্গের সুখ-সমৃদ্ধি কামনা করিয়া, 
গ্রত্যক্ষগত বন্তর লঙ্গে এলোমেলোভাবে তুলনামূলক, তাহা 
ছিল সুরে ছন্দে গাথ।। ছুইটী অংশ এইখানে তুলিয়া 
ধরিতেছি। 

যে দিন কুয়াশায় নব একেবারে আচ্ছন্ন হইয়া থাকিত, 
সেইদিন এই ছড়াটী হইত। 

"ওঠ ওঠ সুর্য ঠাকুর ঝিকিমিকি দিয়া; 
উঠিতে না পার, শিশিরের লাগিয়া--* 
আর প্রতিদিন সব ছড়ার শেষে এই ছড়া হইত্ত-- 
“আজ যাও না ওরে, কাল এয়ে! 
ব্মরে বৎসরে, একটা দেখা দ্িও--* 

ছড়ার পালা সব শেষ হইলে, আরম্ভ হইত প্রতিম। 
বিসঙ্জনের প্রতিযোগিতার পালা । কার প্রতিমা] কে 
কত দূরে নিক্ষেপ করিতে পারে তার জন্য চলিত প্রবল 
গ্রত্তিযোগিতা। এই কাজটা ছিল বালকদের। ত্রত- 
চারিণীর] যে ধাহার প্রতিমা বিসঞ্জনের জগ্য বালকদের 
ভিতর হইতে যে যাহাকে মনোনীত করিয়া লইতেন- 
যাহার যখন প্রতিম] বিসর্জন হইত, সেই তখন করজোড়ে 
একটী ফুল হাতে করিয়া দ্দাড়াইতেন গ্রতিম। বিসঙ্জনের 
সঙ্ধে সঙ্গে গ্রণাম করিয়া ফুলটী জলে নিবেদন করিতেন । 

এইভাবে একের পর একে প্রতিমা সব বিসঞ্জিত 
হইয়। গেলে আরভ্ভ হইত নৈবেষ্ক বিতরণের পালা। 
সকলের চাল, ফল।, কমলা। কুল, তিল! সব একত্র করিয়া 
মাথিয়া তাহ! পুকুর পাড়ে উপস্থিত সকলের হাতে হাতে 
বিতরণ হইত। এইভাবে প্রতিদিন ভোরে পুকুর পাড়ের 
ব্রত শেষ করিয়া যে য়াহার কাজে, পড়াশুনায় বসিয়া 
যাইত । আবার বৈকাল হইতে আর হইত প্রতের 
আয়োজন, এইভাবে চলিভ গ্রতিদিন লমণ্ড মাঘ মাসটা। 
পাড়ার ধালকবালিক1 ও শিশুর!" হইয় থাকিত একেবায়ে 
মাতোয়ারা, কারণ ইহার কর্তৃত্ব হইল সহ তাহাদেরই | 


প্রবর্তক 


আঙ্বিন 


মাঘ মাসের সংক্রান্তি দিনে হইত এই ব্রতের সান, 
সেই অহ্ষ্ঠানটা হইত বাড়ীর আঙ্গিনায় সঞ্জ্যার পর, সেট 
দিন হইত বেশ সমারোহ । 

ভোরে আঙ্গিনাটী সমানভাবে নিকাইয় ছুগুরের পর 
হইতে আরম্ভ হইত আঙ্গিন। জোড়া আলিপনা। তাহাতে 
নান! রঙের গুড়াও ব্যবহার হইত, যেমন ইট, কাঠ কয়লা, 
হলুদ--রঙের মধো পিটিলি গোলা, সিম প্রভৃতি পাতার 
রস--বিচিত্র গংয়ের সুন্দর আলিপনায় সমগ্র আর্গিনাটা 
শোভাতে একেবারে ভরিয়! উঠিত। এই কাজের জ্ঘ 
ডাক পড়িত পাড়ার সেই সব মহিলাদের--যাদের চিত্রকলায় 
সৌন্দধ্যবোধ আছে। সেইদিনের যে ব্রত, তাহার 
প্রধান অংশই ছিল আল্পনা-_ব্রতচারিণীকে সমস্ত দিন 
উপবান থাকিতে হইত। সন্ধ্যার পর পুরোহিত ঠাকুর 
আসিয়া পূজ| করিয়া যাইতেন, শেষ দিনই ছিল একমাত্র 
পুরোহিত ঠাকুরের পূজা-সেই দিনের পুজাকে বলা হইত 
তারা ব্রত। 

পূজা শেষে ব্রতচারিণী পাড়ার উপস্থিত সকলকে 
প্রসাদ বিতরণ করিবার সময় পৃজনীয়, ত্বর্থীয় সকলকে 
প্রণাম করিতেন। গ্রনাধের পাত্র ছিল আলিপনাময় 
মাটির সড়া, তাহাতে মুড়কী, মোয়া, ফল থাকিত। 
সকলের মধ্যে প্রসাদ বিতরণ হইয়া গেলে, ব্রতচারিণী 
সমস্ত দিন পর আহার গ্রহণ করিতেন। 

সেই দ্রিনটা পাড়ার ছেলেমেয়ে, বাঁলক, বুদ্ধ সকন 
পৃজা-বাড়ীতে ঘুরিয়া ঘুরিয়। প্রসাদ গ্রহণ ও আলিপনা 
দেখিয়া বেড়াইতেন। 

ইহাই হইল কুম-ব্রতের মোটামুটি বথা। পূর্বেই 
বলিয়াছি, এই ব্রতের অনুষ্ঠান নান স্থানে নানা নামে 
নানাভাবে হইয়া খাকে। ইহা কোন শান্্রম্গতভাবে 
ন! হইয়! দেশাচাররূপে হইয়া থাকে ইহার অনুষ্ঠান । 

এখন গ্রাম হইতে এই ব্রত প্রায় লোপ পাই 
গিয়াছে। পাড়ার বালকবালিক! ও শিশুয়া মিণা 
পরম্পরের সহযোগিতায় উদুক্ত গ্রকৃতিয় ঘধো মাস ভয় 
যে ব্রতের অনুষ্ঠানটী করিত, ' তাহা ছিল লারলাপূর 
মধুর সন্বন্ধে ভরপৃর। 


ুদ্ধ ও ভারতীয় শিপ্প-প্রসার 
শ্রীধীরেন্দ্রমোহন মন্ভুমদার 


ইউরোপীয় যুদ্ধ আয়দ হবার সঙ্গে সঙ্গেই ভারতের 
শিল্প ও ব্যবসায়ের ক্ষেতে একট! অনিশ্চিত আশঙ্কার 
ছায়াপাত হয়েছিল। শিল্প ও বাণিজ্যের বিভিন্ন বিভাগে 
আমরা বিদেশী বাঙ্গারের উপর যথেষ্ট মুখাপেক্ষী। 
ভাবতে শিল্প -প্রপার সম্বন্ধে জনমাধারণের মধ্যে 
আঙ্ একটা চৈতন্ত "লক্ষা করা যাচ্ছে। এখনও 
অনেক প্রয়োজনীয় শিল্পের দিক্‌ দিয়ে আমর! পশ্চাৎপদ 
হয়ে রয়েছি । দৃষ্টাস্তস্বূপ আমরা বলতে পারি 
য্্রপাতি নিশ্মীণের শিল্প, রাসায়নিক শিল্প ও যানবাহন 
্রস্ততের শিষ্প প্রভৃতি আজ এদেশে একেবারেই গড়ে, 
ওঠে নি। যদ্দিও কাচা মাল ও আবশ্তকীয় যন্ত্রপাতির 
অভাবে বর্তমানে ভারতের নান! শ্রেণীর শিল্প একটা 
বিশেষ সঙ্কটের সম্মুখীন হয়েছে তথাপি প্রয়োজনের 
তাগিদে ছোট-বড়-মাঝারি বহু শিল্প-গ্রতিষ্ঠানকে আজ 
কাচা মাল ও যন্ত্রপাতি প্রস্তত করবার দিকে সজাগ দৃষ্টি 
দিতে হবে। বিদেশ থেকে আমদানী প্রয়োজনীয় বন্ধ 
দ্রব্যের অভাব হেতু আজ ভারতীয় শিল্পকে বহু অস্থবিধার 
্মণীন হতে হয়েছে সত্য, কিন্তু অদূর ভবিষ্যতে 
ভারতীয় শিল্প-প্রসারের একট] মহান্‌ সম্ভাবনাও আজ 
দৃষ্টিগোচর হচ্ছে। যুদ্ধের জন্ম আজ বহু শিল্পোক্নত দেশ 
কিছুকাল শিল্পসাধনায় মনোযোগ দিতে পারবে না, বিদেশী 
প্রতিযোগিতার প্রভাব ম্বভাবতঃই শিথিল হয়ে আনবে। 
যুদ্ধের কম্মবাত্ততায় বিদেশী শিল্পগ্রধান দেশগুলির 
পিশ্ে্টতার সুযোগে ভারতকে তার অর্থ নৈতিক মুক্তির 
পথ খুজতে হবে। 

যুদ্ধ বাধবার পর ভারতের বতৃপিক্ষমহল এদেশের 
প্রয়োজনীয় শিল্পোন্নতি সম্বন্ধে প্রায় নিশ্চেষ্ট ছিলেন বলা 
ূ যায়। সম্রতি জনমতেয় চাপে ভারত সরকার 
এ বিষয়ে কিধিৎ দৃষ্টি দিয়েছেন। ভারত সরকার 
 ঈশতি বোর্ড অফ সায়েটিফিক এও ইপ্তাসরিয়াল রিসার্চ? 
৷ গাঁমে একটি বিশেধজ .কমিটি গঠন করেছেন। দেশের 
বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক ও কৃতী ব্যবসামীদের নিয়ে এই বোর্ড 
| গঠিত. হয়েছে। কিছুদিন হ'ল দিল্লীতে এই বোর্ডের 


প্রথম অধিবেশন হয়ে গেল। প্রকাশ, ভারতের বিভিন্ন 
ব্যবসায় ও শিল্প-প্রতিষ্ঠান থেকে প্রায় দু'শো গবেষণা 
স্বীম বোর্ডের সামনে উপস্থিত করা হয়েছিল। বোর্ড 
বিশেষ বিবেচনার পর ১২টি গবেষণ। স্বীম সম্থন্ধে 
গবর্ণমেপ্টকে উপধুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করতে নির্দেশ 
দিয়েছেন। যে সব বিষয়ে গবেষণার জনতা স্থপারিশ করা 
হয়েছে তার মধ্যে ক্ষারদ্রব্য ও সার তৈধারের শিল্প, গুধধ, 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি ও গদ্ধক প্রভৃতি গ্রস্তরতের শিল্প স্থান 
পেয়েছে । তাছাড়া শিল্পের জন্য উত্তিজ্জ তৈল ও মাৎগুড় 
ব্যবহারের স্থযোগ ও স্থবিধা, কৃত্রিম রেশম তৈয়ারের 
কাচা মাল পাওয়ার সথবাবস্থা এবং এদেশে রং প্রস্তত সম্বন্ধে 
গবেষণার জন্য নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। 

বর্তমান যুদ্ধ প্রায় বতলরক।ল স্থ।য়ী হতে চলেছে। 
সম্প্রতি ভারত সরকার গত মা্চ পধ্যস্ত যুদ্ধের প্রথম 
সাত মাসে এদের অর্থনৈতিক অবস্থার বিবরণ এবং গত 
এপ্রিল পর্যাস্ত আট মসের বহির্বাণিজ্যের বিবরণ প্রকাশ 
করেছেন। এই বিবরণী থেকে ভারতের শিল্প-বাবপায়ের 
গতি সথদ্ধে মোটামুটি একটা ধারণ| করা যেতে পারে। 


বল্লুশিল্প 


ভারতের বিভিন্ন প্রকার শিল্পের মধ্যে বন্তরশিল্পের স্বান জাজ নব 
দিক দিয়ে উল্লেখযোগা। ঘুদ্ধেয় ফলে এই শিল্পের বিস্তার ও উন্নতির 
একটা সুযোগ আসবে) একথ। অনেকেই মনে করেছিলেন। কিন্ত 
কার্ধ্যতঃ ত1 ঘটে ওঠে নি। ১৯৩৯-৪* সাল আরস্ত হওয়ার সময় 
থেকেই ভারতের কাপড়কলগুলিতে উৎপন্ন বস্ত্রের পরিমাণ পুর্ধব্তী 
বৎসরের তুলনায় বথেষ্ট কম হচ্ছিল, যুদ্ধ বাধবার পরও এদিক দিয়ে 
ফোন উগ্লতি দেখ। যাচ্ছে ন7। গত সেপ্েম্বর থেকে ফেব্রুয়াদী পর্যযগ্ত 
এই ছক্সমাসে ভারতের কাপড়কলগুলিতে মোট ১৯৬ কোটী ৩৪ লক্ষ 
গজ কাপড় উৎপন্ন হয়েছে । অথচ ১৯৩৮-৩৯ সালের উপর ছয় মাসে 
উৎপন্ন বস্ত্রের পরিমাণ ছিল ২১২ কোটী ৮২ লক্ষ গজ । উৎপাদনের 
দিক দিয়ে ভারতীয় কলগুলির আজ এই অবস্থা । জাষদানী ও রপ্তানীর 
বাপারে সপ্প্রতি কিছু উদ্নতি লক্ষ্য করা গেছে। ১৯৩৮ সালের 
সেগেম্বর থেকে ১৯৩৯ সাগর এপ্রিল পর্যান্ত ৮ মানে বিদেশ থেকে 
ভারতবর্ষে ১০ কোটী ২ লক্ষ ৯ হাজার টাকার কাপড় আমদানী 
হয়েছিল । ১৯৩৯৪৪৭ মালের উপরোক্ত কমমাসে » কোটা ৫৬ লঙ্গ 
৮ হাজার টাকার ক্ষাঁপড় আমদানী হয়েছে। যুদ্ধের এই ঝর সাসে 
আমদানীর অন্ধ আরও হাস পাংব আশ! কর! গেছিল কিন্তু তা হয়নি 
ভবে রপ্তানী যাধিজোর দিধু দিযে একট! আশার আলো আজ দেখ! 


'ধাচ্ছে। ১৪৬৮-৩৯ সালের দেলেনবর থেকে এগ্খিল পর্যন্ত ৮ মানে 


৫২৮ 


ভারতবর্ষ থেকে বাইরে ৪ কোটী ৬৭ লক্ষ ৩৪ হাজার টাকার কাপড় 
রপ্তানী হয়েছিল) সেই জারগায় ১৯৩৯.৪* মালের উপরোক্ত সময়ে 
রগ্ডানীর পরিমাণ ৬ কোটা ৩১ লক্ষ ৫৩ ভাঙার টাকার উপর দীড়িয়েছে। 


চট শিল্প 

চট শিল্পের উপর যুদ্ধের প্রভাব নানাদিক দিয়ে অনুকূল হয়েছে। 
যুদ্ধ নুরু হবার পয় থেকে পূর্ব বৎসরের তুলনায় ফলগুলিতে 
উৎ্পাগনের পগিমাধ অনেক বেড়ে গেছে। ১৯৩৮-৩৯ সালের 
সেপেম্বর থেকে ফেব্রুয়ারী পর্যাস্ত ছয় মাদে ভারতীয় চটকগরগ্ুলিতে 
মোট ৫ লক্ষ ৫৪ হাজার টন ওজনের থলে ও চট উৎপন্ন হয়েছিল। 
এ বছয় উপরোক্ত ছ" মাসে ৬ লক্ষ ৭৯ হাজার টনের উপর থলে ও চট 
উৎপর হয়েছে । বিদেশে রগুনীর দিক দিয়েও গত বৎসরের তুলনায় 
যথেষ্ট উন্নতি লক্ষ/ করা গেছে। ১৯৩৮.৩৯ সালের নেপ্েম্বর থেকে 
এপ্রিল পর্ধান্ত ৮ মাসে ১৭ কোটী »২ লক্ষ ৩০ হাজীর টাকার থলে ও 
চট রপ্তানী হয়েছিল। এবার উপরোক্ত আট মাসে ৮ কোটা ২১ লক্ষ 
৮৭ হাজার টাকার থলে ও চট বিদেশে রগানী হয়েছে। সম্প্রতি বাংল! 
মরকারের অদুরদণিতার ফলে একটা হাশুকর অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে। 
পাটের বাজার চড়াবার উদ্দেষ্ঠে সম্প্রতি বাংল] গবর্ণমেন্ট ৫৭1৫৮ টাক! 
দরে ৫* হাজার বেল পাট ক্রয় করেছেন। এবার জগতে যত পা।টর 
প্রয়োঞ্ন তার চেয়ে শতকরা ৬* ভাগ বেণী পাট উৎপন্ন হবে। এই 
জঅবস্থাপন মন্ত্রীমণ্ডলীর এই কার্ষের ফলে কৃষককুলের যে কোন উপকার 
হবে ত1 জাশ। করা যাঁর না, বরং এর ফলে সরকারী রাজস্থের ১৪।১৫ 
লক্ষ টাক1 অপচয় হবে। 

লৌহ ও ইস্পাত শিল্প 

বর্তমান যুদ্ধের ফলে এ দেশের লৌহ ও ইন্পাত শিল্পেরও কিছু 
উন্নতি দেখ! গ্লেছে। এখন পূর্বের তুলনায় বেশী পরিমাণ লৌহ ও 
ইম্পাত উৎপন্ন হচ্ছে। অধিকত্ত একদিকে এ শ্রেণীর ভরবে আমদানী 
হাস ও অপরদিকে তার রপ্তানী বুদ্ধ লক্ষ্য করাযায়। 


শক্কষর। শিল্প 

বর্তম।ন যুদ্ধ »র্কর। শিল্পের উপর কতট? প্রভাব বিস্তার করবে তা 
এখন বল] যায় না। ইউরো পীর বাণিজ্য বাধা পাওয়ার ফলে ভারতে 
জাভা চিনির আমদানী বেশী পরিমাণ বাঁড়বার সম্ভাবনা! আছে। 
এবারে গত বৎসরের তুলনায় ভারতে বেশী চিনি উৎপন্ন হয়েছে অথচ 
তত বেণী চিনি এ দেশে কাটাত হযার সম্ভাবন1নেই। ভাছাড়। 
বিদেশী চিনির আমদানী প্রচুর পরিমাণে বেড়ে গেছে। যুদ্ধের ফলে 
বিদেশে ভারতীয় চিনি রপ্তানীর পক্ষে একট! ছনুকূগ ক্ষেত্র ম্তত 
হয়েছে, বল। যেতে পারে। 


চ1 শিল্প 

বর্তমানে চায়ের রপ্তানী বাণিজ্যের উপরেই এই শিল্পের কল্যাণ 
নির্ভর করছে । এই দিক দিগে আজ আশামিত হয়ে ওঠবার কারণ 
ঘটেছে। কারণ বর্তগানে বিদেশে চায়ের রণ্ানী উল্লেখযেোগ্যভাবে 
বেড়ে গেছে । গত ১৯৩৮-৩৯ সালের সেপ্টেখর থেকে এপ্রিল পর্যাপ্ত 
৮ মাষে ভারত থেকে বিদেশে মোট ১৫ কোটী ৪, ছাজ।র টাকার 
চ1 রপ্তানী হয়েছিল। সে ক্ষেত্রে এবার উপরোজ আট মাপে ১৮ 
কোটী ২, লক্ষ ৪১ হাজার টাকার চ। »গ্তানী হয়েছে। 

করল! শিল্প 

যুদ্ধের গময়ে করল শিল্পেরও উৎঠাদন ও রগ্ানী সম্পর্কে উন্নতি 

ঝাধিত হয়েছে। গত ১৯৩৮ সালের লেপ্টে থেকে মার্চ পর্য্যন্ত 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


৭ মাঁসে ভারতবর্ষে ১ কোটী ৪৬ লক্ষ ৭৩ হাজার টন করল! উৎপর 
হয়েছিল, এবার উপরোক্ত সাত মাসে ১ কোটা ৫১ তাক্ষ ৪৬ হাজার 
টন করলা উৎপয় হয়েছে। ১৯৩৮ সালের সেপ্টেম্বর থেকে ১৯১১ 
সালের এপ্রিল পর্ধযত্ত আট মাসে ভারত থেকে মোট ৯৮ লক্ষ ৪ 
হাজার টাকার কয়ল। বিদেশে রপ্তানী হয়েছিল। সে জায়গার 
১৯৩৯-৪* দালের উপরোক্ত ৮ মালে ১ কোটী ৩৩ জক্ষ ৫৭ হানার 
টাকার কয়গ। বিদেশে রপ্তানী হয়েছে। 


কাগজ শিল্প 


যুদ্ধের ফলে বিদেশী কাগজের আমদানী যথেষ্ট কমে গেছে। বর্তমানে 
ভারতে বেণী পরিমাণ কাগজ উৎপাদনের গেষ্টা চলেছে । এদিক দিয়ে 
বর্তমানে কিছু আশ। ভরসার লক্ষণও দেখা যাচ্ছে। গত ১৯৩৮ 
সালেও সেপ্টম্বর থেকে ফেব্রুয়ারী পর্য্যন্ত ছ' মাসে ভারতবর্ষে ৫ লক্ষ 
৬৫ হাজার হন্দর পরিম।ণ কাগজ উৎপন্ন হয়েছিল। ১৯৩৯-৪* সালের 
উপরোক্ত কয় মাসে পেই জায়গায় ৭ লক্ষ ৪ হাঁজায় হন্দর পরিমা, 
কাগজ উৎপন্ন হয়েছ। বর্তমানে ভারতবর্ষে [55৪ 10010 তৈয়ারী 
করবার জগ্ত একট! প্রচেষ্টা চলেছে। 


সাধারণভাবে দেখতে গেলে--যুদ্ধের প্রতিক্রিয়া 
ভারতের এই প্রধান প্রধান শিল্পগুলির কিছু উন্নতি 
হয়েছে । কিন্তু এতৎ সত্বেও যুদ্ধের ফলে নান! দিক্‌ দিয়ে 
উৎপাদনের ব্যয় বেড়ে গেছে এবং তার উপর আছে 
ট্যাক্সের গুরুভার--এই সব বহন করে ভারতীয় শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানগুলি উন্নতির পথে কতদূর অগ্রপর হবে, তা বঙ্গ 
কঠিন। ভরত সরকার গত মাচ্চ পর্যাস্ত যুদ্ধের গ্রথম 
সাত মাসের অর্থ নৈতিক অবস্থার বিবরণ এবং গত এপ্রির 
পর্যস্ত আট মাসের বহির্বাণিজের বিবরণ গ্রকাণ 
করেছেন। বর্তমীন আলোচনা তারই উপর ভিত্তি কৰে 
কর! হয়েছে। এ সম্বদ্ধে একটি লক্ষণীয় বিষয় এই থে। 
অক্টোবরের গ্রায় শেষ ভাগ থেকেই ইউরোপীয় যুদ্ধের 
গতিবেগ মন্দীভূত হতে থাকে । স্থতরাং এই সময় ভারতী! 
আমদানী ও রপ্তানী বাণিজ্যকে খুব বেশী বাধার 
সম্মুখীন হতে হয়নি । সরক্কারী বিপোর্টে এই কমন 
ভারতীয় আমদানী ও রপ্তানী বাণিজোর যে উন্নতি গঙ্গা 
করা যাচ্ছে তাতে উল্ললিত হবার কিছুই নেই। মার্চ মা? 
শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপে আবার প্রচণ্ড সর্ঘ 
সুরু হয়েছে এবং এই কয় মাসে ভারতীয় বহির্ধা ণিজো 
সম্মুখে একটা প্রবল বাধার স্যরি হয়েছে। সরকারের 
আগামী রিপোর্টে ভারতের অর্থনৈতিক অবস্থার প্রত 
স্বরূপ অনেকটা পরিস্ফুট হতে পারে। 


রাজধিত্বের নাধন। 


শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 


জাতীয়তাবাদী ভারত আজ পশ্চিমের গণতঙ্জ ভাবের 
ভাবুক হইয়াছে । তাই রাজতন্ত্র বা সামস্ততন্তর আজ 
ইঈউবোগীয় ইতিহাসেরই অঙ্থরূপ অভীতের অদ্ধ-যুগ-স্থলভ 
বাষীয় সংস্কারেরই জের বলিয়া আমরা ঘোষণা করিয়া 
থাকি। এই £6008] ৪৫-এর ধ্বংস-চিহু” সব এদেশে 
এখনও জাকিয়া রহিয়াছে ভাবিয়া আমর] নিজেরা লজ্জ। 
অন্তভব করি ও বহিজ্জগতে বিল্ময় গ্রকাশ করিয়াও থাকি। 
গ্গান্তবে, স্বয়ং ইউরোপে গণদেবতার পৃজ1 রাজশক্তির 
ধিকদ্ধাচবণে কোথাও সফলকাম হইলেও, প্রতিক্রিয়ায় 
কমে ক্রমে যে মৃহ্তি পরিগ্রহ করিতে চলিয়াছে, তাহা 
দেখিলে কে না শ্বীকার করিবে- ইহা মানবজাতির তপ্ত 
কটাহ হইতে অগ্রিকুণ্ডেই বম্পপ্রদান করা হইতেছে। 
উরোপে আঙ্গ যে ডিক্টেটারী শাসন, তাহ। একচ্ছত্র 
রাস্তশক্তিকেও হার মানাইয়াছে। ইহা প্রকৃতির কোন 
শীতিব প্রতিক্রিয়া--কিন্তু সে প্রতিক্রিয়া কি রুদ্র, নিষ্ুর, 
ভয়ঙ্কব। সারা ইউরোপের মানচিত্র খুঁজিয়া দেথি-_ 
আটলাটিকের উপকূল হইতে ভূমধাসাগর, ভূমধ্যসাগর 
হইতে উত্তরমের সমুদ্র ও প্রশান্ত মহাসমুদ্ত্রের তীর 
পধ্ন্ত বিস্তীর্ণ ভূভাগে__ডিক্টেটর আর ডিক্টেটর-- 
মুমোলিনী, হিটলার, ফ্রাঙ্কো, কমিনিউষ্ট রুষিয়ার ষ্ট্যালিন, 
মায় তাবেদার ডিক্টেটর মার্যাল পেত] পর্য্স্ত--ইহাদের 
গ্রভাবপ্রতিপত্তি অথবা একচ্ছত্র শাসন, ইহাই আজ 
ইউরোপীয় রাষ্ট্রের স্বরূপ বলিলে অততাক্কি হয় না। 
বর্ধমান গণতন্ত্রের শিক্ষাপ্তক্ক ইউরোপে গণতঙ্জর আজ 
মমাহিত, কোন অতল তৃগর্তে প্রলীয়মান কে বলিবে! 
যাহা আজ লক্ষা হয়, তাহা গণপতির ম্ঙগলবিগ্রহ নয়, 
হন্তিতুণ্ডের শুণ্াস্কালন। আমর! তটস্থ চিত্তেই ইহা 
প্রত্যঙ্গ করিত্বেছি। 

ভারতের রাষ্ট্রেতিহাপে্ড গণতন্ত্র একেবারে নৃতন 
কথ! নয়। বৌদ্ধ যুগ, তৎ-পূর্ব আধ্য-যুগেও যে নান! 


শ্রেণীর ,শাসনতঙ্ের প্রচলন দেখ! যায়, তথাধ্যে গণভন 
উপস্্& “ 


অগ্তম ছিল-ইহা অধ্যাপক জয়স্য়াল, জাছ প্রমুখ 
এতিহাসিক গবেষণাকারিগণ প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্ত 
ভারতের প্রধানতম রাষ্ট্রনেতগণ এই শাসন-বিখির 
পরীক্ষায় সম্ভবতঃ পরিতৃষ্ট হইতে পারেন নাই, তাই 
গণতন্ত্রের আদর্শের পরিবর্তে রাঞ্চচক্রবর্তীর আদর্শই এদেশে 
ধীরে ধীরে মাথা তুলিয়া! উঠিয়াছিল এবং “এক ধর্পরাজা- 
পাশে খণ্ড, ছিন্ন, বিক্ষিপ্ত ভারতকে” বাধিবার একট! 
ধারাবাহিক প্রচেষ্টা আমর! হয় মগ হইতে আরম্ত 
করিয়া স্্াটু প্রতাপাদিত্য পর্য্স্ত সহম্ম সহম্র বৎসর 
ধরিয়া ভারতে চলিয়া আসিয়াছে--ইহাই দেখিতে পাই। 
ভারতের রাস্্রীয় প্রতিভা গণতন্ত্র বনাম বাঁজতন্ত্র গ্রশ্ধের 
বিচারে শেষোক্তকেই যে বরণীয় গিঙ্গাস্ত বলিয়! গ্রহণ 
করিয়াছিল, আমাদের কালজয়ী ইতিহালই তাঁছার জলস্ত 
সাক্ষ্য দিতেছে। ইংরাজ-গুরুর চরণতপ্পে আজ আমর! 
অবশ নৃতন ভাবে ভাবিতে সুরু করিয়াছি। এ শিক্ষা- 
নবীশীর পরিণাম কি, তাহ! আমর] জানি না-এমন কোন 
মনীষীই নাই, যিনি এ সম্বন্ধে স্পর্ধাভরে নিঃসংশয়িত 
ভবিষান্বাণী করিতে প।রেন। 

আমার আলোচ্য আজ এই প্রশ্ন নয়। ভারত- 
মতৃকাকে ভালবাসিয়া, ভারতের শান্ত, এতিহা, মর্দকে 
বুঝিবার ও চিনিবা'র ম্বতঃই একটা অনুপ্রেরণা শিশুকাল 
হইতে আমাম় মাতাইয়। রাখিয়াছে। এই আকুল 
অনুগ্রেরণ! লইয় সর্ধবন্র যীওয়া-আনা 3 সর্বকর্মম ও ঘটনার 
চত্রে তারত-কুি ও সাধনারই মণ্মপরিচয় লওয়া। সেদিন 
পঞ্চম মানিক প্রবর্তক রজত জয়ন্তী উৎসব উপলক্ষে 
পরম পুজনীয় সঞ্ঘগ্ুরুর সহিত বর্ধমানে আমাদের যাইতে 
হইয়াছিল ও এক রাজি, এক দিন বর্ধমান ম্হারাজাধি- 
রাজার সাদর আতিথ্যে রাঁজভবনেই কাটাইতে হইয়াছিল 
স্পঘঘটনীর নেপথ্যে ভারতৈতিহ্রই একট। অনাবিল স্প্শ 
রুদ্ধ চিন্তার দুয়ার *খুলিযা দিব--হে ভাবনা জাগাই, 
ভাহারই একটু আভাম এখানে দিষ। অবস্ঠ ভাবনা 


৫৩০ প্রবর্তক আশ্বিন 


ভাবন! মাত্র, সিদ্ধান্ত নহে--ইছা! গোড়ায় বলিয়া রাখ। 
ভাল। তবে দ্রেশ-সাধকদের রাষ্ট্রচিস্ত। নিতাস্ত অন্ধ 
গৌড়ামীমূলক না হইলে, সকল গ্রকার দিদণর্শনে কুষ্ঠিত 
হইবে না, ইহা নিশ্চয়ই আশা করিব। 

বর্ধমান রাজবংশ--খুব প্রাচীন বাজবংশ ন! হইলেও, 
প্রায় চারি শতান্ধীর এঁভিহাসিক বংশ। খুষ্টীয় ১৭শ 
শতকের প্রথমভাগে লাহোর হইতে এক ক্ষত্রিয় রাজপুত 
বীর সপরিবারে পুবীধামে জগন্নাথ দর্শন করিতে ধাত্র। 


কাজেই বর্ধমানপতিকে হিন্দু ক্ষত্রিয় রাজশক্তির অন্য ৪ম 
প্রভীকরূপে গণ করিলে অগ্তায় হইবে না। 

প্রবর্তৃকের জয়ন্তী সভায় পৌরোহিত্য-পদ্র গ্রহণ করিয়া, 
মহারাজাধিরাজ। নির্দিষ্ট সময়ের পাচ মিনিট পূর্বেই বংশ- 
গোপ।ল টাউন-হলে উপস্থিত হইলেন। আমাদের সভাব 
বাবস্থা তাহাখ মনোমত হয় নাই--তিনি ম্বয়ং আসনগুলিব 
অদল-বদল করিয়া লইলেন। নিজের সমৃদ্ধ চেয়ারখানি 
সরাইয়। দিলেন- শ্রদ্ধেয় অতিথির জন্য) কুমারেব জন্য 





বর্ধমান রাজপরিবারের পুরুধানুক্রমিক রাঁজপুরষগণ 


করেন এবং ফিরিবার পথে বর্ধমানের অশতিদুরে শস্য- 
শ্যামল ভূখণ্ডের আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া “ইয়ে বৈকু্ হৈ” 
বলিয়া সেই ক্ষেঞ্জেই নূতন বসতি স্থাপন করেন। তাহারই 
প্রতিষ্টিত বৈকুষ্ঠগুরকে ঘিরিয়া ক্রমে ক্রমে বিশাল 
বঙ্ধমানরাজা গড়িয়া উঠে জমিদার হইলেও, বাংলার 
ভূম্যধিকারিগণের মধ্যে ধনে, মানে, গুতিপতিতে 
বর্ঘমানাধীন্থর সর্বপ্রধান এবং মছারাজাধিয়াজ তিলক 
হইতে বংশ-পর়ষ্পরাক্রমে ভারত-গর্ণমেন্ট কর্তৃক তাহার! 
মহারাজাধিরাজ উপাধিতে ভূষিত হইয়া আলিতেছেন। 


চিহ্নিত আদনখা নিও এইরীপে কাড়িয়া লইলেন ও অন্য 
ব্যবস্থা করিলেন। তাঁর বিরাট, উপস্থিতি ও অন্তরের 
দ্ধার্ঘয ঢালিয়। দেখিতে দেখিতে সমগ্র সভাঙ্গেত্রটী 
ধর্মগুরুর যোগা সম্মান ও শ্রন্ধার আবহাওয়ায় তিনি 
ভরপুর করিয়া তৃলিলেন। ইহার কয়েক মিনিট পরেই 
শ্রন্থেয় মতিবাবু সভায় প্রবেশ করিলে, মভাসহ মহারাজা” 
ধিরাজ| দণ্ডায়মান হই তীহাকে সন্বর্ধনা করিলেন ও 
সন্ধায় আসনে বমাইলেন। প্রধান বক্তার বন্তৃতাশেহে 
মহারা্1া তাহার লভাপতির অভিভাষণে গীংক্ষেপে 


১৩৪৭ রাজধিত্বের সাধন ৫৩১ 
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লল্লাশী বেশে অহারাজাধিয়াল বিগ্াদ্‌ মহাভাধ,: 


৫৩২ প্রশর্তঁক আশ্বিন 
বলিলেন-_“মতিবাধুর কথার সার মন্দ্র কর্ণ ক্রন্ম। 'এই হইবেনা। আমি শ্র্ধের লেখকেরই ভাষা খণ লইয়৷ 
বিশুদ্ধ ক্রিয়াশক্তি প্রকাশ করিয়া প্রবর্তক-সঙ্ঘ ভাগবত আমান বলবার কথাটা ব্যক্ত করার চেষ্টা করিব। 
জাতিগঠনে অগ্রসর হইঝাছে। এই সজ্মের প্রকৃত ভাব-_ রা %7৮:-1525 
91/6ক--উপলদ্ধি করিতে হইলে, ইহার মুলকেন্ত্রে 
গিয়া ভাহ1! অনুভব করিয়া আসিতে হইবে। আর 
মতিবাবু আমাকে অগ্রজ বলিয়া মালাদান করিয়াছেন, 
আমি এই রাখীপুর্ণিমীর দিন উদাত্ত কষণ্েই 
ঘোষণ। করিব-্-দ্।পরে হুলধর যেমন কৃষ্ণচন্দ্রকে অনুজ 
হইলেও ভগবান বলিয়া পুজা করিয়াছিলেন, আমিও 
তাহাকে সেইকপই হৃদয়ের সর্ষোত্তম শ্রন্থা নিবেদন 
করিতেছি ।৮* 

সভা শেষ হুইয়া গেল। মহারাজাধিরাঁজ ভিন্ন যানে 
রাজবাটীতে প্রত্যাগমন করিলেন_-আমরাও তীহার 
মিনার্তা-কারে যথাস্থানে ফিরিলাম। রাত্রে প্যালেন 
স্থপারিপ্টেত্েপ্ট স্বরেনবাবু এক গুচ্ছ গ্রন্থ উপহার দিয়া 
গেলেন-_-মহারাঁজার স্বরচিত গ্রন্থ। সাহিত্যে-- নাট্যে, 
কাব্যে-তাহার এই অবদানগুলির কথা আমার পূর্বের 
জান! ছিল না--তাই একটু বিস্মিত হইয়াছিলাম। পাগ্রহে 
তখনই তাহ! উপ্টাইতে বনিয়! গেলাম। 

যে মনীষী বলিয়াছিলেন মানুষকে হৃদয়-ভাব গোপন 
করিবার জন্তই ভগবান ভাষ। দিয়াছেন, তাহার কথা 
অশ্রন্ধেয়। একখানি বই খুলিয়। কয়েক পাত। চোখ 
বুলাইতেই এই কথ! মনে জীকিয়া উঠিল। কৌতুহল ও 
আগ্রহ আরও বাড়িল। এই কবিতার অনাবিল নির্ঝবিণী 
ভাষার দিকৃ দিয়াও যেমন মধুর ম্ুপাঠা, তেমনি 
অন্তনিহিত ভাবগ্রবাহে যে ভাবুকের প্রতিবিশ্ব ফুটিঃা 
উঠিয়াছে, তাহাও কি স্বচ্ছ গরিমাপূর্ণ | কাব্য ও নাট, 
উভয়ের মধ্য দিয়! ছন্দোবদ্ধে একজনেরই প্রতিচিত্র--সে কি 
মহারাজ। ক্বমং? আমার মনে হইল--না--মহারাজা প্রতীক, 
এ গ্রাচীন ভারতের ফোন রাঁজধির আত্মচিত্র। ভারতের 
রাষ্ট্রপাধনার পিছনে যে চিরস্তন রাজধির তপশ্যা ও 
আনমর্শ, এই লেখার প্রতি ছত্রে তাহাই যেন ক্ষলদ্থরে ছুটিয়া ই 
উঠিতে চাহিয়াছে । এ সাহিত্য, শুধু কবির ভাববিলান ক্ষত্রষেহে যোগীর আত্মা! লইয়া ব্বাঞ্জধির আবির্ভাব 

* নহে, সাধকেরই অর্খোদ্কাল। অধুরের নৈষেত-লাথনার ইহা ভারতীয় ইতিহাস ও পুরাণের বখা। ভারতে 

অন্ডদটি লইয়। দেখিলে, ইহা ধরা পড়িতে একটুও বিলম্ব রাজশক্ষির ইহাই শাশ্বত আদর্শ রাছধি মহ, ৩৪৩ 





ব্রঙ্াচারী বেশে মহাবাঞ ছিজয়ট।দ 


১৩৪৭ 


দনক, অজাতশত্র--ভারতের দীর্ঘ ইতিহামে এমন দৃষ্টান্ত 
এক) দুই, দশ, শত নয়-্সত্যই অসংখা। ১৩২৯ বঙ্গাে 
র্ঘমান রাজবাটী হইতে প্রকাশিত “কমলাকাস্ত” নাট্য 
হাবাঁজাধিরাজ বিজয়া এক স্থানে এই আদর্শের কথাই 
টথাপন করিয়াছেন নাটকখানি ক্ষু্রায়তন, ইতিহাসমূলক 
_শায়ক বর্ধমানাধিপতি মহারাজ তেজশ্ন্দ্র সমসাময়িক 
প্রসিদ্ধ তন্ত্রদাধক কম্লাকাস্তের সহিত কথোপকথন প্রসঙ্গে 
ব্িভেছেন-- 

“তোমরা সাধক'**নিজের] মুক্ত হয়ে যেতে পার্লেই বীচ, তে।মাদের 
[দ্র প্রাণ আপনার গতির জন্তই ব্যন্ত--মার আমরা যোগজষ্ট যোগী 
/য়ে নিজের লক্ষ্যপথ পলকে দেখতে পেয়েও এই ধর্পোর সংসার-রক্ষার 
গত, এই একট] রাজোর নাম দিয়! সেই বিশবেখরেরই লক্ষ জীবের 
দুখ তাঁপ বিমোচন জন্ত তার মহাভাগার হতে মুক্ত হন্ডতে দিতে এসেছি । 
ঠা ঢদেহ/মাধন জন্তা নিজ মুভি করতলগত হলেও, পিগ্ররাবদ্ধ থাকি। 
কানায় সুখ বেশী বা যাতন। বেশী, বল দেখি কমলাকাস্ত 1 

১৩২১ বঙ্গাব্দ প্রকাশিত “চন্দ্রিৎ” নাট্যখানিতেও 
এক হিন্ রাজ্যপতি বিপথগামী রাজপুত্তরকে রাজধর্শে 
ফিবাহয়।। শেষ বয়সে--বানগ্রস্থ-গ্রহণের বিদা।য়-বাণী ব্যক্ত 
কপ্সিতেছে ন--- 

“আগামী কোজাগর পুণিমার দিন বৎস ইঞ্জজিং। তোমাকে এই 
প্রাচীন হিল্ু রাজ্যে অভিবিদ্ঞ করুব। তোমার হস্তে রাঁজাও দিয়] 
সম্গান গ্রহণ কর্ব--এ আনলোর দিন যে আমার হ'ল, বৎস, ত1 জানবে 
বছ তপগ্ার ফলে । এ বাজ-পিংহালনে বিন। তপন্ায়। [বিনা যোগবলে 
যে বস্বে, সেই খস্বে। বৎস, মনে গ়নেখে। ইহ] ধর্পের সংলার ; মনে 
রেখো, পুষ্পনগগাজ্যাধীস্বর হুওয়] কর্পুয় জন্ত, কর্দাগয় জান্তা) কর্ণাবৃদ্ধি 
জন্থ নাহ। মনে রেখো। গ্রজাবৃনল তোমার প্রকৃতই সন্ভানন্বরাপ। 
তুমি এ রাজোর অধিপতি হলেও, তুমি ভার মহৎ দয়াময় নামের যাথার্ঘয 
এতিগাদন জগ্তই ভার এই মহাভাগাগীয়ের কো বাধ্ক্ষ মাআ। রাজা 
গজোগুণে ভূষিত হযেন সত্য, কিন্তু রজোওু৭ ফলুধিত হলেই তিনি 
মোহের অতল জলে ভুবিধেন। সন্বগুণীবলদ্থিত ও ততমজে রহজে- 
খাবলছিত হলেই সব জয়--জান্মগর়, আন্বীয-জয়, বর্ত1-জয়, কর্মা- 


ঈয়। তমোজয়, তমিপ্রা- জয় 1” 

বিন্দুর সংস্কার-_হিম্ু ক্ষতিয় রাজধির সংস্কার 
রাজদেহে ছল্মবেশী যোগীর ফে।গ-লংস্কারের একটা ফল্তখারা 
বর্ধমাথ রাজবংশের কৌপিক চিত্বে প্রবহমান, এ ধারণা 
এট গ্রন্গুলির মধ্য হইতেই পাইথ্রাছি। রাজকুমার 
গ্রতাণচাদ-ধর্তমান ভাওয়াল মামলার স্তায় বাহাকে 


রাঙছগধিত্বের সাধনা 


৫৩৩ 


ঘিরিয়াই একদিন বাংলায় জাল প্রভাপটাদের কাহিনী 
জনপ্রবাদে পরিণত হইয়ছিল--পকমলাকাস্ত” নাট্যে 
তাহার অকালমৃত্যু পিছনে যে একট। অলৌকিক রহস্তের 
সন্ষেত পাওয়! যান, তাহা শুধু নাটকীয় কল্পন! নহে, 
কেন না, রাজ-লেখক স্বয়ং উৎসর্গপত্রেও এই ভাবের বাক্য 
সমর্থন করিয়াই লিখিয়াছেন--“যে মহাযোগী বর্ধমান 
রাজসিংহাসনে তেজশ্চন্দ্ররূপে বিরাজমান”*--তিনিই “পুনঃ 
আফতাপচন্দ্র রূপে” অবতীর্ণ হইয়াছিলেন এবং গ্রন্থের 
নীতিবাক্য 000৮০) এইটাই উদ্ধৃত হইয়াছে-_ 
“ষঃ পিত। স পুনঃ পু্রে। যঃ পুত্রঃ ন পুনঃ পিত1" 

অর্থাৎ এই রাজবংশের গ্রথম প্রতিষ্ঠাতা সঙ্গম রায় 
ইইতে জন্মজন্মাস্তরে পিত।-পুত্র ক্রমে রাজধি বা যোগীর 
আত্মই কখনও ইহলোকে রাজ্যরক্ষা, কখনও উর্ধালোকে 
যোগ।সনে অলৌকিক তপন্যার ধারা রক্ষা করিয়। 
চপিয়।ছেন--এইবূপ একট। রহস্যময় কুল-গ্রত্যম (50556 
76:5019925 269) নুদৃঢ়বূপে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, 
দেখা যায়। অমি এ সমন্ধে কোনই মন্তব্য এখানে 
করিব না। কিন্তু হিন্দু নদপতির রাজধর্খ ভগবানের 
প্রতিনিধিরূপে রাজ্যশানন, এই শিক্ষাই এখানে ম্মরণীম। 
মহারাজ বিজয়টাদের কথা -_- 
“এ রাজত্ব ভগবানের, জার জামি তার প্রধান ধনাধাক্ষ, সেবাইত” 
--এই প্রতায়ই ত খাটি হিন্দুরাজ মান্েরই শ্বাশত ঘোষণ।। 


মহারাজাধিরাঁজ বিজয়টাদ একজন দার্শনিক কবি। 

বলিয়াছি তার এ কবিত্ব সাধনামিশ্রিত--তার সাধক- 
চিত্তের ইহ। অকপট অভিব্যক্তি । কবিতাগুলি ধারাধাঠিক 
পাঠ করিলে তাহার সাধন-জীবনের একটা মোটামুটি 
পরিচয় পাওয়া যায়। একখানি কাব্য হইতে আমার 
বক্তবোর প্রয়োজনে উদ্বৃত্ত করিব। “আবেগ” কাব্োর 
সুচনায় “আমি” শীর্ঘক কয়েক ছজ্র লেখা-- 

“কেছ ভাবে মোরে জ্ঞানী, কর্ম, বীর । 

কেছ বা আঙাতে দেখে ক্ষত বী। 

কেহ ধা রাঁকর্ধি, ফেছ হট খযি। 

কেছ খা বাহক খুজে গায়তীয়। 


৫৩৪ প্রবর্তক আশ্বিন 


আমি ষেকি হই, সহজে কেমনে কোন প্রলোভনে বল রব হে সংসারী। 
বুঝিবেক তার! মোহা বৃহ মনে, ধা পেয়ে হব কিহে বিষের ভিথারী। 
আমি ত রয়েছি অনন্ত শক়নে আর ব্যাকুল গ্রার্থন।--. 


অনস্ত ধনুর লক্ষ্যতেদী তীর । 
আমি নদা আছি হয়ে মধু মাছি, 
প্রণবের চাকে করি থোচ।খুঁচি, 


“তুমি সব বুঝে লও, বুঝে মোরে ছেড়ে দাও । 
এ বোঝা বহিতে আর চাহি ন1 জীবনে ॥% 


সন্তব্রজঃ-তমে দিই ঘষে মুদ্ছি সিনা 
পর্ণরপে তবে হই আসি স্বর । সংসারের বিড়ম্বণ। মানসে করে বিকল। 
বৈরাগী রাজ তাপসের আ।ত্মবিচাবের কথ। ও ইঙ্গিত দৈনন্দিন জীবনের নান! বিপর্যয়ে অতিষ্ঠ হইয়া তিনি 
শুধু এই কবিতায় নহে, প্রতি কবিতায় পবিচ্ষট। গহিতেছেন-_. 





মহাভাব মিল] £ মহগাজাধিরাজের বাসভবন 


ডমরু লইব হাতে, কমগ্ুলু রবে সাধে, অশেষ ভাবন! দিয়াছে আমারে 
জিশুলে হ্রিশুলে দিব ব্রিগুণ লাঞ্চিত সব। কহ কর্দে বেঁধে, বছ কর্মী ভোরে 
লয়ে তব পূর্ণ রূপ, হইব হে বিশ্বভূপ; তবু তো যেন পাই ঘুরে ফিয়ে 


প্রণবে জাগরিয়। আমি প্রথবে বিলীন হব। 
ইহ! ছিল বুঝি রাজার প্রথম যৌবনেরই জীবন-স্বপ্ন। 


লিখিও ইহাই ভালে। 


সে অর্জুনতরুমূলে সাধকের সাধনা অন্তরে বৈরাগ্যের কন্তার গীড়ায়, পারিবারিক অশান্তিতে বিপন্ন হই! 
র্ষতত্তরী পুষ্ট করিয়া তাহাকে ভবিষ্কৎ রাজধর্দেরই জন্ত কঠে ফুটিয়াছে_- 

প্রস্তুত করিয়া তুলিয়াছিল। প্রথমে, এই স্বপ্ন ছাড়িয়া জানত নাই রতি ছিঃ রাজাভায, 

রাজধশ্ম দীক্ষা হয় ত তেমন ভাল লাগে নাই--তাহার করিলে জামা পূর্ণ পরিবার, 

“সাধনাজগাগী চিত গুরু বৈদয়িক দয়িত্বভারগ্রহণে লংশরে তাই কি জায়ার, পুপ্র, ছুহিতার 


ও আতঙ্কে ভুলিয়া ও শিহরিয়। উঠিগ়াছিল তাই প্রশ্ন” গমত। ফাটিতে ডাফিতে আদেপ | 
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পবে আবার সংগ্রামের মধোই কোথা হইতে অস্তরে 
নব বল সংগ্রহ করিয়াছেন--্যেন সাহস পাইয়াই 
বলিতেছেন” 
ধনের মাঝ।রে বসায়ে রেখেছ, 
রাখিয়া] সকল ছাঁড়িতে বলেছ। 
এই মহাধল বিজগে দিয়েছ-- 
বলে'ই সাহস জাসে তে! মনে । 
এ অপ্তর-বলের মূলে আছে সাধনাবই দান-যুক্তিবই 
ব্যাকণ প্রার্থনা । 
আজু পুনঃ রাজনীতি শুনিলাম। ভাবিলাম। 
আন্ধার অহিত ভাবি তোঁমাকে হে ডাকিলীম। 
পূর্ব হতে মম বুদ্ধি, লতিয়াছে হুল্প্ শুদ্ধি; 
বিবেক পেয়েছে বৃদ্ধি, ইহ। আজু জানিলাম। 
তিনি আপনাকে চিখিয়া চিবিয়। দেখিয়।ই যেন এইটুকু 
ঠাগ পাইয়াছেন-- 
রাজদিক গাবে সগ্র দুই দিন ছিনু আমি। 
কিন্তু তাকে তমোভাব আলিতে দাওনি তুমি। 
এইক্নপ ক্রমোন্নতি ঘটিলে ফিগিবে মতি-__ 
হবে শেষে উর গতি, পাব হাদে হাদি স্বামী ॥ 
শি বুকে জোর পাইয়ছেন ক্রশ্ব-ভাবনায় -তাই 
শদ্ধাব বাণীই এবার ফুটিয়াছে-- 
আমা জাবার ভাবন। কিসে৭? 
সংসার যখন যুষেছি বিষের ? 
পেয়েছি খু দির] পাথের শেষের 
শিখেছি আপন বলিতে তোগায়॥ 
বিন্ক তবু গ্রাণের ক্ষুধা যেন কিছুতেই মিটে না। যে 
একবাব ঈশ্বব-প্রেমের পরশ পাইয়াছে, সকল জড় পাধিব 
বন্ধে আব যেন তাহার শাস্তি মিলে না। তাই ক্ষণে ক্ষণে 
চিত্তে বিখহের রাগিণীই ফুকারিয়া উঠে-_সব ছাড়িয়া 
নৈরাগীব বেশে চুটিয়। বাহির হইতে প্রাণ চায়--তাই 
রা গান শুনি, 
তাঁবিনি যাহ! দ্বপনে, দিগ্নাছ তাহ জীবনে, 
দেখ হথে পুজধনে, দর) হৃতাছয়ে সব। 
এ সবার মাঝ হতে চাহি জানি চলে যেতে 
উব প্রেমধাম পেতে জাগাই প্রগব রঘ। 


তাই তো মন,বর্তব্যমুখর লোকসঙ্গ পরিত্যাগ করিয়। 
ঝে মাঝে নীরব নিঃসঙ্গ নির্জনতাই চায়-_ 


রাজযিত্বের সাধন। 
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তোমারি কারণে বসি হে বিজনে, 
বাসের ভষনে থাকি বখ| বনে-- 
আমার জীবনে, শয়নে স্বপনে 
তোমারি আলয় করিব। 
যুগাবতার ঠাকুর রামরুষ্ সংসাবী সাধককে মাঝে 
মাঝে নি্জনবাসের উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। মহারাজ 
বিজয়চন্দ্রেরও কৈশোরের সাধন-কানন ঘেরিয়। "বিজায়ানন্ধ- 
বিহার” প্রতিষ্ঠা এই উদ্দেশ্টেই | বর্ধমানে এই স্ুরম্য 
বিহাব সত্যই যেন পবিত্র তপোবনতুল্য। মহাবাজার 
বৈরাগ্যদীঞ্চ অন্তজ্জাবনে ষে সিদ্ধ মহাতাপসন্বয়ের তপঃ- 
প্রভাব প্রভূত শক্তি সঞ্চাথ করিয়াছে, গেই বৃদ্ধ ও 
শঙ্কব|চাধ্যে প্রতিমৃত্তি ও বাণী এখানেই তিনি স্থাপন 
কবিয়াছেন। আর তাহার পরমারাধ্া জীবন-মন্ত্র "প্রণবে”্ৰ 
অপূর্ব শ্রাবিগ্রহও এইখানেই প্রতিষ্ঠিত। এই প্রথব-বি গ্রহ 
দেখয়া “প্রবর্তক-সজ্ঘে”ব শ্রীবিগ্রহের কথাও স্বতঃই 
মনে পড়িল। একই মহামন্ত্রে' আকর্ষণ বাংলার সলাঁধন- 
জীবন ওতঃপ্রেতঃ নিয়ন্ত্রিত কবিয়াছে__-এ সংযোগ তাই 
মাত্র আকম্মিক (০০101)081) ব1 বাহিরের বল যায় না। 
ঘটনার পিছনে আত্মায় আত্মায় যে নিগুঢ় অধ্যাত্যোগ 
ঘটিত হয়, তাহা কল্পলেবই মিলনগ্যোতনায় পূর্ণ-ইহা 
বপিলে কি অত্যুক্তি হইবে? জানি না। কিন্ত 


হাদয়ে বালন। জাগে, প্রভাত অরুণরাগে, 
বিহারে উত্তর ভাগে প্রতীক স্থাপন তরে। 
মহাবাজের অস্তরোখিত এই দিব্য প্রেরণা যেদিন 
সফল হইয়াছিল আর তিনি তার স্বরে উল্লাসে 
গাহিয়াছিলেন-_ 
জনেক দিনের আশ পুরালে হে শুগবান। 
আজু বর্ধমানাধীশ সত] সত্য বর্ধমান 
তরুতলে বসে? ডাকি, বল ঈশ কত বাকি, 
অস্ভিমে দিও ন! ফাকি। আমি তে গে! আগুক্ান ॥ 
প্রণবণোভিত তুমি, প্রণব-সন্ভূত আধি, 
প্রণবে তাই হে ধাচি, পিতঃ) গুরু, গরীয়ান্‌। 
সেদিন তীহীর সাধন-পৃত ব্যইিচিত্বে তরুণ হিগু- 
ভারতের সমষ্টিসাধনার মন্ত্রঘৃতির সহিত্ত কেমন করিয়া 
একটা গভীর ও নিবিড় অস্তরপরিচয় পূর্বান্েই ঘটিয়া 
গিয়াছিল, তাহ! সত্যই অনির্ব্চনীয় রহশ্ময়! যে ডাক 
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তিনি শুনিয়াছেন, তাহ! অধ্যাতভারতের সনাতন সাধনার 
ডাক--কিন্তু "ত্যক্তেন তৃষ্বীথা;*-ত্যাগের জন্য ভোগ 
নহে, ভোগের জন্তই ত্যাগ--জীবন-বাদের এই অপাধিব 
ভূমিক! কি তাহার জীবনে অলক্ষ্যে অনুষ্ঠিত হইয়। ভবিষ্যৎ 
জাতির সম্মুখে অপূর্বব সক্কেত ধারণ করিয়াছে ! 
সে কত দিন, কত বধ আগে টৈরাগী রাজা! আপন মনে 
গাছিতেন -- 
মনে হয় যাই চলে, কর্তব্য কিন্তু গো বলে 
কর্ণ ব্রদ্ধ, করমই কর্ণক্ষয়কারী! 
কিন্তু ইহা যে শুধু কর্তবা নয়, 
কর্মক্ষয়ও নয়-_-একট]1 শাশ্বত 
আদ্শেরই অমোঘ, অব্যর্থ 
আহ্বান, অনিবাধ্য প্রেরণা, দে 
খেয়াল হয়ত তিনি রাখেন 
নাই। যে গুরুমন্ত্র তিনি 
পাইয়।ছেন, তাহা অজ্ঞ।তসারে 
তাহাকে অনেক ঘুরাইয়াছে-_ 
ভাবাইয়াছে--ম নকে ভিনি 
বুঝধাইতে চ।হিয়াছেন- 


্ 
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লাধনায় বন্ধমূল তাই এই তরুমূল 
হইয়াছে মোর মুল মানদও হে 


বলিয়াছেন-- 
হতে হবে একদিন, তনু তাজি? তম্ুহীন, 
ভাবি গে। তাই শ্মশান, নিজ চিতীভল্ম চাই । 
কিন্ত শঙ্কর-বুদ্ধের এই মায়াবাদ, শুন্যবাদের প্রভাব 
তাহাকে সাধারণ রাজবিলাস হইতে “লালসার কঠোরতা 
জনমাঝে সরলতা” দিয়! রক্ষা করিলেও, সন্দেহ হয়, বেদমুগ্ি 
ভারতজাতির পূর্ণ দিব্য জীবন--একাধারে মুকি-তুি, 
স্বরাজ্য ও লাশ্রাজ্যের মহান্বপ্ন হইতে প্রকারাস্তয়ে তাহাকে 
বঞ্চিত করিয়্াছে। মহারাজ বিজয়চন্ত্র ফেন-রঘুপতি 
রামচজের ন্যায় রাজকুলচক্রবর্তীকেও ইহ্বিসুখ বৈরাগোর 
ডাকে কি মর্শহারা, দিগত্রান্ত হইতে হয় নাই? তায়তের 


প্রশর্তক 
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ক্ষতিয়জাতিয় উপর অভিসম্পাক্ষ--কর্ণ অজ [নে, 'অ্ধকর্ম-. 
সমাধিন। জীবনে ভাগবত রাজ্যের প্রতিষ্ঠায় তাহারা 
আদিষ্ট হইয়াও, আজও তাহা শিদ্ধ করিতে পারিলেন না। 
ভারতে রাজধিত্বের সাধনাই চলিয়াছে__পিদ্ধমূঠি 
অনাগত। জ্ঞানযোগী কর্্মঘোগী বিজয়চন্্র জানবৈরাগামুধী 
স্বভাবপ্রেরণার বশে ও মন্দিরে দৃষ্ট শ্রগুরুর নির্দেশে আজ 
সেই দ্বিতীয় আহ্ব।নেবই অপেক্ষ। করিতেছেন-- 
“উ৬/1)61 076 081006015 50800:2 501001001710% 
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কিন্তু ভারতাত্বা! ভগবান রক চাহিয়াছিলেন- 


পর্মমংস্থাপনার্ধায় সস্কবাহি যুগে যুগে 


ভারতপাধনার স্বপ্ন আছে--্রতীক আছে--ভৃভীর$ে 
ধর্রাজ্য গ্রতিষ্ঠাত| লে নব জাতিনিক্জীত] কোথায়? 


'প্রবর্তক' রজত-জয়ন্তী বর্ধমান 


(পঞ্চম মাসিক অচুষ্ঠান ) 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


অপরাহ্ন তিনট।য় ট্রেণ। 

ক|জের ভীড় ঠেলিয়। উঠিব উঠিব করিতেছি, এমনি 
সময়ে বিশিষ্ট এক সাহিত্যিক বন্ধু আপিয়া প্রশ্ন করিলেন, 
“গধ্টার কি হোল।” 

“ফেরৎ বলিয়াই বিন! বাকাবায়ে গল্পটি লেখকের 
হতে তুলিয়। ধরিলাম। 

“হেতুট। শ্রন্তে পারি কি?” 

“মম্পাদ কীয় বিভাগের অভিরুচি।» 

মনে হইল সোজা কথাট। বন্ধুকে আঘাত করিল। 

“ফেরৎ দিবা কোন হেতু নেই। আপনি পড়েছেন 
গ্লটা? কি আপনার অভিমত?" এক নিঃশ্বাস বন্ধু 
পুনরায় প্রশ্ন করিলেন। 

“গল্প হিসাবে মনন নয়। তবে জাতিগঠনের কোন 
উপাদান নেই ।” উচ্ছ| 'কাট্‌ শর্ট? করা। 

“তাহলেই সাহিত/-পত্রিকার পক্ষে যথেষ্ট। রস-স্থিই 
তো গল্পলাহিত্োর মূল মর্ম” 

বলিলাম, “সে যাই হোক, যুগ-প্রয়োজন উপেক্ষণীয় 
নহে। যে-রস জাতিকে এক্য দেয় না বৃদ্ধি, খদ্ধি ও 
বাচার প্রেরণায় মাটিতে শিকড় গাড়ার শক্কি দেয় না, 
দেয় না পেটে অন্ধ আর মেরদণ্ডে বল, সে-রম আকাশ- 
কুন্টমের মতই নিছক মানসিক বিলাস।” 

সময় সংক্ষেপ। মনটাও চঞ্চল। উঠিয়া দীড়াইয়া 
বলিলাম, “বাংলার এই দারুণ ছুর্দিনে আজিকার চিস্তা- 
বিকার ভূমিছাড়। জাতিটাকে আরও শুস্তেই লা 
খাওয়াবে। চিত্ত! নায়ক সাহিত্যিকের] একথাটা বুঝ ছে 
না, এইটাই দেশের বড় ছুর্ভাগ্য। গল্প সাহিত্যেরই দান 
বনেমাতরমূ আজ জাতীয় মন্তর। সাহিত্যে 'প্রবর্তক' এই 
জাগরণই কামন! করে,” 

“যাই করুক, প্রবর্তকের 'ডিক্টেপনে কেউ লিখবে 
না।' বন্ধুধ কঠশ্বয়ে উত্তেজনা । 
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চলিতে চলিতেই বলিলাম, “প্রবর্তীকের জম্ম, কর্ণ ও 
মিশনই যে স্ব-গ্রতিষ্ঠ জাতি-গঠন ! তাছাড়। তার বাচার 
কোন অর্থ হয় না।” 

«:স্বুঝেছি, এমনটি হলে শেষ পধ্যস্ত প্রবর্তৃক? 
মিশন প্রত্ধিকাই হবে। শুধু ধর্ম আর দর্শন |” 

“সত্য দর্শন বিনা খতময় প্রতিষ্ঠা কি করে হয়, 
আপনিই বলুন? আর প্রবর্তকর যে ধর্শের সংজ। তাতে 
জান-বিজ্ঞান-সমাজ-সাহিতা-অর্থ-রাষ্ট কিছুই বাদ যায় 
ন।। ধর্শের অন্তরে আছে প্রকাশপ্রধণতা ; ধন্ম তাই 
ক্রিয়ালাধ্য-ইহবিমুখ নয়। এই ভাবের হুঠু ও শুভ 
পরিবেশন করতে গিয়াই সাহিত্য ক্ষেত্রেও প্রবর্তক? 
পাবে পূর্ণতা |» 

তাচ্ছিল্া ভরেই যেন বন্ধু বলিলেন, "এ ই মাটি 
করেছে! ধর্মকে আমি বড্ড ভয় করে। মধাযুগ থেকে 
আজ পর্য্স্ত যত অধিচার অত্যাচার সবই এই ধর্ের 
নামেই নংঘটিত হয়েছে । তাই এমযুগে ওট। বর্জনই 
বাঞ্ছনীয়।” 

'“বজ্জনের নগ্রচিত্র আজ এ-দেশ ও-দেশে চোখের 
লমনেই উদ্ভাসিত। আমলে ধর্খের অপরাধ নয়। 
ব্যবহারগুণেই ভাল-মন্দ ফলাফল। শুধু বস্তর নামে কিছু 
করাটা! ভগ্ডামী, কাজে ন! করলে রলান্থাদন হয় না জান্বেন। 
ভারতের প্রাণশ্বরূপ ধর্খের এই ব্যাভিচারেই জাতীয় 
আত্ম! আজ পঙ্গু এবং পীড়িত। এর ঠাই 'গ্রবর্তকের 
আঙিনায় নেই।” 

এতক্ষণে ভিন তলার পি'ড়ি ভাঙ্গিয়! ফুটপাতে আনিয়। 
দাড়াইয়াছি। বন্ধু সুর নামাইয়া বলিলেন, “জনপ্রিয় 
লেখকের আবদান-বঞ্চিত হয়ে প্রবর্তক লোকপ্রিয়তা 
হারাবে । "পত্রিকা কেউ, বিশেষ তরুণ পড়বে না।” 

“য। প্রিয় সকল সময় ত] শ্রেছঃ নাও হতে পায়ে । 
পিক! পরিচালনা গ্রবর্তক-মজ্বের ঠিক দাবসা নয়। কেউ ন! 
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পড়লেও, য| জাতির' পক্ষে কল্যাণকর বলে' আমরা অস্ভরে 
অন্তরে বিশ্বাস করি, ত। দেশবাসীর দ্বায়ে ঘারে প্রচার 
করে? যাব। এই জগ্তই তো! 'প্রবর্তকে'র রজত-জয়স্তী 
উপলক্ষে এত সভ]| সমিতির ঘটা, বাংলার জেলায় জেলায় 
ঘুরে-দঘুরে প্রবর্তক-সম্পাদকের বক্তৃতা দেওয়ার এত মাথা- 
ব্যথা! স্বাজ ১ল। ভান্ত্র, সন্ধ্যায় বর্ধমানে রজত-জয়ন্তী 
উত্সব । সেইখানেই চলেছি ।” 

বন্ধু কি বলিতে 
যাইতে ছিলেন, বাঁধা 
দিয়। বলিলাম,”আজকের 
মত নমস্কার, পরে কথা 
ইবে।” 


কোন রকমে ট্রেণ 
ধরিলাম। নিউ কর্ড লাইন 
ধরিয়া গাড়ী চলিয়াছে। 
মহানগরীর মফস্বল বালি 
ছাড়াইতেই যেন এক 
নৃতন রাজ্য অভিনন্দন 
জানাইল। সার' প্রাস্তর 
জুড়িয়া সবুজের আলি- 
পন । শ্ামনৃত্যের ছন্দে 


প্রবর্তীহ 





আশ্বিন 


জীবন! অস্তরঙ্গ পরিচয়ের এক অখণ্ড এফোর অতলে 
ভুবিয়! গেলাম। আপনার গতিতে গাড়ী চলিয়াছে। 
চোখ বুঁজিমাও দেখি এ সুশ্থাম বাংল! মায়ের ছবি। 

পাশের ছুইজন “ডেলি প্যাসেঞারে'র অবাস্তর 
আলাপনে কাণ ঝালাপাল! করিয়! তৃলিল। ভাবি, এই 
মুক্ত মাধুধ্যময় পরিবেশের মধ্যেও এদের অস্তবাত্াঁ কি 
করিয়া খুঁটিনাটি তুচ্ছতায় তৃপ্ডি পায়! অফিসের সাহেব, 
পিনেমা, কাননবালা।, যুদ্ধ, 
পাটের বাঁজার, বৌ.এব 
পোছাগ, চা, পান এমন 
কত কি বিশৃঙ্খল কথার 
বিরাম নাই। 

বর্ধমান ট্েখন। 
সোজ। বংশগোপাল টাউন 
হলে চলিলাম। এই মাত্র 
বিজয়রুষ্টের স্থৃতিবাধিকী 
মভা হইয়া গিয়াছে। 
প্রচুর লোকসমাগম। দলে 
দলে ছাক্র-তরুণ আসিতে 
লাগিল। হলে তিল 
ধারণের স্থান নাই। দু; 
পাশের বারান্দায়ও 


কচি ধানের উপর ঢেউ উৎসুক শ্রোতার ভীড। 
খেলিয়া যাইতেছিল। ভীড়ের মধ্যে অনেক 
মাঝে মাঝে ভাত্রের ক্ষণ- গণ্যমান্ত গ্রবীণকে 
বরিষণ। বৌন্র-ছায়ার উৎসব-নভাপতি মহারাজাধিরাজ পীবিজয়টাদ মাতাব, ধাড়াইয়া থাকিতে 
লুকোচুরি । হেথা-হোথ! মেঘাঞ্চল মুড়ি দিয়া পল্লীরাধী, দেখিয়। অযাচিতভাবেই পাশের এক তরুণকে প্র 


দুর আকাশের “গায় কুগুলীয়মান ধুঁয়ার কলক্ক - রেখা 

আ'লে আলে বিচিত্র পাখীর পুচ্ছদধণালন। নারী-পুরুষের 
ধান্ত-রোপণ । রেল লাইনের খালে পল্লী-বালকের মৎন্য- 
থ্বীকার। কললী কীখে পল্লীবালার সঙজ্জ কৌতুক দৃটি। 
পণ কুটির। ধানের মাড়াই । গোয়ালে, বাথ! গকু। 
গুহাঙ্গনে কর্তা কুলবধূ। ভাবিলাম, এই আমাদের 
দেশ! এই তে! জাতি! সহরধানীর অতাবিত ফত 
বিচিত্র গুখ - দুঃখ - বাধা - বেঘনায়ই ন। জড়িত ইছাধের 


করিলাম, “হলটা তেমন বড় নয়, আরও প্রশস্ত স্থানে 
সভা করলে ভাল হ'ত ।+ 
/ “আরে মশায়, বর্ধমান জায়গায় এত ভীড় ইতি" 
পূর্বে আর কোন দিন হয়নি। কোন রাজনৈতিক 
সভায়গ না।” বলিতে নর ভতরগোক ভীড় ঠেল্য়া 
আগে চলিল। 

জয়ার সাহিত্যিক বন্ধুর কথা অরথ ছইল। গ্রতায় 
হইল, ধর্দভাব এদেশের মঞ্জাগত, সহজে বাঁধার নয? 
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নচেৎ সঙ্ঘ-গুরু শ্রীমতিলাল রায়ের নামে ও প্রবর্তকের 
বাণী শুনিতে এত মানুষ কেন আসে? 

সন্ধ্যা ৭ টায় বর্ধমানাধিপতি মহারাজাধিরাজ শ্ার 
বিজটাদ মহাতপ সি-সি-আই-ই মহোদয়ের পৌরহিত্যে 
প্রবর্তক মাসিক পত্রিকার পঞ্চম মালিক উৎসব-সভা 
আরম্ভ হইল। 

স্বামী অম্বতানন্জী “গু সংগচ্ছধং সংবদধ্বং সংবে! 
এখ/'পি জানতাম্‌ ৮” শীর্ষক বৈদিক প্রশস্তি উদগান 
বরিলেন। সুদর্শন নবীন নন্ন্যানীর অমৃত-কণ্ঠের স্থর ও 
ছন্দের মুচ্ছদা মধুবর্ণ করিল। তারপর সভাপতিকে 
মাশাধ।ন প্রসঙ্গে সঙ্ঘের সাধারণ-সম্পাদক শ্রীঅকুণচন্্ দত্ত 
গ্রঠ কুড়ি মিনিট বক্তৃতা করিলেন। প্রলক্জক্রমে তিনি 
ধদ্ধমানেপ অধিষ্ঠান্ী দেবী সর্বমঙ্গলা মায়ের বন্দনা, 
নংবাজের হিমালয় সদৃশ বিরাট্‌ হৃদয়, বর্তমান যুগ-সম্কটে, 
প্রবন্তক সজ্যের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত, ভাব ও আদর্শ এবং 
ব্ও জয়ন্তীর উদ্দেশ্য বাক্ত করেন। বত্তৃত1 শেষে তিনি 
এই|থ1জপুমারের শুভেচ্ছাপূর্ণ পঞ্জ পাঠ করিলেশ। 

এগচারণ শ্রীগ্রফুল্পচন্র ভট্টাচার্যের দরাঁজ গলার 
উদ্দেখন সঙ্গীত অনতিবৃহৎ হলঘরটিকে কম্পিত করিয়া 
্কপকে যেন নচেতন করিয়। তুরিল। 

অন্ধ শরীর লইম়াও নিষ্ঠাবান সাহিত্যিক 
শবশাতচন্খ দ্রেবশম্মা অদাকার প্রধান বক্ত।র পরিচয় ৭ 
শাণ্যদাণ কাধ্য সানন্দেই সমাধা! করিলেন। দেবশর্খ। 
মহাশয় যে দরদী স্ুবক্তা, তাহা তাহার আবেগপূর্ণ অর্থ- 
ধটাবাগী বক্তৃতার বিশুদ্ধ ভাব ও গ্রাঞ্চল ভাষা হইতেই 
বুঝ! গেল। বক্তৃতায় স্বদেশী দুগ হইতে বাংলার রাষ্ট্র, 
ধর, কম ও সাহিত্য-সাধনার গতি ও প্রকৃতি বিশ্লেষণ" 
পূর্ব$ তিনি দেখান যে, শেষপর্যাস্ত পাশ্চাত্তা প্রভাব ও 
মতবাদের আমদানীতে বাংলার জাতি-মাধনা দিগত্রান্ত 
ইয়া পড়িয়াছে। তিনি বলেন, কু *প্রধর্তকণ পিক 
খন সহল্পমূতি পার্দমায়দীর সবি প্রচ্ছাগটে ধরিয়া আত 
কা করিল, তখনই তিনি বুঝি ছিলেন যে নিশ্দাণযোগ্য 
নাবেখ মত মাচুষ এক্ষজন কআাশিবাছে। প্রশ্বধাছবের 
এ শর্বত্যাগী লক্্যাপী অতিবাধু ও ভার কলি সবের 
শীরব' সাধনা ও সৃষ্টি বাংলার ভাব-জরারধতাময় 
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৫৩৪৯ 


অন্ধকারাচ্ছন্ধ আকাশে দিগনিরয়ের আলোকপাত 
করিয়াছে । ১৯৯৫ সালে বাংলা সাহিত্য জাতির প্রাণে 
অপূর্ত্ব সাড়া তুলিয়াছিল। ব্দর্শনের পরে প্রবর্তক? 
পত্রিকা বাংলাসাহিত্যে শুদ্ধি ও শুচিতা রক্ষা করিয়া 
আলিয়াছে, এ কথ! বিন! প্রতিবাদে ব্ল| যায় বলিয়া! বক্ত| 
উল্লেখ করিলেন। 
এইবার নভাপতির আহ্বানে দেশাত্ব। গ্রীমতিলাল রায় 
বক্তৃতা দিতে উঠিলেন। সঙ্গে সঙ্গে সভাগৃহের অসিষু, 
কলগুগ্রন থাঁমিয়। গেল। আকম্মিক এমনি ম্পর্শনীয় 
নিস্তন্ধতায় সভাগৃহ নিঃশষ হইয। উঠিল যে 
| আআ হচের পতন-শবও শোনা 
এক মিরার যায়। ধর্শগুরুর মন্দববাণী 
এ গুনিবার অন্ত দীর্ঘ অপেক্ষমান 
দি, বা শোতার ধৈধ্যের বাধ প্রায় 
1 ভাঙিবার উপক্রম হইয়াছিল । 
11 অক্রতপ্রায় কোমল পর্দায় 
চপ তাহার বক্ত তা রপ্ত প্রথমটা 
এটি নৈরাশ্থেরই সঞ্চার করিল। 
পাশের একজন প্রবীণ সঙ্গীকে 
বলিলেন, পাঁচটা থেকে 
অপেক্ষাই দেখছি বৃথ। হ*ল।” 
চু “আর একটু দেখাইযাকৃন! 
কি হয়।* সঙ্গী উত্তর দিলেন। 
কিন্তু বেশীক্ষণ আর দেখিতে 
হইল না। পা মিনিট যাইতে না যাইতেই ক্রমোচ্চ 
গ্রামে স্থুর চড়িতে চড়িতে কড়িতে ঠেকিল। ছেদ নাই, 
বিরাম নাই, গানের একট কলির মতই বক্তৃতার আগস্ত 
আর শেষ। নিংশৰ গৃহের স্পন্দহীন বিশাল জোতৃমণ্ডলীর 
অপলক দুটি বক্তার প্রতি মিবন্ধ। একটু ইতত্ততঃ করিয়। 
পাশের প্রধীণের একাগ্র মনোযোগ ভঙ্গ করিলাম । 
বলিলাম, “বস্কৃত1! কেমন লাগছে আপপাঁর 1৭ 
"তিন ঘণং অপেক্ষা আমার সার্থক হক্সেছে। বিপিন 
পালের পরে বাওলাদেশে যে এমন খজন্থী বাদী মাছে 
ঘা জামার ধারখাই ছিল ন।” ভতীলোকের অিদ্ধ স্বরে ' 
তৃষ্ধির প্রলেপ। 





হ্রীনতিলাল দায় 


৫৪০ 


বিলদ্ধে বক্তৃতা আরস হওয়ায়, সময় সংক্ষেপ করিবার জন্ত 
বক্তার মানপিক তাড়া আমি কিন্তু দেশ অনুভব করিলাম। 
চল্লিশ মিনিটের মধ্যে 'তিনি ছু'বার ঘড়ি দেখিলেন। 
সভাপতি তাহার পার্খবদেশ চাপড়।ইয়! আরও বলিবার জন্ত 
ইঙ্গিতে অন্গুরোধ করিলেন । বলিবার বিষয় তার অফুরস্ত। 
দেওয়ার দরদে তার দেহ-মন-আত্মা উচ্ছুসিত। ভারতের 
শাপ্ম-সিদ্ধু মন্থনপূর্বক তিনি হ্টি-তত্ব, মাষ এ মানব- 
সভ্যতার বয়স পাশ্চাত্যের সহিত তুলনামূলকভাবে নির্ণয় 
করিয়া দেখাইলেন। আরও দেখাইলেন, শ্রুতি স্থতি- 


০ 


টা 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


স্বিস্ন্পে পতি 





পথ 


পরিবেশন করিলেন। তিনি বলিলেন, কোনও “ইজমে'ব 
উপর এ জাতি বাচিতে পারে না। হিমালয়ের অফুরন্ত 
তুষার স্ত,প যেমন গঙ্গোত্রী ধারাকে লঙ্জীবিত ও প্রবাহমান 
রাখিয়াছে, তেমনি ভারতের অপৌরুষেয় ধন্মামুতের উপরই 
ভারত-জাতি অমর প্রতিষ্ঠা পাবার প্রচেষ্টা অতীতেও 
করিয়াছে এবং বর্তমানেও তাহাই করিতে হুইবে। 
এজন্য চাই বিশুদ্ধ সংগঠন। সংগঠন--আত্মজান, স্বকীয় 
সত্বা এবং ভারতের সমুনত চিস্তা, দর্শন ও এতিহ্কেব 

অবধারণ। জীব ও ঈশ্বরের যুক্তি র্যটটি ও 
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বর্ধমানের প্রসিদ্ধ কৃষপায়।!র ও তার পাড়ে আগপতাপ-নিবাল 


্ায়ের আয়ী প্রস্থান, জ্ঞান ও কর্শের সমন্বয়, শ্রুতিবাদ, 
যুক্তিবাদ জৈন ও বৌদ্ধবাদ গ্রডূতি বিভিন্ন চিন্তাধারার 
বিকাশ ও পার্থক্য এবং গুণজ্রয় ও চাতুর্ববর্পোর নিগৃঢ 
অভিগ্রায়। হিন্দুর বিশাল চিত্ত ও দর্শনের সত্য 
মর্মাবধারণ হরাইধায় আকুলতাম পুজনীয় বক্তা লময় 
সংক্ষেপজনিত কিছুরই বিষদ আলোচনা না করিয়! কেবল 
ঘাজ ভূমিকাপাতটুকুই করিস! গেলেন । * 

ভারতীয় কৃষ্টি, সংস্কৃতি ও ধর্তের উপর ভিন্সি 
করিয়। পূর্ণা্ঘ জাতি-গঠনের শুর উপকরণ পুজনীয 
ঈজ্ধগুর আধুনিক মনের বোধ্য গ্তায় ও ঘুজিসন্াতভাবে 


জাতিকে পূর্ণ এবং সার্থকমন্ত করে। এই যোগ দিদ্ধ হয় 
আত্মনমর্পণে। বাংলার গৌরবময় খৈষঃব - যুগে এই 
ঈশ্বরদুক্িসিন্ধ এক জাতি-গঠনের বিপুল প্রয়াস হইয়াছিল । 
শুধু ভাবে নয়, ম্যায় ও যুক্ষির মধ্য দিয়! বৈষব দার্শনিক 
বলদেব বিদ্যাভৃষখ ইহার সম্ভাব্য গ্রতিষ্ঠ। করিয়া গিয়াছেন। 
জাতিগঠনের ভ্বরী নীতি (281801015) ভন্ক। ভগবান 
আর ভক্তি। অতঃপর, ঈর্বর যে করনা বন্ত নয় 
পরস্ত আধুনিক বিজ্ঞানের মতই ভা ও তর্ষের 
দ্বারাও ঈশ্বরের অন্বিদ্বকে প্রধাণ কয়া চলে তাহ! 
বত! ধচ্ছ-সঙ্গত ঘুক্তির অবতারণ! করিয়া বুখাইয়া 'দেন। 


১৩৪৭ 


গত্যক্ষ চাক্ষুষ বস্ত্ যেমন কর, কাল, প্রকৃতি, অহং-এর 
'আরোহণমুলক শৃঙ্ঘলাক্রমে ঈশ্বর-প্রতিষ্ঠা অনিবার্ধয 
পর্যায়। অতএব জাতীয়তার নামে ধর্মকে উপেক্ষ। ও 
দামী করিবার থে আজিকার মনোবৃত্তি, তাহা সম্পূর্ণ 
ভিত্বিহীন। আললে জাতির বর্তমান অবনতির জন্ ধর্ম 
দা়ী নহে, পরস্ত ধন্ম-বিকৃতি ও ধর্দের নামে ভগ্ামীই 
ইহাব জন্য মূলতঃ দায়ী। ধর্ম চিত্তবিললান বা ভাবতারজ্য- 
জনিত চক্ষে অস্রুবর্ষণ নয়। ইহা মানুষকে অভী করে, শ্র- 
ঈশবধ্য-বীর্ধ্য দান করে। ভারতের সভ্যতা দিপ্বিক্জয়ী। 
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৫৪১ 


সংগ্লিষ্ট জনের উপস্থিতি, শহরের মাথার মণি প্রায় সকলেরই 
আগমন এবং বিশেষ করিয়। ছাত্র-তকুণ ও মতনিব্বিচারের 
সর্বশ্রেণী ব্যক্তিগণের যোগদান সভা সমগ্র আবহাওমাকে 
শ্রদ্ধাধুত ও ধর্গুরুর বক্তৃত। প্রদানের অন্ধকৃল করিম! 
তুলিয়াছিল। 

' সভাশেষে শ্রীরষ্চধন চট্টোপাধ্যায় অন্তরের কৃতজত। ও 
শরদ্ধার্থয ঢালিয়। ম্হারাজ। ও বর্ধমানবাসীকে ধন্যবাদ 
জানাইলেন। সভাপতির *'অরড।র' আনিবার প্রচেষ্টা লত্বেও 
ইতিমধোই অধৈর্য! দর্শক যে-ঘার পথ ধরিতে স্থরু 





দিলখোন বাগান £ মানস লরোবধরের পাড়ে গরুলবাহার£ বর্ধমান 


পঙ্ুত্ব পাপ। প্রকৃত ধর্না্ুষ্ঠঠানের মধ দিয় নরের মধ্যে 
নারায়ণেব জাগরণ সম্ভব । নিষ্কাম সেবা, স্থার্থভ্যাগ ও 
পারম্পাবিক এক্য একমাত্র পরমের সহিত যুক্তিতেই 
মন্তব। অবশেষে বক্ত1 বলেন, গ্রবর্তক পিক দীর্ঘ ২৫ 
বব এই বাণীই প্রচার করিয়া! আলিতেছে। 

পূজনীয় সঙ্ঘ-গুুর বত! শেষ হইলে সভাপতি 
সংক্ষেপে পুনরায় এই বকতবোয় স্পা কথ বুধাইয়! দিলেন। 
যহারাগার শ্রদ্ধা) আন্তরিকতা € ভাঙহিহ্যিল হয়ের 
অনাবিগ স্পর্শ তাহার প্রতিটি কথায় স্পষ্ট হইয়! ধয়া দিল। 
মহারাাধিরাজের বিরাট" ব্যজিত্থ। রাপন্লিবায় ও ডৎ 


করিয়াছে। সারাক্ষণ নিম্পিষ্ট অবস্থায় ঠায় ঈড়াইয়া আছি। 
ভীড় ঠেলিয়া বাহিরে আমিয়! দাড়াইতেই সারা গৃহ-প্রাঙ্গণ 
ধ্বনি-প্রতিধ্বনিত হইয়! উঠিল £ গাইবে। কি; শুন্বে কেরে, 
আছে কি কারও প্রাণ..." প্রফুদার প্রাপমাতান 
সমাপ্রি-সঙ্গীত। যে যেখানে ছিল উৎকর্ণ হইয়া ধমকিয়া 
ঈাড়াইল; গানের অপূর্ব আকর্ষণ | 

গান খামিল। আবার গ্রলহিত করধ্বনি। জগ্রীসরখান 
জনৈক তক্চণ কথ! উঠাইলেন, প্লত্াই তো, ইক সে আখ? 
ম্যালেরিয়া-পীড়িত বর্ঘমানে কি এ-প্রাণ জাগবে?” 

“জাগবে বলে আমার মনে হয় না।” সঙ্গী গ্রতাতর 


৫৪৭ 


করিল, “জাগিয়ে রাখার ব্যবস্থা কৈ? এ ক্ষণিকের উত্তাপ 
আবার হু'দিনেই দেখিস্‌ যে-সেই...* 

কথ! শেষ হইল না, আর একজন বলিল, “কিন্তু হ্যা 
মতিবাবুর 'মিলিটযাণ্ট, রেলিজিয়ন' বটে ! লোকটার কথায় 
প্রাণ আছে--স্থরে বিদ্রোহ” 

"তা যাই হোক, ধম্মের 'ইন্টারপ্রিটেশন'ট। কিন্তু ভাই 
বেশ “আযপ-টু-ডেট্‌?” £ সর্ববাগ্রের তরুণটি মাথ। চুল্কাইতে 
চুল্কাইতে মস্তবা করিল; “এমন জাতিগঠনের বলিষ্ঠ 


কিন্সেপশন্ঃত' » 





প্রবর্ভক 


আশ্বিন 


প্রবান-মাপনের যে মাধুর্য তাহ! হইতে এন-াহ্রা বঞ্চিতই 
হইতে হইল। 

স্থানীয় লঙ্ঘ-কর্দা প্রাপতোষ দাস সবেমাত্র এট 
আবাসের পত্তন করিয়াছে। প্রায় আশীজন অতিথির 
সমাগম; যেন এক মহোৎসব লাগিয়। গেগ। 
আনন্দ-কোলাহলের মধ্যে উপাসনা ও আহারাদি সারিয় 
তীর্থযাত্ীর মতই বারান্দার এক কোণে শুইয়া পড়িলাম। 


পরের দিন ২র! ভাত্র। প্রাতে যার যার মত বাহির হই 
পড়িল। বিলঘ্িত অভ্যাস 
আমার। এক! পড়িলাম। 
কি করি, ভাবিপাম 
প্রতৃব সঙ্গে সাক্গাৎ করা 
যাউক। ছুই মাইল পথ 


হাটিয়া তো চপিগাম। 
কিন্ত বাধা পাইলাম 
রাজ প্রাসাদের লশগ 


প্রহরীর নিকট । ঘ্বাররগ্গী 
বিনয়ের সহিত বলিল, 
“গুরু মহারাজজী তে| 
অন্নরমে হায়। বিণ 
পাশছে জানে কা হুম 
নেহি ছায়।” কি আর 
করা যায়! অবারিত দ্বার 


দিলধোসগুধাগান £ জলবেন্ত উদ্যান-বিহার £ বর্ঘমানা .+' এ... কয়েকটি ঠাকুর - মন্দির 
তরুণের শেহ ক্াগুগি আর কাণে পৌছিল ন!:। ৃ প্রদক্ষিণ করিয়া ফিরিলাম। ফিরিতে প্রায় ৯্টা বাঞ্জিল। 


মহারাজ ও ছোট কুমার সাহেবের চলমান ফিটন আমাদের 
ছবিধ! বিভক্ত ফরিল। ভাষুপর প্রকাণ্ড এক মটরে চপিলেন 
জন কয়েক শিয়পহ সঙ্বগুকণ। 

পূর্ণিমা রাজি । মেখোন্বুক্ধ চাদিমায় শরতের শুভ্রতা। 
ফট্ফুটে জ্যোৎ্সায় খালিফই। মনেরক্সামদ্দে ঘুযাফিয] করিয়া 
'ািন্থ কেই ঘেব আত্থাদার কষিনিলাস। টে. 
গতিষাবুর রাজকীয় লঙগর্দনা আর শহায়াজাণ মীরয়ে 
এআহ্ষানে এবার ভার রাজাতিখ) স্বীকারের আরা 
পথিমধো লঙ্দী গুলভাই দিল। ভাবিলাম। মনে 


ইতিমধ্যেই বাড়ীটিকে সাজাইয়া-গুগাইক্বা' বেশ পবিচ্ছা 
করা হইয়াছে। নির্দিষ্ট সময়ে সবর কর্তৃক প্রবর্তক 
ছাজাবাসের উদ্বোধন কার্ধা আর হইল। স্থানীয় 
সম্পাদক শ্রগ্রাথতোহ দাঁপ ভাঙার অভিভীষণে ছাজাবাদের 
উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিলেন £ 


পরবর্$ক বক্র দুল লক্ষা--এদ-নীতি সংগঠন । এই সংগঠনের ই 
রিকৃর ও বাছিঃ, চি ও রয়, জাতির কুনিত আপাকে 
হাহগগী বধ এই সাগঠ-সাদদার ছুযোগ দাত মক তবে গা 
গঠনের উদ্দেসঠই হার্খ থর। আহ] &ই জাখতের "দিকেই বিশেষ গস, 
য়াখিরা এই হা্াধাসের গুন 1 বর্ধনীর জেলা৭ নান 


9৭ প্রবর্তক” রজত-জয়স্তী £ বর্ধমান 


হইতে সুকুমার দ্বাপ্রমগ্লী এই মহয়ে কুলে ও কলেজে বিদ্যার্জনের 
গগসন করিয়। থাকে। দুর গ্রাম ও পল্লীর গৃহস্থ ফুটীরে খাকির! 
পিন ভীছার1 অধ্ায়নশদি করে, ততদিন তাহাদের পিতা, মাত), 
জাবকগণ ধেগল সচ্ছল ও নিশ্চিত থাকেন, সহরে। প্রবামে ছেলেদের 
[কী পাঠাইয়। তাহারা সে নিশ্চিদ্ত জাণা-ভর়স1! আর পান না। 
রা যদি বুঝেন, তাহাদের ছেলেদের সুশিক্ষায় সঙ্গে নুচরিত্র গঠনের 
ট। আশ্রয়-ক্ষেত্র এই সহরেও 'আছে--বেখানে ভাঙারা পাইবে 
এটির সঙ্গে নুপথের নির্দেশ-জীবন গঠনের সন্গেত-ঠাহায়। 
গানি অন্তরে সান্তনা ও নিশ্চিন্ত পাইতে পারিষেন। আমরা 
চাত্রাবাদে তাই সঘতনে রক্ষা করিয়াছি--ন্ুযোগ-- এমন একটী 
দির আব হাঁওয়া, যাহা পাইলে সন্তানদের সম্বন্ধে অভিভাবকর! 
নিশঙ্ক ও নিশ্চিন্ত হইতে পারিষেন না, গরস্ত এই আশা ও 
ধাঁসও পাইবেন ধে, যুগের তরল, লঘু, চিত্তচাঞ্চল্যকর প্রতিবেশ ও 
বহাৎয়ার প্রভাষ হইতে মুজ পাকি] ভাছাদের সন্তানের যথার্থ 
নম হহয়। উঠিবে--তাহার। হইধে গৃহগ্থের আন্না, সমাজের আশ! 
প, দেশের মঙ্গল -সস্ | 
টদীয়মান তরুণদের জীষনে ভারতীয় 'ভাব ও শক্তি সঞ্চার করা 
গাঁদেন সর্ধবপ্রধান লক্ষা। এই ভাঁব ও শক্তি বর্তমান বিষ্ববিদ্যালগের 
14 মধা দিয়] তাহার1 পাষ না। €ল শিক্ষা! যাহ] দেয়, তাঁহার মুল্য 
পনর অবিদিত নছে। শুধু বুদ্ধিবৃপ্তির অনুশীলন ছাঁড়। ত্যাগ ও 
বরতার ভিত ছাত্রঙ্সীবনে চাই । এই ভিত্বি-ডাঁরতের ধর্ম ও 
গবষ্ণাব সুপ্রতিষ্ঠিত । আমাদের ছাত্রাবাসে ছাত্রগণ এই ত্যাগ 
গরবিনহার শক্তি লাভ করিবে। ভগবানের করণ) লাভ করিয়া, 
হাঠেজীবন পুণ্যময় ও ধন্য হয়। তাহার উপযোগী ব্যবস্থা! ও সুযোগ 
শানে গাইবে । আর পাইবে সঙ্যের আচীার্যযগপের সাহচর্য ও 
যত, ৪।হাদের সহিত পরিচয়ে ও সম্বন্ধে ইচ্ছ। করিলে উত্ধমুখী 
ধান দীবন গঠন করিয়া তৃলিতেও পারিবে । 


সঙ্গাপ্রতিষ্ঠাত। উদ্বোধনপ্রসঙ্গে বলিলেন £ শিক্ষার 
দখা মন্তিফকোষের প্রকৃষ্ট গঠন । বাঙ্গালার যুবকদিগের 
স্দি শ|নাূপ 'বাদে'র আবোপে বিকৃত হইয়া! যাইতেছে, 
হাকে মোড় ফিরাইয়া ভারতীয় ভাবে গড়িয়া তুলিতে 
ঈবে। ধর্ম ও ভগবান যুবকদ্ধিগের নিকট ভয়ের কারণ 
টয় উঠিয়াছে__ইহাতে তিনি যুবকর্িগের দোষ দেখেন 
11 সত্যই যদ্দি ধর্ম ও ভগবান যুবকদিগের অস্তরের 
নাকাঙ্থাকে উদীপত ও জীবস্ত করিতে ন। পারে, ভবে 
পাঠা একেবারেই পরিত্যঙজা। ধর্শের বিকৃতিই এই 
মপথক ভয়ের হেতু । ধর্ঘের প্রকৃত দ্বরূপ ফুটাইয়া 
তালার প্রয়াজন। ঈশ্বরযুক্তিতে মাছুষ পু হয় না, 
রন্তু এখযাসম্পল্প ও রীর্যবান্‌ হইয়। উঠে। সত্য, সংযম 
3 সদ্ব, এই তিনটা আচারের দ্বারা যুবকদিগের জীবন 
ডিযা তুলিতে হুইবে--এই মহান উদ্দে্ত লইয়াই এই 
ধা্জাধাস স্থাপিত হইতেছে। তিনি আশ! কয়েনস্” 
্ধমানবামীর সৌজন্তে ও শুডেজ্জায় ইহা! অচিরেই একটা 
আদর্শ জীবনগঠনকেন্ত্র হয়! উঠিষে। 

উৎসাবান্তে ছাত্রাধাসেট সমবেত মধ্যাহ-উপাসন। 
সাবিযা,সঙ্ঘগুরু ঝাজপ্রীস্মর্দে কিন্সিলেন। ইহৈ-চৈ-এর 


৫৪৩ 


মধ্যে পানাহার শেষ করিতে দুইটা" বাজিল। বিগত 
বিনিত্র রজনীর ক্লান্তি দূর করিবার মানসে ফেল চোখ 
বু'জিয়াছি আর কে যেন চীৎকার ঝ্বরিয়া উঠিল, ভগবানের 
চিঠি। গিখিয়াছেন £ জেছের সম্ভানগণ, রাজপ্রাসাদে 
দ্বেহ বন্দী হলেও, আমার চিত্তমন তোমাদের কাছে পড়ে 
আছে। তিনটায় রাজপ্রাসাদ দেখার বাবস্থা হয়েছে। 
সকলে এস। 


জলছাড়! মাছের মতই অনরঙ্গ পরিমগুলের বাহিরে 
তাঁর আত্মার অনারাম অন্তর দরিয়া অনুভব ক'রলাম। 
সঙ্গে নঙ্গে প্রস্তুতির ধূম পড়িয়া গেল। 


প্যালেস্‌ হুপারিন্টেণ্ডেন্ট” সযত্ব সতর্কতায় প্রায় পঞ্চাশ 
জন দর্শনার্থীকে সব কিছু ভ্রষ্টব্য ঘুরাইয়া দেখাইলেন। 
যখন বাহিরে আসিলাম, মনে হইল এতক্ষণ কোন এক 
মায়াপুরীর যাছুপালস্কে শুইয়! যেন স্বপ্ন দেখিতেছিলাম। 
একে একে হাসপাতাল, শ্বামসায়ার, রাণীসায়ার, কষ্ণসায়ার, 
বিজয়নন্দ বিহার, দিলখোন বাগান এবং অন্নধাস্থিত 
পশুখাল] ও বিচিত্র পুষ্পবন ঘুরিয়া দেখিলাম। এ 
সব বিরাট কীতি রাজা-মহারাজের পক্ষেই সম্ভব! হুদ 
সদৃশ্য এক একট। বিশাল দীঘি! অর্ধ শতাবী পূর্বেও 
এই সবের মধ্য দিয়! রাজভাগার দেশের ও দশের 
কাছে অবারিত ছিল। হ্রিয়মান অগণিত দেব- 
মন্দির। বার মাসে তেরে পার্বণ উপলক্ষে কোথায় সে 
জাগ্রত উত্সব-সমারোহ! বারবার কেবলই মনে হইল, 
পাশ্চাত্য মোহ কি দ্রুত পরিবর্তনই না মা এই কয় 
বৎসরে আনিয়াছে! 


সোজা টাউন-হলে গেলাম। অপরাহ্ছ ২ট হইতে 
“বিজয়কৃ্ক শতবাধিকী” সভা আরম্ভ ভইয়। গিয়্াছে। 
প্রধান বত! স্বামী পুরুযোতমানন্জী বক্তৃতা করিতেছেন । 
হুনির্বাচিত শ্রোতার মধ্যে প্রোড় ও গ্রাচীনই অধিক। 
স্বামীজীর পরে সভাপতি পুজনীয় শ্রীমতিলাল রায় ঝাড়া 
এক ঘণ্ট। দশ মিনিট বভ্ভৃতা দিলেন। জাতিগঠনে 
বিজয়কঞ্জের দান ও গোস্বামীজীর অপূর্ব সাধন-রহন্তের 
উপর তিনি অভিনব আলোকপাত করিলেন। সভাপতির 
স্বকীয় অধ্যাত্বাঙ্গভূতির রঙে তাঁর কথা অঙ্থ্রাগরপ্রিত 
হইয়। শ্রোতার মর্খ স্পর্শ কনিল। 


সাড়ে আটুটায় হ্রেপ। শালপাতায় খেচরাস় 

নাকে-মুখে গুঁজিয়া রওনা হইলাম। ট্রেণ ছাড়িল। 

যতক্ষণ দেখ! হায় সহকশ্দিল্হ গ্রাগতোয বিদায় সঙ্ষেত 

জানাইল। বর্ধমানে বাগেরছাটের সে ককণ-মাধূর্যা ছিল 

না? কিন্ত বিশুদ্ধ বাজসং উল্লানে চিত্ত-মন উৎফু্ধ হইয়া 
| 


আহত ইউরোপ 
স্তীপ্যারীমোহন সেনগ্প্ত 


জলেছে অগ্নি, নরকের শিখা, 

সার] ইউরোপ জুড়িয়া জলে; 
দাউ দাউ জলে, ছাই ক'রে দেয় 

লক্ষ জীবন তাহারি তলে। 
লক্ষ জীবন, কোটী কোটা প্রাণ, 

কোটী নারী-নর তাহাতে পোড়ে; 
পোড়ে কোটী শিশু,--তাজ। কচি ফুল 

প্রবল পবনে অকালে ঝরে। 
জননী ক্ষধিত শিশুর বয়ানে 

স্তন্থ দিতেছে সোহাগে চাহিঃ 
সে শিশু লহস বোমার আগুনে 

হ'ল নিঃশেষ নাহি রে নাহি! 
এক সস্তান কৃতী হ'য়ে ফেরে 

বহুদিন পরে প্রবাস হ'তে, 
পিতামাতা তারে দেখিতে ব্যাকুল, 

সে মরে আছাড়ি' সহসা পথে। 
মধু-উৎ্নব বিবাহ বাসর-_ 

শত শত লোক হাসে ও মাতে, 
ব্যোমতল হ'তে বোমা এল নেমে, 

সব হাসি মেশে ধৃলার সাথে। 
শাস্তি-আবাঁস শতেক ভবন 

কত সুখ-্রেম-হাম্য-ভরা, 
আশা-আনন্দ-মৈত্রী-পৃরিত 

কত বুক, যাতে জুড়াত ধরা, 
বোমা ও গোলার ক্ষণিক স্ফুরণে 

ভেম্গে গুড়া হয় নিমেষ মাঝে, 
যেন রে ফুলের বাগানে নিমেষে 

মরুভূমি জেগে বিট রাজে। 
লক্ষ জ্ঞানীর সাধনে রচিত 

বিদ্যাভবন ধুলায় বায়ে) 
গ্রন্থ-ভবন--জ্ঞানীর তার 

আঙ্জিকে নিমেষে ভাক্গিয়৷ পড়ে। 


এ কি দানবের বিকট বিকাশ, 

এ কি ক্ষুধ। তার বিশ্বগ্রাসী ! 

ংস-লোহিত ভীষণ দৃষ্টি 

হেরিয়। জগৎ উঠিছে ভ্রাসি'! 
তাঠার বিরাট জঠরে যে ক্ষুধা! 

তাতে সবি যাবে, কিছু ন! রবে; 
সে খাবে কচি ও তাজা যত কিছু,' 

ক্র বৃহৎ, জ্যান্ত শবে। 
এ দানব এ কি মহলা জাগিল? 

ইউরোপ তারে চেন না মোটে? 
চেনে চেনে তারে মাতা ইউরোপ 

স্তন্য দিয়াছে ইহারই ঠেটে। 
এ যে তারই স্ুত, পালিল যতনে 

এই ইউরোপ এই দানবে। 
আজি দেই শিশু যুবক ভীষণ 

কননীরে আজ ছিড়িয়া লবে। 
যে লৌভ, কামনা, হিংসা, লালসা, 

এই দানবের মাঝারে হেরি, 
সে-সব লুকানো ছিল থরে থরে 

মুরোপ মাতার বক্ষ ঘেরি'। 
নিজে যে আগুন করিল রচনা, 

সে আজ মেলেছে লক্ষ জিহ্বা, 
নিঙ্গে যে ত্াধার করিল ন্ৃচন। 

সে আজ নিবাবে ভাহারি দিব!। 
আজি যে দ্বানবে সারা ইউরোপ 

বর্ধর বলি' নিয়ত ঘোষে, 
বর্ধরতার ফললের বীজ 

সেই ইউরোপ ফলাঁল চ'যষে। 
স্বখাত সলিলে আছিকে ডুবিছে 

সারা ইউরোপ, কাদন বৃথা) 
তাহারি বক্ষে বিষময় তীর 

হাদিয়াছে, আজ তাহারি মৃতা। 


স্নহজ্ঞ্ভিল্ল সনগুস্ঘম্থর 
( নাটিক। ) 
জ্বীমতিলাল রায় 


দ্বিতীয় দৃশ্যের নাট্যোল্লিখিত পাত্রগণ 


তৃগ্ড মুনি--বিখ্যাত খাব) নুমন্ত--প্রধান আচ; 
দত্তালি, গাও মৃব্-_আশ্রমেয় ছাওগণ। 
মুনিগণ, ত্রান্ষপগণ। ভেরীবাদকগণ। সৈম্যগণ। মন্ত্রী । 


ভিতীয় দৃশ্থয 
ভৃগু মুনির আশ্রম 


(দুইজন ছাত্রের প্রবেশ; প্রথম ছাত্রের মাথায় ভারী বোঝ 
বগণে লাঠী ও দুই হাতে পৃটুলি।) 
য়ছ্াত্র_-ভে। ভো দত্বালি! বক 

কোথায়? 

১ম ছাজ--( বিকৃত মুখে) 
কিছুতেই পাচ্ছ না! 

য় ছাব্র--তা+ না পাই, সহপাঠীর সহায়ও তো! হতে পারি। 
বেঝ।ব ভাগ কিধিৎ দিয়ে, মেযদণ্ডটা সোজ! করে 
ণাও। একটু খজু বুঝেছ? 

১ম ছার-(মোট নামাইয়া) য” বলেছ ভায়া। অর্থালঙ্কার- 
বিরহিত হলে, সরন্ধতীও বিধবার ন্যায় প্রতীয়মানা 
হণ। ব্রাঙ্ষণের ছেলে যদি মূর্খ হয়, তার দুর্দশা বড় 
কম নয়। 

য় ছাত্র-এ কেমন উপম। হ'লদাদ1? এট! সাংসিদ্ধিক 
ন| নৈমিত্তিক ? 

'মছাত্র--রাখ তোমার অলঙ্কারশাস্ত্রের স্ুজরবিধি। 
শব-সৌনর্্যের মহিমা বীর্তন করতে বের হইনি। বোঝা 
বয়ে মাথার খুলি ছেতে উঠেছে। ভাবের কিঞ্চিৎ 
যারপ গ্রহণ করে' রেহাই দাও ফাদ!) অভিথানের 
বিগ্রহ উপাধ্যায়ের ধাত-ধিছুনি অনেক সয়েছি। 
তাই ছু'দিন সয়ে যাচ্ছি? বাদ সেধ না ডাই। 

রছাত--আরে দত্তালি! আমিও তোমার সমধন্ছী। 


ধ্শী ঘয়ের ' প্রলিদ্ধের অন্তথা ছলে যে বিপরীতোপমা 
৬৯০৭ 


০মের্দণ্ডে চলেছ 


পরিহান যতই কর, যজ্জভাঁগ 


হবে। আমায় সঙ্গে নাও ভাই। বলি, আচার্যের 
শ্বশুর বাড়ীর দিকে যাত্রা! তো? 


১মছাত্র-ঠিক ধর়েছ দাদা! তবু জ্যোতিষ পড়নি! 
সমাবর্তন লামনে। অলঙ্কারশাস্ত্রে যেরূপ পাগ্ডিত্য 
হয়েছে, প্রত্যাবর্তন ভাগে নেই ; কিন্ত যে পথ ধরেছি, 
সাফল্যের জয়-টীকা নিশ্চয় কপালে পড়বে। 

২য় ছাত্র-কি রকম? 

১ম ছাত্র-এই ভোরে উঠেই আচাধ্যের পদ-বন্ছন|। 
তারপর তোমর। যখন সবাই অধ্যয়নে, আমি তখন 
আচাধ্যপত্বীর সশ্রদ্ধ সেবারত। তারপর পাক- 
শাল।র অন্ুলেপন থেকে অন্দিকায় অগ্রি-গ্রজ্জলন। 


২য় ছাত্র--রোস ভায়া! শব-শাস্ত্রে বুপত্তির অনাধিক্া 
হেতু, অন্দিক৷ শবের অর্থ হৃদয্গম হচ্ছে না। 


১ম ছাত্র-দাদার বুদ্ধি কিবিৎ স্থুল। ধর্ঘের সাদৃশ্য হেতু 
অর্থ-বোধ অতি সহজ । পাকশালা, তারপর অর্দিক।--- 
তারপর অগ্নি-গ্রজ্ঞলন। এ এক গ্রকার বহ্ুপমা) 
অলঙ্কারশান্ত্রের নিয়মে অর্থট! সহজেই অনুমেয় 
অর্থাৎ পাকার্থং অগ্নিস্থানম্‌। 

২য় ছাত্র-_-অহো চুলা, চূল্পী, উচ্নম্‌ ইতি ভাষা। 

১ম ছাত্র--বাঢ়ম্--বাঢুম। এখন এই গুরুভার মস্তকোপরি 
উত্তোলন করে, দাও দাদ]! যথাস্থনে প্রস্থান করি। 
অপেক্ষমাণ। আচাধ্যপত্বী যদি বিলম্বে রোষ-লোচন! 
হুন, সমাবর্তনে অষ্টরস্ভা অবধারিত। 

২ম ছাত্র--এ মহাছুঃখ তুমি এক! সইতে পারবে না দত্বালি! 
ছু'জনে ভাগাভাগি করে' নিই। সবচেয়ে এই হাক 
বোঝাটী তোমার মাথায় তুলে দিই। আর ভারী- 
ভারী ছটা গুটুলি আমার হাতে দাও। ছু'দিন 
দিরিয়ে আসি চল। ,আবৃত্ধির দায়ে মন্থিষ-ধিকৃতির 
উপক্রম হয়েছে। 
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১ম ছাত্র--হান্ধ! মোটটী তুমিই নাও দাদ] ভারী ছুটা 
আমায় দাও। 

(তাড়াতাড়ি একট! মোট দ্বিতীপন ছাত্রের মাথায় তুলিয়। দিঙা) 
২য় ছাজ--( গুরুতারে) আরে, কর কি, কর কি-ইঃ! 
১ম ছাত্র দা, ব্রঃক্ষণের ছেলে, কদলীভঙক্ষণ করি বটে, 

কিন্তু চর্বণ করি না। এখন চল, তুমি খাবে চূড়া- 
দধি ; আমি খাব দধি-চুড়া। বিষয়-বস্ত একই ; তবে 
বোঝার ওলটপালটের মত পদার্থের ইতর-বিশেষ কিছু 
হবে। এ উপাধ্যায়দিগের সহিত সহতীর্থেরা এই 
দিকেই আসে; একটু ভ্রুত পদ-সঞ্চার প্রার্থনা করি। 
(উভয়ের প্রস্থান) 
(উপাধাপগণের সহিত ছাত্রগণের প্রবেশ ও গীত) 

নমন্তে দেধদেবেশ দেবারিবলনুদন। 

সহশ্রাক্ষ বিরুপাক্ষ শতজিহব শতানন ॥ 

ভবায় শর্রধায় নমঃ রুত্রায় বরদায়--- 

চণ্ডাক্স মুণ্ডায় নমঃ ধরার প্রচণ্ডায়॥ 

তুমি তপঃ, ব্রন্ম সভা, ত্রন্মচর্যয আর্জব। 

ভূতভব্য ভাবোস্তাব শ্রুতি-স্থৃতি বৈশব 

প্রনীদ স মহাদেব পুণুয়ীকাবলো কন।॥ 

(ছাজগণ দক্ষিণ হত ার। উপাধ্যায়ের দক্ষিণ পৰ ও বামহত্ত থার। 
বাম পদ স্পর্থ করিয়। উপাধ্যান্ের উপবেশনের পর দলে উপবেশন 
করিল।) 
উপাধ্যায়--অধীঘ ভে! আজ আম্বুর্ধ্বেদ অধ্যয়ন বিষয়। 
ছাত্রগণ-_( কৃতাঞ্জলীপুটে )-.*$, ও এবমস্ত। 

উপাধ্যায়--রক্ষং বলং হিজরিতম্‌। লঙজ্ঘিতং ভোজয়ে- 
স্িষকৃ। অর্থাৎ ভিষক্গণ অর-রোগের রোগীর বল- 
রক্ষা কঝে তাকে উপোধিত রাখবে । 

১ম ছাত্র--ধধের ব্যবস্থা কি হবে উপাধ্যায়? 

উপাধ্যায়--৬ দিন শুষ্টির সহিত লাজ-মণ্ড ভোজন করাতে 
হবে। মুত্ত, পর্পট, উশীর, চন্দন ও উদীচ্য নাগরের 
সজে তিক্তপূত জল পান করাবে, পুরাতন যষ্টীক, 
নীবার, রক্তশালী ভ্রব্য সকল জরেম্ন উপকারফ। 

২য় ছাত্র--পথ্যের বিষ ক্ষি ছবে উপাধ্যায়? 

উপাধ্যায়--যবের বিকার, মণ্ডর, মুদগ, চন) পটল) নিদ্ব, 
দাঁড়িম অতি উত্তম পথ্য। "* 

ছাত্জর--তিসারে ? 


প্রতর্তক 


আশ্বিন 


উপাধ্যায়-শজ, গোধৃম, যব, শালি, স্বৃভ-চুগ্ধ বারা সুপ 
গোধৃম অতি হিতকর। | 

ছাত্র__গধধ-ব্যবস্থ।? 

উপাধ্যায়--গোর়োচন] ও মধু। 

ছাত্র--শ্বাস ও হিকায়? 

উপাধ্যায়--দরধি, দাঁড়িমাদির সহিত মাতুলাজ রস বিশেষ 
উপকারী । 


ছাত্র--কিন্তু উপাধ্যায়,। আমার পিতৃন্বমার হিক্কারস্তে এই 
শুধধে কোনই উপকার হ'ল ন|! 

উপাধ্যায়--তবে তার পঞ্চত্ব-গ্রাপ্তির দিনে বুঝি উষধের 
ব্যবস্থা হয়েছিল। 

ছাত্র--আজ্ঞ।, ই! প্রভূ । 

উপাধ্যায়--ওষধ ব্যাধির গ্রতিষেধক-- মৃত্যুর নয়, বমগণ। 

ছাত্র--তবে যে স্বৃতসপ্ীবনকর আমুর্ধেদ শাস্থ খষিব। 
বলেছেন? 

উপাধ্যায়_শাস্ত্র-প্রশংসায় ইহ। অভিশয়োক্তি। 

( আঁচার্ধ্যগণের সহিত প্রধান জাচার্যয সুমন্ত ও ভৃগুমুনির প্রবেশ) 
ভূগ্ত-- চিন্তার বিকার মুনিগণ! 
শ্রুতি স্মৃতি কর অগ্বেষণ, 
আধযধশ্মে “সমন্বয় 
এ বচন কতু ন| পাইবে। 


শ্রুতি যদি অপৌরুষেয় হয়, 

যদি হয় ঈশ্বর-বচন, 

সর্ব-জন আশ্রয়-গ্রহণ 

কেননা তাহাতে করে? 
সর্ববভূত-মহেশ্বর যিনিঃ 
বেদ-ধ্বনি তার কে 

কি কারণ ভূতগণ 

মে বাণী না করিয়া গ্রহণ 
ধর্ম-ভেদে জাতি-ভেদ হজে ? 
মত-হৈধে, বিরোধ গ্রধল করি 
রক্ষপাতে ধরণী ভসায়? 

শুন মুনিগণ, 

দিবাকর ব্বরিষণ ফয়িছে কি্সগ।  ' 


সমস্ত 


ভগ” 


১৩৪৭ 


শপ তা 


টিন 


এ 


সা শীট এলি 
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সংস্কাতির সংঘর্ষ 


রী লক্ষ 








সমভাবে উদ্ভাশিত ধরণী স্জ্জরী ; 
কিন্ত হের বিচি প্রকাশ 

কিরণ আশ্রয় করি” স্থাবর জঙ্গমে 
নানারপে, বৈচিত্রয-ধিলান। 
ক্ষেত্র-ভেদ গ্রকৃতি-বিকূতি হেতু । 
এ বিশ্ব বৈচিত্র্যময় ; 

সমন্বয় মানবের হাত নহে। 

স্বয়ং বিধাতা দায়ী বছত্ব-ইচ্ছাঁয়। 
অপরূপ বাণী। 

তবে কেন সমন্বয় সাধনের তরে, 
জীবের সাধনা-_ 

শ্নৃতি, স্মৃতি, যুক্তির বিধান, 
নিয়ে চলে একত্তবেব দিকে 

নানাত্ব বজ্জন করি? 

টি যদি বৈচিজ্ঞা-নিদান, 

এ গ্রয়াল অকারণ তবে । 

শুন হে আচাখ্যাবুন্ধ। 

একত্বট স্ঙ্টির কারণ। 

নষ্ট জীবে ম'নব গ্রধান--. 

মূল লক্ষ্য তার চিরদিন একে। 
এক তত্ব, তত্তবে অভ্যাস -- 

চিত্ত হতে বহুত্ধেব বিসর্জন । 
চিত্ত যবে হয় চিত্জহীন, 

স্বরূপ বিকশি” উঠে--- 
চদাভাসে একরূপ হয় দরশন। 
শ্রতি-মন্ত্রে এ সাধন 

করে আর্য জাতি। 

কিন্ত হের অন্যদিকে 

কল্পে কল্পে জন্মি' বিশ্বপতি 
মন্ুরূপে কর্মের বিভাগে 

ধর্মাধর্শে ঘন্থ গতি করি: 

গথক্‌ পৃথক বৃত্তি করিল নির্দেশ। 
কেই প্রের, কেছ শ্রেকঃ চায়। 
নানা রুচি নানা পথে খায়, 

যথা মতি, তথ! গপ্তি হয় বৌকে? 


সমন 


তৃগ-- 
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্ি্ ১৫ 


পি স্মিত 


হিংসা ও অহিংস! 

ম্বভূতা, ক্র রতা, সত্য, মিখা। 
গুণের মিশ্রণ । 

ন্গ্িব বিধান 

অনি অনস্তকাল 

চলে এই বৈচিত্র্য প্রবাহ; 
রাজ। গ্রজা নাহি মানে। 
কোথ। শাস্তি? কোথা 
সমন্বয় তবে প্রভু? 
জগতের ইতিহাসে 

নাহি শাস্তি, নাহি লমন্থএ। 
সৃষ্টি-স্থিতি-লয় 
শ্রোতোন্বপে বয়, 

তরঙ্গ তাহার রীতি ; 
গতি তার চৈতন্যলক্ষণ। 
শাস্তি, সমন্তয় এশ-ধর্ধদ, 
জীবধন্শ নহে-- 

ই(তহাস গ্রমাণ তাহার | 
যবে শ্তি হইল প্রচার 
কর্মজ।ন ছুটী ধারারূপে, 
স।চ্থা, যোগ, স্কায়। বৈশেধিক 
ভিন্ন পথে চলিতে চাভিল--* 
এক বেদ করিয়া আশ্রয় 
আধ্যধশ্মে মত-ভেঙ হয়, 
শান্জরবিদ জন 

এ প্রমাণ অনায়াসে পায়। 
তারপর পুন: দেখ 
নাস্তিক দশন-_. 
চার্বাকাদি খধিগণ 

করিল রচন।। 

একস্ব সুটির মুল 

যুজিবলে করি' উৎ্পাটন 
বহুত্বের করিল, ঘোষণা! । 
ভারতের যৌদ্ধবাদ 

এই মত করিম আজীয়, 
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সমস্ত-- 


ভগ 


বন্তয় খ্বরূপচিস্তা 

কছি* অকারণ 

নির্বাণ পরম ধর্ম 
করিল গ্রচার। 

এই দ্বন্ব আজিকার নছে। 
অনাদি অনস্ত কাল 
চলিছে সমান। 

এই নীতি বিধাতার । 
বেদ ধর্ম করি অস্বীকার, 
আর্ধাপুজ্র খষভ প্রচার করে 
যুক্তি-রলে জিন ধর্ম 
সমন্বয় লক্ষ করি। 

কিন্তু মুনিগণ, 

এ ভারত বেদ-ভূমি। 
বেদ শুধু দিতে পারে 
অবাধ আশ্রয় নানাত্বের। 
কিন্তু যদি আশ্রিত ধর্দের 
হলে অভাতান 

ভারতের বেদ-ধশ্ম 

হয় উপেক্ষিত, 
বেদ-শক্তি রুদ্র মুত্তি ধরি' 
ধর্্ম-বিষ্ব করে দুর। 
বেদের মহিমা কুন 

তাই নাহি হয় কতূ। 


আঙগিম 
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নোদ্বাছিকেছু মনত্রেতু নিয়োগঃ ক্ীত্ত্যতে দ্চিৎ। 

ন বিষাহবিধাবুক্তং বিধধারেদনং পুনঃ । 
অর্থাৎ একের স্ত্রীতে অন্যের নিয়োগ আছে, এবং শানে 
এমন বিধি কোঁখাও নাই যে, বিধবাগণের পুনবিবাহ 
হতে পারে। ক্রম্ষণের ছেলে তুই কি পাধগুধনম 
ইবি? মহধি ভৃগ্ড! কি সর্বনাশ বেণের রাজ্যলাভে। 
প্রজাগণ অবাধে পাপাসক্ত হয়, কামাদি রিপুর বশীড়ত 
ইয়, বর্ণনক্করে দেশ ভরে? যায়, প্রতিকার করুন মহযি। 


ভৃপ্ত--এ কি অত্যাচার রাজ্যমাঝে ! 
হথমস্ত-এই জন্যই প্রশ্ন করেছিল/ম খধিপ্রবর, এই যে 


জাতি-বিচার, ধর্্মভেদ, আশ্রম-ভেদ, বেণ তা? সমৃধে 
নির্মল করতে চায়। মহারাজ বেণ বর্ণাশ্রম ভান, 
দেবমন্দির চুর্ণ করে, অলবর্ণ বিবাহে উৎসাহ দেং 
আজ প্রত্যক্ষ গ্রমাণ আপনার সম্মুখে । আধ্য-ধন্ম যি 
অমে।ঘ অব্যর্থ, আজই তার পরিচয় দিতে হবে। 


ভূণ্ড-. অনরাজ প্রব্রঞ্যায় কৰিলে গমন 


লোক-হিত করিয়। চিন্তন 

রাজ অভিষেক করিলাম বেণে। 
জানিতাম মৃত্যুদ্দেব মাতামহ তার-- 
কুমন্ত্রণা রাজকর্ণে দিবে। 

বিশৃঙ্খল। হইবে র।জ্যের। 

কিন্তু বীর-প্রলবিনী স্থুনীথ জননী 
জেহভাষে কহিল আমারে -- 
রাজপুত্র বেণ 


' ( পুত্রনহ বৃদ্ধ ব্রক্ষণের প্রবেশ) 

দ্ধ ব্রদ্ষণ-.এই যে মহষি সন্দুখেই। ও ব্রাক্মণেত্ো। নমঃ 
--নে বেটা, পায়ের ধুলো নে। নাক মল, কাণ মল। 
প্রতি কর--.এমন অনাচার জীবনে যেন ন| হয়। 

পুত্র" কিন্তু” 

্রাঙ্মণ--কিন্ত কি আবার? ছ্বিজাতিগণ কর্তৃক বিধবা কি 
নিঃসস্তানা নারী তার স্বামী ভিন আন্ত পুরুষ-গমনে 
নিয়োজিত হতে পারে না। তুই কি জার্যাধর্টের সীমা 
উষ্জজ্ঘন করতে চাস্‌? 


পুত্র কিন্ত- 
্রাঙ্মণ-্জোবার কিন্ত! 


মাতৃ-আজ| করিবে পালন, 
গে।ব্রাঙ্গণে রক্ষিবে সতত। 

প্রজাগণ একবাকো গমভ..করিল 
বেখে দিতে সিংহাসন 

কিন্তু তার৷ ব্রাহ্মণের রাখিল সন্মান। 
পৃথিবীর আধিগতো 

বেণে অন্ভিষেক ফরি। 

বৃপাসনে বেণ নষাসীন-* 

সঙ্গভয়ে ভীক্ক ঘখ। মুখিকের ধল, 
প্রচণ্ড শাসনে, দছ।গণ সতত প্ভয়। 
শান্তিময় মাকে পু থাগম-মাকার-- 


চি 
ষঁ 
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পি পি এপ জি | ও হাসি ছি এছ উল্লাস লন শি লস ও পি সি ভা টি স্ এস জাস্ট 
টি পপ | শিপ পি বকা” পা পপচাাকাপ্পচজপ 


পি 


ব্রাগাণস 


চি 





যজ্জানল উঠিল উজলি' । 

বাজিল মদল-্শঙ্খ মন্দিরে মন্দিরে । 
মিথ্যা এ কল্পন। খধিবর ! 
সিংহাসনে বেরা 

হইয়া আর, . 

অষ্টেম্ব্ধ্য করি? লাভ 

উদ্ধত হইয়া কছে-- 

আমি সুর, আমিই পণ্ডিত। 
মহাভাগে অপমান করে। 


(ছুইঙ্জন ব্রান্গণের দেববিগ্রহ লইর] প্রবেশ ) 


১ম এক্ষণ--রাজ্যমাঝে এইট্ুকুই আছে নিরাপদ্‌ স্থান। 


ব্রাঙ্মণ-দুর্গ মহধির আশ্রম । 
মহাবল বেণ এশ্ব্যমদে অন্ধ। 
বাজ্যময় পর্ধ)টন করে। 


মহষি), রক্ষা করুন। 
নিরন্কুখ গজেন্দ্রের ন্যায় 
আধ্যধদ্ম নিশ্চিহ্ন করার জন্য 


তার এই অভিযান। কত দ্রেব-বিগ্রহ চূর্ণ বিচুর্ণ 


হল, তার ইয়ত্ত। নাই। 


এই নারাযণ-বি গ্রহটীকে 


রক্ষ। করুন প্রত! 


তপ্ত 


শুন বিপ্রগণ ৷ 
ব্রাহ্মণের অপমান, দেবতা-নিগ্রহ 
ভগবান সহিবে না কড়ু। 
আম ভৃগু, মম বংশে 
ধাত1 বিধাতার জন্ম । 
লোক-তারিণী শ্রদেবী 

ংশের তনয়-- 
ন।রায়ণে পতিরূপে করিল বরণ। 
বল ও উৎসাহ-স্হি 
শ্রীদেবী হইতে। 
আরও শুন, খধিগণ, 
সষ্ি-স্থিতি-লয়ের দেবতা 
্ন্ধা-বিমু-মহেস্বর-”- 
কেবা শ্রেষ্ঠ, বিচায়ের ভার 
দেয় ভার্গবেরে। 
চলে ভূঞ্তমূনি 


ব্্ষা-সঞসিধানে । মন্ত্রী. 


* ছল্স-আচরণে কষ্ট ব্রচ্গা 
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এন্টি সি কি (রি 
৪০৫৪//০৪৪৫/া8:0888৮০ 0 কাকি 


তিরস্ক।র করে কটু। 
তুষি' স্তরে বিনম্ব-ব্চনে) 
উপনীত হয় শিবঙ্ানে | 
পরীক্ষার ছলে উপেক্ষিল শিধে। 
শিবের নয়নে জলে গ্রঙ্ম-আগুন। 
ভূগুরে নাশিতে চাহে । 
প্রশংসা-বচনে গ্রসন্ন করিয়! তারে, 
আপি" হেরে--নারায়ণ 
নিদ্রামগ্ন কুতৃহলে। 
জীব-ত্রন্ধ! একা-জ্ঞানে, 
চিরপিদ্ধ তৃগুমুনি 
বিষু-বক্ষে করে পদ।ঘাত। 
নারায়ণ মেলে আখি। 
ভৃগুরে হেরিয়া, 
হাসিমুখে কয়-__ 
বেদনা কি বাঞ্জিল চরণে? 
পরীক্ষায় বিষু শ্রেষ্ঠ 
ভূগুপদ বক্ষে ধরি? । 
শিরায় আমার এই তৃগুরক্ত বছে। 
ব্রক্ষণ জন্মিল ৩বে 
বেদ-ধশ্ম-প্রচার কারণে । 
অভয় (দিতেছি সবে-- 
যাৰ আমি বেণের নিকট 
বুঝাইব বিবিধ প্রকারে । 
যদি মোরে করে অবহেলা, 
মর চি, পুলস্য, ক্রতু খবিবংশধর 
সবে মিলি ধরিব অশনি করে। 
ধ্বং(লসব বেণেক দর্প। 
শ্র, বল, আস্ুং। কীতি-- 
ান্মণের দান 
নিমেষে কাড়িয়া লব। 
শাস্তি-রাজা স্থাপিব ধরায়। 

(হৃদ্ধ মন্ত্রীর প্রবেশ) 
বৃখ। চেঞ। মুনিষর | 
স্বতাদেব নাফ তাহার । 
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্রাক্ষণ-বিদ্বেধী বেণ-- 
হিতবাণী শুনিবে না আর। 
অঙ্গবংশ-ধ্বংস নাহি হয়, 
তাই যত শুভবাণী করি উচ্চারণ । 
আস্কলন করি? বেণ কহে, 
শুনহে সচিব, 
আমি রাঁজা- দেবতা প্রধান. 
্রহ্ধা, বিষুঃ, শিব, ইঞ্র-- 
মম দেহে রহে বর্তমান । 
মোরে উপদেশ 
প্রগল্ভতার পাহি সীমা। 
পরাজয় মানি খষিবব, 
প্রত্যাখ্যান করি রাজ-সেবা। 
আধ্য-ধন্ম রাখিবারে চাহ যদি, 
ব্রাহ্মণের অভ্যুখান 
অঠিরে সম্ভব কর। 
(হ্রেরীবাদকদলের প্রবেশ ) 
ভেরীবাদ কগণ-.( ভেরীবাদন করিয়া! সমন্থরে কহিল) সাবধান। 
সাবধান! ব্রাহ্ষণগণ সাবধান? যাগ, দান, হোম সব 


বন্ধ কর। অধ্যয়ন, অধ্যাপনায়--রাজার বিধান-- 
ব্রাহ্মণ, বিরত হও। আজ্ঞ-লজ্ঘনে মৃত্যুদণ্ড হবে। 

আচাধ্যগণ-_অতি অত্যাচার, অতি অত্যাচার! আশ্রমে 
প্রবেশ করে ভেরীবাদকের দল! 

(ছাত্রগণের মধ্য হইতে একজন )--ওরে পা! 

২য় ছাত্র-বুঝেছি মক । আর দেরী নয়। নির্ঘাত 


ব্রাহ্মণ হীনবীধ্য নয়। 
(ভেগীবাদকদের গ্রহীর ) 
ভেরীবাধকেরা-_গেলুম, গেলুম! ওরে বাব।, ছেড়ে দে, 
ছেড়ে দে! 
স্বকণঁ--সন্ যমালয়ে প্রেরণ। পাও! এ এক ব্যাট! সরে 
পড়ে। 
ভণ্ড. 


অধ্ধচন্ত্র। 


কি কর, কি কর বৎসগণ ! 
রাজ্যভার ব্রাহ্মণ দিয়েছে বেণে। 
রাজ্যের শালন-দণ্ড *, 
কাজকরে যতক্ষণ রহে, 


রব 


গ্রন্থর্তজীক 


আদি 


রাজকর্শচারী জনে 
লাঞন। করিলে প্রন্থাগণ, 
রাজদণ্ড পেতে হবে 
ক্ষম| নাই ব্রান্ধণ বলিয়]। 


(ভেরীবাদকগণ প্রস্থান করিতে করিতে বলিল) বঙ্গার বদলে 
রদ্দা--মনে রেখ ঠাকুর ] 


হুমস্ত__ 


তৃপ্ত-্ 


হুমস্ত--_ 


ব্রাঙ্ছণ জন্মিল ধর্মরক্ষ। হেতু। 
বর্ণশ্রেষ্ট ব্রঙ্ষণ জগতে । 

শুধু শ্রেষ্ঠ নহে, 

ব্রাহ্মণের রক্তধারা 

বিশ্বে গ্রবাহিল-.- 

নানা জাতি করিল স্থজন। 

এক আধখাদেবী হতে 

পৃথক পৃথক্‌ দেহ করিয়া ধারণ 
গ্রাচা ও উদ্দীচ্য 

অন্ধ,বাক্‌ হতে মগধ, গে।বিন্বদেশ 
স্থাবশাল গ্র।চাভূমি-- 

ব্রঙ্ষণের অধিকার। 

সেই ত্রাঙ্মণের অপমান ১ 
য্দি হয় ভৃগুমুনি, 
রাজ।-গ্রজা-বিচারের 

[কিবা প্রয়োজন ? 

ধ্বংস তার করিয়া সাধন 
ত্রা্ষণশাসন পুনঃ 

প্রবঞিতে হবে। 

সত্য বটে। কিন্তু 

্রাঙ্ণের হিংসানীতি 

নহে তো আজম্ধ। 

ধর্মরক্ষ। হেতু হিংলার পার্ন 
মুনিগণ বিহিত বলিয়া 

কীর্ভন করেছে পান্ত্রে। 
আপৎ্-কালের বিধি 

সতত গ্রহণ যি আান্ষণের হয়, 
অহিংলার বীর্ঘ হ'তে ৃ 
ত্রান্ষণ বঞ্চিত হয়ে। '", ₹২ * ' 
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হিংসারপ মহাপাপে 
ত্রাহ্মণতত্থ ধাবে। 

যজন, যান, দাম, প্রতি গ্রহ, 
অধ্যয়ন, 'অধানপনা- 
বিধাতার অমৃত বর্ষণ; 
স্রাক্মণের দেহ যদি 

হয় হিংসাময়, 

জগতের হিতকর্ 

কেমনে করিবে বিগ্রজাতি ? 
তাই চাই ছুঙ্গিনের প্রতিকার 
দয়া-ধশ্মে, ধৈর্যের সাধনে । 


মাচাষ/গণ--(লমন্বরে) অহে। কি দুর্দৈব ! 


স্বমন্- 


ই 


হের ভূগুমুনি, 

শ্রমবারি ঝরে অঙ্গে, 

চক্ষে অশ্রধারা, 

শিবিকা বহিয়া চলে 

ব্রক্ষণের দল। 

কত ধৈর্য্য ধরিবে ত্রাহ্মণে? 

( একদল ব্রাহ্গ:ণর গ্রযেশ; পশ্চাতে মুক্ত অপি হণ্ডে রাগকণ্ধুারী 
একজনের ম!থার কেশ ধারণ করিয়া) আরে ধূর্ত। ভূগ্ুর 
আশ্রম দেখে শিথিক! ফেলে? পলায়ন! প্রহথারেণ 
বন্য পুরস্কার তোদ্ের। 

প- কোথায় ব্রদ্মণ)দেব ! 

ব্র্মশক্তি করহ প্রকাশ । 

বিষয়প্রসক্তিহীন 

সর্বেজ্িয় বাক্ষণের -. 

সতত সংযত্ত চিত্ত। 

(সন্ধ দেহে পুণ্যশি 

করিয়া বিকাশ, 

দুর্জন নিধন কর। 

ব্রাহ্মণের পুরুযার্থ 

অজেয় ভূয়নে। 


গাম! 
মুক-কথা নয়। এই একেবারে পপাত ধরনীতলে। 


সংস্কৃতির অংঘর্ষ 


দত্তাপি-_-ওরে 
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(রাজকপ্চারীর পতন; অন্য দিক্‌ দিয়? গেমীবাদকদজের সহিত 
একাল সৈনিক প্রবেশ) 


মন্ত্রী 


ধর, ধর! মার। মার। 
অকারণ করিও না ॥ 
ব্র্ধরক্ত-পাত। 

আখি রাঁজমন্ত্রী 

অপ্রমত্ত হও সবে। 

অপরাধী যদি 

এই ব্রাঙ্ষণংহতি, 

লয়ে চল রাজার নিবটে। 

আজ্ঞা মোর কর না লজ্হন। 


সৈনিক--তাই তো! অভিবাদয়ে! অভিবাদয়ে! নিয়ে 


চল, নিয়ে চল, মন্ত্রী মহাশয়ের হুকুমে নিয়ে চল। 
ব্রাঞ্থণের গায়ে হাত দিস্নে। নিয়ে চল রাজার 
কাছে। 
(ত্র।দ্াণদের ধৃত করিয়া সকলে প্রস্থান) 

(দত্তালির প্রবেশ ) 
বাবা, এখানেও যে সব ভে-ভা। 
কতোপনয়ন হতে, মধু-মাংস-বর্জনাদি বিধিপুর্ববক 
ব্রত্সমূহ পালন করেছি। লান, দেব-খধি-পিতৃ-তর্পণ, 
দেবতাদের পূজা, সায়ং সন্ধ্যা, যথারীতি সমিধ, দ্বারা 
হোম করেছি। তৈল, পাদুকা, ছত্র, কাম-ক্রাধের 
সঙ্গে সঙ্গে বিসর্জন দিয়েছি। আর ক্রক্গচর্ধ্য--এ 
গুরুপত্বীর চরণ-বন্দন! ছাড়া কোন নারীর মুখদর্শন 
করিনি। পরিবর্তে বেণের প্রহরী এপে গুরুপত্বীকে 
হরণ করে নিল। দাদ! আমার ফলারের লোভে সঙ্গ 
নিয়েছিল, কোথায় যে লোপাট হয়ে গেল! ব্রদ্ষবীর্যয 
ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ করে” মৃত্যুর গ্রতীক্ষ/! করছে। কি জানি 
বাবা, লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু, পুলশ্বাং এতু 
ইঞ্জিয়ম্। পুনর্্মাং এতু ইন্জিয়ম। 

( পাওু ও মৃত্য প্রবেশ ) 


ম্বকও্‌--এই যে দত্বালি! 
দত়ালি--ওরে বাবা! ছাঁড়ান নেই রে বাবা! 
পাও্দতালি! সশরীরে দীপামান আমাদের চিন্তে 


পায়ুছ না! অন্রি-হোজাদি ধর্দব্দ চুজোঘ যাক; 
বুঝতে পায়ছি খ্বরুপত্ীকে বথাস্থানে পৌছে দিতে 


৫৫২ 


পার নি। পরকালের হিতকামনা আর বেদতত্বার্থ- 
নিরূপণ মাথায় থাক) আজ থেকে আমাদের অনধ্যায়। 
মুকণ্ড! চক্ষের সম্মুখে মর্্মভেদী দৃশ্য দেখে ব্রদ্ধণের 
রক্ত বেদধ্বনিতে আর সাত্বন! পায় না। ক্রদ্ষ্ধ্য, দয়। 
ক্ষমা, ধ্যান অনেক হয়েছে; এখন জাতির সম্মান 
রাখার জন্য কি ব্যবস্থ। হয় বল। 

দতালি_-ত্রি-সন্ধ্যা মান, মৌনাবলম্বন আর উপবাস। 
প্রায়শ্চিত দাদা, প্রায়শ্চিত্ত । 

মুকণডঁ--পাড! চল, এখনও সহশ্র সহশ্র ত্রাঙ্মণকুমারের 
ধমনীতে যৌবনের রক্ত প্রবাহিত হচ্ছে। স্বধশ্মপরায়ণ 
বেদজ্ঞ ব্রাক্মণের উপর মৃত্যু যেমন প্রভাব বিস্তার করে, 
রাজশক্তিও তেমনি ব্রার্ষণ ধর্মাত্বা বলে আর মাথা 
নত করুবে না। ব্রাক্ষণের ধর্ম ব্রাঙ্গণকেই রাখতে 
হযে। 

দত্তালি--আহা, আহ।, ভুলে যাচ্ছ কেন দাদা, ধর্মাত্ম। 
মন্গপুত্র তৃগুর বচন স্মরণ কর--. 

অনভ্যাসেন বে্দানামাচারস্য চ ব্জনাৎ। 

বেদ অভ্যাস কর, সদাচাবী হও; কর্তব্যকম্মে নিরলস 
হও। দুষিত অন্ন ভোজন কর ন।, মৃত্যুর বাবাও 
ঘেসবে না। ওরে বাবা, চতুরঙ্গ দেনা যে এই 
দিকেই ধেয়ে আসে ! 

মুক--কিলের কোলাহল পাও? (উকি মারিয়া) অস্্রহীন 
আমর!, কাষ্ঠাহরণের তীক্ষধ।র পরশুও তে! আছে। 
চল পাঁওু) আমর] ছুইখান| পরশ্ড আনি। একদল 
দুর্বৃত্ত রাজসেনা ধেন এই দিকেই আস্ছে। পূর্বের 
আত্মগে।পন করেছি প্রতিশোধের প্রতীক্ষায়। সে 
সুযোগ সম্মুখেই উপস্থিত । 

(দুইজনের দ্রুত প্রস্থান ) 


দত|লি--বাবা পরশু চালাতে তো শিখিনি ; বরং বিষ্ঠা- 
মৃত্রত্যাগের পর লিঙ্গ থেকে গুহম্বার পর্য/স্ত তিন বায়, 
নাত বার, দশ বার, দ্বিগুণ, ঘিগুণ, চতুর্থগুণ হদ্ধি- 
সাধনায় শুচিতা রক্ষা করেছি। ব্রাঙগণ-রক্ষক রাজা। 
» ক্সাজ কি বিপর্ধ্যয় এসে পড়ল ক্েবাবা ! 
(লাঠাঙাটি, মায়াধারি করিতে করিতে বহু লোকের প্রযেশ) 


প্রশত্বক্ষ 


আস্বিন 


দত্তালি--আরে করে কি।করে কি? এসব বামুনের দল 
দেখছিযে! ও সব দাদারা|,. কর্মদধোষ হতে 
জীবের গতি-গ্রাণ্থি নরকে পতন। যম-স্ত্রণ 
পর্ধযালোচন! কর, পধ্যালোচন। কর। বিয়োগ, সংযোগ, 
অভিভব; উৎপীড়ন, উৎক্রমন--এই সব কর্খদোষ 
হতে উদ্ভৃত। পরমাত্মার সর্বদেহে অধিষ্টান--ত্রাম্মণ 
করকি? 

( জনৈক আহত ত্রহ্মণ)--আত্মজ্ঞান্ীন মুঢ়েরা আর্য" 
বিনষ্ট করে। কে কোথায় আছ, বেদ-বিহিত 
কর্মকাগুপরায়ণ, সংযতাত্ম। ব্রাহ্মণ, বেদ-মন্ত্র শস্্র কর) 
মার শক্র, চূর্ণ কর রাজ-পিংহাসন। 

(পরণ্ড হস্তে পাও ও মৃকওূর প্রবেশ) 
পাওু--হত্যা কর, বিনাশ কর। নরমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান 
আজ ব্রাহ্মণের কর্ম । 
(রাজসৈগ্তগণের ছত্রতঙ্গ হই পঙগায়ন ) 

একজন ব্রাঙ্মণ--কে তোমরা? বজধর দেবযুখ, ত্রান্দণের 
পরিত্রাণের জন্ত পবিভ্রপরশুধারী--তোমাদের 
নমস্কার! 

দত্তরলি--ভো, ভে| ব্রাঙ্মণগণ! ইনি পাণ্ড আর উনি 
মুকডঁ--আমারই গুরুভাই। রাজার হিতার্থে ব্র্ধ 
তেজোময় দণ্ড হৃঠি করেছিলেন; আমার এই ছুই 
গুরুভাই সে দণ্ড আজ কেড়ে নিয়েছেন! জয় 
ত্রা্মণের জয়। 

মুকঙ্--ইা দতালি, এই দণ্ড র।ঙকরে ব্রাক্ষণ দেয়, প্রয়োজন 
হলে সেই দণ্ড কেড়ে নেওয়ার শক্তি যে ত্রাক্গণের নেই, 
তার নিক্ষল হয় শিখা-স্ুত্র-ধারণ। 

জনৈক ব্র/ঙ্ণ_ঠিক বলেছ ভাই। যে রাজ। ভোগাভিলাষী, 
ক্রোধাদির বশীভূত, শাস্্জানবিহীন। সে রাজার 
দাত! ব্রাঙ্ষণ যদি না হয়, শ্রুতি-স্বতি-বিহিত 
ধর্মের অঙ্নু্ঠান তবে কাগুরুয়ের ধর্ম--ব্দ্ধতেজদ্কামী 
ব্রাক্মণের নয়। 

২য় ত্রাদ্ণ-__রাজা মূর্থ, লোভপর, গ্রজাপীড়ক। থাক তার 
রাজছুর্গ, বিশাল সাম্রাজ্য । আজ সত্যই অন্তরীন্ষপতি 
খবি ও দেবতাদের উদ্ভত গৃর্ভি লক্ষ্যে পড়ে। মৃকত 
তুমি আমাদের যেনাপতি হও ধর্াস্্ানবিরত 


১৩৪৭ 


সকলে-জয় ক্রহ্ষণ)বীধ্যের জয়। 


্রাঙ্মণাদি বর্ণচতুষ্টয় ও ব্রন্বচর্ম্যাদি আশ্রমচতুষ্টয়ের 
বক্ষা-বিধান--প্রজাগণের আুখসম্পর্তির বিধান রাজ- 
ধন্ম। আজ গ্রজাবর্গের ঘরে ঘরে হাহাকার। সত্যভাষী 
কারাবন্দী। বেদধ্বনি রাজভয়ে পীড়িত, কুণ্ঠিত। 
দ্েবপূজা, দেবতার আরাধনা নিষিদ্ধ | ত্রাদ্ণজাতিকে 
উৎ্সন্ন দিবার জন্য জাতিভেদ ঘুচিয়ে ব্রাদ্ষণের বিরুদ্ধে 
এক সন্কর জাতি-স্যস্টি--সুচক্জী রাজার এই অপকীন্তি 
আমর! কিছুতেই সহ! করব না। 
পা্-কিছুতেই না। এই গঙ্গা, সিদ্ধু, সরন্বতী, যমুনা, 
সরযু, ইরাবতী--পুণ্য জলশাজিনী, নদীবহুল! আমার 
জন্মভূমি--এই মাল, মগধ, বজেয়, মালদ, বিদেহ। 
ত্রদ্ষোততর জনপদ । এই বিদ্ধ, মন্দার, হিমালয়; 
পরি গিরি-প্রাস্তর-বনভূমি-পরিশোভিত দেশের 
প্রতি ধুলিবণায় কোটা কোটী বৎসরের ব্রাহ্মণের 
স্বতি-চিহ মুছে দিতে আমরা দেব না। চল, যে 
্রাঙ্ষণ বেণের রাজ্যাভিষেকে “ও স্বাহ! হ্বধা! বষট্‌ুকা4” 
মন্ত্র উচ্চারণ করেছিল, আজ তাকে পিংহামনচ্যুত 
করে আবার আধ্যধন্্ী নৃতন এক ক্ষাত্রবীরকে 
বাজসিংহাননে সেই উপবেশন করাবে । যুগে যুগে 
ব্রা্মণের ত্রহ্মবীধ্য রাজ্য-বিবর্তন হয়; বেণকে ধ্বংস 
কর্‌তে ত্রাঙ্মণের বাছুবল আঙ্গও হীনপ্রভ নয়। 
জয় হিমবর্ষ ভারতের 
জয়। 

( সকলের প্রস্থান ) 


দতালি--ওরে দত্তালি, তুই এখৰ করবি কি? “আবৃত্তিঃ 
সর্বশান্ত্ানাং বোধাদপি গরীয়সী।” চিরকাল এই 
করেছি বাবা । ছন্দঃ, ব্যাকরণ নয় নিকুক্ত--কালে ও 
ভাবে সপ্তমীর দৃষ্টাস্ত 'বিফ্কৌ নতে ভবেন্মুক্তি+-__কিন্ত 
আজ বাঝ।, মুক্তি-মঞ্জ ঘাড় নীচু করে' নয়; ঠাকুরের 
সথদর্শন চক্রটা কেড়ে? নিয়ে আত্মসংস্কৃতিরক্ষার রুত্র 
অভিযান। পাও, সবক যে পথে, দত্তালিও তার 
বিপরীতে যাষে না! জয় জন্মভূমি! জয় ভারতবর্ষ! 
জয় ত্রহ্ধণ্যধর্শ | 


[ পটক্ষেপণ ] 


৭৩. 


স্কৃতির সংঘ 


বেণ--. 
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তৃতীয় দৃশ্য ॥ 
রাজপ্রাসাদ 


(জনৈক সেনানারকের সহিত বেণের প্রবেশ) 


বন্দী ভৃগু, তবু 
কহে উপদেশ-বাণী? 


সেনানায়ক--হ, মহারাজ ! প্রদীপ্ত অগ্নি সম 


বেণ-. 


সেনাপতি-্যখ! আজ্ঞা, মহারাজ! 


বেশ 


উদ্ধত ব্রাহ্মণ 

স্পছ্িত কের বাণী-- 

কহে-_রাজ্যশ্রী, বিভব, 

কীত্তি-বল-বৃদ্ধি হবে, 

রাজ! যদ্দি বেদ-ধশ্খ 

শির পাতি” লয়। 

আধ্যধন্ম অস্বীকার করে যেবা, 

রাজ্য তার কভু নহি রয়; 

অনস্ত শিরয় ভাগ্যে 

নিবারণ কেহ নাহি করে। 

গ্রজ হয়ে এত স্পর্ধা তার ! 

রাখ বন্দী সেনাপতি । 

মৃত্যু তার হবে তিলে তিলে । 

আমি রাজা, অক্জদাতা স্বামী । 

মুর্খ মোরে ধর্মবাণী শিক্ষা দেয়! 

যাও, বল তারে 

বেদ আমি নাহি মানি। 

নাহি মানি ক্রঙ্গা, বিধু, শিব, 
খ্যাতীত বেদের দেবতা। 

রাজদেহে বর্তমান সব। 

সর্ব-দেবেশ্বর আমি। 

বল তারে--সবার ঈশ্বর বেণ। 

(প্রস্থান) 

( মৃত্যুদেবের প্রথেশ ) 


কহ মাতামহ, 
রাজ্োর কূশল-বার্ড|। 
যতিগণ ধর্জাবার্ত। 
করেছে গ্রচার? 


চসিক স্ প চি 


এ জী পরস্টিাসিসির তিল উপ সী সিরা ঈ্ী 





মৃত্াদেব-্ 


বেণ__ 


তপশ্য/র হোমানল 


করিয়! -নির্ববাণ 

রাজধর্্থ ঝরিছে কি 

গ্রহথ সকলে? 

এখনও প্রবল বাধা 

সম্মুখে মোদের। 

দীর্ঘদিন বিপ্রজাতি 

বেদধশ্ম করিল প্রচার । 

সে আচার সহজে না হয়দুর। 
হের কুটবুদ্ষিবলে 

খণ্ড খণ্ড করি" রাজ্যভাগ-- 
ভিন্ন ভিন্ন নূপের শাসনে 
প্রতিদিন গ্রজাগণ 

বেদধম্ম পালে। 

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য সব 

একে একে 

করি আক্রমণ, 

বিশাল সাশ্রাজ্য বংস-- 
করিব স্থাপন । 

ধর্মের প্রতিতূ রাজা 

নহে বিপ্রজাতি। 

ধর্ম-আ বরণে 

ঘিজাতি স্বজাতি পালে। 
লক্ষ্য তার নহে ধন্ম, 
জাতিরূপে আধিপত্য চাহে লোকে। 
বুবিয়াছি সে কপটনীতি। 
কহে ধূর্ত--বিশ্ব-সথষট 

ব্রাঙ্মণ কৃল্যাণে। 

চিরদিন প্রচারে প্রচারে 
বর্ণ-ধর্দে জাতিরে করিয়া খর্ব. 
ক্ষাত্র, বৈশ্ব, শুদ্্র সম্প্রদায় 
মাথ! নত চিরদিন করে তায়া-- 
ত্রাঙ্মণ-চরণে। 

বুঝাইতে হবে লোকে--- 
বাজশক্তি পূজা পৃথিবীতে । 


মৃত্যুদেব-- 


সিল সিগা সিলি সি সি কী সি সি ৬ তা িপি টী ৯ 2 রর 


আশ্বিন 


পস্টিীি লভচি লী লী লী পি লি উতি তি পি রিকি সি রেসি 





কুলট৷ কামিনী যথা-- 
স্সেহবতী উপপত্তি প্রতি, 
তথ! নৃপরূপী ঈশ্বরেরে 
করি" অস্বীকার 
প্রজাকুল গ্রণতি জ্ঞাপন করে 
ত্রাঙ্মণ-চরণে । 
নিলজ্জ ত্রাঙ্দণ জাতি 
নিখিল মানবে করে ' 
সম্মোহিত বেদ-ধর্খে। 
মুক্তি দিতে হবে বৎস 
মিথ্যার বন্ধন হতে মানবেরে। 
প্রচার করিতে হবে__ 
ধর্ম নহে স্বর্গ কিনব 
অপবর্গ হেতু 
ধর্ম বটে জগতের সার--. 
কিন্ত তাহ! মানবের 
সর্বন্থথহেতু । 

(জনৈক সেনানায়কের প্রবেশ ) 


সেনানায়ক--মহারাজ, ছিল যত যজ্ঞাগার 


নিশ্চিহ্ন হয়েছে সব। 

কিন্ত অদ্ভুত বারত। 

সমস্ত আচাধ্যে 

নিক্ষেপিন্থ কূপে 

মরণ অব্যর্থ জানি 

কিন্তু ধূর্ত জপে ব্রক্নাম 
বিগলিত অশ্রু ঝরে চোখে। 
আরও এক সংবাদ ভীষণ-- 
ভৃগু মুনি কারাবন্দী হলে, 
রাজসৈন্য সনে বিপ্রগণ 
বাধাইল রণ। 

সে অনল নির্বাপিত ভাবি" 
সৈম্ভগণ নিশ্চিন্ত সকলে। 
অকস্মাৎ অশনিসম্পাড় নম 
শগ্্রধারী হিজগণ 

দলে দলে ছুর্গ আক্রমণ করে। * 


১৩৪৭ 


বেণ” 


মৃড্ভাদেব__ 


বেগ 


অপুর্ব বারত1 রাজা, 

কবি নিবেদন । 

মাতামহ, কোথা সেনাপতি ? 
ফোথা মোর চতুরজ সৈন্তদল _- 
অশ্ব, গজ, রথী ও পদ।তি? 
স্থির হও বৎস। 

ব্রাঙ্ষণের রোষানল 

তৃণবহ্ছি সম; 

নিমিষে জলিয়। 

পুনঃ নিমিষে নিভিবে। 

রহ সভাগৃহে; 

আছে ছুর্গে ছুর্গে সেনা 
দুরাধর্ষ নিষাদ-বাহিনী। 
গ্রভঞ্জনে শুফ পত্র সম 

দুর হবে এক্ষুপ্র বিদ্রোহ। 


( মৃতু/দেবের প্রস্থান) 


এ কি ধর্ম? মুক্তি-ইচ্ছা যদি-- 
যজ্জাগ্সি জালিয়৷ কিব। লাভ ? 
কিবা ধর্ম, কিবা ধশ্ম নহে, 
অসৎ ও সতের বিচার-_- 

মুক্তি ও বন্ধন কি কারণে ঘটে-_ 
কোন যুক্তি নাই তার। 

মূর্খ গ্রজাগণে 

করি" সম্মোহিত 

মিথ্যার প্রভাবে 

আপন প্রাধান্য হেতৃ-.* 

কহে বেদ-ধন্ম ব্রাহ্মণের, 

শৃদ্রাদদি অপর জাতি 

অনুগত হবে তার। 

কর্মে কর্মে উন্নীত হইবে সবে-- 
ধপে ধাপে জয্-জন্মাস্তরে । 
কহে--বিশ্বস্থষ্ি ব্রদ্ম হছতে। 
নাহি ধুক্তি--আগ্ু বাকা 
প্রমাণের সার। 

যাহা নত্য নহে, 


সংস্কাতির সংঘর্ষ ৫৫$ 


শৃন্ভে গৃহ-নিদ্দাণের স্যায় £ 
জাতিকে করিয়া রাখে, 
নিব্বীর্ধ্য অধম 
ব্রাহ্মণের প্রতিষ্ঠারক্ষণ হেতু । 
(ভ্রুত কারারক্ষীর প্রবেশ ) 
কারারক্ষী-- মহারাজ, মহারাজ, 
হুঃনসংবাদ অতিশয় ! 
যেন পৃর্থী বিদারিয়া 
অকষ্মাৎ উৎস সম উঠে বিপ্রসেনা 
কারাদ্বার আক্রমণ করে। 
বাধিল ভীষণ রণ। 
রাজসৈন্ পরাজিত । 
সহ সহম্্র বন্দী 
জয়-কণে বেদ-মন্ত 
করি” উচ্চারণ 
ধায় রাজপথে । 
এ ভীম সমুদ্র-গঞ্জন 
বিরাটু বাহিনী বুঝি 
আসে এইদিকে । 
বেণ-- কোথা গেল রক্ষীদল মোর? 
( শৃত্যুদেবের দ্রুত প্রবেশ ) 
মৃত্যুদদেব-- ধর অসি। রাজশক্তি করহ প্রকাশ। 
ছত্রভঙ্গ রাজসেনা-- 
বৃপতির পাইলে অভয় 
হবে শৃঙ্ঘলিভ পুনঃ। 
আকদ্মিক এ বিপ্লব 
মুহুর্তে হইবে দুর। 
বেণ-(অসিমুক্ত কিয়) কোথা সেনাপতি? 
কোথা লৈশ্তগণ ? 
রাজ। আমি, ধর আজ। মোর--- 
বিদ্রোহ দমন কর ত্বরা। 
(সম্মুখে তৃঝ মুনির প্রবেশ, পল্চাতে অসি হস্তে জার্িপ-নৈত্ক ) 
ভৃগ্ড-- শুন নরপাল! ৮ টয কিক 
ব্রাহ্মণের ক্ষম। ধর্দ নীচু শাচাণাচ 
হ্দি মোর উপদেশংশিশীভি 'গীয 


৫৫৬ 


বেণস- 


তু. 


বেণ_- 





করহ শ্রবণ, 

অভয় দিতেছি আমি--- 
নিরাপদ খিংহাসন তব। 
কপট ব্রাঙ্গণ ! 

যুগ যুগ কৃট ষড়যন্ত্রে, 
ক্ষান্্রশক্তি করি” নত 
আপন প্রতিষ্ঠা রক্ষা 
করেছ নিয়ত। 
শিখায়েছ মানবেরে 
মিথ্যারে পৃজিতে। 

কহ সবে চিরদিন--. 
সত্য ও অহিংসা ধন; 
যজ্ঞকর্মে পশুহিংস৷ 

কর কি কারণ? 

যেই বাক্য, সেই কর্ণ 
নহে রীতি ত্রাক্ষণের | 
ধূর্ততার আছে সীমা । 
আজি তব প্রায়শ্চিত্ত হবে। 
শুন রাজা, বেদমন্ত্রে 
ভ্রজ্ঞান হয় দুর। 

এ জগৎ অনাধার নহে। 
বেদজ ব্রাহ্মণ 

তাই সম্মুখে তোমার । 
মোহ দুর কর নরপতি-- 
গুন কথা, শ্রেয় লাভ 
হইবে তোমার । 
সীমাহীন স্পর্ধ। তব। 
মিথ্যাভাষী | নত শির 
কর মোর কাছে। 

বল মুখে যদি 

অহিংস। ত্রাদ্ষণ-ধন্ম, 
যজ্কর্দে পশুহিংস! 
কেন ধশ্ম হয়? 

অপরূপ যুক্তি ব্রাক্ষণের ? 
জালি' ছতাশন, 


ইডি 


আঙ্িন 


(০৫ খিল চি সি সি সি সি কস লি সি লি পি জী হন জিত উস চিক জি ছি পচ শা 
০ 








হবিঃ সমর্পণ কর; 

মুগ্ধ মুখ'গণ ভাবে 

দেবতা গ্রনম্ন হবে 

স্বত নহ শমীকাষ্ঠ 

করিয়া ভক্ষণ। 

শুন ওহে বেদজ্ ব্রাহ্মণ ! 
যজ্ঞন্থলে পশুবধ হ'লে 

তার আত্ম! দ্বর্গগত হয়-- 
দ্বর্গকামী হে ব্রাহ্মণ, 

কেন পশুবধ ? 

জনকের প্রিয়কার্ধয কর, 
পিতৃবধ কর যজ্ঞস্থলে। 
শ্রান্ধকালে ব্র।দ্ধণভোজনে 
তণ্চি যাঁদ পায় পিতৃগণ, 
কি কারণ ভোজনের আয়োজন? 
পুব্রগণ করিলে ভোজন, 
আধ্য পিতা পরিতৃপ্ধ হবে। 
বেদ-ধর্ম তাই 

বিসর্জন দিতে চাই। 
যুক্তি ও বিজ্ঞান 

মানবেরে দিবে সত্য জ্ঞান। 
প্রহেলিক! হবে দূর, 
স্থথস্থান হবে বিশ্ব। 
দুর্মতি দিয়েছে বিধি -- 
উপলক্ষ্য মৃত্যুদেব। 

প্রজ্ঞা, শ্রী, বিন সকলিস্ 
নাহি রক্ষা আর। 

রেখ মনে আধ্যধর্খব 
বেদগ্রতিষ্ঠিত। 

স্থটিকল্প হতে 

বেদের বচনে 
নাম-রূপ-কর্ম লতি: 

পৃথক্‌ পৃথক রূপে 

জগ্মে জীব যথ! রূপে। 
ভ্রাহ্মণের বর্ধক্ষয় 


১৩৪৭ 


পপি লি 


পপ 


মৃত্যুদে ব-. 


পবিস 


কতু নাহি হয়। 
যুগে যুগে তাই 
ব্রান্ষণের আবির্ভাব 
লোকরক্ষাহেতু। 
শন বেণরাজ, 
আর্ধ্যবংশোড্ভূত তুমি-_ 
ত্রাঙ্মণ-ক্ষজ্িয়-ধর্ম 
অবিচ্ছিন্ন রহে যদি, 
ম্ত্য হবে স্বর্গধাম। 
যুগবিপর্ধায়ে কিন্ত 
বিপরীত ঘটিবে নিশ্চয়। 
তুমি লোকপাল, 
প্রজাপতি প্রিয়ব্রতের সম্ভান। 
বেদধশ্মরক্ষার কারণ 
ব্র।ঙ্ষণ দিয়াছে 
তোম] রাজসিংহাসন। 
ংশের গরিমা তুমি। 
শুভাশুভ করে 
জীবত্তের উানপতন; 
মিথ) ধন্মে দাও বিসঙ্জন, 
পবিত্র ব্রহ্মণ্য-ধর্শ 
করহ রক্ষণ রাজ! । 
বছবাক্য বেদমন্ত 
ত্রাঙ্মণ দিয়েছে। 
বাকাবলে ছলিয়াছে 
যুগ যুগ বছুজলে। 
সৈম্তগণ, প্রজাগণ, 
আজি শুভক্ষণ। 
বধ এ দুর্জনে। 
চিন্তার স্বগতে 
লহ মুক্তি--ক্রাং্ষণের 
মোহজাল ছানি । 
দীর্ঘদিন মানবের 
করি অপমান, 


গ্রতিভায় লিংহাপনে 


সংস্কৃতির সংঘধ 


পি কাস শি তা রসি কাকলি এরি, পাস এ টি, সি ছি এ রি লো টস ও তি এআ শ্ি বস এী কি শক পিএ এছ, এস এস আচ বি আক ভি 
(০ পিলার 





৫৫৭ 
্রাহ্ণ সম্রাট হয়ে 
করিল শাসন সবে-- 
মুর্খ করি' রাখে যত 
্রাঙ্মণ ব্যতীত জনে। 
হের অনাচার । 
গ্রাচীন ক্ষত্রিম জাতি-- 
মহাঁমানবেরে যারা 
পৃজিতে চাহিল, 
সমগ্র মানবজাতি, 
সম জাতি বলে; 
ধূর্ত ব্রাহ্ষণমণ্ডলী 
কৌশলে হরিল শক্তি ; 
পুর, পারদ নামে 
করি' অভিহিত 
ভারতের ক্ষান্রশক্তি 
করিল দুর্বল । 
পুনঃ হের বন্ধুগণ! 
নারীর মধ্যাদা 
ব্রাহ্মণ-শাসনে 
নিয়ত বিনষ্ট হয়। 
নারী দ্রাসীরূপে 
পুরুষের করে সেবা । 
ব্রাহ্মণের আছে অধিকার 
নিয়বর্ণা নারী 
পত্ীরূপে করিতে গ্রহণ -- 
কিন্তু ব্রাহ্মণের আভিজাত্য 
লজ্ঘিবে যে জন, 
কি কঠোর প্রায়শ্চিত্ত হবে তার 
বণিবার নাহি ভাষা । 
বিপত্বীক হইলে পুরুষ, 
পুনঃ নারী করিতে গ্রহণ 
্রাঙ্গণের গ্রশত্ত বিধান রছে। 
কিন্ধু পতিহীনু! নারী-_ 
দুর্ঘশার নাহি নীমা, 
দাসীবৃতি গ্রাযশ্চিত ভার । 





৫৫৮ প্রবর্তক 
তৃগু-. চিজ ₹৪- 
শুন ম্নেছু মৃত্যুদেব। 
দেবভৃমি এ ভারত। 
্বার্থ-কাম করি বিসঙ্জন স্বকণুঁ__ 


কন্ধে নর ব্রহ্মপথে ধায়। 

নারী ক্ষেত্র মানব-স্ষ্টির | 

জীবধাত্রী রমণীর 

পবিভ্রতা-রক্ষা হেতু 

আছে শাস্ত্রে কঠোর বিধান-- 

মানব-কল্যাণ হেতু। 

জাতিব গ্রস্থৃতি নারী । 

জাতির উন্নতি 

মাতৃগর্ত হতে। 

তপক্থিনী নারী মৃত্তি 

তাই ভারতের । 

সুল বুদ্ধির বিচারে 

শান্সের মাহাত্ম্য বাণী 

বুঝিবে না তুমি । 

কহি বেণরাজে 

শ।শ্বত ধর্মের মৃত্ঠি 

ব্রাহ্মণ লন্মুধে। তৃণ্ড-. 

হয় বেদ, নয় নির্বানন-- 

অন্য পথ নাহি আর। 
মৃত্যুদেব-- রাজ! তুমি বেণ, মবকণড-- 

এত স্পর্ধা কি কারণ 

সহিতেছ অনায়াসে? 

আরে রে ত্রাহ্ষণ। 

শিরশ্ছেদ গ্রায়শ্চিত ভব। 

(সবক আপির! মৃতাদেসকে অক্তাঘাত করিল ) 

মৃত্যুদেব-- উঠ চিরশক্র রহিল জগতে ! 
বেস  মৃত্যুশেল ধর বুকে-- 

হে ত্রাঙ্গণ, মৃত্যুদণ্ড 

প্রায়শ্চিত্ত হোক । 4 জসি উত্তোলন) ভৃগু-. 

(পা আসি হত্ত ধারণ ফরিল। অসংখ্য ব্রাঙ্জণ্গণ জানিয়। 

তাহাকে নিপীড়িত করিতে লাঙ্গিল ) 


পিল স্ি বৈ ৮৯ র্‌ রি 








কিকরিলি তোর? 
পবিজ্ত ত্রাঙ্ষণধর্শে 

দিলি জলাঞগুলী? 

এই কি ব্রদ্ষণাধন্ম ! 
মুনিবর, হের 
রাজসিংহাসনে বসি' 
ক্ষত্রিয় নৃপতি 

গুরুপত্বী করিছে হরণ; 
ব্রাহ্মণের বৃত্তি কাড়ি" 
ভাঙ্গি' জাতি-ভেদ, 
বেদ-ধর্মে করি পদাঘাত, 
ভারতের আধ্য ধর্শ 
করিছে মলিন! 

হেন অনাচার 

বিধাতার বিধিরূপে 

সাঁহ, অনায়াসে, 
্রাহ্মণ-নমাজ 

শুধু আর্তনাদে 

ধ্নিবে গগন ? 
প্রতিকারে হুবে পরাব্দুখ? 
কিন্তু হেযুবক! 

ব্রাহ্মণের ধর্ম নহে হিংসা, 
নহে রাজহত্যা | 

নহে যদ্দি, তবে কেন 
্রাঙ্মণের কে প্রতিবাদ ? 
ধন্ম যায়, জাতি যায়, 
আধ্যকৃষ্ি হয় লোৌপ-.. 
আতঙ্কে শিহরে প্রাথ। 
রাজ। যদি সর্বশ্রেষ্ঠ জন, 
আজ্ঞা তার অবস্থ পালন 
ব্রাঙ্ধণে করিতে হবে। 
বর্ণতেদ অকারণ মুনির! 
ধর্ম রক্ষাহেতু ত্রান্ষণের 
একমাত্র জন্্রহল- 

নিষ্ঠা ও বিশ্বাস। 


১৩৪৭ 


টিটি 


সুমস্ত-_- 


তপ্ত 


সংস্কৃতির সংঘর্ষ 


তলা চা লা তি লিস্ট ৫০৯ নি চি শষ ৪ তিনি তত সি পি চাটি এসসি ওসি রশি রা তি ৮৭ পি রা কস ভাপ পি পস্তি জীি তি জাস্ট জি তি ভি রী অিরপতরিস রাজি জি উিাছিল ৮ পাস কা পিন পাল ৩৩ 
সক বস তরতাজা শতক এড 








পণুবল ক্ষাত্রশক্তি-. 
ব্রাঙ্মণের নহে। 

ক্ষম মুনিবর ! 

গ্রতিগ্রহ, অধ্যাপন, 

যজন, যাজন 

ব্রাহ্মণের আত্মরক্ষাহেত। 
ক্ষীণশক্তি হয় যদি, 
ক্ষাত্রধশ্ম করিবে গ্রহণ ; 

এ বিধান অগপ্রসিন্ধ নহে। 
বৃত্তি পক্ষে এ বাণী প্রশস্ত । 
কুটুত্ব-পালনে বিগ্র 

যদি অসমর্থ হয় 
স্ববৃতি-সাধনে-- 

পুররক্ষা, দেশরক্ষা কর্ণে 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্তিয়-ধর্শম 

করিবে বরণ। 

ইহাতেও অসমর্থ যদি হয়, 
তবে বিপ্র জাতি 

বৈশ্ঠবৃত্ি লইতে পারিবে। 
কিন্ত আচাধ্য/গ্রধান ! 

এই ক্ষেত্রে রাজহত্যা! 
ব্রাহ্মণের বৃত্তি নহে। 
ধন্ম-রক্ষ। মোহে 

হিংসার আশুয় 

লইয়াছে বিগ্রজাতি। 
দ্বধন্ম করিয়] নাশ 
অভিশপ্ত হইল ব্রান্ষণ। 
অমর ব্রহ্মণ্য-ধন্ম-_ 

ব্যর্থ নাহি হবে। 
কর্মদোষে ব্রাহ্মণ হইয়া যারা 
হিংসাবৃতি করিল ধারণ আজি, 
তুষার়াদি জাতিরূপে 

হবে ভার! .বিদ্বাচলবাসী । 
কর্ধক্ষয়ে পুনঃ 


বিবাহ 


ভৃণ্ড-. 


আর্মণের আতা 


৫৫৯ 


ব্রাহ্মণ হইবে। 

নব জাতি হইবে স্থজন ॥ 
এক পাপ নিবারিতে 
মহাপাপ করিলে আশ্রয়-- 
এইকূপে দিনে দিনে 

হয় ক্ষীণ বিপ্রজাতি। 
কিন্তু নাহি ভয় তায়-_ 
একজন গুণ-ধর্ে 

যথার্থ ব্রাহ্মণ যদি রয়, 
ত্রিসংসাঁর জয় 

ত্রাঙ্মণ করিবে সুনিশ্চয়। 
বৎসগণ! এক! আমি 
পুনঃ এই পুণ)ভূমে 

গ্রবল ব্রাহ্ষণজাতি 

করিব স্থজন। 
হে আরাধা মুনিশ্রেষ্ঠ ! 
দু়্ৃত জনেরে শাস্তি দিতে যদি 
ব্রা্ষণের শক্তি নাহি রয়, 
বৃথ! সংস্কৃতির জয় কণে-- 
বৃথ! ব্রহ্ধতেজঃ। 

বীজধশ্মে ব্রাহ্গণাদি 
জান্সল জগতে । 

বীজ্রধর্ম অবিকৃত 

নাহি রয় যদি, 

বীভৎস সম্কর-দোঁষে 
শান্তি ও শৃঙ্খলাহীন 
হইবে ধরণী । 

পঞুবল নহে 

একমাত্র শক্তি মানবের । 
ওরে, ধৈর্যাহীন 

কেন আত ব্রদ্ম-বল বিকুত করিলি? 
্তাঙ্ষণের তপোবীর্ধ্য 

নব ক্াত্রদেছে 

যে শক্তি খ্িমল 


সজনে ব্যাপৃত ছিল, 





মুকড-- 


কু হ'ল হিংসার পীড়নে। 
টি ধর্ম । 


অধশ্শ পংইল প্রাণ। 
বেদবিধি এই যদি হয়, 
শির পাতি” লইব নিশ্চয়। 
কিন্ত আজ উচ্চকণ্ঠে কহি--- 
শুন আধ্যজাতি ! 

বেদ যদি হয় শান্ত, 
বেদ-বাণী মন্ত্র ব্রাহ্মণের, 
বেদের সংস্কৃতি 

যদি অমৃত ভুবনে, 

সেই ধর্ম যদি 

ভারত রাখিতে চাহে-- 
বেদ-বিদ ব্রাহ্মণেরে 


প্রয়োজনে সর্বগুণ সকলে-.. 
ধারণ করিতে হবে। 

গ্রয়ে।জনে শ্বধশ্থকারণ 

পাষণ্ডে বধিতে হবে তড-- 


তবন্দহীন চিতে। 

আজ গুক্প্রোহী নাহি হব। 
বিদায় লইয়া যাই, 

দুঃখ নাহি তায়। 
ত্বধন্ম-রক্ষণ তরে 

আকল্প নিরয় যদি হয়, 
নাহি ভয়। নাহি চাই 
রাজ।র এইখ্বধয, 
রাজসিংহাসন। 

ভারতের ধর্মরক্ষ] তরে 
বিদ্ধ্যগিরি করিব আশ্রয় । 
পুনঃ অসহায় 

জাতি যদি হয়, 

আধ্যরক্তে নব জাতি 
করিয়! গঠন, 

ধর্মরাজা করিব স্থাপন । 
কঠে উঠে অপৌক্ুষেয় বাণী। 
এত দিন খকৃধ্বনি 

অবরুদ্ধ ছিল 

ব্রাহ্মণের কণ্ঠে শুধু-- 

মুক্তি তার নেহারি নয়নে । 
আসিবে সে দিন-- 

্ব ধর্ম-রক্ষণ হেতু « 

যে বীর ধরিবে শস্থ, 
দুঙ্জননিধনররতে 


নব খক্‌-মন্ত 
উঠিবে তাহার কে 
নিনাদ্দি” তৃবন। 

নব যুগ এ ভারতে 
করিয়া খ্বাপন, 
বেদের সংস্কৃতি পুনঃ 
বিশ্বেরে করিবে জয়। 
জয় সেই অনাগত 
দেবতার জয়। 
প্রথমি চরণে দেব! 
স্থৃতির বিধান 

নহে অভিশাপ-- 
বর বলি" মানি। 

(প্রণাম করিরা গ্রন্থ।ন) 
জয়) জয়, নব ব্রাঙ্মণের জয়। 
নব খষি মুকওুর জয়। 

(ব্ছলোক প্রস্থান করিল) 
এখনে। দ্লাড়ায়ে আছ? 
এখনে। সংশয়ে ছুলিতেছে প্র।ণ? 
যাও মুর 
হও গে সহায়। 
আমি একা আজি । 
মরীচি, পুলস্তয, ক্রতু 
বশিষ্টাদি নব খধি-- 
আমি চাহি চাতুর্বপ্য-জাতি। 
সংগ্রাম, শাসন-বধল-" 
চির ক্ষান্র-ধর্মা। 
ধনরত্ব-আহ্রণ, 
কৃষি ও বাণিজা, 
পশ্বাদি পালন-.. 
বৈশ্ববৃত্বি সাতন। 
শিল্প ও দাসত্বে 
শৃদ্রজাতি ধরণীতে। 
বিপ্রবী ত্রাক্ষণ 
ছবধর্ম লঙ্ঘন যদি করে। 
ক্ষমা তারে কতু নাহি হয়। 
পৌঁঞ্, ওড্রভূমি, 
দ্রাবিড়, কান্বোজ, 
পারদ, পহুব, চীন, 
কিরাত, দর, 
খস, শক, ধবনাদি জাতি . 
কর্ধমদো যে শুন্রত্ব করিয়া! লাভ 
কেহ রছে আাঘখ-পাঁসনে, 


১৩৪৭ 


১৪৩৮৮ 
রি প এতে এ জা শি টি লে তি 


সী 
শা পপি 


সংস্কৃতির সংঘর্ষ 





কেহ ভিন্ন দেশে 

ভিন্ন জাতি হয়। 

শক্তিহীন তবুও ব্রান্ষণ নহে। 
বীজোত্কর্ষে জাতির উতৎকর্ধ। 
হলে বিপরীত 

অপকর্ষ পাবে জাতি। 

হীন জাতি রাজ্য যদি পায়, 
রাষ্ট্রধন্মব নহে, 

দন্যবৃত্তি হয় তাহ] । 

সত্য ও অহিংসা, 

পংযম, শুচিতা ব্রত 
জাতিরক্ষাহেতু 

আজি প্রয়োজন । 

সে দায়িত্ব ব্রাঙ্ষণের। 


দতালি-অবধান কর, অবধান কর, মন্্-বচন অবধান 


কর। স্বকীয় 


শক্তি ও রাঁজশক্তি--*স্ববীর্ষযং 


বলব্ভরম।” অতএব শক্রনিগ্রহ স্বকীয় প্রভাবেই 
হবে। অর্থাৎ অবিচপিভত চিত্তে অথর্ব-বেদৌক্ত 
আঙ্গিরশী শ্রুতি অর্থাৎ অভিচার-মস্ত্রাদি আবৃত্তি কর। 
ব্রদ্ষণের বাক্যই শত্ত্র। শক্রবিনাশের পক্ষে উহাই 
যথেষ্ট। কেমন গ্রভূ, ইহাই সত্য নয়? 


ভ্ত-- 


সভ্য, বস! শাস্ত্রের বিধান -- 
বাছবল ক্ষত্রিয়ের-- 
এন্সবল বাক্য ব্রাঙ্ষণের | 


দত্তালি-জয় প্রভূ! ব্রাক্ষণ জনদমাজের উপদেষ্ট1, ধর্ম 
ব্যাখ্যাতা। পসর্বভূতেই মিত্রভাব। হিংস|? আরে 
বাপ--ও বিষু। গু বিষু | 


৪ 


একি শুনি ! অর্ক 
শোকোচ্ছ্াস উঠিক়্াছে-_ 
রোদনের রোল 
আসে অস্তঃপুর হতে ! 
(মন্ত্রীর সহিত পৃধুর প্রবেশ ) 


মহামুনি! করি নিবেদন। 
বেণের নিধনবার্তা 
পৌছিয়াছে অস্তঃপুরে। 
বেণ-পত্বী উল্মাদিনী। 
জননী স্থনীথা 

শোকাতুর। অতিশয় । 


৭১. 
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হের মুনিবর, 

বহ্ুদ্ধর1 কম্পে ঘন ঘন। 
রাজপথে উঠে কোলাঠলি, 
রাজার মরণে, 

দন্যগণ পুলকিত অতি। 
অঙগরাজ বেণ, 

তাহার আত্মজ পৃথু-. 
ইনি যুবরাজ, 

রাজপদে বরিয়া ইহারে 
রাজ্য-রক্ষা কর মুনিবর। 


(মুক্ততরবারি হস্তে খর্ববাকৃতি এক ব্যক্তির জাবির্ভীব ) 


আগন্তক-- 


ভ-্ 


মুনিগণ-- 


ভুত 


(ভূঙমুনি 
পুষ্গর্ষণ হইতে লাগিল ) 


আমাদের বাহুবলে 
রাজ-সৈগ্ ক্ষয় হয়; 

ম্বকণ্ড মোদের রাজ1-- 
বেণ-বংশ নির্বংশ করিব। 
ব্দ্ষবল হীনগ্রভ নহে । 
মুনিগণ, তপোবল 

করিয়। প্রয়োগ, 

বিদ্রোহী শাসন কর। 


( সমশ্বরে) নিষীদ, নিষীদ। 
( আগন্তক পলায়ন করিল) 


শুন হে সচিব, 
বির পবিজ্র অংশে 
রাজার জনম। 
আশীর্বাদ করি-- 
পৃথুরাজ আজি হতে 


রাজচক্রবর্তী । 
হে নব নুপতি, 


ধর্ম-কণ্ম তব 
লোক রক্ষাহেতু। 


লহ সিংহাসন। 
রাজার মুকুট পর শিরে। 
ঘৃখুকে ব্বাছমুকুট পরাইয়া। দিলেদ। জন্তরীক্ষ হইতে 


[যবনিক। ] 


ভাবরাজ্যে চীনের ক্রমবিকাশ 
ডক্টর শ্রীভৃপেন্দ্রনাথ দত্ত এম-এ, পি-এইচ ২ডি 


ংফুচিউ-এর পর, অনেক মতের দীর্শমিক উত্থিত হন। ইহাদের 
মধ্যে মোটি মোহ (মিকিয়ুস্‌) এক প্রকারের কষু[নিজম ও মার্ধ্বগরনীন 
প্রেমের মত প্রচার ফরেন। মেংকে। বলিতেন, ইয়াংটুহ্ন জগতকে 
বাচাইবার জন্ত নিজের মাথার এবটি চুলও ত্যাগ করিবেন না। 
কিন্তু মোটছ ইচ্ছাপূর্বক সবই দীন করিবেন) কিন্তু মেংকে। এই 
মতের ভীষণ প্রতিবাদ করেন। 
ভীষণ আভিল্লাত শাননের পৌধকত। ও অহংবাদের চুড়ান্ত প্রচারের 
মধ্যে মোটির সাম্যবাদ ও বিশ্বলীন প্রেম প্রচার চীনের এই সময়ের 
ইতিহাদে একমাত্র* পান্থপাদপ মাত্র! চীনের সাসস্ততাস্ত্রিফ ও তংপর 
ফেস্জীতৃত সাজা স্থাপন প্রচেষ্টার মধো সামাজিক ভতর-ডেদ ও অভিজাত 
শাসনের পরিপোৌধক অতপমূ প্রচারিত হয় এবং অভিজাতদের 
দ্বার] জনদাধারণের মধ্যে ই মতসমুহ বদ্ধমূল করা হয়। 
কংফুর্িউ-এর মতের বীধাধর| নিয়ম কানুন এবং সংখগবাদ ও 
নাস্তিকতার প্রতি বিরস্ত হই] মোটি (৫*-৪২* খুঃ পৃঃ) নিজের 
মত প্রচার করেন। ইনিই একমাজ চীনবাদী ধিনি একটা ধর্মস্থাপন 
করিয়াছিলেন বল। যাইতে পারে (১)। ইহার মতের সহিত আজ- 
কালকার [01111715105 ও 01820086508 সাজ মিলে। 
ইনি বলেন, মানব প্রতিষ্ঠানসমূহ কতকগুলি নির্দিষ্ট উদ্দেগ্য সফল 
করিবার জগত হৃষ্ট হইয়াছে। সেইজগ্য তাহীদের বাস্তব মফলতার উপর 
তাহাদের যুগ্য ও অর্থ নির্ভর করে। কংফুচিউ-এর 10615171019] 
মত,প্জীবন ও মৃত্যু পূর্ব হইতেই ঠিক হইয়া আছে; ধন ও 
সম্মান ভগবানের ছাতে নির্ভর করে” (২)-_-মোটি অগ্রাহা করিয়। 
বলেন, প্্যত্তির নিজের কর্দের উপর তাহার উদ্ধার নির্ভর করে। 
[06660000150 বা দৃষ্টবাদ নিন্দনীয়। কারণ, এতদ্দ্ারা রাষ্ট্রে 
অয়াজকতা ও কলুষতা আসিবে । ইহ] শিল্প-বাণিজ্য উৎসাহ 
প্রদান কবিবে না, কর্দে অবহেলার প্রশ্রয় দিবে, এবং জগতের 


পাস পাপী 





রিল ০ 


* ইউরোপের প্রটেষ্টান্ট সংঙ্কার যুগে কালভিনের 27৩-0680178- 
0০৮ মত যেমন ধনী শ্রেণীর যথেচ্ছ উপায়ে ধলোপার্জন করিয়। 
জবশেষে ত্র! রাজশক্ি গ্রহণে সহায়ত করিয়াঙ্িল, কংফুচিউ-এর 
মতও তন্প ছুই হাজার বংপর গর্ধান্ত চীনের আভিজাতেগীর ছার) 
গনীবন্বের শোহণের মহায়ত। করিয়াছিল । 
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অনেক দারিজ্রা ও কষ্টের হস্ত দায়ী। এততাতীত ইহারা শিক্গ। 
বার্থ হইবে (৩)। 

মোটির ধর্মমত ছুই শতাব্দী ব্যাপি (৪৩*-২৩* খৃঃ পৃঃ) চীনে 
বিশেষ জনপ্রিয় হুইয়াছিল। এই সময়ে ইহা? কাংফুচিউয়ের মতের 
বিশিষ্ট প্রতিহম্ী হয়। কিন্তু থম চিনধংশীয় সম্রাট ও পরে হান 
রাজত্বের শাসন কালে পুনরলখিত কংফুচি-এর দলের লোকদের দ্বারা 
নিগীড়িত ওয়ার অষ্টাদশ শতাবীর শেষ পর্যাস্ত মে।টির ধর্মমত 
মন্তকোতোলন করিতে গারে নাই। কেবল বর্তমান শতামীতে 
কাংফুচিউএর মত ধর্ম, নীতি ও দর্শনের ভিত্তি বলিয়া অস্থীকৃত হওয়ায়, 
মোটির মত [৩০-710190 (নুতন মোটিবদ) আকারে চিন্তানীল 
লোকদের মধ্যে বিস্তার পাত কনিন্তেছে (8)। চীনের চিন্তা গ্গেত্রে 
একমাজজ এই মতটি বিজ্ঞানানুদদ্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছে। 

থৃঃ পু তৃভীয় শতকে যখন মোটির মত প্রথমে উত্থিত হয়। তখন 
যুদ্ধ-বিগ্রছের যুগ । ঠাছার বিশ্ব্নীন প্রেম ও অহিংসাধাদ তখনকার 
লোকদের উপযোগী ছিল না। হানফেই বলেন, গ্শক্র বিনাশ করা ও 
দয়র কথা বলা, সহর় জয় কর] ও সেই সঙ্গ বিশ্বপ্রেমের কথ] নল। 
একসঙ্গে চলে না। এই প্রকারে পরস্পর বিরোধী মতের দ্বার! কি 
প্রকারে একট? শক্তিশালী রাষ্ট্র গঠিত হইতে পারে 1৮ (৫) 

হানফেই-এর এই মত তাহার পুর্ধ সহপাঠী লি সজে ([4-52) 
গ্রহণ করেন। ইনি পূর্ত চীন সম্জাট ছুয়াংটির প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। 
ইনিই খ্ুঃ পুঃ ২১৩ সালে দমন্ত স্ব/ধীন চিস্তাণীল লোকদের 
নির্ধ্যাতীত করেন ও সমন্ত পুণগুক পুড়াইবার ছুকুম দেন। এক হাজার 
বংদর পর্যন্ত চীনে এই ভীষণ প্রতিক্রিয়ার ফলভোগ করে। এই দীর্ঘ 
সময়ে চীনের চিন্তাক্ষেত্রে এমন একট সংজ্ঞাহীন অবস্থ। আগে যে 
ইহার মধ একক্পনও মৌলিক গবেধণাকারী লোক উত্থিত হয় নাই ($)। 

চীনের রাষ্ট্রীয় অরাজকতা ও আভিজাত যথেচ্ছাটান্গিতার মধ্যে এই 
সফল দার্শনিক ও নৈতিক এবং ধর্তের মত উদ্থি্ হয়। কংফুচিট 
বলিয়াছিলেন, নমাঞ্জের নৈতিক অবনতির জন্তই চিষ্তাঙ্গেত্রে বিশৃষ্ঘগতা 
আদিয়াছে এবং সমাঞ্জকে বহু শতাববী ধরিয়] ভিত্তিহীন করিতেছে। 


পে যা দত ক 
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ঠাহার এই মত 10601981091 1006121651195 ০৫ 771510 (ভাবের 
দার! ইতিহাসের ব্যাখা 1) ভ্তাক প্রতীত হয়। কিন্তু তিনি ইহ? বুঝিতে 
গম হয়েন নাই থে, চীনের সমাগ্ তখন একটা তাজা -গঞ্চার ভিতুয় 
দিয়া চলিতেছিল। সমাজে তখন অর্থনীতিক ও রাষ্ট্রীয় পরিবর্তন 
হইতেছিল। এইপস্তই সমাজে “মাতল্ত-স্তার” আবির্ভাব হয়| সমাজের 
এই অবস্থার জঙ্ভই ইতিহাপের অর্থনৈতিক ব্যাখ্যার (5:৫0:000010 
17101016161100 06 11151015 ) ফলে লাওটম্থ ও কংফুচিউ-এর 
মতের উত্তুব হয়। অভিজাত বংখগুলির রাষ্ত্রীয় শক্তি কাড়িয়। নিবার 
চেষ্টার মধ্যে টাওবাদ ও কংফুচিউ-এর মতবাদ তাহাদের শ্রেন-প্রাধান্তের 
গোধবতা করিত বলিক্পাই এই মতদ্ব শাসকশ্রেণী গ্রহণ করে; আর 
নপাড়িত নির্যাতিত ও শোধিতের ক্রদন-ধ্বনি যাহ মোটির কে 
দণিত হইয়।ছিল-সমভিজাতীয়দের ম্বার তাহার ক্রোধ কর] হয়। 
উচ্চ ও নিয়ন্তরের,। ধনী ও গরীবের পার্থক্য তগবানানুমোদিত ও 
ধাডাবিক--এই মতটি অভিজাতবংশীয় কংফুচিউ-এর দ্বার প্রচারিত 
চওয়ায় অগিজাতের তাহ। গ্রহণ করিনা প্রায় হাজার বৎসর সেই 
মুঙকে মনাতনরাপে কায়েমী করিয়া শিজেদের শ্রেণী-স্বার্থ প্রণোদিত 
গাদন কায়েমী রাখে। লাওটুনছর মত জভিজাতীয়দের শোধণের 
গহায়ত। কবে, এবং কংফুচিউ-এর মত তাহার সমর্থন করে। 

চীনেব ইতিহাস অনুসরণ করিতে গির। আমর। তাহার এমন স্থলে 
গায় উপস্থিত হইয়াছি, যখন একটি একচ্ছঞ্জ সআাট একটি অভিজাত- 
শরণ আসলাতত্ত্রেরে উদ্ত7 হইয়াছে। চীনে প্রধম পাটিকার্বাল 
গান্টিগুপি কৌমে সংগঠিত হ়। প্রথম কৌমগত শাসন ছিল, পয়ে 
বিভিন্ন নামস্তদের রাষ্ট্র হর। হয়াংটি প্রথম একচ্ছত্র সআাট হন। 
নিই বর্তমান চীনদেশের স্থাপরিতা। এই সমর হইতে চীনদেশে 
াষ্ট্র বর্তমান আকার ধারণ করিতে থাকে । চীনের সমাজ ইহার 
ূর্বা হইতেই অধিকার ও সুবিধাভোগী (0917%11656) শেণী এবং 
ঈন্ধিকারী ও অন্গবিধাভোগী (8200115116550 ) শ্রেণীতে বিতক্ত 
হিল। নাইট, হইতে অতি উচ্চ পর্যন্ত সমস্ত লোকের! প্রথম শ্রেণীর 
(পাক ছিল। এবং তাধাদের রাজাণ্ডের আইন (267081 [.স5) 
২ইতে অব্যাহতি ছিল। কিন্তু গণনমূহকে দণড-আইনের অধীন 
ধাকিতে হইভ * | সমাজের এই ঘ্বৈত-চাব সামস্ততান্ত্রিক যুগের 
পরেও বিদ্যমান ছিল। পরে পুরুযানুতরমিক দুবিধাভোগকারীর 
গরিবর্তে “ভদ্রলোক” ও কায়িক শ্রদগীবিগের ''কুজলো ক) বলিম] 
মামাদিক পার্থক্য হুষ্ট হয়। পরে লদাজেয় মধ্যে বিবর্তিত বৈধম্যকে 


৪০০100 (অনুমোদন) জন্ত কংকুঠিউ গাহার দর্শনশীল্্র উত্তাবন 
করেনু। 


খা! আময়! দেখিতে পাই যে, প্রথমে কৌমগত প্রভাধ বিনষই 


এই দিম হিদদুঃ স্বতির ছিগগ ও শুন মধ্যে ঘগুতেদ শরণ 
ধরাই য়) উজ দেের নীতি? উৎপতি একন্লেই-* জী প্রাধান্ত। 


গাবরাজ্যে চীনের ক্রমবিকাশ 


£৬৩ 


হইলে, সামগ্ততগ্র উদ্ভূত হয়। এই সময়ে কৌমেরধীর্দার ও জোঠণের হাত 
হইতে রাজনীতিক ক্ষমত1 সামস্তদের হত্তে যান; পরে একজন সামগ্ত 
সার্বভৌম সম।ট হয়। এই সঙ্গে এন্ধী আমলাতজ্রও হৃষ্ট হয়। 
কিস্ত এই জমলাতন্ত্র (07000900266) একমাত্র অভিজাতীয়ঘের 
মধ্য হইতে সংগৃহীত হইত ন1।২ শিক্ষিত লোকেক় 007:0881810 
01855103 অর্থাৎ কংফুচিউ-এর পুস্তধসমূহ পাঠ করিয়া! সেই পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইলে গভর্ণমে্টের চাকুরী পাইত । সর্ধশ্রেণীর লোকের মধ্য 
হইতে এই সকল কর্ণুচারী সংগৃহীত হইলেও আমলাতন্ত্র বলিয়া! তাহারা 
একট অধিকার ও হুবিধ| ভোগকারী েণী বলিয়। গণ্য হইত এবং 
উচ্চ শ্রেণীর অন্তর্গত হইত। 

অন্যান্ত দেশের শায় চীনে লামস্ততঙ্তর পূর্ণমাজায় বিকাশলাত 
করিতে পারে নাই। এইউ্ন্তক আমর! একটা সামরিক শ্রেণী ও তৎদঙ্লে 
উহার “নীতি” উদ্ভূত হইতে চীনে দেখি নাঁ। আবার নাফর্দের কথাও 
শোন! যায় না। কিন্তু দলবদ্ধ হইতে কৃষি কর্ণপদ্ধতি পরিষর্িত 
হইয়া ব্যকিগত কৃষি, রায়ত ও জমিদাররাপ প্রতিষ্ঠানগুলি ক্রমে বিষপ্তিত 
হয়। গরীবদের মুক্তি প্রচেষ্টার কোনও তথ্য এখনও আধুনিক 
এতিহ্থাসিকের। লোৌকগৌ5য় করেন নাই। তবে প্রাচীনকালে ধর্থের 
আবরণে শ্রেণী-সংগ্রাম চলিত বলি কংফুচিউ-এর পদ্ধতি তাহার 
বিপক্ষে মোটির সাম্যবাদ ও বিশ্বপ্রেমের প্রচারের মধ্যে আমর 
অভিজাতদের ও গরীবদের স্বার্থ ও আদর্শের সংঘর্ষ অঙ্ুমীন করিতে 
পারি। টীনসআ্াট ও কংফুচিউ দের মোটিগ শিয্যদের দলন কার্যোও 
আমর! শ্রেণী ছন্দের প্রমাণ দেখিতে পাই। 


চীনের অগস্তীয় যুগ 


হানবংশের পর নান। রাষ্ট্র-বিপ্নবও অজদিনের জন্ত বিভিন্ন রাজ- 
বংশের উনের পর 'টাং বংশের (৬১৪-৯*৫ খ্বঃ) উদয় হয়। হান- 
বংশের গায় টীনবাসীদের শ্মৃতি ও ভাষা টাং বংশ চিহ্ন রখিয় 
নিয়াছে। চীনের। যদি নিজেদের “হানের পুত্র” বলিয়। পরিচয় প্রদান 
করে, সেই সঙ্গে নিজেদের “টা/-এক লোক (টাং যেন) বলে। এই 
ংশেয় প্রথম সজজাট কাওটগু যুদ্ধ-বিগ্রথ অপেক্ষা টাওযাদে বিশেষ 
আগ্রহ প্রকাশ করিতেন! এই বংশের সর্ধবাপেক্ষ। বিখ্যাত লেক 
ছিলেদ সম্রাট টাইটনুঙ্গ (৬২৭-৬৫* খুঃ)। ইহীকফে “চীনের অগদটুদ" 
বল| হয় (১)। ভাহার রাজত্বকালে পশ্চিমে কাম্পীয় সমূজ পর্যান্ত 
চীনের নৈগ্ভালেয় গতিবিধি ছিল। এই সগগ্সে চীন-সামাজ্য সর্বানহৎ 
বিগ্তুতি লাত করিরাছিগ। সিগ্লানলিন নাক তাহার জপ্বর মনো 
রাজধানীতে পশ্চিমের গ্রীক সত্্াট ও পূর্য্বের জাপান হইতে দাধু ও 


গতিতে! আমিতেন। এইরপৃ'জনক্রুতি আছে যে, নিয়ানের লোকদের 
ভিনরউি টিটি তি ডি টিভি ডিউটি 
১1 00৭60 ৪০৫ চ7৪11-7 16, 


৬ 


৫৬৪ 


পোবাক-পরিচ্ছদের অন্গকরণে জাপানী সাঁধু 'কোধোডাইলি' ও তাহার 
সঙ্গীগণ যে পোষাক তাহজ্দর দেশে প্রচপিত করে তাহাই আজ জাপানী 
জাতীয় পরিচ্ছদ হইলসণাছে (| 

এই সঞ্জাট কংফুচিউকে চীনাবাসীদের পঙ্গে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 
বলিয়! মনে করিতেন। কিন্তু ইহারই রাজত্বকালে বৈদেশিক ধর্দ- 
প্রচারকের! বিভিন্ন ধর্পের বার্ত। নিয়! চীনে আসেন। পারন্ের জারতুি 
বাদ, আরবের ইললাম। পিরিয়ার খৃষ্টান ধর্প, পারভের মশীর ম(নিকিরবা? 
প্রস্ঠৃতি এই সময়ে চীনে আলিয়। পরল্পর বিরোধ লা করিয়া] তাহার 
রাজধানী নিয়ানে শান্তিতে বাস করিত (২)। 

কিন্তু 'ট।ং, যুগের পরিমমাপ্ডির পঞ্চাশ বৎসর পুর্ব চীনে বৌদ্ধ দলন 
আরম হয় । উট্হঙ্গ স্।ট ৮৪১ ৮৪৭ খু:) এই নির্ধযাতনের হুকুম দেয়। 
ঘাটের ধারণ! জগ্মিলা ছিল যে, পুরুষ ও স্ত্রীলোক সম্ন্যাদীদের মঠে প্রবেশ 
করার ফলে নাগরিক জীবনের কর্তব্য হইতে অনেক লোক অপসারিত 
হওয়ায় সামাজিক হুর্বলত] ও সামরিক অনুপহুক্তত1 চীনের সমাজে 
ঢুকিয়াছে।” আবার এই সঙ্গে পণ্ডিত 'হানছ' বিনি ৭ 7150)0719] 
09) 60৩ 73006 ০0 [39012 (বুদ্ধান্থি বিষয়ে আরজি) বিষয়ে 
একটি পুস্তক লিধিয়া ছিলেন, তাহার মত অনেকেই কুসংক্কার বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হওয়ায় বড়ই চিন্তিত হই] পড়েন। অষ্টম শতান্ধী হইতে চীনে বৌদ্ধধর্দ 
প্রনার লাভ সম্পর্কে অধ্যাপক রদ বলেন, পেনাপতিরা তাহাদের 
মৈনদল, মন্ত্রীর তাহাদের দপ্তর, স্াট গৌতির লোকের। তাহাদের 
প্রাসাদ, ব্যবনায়ীরা তাহাদের ব্যবসার ও পরিবার ত্যাগ করিয়! মঠ 
নির্ধাণ করিয়] বা! পুরাতন মঠে বাদ করিয়া জগতের গোলমাল হইতে 
সরিয়। যাইতে লাগিল।” ৮৪৫ খ্বঃ উটনুঙ্গের ছকুমে চারি হাজার ছয় 
শত মঠ ভালিয়! দেওয়] হয়ঃ ছুই লক্ষ বাট হাজার সন্ন্যানী ও 
সঙ্গ্যাসীনিদের সংসারে ফির়াইর়। দেওয়। হয়, রাষ্ট্র কক মঠের সম্পত্তি 
বাজেয়াপ্ত কর! হঞ্জ এবং মন্দির ও মঠের খন্ট। ও ভামার পাত সমুহ নগদ 
টাফান্স পরিণত কর হুয়। কিন্ত এই নির্যাতন উটনুঙ্গের সত পর 
তাহার উত্তরাধিকারীর। বন্ধ করিয়! দেয় (৩)। 

এই সফল ঘটনাবলী হইতে জান) ইহ? বুঝি যে ভারতের স্কার 
চীনে ৪ বৌদ্ধধর্পা লৌফিক কুলংক্ষারের দত একট। আপোথ রফ1 করিয়া 
গণনমূহকে করায়ত করিতেছিল। এট ভন্ভ 'বৃদ্ধাস্থির' পুজ] প্রভৃতি 
অনুষ্ঠান তাহাদের আহৃষ্ট কগিতেছিল; সাধারণ লোকের! সেই 
ধর্পের আশ্রয় গ্রহণ কিনা অভিজাত অধ্যুগিত সমাগগেক সংগ্রাম হইতে 
গলাইতেছিল। জবস্ত সর্ব বাহ। হর, উচ্চ জেণীর জনেকে জেলীচ্যুত 
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প্রন্ক 





অশ্বিন 


হই জনগণের সঙ্গে যোগদান করে এবং মঠে গিয়| সাম্যন্তাধ অংলঙ্বন 
করিয়া পরফালেন চিন্তা ব্যাপৃত হয়। কিন্ত এই কর্ছু সামা? 
বাদীদের রা রক্ষার প্রতিকূল হয় বলিযাই এই নির্যাতন অগ্ষ্টিত হয় 
শোকের শোধিত স্থানান্তরে গমন করিলে শোষণ কার্ধা কি প্রকারে 
চলিবে, তাহাকে ধরিয়। তাহার পূর্ব্ধ কর্দে নিযুক্ত কর চাই। 


অঙ্গ মুগ 

টাং বংশের পতনের পর চীনে আবার “মত্ত চ্যাযে'র টায় হয়। 
এই সময়ে অন্ততঃ পাঁচটি হূর্ধল বংশ সম্রাট শড়ি করায়ত্ত করিবার জগ 
চষ্ট1! করে। এই সময়ে মুন্রাধস্ত্রের উন্নতি মাধিত ছুয়। চীনে কাগজ 
প্রস্তত প্রণালী মুগ্রাযস্ত্র। ছাপিবার জনক টাইপ (অক্ষর), ছাগার 
কালী, নান। রঙের ছাপিবার যন্ত্রের উদ্তাবন হয়। আমেরিকার যু. 
রাঙের কৃবি-বিভাগের গ্রস্থাধ্যক্ষ ওয়াল্টার ছইনগেল বলেন, লিনে 
ট/ইপ যন্ত্র ব্যতীত ছাপিবার সব সরঞ্জামই চীনের লোকের! উদ্ভাবন 
করে (১)। অনেঞ্চেই অনুমান করেন যে, খুটীয় বষ্ঠ শতাব্বীতে এই 
নকল আবিষ্কার হইয়ছিল। কিন্ত এই সময়ে তাহার উৎকর্ষ দাধনের 
গ্রমাণ পাওয়া যায়। অবশেষে পেনাপতি চাওকুয়াং ইন এই মৎস 
হায়ের অবসান কারয়। “হু” বংশের প্রতিষ্ঠা ৯১০-১২৭৯ থুঃ) করেন। 
এই বংশের সহিত বাহিরে? ৬তারদের সহিত ক্রমাগত যুদ্ধ হয়| 
মোক্লগ বার তেমুচিন ওরফে জেঙ্গিস খ। এশিয়ার অধিকাংশ অংশ এবং 
অর্ধ হউরোপ জয় করিবার কালে চীণ জর (১২১২ খুঃ) কবেন এবং 
তথায় কিছু কালের জন্ত মোগল শাসন প্রতিষ্ঠিত করে । খুী ১২২ 
লাল হইতে জেঙ্গিন খ। উত্তর চীনে এন্প ধ্বংসের তাওব-লীলা। চালা 
যে উছ। মরুভূমিতে পরিপত হয়। এতম্থার। বহু'জক্ষ লোকের গ্রাণনাশ 
হর । এই ভীষণ নরহত্যাকারীর লীবনেক্স কার্ধ্য যেমন পৃশংস খিল 
মৃত্যুর পরও তাহার জীবনের অন্গ্গপ কার্য ছার তাহার নখর 
দের তৃপ্তি সাধন করা হয়। ১২২৭ খুঃ২৭শে আগষ্ট চীনেরনাদি 
প্রদেশে পরষ়ি বৎনর বগসে তাহার মৃঙা হয় এবং মৃতদেহ বদেপে 
আনীত হন়্। তথ।য় তাহার জন্বস্থানে যে বৃক্ষ জীবদদণায় তাহার অধিক 
পছদা হইয়াছিল সেই বৃক্ষের নীচে তাহার শব সমাধিস্থ কর] হয। 
এই সমাধি সময়ে উচ্চ বংশের চঙ্লিশটি কুমারী "বং এসিঙার পর্য্ধোৎক্ঃ 
ও লর্ধধাপেক্ষ। দামী ছোড়া হত্য! করিয়া তাছায় শরীরের দঙ্গে 
প্রোথিত করাছয়। তৎপর এই কবরের চারিদিকে বর গ্াপণ বরা 


হয় যাহাতে তেমুচিনের শেষ বিশ্রাম স্থল মানুষের চঙ্গের জঙগোচর হয়। 
০ 
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১৪৪৭ 


মোঙ্গলেয়। কিন্তু সহজে চীন জয় করিতে পায়ে লাই । প্রায় পঞ্চাশ 
' বংসরকাল উচ্নন পক্ষে বুদ্ধ চলে । অবশেষে জঙ্গি খাঁর পৌর কুললাই 
ধা! চীনে "ইউগ়ান” (মৌলিক) বংশ স্থাপন করিয়া নুতন যুগের 
অবভাবণ] বরে। 

নুঙ্গ বংশের শাসনকাল কেবল যুদ্ধ ও বৈদেশিক আক্রমণেই 
পর্যবসিত হয় নাই। ছুইজন বিশিষ্ট ভাবুকের চিন্তা ক্ষেত্রের কলছে 
চীন ঢুইটি রাঙগনৈতিক হলে পরিণত হয়। প্রথমোক্টি একজন বিশিষ্ট 
মোপালিষ্ট, দার্শনিক ও রা্জনীতিবিশারা। তাহার নাম--ওয়াং 
অ(ন-দি) (১) আর দ্বিতীরটি--ইতিহাসিক সম কুষ্লাং। প্রথমোক্তটির 
প্রতিপন্মদের মতেও তিনি সেই সময়ের একজন অতি বিশিষ্ট ব্যকজি 
ছিশেশ। তাহারা বলিতেনষে, তিনি নিগ্গের যুখ ধুইতেন না বা 
ক!গড় পরিবর্তন করিতেন না) নিগের ভুল ম্বীকাঁ। করিতেন না, নিজের 
গৌড়ামী দৃঙ করিবার জদ্ক বিরুদ্ধবাদীদের মত পড়িতেন, উচ্চ ও দম 
আম লোকদের ঘবপ। করিতেন। কিন্তু নিজের নিমস্কানীর লোকদের 
প্রতি হাদযে মমতা] পোষণ করিতেন। 

ইনি ক্যাংনি প্রদেশে ১০২১ খঃ জন্মগ্রহণ কগেন। গরে ১৯১৯ খুঃ 
গজের রাষীয় উপদেশক পদে নিযুক্ত হন। প্রথম হইতেই ইনি চরম- 
গম্থীর সংস্কারক ছিলেন, যদ্দিচ প্রাচীন নঙ্গিরের উপর নিজের মংগ্ষার 
পদ্ধতি স্থাপিত করিয়[ছিলেন। ইনি প্রাচীন ক্লাপিক সমূছের নুতন 
দস্কাণ করেন, যাহাতে সাধারণে এই আইনের মর্ম বুঝিতে পারে। 
ইণি মাহ॥ করিয়া! তখনকাং প্রতিষ্ঠিত শিক্ষা-প্রণ।লীর বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
ঘোষণ! কবেন। কোনও চীনা লেখক বলেন, এমন কি গ্রাম্য স্কুলের 
ছত্রেনাও তাহাদের তরপান্ত্রের বই ্যাগ করিয়া ইতিহাল, ভূগোল 
এবং নর্থনীততর প্রথম ভাগ পড়িতে আরস্ত করে। 

অনেক দিন পধাযস্ত উপরোক্ত ছুই পঞ্ডিতের কলছে চীন দেশ বিভক্ত 
ছিণ। ওয়াং আন-দি মনে কগিতেন, তছার ব্রত হইতেছে পরিবর্তন 
ও পুনরখানকর। স্জুমাকুয্]ং ইহার প্রতিবন্ধকতা করিতে ব্যগ্র 
ছিলেন। তিনি ক্রমাগত জাতির অতীতের ও খ্রিতিশীল মনোবৃত্তির 
বিষ লোকদের স্মরণ কয়াইক্ন। দিতেন। 

এই বিবাদ এত তিক্ত হইন1উঠে যে সম্রাট যেন টন্ুঙ্গের (সংহাসন 
অধিযোহণ করিধার পর, তিনি ওয়ংকে তাহার 'সত' কার্যকরী করিবার 
হযোগ প্রদান করেন। ওয়াঙ্গের মুল তথ্থ ছিলে, সম্জাট তাহার সকল 


শি 
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পা জন্মাতে 


01) /১8275 ) সার বছুনাথ সরফার--ওদমান খার সহিত 


মোগগদেয যুদ্ধে বিবরণ')। বাঙ্গলার এতিছীদিক ওদমান খার 
মৃতদেছের কবরের সময় তাহার ৪,ট স্ত্রীও উপগর্থীকে হত্যা করিয়! 
তাইার কবর দেওয়া হইয়াছিল। 
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ভাখরার্জো চীনের ক্রমবিকাশ 


৫৬৫ 


প্রজাফেই অন্ততঃ জীবনের আবঙথকীয় জিনিষপঞ্জাদি জর্জান করিধার 
সবিধ] প্রদান করুক । তিনি বলিতেন, “মা জেনীগুলিকে সাছাব্য 
করিবাদ জন্ত এবং ধনীদ্বার] তাহাদের ধুলা/গুড়। হইয়া বাওর। বধ 
কমগিবার জন্ত রাষ্ট্রের ব্যবদার, শ্রদ-শিল্প এবং কৃবিকার্ধ্যের সমন্ত তার 
স্বহত্তে গ্রহণ কর] উচিত।” এই জন্থ তাহার কর্দাপদ্ধতিকে বাস্তব বর্ণে 
খাটাইবার জন্চ আহত হইলে তিনি দেশের সর্বারর আদালত (17154781) 
স্থাপন করিয়। শ্রমিকদের দৈনিক মাঁকিয়্ানা এবং সওদার জিনিষের 
দৈনিক দাম শিরাপিত করেন। জগি মাপ কনিকা! সমান ভাগে ভাগ 
কর] হয় এবং উর্ধ্বর! শক্তি জনুযান্দী পর্যযাঁজ ভেদ করাছয়। এতন্বার! 
টেক্স (কর) আদায়ের নূতন ভিত্তি স্থাপন কর1হয়। সরকারের তরফ 
হইতে চাষের জিনিষ বিক্রয়ের জন রাজধানীতে পাঠান বন্ধ করে। 
প্রথমতঃ ইহ। টেক্সর জন্ক ব্যবহাত হইতে লাগিল ; দ্বিতীয়তঃ জেলার 
স্থানীয় প্রয়োজনকল্পে ব্যয়িত হইতে লাগিল; তৃতীয্ঘতঃ বাকী অংশ 
য্দুর সম্ভব সন্তায় গভর্ণসেপ্টের নিকট বি্রয় করা হইত কিংব। জন্ত 
জেলার ব্যবহারের জন্ত রক্ষা করা হইত। টেক্স ধনীদের নিকট হইতে 
আদায় হইত এবং গরীবদের তাহ1 হইতে রেহাই দেওয়া হইত। 
বৃদ্ধদের মামোদ্নার|! ব। ভাত দিবার জঙ্ট, বেকারদের সাহাধা ও 
সাধারণ অভাবত্রস্থদের সাহাযোর জন্য গবর্ণমেণ্টের হাতে অনেক টাক1 
সঞ্চিত থাকিতে লাগিগ। পতিত জমিতে চাষ করিবার উদ্দেষ্তে বীজ 
বিতরণ করিধার জন্ত অগ্য প্রকারের আদালত স্থাপিত হয়। যাহাদের 
অন্য কোন কাঁধ্য নাই তাহারাই এই জমিতে চাষ করিবে। সর্ত ছিল 
শত থেফে বীজের মুল্য ফেরৎ দিতে হুইখে। বিদেশী শত্রুর আক্রমণ ধেকে 
দেশকে রক্ষ1! করিবার জগ্ত ওয়াং ছকুম দেন, যে পরিবারে ছুইটি পুরু 
মানুষ আছে তাহাদের একজন সৈম্ভ হইবে এবং প্রতোক পরিবার 
গতর্ণমেন্ট প্রদত্ত ঘোড়। রাখিতে বাঁধ্য। প্রয়োন্লন কালে ইহ। দ্বার! 
অন্বারোহী সৈগ্কদল গঠন কর হইবে (১)। 

ওয়াং-আন-পির আরও অনেক মত ছিল বাহ1 আজকালকার দিনে 
লৌকের মনোযোগ নাকর্ষণ করিবে । কিন্তু তাহার সময়ে সেই লব 
মত বথাসময়ের পূর্বেই আসিযলাছিল। তাহার কর্পদ্ধতি দশ বদর 
গরে চীন জাতি দ্বার] সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হয়। ওয়াঙ্গের এই কর্ণাপদ্ধতি এক 
প্রকারের 91515 95901511520 (রাষ্ট্রীয় মমাগতন্ত্রের) ছিল। ইহ। বনিাী 
খবার্থের বিপক্ষে যাওয়ায় সম্পত্তিশালী শ্রেণীনমুহ বাছা] নিজেদের 
“জাতি? (81102) বলিয়া অভিছিত করিত--উ্হায় বিরুদ্ধাচরগ করে। 
শ্রেনী-সংগ্রামের কলেই ওয়াঙগের কর্ম পদ্ধতি ভাঙগিরা যাঁয়। 

রাষ্ীয় সমাজতন্ত্রের (9196 9০001811800) এই পরীক্ষা] নষ্ট হইবায় 
মূলে ওয়ার বিপক্ষে বাণ্তব রাজনীতি ক্ষেত্রে কতকগুলি বিষ্ন 
উপস্থিত হয়। 'লোকে পূর্যবোক 7010119 (অহসরপ্রাথ দৈনিক 
শ্রেণী) শ্রেণীতে ভর্তি হইত রাজী হয় ন। ক্ষারণ, চীনযালীয়। 
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টি ৯ পি এ ঙ 
৯০৭ শখ পা 


যোদ্ধার কর্কে ঘৃণা করে | কুসী্জীবিদের ব্যবদাঁর নষ্ট ছওয়ায় 
তাহারা শক্রতাচরণ ঝর। যেসব কর্মচারী টেক্স জাদায় করিত ও 
বী্ধ বিতরণ করিত তাহদয় জ-সততা, শক্তিশালী ও প্রতিপত্তিশালী 
রাজনীতিকদের (ওপগাঙ্গের নিজের প্রাতা ওয়াং আন-কুও বিপক্ষে ছিল) 
বিপক্ষতাচননণ । সর্বশেষে অনাবৃষ্টি, বন্ত।, ছুতিক্ষ প্রভৃতি নৈসগ়িক 
উৎপাত---এই নধ একত্রিত হইয়া ওয়াঙ্গের পরীক্ষ। নষ্ট করিয়া দেয়। 

ইহায় পর ওগ়াং-ফে তাহার বর্ম হইতে অপদারিত কর] হন্গ এবং 
তাহাকে সাত্বনা ছ্রিবার জন্ত নাংকিং-এর গভর্ণর কর] হয়। তিনি 
১০৮৬ খু; মার যান । ইহার বিশ বৎদন্ পরে, “কংফুচিউ-এর হলে” 
(ল21] ০ ০০7000105) মেনকিউসের পর চীনের পর্ধশ্রে্ঠ 
তাবুক বলিক্লা ঠাহার নাম লেখা হপ়্। কিন্ত শীত্রই তাহ? অপসারিত 
কয়া ইল) তাহা শ্মতি খাট ক্র হল্প এবং অপবাদ দেওয়া] হয়। এই 
পরীক্ষ। নষ্ট হইবার গর প্রতিক্রিয। আর্ত হয়, চরমপন্থীদের মঙ্গো লিক্লাতে 
নিষ্ধাপিত করা হয়। জনশ্রুতি বলে, তাহাদের জশাস্ত প্রেতাস্মা 
সেই অবস্থা! হটটি করিন্ডে সাহাব্য করে। ইহাতে জেঙ্গিস খার উত্থান 
সম্ভব হক়্।* এতিহাপিকের] বলেন ওয়াং আন্-সি চীনে ছুই হাজার 
বৎসর পুর্বে অজি ছিলেন (১)। 

এই গ্রকারে চীনে তখ[কথিত “রাহী সোনা লিসম') প্রতিষ্ঠার প্রথম 


প্রারাদও ব্র্ধহয়। সবহারাদ্ধের ক্ষমতাধীনে এই পরীক্ষা! ন। 





* বাঙ্গালার মুগলমান আক্রণথের সময়ে এই প্রদেশের ব্রাহ্মণদের 
গার নির্ধ্যাতিত বৌদ্ধদের ধারপার মহিত চীনের গোকদের এই ধারণার 
নাদৃশ্ত আছে। 
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প্রথর্তষ্ষ 


কায়েম রাখ। হয় (২)। 


আঙ্গিন 


শু পি চি জি তি ভাজ পি তি ছি ৪৬ পপি লা খত পি জি তত সি তি টি ও রি কাছ বানি কি 
পি পি কা সি টি জে স্লিপ এসএ শস্কিপ্ পু 





ইওয়াতেই সম্পত্তিশালী শ্রেণীর! তাহ! ধ্বংস করিতে যোগ ও কুধিধা 
পার। সম্পত্তিশালী জেণী ছার! শাপিত রাষ্ট্রে লাগ্যধাদী পরীগ। 
সন্তব হইল না। চীনের ফোটি কোটি ভাষাহীন মুক গণজেণীর মুক্তি। 
আর কোন আশাই রহিল না। 

এই সময়কার রাজনীতিক মনন্তত্বের অবস্থা নি্নলিখিত ব্যাপারেই 
গরিশ্ষুট হইবে । এই সময়কে 'নব-কনফুনীরবাদের যুণা' বল হয়। 
পণ্ডিতদের মতে, কনফুপীয় মতবাদের টাকাকারের] তিন মতে বিভপ্ত। 
ইহারা মফলেই কংফু(িউর মুল উপদেশ হইতে অতি দুর সরি 
গিয়াছিল এবং বৌদ্ধাধর্দ হইতে অনেক' জিনিষ গ্রহণ করিয়াছিল 
হল ও পরধতাঁ যুগের দার্শপিকেরা কনফুসীয় মতবাদকে গভরমেন্টের 
অন্ত্রকূপে ব্যবহার করিত €১)। 

এতদ্বারা! আমর। ইহ। উপলব্ধি কনিতে পাঞি যে, সাম্যবাদী বৌদ্ধ 
যখন জনলাধারণের মধ্যে স্গ্রতিষ্রিত হয় তখন শ্রেণী-বৈধম্য সমর্থনকাদী 
কনফুপীয় মতবাদের মধ্যে বৌদ্ধ প্রভাব আদি! পূর্ধধাস্ত মতের নূতন 
ব্যাখ্য। দিগ্ব! তাহ? শ্রেণী-বৈবম্কে বঙ্গ রাখিবার উপযোগী কর! হ়। 
এতন্বার। জনগণকে ধাপ্পাও দেওয়া হয় এবং উচ্চ গ্রেণীগুলির খ্বার্ঘও 
(ক্রমশঃ) 





ক পাপসপউস০৯৬ ২৯ এ পাপ 
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২। বর্তমান ভারভীয় রাঞ্জনীতিতে এবধ্প্রকারের গৌঁজামিণ 
চলিতেছে । ধনতন্ত্রবামী ভ্াশন্তালিজমের সহিত ইউরোপের উনবিংশ 
শতাব্বীর 'ইউটোপিয়ান' সোনা লিষ্টদের “কুটির শিল্প মতবা?”ও শরীরের 
উপকারার্ধে “সমাজ দেবাবা" নংযোঞিত করিয়া গণনমুহকে ধাধা 
দেওয়া হইতেছে। 


১০০০ 


শিশু 
শ্রীঅমিয়া রায়চৌধুরী 


ফুলের মতন কিবা শিশুরে দেখায়, 
পেলব তঙ্গটি যেন ফুলে গড়া হায়। 
কুস্ুম স্থ্ষম। যেন গায়ে মাথা তার, 
দেখিলে নয়নে জাগে 'সানম্দ অপার। 


হাসিতে অমিয় ক্ষরে সরলতা ভরা॥ 
অপরূপ রূপ কিবা চিত্ত মনোহর! ! 
নন্দনের পারিজাত বুঝি খসে" চুপে 
পড়েছে ধরার বুকে দেব-শিশু-রূপে ! 


ব্যথিতের বাথা যায় শিশু বুকে লয়ে) 
সব হুঃখ দূরে যায় শিশু-মুখ চেয়ে 
কি মহতী শক্ি দেখ শিশুর হৃদয়ে-- 
মধায়ে মোহিত থরে পুলক-বিদ্ময়ে। 
গর 


শরৎ-সাহিত্যের ভূমিকা 
শ্রীহরপ্রসাদ ভট্টাচাধ্য 


সর্ধদেশ ও সর্মকালের কাব্য ব। রস-সাহিত্যের মূল 
উপাদান হইতেছে মানব-চরিত্র । বিভিন্ন পরিবেশ ও 
ঘটনাপংঘাতের মধ্য দিয়া মানবের হৃদয়বৃত্তিসমূহের বূপায়নই 
বদ-পাহিত্যের প্রধানতম ধশ্ম। যুগে যুগে মানব-সভ্যত] 
নব নব রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে, তাহার সমাজ-ব্যবস্থারও 
কত না পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে, কিন্তু আদিমতমকালের 
যাযাবর মানব হইতে বর্তমান যন্ত্র-সভ্যতা যুগের মানবের 
আজ পযাযন্তও, মূল হৃদয়ধর্বসমূহের কোন পরিবর্তনই দেখা 
যায় নাই । আদি-মানব প্রথম নারী-সান্গিধ্যে যে পুলক- 
চঞ্চগ আকর্ষণ অনুভব করিয়াছিল, আপন সন্তানের প্রতি 
চাঠিয! তাহার হৃদয় যে স্সেহ-রসধারায় উচ্ছ্বসিত হইয়। 
উঠিগাহিল, ক্রৌঞ্চমিথুন-বিরহছুঃখ খধিকবির চিত্তে যে 
অপবিলীম বেদনা সঞ্চার করিয়াছিল, যে ভ্রাতৃপ্রেম 
খবামানুজ লম্দ্রণের আত্মবিলোপে ও যে রাজ্যলোভ ও ভ্রাতৃ- 
বিদ্বেষ কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে পরিসমাঞ্চিলাভ করিয়াছিল, 
ব্ণপন্থ। টয় হইতে আরম্ভ করিয়া সীতারামের সেদিনকার 
ত্র ভূষণ] অবধি যে রমণী-রূপমোহে ধ্বংস হইয়া গেল-_ 
মানব চিত্বভমি হইতে সে সমুদয় বৃত্তি আজও শির্ব্বাসিত 
হয় নাই। এই জন্যই বান্মীকি, বেদব্যাস হইতে আরম্ত 
করিয়া কাঁপিদান, ভবভূতি, মধুস্থদন, বঙ্কিম, রবীজ্জনাথ ও 
শরৎচন্ত্র সকলের রচনাই মানব-হাদয়ে কালাতিগ অরুপণ 
ব-পরিবেশন করিয়া আসিতেছে । এইজস্ভই হোমার ও 
মেক্সপীয়রের, দ্াস্তে ও গেটের, মোপাল1 ও মিণ্টনের, 
বাণার্ড শ' ও গোকার রচনা প্রতীচোর মত প্রাচাদেশবালীর 
অস্তরও সমভাবে আন্দোলিত করে। 

কালগত, দেশগত, জাতি ও ধর্মগত ব্যবধানের মাঝেও 
সির প্রারভ হইতে মানবের হাদসবৃত্তিসমুহের কোনও 
রপাস্তরই ঘটে নাই। সকল কালের ও সফল দেশের 
উচ্টাঙ্জের কাব্য ও রল-সাহিতোর মধ্যে আমরা আমাদের 
স্থিত এই চিরস্তন হৃদয়ধর্মসযূহের সাক্ষাৎ পাই, তাই 
এক-ধুগের সাহিত্য অপদব ঘগে এবং এক জাতির লাহিত্য 


অপর জাতির ভ্ৃদয়ে গ্রভাব বিস্তারে সমর্থ হয়। ইহাই 
হইল সাহিত্যের সার্বজনীন, সার্বভৌম, শাশ্বত দিক। 

সাহিত্যের অপর দিক্‌ও আছে? প্রত্যেক দেশের 
সাহিত্যই তাহার রচনাকালের ভৌগোলিক পরিবেশ, 
সমাজ-জীবন, জাতির সংস্কারগত, ভাবগত ও কৃিগত 
বৈশিষ্ট্কে অবলম্বন করিয়াই গড়িয়া উঠে। এই দিক্‌ 
দিয়া এক যুগের সাহিত্য হইতে অপর যুগের সাহিত্যের, 
এক জাতির সাহিত্য হইতে অপর জাতির সাহিত্যের 
পার্থক্য বিগ্যমান। সাহিত্যের ইহাই হইল ্ব-তন্ত 
দিকৃ। 

সকল উচ্চস্তরেব সাহিত্যের মত শরৎ-সাহিতোও এই 
ছুইট1 দিকৃই স্পরিস্ফুট হইয়। উঠিয়াছে। মানব-হদয়বৃত্তি 
বিশ্লেষণবূপ সাহিত্োর সার্বজনীন শ।শ্বত দিক্‌--উনবিংশ 
ও বিংশ শতাবীর সন্ধি-সগয়ের, বাঙ্গালী সমাজ-জীবনচিত্র 
বাজালী বৈশিষ্টটকে অবলম্বন করিয়া, শরৎ-সাহিত্যের 
মধ্য আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । শরৎচন্দ্রের পল্লীমমাজ ও 
দেবদাসে, পণ্ডিতমশাই ও চন্দ্রনাথে, পরিণীত1 ও কাশীনাথে, 
বামুনের মেয়ে ও অরক্ষণীয়ায়, বৈকুঠের উইল ও বড়- 
দিদিতে, বিরাজ বৌ ও নিষ্কৃতিতে, স্বামী ও মেজদিদিতে, 
বিন্দুর ছেলে ও রামের সুমতিতে, পথ নির্দেশ ও একাদশী 
€বরাগীতে, দর্পচুর্ণ ও আধারে আলোয়, বিলাসী ও মামলার 
ফলে, মহেশ ও অভাগীর স্বর্গে আমরা যাহাদের পাক্ষাৎ 
গাই, বাঙ্গলার জল, বাছু ও মাটি হইতে, বাঙ্গালীর শিক্ষা 
সংস্কার ও চিত্ত হইতে, তাহাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
দেখিবার উপায় নাই$ তাহারা একাস্তই বাঙ্গালী, 
প্রাদেশিক বাঙ্গালী, অপর প্রদেশ ত' দুরের কথা! এমন কি 
তাহার! বিহায়ীও নহে। কিন্ত ইহা1ও মনে রাখিতে 
হইবে ষে, বাঙ্গালী বৈশিষ্ট্যের এই স্বাতছ্ত্র্যের মধা দিয়াই 
শরৎচন্্রের রচনায় সাহিত্যের সার্বন্নীন ও চিরন্তন রস- 
বস্তই রপলাভ করিয়াছে 

আমাদের মনে হয় শরৎচজের যথার্থ বৈশিষ্ট্য ছুটিয়া 


৫৬৮ 


ঝা ভাসি, চি, সি পি সি জি ডা পি পতি 


সহর-সৌধবাসী উউ্গ-বঙ্গ-সমাজের মুষ্টিমেয় অসংযত 
বাঙ্গালীর যৌন-বিকীপ্গ্রস্ত জীবন-চিত্র নহে-বাঙ্গলার 
পল্লীভূমিতে বাঞ্জলার তেলে জলে বদ্ধিত, বাঙ্গালীর নিজন্ব 
শিক্ষা সংস্কার, ভাব ও কৃষ্টিগত টৈেশিষ্ট্যে স্বতন্ত্র, খাটি 
বাঙ্গাী নর-নারীর জীবন-চিজ্রই শরৎসাহিত্যে মূর্ত 
হইয়া উঠিয়াছে। 

নর ও নারীর পরস্পরের গ্রতি আকর্ষণ মকল সাহিত্যেরই 
অন্যতম মুখ্য উপাদান--শরৎ-সাহিত্যেও তাহার ব্যতায় 
ঘটে নাই। তীব্রতায় ও গভীরতায় পুরুষ অপেক্ষ। নারীর 
প্রেমই শরৎচন্দ্রের লেখনীতে অধিকতর উজ্জল হইয়া 
ফুটিয়া উঠিয়াছে এবং মিলনের মধ্য দিয়! এই প্রেমের 
সার্কত] অপেক্ষা ব্যবধানজনিত ব্যর্থতার বেদনাই তাহার 
সাহিত্যের প্রায় সর্বজ গুমরিয়া উঠিয়াছে। অদম্য 
হদয়াবেগের ছুঃসহ তীব্রতার মাঝেও শবৎ - সাহিত্যের 
নায়কনায়িকার কোথাও অসংযত যৌন-উচ্ছ হ্খলতায় 
ছুর্দাম হইয়। দেখা দেয় নাই। বিশেষ করিয়া শরৎ" 
সাহিত্যের নারী-চরিত্র অদ্ভুতভাবে সংদত। অপ্রতিদ্বন্থী 
সমালোচক ও মনীষী বিপিনচন্দ্র পাল শরৎ সাহিত্যের 
আলোচনায় এক স্থানে বলিয়াছেন £-- 

“আশ্ধ্যের বিষয় এই যে, শরৎচন্দ্রের উদ্দাম যৌখন- 
চিজ্জেতে অসংযত যৌন-গ্রবৃত্তি বা ইন্দ্রিঘ্-ল।লসা ফুটিয়া 
উঠে নাই। তাহার যতট্রকু আমি দেখিয়াছি, তাহ।তে 
আদি-রসের প্রকট মৃদ্ধি দেখিতে পাই নাই । আনন্দমঠেও 
যেটুকু ফুটিয়া উঠিযাছে, সর্ন্যাপীর আশ্রমে শাস্তি ও 
জীবানন্দের ছড়োছুড়ি জড়াজড়িতে, ততটুকু পধ্যস্ত, 
আমি যতটুকু শরৎচন্দ্রের রস-সষ্টি দেখিয়াছি, ইহাতে 
ফুটিয়া উঠে নাই 1****"শরৎচন্দ্রের নারী-চিত্র অপূর্ব বপ্ত, 
শরৎচঙ্জ্রের নায়িকারা নিজের! অতিশয় সংযমী | **' তাহার 
স্থিতে কাম ছপেক্ষ! প্রেম বেশী ফুটিমাছে।* 

যে কোনও যুগের যে কোনও দেশের সাহিতে), 
যেখানেই ঘথার্থ-প্রেমের আমর! সাক্ষাত্গাভ রুরিয়াছি, 
সেইখানেই ব্যর্থতার মাঝেও, এক নিষ্ঠার স্থদচ ভিত্তিভূমির 
উপর দণ্ডায়মান সেই প্রেম, অরিচলিত সংহষের অপূর্ব 
শুচিতায় বীপ্যমান্‌ হইয়া! দেখা দিয়াছে। এমন কি শ্বণ 


উঠিয়়াছে তাহার তু উপন্যাস ও ছোট গন্পগুলির মধ্যে। 


প্রবর্তক 


বটি তি কাস্ট চি ভ্লি লীসিরস্টি তি | লা সি টির লস্ট বিটি পিট 


ভা বরটি-2 ওকি করিত এ পা এটি পা এরি শত, ০ কি পিছ তি শি কপ জি পিক ভর পট চে রি পরি কি ০০০ এ 
নটি 





পতিত জীবনও প্রেমস্পর্শে মহিমমগ্ হইয়। উঠিতে আমর 
দেখিয়াছি। ষথার্থ-প্রেমের সহিত মজল ও কল্যাণের সনত্ব 
অবিচ্ছেস্চভাবে যুক্ত। প্রেমাস্পদ্দের শুভ-কামনাম় প্রেমিক 
ও প্রেমিকা নিঃশব্দে ও নিঃশেষে আপন আত্মবিলোপ 
করিয়াছে, কিন্তু কোথাও তাহা! যৌন-আকাজ্ষা পরিস্ৃপ্তির 
সন্বীর্ণ গণ্তীর মধ্যে পরিসমাপ্তিলাভ করিতে চাহে নাই, 
সর্বত্রই তাহা দেহধন্মের উর্ধে হৃদয়ধর্খের বিজয়-বার্ডাই 
ঘোষণ। করিয়াছে । শরৎ্চজ্ত্ের' সাহিত্যেও আমরা এই 
যথার্থ - প্রেমেবই সাক্ষালাভ করিয়াছি । এই জন্যই 
শরৎ-সাহিত্যের নায়বনায়িকার। প্রায় সর্বত্রই যৌন- 
লালসা পরিতৃপ্থিব উর্ধে উঠিয়া, প্রেমাম্পদের মলের নিমিত 
অপূর্ব আত্মত্যাগের মহনীয্তাঘ প্রোজ্জল হইয়। দেখ 
দিগ্লাছে। সাধিত্ী ও রাজলক্ষী হইতে আরম করিয়। 
চন্দ্রমুখী ও বিজলী পর্ধ্যস্ত তাহার উজ্জল নিদর্শন । 

আঙজজ ছোট বড় সকলের মুখেই শুনিতে পাই 
শরৎচন্দ্র পক্ষে সবচেয়ে গৌরবের কথা, তাহার 
সর্বাপেক্ষা বড় পরিচয় যে, তিনি সাহিতে/র মধ্য 
দিয়। অধঃপতিত এই বাঙ্গালী হিন্দু-সমাজের সংস্কার+ 
সাধন করিয়! গিয়াছেন। তাহার লেখনী চালনায় সমাজ যদি 
ইতত্ততঃ কোথাও কিছু সংস্কৃত হইয়! থাকে ত' ভালই-_ 
য্দি না হইয়াও থাকে তাহাতেও ক্ষোভের কোনও কারণ 
নাই। বাঙ্গালী পমাজ-জীবনের পটভূমিকার উপক্ণ বপদগ্গ 
চিত্রকর শরৎচন্দ্র, বাঙ্গালীর স্থথ দুঃখ, বিরহ ও মিণন, 
সেহ ভালবালা, আনন্দ ও বেদনার কেন্জ্রে আপন তুলিয 
স্পর্শ দিয়াছেন) তাই ভালোয় মন্দয়, দোষে গুণে মিশ্রিত 
বাঙ্গালীর সমাজ ও বাঞ্গালী-বৈশিষ্ট্যে শ্ব তন্ত্র বাঙ্গালীর 
জীবন-চিত্রই তাহার তুলিকা স্পর্শে রূপবান্‌ হইয়া ফুটা! 
উঠিয়াছে। শাস্ত্রা্শাসন, অন্ধ-সংক্কার, সামাজিক বিধি 
নিষেধ ও আচার-ব্যবহার হয় ত' অনেক স্থলে শরং 
লাহিত্যের নরনারীর বাঞ্ছিত মিলন-পথে অন্তরায় হই 
জীবনে তাহাদের ব্যর্থতা আনিয়। দিয়াছে, হয় ত? অনেক 
নিরপরাধ ও নিম্বীহ জীবন সামাজিক, যুপকাষ্ঠে অনস্তোগা 
হইয়াই আত্মবলি দিয়াছে, কিন্ত ইহা হইতে আমরা যি 
সমাজ-সংস্কারই শরগচন্্রের সাহিত্য-্ছির উদ্দেশ! বণিযা 
গ্রহণ করি, তাহা হইলে উপগাচ্যকেই জক্ষ্য বলিহা| এ 


১৩৪৭ 





ধরা এবং ভীহার বিরাট হ্টি-গ্রতিভাকে সন্কীর্ঘ গণ্ীর 
আধা টানিয়। আনিয়। তাহার গৌরবকে ক্ষু্ করাই হয়। 
ঘে কোনও যুগের, যে কোনওরূপ সমাজ-ব্যবস্থাধুক্ত 
সমাজই হউক না কেন, নর-নারীর প্রেমের পথ, জীবনের 
সার্থকতার পথ, কোথাও অবারিত বা কুক্যাস্তীর্ণ নহে। 
গকপ যুগেব ও সফল জাতির সাহিত্যেই নর-নারীর 
ব্র্ভাজশিত ছুঃসহ বেদনার মর্মান্তিক ক্রন্দন আমাদের 
অস্তবকে ব্যথিত করিয়া তুলে। সর্বক্ষেত্রে সামাজিক 
বাধাই যে এই ব্যর্থতার একমাস্ত্র কারণ তাহা] নহে-কত 
ভাবিতপূর্বব ঘটনাচক্রে, কত তুচ্ছ ও কষুত্র ভূল ভ্রাস্তিতে, 
উপেক্ষণীয় কত মান অভিমানে--নর-নারীর শ্বাভাবিক ও 
গ্রতাশিত জীবন-গতিধার। অগ্রত্যাশিতভাবে পরিবন্ঠিত 
হষ্টঘ] বিষাদ্ঘন পরিণামের মধ্যে পরিসমাধি লাভ করে। 
মেঘদূতে শাপগ্রন্ত যক্ষের প্রিয়াবিচ্ছেদ-কাততর বিরহী- 
হদয়েব যে মর্শ[স্তিক ক্রন্দনে আমাদের অন্তর ব্যথিত 
হইয়া উঠে-প্রতুসেবায় সামান্য অবহেলারূপ কত তুচ্ছত্তম 
কাবণই না গেই বিচ্ছেদের মূলে আমরা দেখিতে পাই। 
প্রেমিক ও প্রেমিকার মিলন-বাধার যে বিষাদময় 
কাহিনীতে 'রোমিও জুলিয়েট আমাদের চিত্তে অপরিসীম 
বোনা সঞ্চার করে-_ছুইটি পরিবারের পরস্পরের মধ্যে 
তুচ্ছ বিবাদই তাহাব একমাত্র কারণ। কৃষ্ণকাস্তের উইলে 
ভ্রমর ৪ গোবিন্বলালের অতুলনীয় প্রেম সত্বেও যে, ছুইটি 
জীবন ব্যথতার মধ্য পরিসমাপ্তি লাত করিল, তাহাও 
্াস্তধারণা ও দাম্প্ত্য-জীবনের সামান্ত মান-অভিমানকে 
উপলক্ষ্য করিয়াই। নর-নারীর বাধাহুত জীবনের বেদন! 
ও গতিকে মূর্ধ করিয়া, মানবের অস্তর-প্রন্ৃতিকে বূপবান্‌ 
করিয়। তে।লাই কবির কাঙ্জ--বাধার কারণটা উপলক্ষ্য 
মাত্। 
শরখচন্দ্রের রচনায়ও বার্থ-জীবনের এই বেদনা ও 
গতির মধ্য দিয়া নর-নারীর অস্তরধোফের গোপন রহস্তাই 
উন্ঘাটিত হইফ্াছে। ভিনি বাক্গালী সমাজের বাঙ্গালী 
জীবন-চিত্র অদ্ধিত করিয়া গিপাছেন, তাই যে সকল বাধা 
বাঙজাণী নর-নারীর জীখনে বার্থতা আনয়ন করে বা 
করিতে পারে, সেই স্বাভাবিক ও প্রত্যাশিত বাধা- 


মই তাহার রচনায় আমরা দেখিতে পাইয়াছি। এই 
॥ ৭২.০১৩ 


শরং-নাহিড়োর ভূমিকা 


৫৬৪৮ 


বাধাগুলিকে লোকচক্ষে উজ্জল করিয়া ধরিয়া সমাজকে 
কশাঘাতের দ্বারা বাধাসমূহ অপসারিত/করিবার দেখেই 
তিনি সাহিত্য হি করেন নাই, প্রেমিক কবি-দৃষ্টিতে 
নর-নারীর প্রকৃতিভেদে তাহাদের ব্যক্তিগত জীবনের 
অস্তর-দ্বপ্ীপকে তিনি ধে ভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন, 
তাহাই তাহার সাহিত্যে অকপটে তিনি প্রকাশ করিয়া 
গিয়াছেন। নীতিপ্রচার, উপদেশ বা সমাজ-সংক্কারের 
সমীমতভায় তাহার স্যইি খণ্ডিত নহে। ১৩৩৫ সালে 
ব্রিপঞ্চাশতম বাৎসরিক জন্মদিন উপলক্ষে দেশবালী প্রদণ্ড 
অভিনন্দনের উত্তরে শরংচন্জ্র তাহার সাহিত্যে চরিআ-স্থহি 
সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন-_ 

“এ ভাল কি মন্দ--আমি জানিনে, এতে মানবের 
কল্যাণ অপেক্ষা অকল্যাণ অধিক হয় কিনা এ বিচার 
করেও দেখিনি-শুধু সেদিন যাঁকে সত্য ঝলে অন্ভ্ভব 
ক'রেছিলাম, তাকেই অকপটে গ্রকাশ ক'রেছি।* 

কোনও কারণ-বিশেষ ব| সামাজিক ধাধার মাপকাঠি 
দিয়া সকল মানুষের জীবন-গতির পরিমাপ চলে না; 
মানুষের জীবন গণিত-শান্ত্রের মত সুনির্দিষ্ট নিমমানুবর্তী 
নহে। তাই দেখিতে পাই, অভিন্ন কারণ এবং সম- 
পারিপাশ্থিকতা ও ঘটনাচন্রের মাধাও, দুইটি জীবনের 
গতি ছুই বিভিন্নমুখে ছুটিয়! চলিয়াছে। যে বার্থ-গ্রেমের 
বেদন! দেবদ।সের জীবনকে শোচনীয় পরিণামের মধো 
টানিয়! লইয়া গিয়াছে-_তাহ। প্রতাপ-চরিজ্ের অবিচলিত 
স্থৈ্ষ্যকে বিন্দুমাত্রও ক্কুর করিতে পারে নাই । যে অবরুদ্ধ 
ভোগবাসনায় বাগ্য-বৈধবাহত নিরুদিদির পাস্খলন 
ঘটিয়াছিল--বাল-বিধবা মুণালের জীবনে তাহা কোনও 
বিক্ষোভই হৃটি করিতে পারে নাই। হীন ও নৃশংস 
স্বামীর যে নিদারুণ অত্যাচারে অভয়ার জীবনে বিষ্বোহ 
ঘোষিত হ্ইয়াছে--তাহ! অপেক্ষা খত সহম্র গুগ 
অত্যাচারের মধ্যেও অগ্নদাদিদিকে আমরা অবিচলিত 
গাতিব্রত্যের অপুর্ব মহনীয়তায় নিবাতনিম্প দীপশিখায 
মত সমুজ্জল দেখিয়াছি। অভিন্ন কারণজাত পরিণাম, 
ব্যজিগত গ্রক্তিভেদে বিভিন্ন জীবনে ভিন্ন ভিন্ন রূপে 
অভিয্যক্ত হইয়াছে। ,* 

সাধারণজনের দৃষ্টি হইতে বধির মৃঠির পার্থকা আছে / 





ক্ষবির একটি লোকোত্তর তৃতীয় নয়ন থাকে, লেই নয়নের 
দৃক হইতেছে গ্রে 
ৃষ্টের সহিত অদৃষ্টকেই প্রত্যক্ষ করেন। শরৎ-সাহিতোর 
আলোচনায় মনন্বী বিপিনচন্ত্র পাল বলিয়াছেন -- 


"যাহ! দেখা যায়, তারই সঙ্গে যাহা দেখ! যায় না 


চোখে, যাহ! শুনি, তারই সঙ্গে যাহ! শোনা যায় না কাণে, 
ই্জিয়ানুভূতির মধ্যোই যে অতীন্িয়ের সাড়া জাগিয়া 
আছে, আমরা তা'র সন্ধান পাইনা। কবির অস্তরের 
অন্থভূতিতে সে বস্ত কবির অজ্ঞাতসারেই জাগিয়া উঠে। 
ইহাই রশবস্ত। এই অতীন্দ্িয় রসই কাব্যথষ্টির প্রাণ। 
'****কবি শবকে বাহন করিয়া ইন্জিয়-গরত্যক্ষ বিবিধ 
বন্ধ বা বিষয়ের জাল বুনিয়া তাহারই আশ্রয়ে ও মধ্যে 
_ সেই রসকে আমাদের বোধের ও ভোগের বিষয় করিয়া 
তুলেন" 
. শরৎ্চন্ত্রের সমস্ত টির মুলে রহিয়াছে এই কবিছনের 
 জোকোত্বর তৃতীয়-নয়নের প্রেমময় দৃষ্টি। এই প্রেমের দৃষ্টি 
দিয়াই তিনি বাঙ্গল! ও বাঙ্গীলীকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন এবং 
 এইজন্তই ত্বণ্য ও পতিতের অন্বকার ঘন জীবনের অন্তরালে 
- স্বমহিমপ্রোজ্অল যে অস্তর-সত্ব। আত্মগোপন করিয়া আছে, 
- তাহাও তাহার নিকট সমুস্তাসিত হইয়া উঠিয়াছে। আমরা 
_ প্লান্কতজনের অপ্রেমিক স্কুল দৃষ্টিতে মানবের বহিরহ্গটাকে 


প্রত্যক্ষ করি মাহ; তাই রাজলগ্দীকে বাইজি, সাবিত্রীকে 


মেসের সামান্ত দাসী, চজমুখী ও বিজলীকে দ্বণ্য পতিত, 


র দৃরটি। এই দৃষ্টির সাহায্যে তিনি 


রোহিনীকে পরস্ী-আমক হীনচরিজ এবাং কিম ঙ 
অভয়াকে উচ্ছ খল ও লদাজস্রোহিনীরূপেই ব্খি, কিন্ত, 


তাহাদের এই লৌকিক বহিরঙ্ছের স্স্তরালে যে শুচিপুত 


খ্রেম তাহাদের জীবনকে মহীয়ান্‌ করিয়া তুলিয়াছে, 
তাহার সন্ধান পাই না। শয়তচন্ত্রের প্রেম তীক্ৃি 
নর-নারীর বহিরজের এই আবরণ ভেদ করিয়া তাহাদের 
অস্তরলোকের গভীরতম প্রদেশের গোপনতম রহস্তাটিকে 
পর্যযস্ত প্রত্যক্ষ করিয়াছে । “[.0%৫ 15 0170, বলিয় 
ইংরেজীতে একটি প্রবাদবাক্য প্রচলিত আছে, কি অর্থে 
ইহা ব্যবহৃত হইয়াছে বলিতে পারি নী, 'তবে প্রেমের 
মত চক্ষুম্মান জগতে আর কিছু আছে বলিয়। আমর! 
জানি না। 

প্রেম্ধন্মে, প্রেমিক ও প্রেমাম্পর্জের পরম্পর বিভেদ- 
জান বিলুপ্ত হইয়। গিয়। উভয়ে একাত্ম হুইয়। উঠে। যে 
প্রেমের বলে, মাত। সন্তানের হ্ৃদিতল অবধি দেখিতে 
পান, স্হদ সথহদের অন্তরের স্থগোপন ব্যথাটি পর্যন্ত 
অনুভব করে, প্রণযী, প্রণগ্নিণীর প্রতিটি পদক্ষেপের, 
তাহার নয়ন-পলকপাঁতের অর্থটি পর্যাস্ত বুঝিতে পারে-- 
সমগ্র বাঙ্গালী জাতির উপর সঞ্চারিত ব্যাপকতর সেই 
প্রেমেরই বলে, শরৎচন্দ্র বাঙ্গজল! ও বাঙ্গীলীকে 
দেখিয়াছিলেন ও বুঝিয়াছিলেন এবং এই দেখা ও বুঝাকে 
আপন মাতৃভাষ।য় তিনি যে রূপ ৪ গিয়াছেন--তাহাই 
শরৎ-সাহিত্য। ৃ 


ছিদ্র ঘর 
প্রীস্থবরেশচন্দ্র ঘোষ 
জন্বগ্রশ্থ- দেহের পি? ছিদ্র-ক্ি্ যাতে তাতে, সমাধান_ ছিতস এ সংসার অখিল ভুত, এ 
0 ছি ঘর, সিক্ত কুঁমি বাঙজিবিলু পাতে। অছিত্র ফেব শুধু দিতা নারারণ । ্ 
অফাঁলে আকাশ ছি, দন দিধাকা, . ছিজসর নব হয় আছি উত্তম. 
| ছি বরপগধ,মতাব বিশুব। ক সপর্প বিশ্বাস তাছে, করিবে হান 
পুরণ করিতে ছি জয়ং হাল গত, ... পড়ে নাই বায়িবিল্‌ দি কু হতে, নর 
তথাপি নফল হি হলোনা পুরি. এ  ধরিলেন রাধা হথে পূর্ণ বি্াথুছে। 1... 
0. কর ছিত নাশ ওহে নূলোর ছুলাল1.... আল বিশ্বাসে হা নানা “ফল. 4 
| (ছা পর্ন ক, কা জাল: ৩১ রিয়ার ররর 





- খপ হা শু ছাহিরেহ নজ। 


রাষ্ট্রীয় রঙ্গমঞ্চ 


শ্রতারাকিশোর বর্ধন 


গৃথিবীর সভাতার ইতিহাসে ১৯৪৯ থুষ্টাবের মত 
ঘটনাপুঞ্জের এত তীব্র গতিশীলতা আর কখনও পরিলক্ষিত 
হয় নাই। আলেবজাগ্ডার, লীজার, তাইমুর, চেঙ্গিসখান 
অথবা নেপোলিয়ান কাহারও অভ দয়কালে বা্রমঞ্চে ঘটনার 
পর ঘটনা! এত খরশ্রোতে প্রবাহিত হয় নাই। ১৯৪৩ 
গালের ৪ই এপ্রিল তারিখে জান্মীণী ডেনমার্ক দখল করে। 
আবার সেইপিনই বিভীষণ বাহিনী, (800 ০0101017) 
গ্যারান্ট ও বিমানবাহিনী সমভিব্য।হারে জাম্দাণ সৈন্যদল 


করিয়া লিভানে উপস্থিত হয় এবং ক্রমশ: আযবিভালি 
নামক ইংপিশ চ্যানেলের তীরবর্ভী বন্দর দখল করে। 
এই ফ্রান্সের রণক্ষেত্র হইতে মিত্র সৈম্তগণের লাতিশয় 
বীরত্বপূর্ণ পশ্চাদপনারণের জন্তই তাহাদের লক্ষ লক্ষ সৈম্ের 
গ্রাণরক্ষ। হইয়াছিল। এই ছুব্বিপাকের জন্তই সেনাপতি 
গ্যামেলিনকে পদচাত করিয়া ওয়েগীকে নিযুক্ত করা হয়। 

৫€ই জুন তারিখে হিটলার ফরামীদেশকে পদানত 
করিবার জন্য অতিকায় কামানশ্রেণী ও বিমানবহরের 





বর্তমীন মহাদমরের অগ্াতম রজমঞ্চ ভৃমধামাগর £ ব্রিটিশের 'লাইক-লাইন' ভূমধ্যসাগরকে কেন্ত্র করিয়াই অবস্থিত 


নরওয়ের উপরে ঝাপাইয়া পড়ে। অল্পদিনের মধ্যেই 
মিন্র পক্ষের সৈন্যদূল নরওয়ে পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হয়। 
উহহাই এ বৎসর হিটলারের প্রথম আঁঘাত।. 

কিন্তু ১০ই মে তারিখেই প্রবল বেগে ছিটলারের 


ছিতীয় ধাকা হল্যা্ড ও বেলজিয়মের উপরে আলনিয়! পড়ে। | 


এ ক্ষেত্রেও পাচদিনের মধ্যেই জান্মাণ ঈ্াম রোলারের 


৩৫ :016) প্রবল চাপে হল্যাওড আঁত্মদমর্পণ করিতে 
বাধ্য হ্য়। 


করে, সেখানকার মিত্র দৈর্তঘল ইছর, মারা কলে আবদ্ধ 


য়, শ্বাণ পৈপ্বদল মাঁজিমট লাইনের বর্দিতাংশ ভেদ, 


১৮. দিনের মধ্যে ফেলজিয়াম আত্মলমর্পণ 


সাহাধ্যে ফরাপীবাহিনীর গ্রচ্ডতম বাধা পদদহিত করিতে 
থাকেন। তাহার যাগ্রিকবাহিনী ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া 
১৪ই জুন ভারিখে প্যারিসে ও ভাসেলিসে প্রবেশ করে) 
১০ই জুন তারিখে ইটালী মিজ্রশজির বিপক্ষে যুদ্ধ ঘোষণা 
করে এবং ২১শে জুন ফরালীর সঙ্গে দার্দানী ও  ইটালীর ্‌ 
ুদ্ধ-বিরতি ঘোষণ! করা হয়। 

ফরাসীর * আত্মসমর্পণের ফলে সামরিক শিস 


সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইয়াছে । সুটশ-লাজাজোর পক্ষে অন্ত 
কোনও িজ যুদ্ধে অবতীর্ণ হয় নাই । -বাল্টিক সাগর ও 
উত্তর সাগরের তীরবর্তী দেশগুলির সঙ্গে ইংলগডের ব্যবসান় 


৫৭২ 


সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন হহী়াছে। কিন্তু এশিয়া, আফ্রিকা ও 
আমেরিকার সঙ্গে তাহার বাণিজ্য সম্পর্ক এখনও অব্যাহত 
আছে। ভূমধা-সাগরের পথে এখন আর সওদাগরী 
জাহাজ চলাচল করে না। 

এখন শত্রপক্ষের উদ্দেশ্ত-__বুটিখ-মাআ্রাজ্য আক্রমণ কব]1। 
ইতিমধ্যে ইটালী বুটিশ সোমালিল্যাণ্ড অধিকার কবিয়। 
লইয়াছে। জান্দাণী ইংলগ্ডের উপরে বিমান আক্রমণ 
চালাইতেছে। নৌ-শক্তিতে জাশ্মাণী ও ইটালী বুটেনের 
সমকক্ষ নহে। এজন্য উহারা বিমান পথের উপরে নজর 
দিয়াছে বেশী। কিন্তু উহারা এত তোড়জোড় সত্বেও 
বৃটিশ বিমানবহ্রের সঙ্গে আটিয়! উঠিতে পারিতেছে না। 


আকাশপথে শক্তি স্থগ্রতিষ্ঠিত না করা পধ্যস্ত জান্মণীর 





ব্রিটিশাধিকৃত লিত্র।প্টারের ছুর্ভেণ্য শৈল-দুর্গ 


দ্বারা ইংলগ্ডের আক্রান্ত হওয়ার ভয় নাই । ইংলগু বড় 
কঠিন ঠাই, এই উপলব্ধি হওয়াব পর জাব্মাণী বুটেনের 
অবরোধে মনোনিবেশ করিয়াছে বলিয়া মনে হয়। ইহার 
ফলাফল দেখিবার জন্য সমস্ত জগৎ উদগ্রীব হইয়া আছে। 
বৃটিশ সাআ্াজোর সঙ্গে বল-পরীক্ষা/ করিতে হইলে-- 
জিব্রাল্টার, মাপ্ট।, স্থয়েজ, এডেন এবং সিঙ্গাপুর এই 
পাঁচটা গেট (8৪6) অতিক্রম করার প্রয়োজন । এই 
গাচটাকে বৃটিশ সাআাজোর মর্পস্থল বলা যাইতে পারে। 
প্রথম ঘাটি হইল জিব্রাল্টার। উহা একটা! দুর্ভেগ্ঠ পার্বত্য 
দুর্গ । প্রত্যেক ঘাঁটির উদ্ভয় পাশে নিজেদ্নের অধিকৃত 
জনপদ ন! থাকিলে উহার নিরাপত্তার উপরে আস্থা স্থাপন 
*করা য়ায় না। এখানে ঘাটি স্থাপন*করিবার লময়ে উচ্ছার 
এক পাশে ছিল মরকে! দেশ ও আন্ত পাশে ম্পেন। স্দেন 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


সে সময়ে একটা তৃতীয় শ্রেণীর রাষ্ট্রে পরিণত । সুতরাং 
জিত্রাল্টার বেশ নিরাপদ স্থান বলিয়া বিগত ১৫* বসব 
কাল অভিহিত হইয়। আসিয়াছে । 

মাণ্টাও প্রায় ১৫০ বৎসর ইংরাজের অধিকারে 
আছে। এ সময়ে ইটালীতে শক্তিশালী রাষ্ট্র গড়িয়। উঠে 
নাই। ছুতরাং উহার৪ নিরাপত্তা বিষয়ে কোনও প্রশ্নই 
উঠে নাই। ১৯১৪ সালে ইটালী একটী প্রবল শক্তি 
বলিয়া বিবেচিত হইলেও, তাহা ইংলগ্ডের পক্ষে আশঙ্কার 
স্থল বলিয়। বিবেচিত হয় নাই। কারণ মাণ্ট। হইতে 
নিপিলি ও আফ্রিকার উপকূল উভয় দিকেই প্রায় ১০ 
মাইল দুরে অবস্থিত। কিন্তু সম্প্রতি মুসোলিনীর ইটালী 
একটী প্রথম শ্রেণীর সামরিক রাষ্ট্রে পরিণত হওয়ায় 
এবং বিমানবহরের পরাজ্রম 
সাতিশয় বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হওয়ার 
মাণ্টার অবস্থানও শঙ্কাজনক 
বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। 
অন্যদিকে জেনারেল ফ্রাঙ্োর 
স্পেন যদি শক্রপক্ষে যোগদান 
করে, তই! হইলে জিত্র।ল্টারেব 
অবস্থানও শঙ্কাজনক বলিয়। 
পবিগণিত হইবে। 

বুটেনের নৌন-্ঘাটিলমুহের 
মধ্যে সুমেজ খালের গুরুত্ব সর্বাপেক্ষ। অধিক। উহাকে 
স্থরক্ষিত করিবার জন্যই ইজিপ্ট ও প্যালেষ্টাইন 
এই উভয় দেশে বুটিশ সৈন্যের অবস্থান প্রয়োঞজন। 
এখানে বর্তমানে প্রচুর সৈগ্ভ-মোতায়েন আছে। তাহা 
ছাড়! এখানকাব সমবেত নৌবহক্ ও বিমানবহর 
ইটালীর পরাক্রম পধুণদঘ্ত করিতে সমর্থ হইবে 
আশা করা যায়। এডেনের ঘাটি আরও নুরক্ষিত 
রাখিবার জন্তই ওপারের বৃটিশ সোমালিগ্যাণড দত্গ 
রাখার প্রয়োজন ছিল। কিন্তু সম্প্রতি ইটালী উহ! দখন 
করায় এডেনের নিরাপত্তার বিষয়ে ছুশ্িন্তার অবকাশ 
আছে। ইটালী ও জার্মানীর নৌবহরের পরাক্রমের পরিমাণ 
প্রকাশিত না হওয়া পরাস্ত জিজাল্টার, মাণ্ট! ও সুয়েজের 
ভবিষ্তৎ নিশ্চ্ করিম! বল! দাইতে পারে না) 


১৩৪৭ 


এক্ষণে আমর] সিঙ্গাপুরের রঙ্গমঞ্চে যে নাট্যের অভিনয় 
হইতে পারে, তাহার আলোঁচন। করিব। পূর্ব ভারতীয় 
দীপু কোনও মিন্রশক্তির হাতে থাকিলে সিঙ্গাপুর 
দৃভেগ্ভ। কিন্তু এঁ দ্বীপপুঞ্জ যদি জাপানের অধিকারে 
চলিয়া যায়, তবে তাহ। পিঙ্গাপুরেরও আশঙ্কার কারণ 
হইয়া দাড়ায়। তাহ! ছাড় প্রতিবেশী শ্যামরাজ্য যদি 
কোনও প্রবল শক্রর করায়ত্ত হয়, তবে তো আশঙ্কার 
খখেঃ কাবণ থাকে । * 
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রাষ্ত্ীয় রঙ্গ মঞ্চ 


৫৭৩ 


যাবতীয় উপনিবেশের মধ্যে উহ 1র্্যাপেক্ষা সম্পদ- 
প্রপ্নবিনী। উৎপন্ন দ্রব্যের মধ্যে রবার, টান, কেরোসিন 
তৈল, পেট্রল্‌, চিনি, কাফি, চা, তামাক এবং বহুবিধ কৃষিজ 
ও খনিজ পণ্য। আমেরিকা উহার রবারের সর্বাপেক্ষা 
বড় খরিদ্দার। রবার-শিল্পে আমেরিকা ওখানে যথেষ্ট 
অর্থ নিয়োজিত করিয়াছে । পেট্রলের সর্বাপেক্ষ। বড় 
খরিদ।র হইতেছে জাপান। বৃটেন ও ফ্রান্দ উহার উৎ্পন় 
দ্রব্যের মুখাপেক্ষী নহে। কিন্ত জাপান ও আমেরিকার 


87 
পা 
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১১ ০০ 


চর ৪) 


দিঙ্গা পুরের সরক্সিত নৌবহর 


কিন্তু কথা এই যে, উহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে 
হইলে প্রথমেই দেখিতে হইবে যে, পূর্ব ভারতীয় দীপপুঞ্ 
অধিকাব করায় জাপানের অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক বা 
মামরিক কি কি লাভ হইতে পারে। 

পূর্ব ভারতীয় স্বীপণুঞ্ধের পবিমগ ফল ৭৩৪০৭* বর্গ 
মাইল অর্থাৎ জাপানের প্রায় পাঁচ গুণ। উহার লোক- 
খ্য। প্রায় ৭ কোটা। অধিবালীদের অধিকাংশই জাতিতে 
মালয় এবং ধর্তে মুপলমান। উহাদের মধো বলিশ্বীপের 
গোকেব। হিপ বলিয়া জ্জাত্মপরিচয় দেঘ়। পৃথিবীর 


পক্ষে উহার প্রয়োজনীয়ত! খুব বেশী। পাশ্চাত্য জাতির 
ফ্যাকরীতে উৎপন্ন শিল্পদ্রবোর বাজার হিপাবে এই 
স্বীপণু্ধ তততট! মূল্যবান নয়। কারণ অধিবানীরা খুব 
দরিদ্র । উহাদের পাশ্চাত্য দ্রব্যাদি খরিদ করিবার মতন 
অর্থনাই। কিন্ত জাপানের তৈমারী সন্ত কাপড়ের বাজার 
হিসাবে উহার মুলা জাপানের নিকট খুব বেশী। কয়েক 
বৎসয় পুর্ব সম্তায় বস্ত্র সরবরাহ করিয়! জাপান উহার 
বাজার দখল করিয়াছিল। কিন্ত ওলনদাজ গভর্ণমেপ্ট 
অতিরিক্ত গন্ধ ধার্ধ্য করায় জাপানের চেষ্ট। ব্যাহত 


৫৭৪ 


ইইয়াছে। এজন্য। জাপানেয় একটা আক্রোশও রহিয়া 
গিয়াছে। গুলন্দাজ গভর্ণমেণ্টের পতনের স্থযোগের 
সন্ধবহার জ।পান করিতে পারে বলিয়াই আমাদের 
ধারণ] । 

এক্ষণে ট্র্যাটেজি ও ট্যাকৃটিক্সের দিক্‌ হইতে এই যুদ্ধের 
বিষয় আলোচন1 করা যাউক। বিগত মহাসমরে জাশম্মাণদের 
গ্রধান অবলম্বন ছিল গ্লিফেন প্র্যান। উহার উদ্দেশ্য--. 
জার্মান-বাহিনীর দক্ষিণ বাহুতে অধিক পরিমাণে সৈন্য 
স্থাপন করিয়া তীব্রগতিতে বেলজিয়ম অতিক্রম কাঁরয়! 
মূল ফরানীবাহিনীকে পশ্চাভাগে আক্রমণ করিয়! 
বিধ্বত্ত করা। বিগত মহাসমরে জান্মাণসেনাপতিগণ 





শ্রিটনের খিখ্য(ত কোলিগার গ্েেঠি £ লিঙ্গাপুব 


এ প্ল্যানের পরিচালনায় যে মবভূগ করিয়াছিলেন--তাহা 
“ইউরোপে মহাদমর”» নামক পুস্তকে সবিষদ বর্ণনা 
করিয়াছি। এবারকার যুদ্ধে এ প্র/ান বিশ্তুদ্ধভাবে হিটলারের 
তত্বাবধানে পরিচালিত হইয়াছে । ১৯১৪ সালে ট্যান্কের 
আবিষ্কার হয় নাই। সুতরাং পরিখ।-শ্রেণীর অন্তরালে 
অবস্থিত নৈস্যদল নিরাপদে থাকিতে পারিত। 

এবারেও ম্য।জিনট লাইনের অন্তরালে অবস্থান করিয়! 
ফরামীবাহিনী দুর্জয় বলিমা অভিছিত হইতেছিল। এ 
ম্যাজিনট লাইনকে উত্তর সমুদ্র পর্যাস্ত প্রসারিত কিয় 
ফরানী ও ইংরাজবাহিনী নিশ্বিস্তভাবে “রণপয়োখির 
লহুরী+ গণন1 করিতেছিলেন। কিন্তু ১*ই এপ্রিল তারিখে 


গ্রবধর্তৃক্ষ 


আশ্বিন 


গ্লিফেন প্যান অঙ্সারে পরিচালিত জার্দাণ যাজ্িকবাহিনীর 
দক্ষিণ বাহু প্রবল বিক্রমে হল্যাণ্ড ও বেলজিঘনম আক্রমণ 
করে এবং ১৪ই এপ্রিল তারিখে ম্যাজিনট লাইনের 
বদ্ধিতাংশ ভেদ করিয়া পিভানে প্রবেশ করে। এবারে 
উভয় পক্ষেই যথেষ্ট পরিমাণে ট্যাঙ্ক ব্যবহার করিয়াছে 
মিত্রপক্ষের ট্যাঙ্কগুলি ২২৫ টন ওজনের ছিল। কিন্তু 
ম্যাঞজ্িনট লাইনের বিপক্ষে এরোপ্লেনের আওতায় জা 
৭৫ টন ওজনের বৃহদাকার ট্যাঙ্ক ব্যবহার করে। উহাতে 
তাহার! ফরালীদেশে প্রবেশ করিবার স্থযোগ- পায় এবং 
অল্প লময়ের মধ্যেই হিটলার সিভানের ভিতর দি] ৫, 
লক্ষ সৈন্য ফরাসীতে প্রেরণ করে। এ বিরাট বাহিনীর 
নিকট ফ্লাগাসে'র যুদ্ধে মিত্র 
শক্তি শোচনীয়ভাবে পরাজিত 
হয়। কিন্ধু তারপর শ্লিফেন 
প্ল্যান অন্ুলাবে জান্দাণ সৈন্য 
মূল ফরাসীবাহিনীর পশ্চান্তাগে 
আক্রমণ করিয়া পু দন্ত 
করিতে পারে--এই সভা বনা 
প্রবলভাবে প্রকাশ পাইতে 
ছিল। এবং এই সঞ্ভাবনাব 
জন্যই পেতে গভর্ণমেণ্ট আত্ম- 
সমর্পণ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। 
এতদ্দেশে এক সম্প্রণায়ের 
লোক সম্প্রতি দেখা দিাছেন। 
ধাহার। বলিতে আরস্ত করিয়াছেন যে, ফরালী পৃঁজিপতির 
দল সাম্যবাদী দলনের অন্ুহাতে ফ্যাসিষ্ট জার্দাণী 
সঙ্গে মিলিত হইয়াছে। তাহাদের ' প্রেণীগত গ্ঘার্থের 
জন্য ভাহারা ফরাসী জাতীয়তার প্রতি খিশ্বাদ" 
ঘাতকতা করিয়াছে। এ প্রচারিত মতবাদের প্রত 


আমরা শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইতে পারিতেছি না। এত দেশ. 
থাকিতে হঠাৎ ফয়ানী দেশের পুজিপতিগণ বেদ, 


বিশ্বাঘাতকতা করিবে? ইটালী ও জার্দীর 
পুঁজিপতিগণও তে! বিশ্বাসধাতকত| করিয়। ই-ফরামী 
পৃ'জিপতির সঙ্গে মিলিত হইতে পারিতেন। পামাবাদী 


পল ৮০ ২ আস ০৬০ 
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রুশিয়াই বা কেন গণতন্ত্রী শক্ষিগুলিকে সহায়ত। না করি | 


১৩৪৭ 


ার্মাধীকেই কূটনীতিক সহায়তা! করিতেছে? আশা করি, 
এদশের জননাধারণ এ সম্রদায়ের প্রচারের দ্বার! বিভ্রান্ত 
হইবে না। ফরাসী পুঁজিপতিগণ বিশ্বাসঘাতক করিয়া- 
ছেন-এমন অপবাদ তাহাদিগকে ইংরাজ গবর্ণমেন্ট, এমন 
কি স্নোপতি দো গল পর্ধাস্ত দেন নাই। ফল কথা এই 
ঘেপ্রঘুক্ত মানবেন্ত্র রায় প্রমুখ উক্ত সম্প্রদায়ের নেতারা 
সামবিক ট্র্যাটেজি ও ট্যাক্টিকূসের দিক্‌ হইতে বিষয়টা 
পযা।লোচনা না করিয়' ভাবাবেগের দ্বারা পরিচালিত 
হইডেছেন। 

ঘাহা হউক, ষ্র্যাটেজির দিক হইতে ্লিফেন প্ল্যান 
নি ণভাবে অনুসরণ করায়, জার্দাণী ফরাসী দেশকে 
পান করিয়াছে । এখন ইংলগ্ডে প্রতি তাহার 
।টেজি দুইটী পথ অবলঘ্বন করিতে পরে। প্রথমতঃ 
নব৪য়ে হইতে ফরাঁপী দেশ পর্যন্ত সথবিস্তীর্ণ উপকূল ভ!গে 
বিমাণ-ঘাটি স্থাপন করিয়া বিমান পথে ইংলগুকে অববোধ 
কর।-বাহাঁতে ইংলগ্ডের আমদানী ও রঞ্চানী একেবারে 
বন্ধ হইয়া যায়। অথবা দ্বিতীয় পথ এই হইতে পারে যে, 
জম্মাণ ই'পিশ চ্যানেল অতিক্রম করিয়! তাহার স্থল- 
টৈন্যবাহণী ইংলগ্ডে অবতরণ করাইবে। এই উভয় 
পথই অত্যন্ত বিদ্বলস্কুল। ইংলণ্ডও এমগন্ত প্রস্তুত হইয়া 
বহিয়াছে। বুটানীীয়। মহাসাগরের অধীশ্বরী। তাহাব 
নৌবহর ও বিমানবহর অজেয়। তার উপর ইংলগ্ডে 
বিশ গম্ম সৈম্ত শক্রকে অভ্যথনা করিবার জন্য মন্ধুত 
আছে। জাম্মান বা ইটালীয়ান নৌবহর এখন পধ্যন্ত 
বুটিখ নৌবহরের মত উৎকর্ষ দেখাইতে পারে নাই । শক্রর 
বিমানবহব সংখ্যায় অধিক হইলেও) বৃটিশ বিমান- 
বর কমশঃ শকতিবৃদ্ধির পরিচয় দিতেছে । আকাশ- 
পথেও যদি বুটিশ বিমানবহর জাম্মাণীকে হটাইতে পারে, 
তবে জার্মান ট্র্যাটেজির উল্লিখিত ছুইটা পথই অকর্মণা 
হইয়া যাইবে । 

মদি তাহাই হয়, তবে শক্রপক্ষ জাপানকেও দলে 


২৪/১৫ 


রাষীয় রঙ্গমঞ্চ 


পিই সপ 


৫৭৫. 


ভিড়াইয়৷ এসিয়া, ইউরোপ ও আফ্রিকা এই তিন মহী- 
দেশেই যুদ্ধ ছড়াইয়! দিবে। প্রকারের জটিল 
পরিস্থিতির উদ্ভব হইলে, আমেরিকার পক্ষে নিরপেক্ষ 
থাকা কঠিন হইবে। 

জাম্মাণীর ইংলত্াক্রমণের চেষ্ট। ব্যতীত সম্প্রতি নিকট 
প্রাচ্যের রঙ্গম্জে একটা মহানাট্যের অভিনয় হইবে, একথ। 
সকলেই বলিতেছেন। বল্কান উপদ্বীপে ইংলগ্ডের 
মিত্রপ্রাপ্থির যে আশ ছিল, তাহা ফরানীর পতনের পর 
বিদুরিত হুইয়াছে। রুমানিয়া, গ্রীন ও তুরন্ক যদি 
মিত্রপক্ষে যোগদান করিত, তাহাতে বিস্ময়ের বিষয় কিছু 
ছিল না। কিন্তু জান্মাণী তাহার বন্ধু ইটালী ও রুশিয়ার 
সঙ্গে যেভাবে কুটনীতির পরিচালনা করিতেছে, তাহাতে 
রুমানিয়া, গ্রীন ও তুরস্কের পক্ষে মিত্রপক্ষে যোগদানের 
সম্ভাবনা! অল্প। বল্কান সম্পূর্ণরূপে রুশিয়া, ইটালী ও 
জাম্মীণীবৰ সমবেত ঠমত্রীর আয়ত্বাধীনে আসিয়াছে। 
বৃটিশ সোমালিল্যাণ্ড ইটালীর অধিকারে আসিয়াছে। 
এক্ষণে ইটালীর পৈম্তদল একদিকে লাইবিয়া হইতে, 
একদিকে আবিপিনিয়া হইতে ও অন্যদিকে ভূমধ্যসাগর 
হইতে যুগপৎ স্য়েজ খাল আক্রমণ করিতে চেষ্টা করিবে। 
অপরদিকে ইংরাজ সৈন্ভদল প্যালেই্টাইন ও ইজিপ্ট 
হইতে উহাদিগকে প্রতিহত করিবার চেষ্টা করিবে। 
সুয়েক্স খাল ও এডেন গুরুত্বপূর্ণ ঘাটি । স্থতরাং এই নিকট- 
প্রচ্যেব আসরে যুদ্ধট। জমিয়া উঠিবে। 

এই আলোচনায় আমরা] বুঝিতে পরিলাম যে, 
জান্মাণীর পক্ষে ইংলগ অবরোধ বা ইংলণ্ডে সৈগ্ত অবতরণ 
যদ্দি সম্ভব হয় তবেই যুদ্ধ সত্বর শেষ হইয়] যাইবে । আর 
যদি তাহা সম্ভবপর না হয়। তবে ১৯৪২ সাল পর্যাস্ত যুদ্ধ 
চলিতে থাকিবে। যুদ্ধের স্থিতিকাল বিলম্িত হইলে 
পৃথিবীর সর্বত্রই উহা! ছড়াইয়! পড়িবে। এমন কি 
ভারতবর্ষে থাকিয়া আমরাও সম্ভবতঃ রণতাগুব উপলব্বি 
করিতে পারিব। 


ঙ্ 


্রহ্সূত্র 


শ্রীমতিলাল রায় 


পূর্বোক্ত ১১টা সুত্র সংস্বরূপ ত্রদ্ধ এবং তাহাতেই 
ঈক্ষণ-শক্তি প্রযুক্ত চিতরূপে ত্রন্ম কল্পিত হইয়াছে। প্রথম 
অধায়ে শ্রতুাক্ত ব্রঙগলিগ বাকাগুলির সমাহার করা 
ইইয়াছে। ব্রঙ্গ আনন্দময়। প্রাণময়। জ্যোতিংম্বরূপ | 
উপাসনাঁভেদে বু বাক্যে এক অথয় ব্রদ্ষই যে উপাসিত 
হইয়াছেন, তাহাই অতঃপর প্রমাণিত হইবে। বাক্/-ভেদে 
উপাসনা-ভেদে, বিষয় ও উপাশ্য যে অভেদ, শ্রুতিবাকোর 
বারা ব্র্গস্থত্-রচমায় ব্যাসদেব তাহ! সপ্রমাণ করিয়াছেন । 
তৈততিরীয় উপনিষদে আনন্দময় শবের সুত্র ধরিয়া দ্বাদশ 
স্থত্রের অবতারণ। হইতেছে। 

আনন্দময়োহভ্যাসাৎ ॥ ১২ 

আনন্দময়ঃ অভ্যাসাৎ। | 

অর্থাৎ ব্র্থ আনন্দময় । যেহেতু শ্রুতিতে পুনঃ পুনঃ 
ইছার পাঠ আছে। 

ংশয় ও পূর্ববপক্ষ সম্মুখে রাখিয়া ব্রহ্স্ত্রের ভাষ্য বিশদ 
করার নীতিই আশ্রয়ণীয় হইয়াছে । সংশয়--এই আনন্দময় 
এক ক্রহ্ধে প্রযুক্ত হইয়াছে কিনা? তছুত্তরে বল! যায়_- 
“আনন্দং ব্রহ্মণোবিঘ্বান নে। বিভেতি কুত্তশ্চন” প্রতৃতি 
শ্রতিবাক্য ইহার প্রমাণ। অর্থ সেই ত্রদ্ষানন্দের 
সাক্ষাৎকার হইলে, কিছু হইতে আর ভয় থাকে না। ভূগুও 
জানিয়াছিলেন “আনন্দ ব্রন্মেতি” । আনন্দই ব্রদ্ম। ব্রহ্ম 
বিজ্ঞান ও আনন্দ, শ্রত্বাস্তরে এমন-অনেক কথাই আছে। 

এইবার পূর্বরপক্ষ প্রশ্ন তুলিতে পারেন--তৈত্তিনীয় 
উপনিষদে যে আনন্দময় শৰের প্রয়োগ হইয়াছে, তাহাতে 
দেখা যায় যে, অন্নমন়, গ্রাণময়,। মনোময়, বিজ্ঞানময়, এইরূপ 
উপদেশ করিয়া বিজ্ঞানময়ের অস্তরে আনন্দময় কোষের 
কথ! উদ্লিখিত হইয়াছে। ইহাতে অন্্রময়.কোযাদির স্তায় 
আনন্দময় কোষও ব্রদ্ধ হইতে ভিন্ন অমুখ্য, এইরূপ ধারণ। 
অসন্ভব নহে। ইহা বাতীত তৈত্িরীয় উপনিযদে 
আঁনমদময়ের অবয়ব-কল্পনাও করা হুইয়াছে। তাহাতেই 


ংশয় ম্বাভাবিক যে, আনন্দময় যদি মুখ্য আত্মা বা ত্র 
হইবেন, তবে তাহার শরীরাদি কেমন করিয়া সম্ভব 
হইতে পারে? শ্রুতিতে আছে "ইহ তু ত্য প্রিয়মের 
শিরঃ” অর্থাৎ প্রিয়ই তাহার মস্তক ।” প্রিয়াগ্রিয় বো 
যাহার আছে, তাহার ব্রহ্মত্ব থাকিতে পারে না। কিন্ত 
প্রতিপক্ষের এই কথার উত্তরে ভাষ্যকারের এই যুদ্ধিই 
যথেষ্ট যে, মুখ্য বিষয় যদি অতি ্ক্ম ও দুনিরীক্ষ্য হয়, ভবে 
তৎসন্বদ্ধে উপদেশ করিতে হইলে, তৎপুর্ব্বে পরিদৃশ্ঠমান 
অপেক্ষাকৃত স্ুলের দৃষ্টান্ত দিয়াই উহাতে উপনীত 
করাইতে হয়। অরুদ্ধতী দর্শন করাইতে হইলে দম্পতিকে 
তাহার পূর্বে বছ তারা দেখাইয়া! যথার্থ অবদ্ধতী দর্শন 
করাইবার বিধির ন্যায়, অল্পময়, গ্রাণময় গ্রভৃতি গৌণাত্থার 
বিষয় অবগত করাইয়! সর্বাস্তর পরমাত্মায় সন্ধানই শ্রডডি 
দিয়াছেন। আনন্দমময়ের অবয়বান্দি কল্পিত, বাস্তবিব 
নহে । এরূপ না হইলে, উপনিষদে এইক্ধপ কথা বলিবেন 
কেন--“তম্মীৎ এতল্মাৎ বিজ্ঞানময়াৎ টৈ অন্তঃ--অস্তর 
আত্ম আনন্ধময়ঃ অর্থাৎ আনন্দময় সর্বাস্তর। তাহার 
অন্তর আর কিছু নাই। “আনন্দাদ্ধোব খবিমানি ভূতানি 
জায়স্তে” প্রভৃতি স্থত্রে সর্ধভূত্তের অন্স-মৃত্যা এই আননেই 
কথিত হইয়াছে। আনদ্দময়ের রূপ-কল্পনা আনদেরই 
ছন্দ; প্রিয় তাহার শির, মেদ তাহার দক্ষিণ গঞ। 
গ্রমোদ তাহার বাম পক্ষ, আনন্দ তাহরি আত্মা; অদ্ধিতীয 
ক্ষ তাহার পুচ্ছ। ইহা! আননেরই তরঙজ-হিক্লোল। ই 
ংসারী জীব-বিগ্রহ নহে; অতএব আননাময় শব তি 
এইবপ পুনঃ পুনঃ উল্লিখিত হওয়ায়, তাহী ত্রহ্ধ বা পরমা 
ভিন্ন অন্ত কিছুই নহে, ইহাই স্থিরীককৃত হয়। 
 অভ্যাস-শব্বের শাস্্রাবৃত্তি বাঘীত আর এক * 
আছে। “চিত্্তৈক শিল্পভ্ত্তরে বাহে বা প্রতিমীদাবখণ 
সর্বতঃ সমাহত্য পুনঃ পুনঃ স্থাপনমভ্যাসঃ” চিত্তো 
একাগ্রতা - পরিণাম যদি আনদাই হয" তাহা দে 


১৩৪৭ 


বঙ্ধানচশীলনে ইহা হইয়া থাকে--শতকর্ণীর কাহিনীর ম্যায় 
ভারতের বহু মছাপুরুষের জীবন-দৃষ্টাস্ত ইহার গ্রমাণ। 
তবুও প্রশ্ন উঠে__আনন্দের সহিত মগ্ন প্রত্যয় সংযুক্ত 
থাকায়, ইহা বিকার অর্থেও গ্রহণীয় হয়। ময্রট্‌ প্রত্যয় 
স্বভাবতঃ বিকার অর্থেই সংযুক্ত হইয়!' থাকে; অন্নময়, 
গ্রাণময় প্রভৃতি বৈকারিক শব; আনন্দময়ও কেন তাভা না 
হইবে? পরবর্তী স্ত্র এই জস্.অবতারিত হইতেছে। 


বিকারশবান্নেতি চেস্ন প্রাচুর্ধ্যাৎ ॥১৩। 

বিকারশব্াাৎ ন (বিকার শব্ধ হেতু যয়ট্‌ প্রত্যয় নহে ।) 
ইতি চেখন (কেন ইহা নহে?) প্রাচুধ্যাৎ ( গ্রাচুধ্যার্থ 
হেতু )। 

প্রাচ্য অর্থেও ময়ট্‌ প্রত্যয় হয়। শ্রুতিও ইহার 
প্রমাণ। মন্থুম্যানন্দ অপেক্ষা গন্বর্বধানন্দ শতগুণ অধিক। 
এইরূপ উত্তরোত্তর আনন্দের কথা বলিয়া পরিশেষে শ্রুতি 
দ্ধানন্দের নিরতিশয়ত্ব উপদেশ .করিয়াছেন। এই হেতু 
এখানে প্র।চুর্ধার্থেই ময়ট্‌ প্রত্যয় ধরিতে হইবে। 


তদ্বেতুব্যপদে শাচ্চ ॥১৪॥ 
তন্ত (আনন্দস্থ কারণ ) বাপদেশাৎ (নির্দেশ হেতু চ। 
অর্থাৎ আনন্দের হেতু ব্রহ্ম, এইক্ধপ উপদেশ থাকায় 
আননময় শব্দের ময়ট্‌ প্রতায় এ্রচুরার্থে। বিকারার্থে নহে। 
“এযহোবানন্ব়তীতি*। ইনিই আনন্দ দান 
করিতেছেন) এইরূপ প্রসিদ্ধ শ্রুতিবাক্যের দ্বারা পূর্ব 
যু্ি মমধিত হইতেছে । আরও হেতু আছে-_ 
মান্ত্রবণিকমেব চ শীয়তে ॥১৫। 
মানতবিকম্‌ (মন্ত্রপ্রোক্ত ) এব চ গীয়তে (এইরূপ গীত 
হইয়াছেন। ) 
শ্রুতি বেন, “সত্যাং ত্রদ্ষ, অনস্তং ত্র্ধ। ব্রহ্মবিদাপ্লোতি 
রং" অর্থাৎ ব্রশ্ধই সত্য-স্ববূপ, জ্ঞান-শ্বরূপ ও অনস্ত-্বরূপ। 
্র্ববিৎ পরমকেই প্রার্ধ হয়। 
ও তরা্ষণ? বেদের এই ছুই ভাগ। মন্ত্রযাহা বলে, 
বা্ণে তাহার তাৎপর্য)বিগ্তার হয়। অতএব মন্ত্র ও 
বাণ অভিন্ন। 
নেতরোইমুপপত্তে ১৬1 


ইতর ন, কম্াৎ? মহপপততে। 
. ৭৩২১১ 


বর্গস্থত্র 


৫৭৭ 


আনন্দময় ব্রহ্ম, জীব নয়। 
জীবত্ব উপপন্ন হয় ন।। 

জীব আর কর্ম, এই সম্বন্ধে বিচার ব্রহ্গন্থত্রে পরে 
ভাল করিয়াই পাওয়! যাইবে । উপস্থিত দেখা যাইতেছে 
জীব ত্রন্ধ নহে। ব্রহ্ম আনন্দময় এবং যিনি আনন্দময়, 
তিনি জীবরূপে উপপন্ন হয় ন।। আচার্ধয শঙ্কর জীবের 
সত্যত সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়াছেন। তিনি আত্ম! ব্যতীত 
আর কিছু দেখেন নাই, আত্মা ও অনাত্ম। মিলাইয়! ষে 
লোকব্যবহার জগৎ তাহা তিনি ভ্রান্তি বলিয়াছেন- 
এ সকল কথ। পরে আসিবে । 

অন্য পক্ষেও ব্রহ্ম ও জীব সম্বন্ধে বু বিচার হইয়াছে। 
আচার্ধ্য রামাজুজ জীবকে চিৎ শব্দে অভিহিত করিয়াছেন। 
এই জীব হ্ক্ম। তাহার মতে, ঈশ্বর শ্বয়ং পুরুযোত্বম | 
চিৎ ও অচিৎ_বিশিষ্ট ব্রন্ধ। এ বিচারও এক্ষণে আমরা! 
করিব না। ব্রহ্মস্থত্র বলিতেছেন--ব্রক্মাতিরিক্ত যাহা, তাহ! 
আনন্দময় নহে। কেননা, আনন্মময়ের উপপত্তি হয় না। 
“সোইকাময়ত বহুস্তাং প্রঙ্জায়েয়েতি।” তিনি কামন৷ 
করিলেন--আমি থু রূপে জন্সিব--তারপর স্থেি 
করিলেন। স্থির পূর্ব্বে এইরূপ অভিধ্যান শ্রষ্টা ভিন্ন 
অন্য পক্ষে সম্ভব নহে। 

অন্য পক্ষ বলিবেন--আনন্দ যি ব্রহ্মভোগ্য হয়, 
জীবের পক্ষে তাহা হইলে আনন্দ -বাতিরিক্ত ছুঃখই 
অনিবাধ্য। আচার্য্য শঙ্কর এই বিষয়ে নিদ্বদ্ব-মত প্রকাশ 
করিয়াছেন। ঈশ্বরাখিরিক্ত বস্তই যখন মায়া, তখন 
কাহার আর সুখ-দুঃখ হইবে? পুজ্যপাদ গৌড়পাদ 
বলেন-_-সতের উৎপতি নাই, অজাতই অম্ৃত। 

কিন্ত জাত জীব--সুখ-ছুঃখ কাল্লনিক, এই কথায় 
তৃপ্তি পায় না । সুখের অন্বেষণ ভাহার দ্বভাবে নিহিত। 
দ্বৈতবাদী ব! বিশিষ্টাদ্ৈতবাদীদের মীমাংসায় বরং কথক্চিৎ 
সাত্বনা মিলে। প্রদ্ষের সপ্ুণত্ব ও বিতুত্ব লইয়াই তাহাদের, 
মতে হৃত্টিবাদ। জীবের অথুত্ব উপপন্ন হইলেও, তাহা ব্রন্ষেরই 
পরিণতি। এই হেতু ব্রদ্ষের ভোগ জীবে অনুচ্্যত 
হওয়ার যুক্তি অনবীকার্ধ্য নহে। জীবও আনিন্ব ভোগ করে। 
তবে তাহা স্বয়ং-পিন্ধ নহে। তর্ধযুক্ির উপর ইছা নির্ভর 


কেন নয়? আনন্দময়ের 


 স্বয়ে। পরবর্তী হজে তাহার আভাম.পাঁওয়া যাইতেছে ।. 


ভেদব্যপদেশাচ্চ ॥১৭॥ 
ভেদেন ব্যপদেশাৎ চ। 
অর্থাৎ ভেদের দ্বারা ব্যপদেশ হইগ্লাছে এই আনন্দময় 
্র্ধ, জীব নহে । 
জীব ও ব্রদ্ম শ্রুতিতে ভিন্ন বলিয়া উক্ত হইয়াছে। 


“আয়ং আনন্দময় আত্মা রসং হ্েবাইয়ং লন্ধানন্দী 
ভবতীতি” অর্থাৎ আনন্দময় ব্র্দ তিনি রসম্বক্বপ; 


এবং ইনি তাহা লাভ করিয়। আনন্দিত হন। “রসোবৈ 
সঃ” এই সব শ্রতি-বচনের ঘর! ত্র্ম ও জীব, ছুইয়ের 
ভেদ পরিদশিত হইতেছে। 

শ্রুতি আরও বলিয়াছেন "আত্মাহনেষ্টবাঃ»-- আত্মা 
অনুসন্ধনীয়। “আত্মলাভাক্লাপরং বিদ্যতে” আত্মলাভের 
পর কিছুই নাই। আত্মা এবং অন্ত কিছু, এই ছুইয়ের 
পৃথক্ত্ব ইহাতে স্ুপারস্ফট। যাহা আত্মা নহে, তাহ 
রসও নহে, আনন্দও নহে; অতএব উক্ত স্থৃত্রে ত্রহ্ধই যে 
আনন্দময়, ইহাই প্রমাণিত হইল। পরবর্তী স্থত্রে ক্রঙ্গের 
আনন্দময়ত্ব দৃটীকৃত হইতেছে। 


কামাচ্চনানুমানাপক্ষা ॥১৮। 


কামাৎ চ অন্গমানন্ত অপেক্ষা ন। 

অর্থাৎ জগৎ-কারণের কাময়িতৃত্ব নির্দেশ থাকা হেতু 
ব্রহ্ম ভিন্ন অন্ত কিছুর অনুমানের অপেক্ষা নাই । 

বহু হওয়ার সঙ্বল্প ব্রঙ্গেরই--জীবের নহে। অতঃপর 
আনন্দময় ত্রদ্ষমের উপসংহার-সুত্র কথিত হইতেছে। 

অন্মিন্নস্তচ তদ্‌যোগং শাস্তি ॥১৯॥ 

অস্মিন (আনন্দময় বিষয়ে ) অস্ত (প্রবুক্ধ জীবের ) তৎ 
যোগম্‌ (তদাত্মনা যোগং ) শান্তি উপদিই হইয়াছে )। 

অর্থাৎ আনন্দময় ব্রচ্মে জীবের যুক্তি শ্রুতিতে উপদিষ্ট 
হওয়ায়, জীব আনন্দময় নহে, ব্রদ্ষই আনন্দময়, ইহাই 
 গ্রতিপাদিত হইল। 

এখানে জীব ও ব্রদ্মের এক প্রকার ভিন্নত। স্বীকৃত 
হওয়ায়, দ্ৈতবাদী ও অন্ৈতবাধীদের মধ্যে এই স্থনার্থ 
| লইয়া মত-বিরোধিতা পরিলক্ষিত হয়। ক্রঙ্ধ যদি 
আনদ্দময় হন, তবে তাহার নিগ্কপত্ গ্রতিপাদিত ছয় না। 
দ্বৈতবাদীদের মতে ব্জ নিগুণ নহেন। এই হেতু 


প্রবর্তক 


আঙ্গিন 
এই স্ত্রগুলি ভীহাদের যথেষ্ট মতানকুল হইয়াছে। 
'ক্রন্ধৈব সন্‌ ত্রদ্ধাপ্নেতি ইত্যামি শ্রুতি জীবের সহিত' 


ত্রদ্মের অভেদত্ব গ্রতিপাদন করে না। ব্রহ্ম-সাঁদৃশ্ঠলাভই 
প্রমাণ করে; এক অন্যের সাদৃশ্বা পাইলেই যে অভেদ হইতে 


হইবে, এমন কোন কথ| নাই। স্থতিও বলেন-_-তত্বজান 


আশ্রয় করিলে, আত্মার সাম্যলাভ হয়। ব্রদ্ধ যখন 
আনন্দময়, তখন তনত্বোপলন্ধিতে জীব আনন্দই লা 
করিয়া থাকে) জ্ঞানস্থখে জীবের দোষ-নিবৃত্তি হইয়। 
্রঙ্মভাবই লাভ হয়। ঃ 

কিন্তু আচাধ্য শঙ্কর ব্রহ্ম ও জীবের এই ভেদ স্বীকার 
করেন না। ব্রহ্ষকে আনন্দময় বলায়, ইহার অর্থ তীহাকে 
অন্য প্রকার করিতে হইয়াছে । আনন্দময় শব প্রচুরার্থে 
গ্রহণ করিলেও, উহাতে নিঃশেষ দুঃখ এমন বুঝায় না। 
্রাঙ্মণ-প্রচুর গ্রাম বলিতে ত্রাক্মণাধিক্যই বুঝায়। ব্রা্ধণ 
ব্যতীত অন্য শ্রেণীরও স্থান সেখানে থাকে । বর্ষ 
আননদপ্রচুর বলিলেও এই দোষ হয়। এই হেতু তিনি 
স্পষ্টই বলিয়াছেন “আননাময়স্ত যাদাহীতি শাস্ত্রে ব্রক্মভাবমূ 
শান্তি অতে। নিগুণব্রদ্ৈক্যজ্ঞানার্থং জীবভে্ানবা। 
ইত্যভিপ্রেত্যাহ”--অর্থাৎ শান্তর যখন আনন্দময় ত্রশ্ 
জানিলে ব্রন্ষপ্রাঞ্তির. উপদেশ করিয়াছেন, তখন এই 
আনন্দময় ব্রহ্ম সোপাধিক নহে, নিরুপাধিক শুদ্ধ-ত্রঙ্গ। হেতু 
--এই সগ্ুণ ব্রচ্ছে মুক্তি লাভ সম্ভব নহে। আচার্ধা শক্বর 
মনে করেন- আত্ম! নিক্ষিঘ্। নিগুগ, উপাধিশূন্ত, তবে 
তিনি কর্তা ও ভোক্তার ন্তাঁয় উপাধিযোগে গ্রতীত হন। 
উহা! আর কিছুই নহে, ঘটাকাশাদির ন্যায় আত্মার 
উপাধিক মৃষ্ি মাত। মিথ্যা বা মায়াই ইহার মূল। এই 
জন্য ব্রদ্ধ ও জীবের মধ্যে তিনি ঈশ্বরবাটী এক তথের 
বিবরণ দিয়াছেন । তাঁহার মতে ত্রদ্ধ ও ঈশ্বর, এই ছুই 
তত্ব ম্বরূপতঃ অভিন্ন হইলেও, প্রথম অবস্থা নিপ্তপ এবং 
দ্বিতীয় অবস্থাটাকে তিনি সোপাধিক মগ্তণ আধা 
দিয়াছেন। জগ্ুণ ঈশ্বরত্ব মায়িক। স্ািকর্তৃত্ধ ইহ 


হইতেই উদ্ভূত । তুরীয় ্রদ্ধই মূলত; পারমাধিক। . 


আচার্য্য রামানূজ, নিশ্বার্ক গ্রাৃতি এবং গৌড়ীয় পর্তিত 
বলছেব বিদ্যাভূষণ পর্ধাস্ত শব্ষরাচার্ধেঃর এই মায়াবা 


স্বীকার করেন না। 


১৪১৪৭ 


আচার্য) শঙ্করের মায়াই তাহাদের ব্যাখ্যায় ব্রদ্ধশক্তি- 
.রূপে প্রতিভাত হইয়াছে। ইহাদের মতে, ঈশ্বর যে নিগুণ। 
তাহা ইয়স্তাহীন গুণেরই পরিচয় । অতএব ব্রহ্ম আনন্দময় । 
শ্রতি তাই এই গুণগ্রচুর পরমাত্মায় সংযুক্তির কথা জীবকে 
উপদেশ দিয়াছেন। বন্ধন ও মোক্ষের কারণ জীবত্ব। 
ঈরশর হইতে ভেদ-বুদ্ধি ইহার কারণ। এই ভেদ-জ্ঞান 
দরীকৃত হইলে, জীবের মুক্তিলাভ হয় । আচাধ্য শঙ্করের 
মতে, মুক্তি তুরীয়। “দ্বৈত ব। বৈশিষ্টাদ্বৈত প্রভৃতি 
মভবাদী বৈষ্ণবাচারধ্যগণ মুক্তিকে বস্ততন্ ও নিত্য আখ্যা 
দিয়াছেন । ব্রদ্ধ ও ত্রদ্ষশক্তি আচার্য শঙ্করের মতেও অভেদ 
হইলেও, শক্তির নিত্যত। তিনি স্বীকার করেন না। এই 
হেতু হুষ্টির উপাদান ও নিমিত্ত কারণ ত্রহ্ম হইলেও, 
“নচ স্বাত্মভূতানেব ঘটাকাশস্থানীয়ান্‌ অবিদ্যা প্রত্যুপ- 
স্থাপিতনামরূপকতকার্ধ্যকরণসজ্ঘাতান্ুরো ধিনো জীবাখ্যান্‌ 
বিজ্ঞান[তুনঃ প্র তীষ্ঠে ব্যবহারবিষয়ে |” 

অথাৎ অধিষ্য।কৃত নামরূপোপাধিবিশিষ্ট যে ঈশ্বর, 
তিনি স্বকীয় আত্মভূত ঘটাকাশস্থানীয় অবিগ্য। কতৃক 
গ্রতাপস্থাপিত নামরূপের দ্বারা কৃত কাধ্য ও কারণের 
মঘাতবিশিষ্ট যেজীব নামক বিজ্ঞ/নাত্মা, তার ব্যবহার 


বিষয়ে ঈশ্বর হইয়া থাকেন। তিনি এইরূপ বলিঘাছেন_ 


কিন্ধ শ্রুতি জীব ও ব্রন্গের অভেদ সাধন করেন নাই। 
্স্থত্রের “ভেদবাযপদেশাচ্চ” স্তর তাহার প্রতিধ্বনি । 
অস্তস্তদ্ধন্মোপদেশাৎ ॥ ২০ 

অন্থঃ ( মধ্যে ) তদ্বর্শে।পদেশ।ৎ ( তৎপ্রতি ধর্ম পদেশ 
হেতু )। 

অর্থাৎ ছান্দোগ্য ব্রাঙ্গণে আনিত্যমণ্ডলের মধ্যবর্তী 
পরমাত্মার উপালনা উপদিষ্ট হইয়াছে। ছান্দোগে- 
পন্যদে আছে “এফে।ইস্তরাদিত্যে হিরণায়ঃ পুরুষে। 
দৃ্ঠতে হিরণ্যশ্মশ্রহিরণ্কেশ আপ্রণখাৎ সর্ধ এব 
হব্ণঃ।” অর্থাৎ আদিত্যমগুলে ঘে হিরণায় পুরুষ 


পিদৃষ্ট হন, তীহার শ্মশ্র, কেশ, নখাগ্র পর্যন্ত হিরণায়) 
সমন্তই হিরগ্সয়। 


শ্রতভিতে এইরূপ কথা উক্ত হওয়ায়, প্রতিপক্ষের। বলিতে 
পায়েন--পরমেশ্বরের অমীমতা শ্রতিগ্রমাণে সি হয় 


মাঃ কেননা, তাহা! হইলে তাহার সমীম রূপের কথ 


৫৭৯, 


বউ পর জাত জিন ভা তরি, পি নি চি 





উপনিষদ্দে উক্ত হইবে কেন? অথবা কোন জীবকে লক্ষ্য 
করিয়াই উপনিষদে এই কথা বণিত হইয়াছে। 

ছান্দোগা উপনিষদে যদি শুধু পরমেশ্বরের রূপ-বর্ণনাই 
থাকিত, তাহ। হইলে এইনশ সংশয়ের যুক্তি অবশ্ই 
স্বীকার্ধ্য হইত। কিন্তু ঈশ্বরের এই রূপ-কল্পনা করিয়া 
“এয সর্বেশ্বর এষ ভৃতাধিপতিরেষ ভূতপাল এষ 
সেতুব্বিধরণঃ* প্রভৃতি । অর্থাৎ তিনি লমুদয়ের ঈশ্বর, 
তিনি ভূভার্ধিপতি, ভূতপালক।; তিনি সমুদয় লোকের 
সেতৃত্বরূণ বিধারক, এইবপ উক্ত হওয়ায় এই পুরুষ 
জীব নহেন, ইহাই প্রমাণিত হইল। 

এমনও মনে হইতে পারে যে, শ্রত্যুক্ত এই পরমেশ্বর 
আদিত্যাদি দেবতার ন্যায় অন্য কোন দেবতাঁও তে হইতে 
পরেন। কিন্তু তাহাও নহে। কেন না, বৃহদারণযকে 
এইরূপ এই পুরুষ সম্বন্ধে কথিত হইয়াছে যে, এই পুরুধ 
আদিত্যে থাকিয়াও আদিত্য হইতে অন্তর... তিনিই 
অন্তধ্যামী এবং অমৃতত্বরূপ আত্ম! । 

উপামনার নিমিত্ব ছান্দোগা উপনিষর্দে কেবগ 
আদিত্যের মধোই এই পুরুষ - কল্পনা হয় নাই, অক্ষি- 
গোলকেও যে পুরুষ পরিলক্ষিত হন, মে কথাও উল্লিখিত 
হইয়াছে। ইহা কেবল জীবের লাধ্যনিরপণের ছন্দোবিশেষ 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। স্মৃতিতে আছে, “মায়াহ্ষ! 
ময়! স্থষ্ট। যন্সাং পশ্ঠতি নারদ ।. সর্ধভূতগুণৈযুক্তং ন ত্বং 
মাং ত্রষ্ট,মর্হলীতি ম্মরণাৎ।” অর্থাৎ হে নারদ, এই মায়া, 
যাহার দ্বারা তুমি আমাকে এইরূপ দেখিতেছ, তাহ 
আমারই হৃষ্টি। নতুবা আমাকে তুমি এইনপ গ্রণযুক্ত 
দেখিতে পাইতেও না, শরণ করিতেও পারিতে না। 

পরমেশ্বর এইজন্য নিগুণ হইয়াও উপাদনার হেতু 
অথবা জীবকল্যাণ-হেতু সণ হইয়। থাকেন। জীব এবং 
দ্ধ, ইহার ভেদ শ্রুতি শ্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন। এই 
ভেদ অগ্নিকুণ্ডের সহিত অগ্নি-ক্ফুলিঙ্গের ম্যায় মনে করিতে 
হইবে। এই কথাই পরবর্তী হ্থত্ে অধিকতর স্পট 
করার জন্য পুনরায় কথিত হুইয়াছে। 

'ভেদব্যপদেশাচ্চান্থাঃ ॥ ২ 
ভেদব্াপদেশাৎ চ আন্তঃ রা 
অর্থাৎ ভেদবাপনেশ হেতু অন্ত । ঘা 


৫৮৩ 


শ্রুভিতে জীব হইতে ঈশ্বর ভিন্ন, এই উপদেশ হেতু 
আদিত্যশরীরাভিমাঁনী জীব হইতে তিনি ভিন্ন হইলেন। 
শরত্যুক্ত ত্রন্মবোধক শষগুলি সবই ক্রন্ষবাঁচী। যথা-- 


আকাশস্তলিঙ্গাৎ ॥ ২২॥ 


আকাশ: তৎ-লিঙ্গ1ৎ। 

অর্থাৎ আকাশই ব্রহ্ম, ইহা ত্রহ্মলিঙ্গ হেতু । 

ছান্দোগ্যোপনিষদে ত্রহ্ধবাচী আকাশ-শব ব্যবহৃত 
হইয়াছে। শালাবত্য নামক: ব্রাঙ্ষণ ও বলি নামক 
রাজার কথোপকথনে শালাবত্য প্রশ্ন তুপিয়াছিলেন__-এই 
সকল লোকের গতি কি? জৈবলি বলিয়্াছিলেন-__ 
আকাঁশই এই ঘকল ভূতের জন্মক্ষেত্র ; ইহারা আকাশেই 
অন্তমিত হয়, আক1শই ইহাদের আশ্রয়। 

' আকাশ অর্থে প্রথম ভূতও হইতে পারে। পূর্বব পক্ষ 
এই হেতু বলেন--এই আকাশ ব্রক্ষলিঙ্গ কেন হইবে? 
আকাশ-শবে ভূতাকাশকেই বুবাইভেছে। শবশান্ত্ে 
নিয়মে শব্দোচ্চারণের সঙ্গে যদি বহু অর্থ গ্রতীত হয়, উহা 
লোকব্যবহারে অচল হয়। এই হেতু শবোচ্চারণের সঙ্গে 
সঙ্গে যে অর্থ প্রথম প্রতীত হয়, তাহাই গ্রহণযে।গ্য। ইহার 
অন্য অর্থ থাকিলে, তাহ! গৌণার্থে গ্রহণ কর উচিত। 
অতএব এই ক্ষেত্রে আকাশ-শবের মূখ্যার্থ ভূতাকাণ 
হওয়াই উচিত। কিন্তু বলি বলিয়াছেন “ইমানি 
ভূতান্তাকাশাদেব সমুৎগপ্স্তে* এই সমস্ত তভুতই আকাশ 
হইতে উৎপন্ন হয়। ভূতাকাশ হইতে সর্ধভূত জন্মে না। 
এই কথার উত্তরে বলা যায় যে, শ্রুতিতে এইরূপ আছে 
“এতন্মাদাযন আকাশঃ সম্ভৃতঃ আকাশাদাযুর্বায়ো রগ্রি- 
রিত্যাদি।” অর্থাৎ আত্মা হইতে আকাশ। আকাশ 
হইতে বায়ু ও অগ্নি যাবতীয় ভূত জন্মিয়াছে। অতএব 
সর্বতূত আকাশোদ্ভূত বলিলে আকাশ-শব ব্রন্মনিঙ্গ-রূপে 


গ্রহণ করার প্রয়োজন হয় না। উপনিষদে আকাশখ-শবের 


আরও ব্যাখ্া/ আছে। আকাশ পরম পতি বলিয়া তাহা 


নশ্বর নহে, অনশ্বর। সেই অনশ্বর আকাশই উদগীথ, 


এইকপে প্রস্তাব শেষ কর! হইয়াছে এ অতএব আকাশ 


যখন আত্মা হইতে উৎপস্ন- হয়, এবং জ্বাত্বাতে লয় পায়,. 


প্রবর্তক 


আইন 


তখন শ্রত্যুক্ত শব ব্রহ্মবিষগে প্রযুক্ত হইয়াছে, ইহাই 
প্রমাণিত হইল। 

ছান্দৌগ্য উপনিষদের উদগীধ প্রকরণ লইয়া গ্রাণ- 
শবেরও প্রয়োগ হইয়াছে । পরবর্তী হজ্জে তাহারই 
সমন্বম হইতেছে। | 

অতএব প্রাণঃ ॥ ২৩ 

এই হেতু (পূর্বোক্ত প্রকার হেতুর ্বার|) প্রাণশব(ও) 
প্রন্মপর। 

প্রাণের আপাত অর্থে বা প্রশ্থামাত্মক বায়ুবিশ্যে 
গৃহীত হইতে পারে। কিন্তু শ্রুতি বলিতেছেন “গ্রাণন্ত 
প্রাণংগ-এই প্রাণ বয়ুবিকার নহে। শ্রুতি বলিতেছেন, 
প্র্বাণি হ ব| ইমানি ভূতানি গ্রাণমেবাভিসন্থিশস্তি ॥ 
এই সমস্ত ভূত প্রাণে গরিয়। লীন হয়। আবার প্রাণ 
হইতে উদ্ভৃত হয়। পিতার পিতা বলিলে যেমন 
প্রথম পিতা হইতে দ্বিতীয় পিতা স্বতন্ত্র বলিম়। অবধারণ 
কর! শক্ত হয় না, তদ্রপ “প্রাণস্থয প্র/ণ:” এই আতিবচন 
দ্বারা, বাফুবিকার-বূপ যে প্রাণ তাহা হইতে এই প্রাণ 
পৃথক্‌ বলিয়াই বুঝিতে হইবে । অতএব আকাশ-খবের 
হায় এই প্রাণশব্দও ত্রন্মবাচী। 

জ্যোতিশ্চরণাভিধানাং ॥ ২৪ 

জ্যোতিঃ চরণ।ভিধানাৎ । 

অর্থাৎ জ্যোতিঃশবও ব্রর্ষবোধক। 
জ্যোতির পাদ, এইরূপ উক্তি রহিয়াছে। 

্রুতিতে আছে গ্যদতঃ পরো! দিবো! জ্যোতিদ্দীপ্যতে 
বিশ্বতঃ পৃষ্ঠেযু সর্ববতঃ অন্ুতামধূত্তমেযু লোকেঘিদং বাব 
তদ্বদিদমন্মিন্তঃ পুরুষে জ্যোতিঃ1 জেযোতিঃ স্বর্গের 
উপরে। সমস্ত গ্রাণিবর্গের উপরে । পুথিষ্যাদি সমুদ্য 
লোকের উপরে, ত্াস্তগ্গত উত্তমাধম সমুদয় লোকে 
দীপ্যমান। সেই উৎকৃষ্ট জ্যোতিঃই এই সি? যে 
জ্যোতি; এই অস্তর-পুরুষে। | 

এই জ্যোতিঃ কুর্ষের উদ্দেশ্তে অথব। ক্র্মের উদেখে 
বলা হইতেছে। শ্রতিতে অগ্নিকেও. জ্যোতিঃশবে 
অভিহিত কর! হইয়াছে। পজেযাতিপাতে”- দীপ্তি 
থাকিলেই তাহার পশ্চাতে ভাব্বর রূপের অস্তিত্ব আছে, 
রূপহীন ব্রদ্ধে তাহা সম্ভব হয় কি প্রকারে? আকাশ ও 


যেহেতু এ 


১৩৪৭ 


গ্াণ ব্দ্দধর্ম-বিশিষ্ট হওয়ায় বরন্ম-শবে অভিহিত হইয়াছে ; 
কিন্ত এখানে জ্যোতির সহিত এইকপ ত্রক্ষচিহ্ন নাই। 
ইহা ব্যতীত দ্বর্গের উপরে দীপ্যমান, এই রূপ জ্যোতির 
গীম। নির্দেশ হওয়ায়, নিরতিশয় ক্রহ্ম-শবে প্রযুক্ত হইতে 
গারে না! যদি বলা হয় যে, এই জ্যোতিঃ ইন্দ্রি়াতীত 
হক্ম তেজঃ মাত্র অথবা! স্বর্গের উর্ধে অজ্িবৃতৎ্কুৃত তেজঃ, 
তাহা হইলে এই তেজের উপাসনা নিক্ষল হয়। কেননা, 
জ্যোতিঃ-শব পঞ্ীকৃত €তজঃ অর্থে গৃহীত যদ্দি না হয়, 
তবে তাহা জীবের উপান্ত হইতেই পারে না। উপাসনার 
জন্য সাবয়ব জ্যোতির প্রয়োজন। পূর্ববপক্ষ এইরূপে 
ভ্্যোতিকে ত্রহ্মপর হওয়! সঙ্গত নহে, এইরূপ অভিপ্রায় 
প্রকাশ করেন। ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, 
প্র ও আকাশ-শকের ন্যায় জ্্যোতি-শব্ধের সহিত 
্্ধ চিহ্ব-বাক্যনির্দেশ নাই । কিন্তু গায়ত্রী বা “ইদং 
সর্ধং ভূতমিতি এইরূপ ছন্দের উল্লেখ আছে। অতএব 
গ/়্্রী যখন ব্রঙ্গ-বিভূতি বলিয়া শ্রতি-প্রমাণসিদ্ধ, তখন 
এই জ্যোতি-শব্ধে ব্রদ্ষই গ্রাহ হইল। চরণাভিধানাৎ 
অর্থে “পাদাভিধানাৎ” অবশ্যই গ্রহণীয়। 
চতুপ্াদ ব্রদ্ধই এই জ্যোতিঃ-শবে লক্ষিত হইতেছেন। 
হার এক পাদ এই বিশ্ব, অপর তিন পাদ “দ্িবি* অর্থাৎ 
ালেকে--এই দিব, সম্বন্ধীয় ব্রহ্ধই ক্রহ্মশন্ধে বাচ্য 
ইতেছেন। ক্রহ্ই ভানস্বরূপ; তাই এই সকল ভাত 
য়। অতএব জ্যোতিঃ ত্রঙ্গপর হওয়ায় কোন বিরে।ধই 
নাই। শ্রুতিতে যে স্বর্গের উপরে জ্যোতিঃর স্থান-নির্দেশ 
উক্ত হইয়াছে, তাহা উপাপনার্ই কল্পিত বলিমকা গ্রহণীয়, 
পরস্ত ব্রন্মের দীপ্তি সর্বব্যাপিনী। ঘটাকাঁশ বলিয়া 
আকাশের উপানন। নির্দিষ্ট সীমায় হইলেও, উহ! আকাশ 
হইতে ভিন্প নহে। জ্যোতিশঝ ব্রহ্মবে।ধক | দেযাতি-শবে 
বদ অ! বুঝাইয়। দিবার জন্য পূর্বববাক্য ব্রন্ম-চিহ্হিত 
ইলেও, অন্ত বাকোর অর্থবাদে উহ। প্রযুক্ত হইতে পারে, 
এই দোষের দুরীকরণের জন্ত পরবর্তী স্তরের অবতারণ। 
করা হইতেছে। 
ইন্দোইভিধানান্নেতি চেন্ন তথাচেতোহর্পণ- 
_. নিগমাঁৎ, তথাহি দর্শনম্‌ ॥ ২৫ 


এ 
ং 


ইন্দেইভিধানাৎ (ছন্দের অভিধান হেতু ) ন (অর্থাৎ 


ব্রন্সথত্র 


এই সুত্রে 


৫৮১ 


ব্রশ্াভিহিত নহে ) চে (যদি এইরূপ আশঙ্ক| হয়) ন 
(তাহার কারণ নাই ) [ কুতঃ?] তথাচেতোহ্ণ নিগমাৎ 
(তাহাতে ছন্দের ছার! ত্রন্দে চিত্রপমাধানের উপদেশ 
আছে) তথাহি দর্শনম্‌ (শ্রত্যন্তরে এইরূপ বিধানও 
দৃষ্ট হয়)। 

অর্থাৎ পূর্ববধাক্যে ব্রদ্ম অভিহিত হন নাই, কেবল 
গায়ত্রী-ছন্দই কথিত হইয়াছে--এইরূপ আশঙ্কার কারণ 
নাই। কেননা, সেই বাক্যেই ব্র্দে চিত্তার্গণ করার 
উপদেশ আছে। অন্ত শ্রতিতেও এইবপ ক্রদ্ষেপাসনার 
বিধান পরিলক্ষিত হয়। যখন বল! হইতেছে যে, গাস্সত্রী 
বা “ইদং সর্ববং ইতি” তখন অক্ষরময়ী গায়ত্রী যে সর্বময়ী, 
ইহা নির্ণীত হইতেছে। দর্বং খন্বিদং ব্রদ্ষেতি” এই 
মন্ত্রের ন্যায় এই সমস্ত গায়ত্রী, একই প্রকার কথ|। ক্রন্গ 
ও গায়ত্রী এখানে শব্ান্তর মাত্র। অতএব গায়ত্রীবাকোো 
শ্রুতি ব্রক্ষনির্দেশ করিয়াছেন, ছন্দঃপ্রতিপাদন করেন 
নাই। আরও যুক্তি আছে 


ভূতাঁদিপাদব্যপদেশোপপত্তে শ্চৈবম্‌॥ ২৬ 
ভূতাদি (ভূত গ্রভৃতিকে ) পাদব্যপদেশ ( পাদরূপে 


'উপনিষ্ট হইয়াছে) উপপত্তেঃ (তাহার উপপত্তির হেতু.) 


এবম্‌ (এইবূপ অভিহিত হইয়াছে )। 

বিশদ[৭৫--ভৃত, পৃথিবী, শরীর ও হবদয়--শ্রুতিতে 
গামত্রীর এই চারিটা পদ্দের কথ! উল্লিখিত হইয়াছে। 
গ্লীতাও এই কথ! বলিয়াছেন “অহমিদং কুৎআমেকাংশেন 
স্থিতে। জগৎ” । আমি এই জগৎ একাংশে ব্যাপ্ত 
করিয়াছি। শ্রুতিতে আবার বলা হুইয়াছে--যাহা এই 
জগৎ, তাহাই ব্রদ্ধ। অতএব ঘটকে মৃত্তিকা বললে 
যেমন দৌষ হয় না, তেমনি গ।য়ন্রী ও ত্রদ্ধ একার্থে প্রযুজ্য 
হইতে পারে। এই হেতু জ্যোতির্ববাক্ো ব্রন্ধই অভিথেয় 
হইলেন। 0. 
উপদেশভেদান্নেতি চেন্নোভয়ন্টিক্প্যবিরোধাৎ॥ ২৭ 

উপদেখ-ভেদাৎ (উপদেশ ভেদ হেতু) ন(এইকপ 
হইতে পারে না) চেৎ ন (যদি এইয্পপ না হয় তবে?) 
উভয়ম্মিন অশি অবিরোধাৎ, (এই ত্ভয় উপদেশে 
অবিরোধ হেতু) | 


৫৮২ 


অর্থাৎ শ্রুতির, উপদেশে--জ্যাতি-শব্দের সহিত 
দিবি, দিবঃ) এই দ্বিবিধ বিভক্যান্ত পদ ব্যবহৃত হইয়াছে! 
এই উভয়বাক্যোক্ত বিষয় বিভক্তিভেদে অন্য অর্থ জ্ঞাপন 
করে নাই, অর্থাৎ এক্‌ই ক্রদ্কে প্রকাশ করিয়াছে। শ্রুতি 
বলিয়াছেন এক স্থলে "ত্রিপাদণ্যাম্বতং দ্িবি*; আর 
অন্তস্থলে বলিয়াছেন গ্যদতো! পরো! দিবো জ্যোতিঃ” 
প্রথম দিব, শব সপ্ুমী বিভক্তান্ত। পরে উহাই আবার 
পঞ্চমী বিভক্তাত্ত হওয়ায়, এইরূপ প্রতিবাদ হওয়। অপঙ্গত 
নহে যে, এক দিব শব্ধ একবার আধার রূপে উল্লিখিত 
হইয়ছে, উহাই আবার পরে পঞ্চমীবিভক্যত্ত হইয়া 
সীমারপে নির্দেশিত হইয়াছে ; অতএব একই বস্তু এখানে 
প্রস্তাবিত হয় নাই। ইহার উত্তরে ভাত্মকারগণের যুক্তি 
এই যে, পূর্ববপর শ্রুতিপাঠ করিলে, শ্রাতিবাক্য সকল 
অবিরোধে একই ত্রঙ্ধ প্রতিপাদন করিয়াছে দেখা যায়। 
বিভক্তির অনৈক্য দিব-শব্বের অর্থহানি করে না। 
বিভক্তির অর্থ অত্যান্ত দুর্বল, ইহার দৃষ্টান্ত অনেক আছে। 
বৃক্ষাগ্রে পক্ষী বা বুক্ষোপরি পক্ষী, এইরূপ বিভক্তিভেদে 
মূল শষের অর্থভেদ হয় না। অতএব জ্যোতি-শব 
বরদ্ষপর, ইহাতে আর দ্বিমত নাই 


প্রাণাস্তথানুগমনাৎ ॥ ২৮ 


গ্রাথঃতথ! অগ্গমনাৎ 
প্রাণ ও ব্রদ্ম-গ্রতিপাদন হেতু-ব্রন্ধ । 


কৌশিতকী ব্রাগ্গণে প্রতর্দন ও ইন্দ্র সংবাদ একটা 
আখ্যায়িক আছে। সেই আখ্যায়িকায় ইন্দ্র প্রতর্দনকে 
এই উপদেশ প্রদান করেন -পপ্রাণোহুন্মি প্রজ্ঞা তং 
মামাযুরমৃতমিত্যুপান্বেতি” অর্থাৎ আমিই প্রাণ, আমিই 
গ্রজ্ঞাত্বা, তুমি আমাকেই প্রজ্ঞাত্বা জানিয়৷ উপাসনা 
করিবে। এই গ্রপঙ্গের শেষে উক্ত হুইয়।ছে--“স এষ প্রাণ 
এব প্রজাত্মানন্দোহজরোহ্মৃতঃ অর্থাৎ সেই প্রাণই 
গ্রচ্জাত্মা। আনন্দ, অন্গর ও অম্ত। এই বাক্যে প্রাণ শ্রম, 
ইহাই কি প্রমাণিত হইল না? যদ্দি হইয়া থাকে, তবে 
আবার হুত্বৃদ্ধির প্রয়োজন কি? প্রয়োজন আছে। ইন্দ্র 
প্রভ্দীনকে এ কথ! বলিয়াছেন '£ন বাচং বিজিজ্ঞাসীত 
বক্তারং বিস্তাদিত্যান্ি” অর্থাৎ বাক্যকে জানিবার ইচ্ছা 


প্রখর্তক 


করিও না, পরস্ত বক্তাকেই জান। এই বাক্যে জীবাত্মাই 
লক্ষিত হইতেছেন। পরস্ত অন্তবাক্যে ব্রহ্মবোধ জাপন 
করা হইতেছে। ইহা কিরূপ হয়? এইকধপ সংশয় দুর 
করার জন্য বক্ষ্যমাণ স্ৃত্রের অবভারণ। | প্রতর্দিন ইন্দ্রকে 
বলিয়াছিলেন-_যাহ! পরম হিত, তাহাই উপদেশ করুন। 
ইন্দ্র পরম পুরুতার্থই প্রাণবাক্যে উপদেশ করিয়াছিলেন। 
ব্রহ্ম ভিন্ন পরম -হিত- সিদ্ধি আর কিছুতেই হয়না। 
এখানে বক্তাকে জান অর্থে ত্রদ্ষকে জান, এই অর্থই 
গ্রহণীয়। অতএব প্রাণনির্দেশ এখানেও ত্রঙ্ছপর ছ।ড়। অন্য 
কিছু নহে। ্‌ 


নবক্ত,রাত্মোপদেশাদিতিচেৎ 
অধ্যাত্ব-সম্বন্ধভূম। হান্মিন্‌॥ ২৯॥ 

বক্তঃ (বক্তার) আত্মোপদেশাৎ (্ব-্রূপ কথন 
হেতু) ন ইতি (প্রাণ ব্রক্ধ নয়) চেৎ (যদি এইরূগ 
আশঙ্ক। হয়) হি (যেহেতু) অশ্মিন (এই অধ্যায়ে) 
অধ্য।ত্মসন্বন্ধ ভূম! (গ্রত্যগাত্সো সন্ধে বল্ল উপদেশ 
পরিদৃষ্ট হয়) 

অর্থাৎ ইন্দ্র গ্রতর্দিনকে বক্তাকে জানিতে বলায়, উত্ত 
স্যত্রে প্রাণ-শব্ ব্রহ্ম নহে, এইরূপ আশঙ্কার নিরসনের জন্য 
উক্ত সুত্রে বল! হইল--না, এইরূপ নহে। যেহেতু এ 
উপনিষদের ত্রাপ্ষণ-ভাগে পরমাত্মবোধক উপদেশই অধিক 
দেখ! যায়। 

তবুও প্রশ্ধ উঠিতে পারে যে, ত্রদ্ষের বক্তৃত্ব না থাকায় 
বক্তাকে জানিবার কথায় উহাতে শরীর-ধর্শ-বিশিট 
ইন্দ্রকেই জানার কথা বল! হইয়াছে । ইন্দ্র স্বপ্রশংগা 
করিয়াছেন। বলের অধিষ্ঠাতা দেবতাই ইন্ত্র,। এ কথা 
শান্তাদিতে পুনঃ পুনঃ উক্ত হইয়াছে-_“প্রাণোবৈ বলমিতি 
হি বিজ্ঞায়তে বলম্য চেম্্রোদেবতা”। কিন্তু উক্ত আখ্যায়িকার 
উপসংহারে “স এষ এ্রাণং প্রভৃতি বাকোঁ “সেই রাই 
আমার আত্মা”, এইরূপ বলায় এই আমি অজর, অমর ও 
অমৃত। অতএব ইন্্র এইরূপ নছেন। ইন্দ্রাদি দেবতারাও 
উৎপত্তি-নাশ-পীল, একথ! সর্বজনবিদিত । তবুও থে 
আমাকে জান, এইরপ বলা হইয়াছে, তাহারও তাৎপর্য 
আছে তাহ! এইরূপ । . | 


১৩৪৭ 


শান্ত্রদৃষ্্যাতৃপদেশে। বামদেববৎ ॥ ৩০ 
শার্র-ৃষ্ট্যা তু উপদেশঃ (শান্ত্জ।নানূদারেই উপদেশ 
দিয়াছিলেন ) বামদেববৎ ( বামদেবের ন্যায় ) 
বামদেব যেমন পরমাত্মতত্ব জানিয়া 'আমিই মগ, 
আমিই কুর্ধ্য এইরূপ বলিতে কুষ্া করেন নাই। শ্রুতি 
অন্তত্বও বগিয়াছেন “তদ যে যে দেবানাং প্রত্যবুধ্যত স 
এব তদভবর্দিতি” অর্থাৎ যে যখন যে দেবতায় গ্রবুদ্ধ হয়, 
মেতখন তদ্রপ হইয়া থাকে, এরপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। 
বামদেবের স্তায় গীতাকারও বলিয়াছেন “মামেকং শরণং 
ত্র” অতএব যে বক্তাকেই জান বলিয়া ইন্দ্র আত্মনির্দেশ 
করিয়াছেন, তাহা ব্রদ্ষোপদেশ ভিন্ন অন্ত কিছু নহে। 
অতঃপর উপসংহারস্থত্রে বলা হইতেছে 
জীবমুখ্য গ্রাণলিঙ্গান্নেতিচেৎ ; নোপাসা- 
ত্রেবিধ্যাদা শ্রিতত্বাদিহ তদযোগাৎ ॥ ৩১ 
জীবমুখ্যপ্রাণলিঙ্গাৎ ন (জীববোধক ও প্রাণবোধক 
লিঙ্গ দৃষ্ট হইতেছে--অতএব ইহা ব্রঙ্গোপদেশ নহে) 
ইতি চেন (যদি এক্প বল, তাহা নহে; কেন নহে?) 
উপামাত্রৈধিধ্যাৎ আশ্রিতত্বাৎ ইহ তৎযোগ।ৎ (তাহাতে 


উপামনান্য়ের বিধান আশ্রয় হেতু ইহা ত্রিবিধ হইয়]' 


থাকে)। 

প্রতিপক্ষ বলিতে পারেন যে, বু অধ্যাত্মসত্বন্ধ 
আলোচিত হইয়াছে বলিয়া! পূর্ব্বোক্ত বাক্য ত্রক্ষপর বলা 
যাইতে পারে না। বল! হইয়াছে যে, প্রাণ সেই গ্রজ্ঞা। 
আবার “বাক)কে জানিও না, বক্তাকে জান। এই সকল 
কথ। ম্পষ্টত; জীব-বোধক। হযতপ্দিন শরীর, ততদ্দিন প্রাণ । 
নেই প্রাণই গ্রজ্ঞ।। উদয় অভিন্ন ধরায়, প্রাণের সহিত 
উহার উৎক্রমণ অসঙ্গত হুইবে কেন? এই প্রজ্ঞ। যদি 
দ্ধ হন, তাহা হইলে এই ক্রন্ষগ্রাণও প্রজ্ঞার সহিত 
অভিন্ন হইবেন। এই ক্ষেত্রে ব্যাসদের গ্য়ং প্রতিবাদচ্ছলে 
হুতর রটনা করিয়া বলিতেছেন-_এইন্প অর্থ গৃহীত হইলে, 
একবাক্যে উপাদনার অিবিধ বিধান গ্রহণ করিতে হয়) 


বন্ঘসুত্র 


৫৮৩ 


ইহা যুজি-বিরুদ্ধ। যেখানে বহু বাকের এক বিধেক্, 
সেখানে এক বাক্যই শ্বীকাধ্য। কৌশিতকী ত্রাচ্গণে 
উপসংহারে এক বিধেয় নিরূপিত হইয়াছে । অতএব 
সমুদয় বাক্যের অর্থ ত্রদ্ষবোধক । প্রাণ শরীরে সহবাস 
করে, উৎক্রমণ করে; এই কথ! সর্বাংশে শ্রেয়; নহে । 
“প্রাণব্যাপারস্থ।পি পরমাত্মায়ত্তত্বাৎ” প্রাণকাধ্য পরমত্মার 
অধীন। শ্রুতিও কি বলেন নাই--“ন গ্রাণেন নাপানেন 
মর্ত্যোজীবতি কশ্চন ইতরেণ তু জীবস্তি যন্দিষ্নেতা- 
বুপাশ্রিতাবিতি* জীব প্রাণ বা অপানের দ্বার জীবনবান্‌ 
হয় না গ্রাণাপান ধাহার আশ্রিত, তাহার থারাই 


মর্ত্যগণ জীবিত থাকে । অতএব বত্ত। যে বলিয়াছেন- 


বক্তার গ্রেরককে জান* তাহ! ত্রদ্ধার্থের অবিরুদ্ধ। প্রাণ 
শরীর সহবাসে উৎক্রমণ করে, ক্রহ্ষপক্ষে সে কথা প্রযুক্ত 
নয়। গ্রাণই গ্ররজ্ঞাত্মা এবং তাহাই অযুত--জীবধর্ম, 
গ্রাণধন্ম উল্লিখিত থাকিলেও, ব্রদ্ষবোধকতার ইহাতে 
ব্যাঘাত হয় নাই। উপাসনার গ্রকার-ভেদে উপাশ্থভেদ 
হয় ন1। ভূত সকল অর্থাৎ শব-স্পশাদির আধার আকাশ, 
বাষু প্রভৃতি এই দশ পদার্থের নাম ভূতমাআ। চক্ষু: 
শোত্রাদি পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং তাহাদের উৎপাদিত জান- 
পঞ্চক গ্রজ্ঞামাত্র! নামে কথিত । ভূতমাত্র গ্রজ্ঞামা। 
ইইতে ভিন্নও নহে, আবার প্রজ্ঞামাত্রা গ্রাণে অন্বিত। 
এই প্রাণ সর্ধবাত্মক ও সর্বময় ব্রদ্দ। শ্রুতিও বলিয়াছেন. 
্রদ্ধ মনোময়, প্রাণ-শরীরের নেতা । তিন প্রকার উপাসনা- 
বিধির একই উপান্ত-ব্রদ্দ।(। অতএব কৌশিতকী 
ব্রাহ্মণের প্রাণ ত্রদ্ষ অথব! ক্তাকেই জান” এই বাকোর 
লক্ষ্য ত্রন্ম ব্যতীত অন্য কিছু নছে। ইন্ত্রও প্রত্্দনের 
গ্রসজারস্তে ও উপসংহারে প্রাণ-লিঙ্গ, গ্রজা-লিঙ্গ ও ব্রদ্ধ- 
লিঙ্গ, এই তিনের একরূপতাই প্রতিপন্ন হইয়াছে। প্রথম 
অধ্যায়ের প্রথম পাদে শ্রত্যুক্ত ব্রহ্মিদ বাফ্ানমূহের 
সমাহার এইরূপেই করা হইল। 


(ক্রমশঃ ৃ 





কামাঢনর যুতখ নান্কিঙ, -_ শরীধীরেন্্রগাল 
ধর বর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত। প্রধান গ্রধান পুণ্তকালয়ে 


প্রাপ্তব্য। মৃলা এক টাকা। 

বিষয়-নির্ব্বাচনে ও পুস্তকের নামকরণে গ্রন্থকার প্ীধরেন্রলাল 
ধরেয পছনোর পরিচয় পাওয়া যায়। ভার “মহাচীনে মহাঁলমর এবং 
'জবিসিনিয়। ফন্টে) ইতিমধোই থে লোকপ্রিয়ত1 অর্জন করিয়াছে, 
জালোচ্য উপন্তানখানি তাহাও ছাঁড়াইয়। যাইবে বলিয়া মনে হয়। 
নান্কিঙের মমর-পরিষেশের মধ্যে বাঙালী ধুবক সয়োজ ও তার চগ্মী 
আফেঘ! এবং ছুই বন্ধু ডেভিড আর রণগ্জিং শিংকে ফেব্রু করি?) লেখক 
এক নুদুরবিস্তারী কল্পনার সাহায্যে যে চমকপ্রদ আগ্যায়িক। হৃষ্ি 
করিয়াছেন, তাহা! অবধারিত কিশোরমনকে আনা, শিহরণ ও 
এযাডভেঞ্চারের প্রেরণ] দিবে। পরিবেশনের  প্রসাদগুণে এবং 
রোমাঞ্চকর ঘটনা-বৈচিত্রোর জন্য পৌনে ছুঃশো! পৃষ্ঠার বই একবার 
গড়িতে আর্ত করিলে আর শেষ নী করিয়া] উঠা যায় না। কোথাও 
ভাবার যেমন আড়ষ্টত1 নাই, তেমনি কল্পনার গতিও অবাধ। প্রত্যঙ্গ 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ন1 থাকার গ্রন্থ স্থানে স্থানে বাস্তববিরোধী কল্পনা 
কিছু কিছু লক্ষো পড়ে। মনগতত্ে। দিক্‌ 'দিধ। একদিকে যুদ্ধের 
গাঁশবিক অনাচার ও নিষ্ট.রতা, অপরদিকে দেশগ্রেমঞ্জনিত বীরোচিত 
প্রীণ-ধিসর্জনের চিত্র 'কিশোরিত্ত গভীর রেখাপাত করিবে। 
লেখকের প্রকাঁশভঙ্গীও প্রণংননীয় যেমন “মানুষের জীবনে মৃতার মঙ্গে 
ছু'বার গরিচয় ঘটে ন1; তর অভিজ্ঞতার ইতিহাসও কোথাও তাই 
মেলে ন11” আয়েযার মৃত্যার মধ্য দিয়! বইথালির বিয়লোগাস্ত পরি- 
সমাপ্তি হইলেও, দুর প্রবাসে দেবারত প্রাণে দেশপ্রেমের যে মমুজ্ধল 
ছবি লেখক ফুটাইয়াছেন, তাছ। চির অমর হইয়াই রছিবে। বইখানির 
জননী-জগমভমিকে উৎদর্দার্ঘক হইয়াছে। 

কযধেকখানি হীফটোন প্লেট, ত্রিবর্ণ প্রচ্ছদপট এবং ঝরঝরে 
ছাপা-বাধাই বইখানিকে দর্বাঙগহন্দর করিয়াছে। এই মব বিবেচনায় 
এক টাকা হুল্যও সন্তাই বলিতে হইবে। 


জীবনের চলচআোত- গ্রমতিলার দাশ গ্রণীত। 
শিব সাহিত্য কুটার, ২৬৮৩, হারিসন রোড হইতে 
গ্রকাশিত। মুল্য ছুই টাকা। 
জীবনের চলশ্রোত জাগতিক ঘটনার ঘাত-গ্রতিধাতে জটিল হইয়া 
উঠে। জীবন ও পরিবেশের এই বিরাট, গটভৃমির' উপর মাগ্সিকা 
ইন্দিরার জীবনকে কেন্্রু কদিয়া গ্রন্থহার এক জর্টিলততম মনবপরণ 


আখ্যামিক! ফাদিগাছেন। 'প্রেমের প্রশস্ত রাবন্ে? ইন্সিরার জগ 


হয় নাই) গরন্ধ পিতার অবৈধ প্রগয়ে। ফজে এক বিধবা বাজপৃতানীর 


গর্ভে তার জীবনের হয় সুচনা। অম্পৎশানী. গিতার . তগোবিঘুধ 
আধুনিক আবেষ্টনীর মাঝে ইঙ্গিরার উদীয়মান জীবদ-খতি মণীমা 
হইল 'যোগেশদা'র সহিত জন্মতিখির জলযাত্্| উপলক্ষে। 
তারপর সত্যব্রতের সঙ্গে বিবাছ এবং পল্লার জলে শেষ গর্যা 
অনুশোচনীদদ্ধ।! ইন্দিরার আত্মুবিসর্জনের মধ্য দিয়! ্রস্থকার হিনুমনের 
ঘন্ঘময এক হুদ হুম্পষ্ট ছবি আকিয়াছেন। 'ঘিশ্বকে ৃ 
দীপ্তিতে ভাঙ্বর ও গরিমাময় ক'রে তুলবে যে "মাতৃত্বের গৌরব 
তাহ। গঙ্কিল নারীজীবনে সম্ভব নয়, এই 'ভারতীয় দিগম্ব দুটি 
লেখক নায়িকার মাননিক ঘন্বাবঞম্বনে পু করিবায় প্রান 
করিয়াছেন। গ্রস্থারস্তে শতাংশুর মুখে মতিবাবু উদ্ধার করিয়াছেন, 
“দমন্ত মার্টই 98011008000 01106 58%-61001)% এবং বইখানির 
আগ্রাগোড়ী ইহ] প্রতিগাদন করিতে গিয়া বাঁপকভাবে আর্ট 
চিন্তা ও দর্শনের অবতারণার লে, স্থানে স্বাদে মু আধ্যাগিক।র 
পুষ্টি ব্যাহত হইপ়াছে। তবুও দিঃসনোহে বগা চলে যে, মতিবাঁবুর মন 
ও মেধা বেশ শুদ্ধ শুজ্ ও ভারতীয় ভাবগম্মত। গ্রস্থমধ্যে যেসকল 
নমস্ত। উত্থাপিত হইয়াছে) ইনিরার মৃত্যুর মধ্য দিয়া তাহার উপর 
গ্রন্থকার মহজ যবনিক] টানয়াছেন) কিন্তু জীবন-সাধনায় সমস্তা। 
অগ্নি-বিশোধিভ রূপান্তর মন্তব করাইতে গারিলে, অধিকতর হৃষটিকনী 
প্রতিভার পরিয় পাইতাম। আরও আত্মস্থ 'এবং ধীরচিত্ত হইলে 
লেখকের সে সগ্ভ।ব্য আছে। | 


_-জ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


টাকার কথ -- শ্রীমনাথগোপাল মেন কৃ 
লিখিত। মভার্ণ বুক এজেন্সী, ১* নং কলেজ স্যার 
কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। পরিবধিত তা সংস্বরণ। 
মূল্য দেড় টাকা। 


অর্থনীতি বিশেষ করিয়া ভারতব্ধায অর্থনৈতিক 'ঈমন্তা মন্পরায 
প্রবন্ধলখক হিসাবে প্রীযুজ অনাথগোপাল খ্যাতিলাতত ফরিয়াছেন। 
আলোচ্য পুস্তকখানি ভারতীয় অর্থনীতি এবং লাধারণঙাবে অর্থনীতি 
সম্পর্কে লিখিত ও ইতঃপূর্বে কতিপয় মাসিক প্রিকায় প্রকা'ণিড 
কয়েকটি প্রবন্ধের পুনমু্রপ-মংগ্রহ। 

আধুনিক রাজনীতি॥ মুলে অর্ধনীতিক সমগ্কাদমুহই দর্বাগেগা 
অধিক কা্ধাকরী হইয়াছে। ব্ত'মান ধুগে অর্থনীতির মূ ধিষয়মমূং 
সম্পর্কে প্রত্যেক শিক্দিত নরনারীরই কথকিৎ ৪ম থাক! জাবগ্ক। 
ইংয়েজীভাবার এইরপ অনংখ) মহজপাঠ মর্ঘপনযোধ্য পুততক-পৃতিগা 
রহিরাছে। বাংলাভাষা এইগাপ ছিল ন|। ধু জনাথগোগাণ 
বাংলাভাধার সেইদিফ্ফায় অন্তাব জনেষটা মিটাইলাছে। 1. 
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৯৭ 


যে পারিবারিক জীবনের হ্বপ্ন লইয়া মা পূর্ণ পঞ্চদশ 
4 বয়সে এক নবমবধীয়া বালিকাকে বধূরূপে ঘরে 
ানিয়ছিলাম, বাহ্তঃ স্বদেশীুগের অত্ুদ্য়ে এবং 
রিবারিক জীবনক্ষেত্রে আমার সর্বপ্রথম কন্যা বখসর 
৭ না হইতেই কালগ্রাসে পতিত হওয়ায়, বিধাতা মে 
পু জীবনক্ষেত্র হইতে একটা রেখা ন1 রাখিয়াই মুছিয়া 
দতেছিলেন। 

১৯১৪ খুষ্টাব্ধে যে পরিবর্তন সংঘটিত হইল তাহাতে 
পারিবারিক জীবনের স্থখস্থতি চিরদিনের জন্য মুছিয়! 
ফলিতে হইয়াছিল। অনাধ্রাত কুহমের মত দিগ্দেশ 
)ইতে তরুণেরা আপিয়! আমায় ঘিরিয়] ধরিল। তাহারা 
ইলিতে চাহিল পিতা, মাতা, আত্মীয়স্বজন, গৃহ, পরিবার । 
আমি স্বধামে বসিয়া পারিবারিক জীবনের স্বপ্র-স্থথে 
কেমন করিয়া মগ্ন থাকিতে পানি? ১৯১৪ থৃষ্টাকে 
আস্মীয়-স্বজনবিরহিত হইয়া, স্বতন্ত্র সংসার-জীবন গ্রহণ 
করিয়াছিলাম। এই সংসারে আপনার বলিতে ছিলেন 
ধু জীবন-সঙ্গিনী। প্রতি মুহূর্তে মনে হইত--ইনিও 
তো আপনার জন। যাহারা সর্বহারা! হইয়। “গ্রবর্তকে”র 
স্বর সফল করিতে চাহে, তাহাদের নেতৃরূপে আপন জন 
লইয়া দাড়াইতে পারি কি প্রকারে? এই সময়ে এই হন্দে 
আমার চিত্ত সতত বিচলিত হইত। স্ত্রীর প্রতি ঠিক 
বিরক্তি না হইলেও, কর্তব্যের দায়ে তাহা হইতে যত দুরে 
থাকিতে পারি, তাহার চেষ্টা করিতাম। আমার আচরণে 
ব্যবহারে যে ভাব প্রকাশ পাইত, তাহ। যে তাহাকে 
বিরপ মর্খপীড়া দিয়াছে, তাহা আজ ন্মরণ করিয়া হবদয়ে 
এক অভূতপূর্ব বেদনার শিহরণ উঠে) কিন্তু সেব্যথার 
প্রতিকার আজ আর হইবার নহে। কেবল মনে হয়-_ 
আাপিরে আবার তুমি, আসিবে আবার |” 

আমি টাহি পরকে আপন করিতে, আপনকে পরের 


দেখিতে ৷ এই নীতির আশ্রয়ে যাহারা আপন ছিল, 
৭৪---১২ 


তাহার একে একে পর হইয়া গেল; কিন্ত একজনকে আর 
ছাড়। গেল না--তিনি যেন আমার জীবন-গতির মর্ম 
বুঝিয়া পর হইয়াই আপন-রূপে সঙ্গে সঙ্গে রহিলেন। 
পরকে আপন করার তপন্যার চেয়ে আপনাকে পর করার 
যেকি বাথ, কি কঠোর সাধনা, তিনি বীাচিয়া থাকিলে 
হয়তো! বলিতে পারিতেন, আমি মর্শে মর্মে তাহা 
অনুভব করিতেছি । 

আমার লক্ষ্য বহদুরপ্রসারী। গতিপথে প্রতিপদ 
নিজের সন্ধীর্ণ সংস্কার ধবংম করিতে করিতে পথ চলিয়াছি। 
আর একজন আমার উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য সন্বন্ধে সম্পূর্ণরূপে 
অনভিজ্ঞ। হইয়াও, আমার পায়ের দাগের উপর পা বাড়াইয়া 
চলিয়!ছেন অতিশয় আশগ্কায় ; কেননা, তিনি বুঝিয়াছিলেন 
পথের এ-দিখ ও-দিকু পাঁ পড়িলেই তিনি সঙ্গহার। 
ইইবেন। আমার জীবনের সঙ্গে আপনাকে সম্মিলিত 
করিয়া দেওয়ার সে করুণ আকুতি ভাষায় বাক্ত হইবে না। 

পৃথিবীতে সম্বন্ধ-তত্বের মহিমার চেয়ে শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌ 
আর কিছু নাই। গুরু-শিস্ত, পিতা-পুত্র, গ্রতু-ভৃত্য, 
সথা-স্ম্বদ, পতি-পত্বী--এই সকল সম্বন্ধের মধ্যে ইতর- 
বিশেষ বিচার চলে না। সর্বত্র সম্দ্ধের অমৃতই 
ঝরিয়] পড়ে। হদ্ধের নাম ও প্রকার-ভেদে এই অপাথিব 
রসের তারতম্য হয় না। আমি সে যুগে পতি-পত্বীর 
স্বদ্ধের বাহিরে রস-প্রত্যাশী হওয়ায়, এইখানে কিছু 
অদ্ধ দৃষ্টি ছিল। তাই দাত থাকিতে দাতের মর্ধ্যাদ। বুঝি 
নাই। অম্বত-প্রবাহ কত যে ব্যর্থ হইয়াছে, তাহার ইয়ত্া 
নাই। যখন এই পবিত্র দাম্পত্য-জীবনের অমৃতাস্বাদে 
নৃতন দৃষ্টিলাভ করিলাম, সেইদিনই দেখিলাম, বিগ্রহের 
অস্তর্ধান। কিন্ত হৃদয় আমার শূন্ত নহে। আত্মা যে 
অবিনাশী, তার প্রমাণ আমি স্বয়ং পাইয়াছি। সম্বন্ধের 
অমর বন্ধন মরণ জয় করে। সে অন্নভূতি প্রতিমা- 
বিসর্জনের ভিতর দিয়াই উপলন্ধিগম্য হইয়াছে। কত 


৫৮৩৬ 


প্রশ্ন--দিবা রাজি তীর কষে শুনিয়াছি। প্রশ্নের উত্তর 
দেওয়ার সুযোগ মিলে নাই, অথচ কথার বিরাম নাই, 
লেখার বিরাম নাই । অবকাশ নাই শুধু স্ত্রীর প্রপ্নোতর 
দিতে, তাঁকে ছুই দণ্ড সঙ্গে রাখিতে । কেন এত 
বিমুখতা তার প্রতি? অনেক গীড়াঁপীড়ির পর হয়তো 
উত্তর দিয়াছি--টক না, তোমার তো কোন অভাব নাই; 
ভালই আছ গ্রভৃতি। বাহিরে অনাড়ম্বর ওদাসীন্ময় 

এই আচরণ; অন্তরের আকর্ষণ কিন্ত কি এক অনৈসগিক 

বিধানে হিয়ার পশ্চাতে যে হিয়া গড়িয়া উঠিতেছিল, 

তাভাতে অবিভাজ্য যুক্তির রসায়ণই লেপন করিতে ছিল--- 

নতৃবা পরবর্তী যুগের বৈপ্লবিক বিবর্তনেও ছুইটী হিয়া 

শাশ্বত যুগের জন্য এক হইয়া রহিল কেমন করিয়া? 

মরুণের ব্াযবধানেও যুক্তির আনন্দ হইতে কি হেতু বঞ্চিত 

হইলাম না? প্রেমই মানুষকে অমর করিয়া রাখে । রূপ 
নয়, আচার-ব্যবহার নয়। 

শরীর অসুস্থ হইয়াছে, আমি তো! খেমীল করি নাই, 

ধর্মপত্বী 'সে খবর .বাখিয়াছেন। তার চক্ষুর সঙ্কেত না 

পাইলে, নিজের অস্ুস্থতাও তো বুঝিতে পারি না। কি 
থাইলে কি হয়, কি করিলে স্স্থ থাকি, কেমনটা থাকিলে 
শাস্তি ও আনন্দ লাভ করি, ভিন্ন দেহ হইয়াও সে নিভূল 
দৃষ্টি কেমন করিয়া তিনি লাভ করিয়াছিলেন? এ রহস্যের 
মর্্ভেদ কেমন করিয়! প্রকাশ করা যায়, জানি না । তবে 
একজন যে আর একজনের জীবন-ভার লঘু করিতে পারে, 
ভাহা আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি । যে লঘুহয়, সে সত্যই 
ভাগ্যবান । যে লঘু করে, সে যে কতখানি আপনহারা হয়, 
তাহা বুঝিয়াছি বলিয়াই ভরসা করিয়া বলিতে পারি যে, 
এমন লা হইলে, একজন অন্ভে অদ্বিত হয় না; পরকে 
আপন করার অপাঁধিব নীতি সে বুঝিতে পারে না; এবং 


এইরূপ যেখানে হয়, সেখানে যে অম্বতোৎস বিকশিত হয়, 


তাহ! শুথায় ন। জীবন-মরণ কোন অবস্থায়। একের সঙ্গে 
অগ্ঠের এই প্রেম, এই একা আমার জীবনে শুধু বাকা নয়, 
বস্তুতগ্ত্র সত্য | | 

আমায় ষে কেছ মলিন বমনে, মলিন প্রিচ্ছদে দেখে 
নাই, তাহার জন্য আমি দামী নহি। শুধু আমার বেশ- 
ভূষা নহে; আমার কষ্ঠাস্থি যে বাহির হইয়া পড়ে নাই, 


আশ্দিন 


চক্ষের কোলে যে মনীচিহ্ন স্থান পাঁয় নাই, শরীরের 
স্বাস্থ্য, মনের শাস্তি কিছুর জন্য -আমি দামী ছিলাম না, 
ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করিয়াছি ইহাই, জানিতাঁম। ঈশরে 
শক্তি যে বিগ্রহক্রপে আমার সঙ্গে সঙ্গে--এ কথা হি 
সেদিন বুঝিতে পারিয়াছিলাম ? 

কর্মক্লাত্ত হইয়! যদি দেখিতাম গৃহদেবীকে-নয়নে 
সঙ্গে সঙ্গে হদয়-প্রাণ সসিগ্ধ হইত । আমার অনাদরে ৫ 
সোণাঁর কমল বিন্দুমাত্র মলিন মূত্তি ধরিত না) কো 
অলক্ষো একোর নিঝর্র ঝরিত। নয়নে বিকশি' 
দেখিতা'ম করুণার অলৌকিক জ্যোতি: | অধরে অনি 
হাঁসির তাপহীন বিছাৎ। কণ্ঠে অমৃত-শীতল বাণী। আঁ 
কোমল করপল্পবে সর্ধাঙ্গে পরশ দিয়! তিনি স্বাস্থ 
আনন্দের মধু লেপন করিতেন। মনে হইত-আঁ 
বিজয়ী । দৃঢ় প্রত্যয় হইত--আমার মৃত্যু নাই, আমা 
পতন নাই। | 

কোথা হইতে এই জয়-বার্তা আমার হৃদয় উদ 
করিত! . আজ নিঃসংশয়ে বলিব--জাতির গৃহে গৃ 
একনিষ্ঠ পতিপ্রেমের ঠবজয়স্তী সতীমৃষ্ঠি বিরাজ করব 
তবেই বিপত্বীক হইলেও, পুরুষ বুঝিবে-_সে হৃদয়হা'র! নহে 
আর নারী বুঝিবে-_বৈধব্য-মুত্তি পতির দেহাস্তরের চিহ 
ধারণ মাত্র, অস্তর তার শূন্য নহে। 

এই অপাখিব পতি-পত্বীর সন্বন্ধই পুরুষ ও নারী 
বিজয়িনী শক্তি দিতে পারে! সন্বদ্ধের এই অমৃত 
দিয়াছে নৃতন জন্ম--সঙ্ঘের পুরুষ ও নারীকে । সঙ্গে 
ভিত্তিতলে এই মহাঁশভ্ি। অশরীরিণী হইয়াও চিরা! 
হইয়৷ রহিয়াছেন। - 

কন্ম তখন ভীম প্লাবনের তায় জীবনে অবতর 
করিয়াছে। আমার কিছু দেখিবার ও ভাবিবার রব 
নাই। শুধু আমার নহে, আমাকে -ঘিরিয়া যে স 
গড়িয়া উঠিতেছিল, তাহারও লবখানি “তাবাণ 
মহিমার* ন্যায় তাহাতেই বিধৃত হইতেছিল। টি 
তাহার ব্যত্যয় হয় নাই। | 

অতএব আমার জীবন-কাহিনীর সঙ্জে সঙ্গে ' অগ: 
যে শক্তির অনুসরণ, তাহাই জীবনস্জিনীর, সত্য কাহিনী 
হিন্দু নারীর পতি যদি দেবতা হয়, তবে নারীর নাঃ 
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তন্ত্র জীবন-গ্রবাহ কি প্রকারে সম্ভব হইবে? সেষে 
'তাহার সমস্ত অস্তিত্বের উৎসর্গে তাহারই দেবতাকে গড়িয়া 
তুলিতেছে। দেবতার আম্ুংই তাহার আমুঃ, তাই সতী 
চিরাযুত্মতী | 

আমার ইচ্ছা হয়--সেই ইচ্ছার পুরণ হয় কেমন করিয়া, 
সেবিজ্ঞান সে দিন জানিতাম না। অহমিকাঁর আড়ালে 
অনেক ছুংস্বপ্রই দেখিয়াছি । জীবনের নায়েগ্রা-প্রপাত 
কোন উত্ম-মূলে সংযোজিত, তাহা জানিবার দিন সেদিন 
আমে নাই। ইচ্ছা হইল রাজবন্দীর মুক্তি। এই ইচ্ছা 
মনোবিলান নহে, কর্তব্য-বুদ্ধি - প্রস্ত। সেই ইচ্ছা 
ূর্ণ করার জন্য প্রাণ উধাও হইয়। ছুটিল। হিতাহিত 
জ্ঞান ণিচ্ষল। 

বিপ্লব-যুগের সঙ্গীদের মুক্তি চাই। প্রতিবাদ আমার 
ধর্ম নহে। মুক্তির ইচ্ছাই সম্বল। তাহার ধ্যান-মৃত্তি 
যতটা সম্ভব “প্রবর্তকে*র পাত। চিত্র-বিচিত্র করিল। 
ইউরোপের সংগ্র।ম শেষ হওয়! মাত্র মাননীয় কিংস্‌ বেঞ্চের 
বিচারপতি মিষ্টার রাঁউলেটের নেতৃত্বে মাননীয় স্যার 
বেসিম্বট, মাননীয় দেওয়ান বাহাছুর কুমার স্বামী, মাননীয় 
হার ভাবনিলভেট্‌ ও বাংলার প্রসিদ্ধ রাষ্ট্রধুরদ্বর প্রভাসচন্জু 
মিজ্বের মহযোগে রাউলাট বিল পাশ হইয়! গেল। এই 
মময়ে ভারতমচিব মিষ্টার মণ্টেগ্ড এই বিলের বিরুদ্ধে 
মৃতপ্রকাশ করিয়া বলিয়াছিলেন-_-বিলটী সত্যই ভারতের 
অগ্রয়জনক হইয়াছে; কিন্তু ইহ1! অরাজকতা ও বিপ্লব- 
ক আন্দোলন দমন ছাড়া অন্য কিছুর জন্য ব্যবহৃত 
হইবে না। এ কথায় ভারতবালী কোনই সাত্বনা পায় 
নাই। ভারতের সর্বশ্েণীর রাষ্ট্রপস্থিগগ এই বিল 
কাধ্যকগী হওয়ার পূর্বে ও পরে তুমুল আন্দোলন সুরু 
করিয়াছিলেন। এই বাউলা বিল অবলঘ্বন করিয়া 
মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে ভারতে নব-রাষ্রযুগ গ্রব্িত হয়। 
একদিকে রাউলাট বিলের আন্দোলন, অস্ত দিকে মণ্টেু- 
ঠেমস্ফোড নৃতন শাসনসংস্কারপ্রবর্তনের প্রচেষ্টায় ভারতের 
াষটগ্রাণ আলোড়িত হইয়া উঠিল। এই রাউলাট বিলের 
বিষয়বিস্লেষণ করিতে করিতে বাংলার রাজবন্দীদিগের 
ুক্তি-গ্রসঙ্গ লইয়া "প্রবর্তকে* বিস্তৃত আলোচনা সুরু 
করিলাম । পগ্রবর্তকে* র বাণী যেমন দেশনেতৃবর্গের দৃষ্টি 


জীবন-সঙ্গিনী 
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আকর্ষণ করিয়াছিল, তেমনই রাঁজকর্তৃপক্ষদিগিকেও 
বিচলিত করিয়াছিল । সে পরিচয় আমর]! পরে পাইয়াছি। 

কলিকাতার টাউন হলে রাউলাট বিলের প্রতিবাদে 
এক মহুতী সভার আয়োজন হয়। এই সময়ে পরলোকগত 
মিষ্টার ব্যোমকেশ চক্রবর্তী রাজবন্দীদের মুক্তিকামনায় 
বিশেষভাবে উদ্বদ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি এই সভাটার 
অধিনায়কত্ব করেন। এই সভায় মিষ্টার বি, সি, চ্যাটার্জি 
রাউলাট বিলের প্রতিবাদ করিয়া তাৎকালীন একখানি 
পাক্ষিক “প্রবর্তক” বাহির করিয়া আবেগকম্পিত কে 
বলিতে আরম্ভ করেন_-“এই কাগজখানির নাম “প্রবর্তক? । 
বাংলায় এমন কাগজ আর একখানিও নাই। আমি 
ইহার বছল প্রচার কামনা করি ।” তারপর ১৩২৫ সালের 
১৫ই পৌষে 'আমাদের কথা, শীর্ষক প্রবন্ধটী তিনি 
আগাগোড়। পাঠ করিতে আরম্ভ করেন। শ্রোতৃমণ্ডলী 
চিত্রাপিতের ন্যায় প্রবন্ধটী শ্রবণ করেন । প্রবন্ধ পাঠ শেষ 
হইলে, তিনি বলেন, "আমার বিশ্বাস--দৃ়বিশ্বাস-_ 
এ লেখা আর কাহারও কলম দিয়! বাহির হয় নাই। 
এ লেখা--শ্রীঅরবিন্দের ।” সংবাদপত্রে ইহার পর 
সভার বিবরণ এইভাবে প্রকাশিত হইয়াছিল--'017 1৪ 
00210761017 06 4১020010085 08177600616 ৮125 
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অর্থাৎ অরবিন্দের নাম উচ্চারিত হওয়া মাত্র জনগণের 
কে উচ্চ আনন্দধ্বনি কয়েক মিনিটের জন্য শুনা গিয়াছিল। 
একজন পত্রগ্রেরক আমায় লিখিয়াছিলেন--সে হর্ষধ্বনি 
নয়, সহশ্র সহমত নবীন হৃদয়ের কুতজ্ঞতান্ছচক এক অস্ফুট 
মহাঁপঙ্গীত...। যেন কোন অশরীরী আত্মা সকলকে 
আনন্দ-স্পর্শে অভিভূত করিয়া ফেলিল। সমস্ত লোক 
মুগ্ধ কর্ণে শুনিতেছিল “প্রবর্তকে”র বাণী। রাজবন্দীদের 
মুক্তি-আকাঙ্ষায় সেদিন যে লেখাটুকু "গ্রবর্তকে” বাহির 
ইইগনাছিল, তাহার এক অংশ ইখানে উদ্ধৃত করিব :- 
প্দেশের সম্মুখে আজ বড় ঝড় কাজ আসিয়া পড়িয়াছে, 
সেগুলি করিতে কত হাজার হাজার দেশতক্তের ষে 
প্রয়োজন, তাহার সংখ্যা“নির্ণয় কর! যায় ন। এবং দেশের 
উন্নতি ঘটিলে, রাঁজশক্তিরও যথেষ্ট সহায়ত! করা হইবে। 
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এইজন্য অতঃপর* যুবকগণ যাহা! করিবেন, খুব সম্ভব 
তাহাতে প্রতিষ্টিত রাজবিধির সহিত কোনই সংঘর্ষ হইবে 
না। এই অবস্থায় আমরা আশ! করি, দেশের হাওয়া 
বুঝিয়! গভর্ণমেণ্ট যদি সাধারণভাবে একটু অনুগ্রহ প্রদর্শন 
করেন, তাহা হইলে দেশের মধ্যে গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে যে 
সকল অভিযোগ পুপ্ীতৃত হইয়া বিদ্বেষ-গ্রচার হইতেছে, 
তাহা অচিরে দূরীভূত হইয়া! যাইবে । 

যুদ্ধকাল এবং তাহার পর ছয় মাস এই ভারত-রক্ষা 
আইন প্রচলিত থাকিবে । এক্ষণে রাউলাট রিপোর্ট 
পড়িয়া আমর! বুঝিয়াছি ষে, শীদ্রই এই আইন অন্যভাবে 
চিরস্থায়ী করিয়া তোল! হইবে। গভর্ণমেণ্টের শাসন- 
পদ্ধতির বিরুদ্ধে আমরা কোন কথাই বলিব না। যে নীতি 
রাজ! ও প্রজাবর্গ ত্বীকার করিয়! লইবেন, তাহা সমগ্র 
দেশবাসীকেই মানিয়া চলিতে হইবে। রাউলাট রিপোর্ট 
অন্ুমারে নৃতন আইন দেশ যদি গ্রাহথ করিয়া লয়, সেই- 
ভাবেই দেশকে চলিতে হইবে । কিন্তু যে সকল উদ্দেশ্ট- 
সাধনের জন্ত দেশের যুবকগণ পাশ্চাত্য মোহে উদ্ভ্রান্ত 
হইয়! বিকুত পথ অবলম্বন করিয়াছিল, সেই সকল উদ্দেশ্যই 
সিদ্ধ করিয়া তুলিতে আজ বৃটিশ জাতিও যখন নৃত্তনভাবে 
কাধ্য করিতে উন্মুখ হইয়াছেন এবং এই আশায় 
ভারতবর্ষকে উদ্বুদ্ধ করিয়! তু্িয়াছেন, তখন রাজনীতিক 
বন্দী ও অপরাধীদের ছাড়িয়া দিতে দোষ কি? তাহারা 
ফিরিয়া আগিয়া যখন নৃতন কর্মক্ষেত্র পাইবে, নৃতন 
আশায় নৃতন পথে চলিতে পাইবে, তখন হিন্দু চরিত্রের 
বিরোধী কর্মে তাহার আর আপনাদিগকে কখনই লিপ্ত 
করিবে না, একথা আমরা বড় জোর করিয়৷ বলিতে 
পারি। 

এতখানি অন্ুগ্রহও যদি বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট দেখাইতে 
কূগণত| করেন, তাহা হইলে সমগ্র দেশকে পরিতুষট 
করিবার জন্য অন্তায়কারীকে প্রচলিত আইনে দণ্ড দেওয়া 
হউক। যাহারা নির্দোষ বলিয়া প্রমাণিত হইবে, 
তাহারা তাহা হইলে মুক্তি পাইতে পারে। কিন্তু দেশের 
এই নৃতন প্রভাতে হদি নৃতন আইনই প্রবন্তিত করিতে 
হয়, তাহা হইলে আমাদের মনে হয়, একবার সমস্ত 
রাজনীতিক বন্দী ও অপরাধীদের ছাঁড়িয়। দেওয়া উচিত। 
সাধারণ চোর, ডাকাত, হত্যাকারীর মত ইহারা পশু- 
প্রন্কৃতির নহে। বিদ্যায়, চরিত্রে, বুদ্ধিমত্তায় ইহাদের 
অনেকেই প্রসি্ধ গ্রসিদ্ধ নগরবাসী অপেক্ষা অনেকাংশে 
শ্রেষ্ঠ । তবেযদি কেহ কেহ তাহাদের .পূর্বব স্বভাবের 
পরিচয় দেয়, রাজশক্তি তো] দুর্বল নহে, শালন-দণ্ড ত 
নিরস্ত খাকিবে না, শেষে না হয়",গভর্ণমেপ্ট তাহাদিগকে 
গুরুত্বর দণ্ডে দণ্ডিত করিবেন | 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


'প্রবর্তকেশর এইরূপ প্রচার হওয়ার পর, মণ্টেষ্- 
চেম্স্‌ফোর্ড শাসন-সংস্কার-প্রবর্তমে জাতীয় নেতৃগণের 
সহিত বৃটিশ পার্লামেন্টের যে আলোচনা চলিতেছিল, 
তাহাতে *প্রবর্তকে*্র অভিমত স্থান পাইয়াছিল। এই 
টাউনহল-সভার পর দেশবরেণ্য স্থ্রেন্দ্রনাথ *গ্রবর্তকে”র 
ফাইল আমার নিকট হইতে চাহিয়া পাঠাইয়াছিলেন। 
বাংলার রাজবন্দীদের মুক্তি এবং নৃতন শাসনসংক্কার বিধি 
প্রবর্ভনে “প্রবর্তকে*র এই নীরব সেবার কথা অথ্যাতই 
রহিয়া গিয়াছে । ১৯১৭ সালের ২০শে আগষ্টে ভারত. 
সচিব মণ্টেগ্ড সাহেব ভারতবর্ষকে রাজনীতিক অধিকার 
দিবার অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। ১৯১৯ সালের আগষ্ে 
যুদ্ধজয়ী ইংরাজের নিকট হইতে ভারতের নেতৃবর্গ নৃতন 
শাসনসংস্কারলাভের আশা করিতেছিলেন। অন্যর্দিকে 
তখন রাউলাট বিল লইয়া! মহাত্মাজীর আন্দোলন স্বর 
হইয়! গিয়াছে । তাহার দিল্লী প্রবেশ গভর্ণমেণ্টের আইন 
বন্ধ হওয়ায়, তিনি জাতির নিকট অগ্রিময়ী ভাষায় বিদায়, 
বার্তা জ্ঞাপন করিয়াছেন। পাঞ্জাবের জালিওয়ান।বাগের 
ছুঃসংবাদে জাতির প্রাণ অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছে। আমরা 
রাজনীতিক কর্মক্ষেত্র হইতে দূরে সংগঠনের প্রেরণায় 
নৃতন কর্ধক্ষেত্ররচনার পূর্বে দেখিতে চাহিয়াছিলাম 
বাংলার রাজবন্দীদের মুক্তি-_-এইজন্যই “প্রবর্তকে” নানা 
রাষ্্ীয় - প্রসঙ্গ লইয়া আলোচন! করিতে হইয়াছিল। 
বাংলার ধীরপন্থী নেতারা মণ্টেগু-চেম্স্‌ফোর্ড শাসনসংস্কার 
যথেষ্ট বলিয়া হাত বাড়াইতেছিলেন। চরমপন্থীদের 
উদ্ম। ইহাতে বাড়িয়াই উঠিতেছিল। এই রাজনীতিক 
মতবাদ-সংঘর্ষের আবর্তে রাজবন্দীদের মুক্তি-গ্রস্ 
সমুদ্যত করিয়া! রাখার জগ সেযুগে “প্রবর্তক” সর্বাগ্রে 
দাড়াইতে পারিয়াছিল। রাজবন্দী শচীন্দ্রের (“ঘদার” ) 
করুণ আত্মহত্যার কাহিনী প্রকাশিত হওয়ার পর হইতে 
"প্রবর্তক” নিঃশঙ্ক চিত্তে চাহিতেছিল সমত্ত রাজবন্দীদের 
মুক্তি। ১৯১৯ খুষ্টাবের ডিসেম্বর মাসে ভারতগমাট, 
ঘোধণ। করিলেন 'রয়েল ক্রেমেন্সি'। তিনি মুক্তকঠে 
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রাজবন্দীদের মুক্তি সন্ধে নিঃনংশয় হইলাম এবং একে 
একে আমার পুরাতন বিপ্লবগন্থী বন্ধুগণ যুদ্ধে যাইতে 
লাগিলেন। শ্বপ্তির নিঃশ্বাস ছাড়িয়।-+ প্রবর্তক" 
সংগঠনকল্পে ১০২* খৃষ্টাব হইতে . অবহিত চিভে অগ্রগ? 


ইইল। 
(ক্রমশঃ) 
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সাধ্যমিক শিক্ষা-বিচেলর উদ্দেশ্য 


এই বিলকে কোনও কোনও সাময়িক পত্রে শিক্ষা- 
সঞ্চার বিলের পরিবর্তে শিক্ষা-সংহার বিল বল! হইয়াছে। 
সাধারণভাষে শিক্ষা-সংহারের সঙ্গে যদি কেহ উহাকে 
বিশ্ববিদ্ঞালয়ের মৃত্যুবাণ বলিয়া! অভিহিত করিতেন, তাহ 
হইলেও আমর! হয়ত বিম্মিত হইতাম ন]। 

যে মন্ত্রিগুলী এই বিলের পরিকল্পন। প্রস্ববত 
করিয়াছেন, তাহাদের পক্ষ হইতে মাননীয় প্রধান মন্ত্র 
হক সাহেব দীর্ঘ প্রস্তাবনায় বলিয়'ছেন যে, শ্যাডলার 
কমিশন এই প্রকার শিক্ষানিয়ন্ত্রণের জন্য বিশেষভাবে 
ম্ূপারিশ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু ইহা সত্য যে, 
শ্ঙলার কমিশন শিক্ষার প্রসার ও উন্নতিকল্পে যে 
শিয়নত্রণ-নীতির আভাগপ দিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে শিক্ষার 
উপর গভর্ণমেণ্টের কর্তৃত্ব-গ্রতিষ্ঠার কোন ইঙ্গিতই থাকে 
নাই। এ কমিশনে একটী স্বাধীন নিয়ন্ত্রণমগ্ডলী গঠন 
করিগা মাধ্যমিক শিক্ষা নিয়ন্ত্রণ করিতে চাহিয়াছিলেন। 
কাজেই স্যাডলার কমিশনের অভিমতকে কাধ্যকরী 


করিয়া তুলিবার উদ্দেশ্য লইয়। বর্তমান বিলের পরিকল্পনা 


হয় নাই । হক-সন্ত্রিমগ্ডু যে বিলের পরিকল্পন। করিয়াছেন, 
তাহ।র মধ্যে সম্প্রদায়নির্র্িশেষে সমত্ত দেশবাসীর স্বার্থ 
লক্ষে রাখিয়| স্যাডলার কমিশনের অভিমতকে রূপ 
দেওয়ার শুভ চেষ্ট। থাকিলে, তাহার আদ্যোপান্ত নীতি 
ও ধারা অন্যরূপে গঠিত হইত। 

খ্রি ধরিয়া লওয়| যাঁয় ষে, মন্ত্রিমগুলের উদ্দেশ্য সন্গীর্ণ 
সাম্প্রদায়িক স্বার্থছুষ্ট নহে, পরস্ত সত্য সত্যই অনিয়ন্ত্রিত, 
লক্ষাহীন মাধ্যমিক শিক্ষা-নীতিকে স্ুনিয়ন্ত্রিত, লক্ষ্যনিষ্ঠ 
করিয়৷ তোলাই তাহাদের যথার্থ অভিপ্রায় তাহ হইলে 
তাহার! বিশ্ববিদ্যালয়ের যে স্কুল-কমিটী আছে, তাহাকেই 
স্গঠিত বা পুনর্গঠিত করিয়া সে উদ্দেশ্য অনায়াসে সিদ্ধ 
করিতে পারিতেন। তাহাতে মাধ্যমিক শিক্ষাকে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়েরই ব্যবস্থাধীন রাখিয়া, দৌষমুক্ত ও স্থুনিয়ন্ত্রি 
করা অসস্তব ছিল না। পক্ষান্তরে, শিক্ষাবিভাগকে 
গৃভণমেন্টের হাতে তুলিয়া দিয়া জাতীয় মন্তিফকে চির- 
শৃঙ্খলিত করিবার প্রয়োজন হইত না। 

কিন্তু মন্ত্িমগ্ডলের উদ্দেস্ঠয যদি হয় শিক্ষাতন্ত্রকে শাসন- 
শির অধীন করিয়া এক শ্রেণীর দেশবানীর দুর্গতিমোচন 
ও ভাহাদের মধ্যে জাগ্রত সংহতির প্রতিষ্ঠা করা, সেখানে 


আমাদের বলিবার কিছু নাই। এ অধিকার তাহার 
নিজ ভূজবলে না হউক, সাম্প্রদায়িক ভোটবলে অঙ্জন 
করিয়াছেন; কাজেই সেই স্থযোগ গ্রহণ করিয়া তাহার! 
যদ্দি ব সম্প্রদায়ের উন্নতিকল্পে প্রয়োগ করেন, তাহাতে 
হিন্দু বা অন্য কাহারও ঈর্ধার কারণ নাই। আসলে, 
মুনলমানের প্রাণশক্তি আজ উদ্যত ও জাগ্রত, স্থযোগ- 
সুবিধার আশ্রয়ে উহা যদ্দি প্রকৃতই জাতির একাংখকেও 
সংযত ও সুগঠিত করিয়! তুলিতে পারে, তাহাতে চরমে 
আমাদের অকল্যাণ হইবে, ইহা না ভাবিতেও পারিতাম। 
অন্য দিকে তখন প্রশ্ণ» তুলিতাম, হিন্দু-প্রাণ আজ শুধু 
প্রতিক্রিয়ামূলক আন্দোলনেই ব্যয়িত হইলে তাহার ফলে 
আমরা কি অবৃশিষ্ট জাতিকেও সংগঠনের পথে অগ্রগামী 
করিয়া দিতে সমর্থ হইব? 


সাম্প্রদাস্িকতার বিষগগাত্র! 


হক-মন্ত্রিমগুল বিলের প্রকৃত প্রবর্তনোদ্েশ্য-সম্ঘন্ধে 
অকপট স্পষ্ট উক্তি না করিলেও, তাহার মধ্যে যে 
সাম্প্রদায়িকতার কিঞ্চিৎ রাসায়নিক মাত্রা আছে, তাহা 
ইউরোপীয়ান সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে মিঃ ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ 
বিলটাকে স্মর্থন করিতে গিয়াও স্বীকার করিতে বাধ্য 
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শিক্ষার উপর নিয়ন্ত্রণ-শক্তি প্রয়োগ করিতে গিয়া 
সাম্প্রদায়িক বিষ একটু নম, একটু বেশী মাত্রাতেই প্রযুক্ত 
হইয়াছে । কম হউক, বেশী হউক--বিষ বিষই, তাহা 
অমৃত নহে। কিষ্তু মন্ত্রিমগুলের সম্ভবতঃ মনোগত ধারণ। 
সমগ্র জাতি-দেহের না হউক, বাংলার মুসলমান- 
সমাজের পিক্ষাহীনত। রোগের প্রতিকারকল্পে এই তিক্ত 
বিষ-সেবনের প্রয়োজন আছে। করিম সাহেবের এইক্প 
ধারণ! নাই। বরং তিনি ঘোরতর আশঙ্কা! পোষণ করেন 
ইহাতে মুসলমান-সম্প্রদ্দায়ের শিক্ষাহীনতার যথার্থ 
প্রতিকার হইবে ন|। তারন্বরে তিনি তাই প্রশ্ন তুলিয়াছেন, 
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০80101315 ০0% 0১৩, ০:14.১--শিক্ষার উপর শাসন- 
কর্তার কর্তৃত্ব প্রতিটিত হইলে, যথার্থ শিক্ষা ক্ষু্র হইবে, 
ইহাই সর্বত্র শিক্ষা-ধুরদ্ধরগণের শিদ্ধান্ত। ন্ুতরাং 
মুসলমানপ্রধান মন্ত্রিমগুল যে উদ্দেশ্য লইয়া এই বিল 
প্রচলন করিতে উদ্দাত হইয়াছেন, তাহাই ব্যর্থ হওয়ার 
আশঙ্কা আমর! করিতেছি ।. এই দিকৃ দিয়াও বিলটা 
কি সত্যই মুসলমান-সম্প্রদায়েরই গ্রহণযোগ্য ? 


ডক্টর শ্টামাপ্রসান্দের প্রশ্ন 


ডক্টর শ্ঠামাগ্রসাদ এই মাধ্যমিক শিক্ষাবিল-সম্বন্ধে 
জনমত-নংগ্রহের প্রস্তাব সমর্থন করিতে গিয়া বলেন--যদি 
বিলটা অযৌক্তিক বলিয়! প্রত্যাহার করা না হয় এবং 
মন্ত্রিমগুপ উহ! জোর করিয়া সকল সম্প্রদায়কে উহা গ্রহণ 
করিতে বাধ্য করিতে চাহেন, তবে তাহার] হিন্দুদের 
স্বতন্ত্র শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান গড়িবার অনুমতি গ্রহণ করুন। 
এই প্রস্তাব কার্ধ্যকরী হওয়ার সম্ভাবনা দেখিলে আমরা 
আশান্বিত হইতাম। ইহ সহ্জসাধ্য ব্যাপার নহে। 
গত যুগে গ্রতিষ্ঠিত বিশ্ববিদ্যালয়কে ইংরাজের নিয়ন্ত্রাধীন 
গোলামখান। বলিয়৷ পরিবঙ্জন করিয়া, জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় 
গড়িবার প্রচেষ্ঠা হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায় মিলিয়াও 
আমর! হুসিদ্ধ করিতে পারি নাই। হিন্দু নেতৃগণ যদি 
হিন্ুশক্তির অভ্যুখনে সত্য সত্য বিশ্বামী হন, তাহা 
হইলে তাহাদিগকে হিন্দু জাতিকে সংহত করিয়া 
দেশের রাষ্ট্রতন্ত্রে স্বাধিকার প্রতিষ্ঠারই জন্য সর্ব সামর্থ্য 
প্রয়োগ করিতে হইবে। নতুব। ষদ্দি অসাম্প্রদায়িক জাতি- 
গঠনই তাহাদের লক্ষ্য হয়, তাহা হইলে জাতীয়তার সেই 
নীতিকেই প্রবল ও জয়যুক্ত করিয়! তাহাদিগকে শাসনতন্তে 
অধিকার বিস্তার করিয়৷ তদঙ্গযায়ী শিক্ষানীতির প্রবর্তনে 
উদ্যোগী হইতে হইবে। হিন্দু বাংলার প্রায় শতাব্দী 
ব্যাপী তপন্যার ফলস্বরূপ বিশ্ববিদ্যালয়কে কোনরূপ বয়কট 
করিবার নীতি আমর। সমীচীন বলিয়া মনে করিতে পারি 
না। উহ। আত্মহত্যার নামাস্তর হুইবে। জাতীয় 
বিশ্ববিদ্যালয় গঠন অথবা স্বতস্ত্র হিন্দু শিক্ষানীতির অনুদরণ 
বর্তমান বিশ্ববিদ্যালয়কে অধিকার করিয়াই কি সম্ভবপর 
করা যায় না? ইহার জন্ত সংহত শক্তির আবশ্যক, 
কিন্তু তাহা বয়কট নীতি স্থসিদ্ধ করিবার চেয়ে খুব বেশী 
আমাস সাধ্য নহে। . 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


শিক্ষা ও রা্রনীতি 


দেশের শিক্ষানীতির উপর দ্রেশের রাষ্রনীতির 
কোন প্রাভবই থাকিবে না, ইহা! আমাদের ধারণা নহে। 
রাষ্ট্রতন্ত্র ও শিক্ষাততস্ত্র পরস্পর সংশ্লিষ্ট | এক দিক্‌ দিয়া 
রাষ্টরশক্তি যেমন দেশের শিক্ষার ব্যবস্থা ও গ্রলারে সহায়ত। 
করিবে, তেমনি শিক্ষানীতিরও লক্ষ থাকিবে, গ্ররুত 
শিক্ষিত ব্যক্তির সৃষ্টি করিয়া রাষ্ট্রের মেরুদণ্ড বিশুদ্ 
শক্তিমান করিয়া তোলা । রাষ্্রনীতি ও শিক্ষানীতি 
এইব্প পরস্পর ভাবনাও পোষণ করিবে । প্রকৃত কার্যকরী 
শিক্ষানীতি তাহাই, যাহা এই উদ্দেশ্য সফল করে। নতুবা 
শিক্ষা শুধু মস্তিষ্কের উপর বোঝা চাপান, তাহা তরুণের 
জ্ঞান-শক্তিকে বিকশিত ও চরিত্রকে সংগঠিত করিয়া 
জাতিকে প্রবুদ্ধ করিবে না। বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান 
শিক্ষাপন্ধতি এই দ্িকৃ দিয় কতখানি সার্থক 
হইতেছে, তাহা স্থধীগণের বিবেচ্য । বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষাপদ্ধতির সংস্কার ও উতকর্ষবিধান এই কারণে 
কাহারও অনভিপ্রেত নহে। কিন্তু আমাদের দেশে 
বর্তমানে যখন জাতীয় গভর্ণমেণ্ট বলিতে প্রকৃতপক্ষে 
কিছুই নাই, তখন রাষ্ট্রের হাতে সবখানি শিক্ষা-নিয়নত্র- 
ভার ছাড়িয়া দেওয়া শুভ হইবে না। বরং সেরূপ 
ক্ষেত্রে স্বতন্ত্র নিরপেক্ষমগ্ুলীর উপর শিক্ষানীতির নিয়ন্ত্রণ 
ভার অর্পণ করাই বিধেয়। আমর। এই কারণেই বর্তমান 
অবস্থায় স্যাডলার কমিশনের নির্দেশমত শ্বতন্ত্র নিয়ন্ত- 
মণ্ডলীর গঠন-প্রস্তাব সমর্থন করিতে পারি এবং প্রতিষ্ঠিত 
মন্ত্রিমগুলী যেহেতু জাতীয় গভণমেণ্ট নহে, এই জন্য সমগ্র 
জাতির শিক্ষানীতির নিয়ন্ত্রণে ও পরিচালনে তাহার! 
অধিকারী নহে, তাহাও বলিব। পরস্ত বিশুদ্ধ রাষ্ট্রখক্তির 
উদ্ভবের জন্যও এই কারণেই সতত প্রতীক্ষা করিব- 
নহিলে শুদ্ধ শিক্ষানীতির প্রবর্তন সম্ভব হইবে না। 
অবশ্য রাষ্ট্রশক্তি অধিকার করিবার গ্রচেষ্টাও স্থনিয়ন্ত্রিত 
শিক্ষা ও সাধনার উপর নির্ভর করে। ইহার জন্য জাতি- 
গঠনকারী শিক্ষা ও সাধনার একট নীতি.ও" চেষ্টা দেশ- 
নেতৃদের বরণ করিতেই হইবে। এই নীতি ও চে 
প্রতিবাদ ও গ্রতিক্রিয়ার চেয়ে সংগঠনমূলক হইলেই 
অধিকতর ফলগ্রদ হইবে বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি। 
কিন্তু সে কথ। স্বতন্ত্র আলোচ্য । 


পিসি 





রোভাসণকাপ প্রতিযোগিতা -পশ্চিম 
ভারত ফুটবল এসোপিএশন পরিচালিত বোঁত্থাই রোভার্স 
কাঁপ ফুটবল প্রতিযোগিতা সম্প্রতি শেষ হইয়াছে । আই 
এফ এ শীন্ড প্রতিযোগিতার পরেই' ফুটবল খেলায় ইহার 
স্থান। ইহাতে ভারতের বিভিন্ন স্থানের সৈনিক দল 
এবার যেগদান না করায় এই বৎসরের আই এফ এ 
শীন্ডর মত বিশেষ উৎসাহ পরিলক্ষিত হয় নাই, কিন্তু 
কলিকাতার ছুইটী বিশিষ্ট দল মহাঁমেডান স্পোর্টিং ও 
(মাহনবাগান এই প্রতিযোগিতায় এই বৎসর যোগদান 
করার ক্রীড়ামোদিগণ এই দ্বিকে আকৃষ্ট হইয়াছে । মোহন- 
বাগান ক্লাব ১৯২৩ সালে এই প্রতিযোগিতার শেষ খেলায় 
ডারহাম রেজিমেণ্টের নিকট ৪-১ গোলে পরাজিত 
হবার পর এইবার মাত ১৭ বৎসর পরে রোভার্প 
কাপে যোগদান করিল। এবারও তাহারা বোদ্বাইএ 
ফলিকাতার লীগ ও শন্ডের খেলার মত তাহাদের 
সম্থকর্দের নিরাশ করিয়াছে এবং নিজেদের সুনাম রক্ষা 
কগিতে পারে নাই। দ্বিতীয় রাউণ্ডে মোহনবাগান 
প্রথম খেলায় কৃতিত্বের সহিত ৫-১ গোলে জয়লাভ করিয়া 
তৃতীয় রাউণ্ডের খেলার বোম্বাইএর হার উড লীগের 
রানা আপ ওয়াই এম সি এর নিকট ছুই দিন ডু করিয়া 
ভতীয় দিনে এক গোলে পরাজিত হইয়াছে । অন্যদিকে 
কলিকাতার লীগ চ্যাম্পিয়ন মহামেডান স্পোর্টিং দ্বিতীয় 
রাউণ্ডে ১ম খেলায় রয়াল এয়ার ফোনকে ৮-* গোলে, 
ততীয় রাউণ্ডে হ্থাভি ব্যাটারীকে ৩-* গোলে সেমি 
ফাইন্থালে হ্বারউড লীগের চ্যাম্পিয়ন ওয়েলস রেজিমেণ্টকে 
২ গোলে পরাজিত করিয়া ফাইনালে ভূতপূর্বব রোভার্স 
কাপ বিজয়ী বাঙ্গালোর মুগ্লিম দলের সহিত খেলে। 
ফাইন্তাল খেলায় বাঙ্গালোর মুষ্সিম দল উন্নততর ত্রীড়া- 
নৈপুণ্য প্রদর্শন করিলেও তাহাদের মহামেডানের নিকট 
১ গোলে পরাজয় বরণ করিতে হইয়াছে । মহামেডান 
এই বদর প্রথম রোভার” কাপ বিজয়ের গৌরব অঞ্জন 
করিল। ১৯৩৭ সালে মহামেডান স্পোর্টিং দল ফাইন্তালে 
বাঙগালোর মুগ্লিম দলের নিকট এক গোলে পরাজিত 
ইইয়াছিল। এবার মহামেডান তাহার প্রতিশোধ 
ঈইয়াছে।' মহামেভান দল বোস্বাই হারউড লীগ বিজনী 
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ওয়েলচ রেজিমেন্টকে সেমি ফাইস্কালে পরাজিত করিয়া 


বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছে কারণ ওয়েলচ রেজিমেণ্ট 


খুবই শক্তিশালী দল, এই দলে বিলাতের কয়েকজন 
নামজাদা পেশাদার খেলোয়াড়ও খেলিয়া থাকেন। 
মহামেডান এই রোভার্ন কাপ বিজয়ী হওয়ায় বাঙলার 
ফুটবলের স্থনাম রক্ষিত হইয়াছে এবং সম্মান বৃদ্ধি 
ইইয়াছে। 


জুনিয়র ফুটবল প্রতিচষাগিতা ভস্‌ 
কাপা--কলিকাতায় ফুটবল মরশুম শেষ হইয়াছে। 
আই এফ এ শীন্ড ছাড়া যে আর চারটা প্রতিযোগিতা 
অনুষ্ঠিত হয় এবার তাহাতে আশানুরূপ প্রতিযোগী যোগ 
দেয় নাই। এইচারটী প্রতিযোগিতার মধ্যে ট্রেডস্‌ কাপ 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন, আই এফ এ শীষ্ডের পূর্বে এই 
খেলা আরস্ত হইয়াছে । ১৮৮৯ সালে এই প্রতিযোগিত। 
আরম্ভ হয়, আই এফ এ শীন্ডের খেলা আরস্ত হয় ১৮৯৩ 
সালে। এই বৎসর মানস ২২টী দল এই ট্রেডম কাপে যোগদান 
করিয়াছে। এবার চতুর্থ বিভাগের লীগ চ্যাম্পিয়ন রবার্ট 
হাডলন ফাইন্তালে দ্বিতীয় বিভাগের মেসারাস” দলকে 
পরাজিত করিয়া ট্রেডস কাপ বিজয়ী হইয়াছে। 

কুচবিহার কাপ--কুচবিহার কাপেও এবার মাত্র 
১৬টী দল যোগদান করিয়াছিল। এই গ্রতিযোগিতাটীও 
১৮৯৩ সাল থেকে আরম্ভ হইয়াছে । এবার স্পোর্টিং 
ইউনিয়ন দল ২-১ গোলে মোঁহনবাগ।নকে পরাজিত 
করিয়া প্রথম বার এই কাপ বিজয়ী হইল। ইহার পূর্বে 
স্পোর্টিং পাচ বার ফাইগ্তাল খেলিয়া বিজয়ী হইতে পারে 
নাই। ৪৭ বংলর এই খেলায় মোহনবাগান ১২ বার 
এই কাপ বিজয়ী হইয়াছে। এত অধিক কাল আর কেহ 
এই সম্মান লাভ করিবার গৌরব অঞ্জন করিতে সমর্থ হয় 
নাই। | 


ডুরাগুকাপ প্রতিযষোগিতা-যুদ্ধের জন্য 
লিমলাম গত বৎসর ডুরাগ্ড কাপ প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত 


হয় নাই। কর্তৃপক্ষগণ কিন্ত এবার এই খেলাটা দিল্লীতে 
খেলাইবেন স্থির করিয়াছেন। নবেশ্বর মাসে এই প্রতি- 


যোগিতা! হইবে। 





র্থ-কেন্দ্রে বর্ধমান-মহা রাজকুমার 


জ্ব-প্রতিষ্ঠাতার জন্মতিথি ও বর্ধমানে 
জয়ন্তী উপলক্ষে বর্ধমান রাজপরিবারের 
র য পরিচয় হয়, তাহা! পারস্পারিক ভাব- 
| দিয়। ক্রমশঃ ঘনিষ্ঠ হগ্ভতায় পরিণত 


বন্ধমান-সহা রাজকুমার জ্রীঅভয়টাদ মহাতাৰ 


হুওয়ার ফলে ১২ই পেপ্টেত্বর প্রাতঃ ৯টায় কনিষ্ঠ মহারাঞ্জ- 
কুমার শ্রীঅভয়াদ মহাতাব, মহোদয় গভীরভাবে সঙ্যের 
অর্থনৈতিক কর্শধারার মন্্াবধারণের জন্য বিভিন্ন অর্থ- 
নৈতিক প্রতিষ্ঠানসমূহ পরিদর্শন করেন। 


প্রথমে প্রবর্তক ভবনে তাহাকে সথ্ঘদ্ধনা কর] হয়। 
তারপর কামারহাটি প্রবর্তক জুট মিলে গমন করেন এবং 
৯-২৫ হইতে ৯-৪৫ মিনিট পর্য্যস্ত্র পুঙ্খানুপুত্খবূপে নব- 
প্রতিষ্ঠিত মিলবাড়ী পরিদর্শন করেন। তথা হইতে 
ট্যাঙ্রা সঙ্ঘের দারুশিল্প-কারখানা ুরিয়া সাড়ে দশটায় 
৫২1৩ নং বহুকাজার স্রাটস্থ প্রবর্তক প্রিন্টিং এবং হাফটোন 
বিভাগ পৰিদর্শন করেন। 








অতঃপর তিনি প্রবর্তক ভবনস্থিত প্রবর্তক ট্রা্ 
লিমিটেডের অফিসসমূহ এবং প্রবর্তক জুটমিল ও ব্যাঙ্কের 
আফিস দেখিয়া সামান্য জলযোগগ্রহণে সঙ্ঘ সভ্যদের 
আপ্যায়িত করেন। মাহারাক্জ কুমারের শিকল্পা-বাণিজা 
সম্বন্ধে কৌতুহল প্রচুর এবং জ্ঞানও তীক্ষ এবং প্রগাঢ় । 
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৬পগ্ডিত বিশ্বস্তর জ্যোতিষাণ: 

গত ১৭ই ভাত্র নবদ্বীপ শ্তি-সমিতি কর্তৃক নুপণ্ডিত 
বিশ্বস্তর জ্যোতিষাণব মহাশয়ের গ্রথম স্মৃতি-বার্ধিকী অনুষ্ঠিত হয়। 
স্কৃত-সাহিতো ও জ্োতিধশাস্ত্রে জ্যোতিযার্ব মহাশয়ের 
অবদানের নিকট বাঙালী খণু। 


বর্তমানের বহুবিধ সমস্যা সন্ধে তার সমাক চিত্ত; ও 
জাতির প্রতি দরদ ও গ্রীতি কুমারসাহেবের আলাপ-প্রসঙ্গ 
বেশ অনুভব করা গেল। তার বিনগ্ন-নম্র কথাবার্থা ও 
অমায়িক ব্যবহারে সকলেই মুগ্ধ হয়। 

বেল। এগারটায় প্রবর্তক ফানিসাসে সঁজ্ঘের সভ্যগণ 
কুমারসাহেব শ্রীঅভয়টাদ মহাতাব্‌কে এক মানপত্র দ্বারা 
অভিনন্দিত করেন। উত্তরে কুমার সাহের সঙ্ঘের এই 
নিফাম কন্মপ্রেরণার ভূয়শী গ্রশংসা করেন এবং বহুমু 
কর্ম কটি করিয়া দেশ ও জাতির বেকার ও শিল্প-বাণিজা 
সমস্ত! সমাধানের এই শুভ প্রচেষ্টার জয় কামন। করেন। 
ূ __শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


পরিচালক ও প্রকাশক ; জীঙগাধারদণ চৌধুরী বি-এ, প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস, ৬১ নং বহবাজার প্র, কলিকাতা। 





ফি. পিট খরার্কল, ৫২1৩ .বরযাজার_্ট। কলিকাতা হইতে জী 
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পঞ্চবিংশ বর্ষ 
১৩৪৭ সাল 





রজত-জয়ন্তী 
প্রবর্তক সঙ্ঘর পুজা পার্বণ 


সজ্বের প্রথম পর্ব “অক্ষয়তৃতীয়া' । পাঁজী দেখিয়| 
(ই পর্বানষ্টন সম্পন্ন করা হয় নাই। অক্ষম়তৃতীয়ার 
ঃহদিনে সঙ্য স্বতঃই ন্বপ্রতিষ্ঠ হয়। ১৯১৪ খৃষ্টানদের 
্ষযততীয়া সঙ্ঘের ভিত্তিরচনার চির স্মৃতি হইয়া 
কিবে। অক্ষয়তৃতীয়া প্রবর্তক 'সঙ্ঘের পর্বদিন। 
তযুগের প্রথম যুগোৎপত্তি হয় এই অক্ষয়তৃতীয়ায়। 
গারতের অহঙ্কত ক্ষান্ত্রবীর্ধয প্রশমিত করার জন্য এই 
মক্ষযতৃতীয়তেই মহামতি ভার্গব জন্মগ্রহণ করেন। 
ঠারতের আধ্সংক্কতি ধ্বংস করিতে মহারাজ বেণ 
দাত হইলে, ব্র্ষণ্যবীর্যে তাহার বিনাশসাধন হয়। 
ঠাহার পর নবধুগ-প্রবর্তক পৃথু এই অক্ষতৃতীয়ায় 
শাকরক্ষ| হেতু পৃথিবীর বুক চিরিয়া প্রথম শশ্য উৎপাদন 
পেন হলমুখে। আবার এই অক্ষয়তৃতীয়ার পুণ্য 
তথিতে মকর-বাহিনী ভাগীরথীর অবতরণ হয় ধর্জটার 
রে। এইজন্য অক্ষয়তৃতীয়া হিন্দু ভারতের এক পুণ্য 
তথি। জ্ঞান-বীর্য্য-প্রেম-সেবা ও সত্প্রতিষ্ঠার নব নব 
চেষ্টা অক্ষযতৃতীয়ায় ঘটিয়াছিল; সেই পুণ্যস্থতি রক্ষা 
রার জম্ঘ হিন্দু ভারত আজিও প্রতি অক্ষয়তৃতীয়।য় 
'বতীয় শুভকম্্ সম্পাদন করে। সেবার অর্থা দিতে 
মী উৎসর্গের উৎসব এই অক্ষয়তৃতীয়ায় আজিও 
ঠিত হয়। প্রবর্তক সঙ্ঘের জীবনচ্ছন্দে এই তিথি 
পে "জাতির অতীত স্বতি জাগ্রত করে। এই 
খাংসব বৈশাখের শুক! তৃতীয়া হইতে বৌদ্ধ পূর্ণিমা 
শ্ত অয়োদশ' দিন ধরিয়। মহাসমারোহে সম্পন্ন হয়। 


প্রায় অদ্ধ লক্ষ লোকসমাগমে কেন সঙঞ্জের শ্রমন্দির 
তীর্থশ্র ধারণ করে। 

তারপর ৬ই আধাঢ়। গ্রবুটের ঘনিমায় কোন এক 
অখ্যাত পল্লীতে যে নারী জন্মগ্রহণ করিয়৷ অসাধারণ ত্যাগ 
ও তপন্তার প্রভাবে প্রবর্তক সজ্ঘের ভিত্তিগ্রাতিষ্ঠ।য় 
আপনাকে উৎ্সর্গ করিয়াছেন, এই দিনে সেই মহীয়সী 
সঙ্ঘজননীর জল্পোৎ্সব সঙ্ঘমন্দিরে হইয়া! থাকে । 

তারপর ভারতের কুরুক্ষেত্রে পাঞ্চজন্তের ফুৎকারে যে 
মহামানব জাতিগঠনের নূতন মন্ত্র গ্রদান করেন, সেই 
যদুনন্দন শ্রীকৃষ্ণের পুণাপ্রেরণাবধারণের জন্য কেনে 
কেন্জ্রে ভাদ্রের কৃষ্ণাষ্টমীতে সঙ্ঘসভাদের মহানিশাধ্যান এক 
অভিনব নীরব উৎসব। ইহার পর মহালয়া । মহাঁলয়! 
অতীতের.তর্পণ-পর্ধব। সুপ্রাচীন ভারতের পিতৃপুরুষগণের 
উদ্দেশ্টে শ্রদ্ধার্থ্য দিতে সজ্ঘবের আশ্রমে দলে দলে নারীপুরুষ 
এক হয়। অতীতের প্রতি এই পরম শ্রন্াজ্জাপনের 
উত্সব সঙ্ঘের বিগতাত্মাদের আত্মাকে উদ্বন্ধকরে। এই 
তিথিতেই প্রবর্তক সঙ্ঘ' জাতীয় আত্মার জাগরণকল্লে 
সুদূর ও অদূর অতীতের পুজা! দিয়া মহাশক্তির আবাহন- 
মন্ত্র উচ্চারণ করে। মহালয়ার পর্ধ-সমাপ্ডির শুরু] 
প্রতিপদ হইতে ষ্ীর বোধনমন্ত্র উচ্চারণকাল পর্যযস্ত 
সঙ্যের মন্দিরে মন্দিরে সগ্তসতী চণ্তীপাঠে আকাশ-বাতাস 
মুখরিত হয়। মহাপুজা হিন্দু বাঙ্গালীর জাতীয় উৎসব । 
প্রবর্তক সঙ্ঘ এই উৎসব মহাসমার়োহে সম্পন্ন করে। 
সন্ধ্যার জ্যোৎন্াবিধৌত দীক্ষণতীর্ঘে পুণ্য বিববৃক্ষতলে 


প্রবৃত্ত, 
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মহাষঠীর দিন শত নরনারী দেবীর আগমনপ্রার্থনায় 
দীপবলী দান করে। সম্মুখে পবিজ্র জাহুবীর সফেণ তরঙ্জ- 
লশল1, পশ্চাতে শ্রেণীবদ্ধ দেবমন্দির। বামে সজ্ঘজননীর 
গগনচুগ্বী স্বতি-মন্দির | দক্ষিণে নবপল্পবিত শ্রীতরুমূলে 
পবিত্র দীক্ষাতীর্থ। এই পুণাভৃমিতে হষ্ট্যাদি কল্পের অনুষ্টান 
শেষ করিয়া, বিশ্বশাখা মাথায় বহিয়া অপরূপ শোভাষাজা ও 
বিটপিশাখায় দীপমালার শোভা মহাদেবীর আগমনবার্ত। 
ঘোষণা করে । এই উত্সবের ইহাই প্রধান অঙ্গ । 

সপ্তমীর পুজা, অষ্টমীর অর্ধরাত্রি ও সন্ধিপূজার 
মহাহোম, নবমীর শক্তি-আরাধনা সঙ্ঘমন্দিরে অনুষ্ঠিত 
হয়। পুষ্পে, পত্রে, ধৃপধূনার গন্ধে মহাছুর্গার পুজা ও 
আরাধনা সজ্যের জীবনে অভিনব উল্লাস হ্ষ্টি করে। 
দশমীর বিসজ্জন, শাস্তিমন্ত্র উচ্চারণ, সন্ধ্যার আান 
চন্দ্রালোকে মিষ্টান্ন বিতরণ, প্রিয়সম্তাষণ প্রভৃতি বিজয়ার 
উৎসব সশ্রদ্ধায় মহাসমারোহে সম্পন্ন হয়। 

অমল ধবল জ্যোখ্দাআা'ত কোজাগর রাত্রিতে কমলার 
পুজা দিতে সজ্ঘসভ্যদের সঙ্ঘমন্দিরে সমাবেশ হয়। 
আশীর্বাদপূত নারীপুরুষেরা নবপ্রেরণালাভের পর 
সঙ্ঘের নব অভিযানে বাহির হয় এই দ্বিন হইতে । এইব্পে 
মহাপুঞ্জার সমাপ্তি হয়। 

২২শে অগ্রহায়ণ সজ্ঘের মাতৃতিরোধান উৎসব । 
মাতৃমন্ত্রজপের সহিত পুজা ও হোম, হুর্যোদয় হইতে 
স্ুর্যযাত্ত পর্সযস্ত সংঘমে, উপবাসে পবিত্রচিত্ব হইয়! সঙ্ঘ 
সান্ষাসম্মিলনে মহাদেবীর আশীর্বাদ গ্রহণ করে। তারপর 
সভামগ্ডপে সহম্ত্র সহশ্র নরনাবীর সমাবেশ! ভাগবত 
প্রসঙ্গে, লীলা-কীর্তনে পরিশেষে বিরাট হিন্দুসভার 
অনুষ্ঠান সপ্তাহক।লব্যাগী মহাপর্ধব সমাপ্ত হইয়া থাকে। 

২২শে পৌষ সজ্ৰে যে উৎসবের আয়োজন হয়, তাহা 
সঙ্ঘপ্রতিষ্ঠঠতার প্রতি শ্রঙ্ধানিবেদনের একটী ক্ষ 
ব্যবস্থা । পৌষ উৎপবের পর ভারতীর পৃজায় সঙ্ঘের 
বিদ্যামন্দিরগুলি মন্ত্রমুখরিত হয়। বালকবালিকাদের 


কলকণ্ে আশ্রমের বাযুমণ্ডল মধুময় হইয়। উঠে | সঙ্ঞের 


জীবনে ভারতীয় সংস্কৃতির উৎসবচিহ্ন অনুলেপিত হইয়৷ 
সজ্ঘশক্তি আত্মস্থ হয় । 

ইহ| ব্যতীত কালীপুজায় অন্ধকার রাত্রি আলোকিত 
করিয়। সজ্যের ভবনে ভবনে দীপালী সঙ্জা ও দোল- 
পুণিমায় আবীরের তিলক ললাটে আকিয়া সঙ্ঘসম্মেলন-_ 
জাতীয় উৎসবের ছন্দঃ রক্ষা করে। 

উতৎ্পব জাতির প্রাণ। যে উৎসবে জাতি শক্তি 
অনুভব করে, আনন্দ অনুভব করে, ভাহাই প্রক্কৃত উৎসব । 
কর্মক্লাস্ত চিত্ত উৎসবের প্রতীক্ষং করে-ক্লাস্তি অপনোদন 
করিয়া নব রলে, নব ভাবে উদ্বুদ্ধ হওয়ার জন্য । উৎসব 
এই হেতু জাতীয় জীবনের শক্কি জাগ্রত করার স্থযোগ 


৩৯ পাটি পিসি কি সি লীগ 





দান করে। সজ্যের উৎসব জাতির ঘরে ঘরে অনুষ্ঠিত 
হউক। সঙ্ঞের প্রতি কেন্দ্রে উত্সবের জয়বাছ্য উঠক। 
উপাপনার মঞ্জরধবনির তায় উৎসবের মধ্যেও যে প্রেম ও 
এঁক্য, তাহাই ক্ষ,রিত হউক--ইহাই আমার আকৃতি। 

জাতি শুধু বাচিবে না কর্টের পথে দৃঁপণে 
চঙলগিয়।। অর্থপাফল্য জাতিকে রক্ষা করিবে না। জাতির 
ভোগ ও অধিকার জাতিকে সন্ত্রীবিত রাখিতে পারিবে 
না, জাতীর উৎসবের প্রাণ যদি আমরা জাগাইয়। তুলিতে 
ন। পারি। উৎসবে আমবা আমু পাই, উৎসাহ ও 
আনন্দ পাই। জাতীয় উৎসব চিরামুঃ না ভইলে, জাতির 
প্রাণশক্তি হাস পাইতেছে বুঝিতে হয়। জাতীয় উত্সবের 
মধো যে অম্তপ্রবাহ বহিয়া থাকে, তাহার সন্ধান 
করিতে না পারিলে উৎসব একটা প্রাণহীন প্রথারূপে 
পীড়ার কারণ হয় এবং ইহা বহুজনগৃহীত হইয়া 
দীর্ঘদিন অনুষ্ঠিত হইলেও, ইহার মধ্যে তরল ও লঘু বু 
প্রকারের কদাচার প্রবেশ করে--উৎসবদেবত1 কলঙ্কিত 
ও ধীরে ধীরে বিরত হয়। 

জাতির উৎসব জাতীয় আত্মার জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে 
নব নব মুগ্ডি ধারণ করে। ভারতের জাতীয় উতপবগুলির 
পরিবর্তে নৃতনের প্রবর্তনপ্রয়ান কোনই কাজের হয় ন।। 
যাহা বছুদিন ধরিয়া বনুজনাদুত উত্নবরূপে গণা, তাহার 
প্রতি ওদাপীন্য জাতীয় প্রাণশক্তির হাসের কারণ হয়। 
উতৎ্নবদেবত।কে সঙজ্ঘের জাগ্রত প্রাণশক্তির সহযোগে 
নৃতন করিয়া জাতির সম্মুখে ধরিবার এই প্রচেষ্টা বাথ 
হইবে না। সজ্য নৃতন.কিছু করার অহমিক রাখে ন|। 
প্রাচীনের সুচিন্তিত তপস্যাজ্জিত উৎসবাঙ্গ রক্ষা করিয়া 
যে এই বিপুল জাতির জীবনে নৃতন প্রাণআোতঃ বহি 
আনিবে, এইরূপ আশা ও বিশ্বাস আমাদের আছে। 

জাতি গড়ার কাজে যাহার] উদ্বদ্ধ, জাতীয় উত্সবের 
অনুষ্ঠানে তাহাদের ওদাসীন্য যেমন মারাত্মক, তদ্রপ 
উৎসবদ্দেবতাকে লইয়া অনাচারের গ্রশ্রয়ে একটা হুজুগ স্থি 
করাও শ্রেয়; নহে । উত্সবে আনন্দ আছে, উত্মাহ আছে। 
এই আনন্দ সাময়িক সুখ নহে। ইহা নিত্ববচ্ছিনন তৃণ্ঠির 
প্রবাহ। আর এই উৎসাহ ক্ষপণিক উত্তেজনা নহে, 
অস্তরের অনির্বাণ অগ্নিশিখ| । উতৎ্নবে জাতি যদি এই 
অম্বতের আন্বাদ না পায়, তবে তাছ1 উত্সবদেবতাকে 
আশ্রয় করিয়া ব্যষ্টি বা সমষ্টির শ্বেচ্ছাচার ও এক প্রকার 
উদ্ কামনাচরিতার্থত! ভিন্ন আর কিছু নহে। আমি 
জাতির অগ্রদূতদ্দের ও প্রবর্তক-কর্্মাদের বলিব--ভারতে? 
উৎসব যেন আপাত হ্থখের উপলক্ষান্বরূপণ ন| ইয়। 
গভীর চিস্তাশীলতার সহিত উৎপবের গুরুত্ব রক্ষা করিয়াই 
আমর! যেন ইহার মধ্য দিয়া! অধিকতর প্রাণ সঞ্চয় করিতে 
পারি--লক্ষ্য আমাদের এইদিকে অবহিত হউক 


প্রশস্তি 


কৃষ্টি, স্থিতি ও লয়-অণু, পরম।ণু, জীব প্রভৃতি 
খাবতায় ব্রহ্ষাণ্ড এই তিন অবস্থার অধীন। আমি 
জন্মিয়াছি আমি বাঁচিয়া আছি; আবার আমি মরিব। 
নিথিল হৃষ্টির পক্ষে এই একই বিধি। এই জন্য স্থষ্টির 
ন্মাদি হইতে লয় কাল পধ্যস্ত যে অবস্থা, তাহ আমর! 
অনুভব করিতে পারি। , 

আমাদের চক্ষের সম্মুখে আজ যে জগৎ উতদ্তামিত 
তাহার জন্মকাল আমরা গণিছ্ব! দ্রিতে পারি। ইহার 
আমুদ/লও গামাদের অনধিগমা নহে। হৃষ্টি, স্থিতি, লয় 
এই অবস্থাত্রয়ের জন্ধ আমরা তিনটী প্রতীকের কল্পনা 
করি। স্ঠির আদিতে ব্রহ্ম) স্থিতিকালে বিষুণ; আর 
গ্রলয়ে শিব । 

গ্রলয়ের পর কিছুই থাঁকে না; কিন্তু স্থষ্টিবীর্যয বিনষ্ট 
হয় না--এইরূপ হইলে পুনঃ স্থপতি হইত কেমন করিয়। ? 
এই হটটিবীযোর আমরা নাম দিয়াছি মহামায়া। এই বীজ 
হইতে হজনের প্রথম অঙ্কুর প্রজাপতি ব্রক্ষা। এই স্থট্ি- 
চেতগ্ন স্বতঃই চিস্তা করিয়াছিল নিজের আদি কথা। 
অর্থাৎ তাহার উৎপত্তির মূল কোথায়'? আত্মধ্যাণ তাই 
গীবচৈতন্যের ম্বভাবধন্ম। এই ধ্যানযোগেই আগ্ন্ত- 
কানের জ্ঞানোন্সেষ হয়। সেই জ্ঞানচক্ষুঃ উন্মীলিত হইলে, 
আমরা বুঝিতে পারি-এক অপাথিব শক্তি এই বিশ্বকে 
ধারণ করিয়া আছেন। তাহার স্তৃতিমন্ত্র হদয়তস্ত্রীতে বন্ধ ত 
হইলে, অন্তরের মুণিকোটায় যে নাদ্দ উঠে, তাহার অর্থ 
আমি নহি, আমি নহি, আমি নেই ঈশ্বরী নহি--একপ 
ইইলে হুষ্টিবীযয লইয়। আমার এই বন্ধনদশা হইত না।” 
এই উক্তি আত্মশক্তির, এই শক্তির উন্লোষে দেবদর্শন হয়। 
খীব মৃত্যুদেবতার দিকে চাহিয়। বলে “তুমিই তবে 
গবেশ্বর” তিনিও বিশ্মিত হইয়! উত্তর দেন, "আমার আছে 
ধূ বিনাশ-শক্তি, তাহাও ম্বাধীন শক্তি নহে; একজনের 
অধান আমি।* সর্ব দেবতার নিকট হইতে এইক্ধপ একই 
প্রকার উক্তি শুনিয়া আত্মতাত্বের মীমাংসা যখন নিরুপায় 
₹ই, তখনই অস্তরবীণ।য আস্ঠাশকির মহিমিন্ততি বন্ধার দিয়া 
উঠে বকল প্রচেষ্টা স্ন্ধ হইলে, করুণা ময়ীর সাক্ষাৎকার 
মিবে। তিনি মুষ্তিঘতী দেবীরূপে আবিভূতা হইয়া সাধককে 


বলেন "স্থতটি, স্থিতি, লয়ের আদি আমি। জন্ম, মৃত্যু 
স্থিতি আমারই ছায়া।” এই মাতৃদর্শনের পরে দিব্য স্ট্টির 
প্রেরণ। জাগে নৃতন জগৎ তবেই গড়িয। উঠে। এই 
মহাশক্তিই স্ষ্টিযুগে, স্থিতিষুগে, লয়যুগে, আমার সঙ্গে 
মঙ্গেই বিরাজ করেন। তিনি আর আমি এই সংজ। 
ধরিয়াই বিশ্বভৃবন। চণ্ডীতে এই কথারই প্রতিধ্বনি 
পাই-_ 

“যচ্চ কিঞিৎ কচিতবস্ত সদলঘাখিলাত্মিকে । 

তশ্ত সর্বশ্য য। শত্তিঃ সা ত্বং কিং স্তয়সে তদা ॥% 

না সঃ সং 

আমার আগ্যাশক্তি, মূল গ্রক'ত শিবের সাধ্যে ধবংস- 
প্রাপ্ত হয় না, তাই পুনঃপুনঃ আমার জন্ম। আমি অমর 
অবিনশ্বর । আমার এই আত্মপ্রকৃতির শক্তিই আমার 
রূপ দেমু, আফুং দেয়। লে রূপের শেষ নাইলে আফুর 
অবধি নাই। আমি ম্হাকালের বুকে তাথিয়া তাথিয়া 
নাচি নিত্যকাল। আমার শক্তি হইতেই উৎপন্ন হয় 
ত্রি-নাদ ত্রি-বিন্ু। বিন্দু গুণবৈচিত্র্য। সাত্বিক হইতে 
অপব্ধীকৃত শব্দাদি জ্ঞান। রাজসিক হইতে অপঞ্ধীকৃত 
বাদি শক্তি; আর তামস হইতে অপঞ্চিকৃত আকাশাদি 
পঞ্চতত্ব। এই অব্ক্ত ভগবতী-শক্তি--স্থক্মা, নিরাকারা | 
ইনিই নিত্যবীজরূপ। ত্রি-দেবতার পরমারাধ্যা মহামায়া। 
আর পঞ্চীকৃত সুলরূপী ভ্রিবিধ নাদ হইতে ভ্রিবিধ বিন্দুর 
এই যে সাকার! স্তৃগ! বিশ্বশ্তি, ইনিই শ্রীুর্গ।। ইহারই 
আরাধন! ও পূজার মন্ত্রে মাতৃভূমি আজ মুখরিত। পুজার 
বাদে আত্মভোলা জীবের আত্মশক্তির এই উপানন৷ ও 
পৃজা বড় রহশ্যময়--মহালীলার আনন্দঘন এই রসম্থষ্টি। 
জীব ভ্রিদশাগ্রস্ত হইয়াও এই অমুতে অভিষিক্ত হয় 
প্রতিক্ষণ। এইকপ অসংখ্য ক্ষণের ঘনীভূত কালই পর্বরূপে 
দেখ! দেয় প্রতি বত্সর এমনই দিনে । দশভূজার মহাপর্বব 
উপস্থিত । পুজার বাদ্য ঘোষগ! করে দেবীর আগমন। জীব 
শ্রদ্ধার্ঘ্য নিব্দেন করিয়া অস্থুভব করে--“আমি ত্রদ্ধ--তুমি 
কালী”--আবার উপ্টাইয়া,বলে “তুমি ব্রহ্ম, আমি কালি”-- 
দুইয়ে এক, একে দুই, শক্তি-সাধনার এই অপূর্ব যুক্তি 
হিন্দু বাঙ্গালী বুঝিবে ন! কি? 


পুজার কাহিনী 
শ্রীমতিলাল রায় 


কলিকাঁতার ধূলিধুমাচ্ছনন দুষিত বাতান শ্বালে শ্বাসে 


গ্রহণ করিয়া শ্বাস-যস্ত্র ভারী হইয়। উঠিয়াছে। মন্তিফের 


জড়তায় সমস্ত দেহ অবসম্ন। পৃজার অবকাশে একটু 
ফাকে বাহির হইয়া স্বাস্থালাভের আশায় সারা বর্ষ দিন 
গণিয়াছি। সেদিনও আকাশ ঘনাইয়া গ্রক্কতির বিশ্রী 
ধূসর যৃত্তি বাদ্লার পুনরাগমনে শ্বাস রুদ্ধ করিয়াছিল। 
তিন দিন পরে ছাদের টবে শিউলি ও গোলাপের শাখায় 
শরতের স্বর্ণ-রৌদ্র চক্ষের তৃথি দ্িল। মেঘমুক্ত আকাশ 
্বচ্ছ নীল মুত্তি ধরিল। কিন্তু সহরের সমুচ্চ হম্ম্যরাজীর 
হিজিবিজিতে এমন উদার আকাশও অপরিচ্ছন্ন বলিয়া 
মনে হয়। প্রাতের নিম্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া উড়োজাহাজের 
বিকট বর্কশ শবে কাণে তালা ধরিয়া! যায়। বাহিরে 
যাওয়ার প্রাণ অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল। তাড়াতাড়ি গৃহিণীর 
নিকট উপনীত হইয়া বলিলাম “আর নয়, জিনিষপত্র 
আজই গুছাইয়! লও, কল্যকার সু্রযোদয় গিরিশিরে দেখিব; 
নয় অসীম নীলাম্ুর বুকে জ্যোতি্য় স্বর্ণথালির শোভা 
নিরীক্ষণ করিব--প্রস্তত হও ।” 

আমার উৎকণ্ঠিত আকুল চিত্তের এই উক্তি গৃহিণীর 
বুঝি কাণে প্রবেশ করিল না। তিনি সাড়া দিলেন না-- 
কথার গুরুত্ব উপলব্ধি না করিয়া, এক প্রকার অনাসক্ত 
চিত্তেই বলিলেন “যাও, এখন আমার কাজ আছে।” 

কাজের সন্ধান কিছুই পাইলাম না। পপ্রবর্তকের” 
মলাটে একখানা অদ্ভূত ধরণের ছবি বাহির হইয়াছিল-_ 
পাচটী কঙ্কালময় নরমুণ্ডের উপর রত্ব সিংহালনে রক্তবসনা 
এক দেবী আসীন; কণ্ঠে তার নরমুগ্ডমালা, চতুভূ'জা। 
দুই করে বেদ ও অক্ষমাল।। অপর ছুই করে বরাভয় 
মুত্রা। শঙ্খভূষিতা, ভ্রিনয়নী, আলুলায়িত কেশপাশ, শিরে 
জ্োতির্দয় মুকুট | এমন অপূর্ব দেবীগ্রতিমা আর 
কোথাও দেখি নাই। 

গৃহিণীর চক্ষের সঙ্গে আমিও মুগ্ধ দুটিতে ছবিখানির 
দিকে চাহিয়। রহিলাম। মনে মনে প্রশ্ন» উঠিল--কে 
তুমি মা? মরণ রজে স্থিয়ালনা॥ বরাভয়দায়িনী কে তুমি? 
হিন্দুর মৃত্তি-কল্পনার ভাব-গাভীর্য্যে মন আকৃষ্ট হইল। 
অলক্ষ্য অনুভূতির ক্ষেত্রে প্রাচীনের! ধ্যানের তুলি দিয়া 


যে সব প্রতিম! আকিয়া গিয়াছেন, পৌত্বলিকতার অপবাদে 
এই সকল অনিন্দা সৃষ্টি বিসঞ্জন দিয়া আমরা ক্রমেই যেন 
লঘু হইয়া পড়িতেছি। চিত্বচমৎকারী প্রারুত ৃশ্ 
দেখিয়া কোথাও কোথাও বিমুগ্ধ ও বিভোর হই্য়াছি বটে 
কিন্তু মানসপটে নান! ছন্দে এই যে দেব-দেবীর মুত 
তাহা শুধুই চিত্তবিনে।দন করে না, চিত্তের পশ্চাতে মহত 
জাগায়। অনিমেষ নয়নে চিত্রখানির দিকে চাহিয়। 
রহিলাম। চাহিয়া চাহিয়৷ প্ূপের সীমা খুঁজিয়' পাইলাম 
না। নয়নকোণে অশ্রু উদগত হইল। হাদয়ের 
গুরুভার লঘু হইয়া গেল। একটা মুক্ত নিঃশ্বাস ছাড়িয় 
বাচিলাম। 

গৃহিণী বলিলেন “কি বলছিলে, গ্রস্তত হতে ?” 

কথ। তবে কাণে গিয়াছিল--+সছুত্তর পাইলাম। নিজেই 
বলিলেন “ঠা, আজই আমি গ্রস্ত হব। তুমি যাত্রার 
ব্যবস্থা কর।” 

বৌদ্র-ছায়ার ন্যায় গৃহিণীর চরিত্র চিরদিনই রহম্যময়। 
আমিও এতটা! প্রস্তত হইয়া আসি নাই। তবুও তার 
মনের ভাবটা! বুঝিবার জন্য বলিল।ম “এবার কোন দিকে 
যাবে? পাহাড় না সমুন্র ?” 

খুব গভীর স্বরে তিনি বলিলেন “পাহাড়ও নয়, সমূদ্রও 
নয়, এবার যাঁব গ্রামে । নিজের বাড়ী।” 

কথ। শুনিয়া চমকিয়। উঠিলাম। গ্রামে ! কালও খবর 
পাইয়াছি ইনকুয়েগা ও ম্যাজেরিয়ায় অনেকের দফা শেষ 
হইয়াছে । এই বর্ষার শেষে পাট পচার দুর্গন্ধে ও মশার 
কামড়ে শেষে কি প্রাণ লইয়া টানা টানি_হইবে? আমি 
কপাল কুঞ্চিত করিয়া বলিলাম "বল কি তুমি? এই 
দুর্দিনে গায়ে যাবে? আর আজই?” 

"কেন, কোন আপত্তি আছে? .. 

“ঘোরতর আপত্বি। প্রথম আপতি--রাস্তাঘাটের 
এখনও কাদা শুখায় নাই। দ্বিতীয় আপত্তি_-ঘর-বাড়ীর 
অবস্থাও ভাল নয় । সব চেয়ে বড় আপতি-এই বাদে 
ম্যালেরিয়ার সঙ্গে সংগ্রামে রাজী নই।” 

“এখনি টেলিগ্রাম করে' দাও--২৪ ঘণ্টার মধ, ্ 
বাড়ী-ঘর পরিষ্কার কর1 হুয়।” | 


১৩৪৭ 


কথায় হুকুমের স্থুর--একটু থাঁমিয়া বলিলেন “জল কাদা 
(থটে ম্যালেরিয়ায় ভূগে আজও যার! টিকে আছে, ভাদের 
দৌলতেই আমাদের এত স্ুখ। তাদের সঙ্গে দুদিন 
সমান দুঃখ ভোগ করলে, ঘিয়ের কলসী উল্টে যাবে না। 
আগি গ্রস্তত, তৃমি প্রস্তুত হও ।” | 

ষে কথা, সেই কাজ। আমার ওজর-আপত্তি তার 
বিচারে টিকিল না) * যথাসময়ে শেয়ালদহ ষ্টেশনে 
দু'খানা রিজার্ভ-কর! বার্থে ছুইজনে শুইয়৷ পড়িলাম। 
বাড়ীর পুরাতন ভৃত্য যছু আমাদের সঙ্গেই ছিল। 


ভোরে গাড়ী থাঁমল। তখনও তেমন রৌন্র উঠে 
নাই। এইমাত্র কুর্যা উকি-ঝুঁকি মারিতে স্বরু করিয়াছেন। 
মনুখে গল! সোণ1 ও রূপার ঢেউ তুলিয়া স্থবিস্তীর্ণ নদী- 
প্রবা়। কুলে শ্যামশোভা--চক্ষু ন্ুড়াইয়। গেল। শস্ত- 
শ্বামল, নদীমেখলা বজজননীর এই রূপ বহুদিন দেখি 
না| গৃহিণীকে ধন্টবাদ দিতে ইচ্ছা হইল। তাঁর গম্ভীর 
মুত্তি দেখিয়া কথা বাহির হইল না-মনে হইল মায়ের 


এ মৃদ্তি যে দেেখিল না, সে সত্যই বঞ্চিত হইল। পোড়া 


স্বাস্থোর দায়ে মায়ের কোলে না আিয়৷ ইতত্ততঃ ছুটা- 
ছুটা মরণহই আগাইয়। আনে । রূপ দেখিয়া চক্ষেরও 
তৃপ্বি, মনও আনন্দে মাতাল হইয়! উঠিল । 

টটামার ছুটিল। জেলিয়ারা ছোট নৌকা] বাহিয়৷ 
মতন্য শীকারে বাহির হইয়াছে । ঘাঁটে উলঙ্গ শিশুর দল, 
কেহ লাফালাফি করিতেছে, কেহ বাজি রাখিয়৷ ছুট্‌ 
দিতেছে; কেহ বা জলে ঝাপ দিয়া পড়িতেছে। পল্মী- 
বৃর। অবগুঠনে মুখ ঢাকিয়া কলসী কাখে তীরে আসিয়া 
দাড়াইয়াছে। ঘোমটার ফাকে ফ্টীমারের দিকে তাহাদের 
মহ দৃষ্টি যাত্রীদের মনে পল্লী-গৃহের স্মৃতি জাগায়। 
₹ষকেরা, শ্রমিকেরা ভাটিয়াল সুরে গান গাহিতে গাহিতে 
মেঠো পথ ধরিয়া চলিয়াছে। বনকুঞ্জে শালিকেরা ঝগড়া 
হক্ষ করিয়াছে। ঘুঘু মৃদ্মধুর তালে গানের মহড়া 
দিতেছে। শরতের প্রভাতে বজগ্রীর অতুলনীয় মাধুর্ধো 
চনত বিগলিত হইল। দেখিতে দেখিতে গ্রামের ঘাটে 
মাসিয়া উপস্থিত হইলাম। বিশ্মিত হইয়া দেখিলাম-_ 


পূজার কাহিনী 


ৃ ৫ 
রি 


পা? তপতি লিও শি 
1 কস সি পলি 


ঠি 

আমাদের  আগমনবার্ত। ইহারই মধ্যে গ্রামে 
গ্রামে প্রচারিত হইয়া গিয়াছে। এক বিপুল জনতা 
আমাদের অভিনন্দন জানাইতে ঘাঠে উপনীত হইয়াছে। 
ফুলের মালায় আমরা বিভৃষিত হইলাম। পল্লীপথের 
ছুই ধারে সোৎস্থক নরনারীর গ্রীতিপূর্ণ দৃষ্টি আমাদের 
মুগ্ধ করিল। ধানের ক্ষেতে ঢেউ খেলিতেছে । আলের 
ধারে সোণা ফুলের গাঁদি লাগিয়াছে। রাধাচুড়ার ভালে 
ডালে গীত কুন্ুমন্তবক শিহরণ তুলিয়াছে। কত ফুল যে 
ফুটিয়াছে গৃহস্থের প্রাণে, তাহার ইয়তা নাই। মাঠে 
কাদা। কিন্তু বালি-মাটির পথ শক্ত, মন্যণ, কর্দিমশূন্য | 
এইবার চক্ষে পড়িল আমাদের গ্রামের বাটা। সম্মুখে 
প্রশস্ত দীর্থিকায় কালো! জল টল্‌টল্‌ করিতেছে । মাঝে 
মাঝে কুমুদকহলারের অপরূপ শোভা; দুর হইতেই 
মধুপায়ী মক্ষিকার অস্ফুট গুঞ্জন কর্ণে প্রবেশ করিল। 
খতুপরিবর্তনের জন্ত বিদেশভ্রমণে যে সুখ ও তৃপ্ডি, 
পল্লীমায়ের কোলে ফিরিয়া ততোধিক আনন্দ অন্গুভব 
করিলাম । সন্তান যেন আজ মায়ের শ্ামাঞ্চলতলে 
আই্রয় লইল। সে আনন্দ ভাষায় প্রকাশ হয় ন1। 

ফটক পার হইয়া দেখি-_ছু'পাশের পুষ্পোগ্ভান পরিচর্ষয]- 
ভাবে বনভূমিতে পরিণত হইয়াছে। সরকার-গমস্ত্া- 
পরিচারকবর্গের চেষ্টায় উহা যতদূর সম্ভব পরিষ্কার কর! 
ইইযাঁছে বটে, কিন্ত চতুর্দিকে আগাছার অবাধ আত্মপ্রকাশ 
চক্ষে পড়িল। সতেজ মানগাছগুলি স্ৃবিশাল পত্র বিস্তার 
করিয়া কতক স্থান অধিকার করিয়াছে। বর্ষার জল 
পাইয়া কদলীর ঝাড় বিস্তীর্ণ ভূমি দখল করিয়া লইয়াছে। 
কচুবনে নীলপীত মস্থণ পত্রকুঞ্ণ ভীড় করিয়া আনন্দে দোল 
খাইতেছে। অসংখ্য প্রকার বনবৃক্ষের পাশে দীড়াইয়া 
দাড়িম্বকুঞ্জের মনোরম শোভা নয়ন আকৃষ্ট করিল। রক্ত- 
নীল পীত পঞ্জাবরাণের ফাকে কাচা-পাক! দাড়িত্ দোল 
থাইতেছে। গৃহিণীর দিকে একবার চাহিলাম; তাহার 
হর্ষোৎফুল্প নয়নের দৃষ্টি দেখিয়া বুঝিলাম--পল্লীদেবীর 
সৌন্দর্যে, মাধুধ্যে তাহার চিত্বও উৎফুজ্ হইয়া উঠিয়াছে। 
বহুদিন পরে বসতবাটদতে প্রবেশ করিলাম। সম্মুখে 
শৃন্ত দালান। খিলানগুলিতে ফাটল ধরিয়াছে। নদ্য 
পরিষ্কৃত উঠান হইতে ভিজা শ্যাওলার গন্ধ উঠিতেছে। 


৬ প্রথ্্ক 


আমি নাকে রুমাল দিলাম । গৃহিণী দ্রুতচরণে দালানে 
গিয়া উঠিলেন। কগ্টেক বৎসর হইল--মহাপৃজা বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে। উয়ে-খেকে শূম্ত কাঠামোটার দিকে করুণ 
দৃষ্টিপাত করিয়া, তিনি ভূমিষ্ট প্রণাম করিলেন সমবেত 
জনগণের কঠে অক্ফুটক্মরে ধন্য, ধন্য" রব কেহ 
বলিল “এতদিন পরে গৃহলক্ষ্ী শ্বগৃহে ফিরিলেন।” কেহ 
বলিল “আহা, যেন সাক্ষাৎ অন্বপূর্ণ।।” প্রাচীন পুরোহিত 
মহাশয় “জয় হোক, জয় হোক” বলিয়! গৃহিণীকে উদ্দেশ্য 
করিয়া বলিলেন “আবার প্রতিমা আন্তে হবে মা! 
পুজার সময়ে যখন এসেছ, এবার পুজার ধৃমে মরা গ। 
মাতিয়ে তোল ম1 !” 


৮১ 


, মধ্যাহুভোজনে বসিয়াছি। গৃহিণী পাখা হাতে 
চিরদিনের ম্যায় আজও আমার ভোজন ব্যাপার পর্য্যবেক্ষণ 
করিতেছেন আর সঙ্গে দে নজির দিয়া বুঝাইয়া 
দিতেছেন “এই সব ক্ষেতের জিনিষ। এই যে চাউলের 
অন্ন, ইহা কাল আমাদের তার পাইয়! মগ্ডুলগিন্দী সদ্য 
ঢে'কিতে ছণটাই করিয়াছেন । আর এই ক্ষেতের সোণা- 
মুগ সরকার মশাইয়ের বিধবা ভগ্নী নিজের হাতে বাছিয়া 
ভাজিয়! দাল প্রস্তৃত করিয়াছেন। গাছের কদলী, বার্তাকু, 
ঝিঙা, কচু, ঢাঁড়ল, কুমড়া ফত সব শাকসজী কিছুই 
বাজারের নহে |» পুকুরের মাছ যেন ওৎ পাতিয়া ঝোলের 
ঝালের বাটীতে ডুবিয়া ছিল, গৃহিণী তাহ! নিজের হাতে 
পাতে তুলিয়া! দিয়া বলিলেন “টাটকা রুয়ের মুড়ো, 
রেলের পচ! মাছ নয়।” দেখিয়াই তৃপ্থি, খাইবে কে 
এত সামগ্রী! তাহার উপর দুধের বাটী। কাথার মত 
এক ইঞ্চি হরিগ্রাভ সর পড়িয়াছে। গ্রাম হইতে প্রাণ- 
জোতঃ সহরে ছুটিয়াছে; গ্রাম প্রাণশৃগ্ঠ । কিন্তু খাদা- 
সামগ্রীর এখনও যে প্রাচ্য আছে, তাহা! সরে লোকের 
মনে লোভের সঙ্গে ঈর্ধযাও জাগায়। 

দ্বিতলের কক্ষে ঈষৎ রৌন্্র-তপ্ত এলোমেলো বড় 
স্থাস্থাপূর্ণ বাতাস বহিতেছিল। বিশ্রামের আবেশে 
চচ্কু মুদ্দিয়া আসিতেছিল। গৃহিণী আলিয়া! বলিলেন । 
মল ছিল? পুরোহিৎ মহাশয়ের শরনিক্ষেপ ব্যর্থ হয় 


কাত্তিক 


নাই। কথ! শুনিয়! খাড়া হইয়া বসিলাম। বলিলাম 
"সত্যই পাগল করা দেশ। চারিদিকে সবুজের মেলা। 
সার আকাশে নীলের ঘটা, বনে বনে' ফুলের হাঁট বসে, 
গেছে, নান! খেয়াল মানুষকে পেয়ে বলবে-_-আশ্চ্য্য কি! 
কিন্তু বল কি তুমি? এখনও জলটুকু মুখে দাওনি? 
রাত পোহালে প্রতিপদ । টাকার শ্রাদ্ধ না হয় হল; 
প্রতিমা পাবে কোথায়?” 

গৃহিণী বলিলেন “তোমার হুকুমের অপেক্ষা ; ঘটে- 
পটেও পুজা হয়, প্রতিমা নাই হন তুমি' রাজী 
আছ তো? 

আমি জানি- গৃহিণীর ঝোক যে কাজে, সে কাজ 
আমাকে দিয়া সারিবেনই ; কোনদিন তাহার অন্যথা হয় 
নাই, আজও হইবে না। তাকিয়ায় চিৎ হইয়া শুইয় 
পড়িলাম। চক্ষু বুজিয়া৷ বলিলাম “আমার রাজী আর 
গররাজী, তোমার ইচ্ছাই বলবতী। আমার ঠেস না 
দিলেও ক্ষতি কি? ঘটে-পটে পুজা হয়, কর।” তিনি 
কিছুক্ষণ স্থির. হইয় বসিয়া রহিলেন, পরে বলিলেন “ইচ্ছ। 
হয়েছিল, মায়ের ইচ্ছাই মনে ছোঁয়া দিয়েছিল) তুমি রাজী 
নও, পৃজ। বন্ধ থাক।” 

ওকি ! চাহিয়া 6478 অশ্রু। সর্ববনাশ 
তো! এইখানেই ; এই এক ফোটা চক্ষের অশ্রু আমার 
প্রকাণ্ড হৃদয়-মরুভূমি ভিজাইয়] দেয় এক নিমেষে । আমি 
রাজী নয়? খুব রাজী । গ্রকাশ্টে বলিলাম “তোমার 
ইচ্ছা যখন হয়েছে, ওট] আমার ইচ্ছাই ধরে নাও না।” 
তারপর আদর করিয়া! বলিলাম “ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা! হলে। 
শিবের বাবারও সাধা নাই সে ইচ্ছা রোধ করে।” 

গৃহিনী বলিলেন “জোর-জবরদত্ীর কাজ নয়, তুমি 
যে কাজে রাজী নও, সে কাজে কোন দিন 
দেখেছ ?” 

এই মধ্যাহুকালে এখনই ঝগড়া বাধিয়! যাইবে | মে 
কাজের ফিরিস্তি বাহির করিয়া লাভ নাই। জাসল কথা, 
কোন সৎ কর্মে স্ত্রীর অনুরাগ দেখিলে, স্বামীর সাধ 
থাকিলে সে কাজ কোন ক্রমে বাধে না| সর্বক্ষেত্রেই এইরপ 
হয়। তিনি এমন কার্য কোন দিন করিয়াছেন বলিয়া 
মনে হয় না, যে কার্য আমার অপ্রিয়। কিন্ত মন ছাদা 


১৩৪৭ 


খুঁজে। এমন কাজও অনেক আছে, যাহ। আমার ওদাসীন্তে 
বাঁধা মানে নাই 1 মনের ধন্ম মন করিল--কিস্ত সে কথা 
তুলিবার ইচ্ছ হইল না। পৃজাট! কেমন হয়, দেখিবার 
কৌতুহল হইল। পল্লীর পূজ। ঘটে পটে, অল্নভোগের 
ব্যবস্থায় বায়ের পরিমাণ বেশী হইবে না। আমি নির্ভয় ও 
গ্রশন্ত চিত্তে গৃহিণীর মাথায় হাত বুলাইয়া বলিলাম "পূজায় 
ঘাল আনা রাজী, নিমন্ত্রণট। আমাকেও করতে হবে, 
মাপনার লে।ক বল: বাঁধ [পলে ৯লবে না।” গৃাহণা ভুমষ্ত 
গ্রামের পর পায়ের ধূলি লইয়া সহাস্যে প্রস্থান করিলেন। 

পরদিন প্রভাতেই দালান হইতে কুগুলী পাকাইয়া ধৃপ- 
নার গন্ধে সারা বাড়ী আমোদিত হইল। আর ব্রাহ্মণ 
গলের কণ্ঠে চণ্ডীপাঠের ধ্বনি-গ্রতিধ্বনি উঠিল দেবি 
প্রণী? পরমা ভবতী ভবায়” প্রভৃতি । দিনের পর দিন এই 
পরিত্যক্ত পুরাতন বাসভবন নৃতনভাবে ও শক্তিতে নৃত্তন 
[তি ধরিল। লোক-কোলাহুলে পল্লীজীবনে শক্তিসঞ্চার 
ইইল। বাড়ীর আবহাওয়ায় পবিত্রতার অন্থভূতি পাওয়া 
গল। সর্বাপেক্ষা অপরূপ ভাব গৃহিণীর চরিত্রে । তাহার 
পের পরিবর্তন দেখিলাম । আচরণে নৃতন ছন্দঃ অন্গুভব 
করিলাম। দেবী আপিতেছেন আমার এ ভবনের জীর্ণ 
[ালানে, ন| আমার ধন্মসঙ্গিনীর জীবনে? তাহার 
টত্যুপ্ন নয়নে উজ্জল বিদ্যুৎ ঠিকারিয়! পড়িল। বনে 
হস দূঢ-কাঠিন্তে অপরূপন্রী প্রকাশ করিল। আবেণীবদ্ধ 
ন্তলপাশ রুক্ষ জটে পরিণত হইল। প্রতিপদ হইতে 
প্রতিদিন তাহার পরিবর্তন দেখিতে লাগিলাম। যগীর 
প্রাতে মনে হইল--এ আর সে মানুষ নয়। জ্যোতির্ঘয় 
উপশ্রী-নয়ন ঝললিয়। দিল। নয়নের বিদ্যুতে শরীর 
শহরিয়া উঠিল। নারী ভাববিহ্বলা। কিন্তু ভাবের 
টনিদার তাহা এই অভাবনীয় রূপাস্তর অতকিতে আমার 
নে বিশ্ময়ের লহিত ভয়েরও সঞ্চার করিল। আমি অতি 
স্তর্পণে তাহার এই পুজার প্রতীক্ষায় রহিলাম। ছেলেদের 
ভার করিয়া জানাইলাম-- এই পৃজার সংবাদ। 


মপ্তমীর প্রভাতে পূজার দালানে গিয়া দেখিলাম-- 
ধতিমা নাই, কিন্তু একখানি পে্ট'বোর্ডের মধাস্থলে 
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'প্রবর্তকের সেই নরমুণ্ডমালিনী াতমৃঠি অতি যত্বে 
একটী কাঠের সিংহাসনে সংস্থাপিত হইয়াছে । ইহারই 
সম্মুখে আত্পল্লবশোভায় সিন্দুররঞ্িত মঙ্গলঘট বদলান 
হইয়।ছে। একখানি রক্ত-চেলি-পরিবেষ্টিত নবপল্লব 
ইহারই পার্থ দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। পুরোহিত 
বলিলেন “ইনিই নবছুর্গা।” কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া 
আপন মনেই বলিয়া যাইতে লাগিলেন প্শ্রীফলশাখ।, 
মঙ্গল কদলীতরু, জয়ন্তী, দাড়িত্ব, স্থফলদায়িনী চামুণ্ডা 
রূপিণী মান, কালিকা দেবীর প্রতীকত্বরূপ কচ, শোক- 
রহিত অশোকশাখা, ধান্তািষ্ঠাত্রী লক্ষ্ীরূপিণী এই ধান্ত- 
গুচ্ছ, আর হরিদ্রাবৃক্ষ শ্রীদুর্গার অধিষঠান--ইহাই নব 
পাত্রকা। নবছুর্গার আগমনসংবাদ এই সকল বনম্পতি- 
কাণ্ডেই ঘোষিত হয়। নব পত্রিকার পৃজ্জাই ছুর্গোৎ্সবের 
প্রধান অঙ্গ আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “চিত্রে যে 
মাতৃমৃত্তি, উহাই কি দেবীছুর্গার স্বরূপমৃত্ঠি।” 
্রাক্ষণ বলিলেন “এটি মায়ের কীত্তি। ম| এররূপেই 
ভগবতীকে ডাকিয়া আনিতেছেন। আর এই যে সম্মুখে 
মঙ্গল-ঘট ইহাও মা ম্বহন্তে গ্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন । এইবার 
অনুমতি করুন--পৃজ! আরম্ভ করি।” 
পৃঙ্জা আরম্ভ হইল, ঢাক ঢোল নবহৎ বাজিল। মায়ের 
প্রসাদ-বিতরণে গৃহিণী অক্পূন্নার মৃত্তি ধরিলেন। উীদয়াস্ত 
ঠার মুখে অগ্জল উঠিল না। কিছু বলারও সাহস 
কাহারও নাই। আমিও নীরবে তাহার উল্মাদিনী মৃষ্ঠি 
দেখিলাম । কখনও তিনি হাস্কমমী মহাভৈরবী। কখনও 
বা ক্রোধোদ্বীপ্তা চণ্ডিকা। আবার কখনও উন্মাদিনী 
মহাকালী। ষোড়শী মুত্তির অতুলনীয় দীপ্তি কখনও 
উাহার' চক্ষে অপরূপ ঝিলিক দিয়া উঠিতেছে। 
দালানে পৃজা চলিয়াছে-আমার নয়নে নয়নে দেবীর 
টানিতেছে। পুজার নিমন্ত্রণে, ছেলেরা কেহ 
সিল, কেহ আসিল না। মেয়ের! আসিয়া মাকে ঘিরিয় 
রিল। অষ্টমীর মধ্যা্ছে হবির গন্ধে প্রাণ আকুল হইল। 
ধালানে গিয়। দেখি-_অষ্টনায়িকা লইয়া জীবস্ত প্রতিমা 
মহাহোমে বসিয়াছেন। আমার মেয়ে ছুইটাও মায়ের 
সজে যোগ দিয়াছে । আর পাড়ার ছয়টা কুমারী হোমকুণ্ড 
ঘিরিয়া বসিয়াছে। উর্ধশিখ! অগ্নিকুণ্ডে আহুতি পড়িতেছে 


প্রবর্তক 


দুরীমন্ত্রে। আর প্রাণের কঠে উদ্দাতত মন্ত্রধ্বনি। 
কতক স্পষ্ট) কতক অস্পষ্ট “ও চগ্ডিকে, চঙ্ডিকে” বলিয়া 
হোমকুণ্ডের চতুদ্দিকে তিনি নৃত্য করিতেছেন। 

অষ্টমীর দিন কোথ। দিয়! কেমন করিয়া গেল, বুঝিলাম 
না। সারাদিন, সারারাত্রি উৎসবের আনন্দে সকলেই 
উদ্ধদ্ধ। অর্ধ রাজ্রিতে দীপমাল উৎসর্গ করিয়া আবার 
হোমকুণ্ড জলিল, উকি মারিয়া দেখিলীম__-আলুলা যিত- 
কুস্তল! গৃহদেবী মন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে আহতি 
গ্রদ্ধান করিতেছেন। ভোর রাত্রিতে সদ্ধিপৃক্তার জয়ঢাক 
বাঁজিল, পুরোহিতের কণ্ঠে উদাত্তকঠ্ে ধবনি উঠিল-_ 


কশোদরী দীর্ঘদংষ্র1! অতিদীর্ঘাতিভীষণ। । 
লোলজিহব! নিম্নরক্ত-নয়নার বভীষণ। | 


স্বাদ শিহরিয়। উঠিতে লাগিল। নবমীর পূজা 
কি ভাবে সমাপ্ত হইল, তাহাও বুঝিলাম না। কালী, কালী, 
মহাকালী রবে সুমন্ত পল্লী নিনাদিত হইল। বুঝি বলির 
রক্তে পৃজা-প্রাজণ ভাসিয়া যাইতেছিল। ঢাক-ঢোলের 
ভীষণ বাগ্ধের সহিত ত্রাঙ্ষণদিগের কণে মন্ত্র উঠিতেছিল-- 


হর পাশং হর ক্লেশং হর শোকং হরাশুভম্‌। 
হর রোগং হর ক্ষোভং হর দেবি হরপ্রিয়ে ॥ 


থাকিয়া থাকিয়া পৃজার ধূমে সমস্ত বাড়ীটাই যেন 
দুলিয়! ছুলিয়! উঠিতেছিল। ধূসর সন্ধ্যামৃত্তি চক্ষে ঘনাইয়া 
আমিল। গগন-পটে ভাসিয়া উঠিল অর্ধাকৃতি চন্দ্র। 
মান জ্যোতস্সায় পল্লীত্রী যেন ধোরুদ্যমানা মনে হইল। 
সানাইয়ে বেস্ুরা রাগিণী প্রাণে মোচড় দিতে লাগিল। 
সেই ষে প্রতিপদের প্রভাতে পূজার অন্ুজ্ঞা লইয়! গৃহিণী 
উৎসবে প্রমন্তা হইয়াছেন, তাহার পর এই কয়দিন তার 
সঙ্গে দেখাশোনা হয় বটে, কিন্তু তাহার আচারে, বাবহারে 
ও চক্ষের দৃষ্টিতে আমার সহিত তাহার যে কোন পরিচয় 
আছে, তাহা বুঝা যায়না । একেমন পুজা কে জানে? 
অভিমানে বুক ফুলিয়। উঠিল--পৃজ1! শেষ হইলে হয়। 

আরতির কাসরঘণ্ট। বাদ্যযন্ত্র মহারবে বাজিয়৷ "উঠিল; 
আমি ধীরে ধীরে দালানে গিয়া! ঘেখিলাম--পেষ্টবোর্ডে 
আ্াক! কঙ্কাল শিবের উপর মুগ্ডমালিনী ভগবতীর নয়নে 
বিছাতের ঝিলিক উঠিতেছে। আর লেই দৃষ্টির সহিত 
একদৃহি হইয়া গৃহিণী নিষ্পন্দা। - ওষ্ঠপুট প্রস্তরের 
অপেক্ষা যেন কঠিন প্রতীত হইল। বুট! কেমন মোচড় 
দিয়া উঠিল--নিকটে গিয়া দড়াইলাম। হৃদয়ে বৃশ্চিক- 
দংশন অনুভব করিলাম। মনে হইল--এ রাক্ষনী 
প্রতিমা আমার এই হৃদয়রত্ুকে কাড়িয়া লইয়। যাইতেছে। 
আরতি থামিল। নকলে ভূনত "প্রণাম করিহা। গৃহিনী 
তবুও নির্বাক্‌, স্তব্ধ। ব্রাহ্মণ বলিলেন, "মায়ের উপর 


কার্ঠিক 


দেবীর ভর হইয়াছে, আহা ইনিই সাক্ষাৎ দেবী । আমি 
সান্তনা পাইলাম না। একাস্ত নিরুপায় হইয়। সারারাত 
উঠানে পদচারণ করিলাম । প্রতি মুহূর্তে তার উখান কামন। 
করিতেছি--কিন্তু ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়া! যায়। যোগ- 
লমাধির কথা শুনিয়াছি; একি সেই সমাধি? সারারাত 
অতিবাহিত হইল। কেহ্‌ তাহাকে উঠিতে বলিল না__ 
আমিও না। দশমীর করুণ প্রভাতে উৎসবভবনে হঠাৎ 
ক্রন্দনের রোল উঠিল-_উন্মাদের ন্যায় বিকট চীৎকারে 
জিজ্ঞাস! করিলাম, “কিসের কান্না?” পুরোহিতের কে 
মন্ত্রধ্বনি উচ্চগ্রামে শোনা গেল, “গচ্ছ গচ্ছ পরং 
স্থানং স্বস্থানং দেবি চগ্ডিকে।” : বিসঙ্জনের বাদা 
বাজিল। আমার কি হইল? বিজয়ার জয়তিলক 
অন্তর্ধানের মন্ত্রে বিধাতা আমার ললাটে চিরাস্থিত 
করিলেন। নির্মালা-জলপূর্ণ আধারে দর্পণ বিসর্জনের 
সঙ্গে সঙ্গে আমারও যে হ্ৃদয়-গ্রদীপ নিভিয়া গেল। 
ব্রাহ্ষণ করতলবাদ্যে গাহিলেন “ও উত্ভিষ্ঠ ব্রহ্ষণষ্পতে” 
সব আর শুনিতে পাইলাম না; আমার হ্ৃদয়-প্রতিমাঁকে 
জড়াইয়। ধরিয়া! কহিলাম “হে আমার জীবন-বনষ্পতি, 
তুমি উঠ; তুমি কথা বল।” 


নিষ্পন্দ গ্রাণহীন আমার গৃহদেবীর দেহবল্পরী আমার 
বুকে লুটাইয়া পড়িল। আশ্চর্য্য বিসজ্জনের বাদ তবুও 
থামে না। ব্রাহ্মণ দেবীঘট তৃলিয়া উহার জলে পল্নব দ্বারা 
শাস্তি-বারি সেচন করিয়া! উদ্াত্ব কণ্ঠে বলিলেন “৫ 
স্থরাস্বামভিযিঞচস্্ব ৮ কি আর করিব? আমার 
হাহাকার কে শুনিবে 'সেদিন? দুর্গোৎসবের মহাধুমে 
পল্লীগ্রাণের মেকি আনন্দ! আমার বিহ্ব্গ অবস্থা 
দেখিয়। ভূত্য যছুনাথ উচ্চৈংস্বরে ক্রন্দন করিতে করিতে 
পটখানা খণ্ড খণ্ড করিয়া ছি'ড়িয়া ফেলিল। কিছু বনা 
হইল না। যদু বলিল--এঁ রাক্ষসী মাকে গ্রাস করিল। 
জাগ্রত প্রতিমার বিসঙ্জন হইয়৷ গেল। 


তার প্রতিষ্ঠিত সেই মঙ্গল-ঘট--পশ্টাতে দ্বিতৃঙ্গ এক 
মাতৃমুত্তি স্থাপন করিয়াছি। কমলদল-হুখাননে এ দেবী- 
মৃত্তির পূজা এই দ্বাদশ বর্ষকাল ধরিয়া চলিয়াছে! খি 
নিষ্ঠুর বিসঞ্জনের রঙ্গে এই দেবীর গ্রতিষ্ঠ। ফেহ আর 
স্মরণেও আনে না) শুধু আমিই লীরবে সেই পুষ্গার 
অগ্িশ্বতি বুকে রাখিয়া! তিলে তিলে পুড়িয়া মরি। 
আজও নবপত্রিকাপ্রধেশকালে “আগচ্ছ মদগৃহে দেবি 
বলিয়া যখন মনত্ধরনি উঠে, আমি সেই নবপূজার যুগ 
প্রভাতের কথা স্মরণ করিয়া আনন্দে, বিশ্ায়ে ও আত 
শিহরিয় উঠি! [.. 


পূজারী 


্্ীপ্রভাবতী দেবী সরম্বতী 


৯ 

বামনডাজার ঠাকুরবাড়ী-- 

ববে কোন্‌ কালে কে এই ঠাকুরবাড়ী প্রতিষ্ঠা 
করেছিল আজ্গ তাঁর নাম পাওয়া যায় মন্দিরের গায়ে 
কষোদিত সংস্কৃত ভাষায় লেখা গ্লে।কটী দেখে । এই ক্ষুদ্র 
গ্রামের যেমন কোন প্রাচীন কাহিনী নাই, মন্দিরেরও 
তেমনই নাই । অথ্যাত একটা গ্রাম, তেমনই অখ্যাত 
এ দেবমন্দির; থেকেও যেমন লাভ নাই, কোনদিন 
ধৃনিমাৎ হ'লেও বুঝি তার জন্য কেউ দুঃখ করবে ন1। 

তবু এ আছে, এবং সব হারিয়েও জাক্জমকের 
চলন।টাও কর। হয়। বহুকালের পুরাতন কাসর-ঘণ্টা 
আজও বাজে, পুরোহিতের হাতের ঘণ্টাধ্বনি শোন1 যায় 
এবং লোকে আজও মন্দিরে পূজ1! দিতে আসে-বিশেষ 
করে গ্রামের মেয়ের; তার! ভক্তভি-শ্রদ্ধ।/ আজও 
হারায় নি। 

মন্দির এককালে যখন নৃতন অবস্থায় ছিল, তখন নাকি 
এখানে প্রতি বৎসর মাসে মাসে বিরাট মেলা বসত, 
কত দেশ-দেশাস্তর হ'তে যাত্রীদল এসে দিন পনেরো 
এখানে থেকে যেত! এই মন্দিরের রঙ তখনও কালো 
হয়ে যায় নি; দেয়াল ফেটে তার মধ্য দিয়ে বট, অশ্বখ গাছ 
সহজ বাহুবিস্তার করে নি। মস্ত বড় উঠানটায় প্রতি 
বংসর যাত্রা, কথকতা! হ'ত, ওধারের অভিথিশালায় 
যাত্রীরা শবচ্ছন্দে থাকতে পার্ত। 

আজ মে উঠান জঙ্গলে ভরে" উঠেছে। 

পূজারী বিশ্বনাথ ব। বিশু ঠাকুর-- 

সেএক| আর কত পারে? ওবুসে সেই জঙ্গল 
নিজের হাতে কেটে পরিষ্কার করে, মন্দিরে রীতিমত 
পূজারতি করে। দ্বাদশ মন্দিরের দ্বাধশ শিবও বাদ যান 
পা। তারই সেবা-যত্বে মন্দির আজও টি'কে আছে, সে 
মাছে বলেই দেবভা পুজ! পান, নচেৎ এতদিন ধৃলার 


জিনিষ ধূলাতেই মিশিয়ে যেত ॥ 
২ 


বিশু ঠাকুর একাস্ত নিষ্ঠার সঙ্গে পৃঙ্গা করে। 

তার মাম! ছিলেন পূজারী, পরম্পরায় মামার :বংশই 
পূজা করে? এসেছে। তিনি নিঃসন্তান থাকায় ভাগনে 
বিশুকে যশোর জেলার টাছুড়িয়। গ্রাম হতে এনে নিজের 
কাছে রাখেন এবং মরবার সময়ে তাকে দিয়ে গেছেন 
শুন্যগর্ত একট| রউচটা টিনের বাক্স, কয়েকথানা বাসন ও 
ছুই একট] ঠুনকো জিনিষ সহ ভাঙ্গা! ঘরখানা, আর দিয়ে 
গেছেন এই মন্দিরের পৃজারীর ভার। 

বিশু ঠাকুর তাতেই খুনী । 

মন্দির তাঁর নিজের, দেবত। তাঁর আপনার--বিশু 
ঠাকুর এই আনন্দেই আত্মহারা । ঠাকুরবাড়ীর যদিও 
একজন মালিক আছেন, তার সঙ্গে এর কোন সম্বন্ধ নাই; 
তিনি কলকাতাতেই থাকেন, গ্রামের সামান্য ছু' চার জন 
লোক হয় তো তাঁকে চেনে। জমিদার হলেও, দেশের 
জমি-জমার সঙ্গে তার বিশেষ সম্বন্ধ নেই। তবু হয়তো 


পিতৃপুরুষের ঠাকুর বলে'ই পুজার জন্ত তিনি মাসিক 


বৃত্তিটা বদ্ধ করেন নাই; প্রতি মাসে মাসিক পাচ 
টাকা ক'রে মন্দিরের দেবতার নামে মণি-অর্ডারযোগে 


টাকা আসে। 


লোকে বলে বিশু ঠাকুর যে ছুই বৎসর পুজার ভার 
নিয়েছে, এই দুই বরে মন্দিরের চেহাঁর1 নাকি অনেক 
ফিরেছে। বিশু ঠাকুর নিজের মনের মত করে ঠাকুর 
সাজায়,'মন্দিরে সে নিজের হাতে মেরামত করে চুণ দেয়, 
স্তাতে মনে হয় মন্দির যেন ধ্াত বার করে? হাসছে। 
লোকেও সঙ্গে সঙ্গে হাসে, বলে পাগলের পাগলামী ; কিন্ত 
সে সব কথায় বিশু ঠাকুর কাণ দেয় না, সে নিজের 
খেয়ালেই থাকে। . : 

বিশু ঠাকুর ঠাকুরকে ভাত বেঁধে নিজের হাতে 
খাওয়ায়, গান গেয়ে শুনায়। ঘুম পাড়ায়! ঠাকুর যেন 
ছোট্ট শিশু, একে নিয়ে খেল। করে বিশু ঠাকুরের 
দিন কাটে। | 


১০ প্রবর্ডকফ 


২ 

এবারে কি শুভমতি হয়েছে--জমিদার ভূপেন্দ্র মিজ 

কন্ত! সহ গ্রামে আসছেন। 
ভূপেন মিত্র নিজে ব্যারিষ্টার এবং এতে তিনি বেশ 

যশঃ ও অর্থ উপাজঙ্জন করে" থাকেন। তিন বৎসর আগে 
একবার তিনি একদিনের জন্য মাজ গ্রামে এসেছিলেন, 
এর মধ্যে তিনি আর আসেন নাই; সেজন্ত বিশু ঠাকুর 
তাকে দেখে নাই, কেবল নামই শুনেছে । 

কন্ঠ! গায়ত্রী অতি আধুনিক মেয়ে। ছুই বৎসর 
আগে যখন সে বি-এ পড়ে, তখন তার বিবাহ হয়েছিল 
এবং বিবাহের ছয় সাত মান পরেই সে বিধবা! হয়েছে। 
গত বৎসর বি-এ পাপ করে? বর্তমানে সে এম-এ পড়ছে। 
পিতার সঙ্গে সে কয়েক বৎসর আগে একবার বিলেত ঘুরে”ও 
এসেছে । কাজেই ইংরেজী চালে সে অভান্ত হয়ে গেছে। 

জীবনে কোনদিনই সে বাংলার কোন পল্লীতে আসে 
নাই, এই প্রথম সে পিতার সঙ্গে আসছে । শোন যায় 
পাচ-সাতদিন থাকবে। 

বল। বাহুল্য, ম্যানেজার হ'তে 'আরম্ভ করে, সামান্ত 
পাইক পেয়াদ! পর্যস্ত সন্ত্রস্ত হয়ে উঠল। 

জমিদার বাড়ীতে পর্যাপ্ত চুণ-বালি এসে পড়ল, 
যথেষ্ট জন-মজুর এসে লাগল এবং অতি দ্রতভাবে ভাঙ্গা- 
চোর] মেরামত ও চুণবালির কাজ সুরু হ'ল। গ্রামে 
ভীষণ হৈ হে পড়ে গেল--জমিদারবাবু তার কন্ত। সহ 
এত কাল পরে দেশে ফিরছেন। 

ছোট গ্রাম হলেও, লোকনংখা। নেহাৎ কম নয়, এবং 
আশপাশের গ্রামগ্ডুলির লোকসংখ্যা] ধরলে অনেক বেশীই 
হবে। 

পথের ধারে যে সব গাছগুলো এতদিন নিব্বিবাদে 
শাখাগ্রশাখা বিশ্তার করে, ধাড়িয়েছিল, সে সব কাট! হল। 
ঝোপ-জঙ্গল পরিফার কর! হ'তে লাগল। এক কথাম্ম 
বলতে গেলে ছু* চারদিনের মধ্যে গ্রামথানা যেন কতকটা! 
মাঞ্জিত হয়ে উঠল। 

জমীদার বাড়ীর খানিকট! দূরে অমাজ্জিত অবস্থায় 
দাড়িয়ে রইল শুধু জমীদারেরই কোন পূর্বপুরুষের 
প্রতিষ্িত দেবমন্দির। তার দিকে কেউই দৃষ্টিপাত করলে 


কাণ্ডিব 


ন1--তার জঙ্গল পরিষ্কার হ'ল না, মন্দির মেরামতও হ'ল 
না। ম্যানেক্ার নরহরিবাবু জানতেন--জমীদার ও তার 
মেয়ে দু'জনেই বিলাত-ফেরত, এরা. সম্পূর্ণরূপে বিদেশী 
চালচলনে অভ্যস্ত, ঠাকুরবাড়ীর জন্ত যে কোন কৈফিম় 
তলব করবেন না--সে জানা! কথা। 

কাজেই ঠাকুরবাড়ীর কোন ব্যবস্থা হ'ল না। 

বিশু ঠাকুর শুনলে ঠাকুরবাড়ীর মালিক আসছেন-- 
সেজন্য তাকে বিশেষ উৎকষ্টিত হ'তে দেখ! যায়নি। তবু 
যখন চারিদিক পরিষ্কার পরিচ্ছন্স হ'তে দেখলে, তখন ঠকুর- 
বাড়ীর পানে তাকিয়ে ভার মনট] খারাপ হয়ে গেল-- 
সব পরিষ্কার হ'ল, তার ঠাকুরবাড়ীই শুধু অপরিষ্কার 
থেকে গেল! 

পথে নরহুরিবাবুর সঙ্গে দেখা হ'তে মে সবিনয় 
অত্যন্ত সঙ্কুচিত ভাবে বললে, “ঠাকুরবাঁড়ীট। একটু 
মেরামত করে" যদি চুণকামট1 করিয়ে দিতেন, তাতে এমন 
কিছু বেশী খরচ হ'ত না, অথচ দেখতে ভাল দেখাত। 
ওরা! যদি এসে ঠাকুরবাড়ী দেখতে চাঁন--৮ 

নরহরি বাধ] দিলেন, “আরে, তুমি ক্ষেপেছে বিশু 
ঠাকুর, গুরা যাবেন ঠাকুরবাড়ীতে তোমার ওই নৃগিংহ 
ঠাকুর দেখতে? শোননি__ওুরা সাহেব মানুষ, ঠাকুর- 
টাকুর দেখেনও না, পছন্দও করেন ন|।* 

বিশু ঠাকুর খানিক বিস্ফারিত চোখে তার পানে চেয়ে 
রইল, তারপর আন্তে আস্তে ফিরল-- 

নরহরি ডাকলেন, "শোন, আর একট] কথ! তোমায় 
আগে হ'তেই বলে" রাখি। . এই ত জমীদারের বাড়ী, 
ধরতে গেলে সামনেই মন্দির; ওরা যে ঝদিন থাকবেন 
ধেন মন্দিরে হৈ-হৈ করে| না বাপু) তোমার ঘণ্টা-কীসরের 
শব্দ আর ঠাকুরকে গান শোনানোটা লে ক'দিন বধ 
রেখো । ওর] সাহেব মানুষ, কয়টা দিনের জঙ্ে আসছেন, 
কাণের কাছে ওই চেঁচামেচি আর বাজনা শুনে! চটে 
যাবেন। হয় তো! মাসে যে টাকাট| পুজোর জন্তে দেন 


তাও বন্ধ করবেন।” 


চটে উঠে বিশু ঠাকুর বললে, "দেন ঘেবেন, ভারি ডে 
পাঁচটা টাকা, না দিলেও ঠাকুরের সেবার বিশ্ব বে রি 
আমি ভিক্ষে করে? এনে ঠাকুরের পুজো! ফরঘ। বামুনে 


১৩৪৭ 


ছেলে, ভিক্ষে চাইতে আমার এতটুকু বাধবে না, 
আপনারাও ন। দিয়ে পারবেন না। তাই বলে গুদের মন 
রাখবার জন্তে আমি পুজোর সময়ে শাখ-ঘণ্টা বাজাব না, 
গান গাইব না, এ হ'তে পারবে না, তার জন্তে 
যাই হোক ।” 

অত্যন্ত রাগ করে'ই সে চলে” গেল । 

মাথাপ।গলা লোক--তাকে নিয়েই হ'ল নরহরির 
ভাবনা । কিন্তু ঠাকুরফে চিনতে গ্রামের লোকের কারও 
বাকি নাই। হয় তো কোনদিন মন হবে--কীর্তনীয়া দল 
এনে ফেলে মহাসমারোহে কীরত্তনপাল। জুড়ে দেবে, নিজেও 
তাদের দলে যোগ দেবে । অন্য সময়ে সেয়া করে করুক, 
কিন্তু জমীদার যে কাণের কাছে এই গোলমাল বরদাস্ত 
করবেন না-সেজান। কথা । 


৩ 
বাপারটা ঠিক ঘটলও তাই । 


জমীদার ও তাঁর মেয়ে এসেছেন জেনেও বিশু ঠাকুর 
দমল ন]। 


এই সমর একট। কীর্তনীয়া দলও পাশের গ্রামে এসেছিল 


বারোয়াগীতলায়, বিশু ঠাকুর অনেক আগেই তাদের 
নিমন্ত্রণ করেছিল, তারাও ঠিক এই লময়ে এসে জুটল। 

বিশু ঠাকুর নিজের ভাজ। ঘরে তাদের জায়গ! ঠিক 
ক্লে এবং দিনরাত নন্ীর্ভনের পাল! সরু হ'ল। 

ভূপেন মিত্র অতিষ্ঠ হয়ে উঠলেন, গায়ত্রী হ'ল তার 
চেয়েও বেশী। কাণের কাছে অবিশ্রাস্ত খোল-করতালের 
শব, তার সঙ্গে মিলিত ভাবে কুড়ি-পচিশ জনের চীৎকারে 
টেকা দায়। 

সঙ্গে এসেছিলেন গায়ন্ত্রীর বনধস্থানীয় মিঃ চৌধুরী, 
অর্থাৎ অতুল চৌধুরী; লোকে বলে ধার সঙ্গে গায়ত্রীর 
গুরর্বার বিবাহের কথ! চলছে এবং এতে পাত্র ও 
পাত্রী উভয়েরই সার্ববাঙীন সম্মতি আছে। 

মিঃ চৌধুরী উষ্ণভাবেই বললেন, “কাণের কাছে 
দিনরাত এ রফম ভাল লাগে না, এর যা হয় একটা 
গ্রতিবিধান কর! উচিত।* 


_ ভূপেন মিত্র ম)ানেজারকে ডেকে পাঠালেন--. 


পূজারী ১১. 


নরহরি ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছিঠুলন, তবু জিজ্ঞাস! 
করলেন, “কি হয়েছে?" 

গায়ত্রী রুক্ষকঠে বললে, যত রাজোর পাগল এনে 
জুটিয়েছেন, আমাদের যে অতিষ্ঠ করে? তুললে, এর যে 
কোন ব্যবস্থা করুন, নচেৎ আমাদের যে এ ব্যাপারে হাত 
দিতে হয়।” 

মিঃ চৌধুরী বললেন, “ব্যাপার কি বলুন তো, আমি 
তো কিছুই বুঝতে পারছি নে। দিনরাত যদি এমনি 
করে" চীৎকার আর বাজন। শুনতে হয়, তা'হলে তো 
সত্যিই এখানে টেকা ছুফর হয়ে ওঠে ।” 


নরহরি শুধু মাথ। চুলকালেন, বললেন, “আমি তাকে 
আপনার কাছে আনতে বলি, আমার কথ! সে পাগলা 
কাণে নেয় না।” 


গায়ত্রী বিদ্রপ করলে, “এই ক্ষমতা নিয়ে আপনি: 


জমীদাপি চালান--সামান্য একজন পূজারী বামুন আপনার 
কথা শোনে না?” 


নরহরি একটু হাসলেন, বললেন, "সেই রকমই বটে 
ম! লক্ষ্ি-তবে সে পূজারী বামুনকে সামনে পেয়ে কথা 
বললে হয় তো আপনারও ধারণ! ঘুচতে পারে, কারণ 
সত্যই দে লাধ।রণ হ'তে একেবারে পৃথকৃ। আমি তাকে 
এখনই এখানে আনবার ব্যবস্থা করছি।” 

তিনি তখনই লোক পাঠ।লেন--বিশু ঠাকুরকে এখনই 
আসতে হবে। 


তাকে পাগল বলে” উড়িয়ে দিতে চাইলেও, নরহরি 
শুধু নয়, গ্রামের প্রত্যেক লোকই শ্রদ্ধা করত-- 
ভালবাসত। মরা ঠ।কুর তার পুজায় প্রাণ পেয়েছেন, 
ভা মন্দির তার আগমনে জমজমাট হয়ে উঠেছে ; সেই 
ভাঙ্গা মন্দিরেই চলে পৃজার সমারোহ--ওঠে আনন্দ- 
কোলাহল। 


শুধু এরই জন্য নয়, এই সুদর্শন ছেলেটা এর মধ্যে 
গ্রামের সকলের আপনার জন হয়ে ঈাড়িয়েছে-_ প্রত্যেকের 
প্রত্যেক কাজে তাই আগে তাকেই দয়কার। শুধু 
উৎসবে নয়--রোগশহ্যার পাশে সে বিমিত্র বলে” থাকে, 
শ্মশানের সঙ্গী বিন! আপত্তিতে সে-ই হয়। মাঅ দুই 


১২ প্রধর্ভীক 


ব্লরের মধ্যে সে / গ্রামের একান্ত আপনার জন হয়ে 
ধাড়িয়েছে, আজ তাকে তাই বাদ দেওয়! চলে না। 

যে লোক ভাকতে গিয়েছিল, সে অত্যন্ত সঙ্কুচিত ভাবে 
জমীদারের আদেশ জানালে। 

বিশু ঠাকুর গভ্ভীরভাবে কেবল বললে-__“ছ *। 

লোকটা ভেবেছিল সে নিশ্চয়ই আপত্তি তুলবে; কিন্ত 
সে আপত্তি করলে না, কীর্তনীয়াদদের সমভাবে গান 
চালাতে বলে? সে এগিয়ে পড়ল। 


গায়ত্রী মিঃ চৌধুরীর সঙ্গে কেবলমাত্র বেড়াবার 
অভিপ্রায়ে বার হচ্ছিল, এমনই সময়ে খবর মাত্র না দিয়ে 
বিশু ঠাকুর একেবারে সামনে গিয়ে দাড়াল; নমস্কার 
করার বালাই তার ছিল না, স্পষ্টভাবেই জিজ্ঞানা করলে, 
“আমাকে আপনারা ডেকেছেন ?” 


দীর্ঘাকার বিশু ঠাকুরকে হঠাৎ একেবারে সামনে এসে 
এ দেখে গায়ত্রী থতমত খেকে গিয়েছিল। 

মিঃ চৌধুরীও গ্রথমট। কথা না বলে" তীক্ষদৃষ্টি তার পরে 
বুলিয়ে নিলেন। 


অনাবৃত দেহ, শুভ্র বুকের পর দিয়ে শুভ্র পৈতাগুচ্ছ 
লিয়ে পড়েছে এবং সেই পেতাগুচ্ছই তার পরিচয় দেয়, 
তার মুখের ভাব তার দৃঢ়তার পরিচয় দেয়, তার সাহসের 
পরিচয় দেয়। 

বড় বড় ছুইটী চোখের পানে চেয়ে গায়ত্রী একট। 
অন্ফুট শব প্রকাশ করলে মাত্র । 

কাউকে কোন কথা বলতে ন1। দেখে' বিশু ঠ|কুর 
আবার জিজ্ঞাসা করলে--“আপনার1 আমায় ডেকে- 
ছিলেন?” ঘর হ'তে ভূপেন মিত্র ডাকলেন, “ওর ডাকে 
নি, ডেকেছি আমি-- আপনি ঘরে আক্ন--।” 

সাধারণ একটী শীর্ণকায় খর্ববাকতি ব্রাঙ্মণকে দেখার 
আশাই তিনি করেছিলেন,-বিশু ঠাকুর যখন সামনে 
'ফ্াড়াল, তিনি বিস্মিতভাবে তার পানে চাইলেন 
অবহেল।র সুরে তিনি কথা বলতে পারলেন না, সম্মের 
সহিত বললেন, “বস্থন» আপনার সঙ্গে বথ! আছে ।» 

বিশু ঠাকুর খললে, “আমার 'বসবার সময় এখন হবে 
সা, কেবল ডাকছেন গুনেই আমি এসেছি 1» 


ভূপেন মিত্র একটা সিগ।রেট ধরিয়ে বললেন, "আমি 
বলছি--আপনি ওই যে দিনরাত গোলমাল, গানবাজনা 
চালিয়েছেন, অস্ততঃপক্ষে আমরা যে কয়দিন এখানে 
থাকি, বন্ধ করে? দিতে হবে।। 

বিশু ঠাকুর কেবল গভীরভাবে মাথ। নাড়লে, বললে, 
“না, এখন তা হ'তে পারে ন1।» 

গরম হয়ে ভূপেন মিত্র বললেন, “কেন হ'তে পারে ন।1” 

বিশু ঠাকুর উত্তর দিলে, "হতে পারে না অনেক 
কারণে, সে সব কারণ আমি এখন আপনাকে বলতে 
পারি নে, এর পর বরং বলব। কেবল এই কথা বলবার 
জন্তেই ডেকেছিলেন তো।--আ।পনার কথা শেষ হয়ে গেছে, 
আমি এখন যেতে পারি ?” 

ভূপেন মিত্র নিন্তন্ধে তার পানে চেয়ে রইগ্রেন__বিশু 
ঠাকুর যেমন এসেছিল, তেমনি বার হয়ে গেল। 


৪ 

ঠাকুরের মাথায় তুলশী চাপাতে চাপাতে বিশু ঠাকুর 
গুণ-গুণ করে" সুর ধরেছিল-“গ্রাণ-গোঁর নিত্যানন। 
প্রাণ-গৌর নিত্যানন্দ--» ও 

পিছনে দরজার উপরে গায় যে কখন এমে 
দড়িয়েছিল, তা? সে জানতে পারেনি। 

নিশ্তব্ধে গায়আ তার পানে চেয়েছিল। 

এতটুকু বেলা হ'তে সে মাছষ হয়েছে বৈদেশিক শিক্ষা, 
সভ্যতা ও আবহাওয়ার মধ্যে, সেখানে ভক্তি, শ্রদ্ধা বা 
নিষ্ঠার বালাই নাই। হঠাৎ কাল এই লোকটাকে সামনে 
দেখে? সে গ্রথমটায় কেমন যেন থতমত খেয়ে গিয়েছিল, 
ভক্তি বা শ্রদ্ধার ভাব একে বলে ন।, বিপরীত দিকৃকার 
একটা ধাক্ক। লাগায় সে হঠাৎ সচকিত হয়ে উঠছিল। 

কাল দিন এবং রাত্রি অনেকের মধ্যে গোলমাল ও 
আনন? করে” কাটালেও, এই লোকটার কথা সে তুলতে 
পারে নি, সকলের মধ্যে থেকেও সে মাঝে মাঝে অগ্ভমন 
হয়ে পড়েছে । তার সে আন্যমনস্কত। আর কারো! চোখে না 
পড়লেও) মিঃ চৌধুরীর চোখ এড়াতে পারে নি। 

নিজের অগ্থমনন্কত1 নিজেরই কাছে ধরা পড়ে গিয়ে 
সে লজ্জিত হয়ে উঠেছে বড় কম নয়) নিজের "পরে বাগও 





যনে্ছে আর রাগ পড়েছে সেই লোকটার উপরে, যে তাঁকে 
[নর্ঘক ভার সম্বদ্ধে সচেতন করে তুলেছে। 

এই লোকটাকে দেখে হঠাৎ সে চমকে উঠেছিল--- 
শ্চধ্য চোখের সাদৃশ্ঠ--অবিকল স্ধীমের মত। 

কযীম-যে চলে গেছে. আজ এক. বৎসর কয়মাঁস 
ত্র, দেড় ব্সরেরও কম সময়। 

গায়ত্রী অন্যমনন্ক হয় বড় বেশী রকম। 

কি নিবিড় ভাবেই না সুষীম তাকে ভালবাসত। 
কদিন তারা প্রতিজ্ঞ! করেছিল--কেউ কাউকে হারিয়ে 
[চতে পারবে না, আজ কোথায় রইল দে পণ? গত 
মরে মাঘ মাসে স্থ্ধীম যখন মারা যায়, তখন স্ত্রীর 
[থখান। নিজের বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে আর্্রকণ্ঠে সে 
[লেছিল, “আমি তোমায় মুক্তি দিয়ে গেলুম গায়তরি-- 
সামি তোম।য় অনুরোধ করছিঃ আমার কথা মনে জাগিয়ে 
রথে তুমি কষ্ট পেযো না) তুমি যদি ইচ্ছ। কর--খিয়ে 
রে, মুখী হয়ো ।” ৃ 

গেদিন গায়ন্ত্রী বচতে চাননি, নিঞ্জেকে একেবারে 
[্ত, একেবারে ব্যর্থ বলে? তার মনে হয়েছিল; সেই সময়ে, 
মই দুৰ্বল মুহূর্তে দ্বামীর বন্ধু মিঃ চৌধুরী তাকে সাস্তবন। 
দতে এসেছিলেন। | 

গায়ত্রীর ওষ্ট কাপতে থাকে -- 

কেমন করে, কোন দুর্বল মুহুর্তে সে তুলে" গেল তার 
ঝামাকে-_তার বহুকালের সাথী স্থষীমকে? মাত্র এক 
বের ব্যবধ।ন__বেশীদিন তে নয়--এর মধ্যে কোথায় 
গণ সযামের স্বতি-_কোথায় হারিয়ে গেল সে? 

খিশু ঠাকুর সামনে তখন মাটিতে লুটিয়ে গ্রাম 
করছে--“নাও ঠাকুর, আমার সব নাও, আমার সাধ- 
সালাদ, আমার স্থখ-ছুঃখ, কামন।-বাসনা, লব তুমি 
বণ কর দেবতা, আমায় শুধু প্রেম দাও, ভালবাসতে 
এখাও।৮ 

গরণাম-শেষে মাথ! তুলে পিছনে ফিরে দে আশ্চধ্য 
'েগেল--দ্রজায় দাড়িয়ে গায়তী, নিংশষে তার চোখ 
দিছে দু-দর ধারে জল গড়িয়ে পড়ছে। 

বিশু ঠাকুর তাড়াতাড়ি উঠে দীড়।ল, সেই মুহূর্তে 
যর চোখ তার উপর পড়তেই নে ক্ষিগ্র হন্তে চোখ 
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মুছে' ক্ষেলে বারান্দায় চলে গেল, মিজেকে মে গোপন 
করতে চায় এই ছূর্বলতাপ্রকাশের লঙ্জা হ'তে। 

বিশু ঠাকুরও বারান্দায় এসে দাড়াল, উতৎ্সাহিতভাবে 
বললে, “আপনি আজ নিজে মন্দির দেখতে এসেছেন, এ 
যে আমার কতখানি আনন্দের কথা, তা” আমি আপনাকে 
বলে” বুঝাতে পারছি নে গায়আীদেবি! ভগবান আপনার 
মনে শাস্তি দিন, আপনি তার ভক্ত হয়ে--% 

গায়ত্রী ধমক্‌ দিল, “কি য'-তা' বল্ছেন বলুন দেখি? 
আপনার ঠাকুর আপনারই থাক্‌, আমি এমনই একবার 
দেখতে এসেছি, আপনার ঠাকুরের ভক্ত হ'তে আমিনি।” 

বিশু ঠাকুর যেন থতমত খেয়ে গেল, মাথা চুলকিয়ে 
বললে, “আপনি যখন নিজেই এসেছেন, নিজের চোখে 
মন্দির অর ঠাকুর দেখে" যান, আপনার হুকুমে এসব 
ম্রোমত হতে একদিন দেরী লাগবে না। আমি নরহরি 
বাবুকে বলেছি, তিনি ধমক দিয়ে তাড়িয়ে দিয়েছেন--* 

গায়ত্রী বাঁধা দিয়ে বললে, "ধমক দেওয়ারই কথা। 
আপনার এই পচা ভাজ! মন্দির মেরামত কোন রকমেই 
চলতে পরে না। এর জন্তে অনর্থক খরচ করার মত 
টাকা অ।মাদের নেই, কাজেই কিছুই হবে না জেনে, 
রাখবেন ।” 

বিশু ঠাকুর গরম হয়ে উঠেছিল, রুক্ষকণ্ঠে বললে, 
“ত।' জানি, মন্দিরের ঠাকুরের সেবার জন্তে আপনারা এক 
পয়সাও খরচ করবেন না, অথচ কোন পার্টি দিতে, নাম 
করতে একদিনে হাজার হাজার টাক। খরচ করতে 
পারেন। একটা কথা বলি গায়জীদেবি, লোকে যাঃ 
বলেছিল, আমি আগে তা" বিশ্বান করিনি) কারণ মানুষ 
যে আকারে ভদ্র হয়েও প্রকৃতিতে এত ছোটলোক হ,তে 
পাবে, তা” আমি জানতুম না!” 

"ছোটলো ক--.” 

গায়ত্রী গ্রায় চীৎকার করে” উঠল, ভার মুখখানা লাল 
হয়ে উঠেছিল । 

বিশু ঠাকুর মাথ| কাত্‌ করে? বললে, “একশো বার 
ছোটলোক, হাজার বার ছোটলোক, ছোটলোক নইলে 
এমন মতিগতি হম? এই মন্দির আপনারই পূর্বপুরুষের 
তৈরী, এই ঠাকুরও তাদেরই প্রতিষিত, আপনার! কেউ 





১৪ প্রবর্তক 


কোনদিন এর কথ কাণে নিয়েছেন, এর পানে চেয়েছেন? 
তারপর এই যে আপনি বিধব। মান্য, কোথায় এসব 
দেখাশোনা, রক্ষণ[বেক্ষণ করা, এনমব আপনারই কাজ, 
আপনি কিনা আবার বিয়ে করতে চলেছেন? আমাদের 
ঘরেও তো বিধবা! ছিল, তারা ইচ্ছে করলে হয় তো বিয়ে 
করতে পারত, কিন্তু কেন করেনি জানেন ?” 

কম্পিত কণে গায়ন্রী জিজ্ঞানা করলে, “না--কেন ?" 
বিশু ঠাকুর হাসলে--তাও জানেন না? এক ফুল 
দিয়ে ছুই তিন ঠাকুরের পূজে! হয় না, তাঁও জানেন ন।? 
ফুল একবারই উৎসর্গ করা চলে, সে ফুলে আর পূজো হয় 
না। আপনার যে দেহ, যে প্রেম আপনি এক দেবতাকে 
উৎসর্গ করে+ দিয়েছেন, তা আর কাউকে দেওয়া চলে না, 
আপনার শিক্ষা,আপনাকে এজ্ঞান দেয়নি?” 

গায়ত্রী চোখ তুলে" তার পানে একবার চাইলে মাত্র, 
একটা মাত্র শব সে উচ্চারণ করলে না, আম্তে আস্তে উচু 
বারান্দ। হ'তে পিড়ি বেয়ে নীচে নামল। 

বারান্দ। হ'তে উচ্চকঠে বিশু ঠাকুর কেবল মাঞ্জ বললে, 
“গরীবের কথাট! মনে রাখবেন--তুলবেন না| যেন-+” 

গায়ত্রী ফিরেও চাইল্লে না। 


কথাট। ভূপেন মিত্রের কাণে পৌছাল। 

মিঃ চৌধুরী যে সেই মুহূর্তে মন্দিরের দরজার কাছে 
গিয়ে পৌছেছিলেন, তা” গায়ত্রী বা বিশু ঠাকুর জানতে 
পারেনি, তিনি বাড়ী এসে জানালেন--পুজারী বিশ্বনাথ 
জমিদার-কন্া গামত্রীকে অপমান করেছে। 

শাগিঅপমান 

ভূপেন মিত্রের ছুই চোখ দিয়ে আগুন বার হ'তে 
ল/গল। তিনি রক্ষক চীৎকার করলেন--“এই তেওয়ারী, 
দোবে, চোবে, মিশির, ইধার আও, জঙ্দী আও ।” 

তারপরই গায়ত্রীর দিকে ফিরে জিজ্ঞাসা করলেন-- 
«তোমায় অপমান করেছে সেই ভিক্ষুক বামুণ--মন্দিরের 
পৃঙ্জারীটা, এত বড় স্পর্ধ! তার হ'ল?” | 

গায়ত্রীর চোখ দুটা হঠাৎ সজল হয়ে উঠল, সে দ্রুত 
নিজের ঘরে চলে গেল । ৫ 


কাণ্ডিক 

সে জানতে পারলে ন।-_দ্বারোয়ানের! বিশু ঠাকুরকে 
ধরে এনেছে এবং সে রাত্রে জমিদারের আদেশে তাকে 
একট] ঘরে বন্ধ করে' রাখা হয়েছে ।, 

সে রাত্রে গামভ্রী জলম্পর্শও করলে না। 

বিশু ঠাকুরের কথাগুলো! তার মনে জাগছিল। 

মিঃ চৌধুরী তার সঙ্গে পূর্বের মতই কথাবার্তা বলবার 
চেষ্টা করেছিলেন; কিন্তু গায়ত্রী মে কথাবার্ত।য় যোগ 
দ্বেয় নাই। | 

দেবতার উৎসর্গ-ফুল-_ ্‌ 

পূজারী ব্রাহ্মণের মুখে এ কত, বড় জ্ঞানের কথ মে 
জ্ঞান সে অনেক লেখাপড়া শিখে, দেশবিদেশে ঘুরে 
আহরণ করতে পারে নাই, বরং তার আরও অধঃপতন 
ঘটেছে। কোন দিন সামনে এমন কোনও দৃষ্টাস্ত পায়নি, 
যা” দেখে সে নিজেকে গড়ে নিতে পারে। চিরদিন মে 
ঠাকুর-দেবতা, পুজাচ্চনা হেসে উড়িয়ে দিয়ে এসেছে। 
কুসংস্কার বলে” অবজ্ঞ! করেছে, আঙ্জ তাতেই কেমন করে' 
অঠিভূত হয়ে পড়ল, ভাই স্বধারণা করতে পারে না। 
কোনদিন সে যে পরলোককে বিশ্বাস করতে পারেনি, 
আজ হঠাৎ সেই পরলোককে বিশ্বাস করার গ্রবৃত্তি তার 
মনে জেগে উঠল কি করে? | 

তুমি ইহলোকে নেই, পরলোকে আছ-_ 

আজ এই কথা বিশ্বাদ করতে তার প্রাণ চায়, তার 
মন জোর করে” আজ এই কথা বলতে চায়। 

একি ভূল--একি ভ্রাস্তি--! 

অকল্মাৎ সে কঠোর হয়ে ওঠে। 

ভিক্ষুক ব্রাক্ষণের স্পর্ধা, সত্যই ভাই! তার চো 
দেখে গাস্আজীর মনে পূর্বস্থৃতি জেগে. উঠেছিল, দে মু 
হয়ে গিয়েছিল, সে দুর্ববল হয়ে পড়েছিল, সেই দুর্বলতার 
সুযোগ নিয়ে এই ভিক্ষুক ত্রান্ষণ তাকে বড় কম অপমাগ 
করেনি ! ০ 

গায়ত্রী উত্তেজনায় ঘুমাতে পারেনি, ভোরের দিবে 
সে ঘুমিয়ে পড়েছিল, ঘুম ভাঙ্গতে অনেক দেরী হয়ে গেল 

পিতার সঙ্গে যখন দেখা হ'ল, তিনি বললেন,-তিঙ্ 
বামুনটাকে আচ্ছা! জব করে' ছেড়েছি গায়, কপর্ঘা! তার 
ভয়ানক বেশী রকম বেড়ে উঠেছিল। 'কাল তোমা? 


১৩৪৭ 


পর্যন্ত অপমান করতে সাহস করেছিল! কাল সমস্ত রাত 
তাকে এখানে আটক করে” রেখেছিলুম, আজ সকালে 
ক্ষমা চেয়ে গেছে ।? | 

গভীর হয়ে গায়ত্রী বললে, “আপনি এক কথায় তাকে 
ক্ষমা করলেন বাবা ?” 

পিত। যেন আশ্চর্য হয়ে গেলেন, বললেন, “ক্ষম! না 
করেও তো উপায় নেই, ঠাকুরবাড়ীর ভার তার 
'পরে যে--” 

গায়ত্রী উদাস্তের সঙ্গে বললে, "টাকা দিলে পুরুত 
ঢের মেলে বাবা--১ 

ভূপেন বিভ্র বললেন, “টাকা দিলে বামুণ পাওয়া যাবে 
জাণি, কিন্তু এতখানি আত্তরিকতা তো তাদের থাকবে 
না গায়ত্রি, এতখানি দরদ, এতখানি ভালবাপা দিয়ে 
কেউ ঠাকুরের সেবা করবে ন। 1” 

গায়ত্রী দৃপ্ত হইয়া বপিল, “কে কতখানি দরদ দেয়, 
ভালবামে, তা" দেখবার দরকার আমাদের নেই বাবা) 
মোট কথা, যে আমায় অত বড় অপমান করেছে, তাঁকে 
আমি কিছুতেই আমাদের কাজ করতে দেব ন1।% 

রাগতভাবে সে বার হয়ে গেল, পিতা কেবল শিস্তব্ধ 
ভাবে তাকিয়ে রইলেন। | 


৬ 
ডেকে পাঠানে! সত্তেও যখন বিশু ঠাকুর এল না, 
বলে পাঠাল সময় নাই, তখন গায়ত্রী আর কিছুতেই 
নিঙ্জেকে নংযত করতে পারগে না, সে নিজেই এগিয়ে 
গড়ল 
সেই মন্দির, সেই দ্বেবতা-_ 
সামনে নির্বাক বসে, আছে বিশু ঠাকুর, তার চোখ 
দিযে নিশেবে কেবল জল ঝরে পড়ছে 
গায়ত্রী রক্ষকঠে ডাকলে, “ঠাকুরমশাই, একবার 
বাইরে আস্থন, বিশেষ কথ! আছে 
বিশু ঠাকুর চমকে উঠে পিছন ফিরলে; শাস্তভাবে 
বগলে, “আমাকে ডাকছেন?" 
গায়ত্রী উত্তর দিলে, হ্যা, এদিকে আসন” 
মা করে' বিশ্ব ঠান্কুর বাইরে এসে দাড়াল। 


পুজারী ১৫ 


4 


গায়ত্রী পাশ্বববন্ী রামসিং দ্বাঃায়ানকে আদেশ 


করলে, “দরজায় তাল! চাবী বদ্ধ কর--১ 


তারপর বিশু ঠাকুরের দিকে ফিরে বললে, “কাছারী 
বাড়ীতে যাবেন, আপনার যা কিছু পাওনা! আছে, নরহুপি- 
বাবুর কাছ হ'তে মিটিয়ে নেবেন।” 

সে দ্রুত নেমে গেল, দ্বারোয়ান দরজায় তালা বন্ধ 
করে? তাঁর সঙ্গে চলে? গেল । 

বারান্দায় নির্ববাক্‌ দাড়িয়ে রইল বিশু ঠাকুর, তার 
চোখে পলকও যেন পড়ে না। 

সে বুঝতে পারে না-সে কি করেছে, জমিদার" 
কন্।কে কি অপমান করেছে! য)' প্রকৃত কথ।, তাই সে 
বলেছে মাত্র, এর নাম কি অপমান করা? 

বিশু ঠাকুর রুদ্ধ দরজার দিকে ফিরল--. 

উদ্বেলিত অশ্রু, আর মানা মানে না। 

“ঠাকুর-আমার ঠাকুর 1” 

ক্ষত্র বালকের মত কেঁদে সে ডাকছিল, “তোমায় 
পূজো করবার অধিকারটুকুও ওর। আমায় দিলে না 
দেবতা, ওরা তোমায় বন্ধ করে? রাখলে, তোমার আমার 
মাঝে লোহার দরজ। ব্যবধান রইল !” 

অনেকক্ষণ কেদে মে উঠে দাড়াল-_ 


পথ বেয়ে সে কোথায় চলে? গেল, তা” কেউ জানতে 
পারলে না 


সন্ধ্যাবেলায় মন্দিরে শঙ-ঘণ্টার শব আজ শোন 
গেল না, মন্দিরে প্রদীপও জলল না। 


গায় শুনতে পেলে--বিশু ঠাকুর কোথায় চলে, 
গেছে, সে স্তব্ধ হয়ে বসে রইল। 


ভূপেন মিত্র অনেক ক্ষণ চুপ করে' থেকে তারপর 
একট। নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, “কাজট।1 ভাল হ'ল ন! 
গায়তি ; বেচারা বিশু ঠাকুর--সমঘ্ব মন-প্রাণ ঢেলে 
দিয়েছিল ওই মন্দিরের *পরে, ওই ঠাকুরকে মে যে 
কতখানি ভাঙবেসেছিল তা" যদ্দি বুধতে--” 


গায়তরীর মুখখানা বিবর্ণ হয়ে গিয়েছিল, সে নতমুখে 
বসে' রইল। 


১৬. 


জিদ শগান্দ তত শাটীন। শী তশি আগ ৯ ক সি পরার লা 


এক বৎনর পরে-- 

ভূপেন মিত্র ছুইদিনের জন্য আরার গ্রামে এসেছেন__ 
তার সঙ্গে এসেছে গায়আী। 

এক বৎসর পূর্ষের গায়ত্রীর সঙ্গে এ গাঁয়ত্রীর প্রভেদ 
যথেই্ দেখা যায়। নে বিলাসিনী দাস্ভিকা গায়ত্রীর মৃত্যু 
হয়েছে-"এ গায়ত্রী শান্ত সংঘতভাবে সেবাধর্শে চিত্ব- 
সংযোগ করেছে। 

মন্দির-সংস্কার হয়েছে--গায়ত্রী নিজে টাক! দিয়েছে। 
মহাধূমধামে পৃজ। হচ্ছে। 

আপনে পুজারী বসে" মন্ত্র পড়ছে। গায়ত্রী শুন্য 
চোখে চেয়ে রইল। 

কার আপনে আজ কে বসে, পৃঙ্গা করছে? সে পৃক্ধারী 
'কই-_যে একান্ত নিষ্ঠ।, ভালবাসা, একাগ্র সাধন। দিয়ে 
মরা দেবতাকে বাচিয়েছিল? 

গায়ত্রী দেবতার পানে চাইলে_- 


০০০ 


প্রথতত্বীক 


শশী তি জাস্ট পন্ড সি কী শি রীতি পপি এ ৬ শাসিত 
এ সপ কাপ হক) টস পাপ আত দাশ 


৭ ! 
চি 
৬ 
স৯ি পর্পন্ঠি তানি পা পতি কাত ৮৯ তি শাসিত ছি সস লস্ট লি লোপ পি দিত লাইন পতি পি রি পর শি লিউ পপ তা কস তা 
৯১৮৬ কি 
রর ৬০ 





প্রাণহীন দেবতা দীড়িয়ে.আছেন। গায়নত্রীর অর্থ 
বৃথাই নষ্ট হয়েছে, যে দেবতা পুজ্ারীর গ্রাণপূর্ণ সাধনা 
জেগে উঠেছিলেন, তার অস্তপ্ধানের সঙ্গে সন্ধে তিনি 
ঘুমিয়ে পড়েছেন। 

এই নিত্রিত দেবতাকে জাগাবে কে--কোথায় মে 
সাধক, নিজের চিন্তা ভুলে? জগৎ ভূলে” সমাহিত চিত্তে 
নিজ্জনে যে একদিন গ্রাণ ভরে' গেয়েছিল-- 

স্মর গরলখগুনং মম শিরসি মণ্ডনং 
দেহি পদপল্ল বমুধারং; 

তাকে অনেকে খুঁজেও পাওয়া যায় নি, বাধা হয় 
অন্ত পূজারী রাখতে হয়েছে । 

গায়ত্রীর ছুটি চোখ দিয়ে ঝর-ঝর করে, জলধারা ঝবে। 
পড়ল। 

সেইদ্িনই বাঁড়ী ফিরে সে প্রস্তাব করলে--“কলকাভায় 
যাব, গ্রাম ভাল লাগছে না।” 

পিতা কন্তার পানে শুধু চেয়ে রইলেন--এ মেযনেকে 
বোঝা তার পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠেছিল। . 


নিশি 





বোধন-গীতি 


শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


শস্য শ্যামল বনুদ্ধরায় 
মা যে আবার আসে 
অরুণ আলোর রং লেগেছে 
শিশির-ভেজা ঘাসে। 
আসে ম! এ দশতৃজা 
অন্তরে তার হবে পুজা, 
চিত্ত-কমল ফুটেছে তাই 
জল-কমলের পাশে । 


মন্দিরে মা'র আসন পাত! 
দীপের শিখা জলে 
হৃদয়-বীণার ভৈরবীতে '- 
অশ্রু ছলছলে।' 
এস মাগো ধ্যানের: ধৃপে 
এস মা আজ জ্ঞানের রাপে। | 
চদ্দনেরি গন্ধ ধায় | 
এস ফুলের বাসে ॥ 


দেবী দুর্গ 


দুর্গোৎসব 


৬অমৃূল্যচরণ বিদ্যাতভৃষণ 


করিয়া তাহার উপর পৃজা করিতে হয়। এ পূজায় কোন 


বাঙালীর এবাত্ত নিজের জিনিস বলিয়া গৌরব প্রতিমা থাকিবার ব্যবস্থা নাই। দেবী কাশ্মীরে 'অন্থ॥ 
করিবার যেমন 'নব্য-্তায় আর 'কীতন-গান”, বাঙলার নামে, গ্র্জরে "হিজলা? বা করুদ্রাদী নামে, কান্তকুজে 


ডেমনই একান্ত নিজন্ব 
দুর্গোৎসব ।  ছুর্গোথমব 
জাতীয় উত্সব, মহামহিমা- 


নিত উত্সব, পুথিবীর সর্ব-. 
শ্রেষ্ঠ উৎ্সব--বাঙালীর পরম " 


শ্লাথার কথা! এই যে, ইহা 
একমাত্র বাঙালীরই উত্সব। 
বাঙলার বাহিরে ছুর্গোৎ্সব 
কোথাও জাতীয় উৎসব 
নয়। বঙ্গ, বিহার ও 
কামরূণে যত উত্সব হয়, 


তাহাদের মধ্যে ছুর্গোৎসব, 


গকলের চেয়ে বড়। ধমণচ্গ- 
টানে এত বড় জাকাল 
উত্মব বঙ্গদেশে কেন, 
সমগ্র ভারতে কোথাও 
নাই। তাই ম্মার্তপণ্ডিতেরা 
ইহাকে “কলির অশ্বমেধ, 
নাম দিতেও ছাড়েন নাই। 
বাঙলার বাহিরে ভারতের 
ম্বত্র এই উত্মবের অশ্নষ্ঠান 
ইয়। তবে এক এক জায়গায় 
এক এক নাম। পশ্চিম 
ভারতের কোথাও কোথাও 
এবং নেপালে নবরাজ? বা 





একটা নত প্রাচীন নী নাচ: 


'নব-পত্জিকা'র উৎসব হইয়া! থাকে।- এই উৎসবে পৃজা “কল্যাণী, নামে দাক্ষিণাত্যে 'অ্িকা' হা | “ধা নামে, 
করিবার সময় ঝদলী, দাড়িম, ধান্য। চূরিদ্রা, মান, মিথিলায় উমা নামে পুজিত!। ্ আনমদাদিনী 
কট, বিষ, অশোক ও আযস্তী-এই নয়টা গাছ এফআ ব্রশ্বমীক্পে হিমাচল হইতে ফল্তাকুমারী পর্যন্ত কত কাল 





সাহার 


কতভাবে পুজিতা হইয়া 


হইতে কত জা'তদ্বারা 
আসিতেছেন, তাহার ইতিহাস এক বিরাট্‌ ব্যাপার । 
স্মা্” পণ্ডিত বখুনন্দন ছিলেন শ্রীচৈতন্যের সমসাময়িক 
তিনি ছুইখানি নিবদ্ধ-গ্রন্থ রচনা করেন। একখানির 
নাম “ছুর্গোৎসব-তত্ব, আর একখানির নাম “ছুর্গাপূজা- 
তত্ব । এই ছুইখানি গ্রন্থে দুর্গার মৃন্ময়ী যুতি-গঠনের 


অনেক খুঁটিনাটির আলোচনা! আছে। সেগুলি 
আজকালকার মৃত্তিগঠনের সহিত ছ-ব-ছু মেলে। তবে 


রঘুনন্দন এই বিধির প্রবতণ্ক নন। তিনি ভবিষা, 


বৃহন্ন্দীকেশ্বর ও কালিকাপুরাণ হইতে মৃক্মমী মু্তিগঠনের 


অনেক প্রমাণাদি সংগ্রহ করিয়াছেন। মার্কেয়-পুরাণের . 


অন্তর্গত মার্কগ্ডেয় চণ্ডীতে শরৎকালে পৃঁজিতা বাসম্তীদেবীর 
মী প্রতিমারচনার ইঙ্গিত আছে। বাচম্পতি মিশ্রের 
“ককৃতচিস্তামণি'র নজির দিয়া রঘুনন্দন বাপস্তীর মৃন্ময়- 
মুক্তিপূজার উল্লেখ করিয়াছেন। এই কুত্যচিস্তামণিতে 
 চুর্গা? নামও পাওয়া যায়। 

.. মিথিলার কৰি বিদ্যাপতি ১৪৭৯ খ্রীস্টান্জে “ুর্গাভক্ি- 
তরঙিমী' রচনা করেন। ইহাতেও ুর্গাদেবীর যুন্নয়- 
মুিপূজার বিস্তৃত বিবরণ আছে। রঘুনন্দনের মতের 
সহিত এই গ্রন্থের মতের কোথাও কোথাও মিল নাই। 
কিন্তু বদেশে অনেক শীক্ত পরিবার এই মতের অন্বর্তা। 
অতঃপর রঘুনদানের গুরু শ্রীনাথ আচার্য চুড়ামণি-কত 


দুর্গোৎসব-বিবেকে” ুন্ময়মূতি-পূজার কথা পাওয়! যায়। 


জীমৃতবাহন তাহার “দুর্গোৎ্সব-নির্ণয়ে দেবীর মৃন্ময়মূত্তি- 
পুজার উল্লেখ করিয়াছেন। ইনি শ্রীনাথের পিতা শ্রীকরের 
আত্মীয়, সম্ভবতঃ স্টালক। শ্রীকরের কোন গ্রন্থ পাওয়া 
যায় না.। তবে রঘুনন্দন, জীম্তবাহন ও শৃলপানি তাহার 
উল্লেখ করিঘাছেন। শূলপাণি জীমৃতবাহনের সমসাময়িক 
ও প্রীনাথের গুরু । ইনি রাটী শ্রেণীর ভারছ্বাজ-গোত্রীয় 
বালী ত্রান্ষণ। 

শৃলগাণির পূর্বে এক নিবকারের কথা, জানিতে 
পারা যায়। ইহার নাম জিকন। জিকনের গ্রন্থ হইতে 
শুলপাণি তাহার 'ছুর্গোৎসববিবেকে? অনেক বচন উদ্ধার 


করিয়াছেন । এই সকল বচন হইতে দুর্গার ৃদ্ময়মূতির 
'ষথেষ্ট পরিচয় পাওয়া ঘায়। জিকন লসগ্ম্যামিকষ্ঠোর 


প্রবর্তক 


এসি এসি রা । রান, লী লস্ট লাস বাসটি পিতা এ ছি বাস ১, লী তি লি পাটি তাক কি এ উই 


তে পছসট সপিএলিস 





পি ৭ - স্তন পপি পরে নিট এরি্, ৮০. ০০৩৯ ০০৯১ ০৯৯, ক 





কথা টিলার | সপ্তম্যাদিকষ্ল আজও বালা গ্রচলিত। 
বালকের নিবন্ধ হইতেও শূলপাণি অনেক বচন উদ্ধার 
করিয়াছেন। বালক শারদীয়! পূজার, ও খৃতির যে বিবরণ 
দিয়াছেন, তাহাতে দুর্গার মৃস্ময়মূন্তিই প্রকাশ পাইয়াছে। 
জীমুতবাহন তাহার 'দায়ভাগে' ইহাদের নাম করিয়াছেন। 
বাঙলার সর্বপ্রধান নিবন্ধকার ভবদেব ভট্ট তাহার 'গ্রায়শ্যিত- 
প্রকরণে কয়েকবার জিকন ও বালকের নিবন্ধ হইতে প্লোক 
উদ্ধার করিয়াছেন। ভবদেব' রাজা হরিবম'দেবের 
রাজত্বকালে জীবিত ছিলেন। হরিবমদেবের সময় এর: 
দ্বাদশ শতকের প্রথম পাদ। ই্হারও পূর্বে জিকন ও 
বালক জীবিত ছিলেন। জিকন ও বালক দেবীর মৃন্ন় 
মৃতির উপর গ্রন্থ রচন! করিয়াছিলেন। সুতরাং দেখ! 
যাইতেছে ৯*০।১০০০ বৎসর পূর্বেও ম্বন্ময়-মূতিতে বগদেশে 
শারঘোত্সব হইত। 

দেবী ছুর্গাকে লইয়া ও দুর্গাতত্ব উপলক্ষ্য করিয। 
অনেকে অনেক গবেষণাও করিয়াছেন। দ্রেবী দুর্গা কোথা 
হইতে আনিলেন, তিনি বৈদিক দেবত। কিনা, এই সকল 
প্রশ্ন লইয়। পণ্ডিতদের মধ্যে কিছু কিছু আলোচনাও 
হইয়াছে। অধ্যাপক ম্যাক্স্মূলর পিখিলেন, ছুর্গা বৈদিক 
দেবতা! নন। তিনি মৃত দিলেন, অনার্ধদের দেবতা দুর্গ! 
আর্ধ দ্বেবতা বলিয়া হিন্দু-সমাজে চলিয়া যান। এই মত 
প্রচারিত হইবার পর হইতেই আমাদের দেশের কয়েক জন 
পুরাতত্ববিৎ পণ্ডিত কতকগুলি নজির বাহির করিয়া 
প্রমাণ করিতে চাহিলেন যে, পূর্বে আর্-জেবতাদের গণডীর 
মধ্যে দুর্গাদেবীর স্থান ছিল না। তাহারা জোর করিয়াই 


বলিয়া দিয়াছেন, ছুর্গাদেবী বৈদিক নন। 


আমরা এই দেবীর প্রাচীনম্ব-সন্বন্ধ একটু আলোচন 
করিতে চেষ্টা করিষ। | 
খথেদ (৩. ২৭. ৪) উপদেশ করিতেছেন 
£& ধিয়! চক্ষে বরেপ্যো। 
ভূতানাং গর্ভমাদধে। 
ক্ষত পিতরং তন? চি 
_ বৈদিক সাহিত্য আলোচন! করিয়া বেশ বুষিতে গা 
ধায় যে, দক্ষ বছ যজ্ঞ করিয়াছিলেন । বৈদিক ঘুগে 
ষজবেদী বা কুণডের নাম যে - ক্ষয় -(দক্ষ-তনা। 


১৩৪৭ 


ছিল, এইটা বোধ হয় তাহার একটী কারণ। যজ্ঞবেদীতে 
অগ্নি থাকিত বলিয়া, অথবা তাহ! অগ্নি আলিঙ্গন করিত 
বলিয়া লোকে বৈদিক যুগের শেষ দিকে ধারণ! করিয়া 
রইল যে, দেবী ছুর্গার পতি মহাদেব । মহাদেব অগ্নি-ব্যতীত 
আর কেহ নন। কেননা কত্র' শষে অগ্নি ও মহাদেব 
উভয়ই বুঝাইত। তাছাড়া, শতপথ-ত্রাঙ্মণে অগ্নির 
পৌরাণিক আখ্যাগ্লিকায় যে অষ্রমৃত্তির নাম রুদ্র, সর্ব, 
পশুপতি, উগ্র, অশনি,' ভব, মহাদেব ও ঈশান পাওয়া 
যায় সেই আখ্যায়িকার মূল এই বৈদিক ব্যাপার। 
শিবের সহিত দক্ষকন্তা সতীর বিবাহ হইয়াছিল, অগ্নির 
সহিত বেদী অচ্ছেগ্য বন্ধনে আবদ্ধ, এইটুকু বুঝাইবার 
জন্য বোধ হয় শিব-ছুর্গার বিবাহ-ব্যাপার। 

বেদী কিরূপে দুর্গাতে পরিণত হইলেন ? এ-সম্বদ্ধে 
বিচার করিতে হইলে আমাদিগকে প্রাচীন ভারতের 
একট। ঘটন। স্মরণ করিতে হইবে । প্রাচীন ভারতে এমন 
এক দ্দিন আসিয়াছিল যখন খধির1 অগ্নি প্রজলিত না 
রাখিয়। তাহা নিবাইয়া। রাখিতেন। সে লময়ে তাহারা 
অগ্রির আরাধনার জন্য কোনই অন্ুষ্ঠান করিতেন না। 
তবে তাহার! সযত্বে বেদী রক্ষ! করিতেন। ইহার প্রমাণ- 
স্বরূপ খণ্েদের বাণী উদ্ধত করা যাইতে পারে। খঞ্থেদ 
(১. ১৩৬, ৩) উপদেশ করিতেছেন-- 


।জ্যে।তিম্মতীমদ্দিতিং ধারয়ৎক্ষিতিং সর্বতীমা।' 


_যঞ্জমান জ্োতিষ্মভী সম্পূর্ণলক্ষণ! স্ব্গপ্রদায়িনী 
বেদী প্রস্তুত করিয়াছিলেন। 


ধধিরা এই বেদী ব! কুণ্ডের সম্মুখে বঙ্গিয়া গভীর ধ্যানে 
নিমগ্ন থাকিতেন। তার পর আবার ষখন দেশের গতি 
ফিরিয়! গেল, তখন তাহাদের অগ্নির নিকট হবিঃ প্রভৃতি 
দানের দরকার হইল। খধিরা কিন্তু পুনরায় অগ্নি প্রজ্জলিত 
না করিয়। কুণ্ডের উপর অর্থাৎ 'ক্ষকম্া”র উপর পীতবর্ণের 


মতি স্থাপন করিতেন। এই মৃত্তিকে তাহারা অগ্নি 


বলিয়। বুঝিতেন এবং অগ্নির নামাহ্থসারে ' ইহাকে 
'হব্যবাহনী” বলিকেন। খখেদেও (১, ১৮৮ ৩) 
তাই ইলিত দেওয়া হইয়াছে--ঘ! কতো! জাতবেসে। দেবর! 
্যধাহনীঃ।+ ভাঙনে, বজ্ঞসিঘতু। অগ্নির এই নাম 


| হুর্গোৎসব ১৯ 


হইবার কারণ, তিনি দেবতার নিধটে হব্য বহন করিয়া 
লইয়। যাইতে পারিতেন। এই মুই আমাদের ছুর্গ।। 
কুণ্ডের দশ দিক্‌ দুর্গার দশ হাত। কুণ্ডে ছোট ছোট 
কয়েকটা দেবতার সংস্থানের ব্যবস্থা আছে। ইহাদের 
এক জন যোছ্। কুগ্ডকে রক্ষা করিয়! থাকেন, এক জন যজের 
সচল] করিয়] দিয়! থাকেন, তাহার চারি হাত। একটা 
দেবী যজ্ঞজ্ঞানদাত্রী, আর এক জন যজ্ঞের জন্য অর্থাগমের 
সাহায্য করিয়া খাকেন। দুর্গার সঙ্গে আরও কয়েকটা 
ছোট দেবতা থাকায় নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হইতেছে যে, 
ইহা বৈদিক কুণ্ডের পূর্ণ হ্বরূপ। মুস্তিমৎ বেদজ্ান 
হইতেছেন--সরম্বতী। যজ্ঞানুষ্ঠানের জন্ত যে অর্থের 
প্রয়োজন, তাহারই সাহাযা করিবেন অন্য এক দেবী । 
হব্যবাহনীর এই বর্ণনা এবং কয়েকটা ছোট দেবদেবীর 
বিবরণ হইতে দুর্গাদেবীর পীতবর্ণের ইঙ্গিত পাওয়া যায়। 
কাণ্তিক, গণেশ, লক্ষ্মী ও সরস্বতীর অস্তিত্বও ইহ গ্যোতিত 
করিতেছে । আবার খৰ্েদের তৃতীয় মণ্ডলের পঞ্চদশ 
স্থক্তের প্রথম খক্‌ হইতে জানিতে পারা যায় যে, অগ্নি- 
দেবতার নিকট অস্থরদিগকৈ বলি দেওয়া হইত। এই 
বলিদানকালে খঙ্মন্ত্র ঈরিত হইত। ও বিপাজসা পৃথুন! 
পোগুচানে। বাধন ভ্বিষে৷ রক্ষসে। অমীবাঃ 1১ আমরা সামবেদ হইতে 
ছুর্গোৎসবে যে মন্ত্র উচ্চারণ করিয়। থাকি, তাহা হইতে 
নিঃসংশয়ে গ্রমাণিত হইতে পারে যে, ছুর্গা ও অগি 
অভিম্ধ। বৈদিক সাহিত্য হইতেও ইহাদের অভির 
প্রতিপন্ন হইতে পারে। বৈদিক যুগের শেষ দিকে 
দক্ষতনা, মাতে পরিণত হন, উমা”, আবার 
'অস্বিকা+তে এবং 'অন্থিকা! রাতে পরিণত হন? 
শুরুযূর্বেদ (৩.৫৭) রুদ্্রকে সন্বোধন করিতেছেন এবং 
তাহাকে তদীয় ভগিনী অত্বিকার সহিত ষজ্াহুতি 
আত্বাদন করিবার জন্য বলিতেছেন-- এয তে জজ ভাগ: ১ 
অধ্িকর] ত্বং জুযন্থ হ্বাহা।। তৈত্তিরীয় আরণাকে দূর্গা | 
মহাদেব, কাঠিক, গণেশ ও নম্দিকে এক একসঙ্গে 
দেখিতে পাওয়া যায়। আরও জানিতে পারা যায় ষে, 
এই নময়ের মধ্যে রুদ্র-_মহাদেব হইয়া দীড়াইয়াছেন, 


আর উমা, আ্ক। ও দূর্গা তখন, সিন ভিন্ন, দেবতাকে 
বুঝাইত নাঁ-তাছারা তখন এক, হইয়া গিয়াছিলেন। এই 


সময়ের সাহিত্যে এঁহাদেব রুদ্র--উমাপতি, অদ্বিকাপতি 
বলিয়। পরিচিত হইয়াছেন । 

“পুরুষন্ত বিদ্লহে সহশ্াঙ্গভ্ত খীমহি। 

তন্নে। রুত্রঃ প্রচোদয়াৎ। পুরুষায় বিগ্লছে. 

মহাদেবায় ধীমছি। তে! রুদ্রঃ প্রচোদয়াৎ। 

তৎপুরুষার বিশ্বে বক্রতুগ্ডায় ধামছি। 

তন্ন! দঙ্ডি প্রচোদয়াৎ। তৎপুরুষায় 

বিশ্মছে চক্্রতুগ্ডায় ধীমহি | [ ১*.১.৫] 

“তন্ন ন্দিঃ প্রচোদয়াৎ। তৎপুরুষায় 

মহাসেনায় ধীমহি। তে যন্তুখঃ 

প্রচোদয়াৎ।, [১০৯৬] 

'কাতায়নায় বিগ্লছে কগ্ধা- 

কুমারী ধীমহি। তন্ন! ছুগিং প্রচোদয়াৎ। [১০১৭] 

নমে। হিরণ্য বাহবে হিয়গ্যবর্ণায় 

হিরগ্যরপায় হিরণ্যপওয়েম্বিকা- 

পরয়ে নমে। নম1) [১০১৮] 

বৃহদ্দেবত] বেদের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। এই গ্রন্থে 
অদিতি, বাক্‌, সরম্বতী ও দুর্গা যে অভিন্ন, তাহা গ্রদশিত 
হইয়াছে। আমরা যে দুর্পাকে পুজা করি, তিনি 
সিংহোপরি দণ্ডায়মান । আর এই বাক্‌ও পিংহারুতি 
ধারণ করিয়াছেন। এই সিংহীভূতা বাঁক্‌ দেবতাদের 
প্রার্থনায় তাহাদের নিকট যাঁইতেন। দুর্গা এবং বাকের 
অভিনত্ব-সন্বদ্ধে নিঃসংশয় প্রমাণও বত'মান। বৃহদ্দেবত! 
প্রমাণ করিয়াছেন যে, যিনি বাক তিনিই দুর্গা । সুতরাং 
দুর্গার সহিত সিংহের. সম্বন্ধ কিয়ৎ্পরিমাণে স্থির করা 
যাইতে পারে। 
খথেদের খিলন্থক্তে (২৫) ছুর্গাকে রাত্রিদেবী বলা 

হইয়াছে। আবার এই একই মন্ত্র তৈত্তিরীয়-আরণ্যকে 
(১০. ১) দেখিতে পাওয়া যায়। এই আরণ্যকে তাহাকে 
হব্যবাহ্নী বলিয়া! বর্ণনা করা হইয়াছে। গৃহ্‌-সংগ্রহে 
পাওয়া যায় যে, দেবী--কালী করালী গ্রভৃতি স্চজিহ্বায় 
হুব্য গ্রহণ করিতেছেন। অতএব, ছুর্গী ও অগনিযে এক 
দে বিষয়ে কোনই সন্দেহ থাকিতে পারে না। 


ছর্গপুজাশারচদাসব . 


_. আমাদের দুর্গাপূজা শাররধোঁঠসব । এই উৎসব 


| বৈদিক যুগ হইতেই চক্লিয়া আসিতেছে। বৈদিক ঘুখে 


'ইধ' বলিতে “আঙ্গিন” বুঝাইত, 'উর্জ, শষের মানে ছিলি 
'কাত্তিক'। বৈদিক খধিরা “শরৎখতৃ, বলিতে এই ছুই 
মাঁসই বুঝিতেন। তাই তাহারা বাজসমেয়ি-সংহিতায় 
উপদেশ দিয়াছেন- 
“ইষশ্চোর্জশ্চ শার়দাবৃতু--১৪.১৬ 1 

তৈত্তিরীয়-সংহিতা (৪, ৪, ১১, ১), যৈস্তায়ণী-সংহিত 
(২, ৮. ১২) ১১৬. ৯), কাঠক-সংহিতা! (১৭, ১০$ ৩৫, ৯) 
ও শতপথ-ব্রাঙ্ষণ (৮. ৩. ২.৬) ইহারই প্রতিধ্বনি 
করিয়া প্রচার করিয়াছেন--আসশ্বিন ও কান্তিক শরৎ। 

শাকের নির্দেণ-শরদুতরঃ পক্ষ | -তৈত্তিরীয়- 
ব্রাহ্মণ, ৩. ১*. ৪. ১১ তৈত্তিরীয়-আরণ্যক, ৪. ১৯, ১। 

শরৎখতু উত্তর বা অপর পক্ষ। পিতৃযজ্ঞ, পিতৃশ্রাঘ, 
পিতৃতর্পণ গ্রভৃতি অপর পক্ষের কৃত্য। কাজেই এগ্ডলি 
শরৎখতুতেই করিতে হয়। শরৎখতুই দেবার্চন প্রভৃতির 
গ্রশন্ত কাল। 

'শারদেন খতুনা দেবা+-- এই বাক্যে বাজসনেকি 
সংহিতা (২১, ২৬), মৈজআয়ণী-সংহিতা (৩. ১১, ১২। 
১৫৯, ৭), তৈত্তিবীয়-ব্রাদ্ষণ (২৬, ১৯. ২) প্রভৃতি শান্ত 
দেবপূজনে শরতেরই ব্যবস্থা প্রদান করিয়াছেন। 

শতপথন-ব্রাঙ্ষণ (২. ২, ১,৯) বলেন--আদিত্যই 
সমন্ত খতু। যখন ইনি উদ্দিত হুন তখন বসস্ত, যখন 
গাভীর দোঁহনের জন্য সম্মিলিত হয় তখন গ্রীষ্ম যখন 
দ্রিনের মধ্যভাগ উপস্থিত হয় তখন বর্ষা, ষখন অপরাহ্‌ 
তখন শরৎ, যখন হ্ষুর্ধ অস্ত যান তখন হেমন্ত । 

“যদ। পরাহ্রোইথ শারগ্য--এই বচনে শরৎকে অপরাই 
নামে আথ্যাত করা হইয়াছে। অপরাহ্ে পিতৃগণের মমাক্‌ 
অর্চনা করা উচিত। যাজ্ঞবন্ধ্য গ্রভৃতি...পক্তিকারগণ এই 
বিধি দিয়াছেন। স্থতরাং অপরাহ্ণ বা শরৎ খতুই যে 
ইহার উপযুক্ত কাল তাহা ধেশ বুঝা যাইতেছে । 

আমাদের দুর্গাপুজাও শারদীয়৷ পুজ।। শবরৎধতৃতেই 
ইহার অনুষ্ঠান । তফাৎ এইটুকুস্তখন শরৎ ছিল আখিন 
ও কাণ্তিক, এখন হইতেছে ভাদ্র ও আঙ্ষিন। বে 
একটা বৃহৎ শারদীয় অহুষ্ঠানের ব্যাগায় আছে, তাহার 
নাম 'একাষ্টকা' | একাষ্টকা 'নংবধ্লরে'র পন্থী! সংবতণর 


ও একাষ্টক। সেই রাত্রে এককজযান করেম।.... রস 


১৩৪৭ 


এব] বৈ নংবৎসরন্ত পড্জী বদ একাকইকা 
এতন্ঠাং বা এতাং রাত্রি বসতি । 


ধাহার। একাষ্টকার নিকট বলি দেন তাহার! প্রকৃত- 
পক্ষে আতর সংবৎ্সরের নিকট বলি দিয়া থাকেন। 

শারদীয়া ছুর্গাপূজা যে বৈদিক পৃজ! একাষ্টকা তাহার 
একটা গ্রমাণ এবং আমার বোধ হয়, অষ্টতূজ! মুত্র 
কল্পনাটকুও এই একাষ্টক। হইতে গ্রহণ কর! হুইয়াছে। 

বৈদিক সাহ্ত্যি আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়। 
যায় যে, বৈদ্দিক যুগে অনেকগুলি স্ত্রীদেবতা৷ সম্পূজিতা 
ছিলেন, তাহাদের মধ্যে কয়েক জন দেবতা এই যুগের শেষ 
দিকে দুর্গা নামে প্রচারিত হইয়া! থাকিবেন। বাঁজসনেনি- 
মংহিতায় দেখি, অন্থিক। রুদ্রের ভগিনী; তত্তিরীয়- 
আরণাকে (১০. ১৮) তিনি রুদ্রের পত্বী হইয়াছেন; 
আবার এই আরণ্যকেই দুর্গা্দেবীর আরাধন। আছে-_- 
(মখ|নে দুর্গা, কদ্র-মহাদেব, গণেশ, কাত্তিক, নন্দী একসঙ্গে 
আছেন। ইহাদের সকলকেই আর।ধন! করা হইতেছে। 
এই আরণাকে আরও ছুট নাম পাওয়। যায়--কন্তকুমারী 
ও কাত্যার়নী। এই সমস্ত উক্তি হইতে দেখা যাইতেছে 
যে অন্থিক। ও কাত্যায়নী প্রভৃতি দেবত। দুর্গা নামেই 
পুজিত] হইয়াছেন। শাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায়, অন্থিক! 
শবের অথ শরৎ খতু। তৈত্তিরীয়-ব্রাহ্মণ ( ১৬. ১০. ৪) 
বলিতেছেন 


“এষ তে রুদ্র ভাগঃ সহ ছত্ীন্িকযেত্যাহ । 
শারদ তন্যান্িক! ঘন), যে যব এব হিনগ্ডি 
যংহিনস্তি তয়ৈষেনং স্ময়তি ॥ 


'এই ব্রাহ্মণের বচন হইতে বুঝা! যাইতেছে, রুদ্রভগিনী 
[দিক শরত্খতু। শরৎখতুর পৃজা বা অদ্বিকার পূজা 
কই কথ|। যখন অস্থিক। ছুর্গায় পরিণত হইলেন, তখন 
রত্খতুই তাহার পুঞ্জার প্রশত্ত কাল হুইল। 
রদোৎসবের মূল কি ঠিক বলিতে পারা যায় ন।। বে 
স্তর মধ্য দিয়া যতটুকু সন্ধান পাওয়। যাইতে পারে 
ঠাহার কিছু ইঙ্গিত দিবার জন্তই ইহা লিখিত হইল। 


ছর্গাপুজার প্রবত'ন 
দুগার স্তব বহুকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে। 
'হাভারতে খুন দুর্গার স্ব করিয্নাছিলেন। কিন্ত 





ছুর্গোৎসব ২১ 


মৃ্তি নিম্াণ করিয়া ছুর্গ।-পুজার প্রধত'ন বহুকাল পূর্বে 
হইয়াছিল কিন! তাহা শ্থির কর! কঠিন। পুরাণে এ-সম্বদ্ধে 
যেটুকু তথ্য পাওয়া! যায় তাহ! নিষ়ে প্রদত্ত হইল-_ 
ব্রদ্ষবৈবত” পুরাণে পাওয়! যায় যে, সর্বপ্রথম দেবী 

গোলোকে রাসমণ্ডলে শ্রীকষ্ণ-কতৃকি পূজিত হুইয়াছিলেন। 
ইহ স্ট্টির আদ্দিকালের কথ]। বৃন্দাবনেও তিনি 
কতৃক পুজিতা হইয়াছিলেন। 

'প্রথমে পূজিত সা চ কুষেণ পরমাক্মন।। 

বু্দাবনে চ সুষ্ট্যাদৌ গোলোকে রাদমগ্লে ॥' 


অতঃপর দ্বিতীয়বার ছুর্গা পৃজিতা হন ব্রদ্ধা-কতৃকি। 
রক্ষা মধুকৈটভ-ভীতিবশতঃ ছুর্গার পূজা করেন। 
'মধুকৈটভভীতেন ব্রন্গগ। স1 দ্বিতীয়তঃ 1 
তার পর তিনি ত্রিপুরারি মহাদেব-কতৃ'ক ত্রিপুরের 
বিনাশের জন্য পূজিত হন। 
£ক্রিপুর প্রেধিতেনৈব তৃতীয়! ব্রিপুরারিণ।। 
ইহাঁর পর ছুর্বানার শাপে শ্রীত্রষ্ট মহেন্দ্র দেবীর অর্চনা 
করেন। 
'অরষটখ্রিয়া মহেত্্রেণ শাপান্দ বাসন: পুরা। 
চতুর্ধে পূজিত দেবী ভক্ত! ভগবতী সতী ॥7 
দেবী-ভাগবতও একটু পরিবত্তিতাকারে এই উক্তিরই 
সমর্থন করিয়াছেন ।--৩. ৩০, ৩১। ইহার মতে, গ্রথমে 
বিধু, তৎপরে মহাদেব, তার পর ব্রহ্ম অতঃপর ইন্্র শুভ 
নবরাত্র-ব্রতের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। 
দেবী-ভাগবত বলেন, নারায়ণ মবুকৈটভ-বিনাশের « জন্ত 
এই ব্রতের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন । 
'হরিণ। মধুনাশায় কৃতং মেরৌ মহা'খতে। 


বিষুন। চরিতং পূর্বং মহাদেষেন ব্রহ্ষণ]। 
তথ। মযবত। চীর্ণং স্বর্গমধ্যস্থিতেন বৈ [৩০.৩.২] 


রহ্ধবৈবত” পুরাণ-অহুসারে ইন্দ্রের ছুর্গাপৃূজার পর 
হইতেই (তদা! 'মুনীন্ত্রৈঃ সিদ্ধেন্&্রৈ দেবৈশ্চ মঙ্ুমানবৈঃ? ) 
দেবী ছূর্গ! সম্পৃজিতা হইয়াছিলেন।* দেবী-ভাগবতকার 
(৩. ২০. ২৫) বলেন_ পরে বিশ্বামিত্র, ভৃগু, বশিষ্ঠ ও 
কশ্ঠপ নবরাত্র-ব্রতের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। 





জী তক দর রি উস অবিকল 


ক দেবীভাগবত-মতে (৬/৬০. ২৬) বৃনাশের অন্ত ইলা দেবী 
পুজা করেন (ইন্েণ বৃজনাশাযকত ব্রপতমনত্তমস্ 1 


২২ প্রবর্তক 


“বিশ্বামিত্রেণ দের কতমেতরসংশ় | 
তৃগুণাথ বশিষ্ঠেন কশ্ঠপেন তখৈব চ॥” 

সোম যখন স্রগুকূর ভারা ভারাকে হরণ করেন, 
তখন তিনিও এই ব্রতের অনুষ্ঠান করিয়া স্বীয় পত্তী প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। 

কালাস্তরে শ্বারোচিষ মন্বস্তরে ভারতের পুণাঙ্গেত্র 
মেধসাশ্রমে রাজা! সুরথ ও বৈশ্ঠ সমাধি নদীতটে ছুর্গা- 
দেখীর মৃগ্ময়ী মুত্তির পূজা! করেন ও পুজান্তে সেই ম্ৃশুী 
মৃতি গভীর জলে বিসর্জন দেন ।-ক্রক্ষবৈবত পুরাণ । 

মাটির ঠাকুর গড়িয়া! দুর্গামূতিপৃজার ইহাই নিদর্শন | 
দেবী-ভাগবত দেবীর পুজকের নাম করিয়াছেন। এই 
পুরাণ-মতে স্থ্যজ্ঞ ভারতবর্ষে প্রথম দুর্গাপূজা করেন। 
ইহাতে আর-একটা উপাখ্যান আছে। ইক্ষাকু-বংশীয় 
পু নামক রাজার পুন্ত ঞ্রবসদ্ধি কোশলরাজ্যের অধীর 
ছিলেন। ইহার ছুটী পত্তী--প্রধানা মনোরমা, দ্বিতীয়া 
লীলাবতী। মনোরম কলিঙ্গরাজ বীরসেনের কন্যা, 
লীলাবতীর পিতা উজ্জয়িনীরাজ যুধাজিৎ। মনোরমার 
পুত্র সুদর্শন, লীলাবতীর পুত্র শক্রজিৎ। একদ]! মুগয়া 
করিতে গিয়া ঞ্রবসদ্ধি সিংহ-কতৃণক আক্রাত্ত হইয়া মৃত্যুমুখে 
পতিত হন। উভয় মাতামহ নিজ নিজ শিশু দৌহিত্রকে 
অযোধ্যার সিংহাসনে বসাইবার চেষ্টা করেন। ফলে 
উভয়ের মধ্যে যুদ্ধ হয়। বীরসেন যুদ্ধে নিহত হইলে 
শক্রুজিৎ অযোধ্যার সিংহাসন লাভ করেন। মনোরমা 
মতিমান্‌ মন্ত্রী বিদল্লের সহিত পরামর্শ করিয়া রাজ্য 
পরিত্যাগপূর্বক পলায়নই শ্রেয়; মনে করিলেন। পুত্র ও 
পরিচারিকার সহিত রথে আরোহণ করিয়া বিদল্লের পহিত 
মিলিত হইয়। তিনি নগরের বহির্ধেশে নির্গত হইলেন। 
 দীনা মনোরম। যুধাজিতের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া পিতার 
 অগ্নিসংক্কারাদি শেষ করিলেন এবং ভয়ব্যাকুলচিত্তে সত্তর 
গমন করিয়া ছুই দিনের পর ভাগীরথীর তীরে উপস্থিত 
হইলেন। সেখানে নিষাঁদগণ তাহার সমস্ত ধনসম্পত্ভি লুণ্ঠন 
করিয়া লইল। নিরুপায় হইয়া বন্তমান্র সঙ্ঘল এই অবস্থায় 
মনোরমা নৌকাযোগে ভাগীরতী পার হইয়া জরিকৃট পর্বতে 


-. শ্মনন করিলেন। ভরদ্বাজ তাঁহাকে, একটী পর্ণকুটীর 
.... প্রদান করিলেন। . মনোরম! বিদল্প ও দাসীর 'মছিত 


কাণ্তিক 


ভরদ্বাজ-আশ্রমে অবস্থান করিয়৷ হুদর্শনকে প্রতিপালন 
করিতে লাগিলেন। বালক সুদর্শন খধি-কুমারদের 
সহিত ক্রীড়া করিত। তাহারা তাহাকে 'র্ীব বলিত। 
হুদর্শন সম্পূর্ণ উচ্চারণ করিতে পারিত না--ক। বার বার 
উচ্চারণ করিত। ক্রমে তাহাই জপ করিতে লাগিন। 
ধষিগণের নিকট বিষ্যালাভের সময় ক্রমশঃ 'কী? বীজের 
তাৎপর্য উপলব্ধি করিল এবং সর্ধদ| তাহাই ভক্তিভরে জগ 
করিতে লাগিল। এক দিন দেবী স্বয়ং দর্শন দিয়! তাহাকে 
উৎ্পাহিত করিলেন। আঁর এক দিন জগজ্জননী তাহাকে 
বনমধ্ শরাসন, শিলাশাপিত শর, তৃণীর ও কবচ প্রদান 
করিয়াছিলেন। তখন হইতে ঘে আরও ভক্কির সহিত 
দেবীর নাম করিতে লাগিল। 

এদিকে এই সময়ে কাশীরাজ স্ুযাহর কম্য। অসামান্ত 
রূপলাবণ্যবতী শশিকলা স্বতিপাঠকের মুখে শুনিলেন যে 
সর্বস্থলক্ষণসম্পঙ্জ শৌর্ধসমন্থিত পরম সুনার রাজপুন্ স্থার্শন 
ব্নমধ্যে অবস্থান করিতেছেন । স্ুদর্শনের সমস্ত বৃ 
শুনিয়া তিনি তাহাকে মনে মনে কামনা করিলেন এবং 
তাহাকেই পতিত্বে বরণ করিতে স্থিরসন্ল্প হইলেন। তার 
পর এক দিন রাত্রিশেষে জগদস্থ। এশিকলাকে স্বপ্রযে!গে 
আশ্বাস দিয়া বলিলেন, তুমি আমার নিকট বর প্রার্থনা 
কর, সুদর্শন আমার ভক্ক -সে আমার কথায় তোমা 
সকল কামন। পূর্ণ করিবে । এক দিন রাজবন্থ! উপবনে 
পুষ্পচয়ন করিতেছেন, এমন সময়ে দেখিলেন--এক বাণ 
দ্রুতপদে আগমন করিতেছেন । কৌতুহলবশতঃ তাবে 
প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--তিনি কোন্‌ দেশ হই 
আমিতেছেন। উত্তরে ব্রাহ্মণ বলিলেন যে, তিনি ভরঘাঃ 
মুনির আশ্রম হইতে আমিতেছেন। * শপিকল! বলিবেন। 
সেই আশ্রমে অলৌকিক ও অবর্ণনীয়, বিশেষত: দেখিতে 
অতি নুন্দর এমন কোন বন্ত আছে কি? প্রাক্ষণ বলিলেন 
সেখানে গ্রবসন্ধি নৃপতির দর্শন নামক পুঅ আছেন। 
তিনি পুরুষমধ্ পরম সুন্দর_-যে ব্যক্তি রাজর্মাঃ 
দর্শনকে দেখে নাই, তাহার লোচন নিতান্ত নিরব! 
কলযাদি! আমার মনে হয়) বিধাতা।সফকল গুণের আব? 
দেখিবার আন্ত কৌতুহলী হইয়া সমন্ত গুণই ফুমা 
একাধারে নিহিত করিয়াছেন ..এই- কুমারই তোমা? 


১৩৪৭ 


যোগ্য পতি । আমার মনে হয়--বিধাত1 নিশ্চয়ই ষণি- 
কানের ম্যায় তোমাদের মিলন স্থির করিয়! রাখিয়াছেন। 

ইহার পর কাশীরাজজ শশিকলার পতি-নির্বাচনের 
নিমিত শ্বয়ংবর-সভার উদ্যোগ করিলেন। শশিকলা 
নিরুপায় হইয়া গোপনে স্থদর্শনকে দেবী ভগবতীর শ্বপ্ন- 
ত্তাত্ত জানাইয়! তাহার পাণিপ্রাধিনী হইলেন। অতঃপর 
শশিকল! শ্বয়ংবর-সভায় কামুক নৃপতিদের সম্মুখে যাইতে 
জম্বীকার করিয়া সদর্শনকে বিবাহ করিলেন। ইহাতে 
যুখাজিৎ অতি ক্রুদ্ধ হইয়! অন্যান্য রাজগণের সহিত 
মূদর্শনকে আক্রমণ করিলেন। দেবীর গ্রসাদে স্থদর্শন 
রাক্গণকে পরাশ্ত করেন এবং যুধাঁজিংকে গিহত করিয়। 
অথে/ধ্য| অধিকার করেন। 


হুর্গামুত্তি 


আমাদের শাঞ্জে ছুর্গাদেবীর মুত্তির বর্ণনা আছে। 
্ীষ্টা় পঞ্চম শতক হইতে আরম্ভ করিয়৷ দ্বাদশ শতক 
প্যস্ত ভারতীয় মন্দিরসমূহে বহু প্রকারের ছুর্গামুতি 
দেখিতে পাওয়। যায়। কিন্তু দুর্গার উৎপত্তির অনুসন্ধান 
করিতে হইলে বেদেই খু'জিতে হইবে।। ব্রাঙ্ষণ, আরণ্যক 
ও উপনিষদে দুর্গার উৎপত্তির কথা আছে। অতঃপর 
ুর্গার পূণ পরিণতির ব্যাপারের সন্ধান পুরাণে ও তত্তে 
নইতে হইবে। 
ধগেদের খিলস্ক্ে সর্বপ্রথম আমর!| দেবীর কথা পাই। 
ইহাতে দুটা স্ক্ত আছে-_“দেবী-হুক্ত' ও 'রাত্রি-কুক্ত?। 
গ্রাচীন আর্ধগণ দেবী-সুক্ত বলিলে ছুূর্গাস্থুক্তই বুঝিতেন। 
রাতরি-ুক্ে দুর্গার স্তুতি আছে । খিলসকে রাত্রিদেবীই 
দুর্গার নামান্তর । খগ্থিধান-ব্রাঙ্ষণে (৪. ১৯) রাজিনুক্ত 
উচ্চারণ করিবার আদেশ আছে। রাত্রিদেবী ও দূর্গ 
অভি ৷ রাত্রিস্থক্কে (খক্খিলস্থস্ত ১. ১২৭.৫) স্থম্পষ্টভাবে 
র্গার উল্লেখ আছে-_ 
স্তোক্তামি প্রযতে। দনেবীং 
শরণাং বব চপ্রিয়াম্‌। 


সহশ্রলন্মিতাং ছুর্গাং জাতবেদসে 
হনধাম সোৌমম্‌।। 
'তামুগ্লির্পাং তগস! ছলম্ীং 
বৈরোনটীং কম ফিলেধু ভুষ্টান্‌। 


হর্গোৎসব ২৩ 


 ছর্গীং দেবীং শরণমহং প্রদছ্যে ং 


মুতয়সি | ভর়সে নমঃ খক্খিলনুত। ১, ১২৭, ১২; 
তৈত্তিরীয়-আরণাক, ১০. ২, ১$ মহানারায়প-উপনিধৎ) ৬. ৩। 


প্রাচ্যশাস্ত্রজ্ঞ ইউরোপীয় পণ্ডিতের! এই বচনটাকে 
প্রক্ষিপ্ত বলিতে চান। কিন্তু ইহা যে প্রক্ষি্ নয়, তাহা 
তাহারাই অন্যত্র প্রকারাস্তরে স্বীকার করিয়াছেন। 
তৈত্তিরীয়-আবরণ্যকে এই পণ্ডিতের। অতি প্রাগীন বলিয়াই 
মানিয়! লইয়াছেন। ' ইহার কোন অংশই যে প্রক্ষি নয়, 


৮ ন যর ই ১. 


৪১৬১১ 





একটা প্রাচীন শক্তিমুতি 


ন্ট 


তাহাও তাহারা ধলিয়াছেন। কিস্তু এই আরণ্যকে 
(১০. ২১) এই স্ুক্তটী পুরাপুরি উদশীত হইয়াছে । 
তার পর মহানারায়ণ-উপনিষদের বচনগুলি যে খাঁটি 
উপদিষদ্বচন তাহাও কেহই অন্বীকার করেন না। 
কে কোন দিন এ-সন্বদ্ধে সন্দেহ গ্রকাশও করেন নাই। 
এই মহানারায়ণ-উপনিষদেও (৬. রি এই বচনটী 2৬ 
স্থান পাইগ়াছে। পু | 

কিন্তু এই দুটা থেকে আমর! গম কি রকম ছিলি 
তাহার কোন ধারণাই করিতে পারি না? | 


২৪ | ৯ 


সতত পিপাসা 2 রা, এত শত এ ৭ তা 


০৬৮ ৩ শালী ৮৩ * 
- গৈ ১০০ বত তা তত এছ তাস হাত ১৯৫৩০৬৪ মে 

পাতি পি ৩- 2228 * রঃ ? ্ 

দি নি শি ্ এ শান প্রাপক, প্রাক বু শা জসচপর- ০ ৫৮ | লাক রে “শি? শি আপ কি পদ পজ্া/৭ পল রস ৫ ০৭ ক টনি ১ 


চিন দুর্গাদেবীর একটা গায়ত্রী 


উপদেশ দিয়াছেন। সেটা এই-- 
কাত্যায়নায় বিদ্মেছ কগ্- 
কুমারীং ধীমছি। 
তরে। ছুগিঃ প্রচোদয়াৎ। 


সায়ণ তাহার ভায়ে কাত্যায়নী ছুর্গার আরাধনার কথা 
বলিয়াছেন--ছুর্গার মতি কনকোজ্জল, তাহার ললাটদেশে 
অধচন্দ্র বিরাজিত। কিন্তু এব্যাখ্যার কোন নজির না 
থাকায় এ-সন্বদ্ধে কোন ক বল! চলে না। 


[(১০.১.৭], 


7৪. 


লা ৫ রঃ 





শিব-ছুর্গ।--কেদার-পঞ্চার়তণ--কেদরলাথ 
মহাকাব্য ছুর্গ। 

রামায়ণে ছুর্গামুত্তির ফোন উল্লেখ নাই। কিন্ত 
রামচন্জ্ দুর্গাপুজ1 করিয়াছিলেন, ইহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
আমর! মহাভারতের বনগর্বে ২৮-৩০শ অধ্যায়ে পাই। 
৩০ অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে যে, রামচন্দ্র নবরাত্র-ব্রত 

অনুষ্ঠান করিবার পর দুর্গাপূজা করিয়।ছিলেন। 
_ মহাভাগবতে (৩৬-৩৮ অধ্যায়), কালিকাপুরাগ (৬৯ অং) 
ও দেবী-ভাগবতে ( ৩য় সর্গ, ২৭-৩০ অঃ) রাম্চন্দ্র“-কতৃ্ 
দুর্গাপূজার ভিন্ন ভিন্ন বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। এই 
| ্রস্থগুলি কিন্ত মহাভারতের বহু গরব্তা । এগুলি হইতে 
... বৈদিক দুর্গার কোন সুত্র খু'জিয়া পাওয়া যায় না। মহা- 





আমিও অনেকবার সেখানে, ছর্সোত্সব দেখিয়াছি | 


কার্তিক 


সহ রি কারা ও খাসি পস্ি এ মিনি ৮ ও ৬৮ পা (বিজ 
৭৫৭ ১৫ ০০০৪০ 
শর ৮০ 


টি কি বিএ 
০ 








ভারতে ছুর্গামৃ্তি-পৃূজারও বর্ণনা আছে। যুখিষ্টির, অজু 
গ্রভৃতি হুর্গার আরাধনা করিয়াছিলেন তাহারও প্রমাণ 
মহাভারতে আছে। দুর্গোত্সব নে সময়ে প্রচলিত ছিল। 
যুধিষ্টিরের সময়ে বিদ্ধাযবাসিনী দেবী পৃজিতা হইাতেন। 
দেবী যে দশতুজা, ফেোড়শভূজ। প্রভৃতি ছিলেন, পুরাণে 
ও তন্ত্রে দেবীর মন্ত্রে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। আমর 
দশতুজার পূজা করি। গোপীনাথ রাও, কৃষ্ণশাস্ী প্রভৃতি 
মৃতিতত্ববিৎ পণ্ডিতগণ পুরাণ ৬ তঙ্তবণিত ধ্যানমৃতির 
বিবরণ প্রদ্দান করিয়াছেন। সেগুলির পুমরুল্পলেখ 
নিপ্রয়োজন। মহাভারত-পাঠকালে দেবীর নানাবিধ মৃ্তিঃ 
আলোচনা করিতে করিতে আমি দেবীর একটা বিশেষ 
মুতির পরিচয় পাই । ১৩ বৎসর পূর্বে আমি তাহা লিখি 
প্রকাশ করিয়াছিলাম। সে মুত্তির কথ। পূর্বে কেহ উল্লেখ 
করেন নাই। এ-সম্বত্বে আমি অন্তর আলোচন 
করিয়াছি । এখনে সেই প্রসঙ্গে কিছু বলিব। 


- ব্যাত্রাননা ছুর্গ » 

ইজিপ.টে নবাবিক্ষার 
কয়েক বর্ষ পূর্বে ইজিপ্টে এক দেবীমৃতি আবিদ 
ইইয়াছে। ছুর্গামৃত্তির সঙ্গে তাহার কিছু কিছু সাদ 
আছে। মুভিটা সিংহোপরি দণ্ডায়মান]। এই দেবীর 
ছুই দিকে দুইটা স্ত্রী-মৃতি। দক্ষিণে একটী অতি হন: 
পুরুষ-মূতি। এই মৃতির চারি দিকে চালচিত্রের অঙ্গ 
পট আছে। এই মৃতিটী দেখিলেই দুর্গামৃত্তির কথা মনে 


_আসে। কিন্তু এই মৃত্তির মুখখানি ব্যাদ্রের মুখের অযনরণ। 


এই মৃতির নিম্নদেশে একটা ছোট ক্ষোদিত বিপি আছে! 
£:59601985গেণ তাহার পাঠোক্ধার করিয়াছেন। 
তাহাদের পাঠ-অনুসারে মৃতির নিয়দেশে যাহা ক্ষোর্দিত 
আছে ভাহ। ছুগগন্ম।। দুগগম্ম। সম্ভবতঃ “দুর্গান্বা? শখের 
অপত্রংশ। 'অন্বা? শব্দের অর্থ “মাতা? । সুতরাং ুরগাঞ্থা বলিনে 
দুর্গামাতা” বুঝায়। যদি দুগগম্মা দুর্গা হন, তাহা হইপে 
স্রী-মৃত্তি ছুইটী লক্ষ্মী ও সরশ্বতীর হওয়। সম্ভব। পুর 
মৃ্তিটা ৪৫০* খ্রীষটপূর্বান্ধের। | 
পুরীতে দুর্গা 


অনেকেই পুরীতে ছুর্গোৎসৰ দেখিয়া  থাকিবেন। 
রা 


১৩৪৭ 


১৬ বংদর পূর্বে গুরীতে আমার সম্মুখ দিয়া কয়েকখানি 
গতি বিজয়া-দশমীর দিন বিসর্জনের জন্য যাইতেছিল। 
মেগ্ুরি আমাদের বাঙলাদেশের মুত্র মত। কিন্ত আমি 
ওনধো তিনথানি মৃতি দেখিলাম ব্যাঞ্জানন! দুর্গার । পথে 
অনেককেই জিজ্ঞাস! করিলাম--ব্যাক্ানন৷ ছুর্গা হইবার 
কারণ কি? কেহই সদুত্তর দিতে পারিল না। শেষে 
একটা বৃদ্ধ আমাকে বলিলেন, দেবীর ব্যাঙ্রানন। মুত্তিই 
আসল মৃত্তি, হালে অন্ত সব মৃতির চলন হইয়াছে। 
ঠাহাবা ছেলেবেল। থেকে ব্যাস্রানন! মুতিই দেখিয়া 
আমিতেছেন। 


বিন্ধ্যাচচলর ছর্গামুতি 
ফিরিবার পথে বিদ্ধ্যাচলের বিষ্ধাবাসিনী-মুতিই 
আমার মনে পড়িল। তাহার মুত্তি ভীষণা--.তিনিও 
ভযঙ্করী ব্যাপ্রানন]। 


সহাভারতেতর ব্যাআ্াননা। 
এই ব্যান্রানন৷ দুর্গার উল্লেখ মহাভারতে আছে। 

মহাভারতে অজুন-কতৃকি উচ্চারিত দুর্গার স্তব হইতে 
তাহ! জানা যাঁয়। এই শবে আজুন মন্দারবাসিনী 
ধিদ্ধমেনানীর ধ্যান করিয়াছেন--কুমারী, কালী, কপালী, 
কপিলা, কৃষ্ণপিগলার ধ্যান করিয়াছেন, আর করিয়াছেন 
উম শাকস্তরীর ধ্যান। সর্জে সর্ে করিয়াছেন-__ 
কৌশিকীর ধ]ান। 

'মহিষাস্থক্প্রিয়্ে নিতাং কৌশিকি পীতাবামিনি। 

অটুহানে কোকমুখে নমস্তেস্ত রণপ্রিয়ে।? 


এই শ্লোকটী ভীম্মপর্বের ২৩ অধ্যায়ের । “কোক, 
শবের অথ বৃক, ব্যান্র। কোক শব্দের অন্ত কোন অর্থ 
এখানে হয় না। কোক অতি প্রাচীন শব্খ। বেদেও 


ইহার প্রমাণ আছে । খখথেদ ৭.১০৪.২২ 7 অথর্ববেদ ৫,২৩৪ 
ইত্যাদি মন্ত্রে কোক শষ আছে। এই শবের বৈদিক 
অর্থ-অতি ভীষণ জন্ত, ব্যাগ্র হওয়া! অসম্ভব নয়। 

ভিক্পতে কালীর মত বহু মৃতি আছে। এই সকল 
মৃতির মধ্যে ব্যাস্ত্ের মুখওম়ালা মৃতিও আছে। ০০1০০: 
এর, 1৩0700£2971016 70001085এ এই কম মুত্তির 


নিদর্শন পাওয়া যায়। 


হর্গোংসব ২৫ 


কাঙড়া-চিন্রক্ষলায় মহাকালের 
মৃতি আছে। মহাকালের এই চিত্র বিষণ ও শিবের 
সম্মিলিত মৃতি। এই মহাকালের মুখ বাঘের। শিব ও 
দুর্গার সঙ্গে বাঘের কি কোন সম্পর্ক আছে? শিব পরেন 
ব্যাস্রচমণ আর দুর্গা ব্যাপ্রাননা। সাঁওতাল ও অসভ্য- 
জাতির বাঘের পুজা করে। মির্জাপুরে ব্যাসত্রেশ্বরের 
পূজা হয়। রাজপুত ও ভীলের! আপনাদ্িগকে ব্যাস্ত্রের 
সম্তান বলিয়া দাবী করে।--0:00%6, 1. 211, 
ব্যাদ্রবংশের উৎপত্তির কথার সঙ্জে শিবদুর্গার কাহিনী 
জড়িত আছে। নেপালে বাঘযান্র খুব বড় উৎসব। 





মাছুহায় শিব ও চুর্গ। 


শিলালিপিত দুর্গ 


৬৮৪ বিক্রমাকে বম'লাটের বমস্তগড় শিলালিপিতে 
দুর্গার সর্বপ্রাচীন উল্লেখ পাওয়! যায়। তার পর ৯৯৭ 
শকের বনপাতের দীর্ঘাসি-লিপিতে দুর্গার মন্দিরের 
উল্লেখ আছে। লিপিটা তেলেগড অক্ষরে ক্ষোর্দিত। ইহ! 
অনস্তবম্ণার সময়ের। গঞ্জাম জেলার কলিঙ্গপটমের 
৪ মাইল উত্তরে দীর্ঘাসি অবস্থিত। দীর্ঘাসি গ্রামের 
সীমান্তে একটী ছোট পাহাড় আছে। এই পাহাডকে 
লোকে ছছুর্গামাতা, বূলে। এখানে মন্দিরের বন 
ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। পাহাড়ের কাছে 


২৬ প্রবর্তক কান্তি 

পাথরের দুর্গা॥ নন্দি ও লিঙ্গও পাওয়! যায়। একট! ছোঁট বারাণলীর ছুর্গামন্দির শিল্প-নৈপুণো খুব সাদাগি! 

গুল্কা আছে, সেখানে আজও দুর্গামৃতির পৃজ| হয়। রকমের মারাঠার1 ১৭শ শতকে এই মদ্দির তৈরী করেন 

প্রসিদ্ধ ছর্গামন্দির বেহারে হাজারিবাগ জেলায় কালুহ। পাহাড়ের উপ 

ভারতে ছুর্গামন্দিরের অভাব নাই। কয়েকটী প্রসিদ্ধ “কুলেশ্বরী” নামে দুর্গার মন্দির আছে। এখানে আশি 
মন্দিরের নাম করিতেছি । দক্ষিণভারতে কৃষ্ণ জেলার আর চৈত্র মাসে মেল! হয়। 


বন্দর তালুকে তলগদদেবীর নিকট একটা গ্রাম আছে-_ গোয়ালপাড়া জেলায় হাবড়াঘাট পরগনা তক্রেস্বরী 
নাম গণপেশ্বরম্। এখানে “ছুর্গান্বা' মন্দির আছে। উপরে একটা হূর্গামন্দির ছিল। ১৮৯৭ সালে ভূমিকশে 
দেওগড়ে তিনটা দুর্গামন্দির আছে। সেটা নষ্ট হইয়া গিয়াছে। ট 





আদ] শ্তি-_ নেপাল এ যবস্বীপে হর্গা 
অজয়গড়রাজ্যে গঞ্জ হইতে এক ক্রোশ দূরে নাচনায় | নেপালে ছূর্গ 
দুটী দুর্গামন্দিরের ধ্বংসাবশেষ আছে। মন্দিরটী খুব নেপালীরা বৌদ্ধ ও হিচ্ুধ্ বেশ উদারভাবে 
প্রাচীন-__গুপ্ত যুগের--র্থ-৫ম শতকের | মিলাইয়া - মিশাইয়। লইভেছে। তাহাদের “নেপাল 


উত্তর-ভারতে শ্রনগর হইতে প্রায় ১৯ মাইল দূরে মাহাত্য” নামে এক খানি ধর্মগ্রস্থ আছে। ইহাতে 
পয়েচ নামে একটী ছোট গ্রাম আছে। এখানে ব্রন্ধা। লেখা আছে-ুদ্ধকে পুজা করিলে শিবকে পুজা 
বিষু, শিব, দুর্গা প্রভৃতির মৃতি কয়েকটা প্রাচীন মঙ্দিরে করা হয়। এমনও দেখিতে পাওয়া যার যে বৌ 
দেখিতে পাওয়া যায়। 0800882 বলেন, এগুলি ও হিন্দুরা একই দেবতাকে বিভিন্ন নামে পুজা করে। 
নরেজ্াদিত্যের সময়ের (৪৮৩-৪৯০ শ্রীস্টাবে)। . : নেপালে ছূর্গ| ও আদি বুদ্ধ অভি বলিয়া পরিচিত। 
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আবার দুর্গাকে প্রজ্ঞাপারমিভার অবতার বল! 
হইয়া থাকে । 
যব্তী পে ছুর্গা 

যবদীপে প্রশ্থমমে আটটী মন্দির আছে। তার্দের 
চারটা ত্রদ্ধা, শিব, বিষুণ ও নন্দীর । শিবের মন্দির 
গকলের চেয়ে বড়। ইহাতে চারটা মন্দির আছে-_- 
শিবের ছুটা (একটী মুহাদেবের, আর একটা গুরুর) 
আর দুইটা দুর্গা ও গণেশের । 

নি্গসিরি-মন্দিরের এক দিকে গ্রজ্ঞাপারমিতা, মঞ্জুরী ও 
তারার মৃতি, আর অপর দিকে লিঙ্গ, শিব, দুর্গা ও ব্রহ্মার 
মৃতি। যবদ্ধীপের ছুর্গামন্দিরগুলি একেবারে অন্ত 
রকমের। হিন্দু-মন্দিরে যেমন ছুর্গাকে ভক্তিভরে পৃজা 
কর। হয়, এ মন্দিরগুলিতেও ছুর্গাকে ভক্তি-শ্রন্ধা কর! হয়। 
তবে মন্দিরগুলি দুর্গার নামে উত্সগাকৃত নয়--ভৃত- 
যোনির নামে উৎস্থষ্টু। 

জাপান ছুর্গ। 

স্্ীসম টু দিন্কোর রাজকালে ( ৫৯৩-৬২৮ শ্রীঃ), 
জাপানে বৌদ্ধধম-গ্রবত'নের প্রায় ৪৭ বৎসর পরে “কল্োন' 
মামক দেবতার পৃজ। প্রবতিত হয়।, ইনি করুণাদেবী- 
চীনাদের 'কুয়ন্-য়িন্ দেবতা হইতে অভিন্ন। কুয়ন্-য়িন্‌ 


সত পর বি্িসছি লীন এ ৯ কাকী শপ স্তানি পা গল সর্প আচ হরির ৬. পনি বাসি 
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অবলোকিতেশ্বরের মৃত্যস্তর। জাপানীদের সাতটা 
কন্োন দেব একটা দেবী আছে। এই দেবীকে 
তাহার! জুন্-তেই-কয়োন বলিয়া থাকে, _সংস্কৃতে 'চুস্তী” | 
জাপানীর। ইহাকে কোটীত্রীও বলে--সপ্তকো টিবুদ্ধমাতৃ- 
চুত্তীদেবীও বলে আবার শুধু চুস্তীদেবীও বলে। 
জাপানীরা ইহাকে ৭০১০০০ বুদ্ধের মাতা ও ছুর্গাদেবীর 
সহিত অভিন্ন। বলিয়া বিশ্বাম করে। আমার মনে হয়, 
চুস্তী চণ্ডী _তুর্গা। 


কন্দবোজ ও চল্পাক় ছ্গ 
কম্বোজ ও চম্পায় খ্রীঃ ৫ম শতকে হিন্দু-সাত্রাজা স্থাপিত 
হয়। এখানকার অধিবাসীরা খুব সভ্য । এ সময় বৌদ্ধ 
প্রভাবও এখানে ছিল । অধিবাসীরা ব্রহ্মা, বিষু শিব, 
দুর্গা, লক্ষ্মী প্রভৃতির পূজা করিত। শিব তাহাদের সকলের 
বড় দেবতা, ছূর্গা তাহার দেবী। এই ছুই দেবতার 
প্রতি তাহাদের অসীম শ্রদ্ধা-ভক্তি।* 

* মৃডার কিছুকাল পূর্বে বিছ্যাড়ৃষণ মহাশয় ভাহার যাবতীয় দুর্গ।- 
সন্ধপ্ীয় সংগ্রহ একত্র করিয়। নুতনভাবে গবেষণা আরম্ভ করিয়াছিলেন। 
এই গবেষণার ষেট্কু পাওুলিপি তিনি রচন। করিয়া! গিয়াছেন, তাহার 
একাংশ এখানে প্রকাশিত হইল ।-_প্রবর্তক-সম্পাদক। 





আগমনী 
কাজী নজরুল ইস্লাম 


এবার নবীন মন্ত্রে হবে জননী তোর উদ্বোধন, 

নিত্যা হ'য়ে রইবি ঘরে হবে না তোর বিসর্জন । 
সকল জাতির পুরুষ নারীর প্রাণ 

সেই হবে তোর পৃজাবেদী মা! তোর গীঠস্থান, 

(সেখা ) শক্তি দিয়ে, ভক্তি দিয়ে 


(সেথা ) রইবে নাকো ছোয়াছু'য়ি উচ্চনীচের ভেদ 
সবাই মিলে উচ্চারিব মাতৃনামের বেদ। 
(মোরা ) এক জননীর সন্তান সব জানি 
ভাঙ.ব দেয়াল তুল্ব হানাহানি, 
দীন দরিদ্র রইবে না কেউ সমান হবে সর্বজন, 


পাতব মা তোর সিংহাসন। বিশ্ব হবে মহাভারত, নিত্য প্রেমের বৃন্দাবন। 


খা জত 


শ্বীতলবাঁলার সংবাদ 
শ্রীজগদীশ গুপ্ত 


বাপ মা নাম রেখেছিল শীতলবাল! $ কিন্তু বিয়ের পর 
শবশুরবাড়ীর লোকে একটু হেসে শীতলবাল1 নাম বদ্‌লে 
নাম রাখল” হৃহাসিনী। 

বাপ মায়ের প্রাণে গ্রবল কন্যাতৃষ্ণা ছিল---তিন ছেলের 
পর মেয়ে হ'লে সে-তৃষ্ণ। শীতল হ”ল বলে? তার! মেয়ের নাম 
রাখল শীতলবালা-তা+ সম্ভব। আবার এটাও সম্ভব 
যে, শীতলবাল! শৈশবে বড় শাস্ত ছিল--কান্নাকাটি ছিল 
খুবই কম__ক্ষিদে' পেলে কেবল একটু ইহ করে, ছুঃখ 
জানাত'। তাই ভার মা তার নাম রেখেছিল ঠাগ্ডামণি। 
তার বাপ চিস্তামণি মেয়ের ঠাগ্ডামণি নাম পছন্দ করল" 
না; বল্ল, “ঠাগ্ডামণি নাম কি এ-ঘরে চলে! তুমি 
যদি ঠাগ্ডাই চাও তবে শুদ্ধ, ভাষায় নাম রাখো। 
শীতলবাল৷ নামটি মন্দ নয়”। তখন থেকে ঠাণ্ডামণি 
হল শীতলবালা। | 

তারপর শ্বশুরালয়ে এসে শীতলবাল। হ'ল সুহাসিনী। 
শীতলবাল। নাম সে-ঘরে চল্ল” না। কিন্তু শীতলবালার 
হাসি দেখে তার মুহামিনী নামটা মনে হয় ঠাট্রা। 
হাসলে” তার দস্তমাংস বেরিয়ে পড়ে- মাড়ি কালো হ'লে 
দেখতে খুবই খারাপ হ'ত, কিন্তু তা” লাল বলে' সাদা 
দীতের সংযোগে দূ কিছু সংশোধিত হয়েছে। তবু 
হাসির শোভা তেমন ফোটে না যেমন করে; ফুটুলে নাম 
রাখ! যায় স্ুহাসিনী। শীতলবাল! তা" জানে কিন৷ কে 
জানে, কিন্ত স্বাধীনা হ'য়ে সে স্থহাসিনী নাম নাকচ করে, 
পুনরাম শীতলবাল! নামটি চালিয়ে দিল। ভাড়াটে'কে 
যে রলিদ দিতে হয়, তা'তে সে নাম ছাপাল শ্রীশীতলবাল। 
দানী। রসিদ কেন লোধকে দিতে হবে লে-কথা 
আস্বে পরে। 

শীতলবালা'র বিয়ে হয়েছিল কালীচরণ দ্র সঙ্গে । 
কিন্তু শীতলবালা চিরকালই স্থাধীনা, অর্থাৎ তার মতেই 
্বামীর মত, স্বামীর মত্বে তার মত নয়। কালীচরণের 
অনুজ করালীচরণ এখন বিট্রেশে কাজ করে--এদিকে 
বড় আসে না। দাদার সঙ্গে তার প্রণয় ছিল ন!। 


শীতলবালার “সস্তানাদি নাই; তার গর্ভের ছ 
সম্তানের একটি সন্তানও একদিন কি ছুদিনের বে 
জীবিত থাকে নাই। কি দোষে এমন ঘটছে তা বুঝ 
না পেরে অবাক অবস্থাতেই শ্বাশুড়ী মার! গেছেন, 
তারপর মারা গেল কালীচরণ। মার! যাবার পু! 
শ্বাশুড়ী শীতলবালার এ দোষের চিকিৎসা, এ 
নিরাকরণের উদ্দেশে দৈবশক্তির আবাহন করেছি 
বহু, অর্থাৎ মাছুলী ধারণ করতে দিয়েছিলেন ঢে; 
কিন্তু চাদ ধরতে হাত বাড়ানোর মতে! সেই চিবিং 
এবং মাছুলী নিচ্ষল হয়েছে। তার মানত, মানতই র। 
গেছে চিরকাল। 

কালীচরণ কাজের লোক ছিল--লে গ্রামে গ্রা! 
বাসন ফেরি কর্ত, এবং তার সঙ্গে করুত চোরাই বা; 
গ্রহ। সদর দরজ| দিয়ে যে পরিমাণ টাকা আস্ত 
খিড়কি দিয়ে আস্ত” তার অনেক বেশি। কাছে 
মৃত্যুকালে বয়স খুব পরিপক্ক না হ'লেও কাণীচরণ রে! 
গেছে বেশ ; স্মরণ করে" স্খ আছে যে, স্ত্রীকে পরাধী 
করে রেখে যাওয়ার নিদারুণ অপরাধ গে ক 
যায় নাই। নগদ টাকার হিসাবে কাজ নাই; কি 
শীতলবালা একটা বাড়ী যা পেয়েছে তা? বেশ জুত্য 


তৈরী। --অল্ল টাকায় যাঁরা ভাড়ার বা 
খোজে--তাদেরই মনের মতন। কালীচরণের অর্ধ 
কীন্তি সেটা । 


একটা! বাড়ীকে চমত্কার কৌশলে চার ভাগ ক! 
হয়েছে। মাঝখানে উঠান রেখে” সাম্নাসাম্নি স্ব 
একই রকমের ছু'খানা ঘর--গ্রত্যেক ঘরে দু'টি ক? 
কৃঠরি-_এই কুঠরি ছু”টিই ভাড়াটে'র বাসের ঘর 
একখান! ঘরের লম্ব। একটান! বারান্দাকে এবং উঠান. 
ছুই ভাগে ভাগ করে, প্রা্ীর গিয়ে উঠেছে অপর ঘরধান 
বারান্দায়। আর একটা! গ্রাটীর উঠানকে আবার তা 
করেছে পূর্বোক্ত গ্রাচীরটার সঙ্গে ছু'ধিক থেকে সমকোত 
মিলিত হ'য়ে। উঠানের ঠিক্‌ মধাস্থলে প্রকাও ইণারা- 


১৩৪৭ 


প্রাচীর দু'টি ই্দারা পার হয়ে তাঁকেও চার অংশে 
বিভক্ত করেছে- 

প্রত্যেকের জন্যই রান্নাঘর নয় রান্নার স্থান দেওয়া 
আছে; ঘরে বড় বড় জানাল! আছে; প্রত্যেক ভাড়াটের 
বাইরে বেরুবার দরজ্জা আলাদ।; ড্রেনের এম্নি স্ৃবন্দোবস্ত 
যে, কারে! বাড়ীর জল কারে বাড়ী যায় না--আগাগোড়। 
সিমেন্ট দিয়ে পাকা আর মজবুত করা"... 

কিন্ত ভাড়া মাজ্র সাড়ে সাত টাক! প্রত্যেক অংশের 
_.অংশ আবার নম্বর দিয়ে চিহিত--১নং, ২নং, ৩নং, 
৪নং। চার অংশেই ভাড়া বসে, গেলে শীতলবালার 
মানিক আয় তা” থেকেই ৩০২ । 

সাড়ে সাত টাক ভাড়া প্রত্যেকেরই দেয়; কিন্ত 
একদিন ৩ নম্বরের এক ভাড়াটে? বড় তর্ক তুলল”; বল্ল”, 
দক্ষিণদ্বারী ঘরের যে-ভাড়া, উত্তরদ্বারী ঘরের সে ভাড়া 
হ'তেই পারে না। পূর্বে, অর্থাৎ মুসলমান আমলেও, 
ঘর উত্তরদ্ারী হলে তার খাজনাই লাগত” না__এখন 
স্থানাভাব বশতঃই নাচার হয়ে উত্বরদ্বারী ঘরেও বাস 
করতে হচ্ছে ।_-বলে' সে শীতলবালাকে মে ভেবে' 
দেখতে অনুরোধ কর্ল;*"'.." 


ভেবে, দেখে? শীতলবালা উত্তরদ্বারী ঘরের ভাঁড়। 


কমিয়ে করল ৭২ এবং দক্ষিণদ্বারী ঘরের ভাড়া বাড়িয়ে 
করুণ ৮৯ ১নং এবং ২নং-এর কারো আপত্তি সে 
শুনুল' ন1। 

শীতলবাল৷ লোকটি বেশ--বিশৃঙ্খলার স্যরি সে নিজে 
করে না-কোথাও হ'লে সে বিরক্তই হয়; ম্থাঁয়ের ভয়ঙ্কর 
পক্ষপাতী সে--ন্তায়ের মর্যাদা রক্ষা করতে যদি গোল 
বাধে তা'তে সে পিছপা হবে না। ৩৫-এর বেশি তার 
বয়স নয়। বিধবা হওয়ার কিছুদিন পর থেকেই মে মোটা 
হতে সরু করেছিল--ইদানীং মেদ খানিক কষ্টকরই হয়ে 
উঠেছে--পিঠে মাংসের ভাজ পড়েছে । এলানে৷ চুলের 
সৌখিনত। কিংবা! কবরী-রচন। পতিশোকাতুরার শোভা 
খায় না বলে? সে চুল খুব খাটে! করে” কেটে ফেলেছে। 
গড়ার ভিতর ঘোমটা দেওয়ার দরকার আছে বলে সে 
মনে করে না, এবং ঘামাচি যন্ত্রণা হজ বলে' গরমের দিনে 
পিঠে সে 'কাপড় রাখে না। তার খাটো চুল, আর, 


শীতলবালার সংবাদ ২৯ 


কালো মাংসল পিঠে কাপড় নাই দেখে? তা'কে নিষ্ঠাবতী, 
প্রকুতভাধিণী আর ছুঙ্জয় মনে ন। করে ভাড়াটের ভিতর 
স্্রী-পুরুষ এমন কেউ নাই। 

শীতলবাল! ভাড়াটেদের কাছে অবাধে যাতায়াত 
করে, কিন্ত বসে না গ্ায়ই? দাড়িয়েই জিজ্ঞাসা করে, 
খবর কি তোমাদের? 

বউয়ের কৃতার্থ হয়ে বলে, খবর ভালোই একরকম... 

শুনে” শীতলবাল! বলে, খবর ভাল হলেই ভাল। কিন্ত 
ব্যাপার কি বল ত"? 
৩নং-এর ছোট্র বউটি চমকে ওঠে ঃ কি বল্ছেন, 
মাপিমা? | 

- ছেলেটার নাকে পৌট! ঝুল্‌্ছে, মুখে ঢুকছে পৌট। 
_দেখে। ন। কেন? 

বউটি লজ্জিত হঃয়ে তাড়াতাড়ি ছেলের মুখ পণিষ্কার 
করে? দেয়। 

তাকে লোকে সমীহ করুক, সেদিকেও তার লক্ষ্য 
যথেষ্ট। 

একবার এক ভাড়াটে, এল - দুই ভাই, এক বউ 
আর এক মাসম্বাশুড়ী। | 

তাদ্দের ১ নম্বরে একদিন তুমুল হাসির শব শুনে, 
শীতলবালা এল দেখতে । দেখল, দেওরটি তার বউদির 
হাতের মুটি খুলে' কি একট। জিনিস হস্তগত করবার চেষ্টা 
করছে খুব-_ব হাতে বউদ্দির কবজি ধরে? টান্ছে, আর, 
ডান হাতে কাটছে বউদ্দির মুদির উপর চিম্টি-_-হু-ছ, 
হা-হ1 হাসি চল্ছে বেজায়-*-... 

দেওর বল্ছে, দাও শীগগির-. 

বউ বল্ছে, কিছুতেই দেব না। 

টানাটানিতে বউটির চুল গেছে খুলে", মাথার কাপড় 
গেছে পড়ে' এবং আচল গেছে মাটিতে লুটিয়ে. ***. 

দেখে, শীতলবাল। থমকে ইহ জার কর" 
ব্যাপার কি তোমাদের ? 

দেওর বল্ল।--চিঠি দেখব । দাদার ছাজারখানেক 
চিঠি আছে বৌদির বাক." 

বউটি বল্ল,দেখুন ত” অত্যাচার! আমার চাবি 
কেড়ে নিয়ে ও বাক্স খুল্বে। কত বড় ফাজিল দেখুন! 


২৩০ প্রবর্তক 


তারপরই কাড়াকাড়ি বদ্ধ হ'ল-_ছু'জনাই হাপাতে 
লাগল... 

শীতলবাল! বল্ল,--তোমার দেওরটি ত" ছোট নয়, 
তুমিও বুড়ো হওনি,। অত ইয়ারুকি ভদ্দর ঘরে ভাল 
নয়। বাবু আন্মুক, বল্ব। শ্বাউড়ী কোথা” তোমার ? 

বউটি খুব থতমত খেয়ে গেল, বল্ল,_-নাইতে গেছেন 
পুকুরে । 

হী | 

কেবল এ একটি শব্ধ উচ্চারণ করে” শীতলবাল। চলে? 
এল । কত অর্থ যেএঁ“ড” শবটির, তা” ওর! ছু'জনাই 
উপলব্ধি করে” ভারি ভয় পেল। 


শীতলবালার একটি মহৎ গুণ এই যে, এ-র কথ! ও-র 
কাছে সে বলে না-এ-র নিন্দা ও-র কাছে করে না 
ভাঁড়াটেদের ভিতর ঝগড়ার কারণ ঘটলে তৎক্ষণাৎ বাঁধা 
দ্বেয় কিংব! প্রত্তিকার করে। 

একবার গোলমাল হ'ল চিঠি নিয়ে । 

ভাড়াটেদের চিঠি আসে “শ্রীমতী শীতলবাল। দানীর 
বাড়ী”, এই ঠিকানায়। কিন্তু নৃতন পিওন জানে না, 
কোন্‌ নামের লোক শীতলবাল! দাসীর কোন্‌ বাড়ীতে 
বাস করে । আগেকার পিওন ঠিক্‌ ঠিক দিত, এই নৃত্তন 
লোকটি খোলা দরজ। দিয়ে চিঠি ফেলে” দিয়ে যায়__কার 
চিঠি কার হাতে পড়ে তার ঠিক থাকে না। তাই নিয়ে 
বাধল" একদিন গোলমাল । একজনের একথান! দরকারী 
চিঠি বিলি হ'ল, অর্থাৎ পিওন দিয়ে গেল অন্য বাড়ীতে, 
বেলা দশটায় । তারা সেই চিঠি তাদের নয় বলে" 
আসল লোকের হাতে দ্রিল বৈকাল পাঁচটায়। সঙ্গে 
সজেই চিঠি কেন দেওয়া হয় নাই এই নিয়ে সরু হ'ল 
বচসা, আগে আল্ল স্পা, তারপর জোরে জোরে আর 


যার চিঠি সে বলল, ৪ শক রেখে লাভটা 
হ'ল কি? 
অপর পক্ষ বল্ল, লাভ-দোফসানের কথা কেন 
বল্ছেন? সর যদ্দি বগড়াই করেন তবে ধল্ব, চিঠি 


হত সিতকীসসি লী 75 রী, 
পাকি ক 


বিলি করার দায় কি আমাদের? আমাদের নয় 
বলে" যে ছি'ড়ে ফেলে' দেইনি” এ-ই যথেষ্ট। 

--ভদ্রতার জান অল্লই দেখছি), 

--উঃ, কি রাজরাজেশ্বর লোক উনি। সকালের 
চিঠি বিকেলে পেয়ে শুর রাজত্বের এক কোণ! ধসে? গেছে 
একেবারে, 

এবং আরে! অনেক কথাই দু*পক্ষ বল্ল? । 

শীতলবালা দৌড়ে এল; তাদের থামিয়ে দিল ; এবং 
সেইদিনই নিজের বাইরের দরজায় দিল চিঠির বান 
বেঁধে, নিজের খরচে । সেই বাক লাগিয়ে দিল তাঁল। 
আর চাবি রাখলে? নিজের কাছে। ঠিক সাড়ে দশটার 
সময় শীতলবালা সেই বাক্স খুলে" যার চিঠি তাকে, কিংবা 
তার বাড়ীতে দিয়ে আসে। 

৫1৭ বৎসর এই বন্দোবস্ত চলে, আদ্ছে? আর গোল 
বাধে নাই। 


কিন্ত ভিতরে গোল আছে-_-পোষ্টকার্ডের চিঠিগুণি 
শীতলবালা দেওয়ার আগে পড়ে।' খামের চিঠি খুলে' 
ফেলার লোভ হয় খুব--কিস্তু লোভ সে দমন করে, কাটা 
নেহাতই অন্যায় বলে? নয়, ধরা পড়ার ভয়ে । খোলা 
খামের মুখ জোড়। মুশ.কিল--আর, বাক্সের চাবি থাকে 
তারই কাছে; গাপ করলে পরে লোকে খোঁজ যদ্দি করে। 
সুতরাং কাজ নাই। 

কিন্তু যে অমূল্য রসের সন্ধানে শীতলবালা পরের চিট 
পড়ে সে-রস মেলে কই ! সঙ্দিজ্বর, পেটের অন্থখ, গরং 
মাঁড় পড়ে' হাতে ফোস্ক? পড়েছে, ইত্যাদি তুচ্ছ খবর শত 
শত--খবরের মতে! খবর কই আর আসে!'"'বাড়ীর 
ওদিকে রয়েছে রাসবিহারী স্তাক্রা, প্রাণকেষ্ট নাগিত, 
নদেরঠাদ ঘোষ, তার দক্ষিণে ভূপতি কবিরাজ, কলের 
গানের এজেন্ট কা্ডিক দত্ত, ইত্যা্দি-আর রয়েছ 
ভাড়াটেরা চার ঘর। সধাই বিদেশী কিস্ত তেমন খবর 


রায় আসে লা'' 


ভাল আছি, কেমন আছ? অমুকের জর হয়েছিল 
অন্প পথ্য করেছে, অমুকের বিষের তারিখ চিক হয়েছে 


১১৩৪৭ 


ইঙ্যাদি নেহাত পান্সে মামুলি খবর লোকে পয়সা খরচ 
করে' দিচ্ছে ! 

একবার এক ভাড়াটে এল, ছোট্ট একটি ছেলের যকৃৎ- 
ঘটিত অন্থথ সারাতে । বৌটিও রোগা। সে পেরে, 
ওঠে না দেখে লীতলবাল। এগিয়ে এল-__খাপাধ্য শুশ্রায৷ 
করে) নিজের খরচে পথ্য জুগিয়ে ছেলেটিকে সুস্থ করে? 
ল্ল'--একদিনও কামনা কর্ল' না যে, খবর খারাপ 
'য়েউঠিক চোখের উপয্নেই। মৃত্যুর প্রকূত অবস্থা চোখে 
[থ। শীতলবালার মেজাজে সয় না। 

কিন্ত চিঠিতে কেন অবিরাম কুশল সংবাদই আসে! 
ীতলবালার ভালো লাগে লা'", 

খবর এসেছিল একবার সেই কতদিন আগে--বছর 
(£ আগে। কিন্তু এখনো তা শীতলবালার জাজগ্যমান 
নেআছে। সংবাদবাহী পত্রথান! বউটির হাতে এনে 
দিয়েছিল সে নিজেই । তারই ভাড়াটে, একটি যুবক, 
হার যুবতী স্ত্রী, আর তাদের একটি শিশু সম্ত!ন--শীতল- 
বালা তা" চোখেই দেখে; এবং বউটির মুখে শুনেছে যে, 
বটি মামার বাড়ীতে মানুষ, বাপ মা, ভাই বোন্‌, খুড়ো 
দঠ|, কেউ নাই ; মামাই তার বিয়ে দিয়েছেন । ছেলেটি 
হালে।_ এক পয়সা পণ নেয় নাই । তারও এক খুড়ো বই 
কেউ নাই । খুড়ো অন্ধ; আর, খুড়োর নাবালক ছেলের। 
বড়লোক ভগিনীপতির সাহাধ্যপ্রাথী, অর্থাৎ ভগিনীপতি 
পাচ দশ টাকা পাঠালে তবে তাদের তেল মুনের খরচ 
চলে-ধান এবং অন্তান্ত ফসল জমি থেকে কিছু কিছু 
গাওয়া যায়) কিন্তু সে-পাওনাও দিন দিন কমে' আস্ছে' 

এই রকম অবস্থায় ভগবান্‌ মুখ তুলে? চেয়েছেন__ 
অনেক চেষ্টায় ছেলেটি আদালতে শিক্ষানবিস্‌ হয়েছে 
মাইনে ৩৫২ । 


এখন ওরা নিশ্চিন্ত হ'য়ে স্থখেই আছে--আর, ছেলেটি 
ইয়েছে.. 


বলে" বউটি তৃপ্চিভরে হাসে-- 
শীতলবাল! বলে, ভগবান আছেন, ম17 বেঁচে? বর্তে? 
থাক... 


বটি বলে, যেমন অনৃষ্ট, মা, স্থখের কথ! ভাবতেই 
মার ভয় হয়,। 


শীতলবালার সংবাদ ৩১ 


শীতলবাল! বলে, তোমাকে ভূতে ধরে* আছে। 

কেন, মা? | 

বউটীর মুখের “মা” শবটির উচ্চারণ ভারি মধুর । 

শীতলবাল৷ হেসে? বলে,--তা? নয়তো! কি! ছুঃভাবনার 
কারণ নেই, অথচ তোমার ছুঃভাবনা ঘুচছে না-_ 
হুঃভাবনার ভূত তোমার ঘাড়ে চেপে আছে। আমি 
হ'লে মোটেই ভাবতাম না। 

বধূটিকে ঠিক মা জেঠীর মতে! ভৎ্মনার স্থরে সাস্বনা 
দিয়ে আর সাবধান করে' দিয়ে শীতলবাল1 তাকে থুশী 
করে” তোলে ।** পিতৃকুলে শ্বশুরকুলে এর কেউ নাই? 
আত্মীয়তার বন্ধন-ন্ুখ, গ্রীতির পরিবেশন আর প্রীতি 
গ্রহণের প্রছুল্পতার অভাব এই বধৃটি অন্গভব করে; তবু 
খ্বামীর গ্রণয়-সুখে আর শিশুটিকে কোলে পেয়ে সে ধন্য 
বিভোর হয়ে আছে"" 

ছেলেটির নাম বনবিহ্বারী । 

কাছারী তিনদিন বন্ধ। বনবিহারী বল্ল”, মাসিমা, 
আমি একবার দেশে যাব। 

মাসীমা অবশ্ শ্বীতলবাল।-- 

শীতলবাল৷ বল্ল” যাও 
বল্ছ ত+? তা” বুঝেছি। 
চাইতে ভালই পারব? তাঃ। 

বনবিহাঞ্ী বল্ল, কাকাকে দেখার জন্তে মনটা বড় 
চঞ্চল হয়েছে । বড় ছুঃখী তিনি। 

শীতলবালা বল্ল, তুম যাও 
থাকব, যদি দরকার মনে করে ! 

শীতলবালার রক্ষণাবেক্ষণের প্রতিশ্রিতিতে নির্ভয় হয়ে 
বনবিহারী অদ্ধ কাকাকে দেখতে দেশে গেল... 

কিন্ত যেদিন তার ফিরবার কথা সেদিন এল চিঠি £ 
বনবিহারী সেখানে পৌছেই কলেরা হয়ে মারা গেছে। 

চিঠির বাক্স খুলে শীতলবালা পোষ্টকার্ডের চিঠি 
পড়ল'--সংবাদ অবগত হ'ল। বেলা তখন সাড়ে শট! 
্রান়্। যেন কিছুই জানে না, চিঠি সে পড়ে নাই, এম্‌নি 
নিলিপ্তভাবে শীতলবালা চিঠিখান! বউটির হাতে দিতে 
নিয়ে এল' 

রাম্নায় কাজ অনেক আগেই শেষ হ'য়ে গেছে-”শিুটি 


বউয়ের খবরদারির কথ! 
আমি আছি। তোমার 


রাত্তিরে আমি এনে 


৩২ 


বারান্দায় মশারির ভিতর ঘুমচ্ছে--বউটি দ্বান করে? এসে 
নৃতন করে' সিঁদুর পরেছে--মাজ] মুখখানা! বক্‌-ঝকৃ 
করুছে-_পি'দুরের ফোটাটি ফুটে আছে অতি উজ্জ্বল হ'য়ে, 
তার পরম শুভাকাজ্ঞী। অতুল অন্তরের অমলিন দীপ্তির 
মত; ভিজে চুল সে পিঠের উপর এলিয়ে দিয়েছে'"" 

লীতলবাঁল। যখন চিঠি দিতে এল, তখন বউটি খেতে 
বস্বে--জল নিয়েছে গেলাসে, পিড়ে পেতেছে--ভাত 
বাড়তে যাবে'"' 

শীতলবালার চিঠিখানা! এগিয়ে ধরেঃ বল্ল, চিঠি 
আছে তোমার। 

দিন । বলে? বউটি হাসিমুখে হাত বাঁড়াল+*** 

হাত বাড়িয্জে শীতলবালার হাত থেকে চিঠিটা সে 
নিল? এবং পড়ল-- 

পড়ে" সে চেচিয়ে উঠল ন।--মুখ তার সাদ! হয়ে গেল, 
থরু থরু করে? ঠোঁট কাপতে লাগল, তারপর কাপতে 
লাগল” তার সর্ধাঙ্গ, চোখ বদ্ধ হ'য়ে গেল, চিঠি হাত 
থেকে খসে? মাটিতে পড়ল”... 

পড়ে' যায় দেখে শীতলবাল| তাকে ধর্ল', ধরে' ভার 
অসাড় দেহ আগে বসিয়ে দিল, তারপর শুইয়ে দিল... 


এটুকুই মনে বাঁখার মত--শীতলবালার তা” মনে 
আছে। তারপর কি ঘটুল' 7 অবান্তর গ্রসঙে দাড়িয়ে 
গেছে। 

শীভলবাঁলার মনে হয়, চিঠিতে থবর যদি আসে, তবে 
কিছুদিন পর এঁ রকম খবরই আসা উচিত--হাঙ্গাম! নাই, 
কলরব নাই, ছুটাছুটি নাই, গ্রস্তত হওয়া নাই; অথচ 
খবর এমনই যে, এক মুহূর্তেই চৈতস্ত হরণ করে? পাষাণ 
করে' দেয়-মন্ ভেঙে আর রস নিংড়ে মানুষকে 'চির- 
জীবনের মতো পঙ্গু, রিক্ত, অচল করে তোলে: 

তারই অভাবে শীতলবালার মনে হয়, পৃথিবীর স্বাদ 
নষ্ট হ'য়ে গেছে; পৃথিবী যেন বন্ধ জলের মত স্থির হয়ে 
দাড়িয়ে আছে--তার ভিতর' কেবল বুদ্ধ উঠছে--তুচ্ছ 
দৈনদিন ওঠা-বসা, কাজ-কর্ম, নাওয়া-খাওয়া, দেওয়া-লওয়া, 
কথা-আলাপ ইত্যাদি । তা'তে রম কই! নিশ্চল আবদ্ধ 


প্রবর্তক 


কাত্তিক' 
পৃথিবীতে ঝড় নাই, তরঞজজ নাই--আকাশ ভের্ডে' পড়ছে 
ন1--টলন নাই, দোলন নাই-- 

একি নীরস হূর্ববল স্তিমিত জীবন! ূ 

শীতলবালার বর্তমান জীবন বড় একছেয়ে--তার 
ভালে লাগে না। 

শীতলবাল! পাটি পেতে শোয়--শুয়ে শুয়ে ভাবে, সময় 
আর কাটে ন| যেন; এমন করে" একই কথার পুনরাবৃত্তি, 
একই দৃশ্টের প্রাত্যহিক উদর্থটন, একই তরকারী 
রোজ রোজ খাওয়ার মতো! অরুচিকর নয়তো কি! 
অনৃষ্ট যেন আঘাত কর্‌তে আর দুঃখ.দিতে তুলে” গেছে । 


কিন্তু পত্রের মারফৎ আ'দ্বাত একটা এল । 

শীতলবাল1 ভাঁড়াটেদের বাড়ীর নম্বর দিয়েছে, ১ নং 
২ নং, ৩ নং, ৪ নং, তা? পূর্ববেই ব'লেছি। ৪ নম্বরে বাদ 
করে হরেন সেন--সেই হরেন সেনের স্ত্রী বসস্তের নামে 
এল গুরুত্বপূর্ণ চিঠি। ওরা মাত্র দিন পাঁচেক হ'ল এসেছে। 
৪1৫টি ছেলেমেয়ে নিয়ে বউটিকে ঝঞ্চাট পোয়াতে আর 
তাল সামলাতে হয় অনেক--তার মধ্যে একটার আবার 
'সদ্দিকাশি গা গরম? লাগাই থাকে'''তবু বউটি বেশ 
হাসিখুশির উপরেই আছে-_ 

তারই নামে এল চিঠি। 

বাক্স থেকে চিঠি বা*র ক'রে পড়তে সুর করেই 
শীতলবাল! দেখ ল", মৃত্যা-সংবাদই এসেছে : 
“পরম কল্যাণীয়াুঃ 

মা, বসস্ত, অত্যন্ত দুঃখের সহিত জানাইতেছি থে 
তোমাদের মাতাঠাকুরাণী গতকল্য ..আমাদের মায়া 
পরিত্যাগপূর্বক ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। মাত্র 
চার দিন জর যোগে রেশ পাইয়া এবং শয্যাগতা থাকিয়া 
সঙ্ঞানে ইট নাম ম্মরণ করিতে করিতে' পুণাবতী সতী 
স্বর্গীরোহণ করিয়াছেন ।” ইত্যাদি । 

উপসংহারে পত্্রলেখকের নাম নাই, ফেবল গরিচ 
নেওয়া আছে £ "ইতি । আশীর্ব্বাদক তোমার বাবা। 

শীতলবাল চিঠি নিয়ে ৪ নগ্বরে ঢুকল । 

বসস্ত তখন ছেলেদের খাওয়াচ্ছে-ইরেন বেরিয়ে 


৩৪৭ 
গঁছে। ছেলেদের খাওয়ানো যে কি ছটোপুটি হুজ্জতের 
ব্যাপার তা” বসম্তই জানে। বসম্ত তখন যেমন লম্কটে 
পতিত তেম্নি ব্যস্ত'*, 

“ভোমার চিঠি এসেছে*--বলে? দরজা থেকেই চিঠি 
মাসার খবর দিয়ে শীতলবাঁল। অমায়িকভাবে এগিয়ে এসে 
জাছেই ঈড়াল'_-তার ডান হাতে চিঠি রয়েছে। 

বসন্ত তাকিয়েই হাতের লেখ! চিন্ল”-- 

বল্ল, বাবার চিঠি। অনেক দিন পরে মনে পড়েছে... 

কিরে, তোরা এত উপন্তরব করছিস কেন? খাবি, 
উ-ও সাধতে হবে, ধম্কাতে হবে ! শীতলবালা ছেলেদের 
টদেশ করে? এ কথ| বল্ল, কিন্তু উদ্দেশ্য তার বুঝতে 
দওয়| যে, চিঠির খবর সে কিছুই জানে ন1--জান্লে কি 
এমুন উদাসীন থাকতে পারে ! 

শীতলবাল।কে বসস্ত এ টে।-হাতে ছোবে না, শীতলবাল। 
চঠিখানা নামিয়ে দিল--বসস্ত বা হাতে করে? তা? তুলে, 
নল...আর, শীতলবাল| হ'ল ভারি উৎস্থক আর 
মধহিত-_কি ঘটুবে তাঃ ত' বুঝাই যাচ্ছে- তবু ঘটার 
মই রকমট। খুবই দ্রষ্টব্য... 


তোমার শোভে না পুজা 


৩৩ 


বসস্ত চিঠি পড়তে সরু কবুল". 

শীতলবাল1 রইল একদৃষ্টে তার মুখের দিকে তাকিয়ে, 
যেন ইহলোকের অনেক-কিছুই নির্ভর করছে এ চিঠি 
পড়ার ফলাফলের উপর। 

চিঠি পড়তে পড়তে বসস্তের মুখখানা বিষগ্ন হয়ে 
এল--অ।র কিছু না। চিঠি পড়া শেষ হ'ল? চিঠি নামিয়ে 
রেখে সংবাদ জ্ঞাপনার্থে বসম্ত বল্ল--আমার সৎ ম মার! 
গেছেন। বড় কটুকটে” মুখর মানুষ ছিল। বড় বড় 
বেট! আর বউ আর নাতি নাতনী থাকতে বাবা আবার 
বিয়ে করেছিলেন একেবারে নাছোড়বান্দ। হ'য়ে ।.*, 
তিনিও বাচলেন আমরাও বাঁচলাম। বলে' বসন্ত বাচার 
স্থখে একটু হাসল”... 

কিন্তু শীতলবালার তৎক্ষণাৎ শান্তি হ'ল খুব--এমন 
হতাশ মে জীবনে হয় নাই; এমন হতাশ সে হয়ে 
গেল যে তা" বল্বার নয়--হত্তাশার এই অপ্রত্যাশিত 
আক্রমণে তার ভুরু ছু*টি কুঞ্চিত হয়ে উঠল--তাঁরপর 
পে ধীরে ধীরে বেরিয়ে গেল; একটি কথাও তার 
মুখে এল না। 


তোমার শোভে ন1 পুজ। 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভটা চার্য্য 


বিন বিগত হোলো, তবু তার স্থতি জাগে পুষ্প উপচারে, 
এমনি শারদ প্রাতে স্থরভি নিংশ্বাসে ছিল বেদনা মন্থর । 
[লিন আনমনে এক! অশোক-কননে শীত! মৌন অশ্রভারে 
ছনন কুম্থমের সম অন্ধকারে ভূলুন্তিতা ছিল নিরস্তর। 
মদিনের শুন্বপথে কেঁদেছে বনের পাখী অশ্রু পারাবারে, 
দিন কেঁদেছে বিশ্ব বিরহ বাদল ক্ষণে দুর্ধ্যোগ সঙ্বটে। 
ধীর বোধন-ঘট অযোধ্যার চিত্ত-সথ্ধ্য সীতার উদ্ধারে 
গাতিয়া করেছে পূজা বীর্য দিয়া ভারতের শ্তাম সিদ্ধুতটে। 
পুজার শন্ত্বলে আধ্যের গরিমা জাগে স্বর্ণলক্কা জয়ে, 
মনাধা মভ্যতা সনে আর্ধ) সভ্যতার রণ হেরিসু বিদ্ময়ে ! 
নারীর অঞ্চল ধরি সেদিন ছিল না বিশ্ব কামের লভোগে, 


মারীবে উপাস্ত করি, মাতৃমৃত্তি জাগায়েছে ভারত সম্ভান। 
টার 


আদর্শের অর্চনায় প্রবুদ্ধ ভারত ছিল জ্ঞান-কম্দশ যোগে 
ভক্তির ভূঙ্গারে তার ভ্রিদিবের মন্দাকিনী নিয়েছিল স্থান । 


সে ভারত মৃত আজি, হীনতার পটভূমে জাগে বিভীষিকা, 


ভক্তিহীন সাধনার শক্তিহীন মন্ত্রে শুধু শক্তি পূজা শোভে। 
এ পুজার অভিনয়, এশ্বর্ষ্যর প্রদর্শনী হেরিয়! বিক্ষোভে -- 
সপ করে দিতে চাই দেবীর বোধন-পীঠে প্রদীপের শিখ! । 
আদর্শবিহীন জাতি ! অসত্যের উপানক ! আত্ম-অবিশ্বাসী 
তোমার শোভে না পূজ।। আমি যে দেখেছি তব হীন আচরণ 
পদ্দে পদে প্রভারণ। কুটিল ছিংসায় ভর! বিদ্রপের হানি। 
আঙিও অন্তরে তব রহিয়াছে আস্রিক ছন্ম আবরণ। 
স্থদূর সাগরপারে চেয়ে দেখ,শক্তি পূজা, করহু প্রণাম 
তোমার বোধন ঘট ভগ্ন করি' পুরাইব আজি মনস্কাম। 





সেকালের লোকশিক্ষা 
জ্রীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ভারতবর্ষে, জনসাধারণের মধ্যে ধর্দশিক্ষ! প্রদানের 
যে সমস্ত ব্যবস্থা ছিল, সেই সকল ব্যবস্থা! কাল সহকারে 
লোপ পাইতে বনিয়াছে। শিক্ষিত ব্যক্তির] শাস্ত্রাহুশীলন 
করিয়া ধর্মের মন্ন অবগত হইতেন। কিন্তু কোন সমাজেই 
শিক্ষিত লোকের সংখ) অধিক থাকে না, অশিক্ষিত 
লোকের সংখ্যাই অধিক থাকে । এদেশেও শিক্ষিত ব্যক্তির 
ংখ্য] অধিক ছিল না, অল্প শিক্ষিত ও অশিক্ষিত লোকের 
খ্যাই অধিক ছিল। অথচ এ সকল অশিক্ষিত ও 
অর্ধশিক্ষিত লোক সাধারণ ধর্শজ্ঞান বজ্জিভ বা পৌরাণিক 
জান বজ্জিত ছিল না। শিক্ষিত লোকেরা অশিক্ষিত 
' লোকের মনে ধর্মবুদ্ধি জাগরুক রাখিবার জন্য এমন স্থন্দর 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন যে, সেই ব্যবস্থার ফলে, একই সময়ে 
শত সহম্র ব্যক্তি আনন্দের সহিত ধন্দোপদেশ গ্রহণ 
করিত। সেকালের ধন্ম গ্রচার একালের ধর্ম প্রচারের স্টায় 
নীরস, গু উপদেশ মাত্র ছিল ন1। 
ঠৈতন্তমঙ্গল, চণ্ডীর গান, রামায়ণ গান, কথকতা 
যাত্রা, পাঁচালী, এমন কি কবির গান, তরজা ও প্রাথমিক 
যুগের থিয়েটারে নাটকাভিনয়ও জনসাধারণের মনে ধর্ব- 
জ্ঞান বিস্তারের প্রধান সহায় ছিল। যাত্রা, কথকতা 
প্রভৃতি পৌরাণিক ঘটনা অবলম্বনেই রচিত ও গীত হইত। 
কথকদিগের সমস্ত পালাই, রামায়ণ, মহাভারত, শ্রীমন্ভাগবত 
এবং দেবীপুরাণ প্রভৃতি পুরাণ হইতে রচিত হইত। 
পূর্বে এদেশে যাত্রার প্রচলন ছিল না, দেড়শত বা দুই- 
শত বৎসর পূর্বে এদেশে যাত্রা ছিল না, কবিগান, তরজা, 
কথকত। গ্রভৃতি যাত্রার অপেক্ষা বহু প্রাচীন। পুরাণ পাঠ 
তদপেক্ষাও প্রাচীনতর। 
পুরাণপাঠকেরা শত সহম্র শ্রোতার মধ্যে বসিয়া 
রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবৎ প্রভৃতি পাঠ করিয়৷ তাহার 
ব্যাখ্যা করিতেন, পুণ্যসঞ্চয়ের আশায় শ্রোতৃবর্গ অবহিত 
চিতে তাহা শ্রবণ করিত। ধনরান্‌ ব্যকিরা পুরাণ পাঠের 
ব্যয়ভার আনন্দচিত্বে বহন করিতেন, জনেক সময় ছুই 


আন, চারি আনা টাদ। সংগ্রহ করিয়াও পুরাণ পাঠে 
বায় নির্বাহ করা হইত। এই পুরাণ পাঠের ব্যয় বহ। 
কর] লোকে পুণ্যকার্ধা বলিয়া মনে করিত। শ্রোতারা, 
নিবিষ্ট চিত্তে নিযমিতভাবে পাঠ-শ্রবণকেও পুখ্যকার্ 
বলিয়! মনে করিত। | 

এইরূপ পুরাণ-পাঠ শ্রবণে, জনসাধারণের মধ 
পৌরাণিক জ্ঞানের বিস্তার ঘটিত বটে, কিন্তু এ ব্যবস্থ 
বোধ হয় অশিক্ষিত শ্রোতৃবর্গের চিত্ত আকর্ষণে বিশে! 
সফল হইত না। যাহাতে জনপাধারণ ধন্মজ্ঞান লাভো 
সহিত আনন্দ লাভ করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা করিলে; 
কথক মহাশয়েরা। তাহারাও পৌরাণিক ঘটনাবর 
অবলম্বন করিয়াই কথকত1 করিতেন, উপরস্ত মধ্যে মধে 
সঙ্গীত এবং শান্ত, করুণ, বীর, বীভৎস, হাস্য প্রভৃতি 
রসের সহযে।গে তাহাদের বক্ষ্যমান বিষয়কে একা 
হৃদয়গ্রাহী করিয়! তুলিলেন। .পুরাণপাঠকেরা কেবঃ 
পুরাণের সেক পাঠ ও তাহার ব্যাখ্যা করিতেন, কথকের 
পুরাণের গ্লোক অল্পই আবৃত্তি করিতেন, কিন্তু দেই সক 
ক্লোকের সমর্থক গান, গল্প, উদাহরণ প্রভৃতি এবং সঃ 
সঙ্গে অভিনেতৃস্থলভ অঙ্গভঙ্গী, কণম্বরের পরিবর্তন € 
সময়োপযোগী বর্ণনা দ্বারা বিষয়টি এতই হৃদয়গ্রাহী € 
মনোরম করিতেন যে, কি শিক্ষিত আর কি অশিক্ষিত 
সকল শ্রোতাই আত্মবিস্বৃত হইয়া মন্ত্রমু্ধের মত কথকের 
বাক্য শ্রবণ করিত। এক কথায়, "পুরাণপাঠকগণেঃ 
অপেক্ষ। কথকগণ শ্রোতৃমণ্ডলীর হৃদয় অধিকারে সমধিং 
সমর্থ হইয়াছিলেন। যে লকল কঠিন বিষয়, পুরাণপাঠক 
গণের মূখে শ্রবণ করিয়া অশিক্ষিত লোকে সহজে বুঝিতে 
পারিত না, কথক মহাশয়ের! গান, গল্প, উদাহরণ প্রভৃতি 
দ্বারা তাহা জলের মত সহজ করিয়া বুঝাইয়া দিতেন! 
তাহারা এ সকল কঠিন বিষয় যে কেবল বুঝাই! দিতেন 
তাহা নহে-এক্লপ ক্ুম্দার ভাবে বুঝাইয়া দিতেন ৫ 


শ্রোতার হৃদয়ক্ষেত্রে তাছা বমুল হইয়া থাঁকিত। 


ড১৪৭ 
'” "কথকেরা ব্যাসাসনে অর্থাৎ বেদীতে বসিয়া যে সকল 
গান করিতেন, তাহ! বাদ্যযন্ত্র নিরপেক্ষ; সেই সকল 
গানের সহিত কোনরূপ বাদ্যধ্বনি করা হইত না, অথচ 
শঙাদের মধ্যে সকলেই যে সঙ্গীত-বিজ্ঞান সম্বন্ধে অজ্ঞ 
ঘাকিত তাহাও নহে । সঙ্গীতজ্ঞ শ্রোতাদের জন্য কথক- 
দিগকে রাগরাগিণী এবং তাল, সম, লয় প্রভৃতিও শিক্ষা 
করিতে হইত। কথকেরা, বেদীতে বসিয়া যে সময়ের 
বর্ণন| করিতেন, তাহ। ঠেই সময়ে গেয় রাগিণীতে গান 
করিতেন । অপরাহ্থের বর্ণনা পূরবী বা মূলতানে, সন্ধ্য 
বর্ন ইমনে, নিশীথ বর্ণন1 বেহাগ, শঙ্কর ব। খাম্বাজে, 
প্রভাত বর্ণনা ললিত, ভেব1 প্রভৃতি প্রভাতী রাগ- 
রাগিপনাতে গান করাতে সেই সময়ের বর্ণনাটা শ্রোতৃমগ্ডপীর 
হদয়ে সত্য সত্যই সেই সময়ের চিত্র আঙ্কত করিত। 
আমার মনে আছে, আমর! যখন স্কুলে পড়িতাম, তখন 
আমাদের বাটিতে একজন কথক কথকতা করিতেন। 
অহণ্যা-উদ্ধার পালাতে তিনি এমন স্থন্দর প্রভাতী 
রাগিণীজে প্রভাত বর্ণনা করিয়াছিলেন যে, শ্রবণকালে 
আমাদের ধারণ। হইয়াছিল যে, বুঝি সত্য সত্যই রাত্রি 
গ্রভাত হইয়াছে। এইবূপে শ্রেতাদিগের চিত্ত আকর্ষণ 
করিয়া কথকেরা সরল ভাষায় অতি দুরূহ দার্শনিক-তত্ব 
বাধ্য। করিলেও, শ্রোতাদের তাহা হৃদয়ঞ্জম হইত। এই- 
দ্ূপে ধর্শের দার্শনিক ব্যাখ্যাও নিরক্ষর অশিক্ষিত বাক্তির 
চিত্তে প্রস্তরে খোদ্দিত চিত্রের মৃত স্থায়ী হইত এবং তাহ। 
সমাজের নিয়তম শুরে পধ্যস্ত বিস্তার লাভ করিত। 
রামায়ণ মহাভারত বা ভাগবতের আখ্যান ভাগ জানিত 
না, এরূপ লোক হিন্দুসমাজে অশিক্ষিত জনগণের মধ্যেও 
দ্বেখিতে পাওয়া যাইত না। যে সকল পাশ্চাত্য মনিষী 
দীর্ঘকাল ভারতবর্ষে বান করিয়া এ দেশের সকল সুরের 
লোকের সহিত ঘনিষ্টভাবে মেলামেশ! করিয়াছেন, তাহার৷ 
ভারতীয় হিন্ুদিগকেই দার্শনিক জাতি-_790০0 ০£ 
0110501010613 বলিয়া উল্লেখ করেন। বাস্তবিক, অনেক 
য়ে এ দেশের অশিক্ষিত লোকের মুখে এপ কথা 
উন্িতে পাওয়া যায যাহা অস্ত দেশের দার্শনিক পঙ্ডিতগণের 
মুখেই শোভা পায়। *হিতবাদীগ্র ভূতপূর্বব সহকারী 
মা দক, স্ৃকবি ৬মুনীন্্নাথ ঘোষ আমাকে বলিয়াছিলেন 


(সেকালের লোকশিক্ষ ৬৫. 
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যে, একদিন সন্ধ্যার প্রান্কালে, তিনি কালীঘাটে, শ্বশানের 
অতি দুরে অগ্যমনস্কভাবে বলিয়াছিলেন, এমন সময়ে এক 
ব্যক্তি ধীরে ধীরে আমিমা মুনীন্দ্রবাবুর নিকটে উপবেশন 
করিল এবং তাহাকে কোন আত্মীয়-বিয়োগ-শোক-কাতর 
মনে করিয়া সান্তবন৷ দিবার অভিপ্রায়ে জীবনের নশ্বরত! ও 
ভগবানের সকল কাধ্যই যে মঙ্গলকর, তাহার উল্লেখ করিয়া 
মুনীব্দ্রবাবুকে শোকে তাপে ধৈর্য ধারণপূর্বক ভগবানে 
আত্মসমর্পণ করিতে অনুরোধ করিল। মুনীন্দ্রবাবু তাহার 
সহিত আলাপ-পরিচয় করিয়া জানিতে পারিলেন যে, 
সেই লোক চব্বিশ পরগণার কোন পন্লীগ্রামের নিরক্ষর 
ঘরামি, কলিকাতায় কালীদর্শন করিতে আসিয়াছে । দেই 
নিরক্ষর শ্রমিকের মুখে উচ্চাঙ্জের তত্বকথা শুনিয়া মুনীক্ত- 
বাবু বিস্মিত হইয়াছিলেন। 

এই যে সমাজের নিয়তম স্তরে পর্যন্ত, ঈশ্বরকে 
মঙলময় জানিয়! তাহ।তে আত্মসমর্পণ, এ শিক্ষার শিক্ষক 
কে? পুরাণ পাঠক ও কথকেরাই কি জনসাধারণের মধ্যে 
এই শিক্ষার বিস্তার করেন নাই? 

সে কালের যাত্রাও এইরূপ ধর্মমশিক্ষ। বিশ্ততরে কম 
সাহাযা করে নাই। যাক্সাতে অভিনীত পালাগুলিও 
প্রধানতঃ পৌরাণিক ঘটনা অবলগ্বনেই রচিত হইত। 
কথকেরা একাই সকল ভূমিক! গ্রহণ করিতেন, পুরুষ ব1 
বীরের তৃমিকায় পরুষ কণে উচ্চৈম্বরে কথ! কহিতেন আবার 
পর মৃহূর্তে নারীর ভূমিক। গ্রহণপূর্ব্বক রমণীস্থলভ মৃদু ও 
কোমল কণ্ঠে কহিতেন, করুণ রসের অবতারণ৷ করিয়া 
শ্রোতাদিগের হৃদয় বিগলিত করিতেন, তাহাদের নয়নে অশ্রু 
বহাইতেন, আবার তখনই বিদুষকের অভিনয়ে শরোতৃবর্গকে 
হাঁসাইয়া অস্থির করিয়া তৃলিতেন। যাআজাতে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি 
বিভিন্ন ভূমিকা গ্রহণ করিত, যে যখন যে ভূমিকা গ্রহণ 
করিত, তখন সেই ভূমিকার উপযোগী পরিচ্ছদে ভূষিত 
হইত, গানের সময়ে নানাপগ্রকার বাদ্যযন্ত্র ব্যবহৃত হইত, 
দর্শক ও শ্রোতাদিগের দৃর্টির অন্তরালে অভিনেতারা 
সাজসজ্জা করিত। এই সকল ব্যাপারের অন্ত কথকতা 
অপেক্ষা যাত্রা অধিকতর চিত্তাকর্ষক ও হৃদয়গ্রাহী ছিল। 
তবে, কথকত1 শ্রবণকে জনসাধারণ যেরূপ পুণ্যকার্ধ্য 
বলিম। মনে করিত, যাত্রা অভিনয়কে ০স ভাবে গ্রহণ না 
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করিয়া আমোদ প্রমোদরূপেই গ্রহণ করিত। নেই জন্য 
কথকতা অপেক্ষা যাত্রা শুনিবার জন্য অধিক 
লোকের সমাগম হইত, দুই তিন ক্রোশ দূরবর্তী গ্র।ম 
হইতেও শত শত ব্যক্তি যাত্রাস্থলে সমবেত হইত। 
শ্রোতার] যাত্রা শ্রবণকে পুণ্যকাধ্য বলিয়া মনে না 
করিলেও, যে উদ্দেশ্তে যাত্রার জন্ম হইয়াছিল, সেই উদ্ধেশ্ঠ 
"অর্থাৎ জনসাধারণের মধ্যে ধর্ম ও নীতি শিক্ষার বিস্তার 
বার্থ হয় নাই। পুরাণপাঠক বা কথকেরা যেরূপ জন- 
সাধারণের মধ্যে পৌরাণিক জ্ঞান বিস্তার করিতেন, যাত্রার 
দলের অধিকারীর! তাহার অন্যথা করেন নাই। পিতৃনত্য 
পালনের জন্য রামচজ্জ্রের বনগমন, পতিনিন্দা শ্রবণে সতীর 
দ্বেহতযাগ, অধাদ্মিক রাবণ ও ছুষ্যোধনের সবংশে বিনাশ, 
প্রহ্লাদের ভক্তি, রবের কঠোর সাধনা, কর্ণের দানশীলতা 
প্রভৃতি সেকালে কোন লোকেরই অজ্ঞাত ছিল না। 

আমরা দেখিতে পাই যে, সেকালের যাত্রার মধে] 
একমাত্র বিদ্যান্থন্দরের পালাই অপৌরাণিক ছিল, এই 
একটি মাত্র পাল! ব্যতীত যাত্রার কোন পালাই ধর্শ ও 
নীতি উপদেশশুন্ত ছিল না। অবশ্ঠ প্রহসন হিসাবে, মুল 
পালার অভিনয়ের পর কোন কোন যাত্রাতে হাস্যরসাত্মক 
একাঙ্ক নাটিকা অভিনীত হইত। সেই সকল নাটিকাও 
গ্রধানতঃ সামাজিক বা পারিবারিক কলঙ্ক উপলক্ষ্য করিয়াই 
লিখিত হইত, তাহাতেও যে সকল কদাচার সমাজদেহে 
গীড়ারপে গ্রবেশ করিয়ছিল, তাহার অপকারিত। প্রদর্শন 
কর! হইত। বহুবিবাহ, বৃদ্ধের বালিক! বিবাহ, কোৌলীন্ 
রক্ষার জন্য অযোগ্য পাত্র বা পাত্রীর পরিণয় এবং 
তারকেশ্বরের ভূতপূর্ব্ব মোহাত্ত মাধবগিরির লাম্পট্যের 
পরিণাম গ্রস্ৃতি সমাঁজদেহের ছুষ্টব্রণই লোকসমাজে 
উদদঘাটিত করিয়! দেখান হইত। মোটের উপর কি 
পৌরাশিক আর কি সামাজিক, সকল অভিনয়েই পরিণামে 
ধর্মের জয় ও অধর্মের পরাজয় দেখান হইত । 

প্রায় সত্তর বৎসর পূর্যেঃ কলিকাতায় যখন প্রথম জন" 
সাধারণের জন্য রঙ্জালয় স্থাপিত হয়, তখন তাহাতে 
গ্রধানতঃ পৌরাণিক আখ্যান অবলম্বনে রিত নাটকেরই 
অভিনয় হইত। সে কালের 'দিয়েটারে, “নলদময়স্তা”, 


দ্ীবৎস-চিত্ত1”, পপ্রভাসমিলন", “নন্দবিদায়”, «প্রহলাদ- 


প্রবর্তক 


চরিত্র” প্রভৃতি পৌরাণিক নাটক এবং মহাকবি ি্ 
চন্দ্রের “5তন্যলীলা” নাটকের অভিনয় দর্শন করিয়া সহ 
সহন্র নরনারীর হৃদয় ভক্তিরসে আপ্লুত হইত। তদানীস্ 
“বেজল থিয়েটারে” “গ্রহন চরিজ” এবং *ষ্টার থিয়েটারে 
“৫চতত্যলীলা”র অভিনয় দর্শনে, ভক্তি অশ্রুতে কপো' 
প্লাবিত হইত না, এপ দর্শক বোধ হয় একজন, 
থাকিত না। 

৫মকালের পাচালীও জনসাধারণে মনে ধর্মবুদ্ি ড 
করিতে অল্প সাহায্য করে নাই। পাচালীওয়াল|দিগে 
মধো শ্বর্গীয় মহাকবি দাশরথী রায়ই ছিলেন নকলের শ্রেষ্ঠ 
তাহার রচিত পৌরাণিক পালাগুলিতে মকল রসের! 
সমাবেশ থাকাতে শ্রোতার অত্যস্ত আগ্রহ সহকা, 
পাঁচালী শবণ করিত। কথকতার মত পাঁচালীও এক 
জনের দ্বার। পঠিত এবং যাত্রার মত একাধিক বাগে 
সহযোগে, একাধিক গায়কের দ্বার] গীত হইত । সেকানে 
সুদুর মফংম্বলে, বোধ হয় এরূপ €কান গ্রাম ছিলনা 
যে গ্রামে, অশিক্ষিত নিরক্ষর কৃষক ও শ্রমিকদ্দিগের মুখেং 
যাস্ধা! বা পাচালীর গান শুনিতে পাওয়া যাইত না 
৬মহেশচন্ত্র চক্রবস্তীর যাজ্ার “সতীনাটক” পাঁলার_- 

প্ধর গে! তোমর! ধরে তোল, কি হ'ল হায় সতীর কি হল 
পতি নিন্দা শুনে বুঝি সতী আমার প্রাণে মো?ল।” 

অথব! দাশরথী রায়ের রচিত শ্শ্রারামচন্দ্রের দেখে 
আগমন” পালার 

“ঢল সবে ভার লয়ে যাই অযোধ্যা রাম রাজ হবে 

বিন! সে ভূভারহারী রাম বিন। ভার আর কে ল'ব 
দিয়ে ভার ললে শরণ, বল্‌ব ভার ধরে চর? 
এব।র ভার বইলাম যেমন, (আর) এমন তার দিয়োনা ভবে। 
প্রভৃতি গান সেকালে ইতর-ভদ্র, শিক্ষিত-অশিক্ষিত, পুরুং 
্্রীনির্বি্শেষে অনেকেরই জানা ছিল। এই শ্রোর 
গানের মধা দিয়া শ্রীলোকের পতিউক্তি বা ভগবাণে 
আত্মসমর্পণের যে ভাব প্রকটিত হইত, তাহা জোকশিক্ষার 
পক্ষে কি অতুলনীয় নছে? 

একালে, বিশ্ববিভ্ঞালকের উপাধিধারী, খাহারা এতদিন 
অশিক্ষিত নিরক্ষর পল্লীবাীদিগের ছোয়াচ বাচাইয়া 


কপণের মত আপনাদের অঙ্জিত বিষ্ঞা জনসাধীরণের ধা 
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"ট্রচারে বিরত ছিলেন, তাহাদের মধো অনেকে এখন 
নিরক্ষরতা দূরীকরণের জন্ত বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, কৃষক 
ও শ্রমিকর্দিগকে লেখাপড়া শিখাইবার জন্য, অবসর মত 
পল্লাগ্রাম অঞ্চলে গিয়া সফর করিতেছেম। তাহাদের 
উদ্দেগ্ঠ সাধু, তাহাতে মতদ্বৈধ নাই । কিন্তু বর্ণপরিচয় বা 
নাম স্বাক্ষর করিতে পারাই কি মন্ুম্যত্ব? যে ধর্শবুদ্ধি 
মানুষকে প্রকৃত মাহুষ-পদবাচ্য করে, সেই ধর্বুদ্ধি 
উন্নেষের কোন চেষ্টা হইতেছে কি? পূর্বের, পুরাণ পাঠ, 
কথকতা, যাত্রা, পাঁচালী প্রভৃতি বার! জনসাধারণ যে শিক্ষ। 
নাভ করিত, যে সদুপদেশ গ্রাঞ্ধ হইত, বর্তমান কালের 
কোন ব্যবস্থায় তাহা হয় কি? আমার মনে আছে, 
সাতষটি বৎসর পূর্বে, আমার পিতা যখন বীরভূম 
জেলার সর্দর সিউড়ীতে শিক্ষকতা করিতেন, তথন 
স্থাণীয় একজন বুদ্ধ উগ্রক্ষত্রিয় আমাদের বাসাতে ভূত্যের 
কাধ্য করিত সে সম্পূর্ণ নিরক্ষর ছিল। আমাদের বয়স 
তথণ ছয় সাত বৎসর মাঝ । সেই বৃদ্ধ ভৃত্য গ্রায় প্রত্যহ্‌ই 
ন্যার পর আমাদিগকে ঘুম পাড়াইবার জন্য রামায়ণ ব৷ 
মহাভারতের গল্প বলিত। একদিন আমার জননী 
তাহকে মহাভারতের একট। আখ্যান বলিতে শুনিয়। 
বণিয়াছিলেন--“তুমি ত লেখা পড়া শিখ নাই, এ সব গল্প 
কোথায় শুনিলে?” দমে বলিল “কথক ঠাকুরের মুখে 
শুনেছি, আর কোথায় শুনবে! ম1?” চন্দননগরে আমাদের 
বাটীর পার্খে ই উদয় মিস্ত্রী নামক আমাদের একজন গ্রজ। 
ছিল। নে লেখাপড়। জানিত না, জাতিতে বাগ, রাজ- 
িশ্বীর কার্ধা করিত। তাহার মত ধার্শিক, সত্যবাদী ও 
শিশ্মল চরিত্র লোক কদাচিৎ দেখিতে পাওয়। যায়। 
ধূমপান ব্যতীত অন্য কোনরূপ মাদকত্রব্য সেবন করিত 
শা, মাংস থাইত না, প্রতি বৎসর কাষ্তিক মাসে, কোন 
গ্রতিবেশীকে দিয়! নিজের কুটারের দাওয়াতে সন্ধ্যার পর 
কতিবাসী রামায়ণ অথবা কাশীদালী মহাভারত নিয়মিত 
তাবে পাঠ করাইত। তাহার অধীনে যে সকল শ্রমিক 
মজ অথব| মজু:রর বাধ্য করিত, তাহাদের মধ্যে আট 
জন প্রত্যহ সেই “পাঠ” শুনিবার জন্য অঙ্গনে সমবেত 
ইত। এই স্থলে একটা কথার উল্লেখ বোধ হয় 
অসঙ্গিক হইবে না। আমবা বালাকালে দেখিয়াছি, 


সেকালের লোকশিক্ষা 
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চন্দননগর, চু'চুড়! ও হুগলী গ্রসতি আমাদের এ অঞ্চলে 
বাঙ্গালী ব্যতীত কোন অশ্বাঙ্গালী রাজমজ্ুর ছিল না; 
চুলে, বাঁগী, ঠাড়াল, ডোম, হাড়ী গ্রতৃতিই রাজমজুরের 
কার্য করিত। এই কার্ধ্ে বাঙ্গালী মুলমানও ছিল, 
কিন্ত তাহাদের সংখ্যা অত্যন্ত কম ছিল। আন্রকাল 
আমাদের ও-অঞ্চলে বাঙ্গালী রাজমজুর নাই বলিলেই হয়, 
বিহারী মুস্মানগণই গৃহ-নিম্মাণ-কার্ধ্যে একাধিপত্য 
বিস্তার করিয়াছে । আমাদের প্রতিবেশী উদয় মিত্র 


কাছে একজন প্রৌট মুসগ্পম।ন রাজের কাজ করিত। সেই 


মুসলমান রাজও মধ্যে মধ্য মিক্ত্ির বাটীতে “পাঠ” শুনিতে 
আসিত। ছুই চারিদিন অনুপস্থিতির পর, একদিন 
আপিয়া সে মিম্তিকে বা অপর কোন রাঙজকে জিজ্ঞাস 
করিত--“রাবণ এসে সীতাঁকে ঢুরি করে নিয়ে গেল, 
সেদ্দিন এই পর্যযস্ত শুনেছি, তারপর কি হ'ল?” তখন 
মিদ্ি বা অন্ত কেহ তাহার কাছে বালী বধ, সাগর বন্ধন 
ও লক্কাদহনের কথ! সংক্ষেপে বিবৃত করিয়া বলিত "আজ 
রাম রাবণে যুদ্ধ আরম্ত হবে ।” 

আমি আমার দেখ এই একটি উদ্দাহরণ দিলাম, 
এইবূপ কৃত্িবাসী রামায়ণ বা কাশীদাসী মহাভারত পাঠ 
প্রায় প্রতি পল্লীতেই হইত। স্ুন্রধরের কারখানা, তাত্তীর 
তাতশালা, দ্বর্ণকারের ও মুদীর দোকানে এইরূপ রামায়ণ 
ও মহাভারত পাঠ হইত, পঞ্চাক্ম বা ষাট বৎসর পূর্বে 
আমর! ইহ দেখিয়াছি । সেকালে বাঙ্গালীর চরিজ্র-গঠনে 
এই দুইখানি বাঙ্গাল! মহাকাব্য যে অদ্ভুত ক্ষমতা 
দেখাইয়াছে, পৃথিবীর কোন দেশে, কোন সমাজে কোন 
পুত্তক সেরূপ ক্ষমতা দেখা ইয়াছে কি না সন্দেহ। সেকালে 
এরূপ কোন ভভ্র গৃহস্থের বাঁটী ছিল না, যেখানে, বটতলার 
ছাপা কৃত্তিবাসের রামায়ণ ও মহাভারত দেখিতে পাওয়া 
যাইত না। আজকাল স্ুল কলেজের ছাত্রেরা রবীন্দ্রনাথের 
বা শরৎ চাটুযোর নবপ্রকাশিত পুস্তক যেক্ধূপ আগ্রহ 
সহকারে পাঠ করে, আমরা সেইবূপ আগ্রহ সহকারে 
ছাত্রাবস্থায়, কৃত্তিবাঁসী রামায়ণ ও কাশীদাশী মহাভারত 
পাঠ করিত্াম। এগার বৎসর বয়সে, ইংরাজী স্কুলে গ্রবেশ 
করিবার পুর্বে আমি রামায়ণ শেষ করিয়াছিলাম। বলা 
বাহুলা যে, পুণ্যসঞ্চয়ের জন্ত বা নীতি-উপদেশ গ্রহণের 


চা 


৬৮ প্রবর্তক ক 


জন্ত আমর] রামায়ণ মহাভারত পড়ি নাই, পড়িয়াছিলাম 
সরল গল্প পাঠের আনন্দ উপভোগ করিবার জন্য । শর্করা- 
মগ্ডিত ঁষধের গ্তায়, অবান্তব এবং অদ্ভুত কাহিনী সমন্বিত 
রামায়ণ বা মহাভারত আমাদের চরিত্র-গঠনে কি কিছুমাত্র 
সাহায্য করে নাই? এ ছুইখানি মহাকাব্য হইতে আমরা 
যাহা পাইয়াছিলাম, তাহ! কি কেবলই নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ? 

আমার মনে হয়, এখন যে সকল সভা-সমিতি বা 
প্রতিষ্ঠান হইতে নিরক্ষরতা দুরীকরণের জদ্ভ মফঃম্বলে 
শিক্ষিত যুবকদ্দিগকে প্রেরণের ব্যবস্থ। হইয়াছে, দেই 
সকল সমিতি ব৷ প্রতিষ্ঠান যদ্দি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার সঙ্গে 
সঙ্গে গ্রামাঞ্চলে কথকতা এবং রামায়ণ, মহাভারত পাঠের 
ব্যবস্থা করেন, তাহ! হইলে ভাল হয়। প্রতিষ্ঠান হইতে 
প্রেরিত হ্বেচ্ছা-শিক্ষকগণই একাধারে শিক্ষক-কথক বা 
শিক্ষক-পাঠক হইবেন। যাহাদের সঙ্গীতে লাধারণ জ্ঞান 
এবং বক্তৃতা-শক্তি আছে, তাহারা শিক্ষকতার সঙ্গে 
সঙ্গে কথকতাও করিবেন; আর ধাহাদের সে শক্তি 
নাই, তাহার! শিক্ষকতা এবং রামায়ণ মহাভারতের অংশ- 
বিশেষ পাঠ করিবেন। অংশ বিশেষ বলিলাম, কারণ 
সমগ্র রামায়ণ বা সমগ্র মহাভারত পাঠ দীর্ঘ »ম্য়সাপেক্ষ, 
তত সময় ব্যয় করা হয়ত তাহাদের পক্ষে সম্ভবপর 
হইবে ন1। 

এই ব্যবস্থায় অনেকে হয়ত এই বলিয়। আপত্তি 
করিতে পারেন যে, মফঃম্থলে বিশেষতঃ পূর্ব বঙ্গ ও উত্তর 
বঙ্গে যেখানে মুললমানের সংখ্যা অধিক সেখানে কথকত৷ 
ও রামায়ণ মহাভারত পাঠের ব্যবস্থ। কি করিয়! হইবে? 
উত্তরে আমার বক্তব্য এই যে, আমি হিন্দু-সমাজের লোক- 
শিক্ষার কথ! বলিতেছি, মুসলমান-নমাজের কথা বাঁলতেছি 
না। বাঙ্গালী হিন্দু-সমাজে বাঙ্গালা পুরাণ রামায়ণ- 
মহাভারতের ন্তায় বাঙ্গালী মুনলমান-সমাজের উপযে!গী 
কোন পুস্তক আছে কিন! তাহ! আমি জানি না। মুসলমান- 
সমাজের চরিত্র গঠন ও লোক-শিক্ষার বিষ শিক্ষিত 
মুনলমান যুবকগণ বিবেচনা করিবেন। পরধর্ধের প্রতি 
বিদ্বেষ প্রকাশ না করিয়াও যে ধন্মোপদেশ প্রচার করা 
ঘায়। তাহা সেকালের পুরাণপাষ্টক ও কথকগণ সগ্রমাণ 


করিয়াছেন। ম্তরাং এখন মফঃম্বলে কথকতা বা 


রামায়ণ মহাভারত পাঠের ব্যবস্থা হইলে, অহিন্ুদির্সের 
তাহাতে আপত্তির কোন কারণ থাকিতে পারে না। 
পয়ত্রিশ বর পূর্বে, যখন স্বর্ায় স্থরেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের নেতৃত্বে বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদ্দের বিরুদ্ধে দেশব্যাপী গ্রবল 
আন্দোলন হয়, তখন মৌলবী লিয়াকং হোসেন, ব্যারিষ্টার 
মিঃ রস্থুল, মুন্সি দেদার বক্স, মৌলবী আবুল কাসেম, 
মৌলানা আক্রাম খাঁ, ভাক্তার গফুর, মৌলবী আবুল 
হোসেন প্রভৃতি মুনসমান নেতৃবগ সেই আন্দোলনে 
যোগদান করিয়। মফন্থলে গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে বক্ভৃতা 
করিয়া বেড়াইতেন। দেই সময়ের বু সভাতে, বভ| 
হিসাবে বা শ্রোতা হিসাবে যোগদানের স্থযোগ এই 
প্রবন্ধ লেখকের হইয়াছিল। মৌলবী আবুল হোসেন 
সাহেব বক্তৃতাকালে কথায় কথায় বাঙ্গালা রামায়ণ ও 
মহাভারত হইতে অজন্ম কবিত। এবং দৃষ্টাস্ত উদ্ধার 
করিয়। তাহার বক্তব্য বিষয় শ্রোতৃবর্গকে বুঝাইয়। দিতেন। 
তিনি একবার চন্দননগরে একট সভাতে বক্তৃতাকালে 
বলিয়াছিলেন যে, তাহার বৃদ্ধ পিতামহই তীহাকে কতিবাসী 
রামায়ণ ও-কাশীদাসী মহাভারত পাঠে উদ্ধদ্ধ করিয়া ছিলেন, 
বৃদ্ধ বলিতেন, “যদি মানুষ হইত্বে চাও ত রামায়ণ- 
মহাভারত পড়।” অথচ সেই বৃদ্ধ মুসলমান ইঙ্লাম ধর 
একান্ত নিষ্টবান্‌ ছিলেন। তিনি পৌত্রকে “মানুষ 
করিবার জন্যই রামায়ণ-মহাভারত পড়া ইয়া ছিলেন, পৌনে 
পুণ]নঞচয়ের জন্ত নহে। 

সেকালে লোক-শিক্ষার যে সকল ব্যবস্থা ছিল, ভাহা 
ক্রমশঃ লোপ পাইতে বশিয়াছে। কবির লড়াই ও তরডা 
আর নাই, পাঁচালীর কথাও আর বড় শুনিতে পাই না। 
যাত্রাদলের সংখ্য। এত কমিয়া গিয়াছে যে,-খু জিয়া বাহির 
করিতে হয়; কথকের সংখ্যাও বিশেষ হাস পাইয়াছে, 
যে কয়জন কথক আছেন, তাহাদিগকে গ্রধানতঃ প্রোচা 
ও বৃদ্ধা মহিলাগণের ধর্বুদ্ধির উপরেই নির্ভর করিয়া 
থাকিতে হয়; কথকের সংখ। যেরূপ ক্রুতগতিতে হ্বাস 
পাইতেছে তাহাতে আশঙ্কা হয় যে, আর পচিশ বা 
পঞ্চাশ বৎসর পরে লোক-শিক্ষার এই অপূর্ব গ্রতিষ্ঠানও 
বিলুপ্ত হইবে। পুরাণপাঠ কথকতা অপেক্ষাও শোঁ়নীয 


অবস্থায় উপনীত হইগ্লাছে। . থিয়েটারে, পৌরাণিক 


পনি জি ০২ রি তা ভীতি চি কত তি কাছ 
॥ 

| পা 
রঃ 


"নাটকের অভিনয় হইলে টিকিট-বিক্রয় হয়না। এখন 
দেশী ও বিলাতী সিনেমা, লোক-শিক্ষার নহে, লোকের 
চিত্তরঞ্নের ভার গ্রহণ করিয়াছে। যে পিনেমাতে 
যোড়শী স্থন্দরী ও স্ুকণ্ঠী গায়িকার সংখ্যাই অধিক এবং 
নৃতাগীতের অঙগ-সঞ্চালনে ও কটাক্ষের ছড়াছড়ি, যে 


০. ০ ১২ লীগ্র সি ৩৭ পিছ ত% তি এ তম ৮৮ ক শি ক লাশ বর্শা 5 আত শি এপি তি ৪ সি ভাশিগত জি ১৯ তিনশ লি হস্ত %. বা € কী 5 তত ভি 
«ক পপ প্পসসসশসসসস্স্সাপাপ 


১৩৪৭ যুগান্তর | ৩৯ 


শা তিশীনিত লি 2 পাস তত $ % তাসিীসি কা ২৯ পাস লা তি ৩৯ 


১৮১ তে কা লাল বা 2টি কপি ১৯ 
কাস্ট সবি আও ১৪ সর 





সিনেমাতে পিতাপুত্র বা শ্রাতাভগিনী একত্র বপিয়! 


দেখিতে সক্কোচ বোধ হয়, সেই সিনেমা! হইতে দর্শকর্দিগকে 
স্থানের অভাবে ফিরিয়া যাইতে হয়। ইহা হইতেই 


বর্তমান স্মাজের রুচি ও শিক্ষা-দীক্ষার পরিচয় 
পাওয়া যায়। 


গন 


যুগাস্তর 
শ্রী্ুরেন্দ্রনাথ মেত্র 


ধা যদি নিরাকৃত না করে গরল, 
অমুতে তা হ'লে কিবা ফল? 

হিংপা দ্বেষ জিঘাংসাই সত্য শুধু এ মর জগতে? 

প্রেম মিথ্যা, ক্ষম! শুধু দুর্বলতা, চির দাসখতে 
বিকাতে কি হবে শির বাহুবল বিনা? 
ডাগ্যলক্ষমী নুংশংসের পরাক্রমাধীনা, 

অত্যাচারী হয় শুধু বীর, 
কাপুরুম সে কেবল যে প্রেমিক অহিংঅ স্ধীর? 


ধম, ন্যায়, সত্য শুধু অশক্তের 'আত্ম প্রবর্চনা, 
সহিবে সে নিকবধি নিগ্রহ লাঞ্ছনা 
. শিষ্টরের হাতে 
এই বিধিলিপি শুধু আছে লিখা এতিহোর পাতে? 
দুর্বলের রক্তে লেখ। প্রবলের রুদ্র লেখনীতে, 
নিখিল সাম্রাজ্য লাভ হয় শুধু শাণিত অসিতে? 


ম্বেহবিগলিত স্তন্তে মাতৃ-বক্ষে পরিপুষ্টি যাঁর, 

বণিষ্ঠ মে হয় যবে নৈঠূর্যে কি আত্মরক্ষ। তার 
তুর্বলেরে নিষ্পেষিত করি”? 

জীবিকা-সংগ্রহ তার হয় শুধু দন্গ্যবৃত্তি ধরি? 1 


গত্যঙ্থর কিছু তার নাই আর স্বরচিত মানব সমাজে? 
*কায়ে উদর পৃতি করে যারা শ্রমসাধ্য কাজে 
নিয়োজিত করি? দেহ মন, 
তারা শুধু জোগাবে ইন্ধন 
শক্চিখালী মানবের লালসার বন্ধ কুগ্ড মাঝে? 
গৃর্“ভার সীমানা কোথা যে 
ভেবে নাহি পাই! 


থাছ্য-খাদকের যোগ ছাড়। অন্য সম্পর্ক কি নাই 
মানবে মানবে, 

অতুল এশ্বর্ষে ভরা এ বিপুল ভবে? 

বিদ্যাবুদ্ধি বলে নর শক্তিধর হ'ল কি কেবল 

অশক্তের রক্ত শ্বোতে প্লাবিতে শ্যাম ধরাতল।? 


এ প্রশ্্ের মীমাংসা না জানি। 
বিষে হয় বিষক্ষয়,আছে বটে পুরাতনী বাণী 
আমুর্ধেদে কয়! 
আত্মমেধ যজ্ঞে বুঝি নর দানবত্ব পায় লয় 
আত্মীয় নিধনে 
হিংসা দ্বেষ উদশীরিত শোণিতের উষ্ণ প্রশ্রবণে। 


আপন অজ্ঞাতসারে শুদ্ধ সত্ব করে আপনারে 
ভ্রান্ত নর, ঈর্ধযা ঘ্বণ। আহুতি - সম্ভারে 
দেয় ঢালি ছন্দেতৃত বহি কুণ্ড মাঝে 
ভস্মীভূত করে সবে পুপ্রীভূত পাপের বোঝা থে! 
আত্মনিবের্দল যারা রণে 
» তাহাদের সবাকারি মরম গহনে 
আছে প্রেম-ক্ষমা-করুণার 
অমুত-ভাগ্ডার। 
এ*জীবনে লাগিল না যাহা আত্মপর সংরক্ষণে 
তাদের মরণে 
প্রেম - রাজ্য প্রতিষ্ঠার হেতু 
আলিবেন তার! ধার ইহ -পরকাল মাঝে সেতু। 
ধত্ত্রীর বন্ধনে 
বাঁধিবেন তাহাদেরে যুগাস্তের অরুণ - কিরণে, 
যাহারা উঠিবে জাগি প্রেমোহুদ্ধ নব - চেতনায়, 
অতীতের ধ্বংসম্তপ হ'তে প্রাণ পুনর্জন পায়। 


০০ 


তুমি কি আসিবে ! 
গ্রীইন্দিরা দেবী 


বছর ঘুরিয়া আসিল। আবার আদিল শতিত্বরূপিণী 
মায়ের মহাপুজার মহালগ্ন। চারিদিকে আনন্দ কোলাহল 
জাগিল। সন্তান বড় আশায় মায়ের আগমন-প্রতীক্ষা 
করিয়া আছে--সমন্ত দুঃখ, কষ্ট, অতীব অনটনের ভিতর 
চাহিয়। আছে মায়ের অমর আশীর্বাদদের মুখ চাহিয়া। 
এবার মা আমিতেছেন নিতান্ত দুর্দিনে, সন্দেহ ও সংঘাতের 
ভিতর । ম।য়ের বোধন-বাণী পদ্মের মত যেন দিকে দিকে 
সহ দল মেলিয়াছে, কিস্ত নগরীর আনন্দ কোলাহলে মন 
নাড়া দেয় না, গুমরিয়। মরে । এত দীপালোকের ভিতর, 
এত আলোর উজ্জলতার ভিতর, আমাদের গৃহও আজ 
আলোহীন, নিরন্ধ, আধারে ভরা। আনন্দ কোলাহলের 
পরিবর্তে মৃত্যুর নিস্তব্ধতা চারিদিকে । মনে শাস্তি নাই, 
দেহে শক্তি নাই, চক্ষে উৎ্মাহ-প্রেরণার জ্যোতিঃ নাই। 
তবে কি আমরা মৃত? এ সমন্তই মুতের লক্ষণ, সজীব 
আনন! আমাদের দেহ মনকে আর চঞ্চল করে ন1। এ 
যে নির্জীবিত অবস্থার চিহ্ন! 

অত্যাচার, অনাচার, অভাব, অনটন, দুঃখ, কষ্ট) 
ব্যথা, বেদনা, আশ!ভঙগ, দারিদ্র্য, নিরম্ত আমাদের 
জীবনের পরম ভূষণ। উৎপীড়িতের আর্তনাদ, দুর্ববলের 
কাতর আর্তনাদ, অভাব-অত্যাচারের উত্কট নৈরাস্ঠ 
আমাদের মন- গ্রাণ- দেহকে ব্লীব করিয়াছে, সমাজ 
ব্যবস্থাকে পু করিয়াছে, জাতীয় জীবনকে হীন 
করিয়াছে। 


এই আমাদের যেন সতিকারের পরিচয় । 


আমর! আমাদের মরণের পথে শ্ষেচ্ছায় চলিয়াছি, 
যাহার! আমাদের পিছনে আমিতেছে তাহাদেরও 
এই ব্লীবত্বের ভিতর এই প্রাণহীনতার ভিতর আমরা 
টানিয়া আনিতেছি। 


জীবন আমাদের দুর্ববহ, মরপোনুখ প্রাণ আমাদের 
অভাধক্রিষ্ট। মেধা, শক্তি সাহস কিছু নাই। নাআত্ছ 
উৎপাহ-প্রেরণা। কোথায় সে জীবনের স্পন্দন? তাই 
সমাজে এত অবিচার-কুবিচার, এত আশাভঙ্গের করুণ 
কাহিনী--নারীর আর্তনাদে পৃরুষের কাল ঘুম ভাঙ্গে না, 
অত্য|চারের শোত অবিরাম অবাধ বহিয়! যায়। পরিভ্রাণ 
দিবার জন্য কেহ পার্থখে আসিয়া দাড়ায় না। নারী মরে 
সমাজের অবহেলা--অত্যাচারে, দু্্ী মরে দুঃখে, শিশু 
মরে পুঠির অভাবে, পুরুষ মরে র্লীবতায় ও জড়তায়। 


দেশ ও জাতি- এইভাবে দ্রুতগতিতে মৃত্যুর পথে 
চলিয়াছে। | 

এ মরণ-তরঙ্গ রোধিবে কে? 

এই নিদারুণ বাত্তবতার ভিতর, এই আনন্দহীন 
আঁবচারের ভিতর, মরণের তাণ্ডব সত্যের ভিতর, যুগসঞ্চিত 
কুসংস্কার ও অদ্ধ অবিচারের ভিতর, পুপ্ধীভূত ব্যর্থতা ও 
কাতর ত্রন্দনের ভিতর--এসো ম1 আনন্দময়ী মহাজীবনের 
নববার্তা লইয়া, এসো শক্তিম্বরূপিণী, এসে! মহামায়া! শাস্তি 
দাও, বিদ্যা দাও, জ্ঞান দাও--এসে! শাস্তির, তৃপ্তির ও 
আশার অঞ্চল বিস্তার করিয়া, এসে! মুক্তির ও জীবনের 
বাণী বহন করিয়া--এসে! তুমি! 

সমস্ত দেশ, সমগ্র জাতি ছাহাদের নিশ্প্রভ আখি তোমার 
আমার পথে বিছাইয়৷ আকুল চক্ষে চাহিয়া আছে। 

মরণের অন্ধকারের ভিতর, জ্যোভিঃহীন জীবনের 
ভিতর, ছন্দোহীন প্রাণের ভিতর তুমি এসো জীবনের 
অমৃত আলো ও নবজীবনদাত্রী রূপে । তোমার পদপরশে 
এ পৃথিবীর যুগগত জড়তা, ব্লীবতা দুর হোক।-_ 

মোহ দূরে যাক। মুক্তি দাও, সমাজের কুবিচার, অনাচার, 
কুসংস্কার ও পরাধীনতা থেকে জীবনের জড়তা থেকে। 

সমস্ত জাতি করুণ কগে আর্তম্বরে পরিভ্তাণের জন্ত 
তোমায় ডাকে মা, কাণ পাতিয়া শোনে। তাহাদের কাতর 
ক্রন্দন | অসতারূপী ও অত্যাচারী অস্থরকে হনন করিয়। 
তুমি সমস্ত পৃথিবী পাপমুক্ত করো। রুধিরাত্ত মাটির 
প্রার্থনায় তুমি আমাদের যত আধি, ব্যাঁধি, অপমান, 
অত্যাচার, জড়তা, গ্রণাহীনতা ও পরাধীনতার কারাগার 
হইতে আমাদের উদ্ধার করো, আমাদের মুজি দাও মা। 
এসো বৈরাগ্যের গৈরিক পতাকা দিকে দিকে উড়াইয়া 
এসো আনন্দ, তৃথ্চি ও পরিস্রাণের অভয় ইঙ্গিত লইয়া। 
সজীবতার ও আনন্দের বাণী বহিয়! তুমি এসো! মা! সমন্ত 
সম্ভতান তোমার আশাপথ চাহিয়। আছে। তুমি এসো, 
তোমার মহা আবির্ভাবে সব মিথ্যা বিদুরিত হোক, 
ক্লীবতা দুরে যাক, কালনিদ্রা হইতে দেশ ও জাতিকে 
জাগাও। গাণ দাও, শক্তি দাও, উৎসাহ দাও, দাও 
পরিআণের চেষ্ট|। এই অধংপত্তিত অবহেলিত জাতির 
জীবনে তেমনি এসো, মরণের মাঝে এসো মহাজীবনের 
অভয় মন্ত্র লইয়া। তুমি এসো মা মহামায়া, সন্তানেরা 
আজও তেমনি করিয়া! কাদিতেছে। 

তুমি কি সত্যই আলিবে মা? 





২ ধা 
দি 81২ £ 





| শিল্পী : প্রদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 





ভয়ের কথা ? 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


চরিত্রে মোর বৈষ্ব সম 
বিনয় নাহি ত আর, 
দেখিদিল দিন বাড়িয়া উঠিছে 
কেবন্গি অহঙ্কার । 
বংশ-লতিক1 পানে যবে চ1ই, 
অহস্ক।রের অন্ত যে নাই, 
দেবতার সথেসংযোগ মোর ? 
এত গৌরব কার! 


শ্রীভগবানের কবের পরশ 
রয়েছে আমার গায়, 

;স বিশ্বরূপ পানের পিয়াল। 
আখি হয়ে শোভা পায়। 
স্ইে সুধা নাম ডাকার নকীব-- 
রয়েছে বদন, রহিয়াছে জিভ, 
শ্বরণের লাগি এ মন রয়েছে 
বেশী কিবা দরকার । 


এত সম্পদ, এত কৃপা দয়া 
কাহার ভাগ্যে জোটে, 
শুধাগান আমি করেছি'তাহার 
কস্‌ লেগে আছে ঠোটে । 
শত ভক্তের চরণের ধূলি 
তরেছে মামার জীর্ণ এ ঝুলি, 
বক্ষে রয়েছে হরির পাঞ্জা 
বিশ্বন।থের ছাড়। 


ভক্ত না হই, হা গৌরাঙ্গ 
বলেআমি দিন ডাকি 
নরোত্তমের সঙ্গ যে পাই, 
কি সৌভাগ্য বাকি! 
গবেবতে বুক ফুলে মোর রয় 
কোন ক্রমেই এলো! না বিনয়, 
ভয়ে থাকি তাই জোড় করি কর 
রুদ্ধ করিয়া দ্বার। 


পথ 
 শ্্রীধতীন্দ্রমোহন বাগচী 


মকারণে আর ঘর বাঁধিবার দেখিনাক প্রয়োজন,__ 

পথের কিনারে বসে? আছি তাই পথে রেখে ছু'নয়ন। 
কতদূর থেকে এসেছে এ পথ, কোথ| গেছে নাহি জানি, 
পায়ে-পায়ে কত জান। অজানার আঘাতের জের টানি?! 
এরি বুকে দেখি, অবিরাম গতি ছুটিয়াছে দিবার|তি 

বাম হ'তে ডানে, ভান হ'তে বামে চলার নেশায় মাতি?। 
আমি বসে আছি, তারি কাছাকাছি গতিহীন যতিহীন 
ছবির মতন শুধু এ নয়ন চেয়ে আছে উদাসীন! 


মনে হয় খেন, জগৎ জুড়িয়। পড়ে আছে এই পথ 
চিরদিন ধরে" যার বুক বেয়ে চলেছে কালের রথ) 
এই পথপাশে যারা যায় আসে, তাদের গতির মাঝে 
পথের এবং পথের রাজার জয়ধ্বনিই বাজে । 
তাহাদেরই ধার! বজায় রাখিতে পথিকের প্রয়োজন, 
তাই নরনারী করে মারামারি আলা-যাওয়া অকারণ | 
এই ঘর-বাড়ী গড়ি" আর ছাড়ি,-পথেই চলেছে বাস, 
চলেছে জগৎ সাথে লয়ে পথ, পথের নাহিক নাশ! 


দীর্ঘ পথের ছ্ই দিকে দ্বার প্রবেশ নিজ্রমণ ! 

আনে নরনারী যায় নরনারী--জানে না সেকি কারণ, 
পথে পথে চলে ক্ষণিক আলাপ, পথে পথে মেলামেশ। 
ভাঁলৰাসা আর প্রণয় য৷ বলি, চলেছে তাহারি নেশ।। 
ধন্মাধন্ম কম্মাকণ্ম ক্ষণিকের মাতামাতি, 

চলিতে চলিতে কেউ বা ক্ষণিক--কেউ ছু'দিনের সাথী, 
যেথায় যাহার দ্বিতীয় ছুয়ার, সেথায় সে যায় চলে”, 
যেমন একেল। এসেছিল পথে, তেমনই কথা না বলে? । 
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রহস্যময় ভবন 
শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


গ্রকাগ্ড বাড়ী, গ্রাসাদও বল! চলে। গ্রামের প্রাস্তভাগে 
নির্জন স্থানে বাড়ীটি দাড়াইয়া৷ আছে। বাড়ীটির প্রায় 
তিন দি ঘেরিয়া অতি প্রকাণ্ড ঝিল। ঝিলটি চওড়াও 
কম নহে। যেন একটি দুর্গ বেষ্টন করিয়া অনেকটা 
পরিখার মতই ঝিলটি রহিয়াছে । বাড়ীটিও আকারে- 
প্রকারে দুর্গ বিশেষ। অতি সুদৃঢ় এবং অতি বৃহৎ তাহার 
আয়তন। যে সুউচ্চ এবং অতি স্ুল প্রাচীর তাহার 
চারিদিক ঘেরিয়া ছিল, তাহার বনু স্থান ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছে 
এবং সেখানে অজন্্র বন্যলতা উদ্দাম শ্বচ্ছন্দ গতিতে ঘন 
আবরণ রচন! করিয়াছে। প্রাচীরের এইন্ধপ এবং আরও 
অনেক ভগ্ন স্থান দিয়৷ বাড়ীটি পথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
সেই সব ভগ্ন স্থান দিয়া বাড়ীটির যাহ! দেখা যায় তাহাতেই 
বুঝা যায়, ইহ! প্রাচীন কোন বনিয়াদী বংশের উপযুক্ত 
বাড়ী ছিল। কতদিন বেড়াইতে বেড়াইতে বাড়ীটির 
মোট! মোট] থাম, রুদ্ধ দরজা জানালা, ভগ্ুপ্রায় ছাদ ও 
আলিশা এবং লোহার বড় বড় পেরেক মারা অতি প্রশস্ত 
জীর্ণগ্রয় দরজার দিকে তাকাইয়। বিশ্বময় অনুভব করিয়াছি। 
বাড়াটির আশে-পাশে আর কোনও গৃহের চিহ্ন দেখা 
যায় না। এদিকে ওদিকে ঝোপ, জঙ্গল, ডোবা,_আ'র 
দিনের বেলায়ও প্রাচীরের আশে-পাশে শেয়ালের অবাধ 
গতিবিধি দেখিয়াছি। গ্রামের এমন শেষভাগে এত 
প্রকাণ্ড বনিয়াদী বাড়ী, অথচ একেবারে পরিত্যক্ত! কি 
যেন একটা রহস্যের গ্রভাবে বাড়ীটা৷ আচ্ছন্ন। 

বাড়ীট! সম্বন্ধে ছুই একটা কথা যে আমার কাণে ন 
আপিয়াছিল এমন নহে। মাত্র ছুই মাস ষ্টেশনমাষ্টারীর 
চাকরীস্ত্রে আমি এই গ্রামে আপিয়াছি। যে গ্রামেই 
আমি মখন গিয়াছি, তখনই তাহার লোকজনের সঙ্গে 'বেশী 
মেলামেশা অপেক্ষা আমি তাহার অতীত গৌরবের 
ভগ্নাবশেষ বারবার দেখিয়া বেড়াইয়াছি। বাঙ্গালীর 
জীর্ণপ্রায় জীবনের অবসাদ আমাকে অভিভূত করিয়াছে 
বটে, কিন্ত তাহার অতীত মহত্বের অনুভূতি আমাকে 
সজীব ও আনন্দময় করিয়াছে । *ব্রু বু অট্রালিকার ভগ্ন 
স্তপের পাশে বসিয়া, নদীতীরস্থ শাশানের উপর ধাড়াইয়া 


আমি আমার অতীত বঙ্গজননীকে বারংবঃগ প্রণাম 
করিয়াছি । কিন্তু যাক সে কথা। 

যে গ্রামের কথা বলিতেছিলাম তাহার নাম মহেন্্রপুর। 
বাঙলার নবাবদ্দের আমলে এই গ্রামের জমীদার ছিলেন 
মহেন্দ্র চৌধুরী । তিনি যেমন বলশালী তেম্নি ছুর্দাস্ 
ছিলেন। তিনিই গ্রামের প্রাস্তভঠগে ঝিল কাটাইয়া৷ এই 
বৃহৎ দুর্গসম অট্রালিকা তৈয়ারী করান। তাহার পুত্রের 
নাম ছিল রণেন্দ্র। তিনি পিতার যোগ্য সন্তান ছিলেন। 
তাহার স্বাস্থা এবং বল প্রচণ্ড ছিল। তাহা ছাড়। তিনি 
অসাধারণ বিলাসী ছিলেন। বাড়ীর ভিতরে গৃহগান্ধে 
নাকি অপূর্ব কারুকার্য ছিল, তাহা তাহারই বিলামী 
মনের পরিচয়, এবং বাগানটি নাকি নন্দনকাননের মতই 
ছিল। ইহাই বৃদ্ধ গ্রামবাসীদের নিকট হইতে আমি 
জানিতে 'পারিয়াছিলাম। আর জানিতে পারিয়াছিলাম 
যে, তাহার স্ুরম্য শয়ন-গৃহের একটি দরজ। ছিল বাগানের 
দিকে। সেই দ্বার দিয়া নামিলেই একটি চমৎকার নিভৃত 
এবং সুদ প্রাচীর বেটিত ক্ষুদ্র কক্ষ; তাহাতে বিবিধ 
ফুলের গাছ। সেটি ছিল তাহার এবং তাহার পত্বী লক্ষ্মীর 
বিশ্রাম-গৃহ বা বিলাস গৃহ । আজ এই ইন্দ্রভবন পেঁচা, 
বাছুড় ও সাপের আবাস এবং অসংখ্য বন্যবৃ্ ও লতার 
লীলাভূমি হইয়া রহিম়াছে। গ্রামবামিগণ আর একটি 
কথা বলে,__-অতি গভীর রাত্রিতে রণেন্দ্রের বিলাস-গৃহ 
হইতে কেমন একট] আর্তনাদ উঠে, এবং কে যেন বলিতে 
থাকে---"দরজ। খুলে দাও, দরজা খুলে দাও ।” খাপছাড়া 
ভাবে এবং অনেক ব্যক্তির নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়া 
এই রহস্যময় বাড়ীটির এইটুকু ই্িহাস আমি জানিতে 
পারিয়াছিলাম। 


সেদিন দুপুরবেলা! আহারাদি সারিয়া আমার আপিম- 
ঘরের বড় টেবিলটির উপর একটু গড়াইবার ঠে 
করিতেছি, এমন সময়ে এক বৃদ্ধ লাঠি হাতে করিয়া ্েশনে 
আসিয়া হাজির। গাড়ী আসিতে তখনও প্রা দেড় টা 
বাকী । বুদ্ধের কাধে একখানি গামছা।। নি ও হান 
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চাড়া বহু স্থানে ঝুঁলিয়া পড়িয়াছে। বৃদ্ধ আমার দরজার 
গামূনে লাঠি রাখিয়! বসিয়া পড়িল। জিজ্ঞাসা করিল- 
বাবু, গাড়ীকখন আস্বে? 

আমি বলিম্ধাম-_গাড়ীর তো এখন ঢের দেরী, কর্তা। 
তোমার বাড়ী কৌধায়? . 

বৃদ্ধ বলিল-_-আমার ঘর, বাবু? আমার ঘর তো! এই 
গায়েই। ভরত সর্দারের নাম শুনেছেন কি? আমিই 
তরত বাগ দী। 

আমি আনন্দে বলিলাম-_খুব শুনেছি । অনেকবার 
শ্ুন্ছি। তোমাদেরই কে নাকি এ জমীদার মহেন্দ্র 
চৌধুরীর বাড়ী চাকরী করৃত ? 

ভরত--হী, বাবু, আমার ঠাকুরদ। লক্ষণ সর্দার ছিল 
মহেন্দ্র চৌধুরীর ছেলে রণ চৌধুরীর পেয়ারের চাকর। 
আমরা যে ছু* মুঠো থেতে পাই লবই তো এঁ চৌধুরী বাবুর 
দৌলতে । আমরা বাগছী হ'লেও জমীদার ঠাকুরদাকে 
এত ভালবাস্তেন যে, বাড়ীর ভেতর ঠাকুরদার অবাধ 
যাওয়া-আস! ছিল। চৌধুরী বাবুর মত লোক কি আর 
এ অঞ্চলে হবে, বাবু? 


আমি বলিলাম-_-আচ্ছা, ভরত। তুমি চৌধুরীদের কথা 


কিছু জান কি? 

ভরত বলিল--তা, বাবু, কিছু কিছু জানি বৈকি। 
কিন্ত মব কথা! তো! জানিনা । আমার বাপ-পিতাম'র 
তারা যখন মনিব ছিলেন তখন কতক কতক জানি বৈকি। 

ইহা বলিয়া ভরত চুপ করিয়া রহিল। রহস্তময় 
ভবনের রহস্য ভেদ. করিবার জন্য আমার কিন্তু কৌতুহল 
বাড়িয়া গেল। তবে আমি বিদেশী লোক, সে গ্রামের 
বাণিম্দ। নহি,--ভরত আমাকে সব কথা বলিবে কি? 
তবু জিজ্ঞাসা করিলাম_তুমি কি রণেন্্র চৌধুরীকে 
দেখেছিলে, ভরত? 

ভরত বলিল--দেখেছি, বাধু। খুব ছেলেবেলায় 
ঠাকুরদার সঙ্গে আমি যে অনেকবার ও-বাড়ীতে গেছি। 
তারপর ঠাকুরদা যখন নিরুদ্দেশ হ'য়ে গেল তখন আমার 
বাপের কাছ থেকে এ বাড়ী সম্বন্ধে অনেক কথ! শুনেছি। 

রি সব কথা তো পর পর ঠিক জানি না, বাবু। 

আমার কৌতুহল তখন বাড়িয়া গিয়াছে, আমি 
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নাছোড়বান্দা । ভরতকে নান! গুশ্ন করিতে লাগিলাম। 
সে কিন্ত জবাবে মাঝে মাঝে অনেক কথ! চাপিয়া যাইতে 
লাগিল। আমার সৃবিধা এই ছিল যে, আমি ছিলাম 
পৈতাধারী ব্রাদ্ষণ, আর ভরত ছিল বাগনদী। সুতরাং 
পৈতার দোহাই দিয়া যখন আমি প্রতিশ্রতি দ্রিলাম যে, 
গোপন কথা কাহাকেও বলিব না, তখন ভরত তাহায় 
বাপের কাছ হইতে শোনা কথাগুলি ঘুরাইয়া ফিরাইয়া 
আমাকে জানাইল। ভরতের কথাগুলি গুছাইয়৷ পাড় 
করাইয়া যাহা হইল তাহা এই 1 

জমীদার মহেন্দ্র চৌধুরী নিজের প্রবল শক্তিতে 
বাঙ্গলার অনেক দুর্দীস্ত জমীদারকে শাসন করিয়া! বাজলার 
নবাবের প্রিয়পাজ হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাহার পুত্র 
রণেন্দ্রও পিতার বুখ্যাতি বজায় বাখিয়াছিলেন। ছুষ্টের 
দমনে তিনিও সিদ্ধহত্ত ছিলেন। একবার এক অশিষ্ট ও 
অসাধু জমীদারকে শাসন করিতে গিয়৷ তিনি ব্যর্থমনোরথ 
হন। জমীদার তাহার আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই দেশ 
ছাড়িয়া পলাইয়া যান। বছ দেশ-বিদেশে তাহার সন্ধানে 
চর পাঠাইয়াও রণেন্ত্র চৌধুরী তাহার সন্ধান পান নাই। 
সেই নিরুদ্দিষ্ট জমীদারের পরিবর্তে তাহার যুবক পুত্র 
রজত রায়কে তিনি বন্দী করিয়া আনেন। তাহার বৃহৎ 
ভবনের বহির্ব্বাটার এক অংশে রজতের বাসস্থান নির্দেশ 
করিয়া দেন। রজতের প্রতি বন্দীর মত ব্যবহার করা 
হইত না। বর্্বাটাতে সে মুক্ত ভাবেই বিচরণ করিত। 
তবে তাহার গতিবিধি লক্ষ্য করিবার জন্য দারোয়ানদের 
উপর গোপন আদেশ ছিল। 

একু বৎমর পরে দেখা গেল) রজতের চরিঞ্জে তাহায় 
পিতার অপাধুত্ব তে] নাই-ই, বরং পিতৃ শ্বভাবের বছ গুণে 
সে সমন্থিত। অধ্যয়নে তাহার প্রগাঢ় অঙ্গরাগ ছিল। 
তাহারা মূলতঃ ছিল পাঞ্জাবী, কিন্তু কয়েক পুরুষ বাঙ্গলা- 
দেশে থাকায় তাহার! বাঙ্গালীই হইয়া গিয়াছিল। তথাপি 
পঞ্জাবের সাহিত্য বিষয়ক পুস্তক ও সেখানকার ভাক্কধ্োর 
কিছু কিছু নিদর্শন তাহার ঘরে পরম যত্জে রক্ষিত ছিল। 
চেহারায় সে ছিল ন্দর্শন, আকারে দীর্ঘ, স্বাস্থো হুঠাম 
এবং বর্ণে গৌর। 'মোটের উপর, তাহাকে সুপুরুষ 
বলিলে অন্যায় হইত ন|।। অধ্যক্সন এবং জ্রমণ তাহা 


৪8 গ্রবর্তৃফ 


বিলাস ছিল। এক বৎসর পরেও যখন রণেন্ত্র দেখিলেন 
যে, রজতের স্বভাবে আপভিজনক কিছু নাই, তখন তিনি 
তাহাকে অল্প একটু স্বাধীনতা দান করিলেন; অর্থাৎ, 
রজতের ইচ্ছান্যায়ী তাহাকে সন্ধ্যাবেলা, ঝিলের ধারে 
বেড়াইতে দেওয়া হইত | সন্ধা হইতে রাত্রি প্রায় দশটা 
অবধি রজত ঝিলের ধারে বেড়াইয়া ও বসিয়া নিঃসঙ্গ ভাবে 
সময় কাটাইয়া দিত। ঝিলের ছোট ছোট ঢেউগুলির 
নৃত্যলীলার উপর দৃষ্টি রাখিয়৷ সে কি ভাবিত তাহ? কে 
জানে? কখনও ঝিলের পরপারে আকাশের দিকে দৃষ্ট 
রাখিয়া সে উদ্দাস মনে বসিয়া থাকিত। পিতামাতার 
সহ হইতে সে বঞ্চিত, গৃহের আরাম সে হারাইয়াছে, 
মুক্ত ও স্বচ্ছন্দ গতিবিধি তাহার নিষিদ্ধ। পিতা কোথায়, 
জননী কেমন অ!ছেন, তাহা সে জানে না। এই বিড়ম্বিত, 
লাঞ্ছিত জীবন সেকত দ্দিন বইন করিবে? কবে আবার 
সে মাতৃক্রোড়ে, গৃহের মধুর বন্ধনে ফিরিয়া যাইবে? 
রণেন্্র চৌধুরীর উপর সে প্রতিশোধ লইবে কি? কিন্তু 
রণেজ্জ তাঁহাকে বন্দী করিলেও যথেষ্টই যত্ব-ম্বেহ করিয়া 
থাকেন। আর গ্রতিশোধ লইবার তাহার শক্তি কোথায় ? 
সে পলাইবেই বা কোথায়? রণেন্ের দৃষ্টি হোন পক্ষীর 
দৃষ্টির মত। সে দৃষ্টি এড়াইয়। সে থাকিবে কোথায়? 
খ্বনরায় ধর! পড়িলে যে শান্তি ও লাঞ্চন! ঘটিবে তাহা 
ভাবিলেও ভয় হয়। 

.. এখনই চিন্তায়, এমনই গুঁদান্তে রজতের দিন কাটিয়া 
ধাইতে লাগিল। ক্রমে ছুই বৎসর কাটিয়া গেল। রজতের 
স্বভাবে চাঞ্চল্যের অভাব দেখিয়া! রণেজ্্র তাহার গতি- 
বিধির স্বাচ্ছন্দা আরও কিছু বাড়াইয়া দিলেন । 


আশ্থিন মাসের শেষাশেষি। চৌধুরী বাড়ীতে পূজার 
আনন্দ ও গোলমাল সবেমাত্র থামিয়াছে। আত্মীয়- 
দ্বজনেরা সকলেই গ্রায় চলিয়া গিয়াছেন, ছুই একজন মাত্র 
আছেন। রণেন্ত্র চৌধুরী তাহার নিয়ম মত জমীদারীর 
কার্ধ্যে ব্যাপূত হইয়াছেন। অতি প্রাতঃকালে তিনি 
শ্য়ন-গৃহ ত্যাগ করিয়। সদর বাঁটাতে আসিতেন। সেইখানে 
লোকজনের সঙ্গে দেখাশুনা ও 'জমীদারীর কার্য সারিয়া 
মধ্যান্ছে মাত্র আহার করিবার জঙ্ঠ একবার অস্তঃপুরে 


কাত্তিক 


আসিতেন। তাহার পর আবার নধর বাটাতে টিয় 
দিনের অবশিষ্ট সময় কাটাইয়! সন্ধ্যা হইতে সেখানে পাশ 
খেলায় মশগুল হুইতেন। রাত্রি বারোটার গু পাশ 
খেলা শেষ হইত না। বারোটার পর/ভিনি অস্তঃপুবে 
বা শয়ন-গৃহে প্রবেশ করিতেন। সীহার পত্বী লক্ষী 
স্বভাবেও লক্ী ছিলেন। পত্বীর কোনও আচরণের 
কোনও ত্রুটির কথাই রণেন্দ্রের কাণে কখনও আসিত না 
মদ্দর বাটীতে বমিয়াই তিনি তাহার বিশ্বস্ত চাকর লগ 
স্দীর আর দাসী শ্তামার হারা এমন খবরাখবর লইতেন যে, 
অন্তঃপুরের কোনও দ্বিনের কোনও ঘটনাই তাঁহার অঙ্ঞা 
থাকিত না। তিনি ছিলেন অত্যন্ত কঠোর শাসক 
এবং ধীর বিবেচক। সুতরাং তাহার বাড়ীর এবং জমীদারীব 
সকলেই তাহাকে সমান মাত্রায় ভয় এবং শ্রদ্ধা করিত। 

এই প্রবল নিষ্বপ্টক জমীদারের জীবনের যে অদ্ভুত ও 
স্মরণীয় রাত্রির কথ এইবার বিবৃত করিব, তাহ! একবারেই 
আকসম্মিক। 

সেদিন সোমবার । রাত্রি বারোট৷ বাজিয়। গিয়াছে । 
রণেন্্র চৌধুরী পাশা খেলা সারিয়া ধীর পদবিক্ষেগে 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। তাহার অভ্যান ছিল 
অন্তঃপুরে গ্রবেশ করিয়া শয়ন-গৃহের কাছাকাছি আগিয়া 
হামাকে ডাক দিতেন। শ্যামা আসিলে প্রায় ভাহার 
পিছনে পিছনে শয়ন-গৃহে প্রবেশ করিতেন। সেদিন কি 
যেন খেয়ালে তিনি শ্ঠামাকে ডাকিতে ভুলিয়া গেলেন। 
গভীর-মস্থর পদধ্বনি করিতে করিতে তিনি শোবার ঘরের 
মামূনে আসিয়া ঈাড়াইলেন এবং ধীরে ধীরে তাহার দরজা 
খুলিয়া ফেলিলেন। তাহার শয়ন - গৃহের সঙ্গেই এক 
বিলাস গৃহ ছিল, তাহ! বল] হইয়াছে ।..€ই গৃহকে রণেন 
“আরাম-ঘর* বলিতেন। তাহাতে প্রবেশ করিবার দরজা 
তাহার শোবার ঘরের মধ্যেই ছিল। 

শোবার ঘরের দরজা খুলিয়া ফেলার সময়ে রণেশ্র 
দেখিলেন, ত্বাহার "আরাম-ঘরে”র দরজা যেন একটু গড়ি 
উঠিল। তাহার স্ত্রী লক্মী শধার- উপর বসিয়াছিলেন। 
এক মুহূর্ত পরেই শ্থ্ামা আসিয়া ঘরে প্রবেশ করিন। 
রণেন্্র একটু বিশ্মিত দৃষ্টিতে শ্যামার ও তাহার পীর 
মুখের দিকে একবার ভাকাইলেন। মনে হইল, পরী 


১৩৪৭ 


মুখেকেমন একটা! যেন সন্তস্ত ভাব; স্বাভাবিক আনন্দ- 
ভ|বেব যেন অভাব । 

লী ঈমৎ জড়িত কে কহিলেন_-আজ তোমার এত 
দেরী হ'ল যে? * 

রণেন্্ কোনএ জখাব দিলেন না। স্থির দৃষ্টিতে তিনি 
কিছুক্ষণ “আরাম-ঘরের*” দরজার দিকে তাকাইয়। 
রুঠিলেন। তারপর গমীরভাবে তিনি এক জানালা 
হতে অপর জানালার ধাঁর়ে পায়চারি করিতে লাগিলেন। 

লঙ্মী ভীতকঞ্ঠে আবার জিজ্ঞাসা করিলেন--কোনও 
বিছু খারাপ খবর পেয়েছ কি? তোমার শরীর খারাপ 
নয় ভে? 

রণেন্্র তথাপি নীরব । তেমনি গম্ভীর মুখে তিনি 
পায়চারি করিতে লাগিলেন । 

দাসী শ্যামা তখন কর্তার পান ইত্যাদি সাঁজাইয়। 
রাখিকেছিল। লক্ষী স্বামীর মুখ দেখিয়। গোলযোগের 
আশঙ্কা! করিলেন। স্বতরাং দাসীর সামনে তাহা ঘটিতে 
দে; ভাল হইবে না। শ্বামাকে তিনি বলিলেন-তৃই 
এখন যা, আমি সব গুছিয়ে রাখব। 

শ্যাম! চলিয়া গেল। তখন অতি ধার সুদৃঢ় পদক্ষেপে 
রণেন। পত্রীর সম্মুখে আসিয়। দাঁড়াইলেন। ধীরে ধীরে 
বলিলেন_ লক্ষ্মী, আরাম-ঘরে কোনও লোক আছে বলে 
আমার মনে হচ্ছে। 

লক্মার দৃষ্টি স্বামীর মুখের উপর স্থির,--তিনি 
বলিদে ন_-নাঁ, ও-ঘরে কেউ নেই। 

গলার এই বাক্যে স্বামী বিশ্বা করিলেন না। অথচ 
ল্দীর মুখের দিকে চাহিয়া রণেন্্র তাহাকে যেন পবিভ্র 
বলিয়াই মনে করিলেন, যেন অন্য দিনের অপেক্ষা পবিত্র 
মনে হইল। কিন্তু জমীদার রণেন্দ্র এত সহজ পাত্র নন। 
তিনি দীরে ধীরে আরাম-ঘরের দরজার দিকে অগ্রপর 
ইইতে লাগিলেন। লক্ষ্মী অবসন্ন ব্যাকুল দৃষ্টিতে স্বামীর 
দিকে চাহিয়া স্টাহার একটি হাত ধরিয়া আবেগভরে 
যলিলেন_-দেখ, যদি ত ঘরে কেউ ন। থাকে, তবে কত 
খড় গনোহের কলস্কে আমাকে ফেল্বে? 
০ থামিলেন। বলিলেন--দ্লেখ, তোমার কথাই 
"এ; আমি ও-ঘরে যাব না। আচ্ছা, এই তো আমাদের 
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গৃহদেবত| শিবের ছবি রয়েছে, সেটা ছুঁয়ে তুমি বল যে, 
ও-ঘরে কেউ নেই। 

লক্ষ্মী বিহ্বল দৃষ্টিতে স্বামীর দিকে চাহিয়া, ধীরে ধীরে 
শিবের ছবির দিকে হাত বাড়াইয়া তাহা! স্পর্শ করিলেন। 
রণেন্দ্র বলিলেন-বলে।, আমি যা বলছি বলো--বলো|। 

লক্ষ্মী বলিলেন--আমি শপথ ক'রে বল্‌্ছি-_ 

রণেন্দ্র কিছু তগ্ঠ কে বলিলেন-_হ/'ল না, বলো-- 
"আমি শপথ ক'রে বল্ছি ও ঘরে কেউ নেই ।” 

রণেন্ত্র বলিলেন- বেশ) বোস। 

লক্ষ্মী শয্যায় বদিলে তিনি ঘরের চারিদিকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। হঠাৎ এক তাকের কোণ হইতে 
একটি ছোট শা! বুদ্ধ মৃষ্ঠি তিনি তুলিয়া লইলেন। স্ত্রীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--ওটা কোথা থেকে এল? আগে 
তো দেখিনি? 

লক্ষী বলিলেন--নায়েব মশাইর। কোন্‌ দেশ থেকে--. 
পাঞ্জাব না কোন্‌ দেশ থেকে ওটা আনিয়েছিলেন। তাদের 
বাড়ীতে পূজার সময় গিয়ে ওট। এনেছিলাম। 

এমন সময়ে বাহিরে কাহার পদধ্বনি শোন। গেল। 
পদশব্দ রণেজ্দ্রের অপরিচিত নয়। তিনি বলিলেন- 
কেরে, লক্ষণ? 

ই॥ হুজুর, আমি-বলিয়া ভীম!কৃতি লক্ষণ সর্দার 
দরজার বাহিরে দূরে দাড়াইল। 

কিখবর তোর.এত রাত্তিরে? বিরক্ত কণ্ঠে রণেন্র 
জিজ্ঞ।ল! করিলেন। 

লক্ষণ বিনীত স্বরে বলিল"-হুভুর, খবর আছে। 
রজতবাবুর কাছে যে দারোয়ান রাখ! হয়েছে সে এই মাত্র 
আমাকে বল্লে যে, রোজকার মত আজও বিকাল বেলা 
রজতবাবুর ঝিলের ধারে বেড়াতে বেরিয়েছিলেন, কিন্ত 
এই বরাত দেড়ট! অবধি ফেরেননি। দরোয়ান তম তত্র 
ক'রে সন্ধান করেছে, কিন্তু তার থোজ পায়নি। 

দৃত্ধ কে রণেন্ত্র বলিলেন--কাল সকালে দারোয়ানের 
সজে বোঝাপড়া হবে। আজ সমস্ত রাত তল্লান করতে 
ব্ল্‌। 

লঞ্ষমণ ধীরে ধীরে "লয় গেল। রণেন্ত্ শুদ্ধ হইয়া 
ঈড়াইলেন। ঈাতে ওষ্ঠ চাপিয়া তীতর ও তীন্ম দিতে 
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তিনি কিয়ৎক্ষণ কি যেন ভাবিয়। লইলেন। আহত 
ব্যাঘ্রের মুখে যে নিদারুণ আক্রোশ দেখ! যায়--ছুর্দাস্ত 
জমীদার রণেন্ত্র চৌধুরীর মুখে সেই ভাব ফুটিয়া উঠিল। 
প্রকাণ্ড ও পরুষ কণ্ঠে ঘর কাপাইয়া তিনি ডাকিলেন-_ 
লক্ষণ, শুনে যা । 

লক্ষ্মণ সর্দার কয়েক মুহূর্ত পরেই দ্বারে আসিয়া 
দাড়াইল। রণেন্দ্র বলিলেন-__-লক্ষ্ষণ, চাকর-বাঁকর কেউ 
জেগে আছে? 

--ছু' একজন আছে। 

_তাদের এখনই শুতে যেতে বল্‌। কেবল শ্ঠ।ম। 
আর তুই ঘরে আয়। 

লক্ষণ কর্তার আদেশ পালন করিয়! আসিল। শ্ঠামাও 
আমিল। রণেন্দ্র বলিলেন-_লক্ষ্ষণ, তুই রাজমিস্ত্রীর কাজ 
তো। জান্তিস্, এখনও €স কাজ পারিস্‌? 

--পারি, হুজুর । 

--তবে এই রান্রিতে নিঃখবে বাগানের ঘর থেকে 
ইট ও মশলা এনে এই যে আমার আরাম ঘরের দরজ। 
দেখছিস ওটার ওপর ভাল ক'রে ইট গেঁথে ওটা] ঢেকে 
ফেল্তে হবে। পার্বি তো? 

এত রাত্রে এমন একট। অদ্ভুত কাজ কেন করিতে 
হইবে, সে বিষয়ে লক্ষণ বিন্দুমাত্র কৌতুহল প্রকাশ করিল 
না। বলিল- নিশ্চয়ই পারুব, হুজুর । 

যা, তবে এখনই সব ঠিক "ক'রে ফেল। আর 
এক কথা,- শোন্‌।--বলিয়। লক্ষ্মণকে ও শ্যামাকে তিনি 
তাহার বৃহৎ কক্ষের এক কোণে ডাকিয়া লইয়া গেলেন। 
এত চাঞ্চল্যের মধ্যেও তিনি কিন্তু তাহার স্ত্রীর প্রতি 
সতর্ক দৃষ্টি রাখিতেছিলেন। ঘরের কোণে স্ত্রীর কাছ 
হইতে দূরে আসিয়া তিনি নিয় ত্বরে বপিলেন-_শোন্‌ 
লক্ষণ, শোন্‌ শ্যাম, _আজকের রাজ্মিতে যা ঘটছে তার 
বিন্দু বিসর্গ কাউকে বল্তে পারুবি না। বল্লে তোদের 
শির উড়িয়ে দেবো । লক্ষণ, তোকে আমি হাজার টাকা 
দিচ্ছি, কাজ শেষ &লে তুই সেই টাকা এই রাত্রেই তোর 
ছেলের কাছে দিয়ে আয়, আর ব'লে আয়--আমার 
হুকুমে কালই তোকে বিদেশে ' €েতে হবে, কবে ফির্বি 
তার ঠিক নেই। বাড়ীতে একথা বল্বি বটে, তোর 
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ফের] কিন্ত আর হবে না; বিদেশেই তোকে শেষ জী/নটা 
কাটিয়ে দিতে হবে। তার খরচ আমি তোকে দিয় 
দেবে ।_-আর শ্যামা, তোকেও একথা । পেকে আমি 
পচশ' টাকা দিচ্ছি, তোর ভাইপোকে” [দয়ে আয়, আর 
ঠিক এব কথা ব'লে আয় ।--নে লক্ষ, আর দেবী নয়। 

রণেন্ত্র চৌধুরীর হুকুম এড়াইয়া চল! দাস-দাসীর 
সাধ্যাতীত। সুতরাং হুকুমানুযায়ী কাজ আরম্ভ হইল। 

লক্ষণ একথানির পর একথান্গি ইট গীথিয়! তুলিতেছিল 
__খুব ভ্রত ভাবে । রণেন্দ্র নির্বাক ভাবে তাহা লক্ষ্য 
করিতেছিলেন। জক্্ীও নির্ববাক। তিনি কাতয়তা না 
দেখাইয়াই যেন আত্মমরধ্যাদ। রক্ষ! করিতেছিলেন। শ্যামা 
স্থিরভাবে ফ্লাড়াইয়৷ ছিল এবং মাঝে মাঝে লক্ষণকে' তাহার 
কাজে সাহায্য করিতেছিল। 

ইট গঁঁথা যখন প্রান শে হইয়াছে, দরজার মাথা 
সমান যখন প্রাচীর প্রায় উঠিয়াছে তখন সেই গীথা 
দরজার ভিতরে কে যেন করাঘাত করিল,--চাপ1 গলায় 
কাতর স্বরে কে যেন বলিল--“দরজ] খুলে দাও 

ঘরের .ভিতরকার চারিটি নির্বাক মাচুষের কাণে এই 
চাপ! কম্বর যেন বজ্ধবনির মত বাজিল। চার জনেই 
শিহরিয়া উঠিলেন। ক্ষুধিত ব্যাস্ত্রের দৃষ্টি দিয়া রণেন্ 
তাহার স্ত্রীর দিকে চাহিলেন। লক্ষ্মী তখন শয্যায় বিয়া 
কাপিতেছিলেন। শ্যামা স্থির হইয়া দীড়াইয়াছিল। 
লঙ্গণ কি করিবে স্থির করিতে পারিতেছিল ন1। নিষম্প 
রণেন্দ্র বিহ্বল লক্ষ্ণকে ভতদন| করিয়া অতি শীদ্র ইট 
গাথ। শেষ করিতে বলিলেন। কয়েক মিনিটে গাথা 
শেষ হইয়া গেল। আবার যেন সেই ম্বদু করাঘাত! 
লক্ষী কাপিতে কাপিতে মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলেন। 
রণেন্দর ভ্রক্ষেপ করিলেন না। লক্ষ্মণ ও শ্ামাকে প্রতিশ্রুত 
অর্থ দিয় বিদায় করিলেন। 

খানিক পরে লক্ষ্মীর মূচ্ছ! ভাজিল। উঠিয়! দাড়াইয় 
হাতজোড় করিয়া তিনি শ্বামীর দিকে আসিবার চে 
করিলেন। অটল, নির্মম, কঠোর রণেন্দ্র বলিলেন_ 
দাড়াও, এস না। তুমি তো ঠাকুরের ছবি ছুঁয়ে বণেছ, 
ও ঘরে কেউ নেই || 
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হিংসা ও অহিংস! 
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মানুষের জীবন যাত্রায় হিংস। ও অহিংলার কথ! আজ 
আগ|দের সামনে বেশ বড় হয়ে উঠেছে । কথাটি অতি 
প্রাচীন; দৈনন্দিন বাবহারেও এই সমস্যাটি দেখ! যাঁয়। 
অভিব্যক্তির ধারা আজ যেখানে এসে দাড়িয়েছে তাতে 
মান্য অহিংসা ত্রতলম্পর্ন হতে. চাইলেও ইচ্ছ।নিচ্ছাকৃত 
হিংসা এসে পড়ে। হিংলা-অহিংসা ব্যাপার গ্রাণধর্শের 
কথ।--আত্মধন্মের কথা নহে। মানুষের স্বরূপ আনন্দ- 
জ্ানপূর্ণ হলেও, মানুষের প্রাণস্তরে আত্মরক্ষার আল্পৃহা 
আছে। এই স্তরেতেই বেঁচে থাকবার ইচ্ছ। (আ1]] 09 
৩০) হতে হিংস|-অহিংসার কথ। উঠে। উদার গ্রশাস্ত 
সবার ভিতর হিংসার কথ।ও নাই, অহিংসার কথাও নাই। 
মার্বভৌমিক চেতনা-রাজ্যে আছে শান্তির -সংবাদ, 
আননের সংবাদ। অত্যুদয়ে প্রাণের সঙ্কুচিত স্তর হতে 
মুক্ত হয়ে সম মন বিরাটে প্রতিষ্ঠিত হতে পারেনি। 
মৌপেনহাওয়ার বলতেন, মানুষের ভিতর বাচবার ও 
ভোগ্নের আস্পৃহা (ছে! 6০ 11৪) মানুষের প্রাথমিক 
স্বরণ। এর জন্তই মান্য গ্রাণের সক্ষোচ হতে মুক্ত হৃতে 
গারেনা। কিন্তু প্রাণস্তরেই বদ্ধ থাকলে তার গ্ররুত 
্বরূপের সহিত পরিচয় হয না এবং মানবিকতার পূর্ণ 
ত্িরও ব্যাঘাত হয়। গৌপেনহাওয়ার শক্তিবাদী 
হলেও তার দৃষ্টি ত্যাগধর্দের মহিমা! অতিক্রম করেনি। 
তিনি 1]] '০০ 0675" স্বীকার করেছেন এবং এই পথে 
স্ব ও খৃষ্টত্বের বিকাশ হয়, এই কথাই বপেছেন। 

হিংসার উৎপত্তি 'ঘ/1]] 0০ 11%9'এ, অহিংসার উৎপত্তি 
আ1|| 00 06751 অহিংসার ভিতর দিয়েই প্রাণের 
গদ্ধোট দূরীভূত হয়, সুক্মতর ব্যাপকতর জীবনের বিকাশ 
ইয়। জীবন-ম্পন্মন সেখানে শ্বচ্ছ, রমণীয়, সক্কোচহীন, 
প্রমারশীল। হিংসার পথে জীবন মন্কৃচিত হয়ে ক্রমশঃ 
মনু হয়ে আসে, এবং অথণ্ড মানবত্বের অন্থভবে বাধা 
ব্ার। বিষঃটি নিতাপ্রত্যক্ষপিদ্ধ। 

সী জীবনে আধ্যাত্মিক বিকাশের দিকে অগ্রসর 


গা সার্বভৌম অহিংস! ব্রতকেই গ্রহণ করেন। পূর্ণ 


সমট্টির ভিতর অহিংসা-সাধন! 


অহিংপায় চিত্ত উদ্ধদ্ধ ন| হলে বিশ্বে বিরাটের জান 
অনুভূত হয় না। এই জন্যই প্রাচীনের। কি জ্ঞানবাদী, 
কি তক্তিবাদী, কি অধ্যাত্মযোগী, সার্ভৌমিক অহিংসাকে 
কল)াণের পথ ফূপে গ্রহণ করেছেন। ধার! নিবৃতকাম, 
তাদের অন্তর বির।টের ছন্দে ম্বতঃ ক্ফ্ত। এই জন্যই 
ভাগবৎকার বঙ্গেছেন, ভগবান নিবৃতকাম ব্যক্তিত্বের 
ভিতরে অধিষ্ঠিত হন এবং তারাও তার যশোগান করে 
অকিঞ্চন হয়েও শ্রেষ্ঠতম স্যম] গ্রাঞ্ধ হন। সত্যের 
ধৃতি, কল্যাণের কাস্তি, আনন্দের সাবলীল গতি তাদের 
নিত্য সম্পদ। 

জীবনের এই গতিই পরম গতি। হিংসাব্রতী এই 
গতি লাভ করতে পারে ন|। 

কথাট। ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে অতি সত্য হলেও 
জাতির ও সমষ্টির পক্ষে সার্ববভৌমিক অহিংপাত্রতের স্থান 
কোথায়? এটা আজ ভাববার বিষয় হয়ে পড়ছে। 
বিশ্ববিধানে অতাস্ত 
কল্যাণকর। কিন্তু সমগ্র প্রাণভূমিকায় যে সস্কোচরাশি 
এখনও কার্ধকরী তাহার বিনাশ না! হলে সমগ্টিগত 
অহিংপাত্রত পিদ্ধ কর] অসম্ভব। বুদ্ধেরন্যায় কল্যাণে 
উদ্ধদ্ধ মহাপুক্রষেরাই বিশ্বমৈত্রীতে জাগ্রত। কেন না, 
প্রাণের সব সঙ্কোচ হতে তাহারা মুক্ত । নিত্যোন্তানিত 
জ্ঞানে প্রাণের প্রনারত। ও উদারতা প্রতিষ্ঠিত। প্রাণ 
সেখানে ছন্দোযুক্ত বলেই সমস্ত ক্লেশ হতে উত্তীর্ণ। এইরূপ 
পুরুষপুঞ্গ বের! জীবনের পথে আলোকদম্পাত করে মানুষকে 
উর্ধগতিসম্পন্ন করেন। কিন্তু মান্থষের ভিতর সত্বার 
নিয়গ্তরের আবর্ধণ এত জাগ্রত যে, এইরূপ অহিংসাব্রত 
সমষ্টিগত মানব এখনও গ্রহণ করতে পারেনি । মাহুষের 
ভিতর “111 0011, এখন ৪ এত কার্ধযকরী বিশেষতঃ 
আঙ্কালকার বিজ্ঞানের সাহায্যে মানুষ এত শক্তি পেয়েছে 
ষে, জীবনের পথে সার্ধবভৌমিক অহিংস! এবং সমষ্টি কল্যাণ 
দবীরে ধীরে মাছুষের দৃরিপথে মান হয়ে পড়ছে। 

পাশ্চাত্যদেশে বিজ্ঞানের শক্তি এবং দর্শনের গ্রাণবাদ 


৪৮ প্রবর্তক 


এত জাগ্রত যে, আম্পন্দীভূত প্রাণের সজীবতাই সেখানে 
ক্রীয়াশীল। প্রশাস্ত সমাহিত প্রাণের মর্যাদা ও প্রতিষ্ঠার 
পরিচয় পেখানে নেই। নীটুশের অতিমাঁনবে গভীর 
শক্তির উচ্চতার পরিচয় আছে, কিন্তু পরিচয় নাই জ্ঞানের 
প্রশান্তি ও প্রপারতার। সোপেনহাওয়ারের 11] 6০9 
11৮০ অবলম্বন করে জাতি ও সা্াজ্য প্রতিষ্ঠ।য় পাশ্চাত্য 
জাতিসমূহ তৎপর। এই সমগ্টিগত '০1]1 6০ 1161 
ও-দেশের সমস্ত রাষ্ট্রের ভিতর দিয়ে আত্মপ্রকাশ করছে। 
এর জন্য সমষ্টিগত হিংসাকে তারা ধর্ম বলে বরণ করেছে। 

আম!দের দেশে যার! সন্গ্যাসমাগে বিচরণ করেন তার! 
ছাড়া রাষ্ট্রে ও সমাজে বৈধী হিংসার ব্যবস্থা বেদমার্গসম্মত। 
বৈধী হিংস| হিংস। নয়--আত্ুরক্ষার উপ|য়। আত্মরক্ষা 
সমার্জগত ও রাষ্্রগত ধন্ব। কিন্তু এই টৈধী হিংসাকে 
আশ্রয় দেওয়া! হয়েছে হিংসাতীত হবার জন্য। রাষ্ট্রও 
সমাজকে বিরাটের বোধে প্রতিষ্ঠিত করবার চেষ্টা বরাবর 
হয়েছে, যদিও আত্মরক্ষার জন্ত কখন কখন হিংসার আশ্রয় 
গ্রহণ করারও আবশ্যক হয়েছে। অহিংসা ও পোক- 
কল্যাণের উপর প্রতিষ্ঠিত অশোকের সাম্রাজ্য বিশ্ববিধানে 
চিরস্থিতি লাভ করে নাই, কিন্তু এর ভিতর যে সমাজ ও 
রাষ্ট্র বিধানের একটা আদর্শ নিহিত ছিল তাতে সন্দেহ 
নাই। 

মানব-জগতের পারিপাশ্বিকতা ছেড়ে শুধু একটা 
298০৮ নীতিবাদের উপর সমাঁজ-বাবস্থা রচন। কর! 
মানুষের পক্ষে কঠিন, কারণ যে মানুষের ইচ্ছা ও আদর্শের 
ঘ্বারা সমগ্র মানব-জগৎ চালিত হতে পারে এরূপ মান্ুষ- 
সমাজে অতি বিরল। 

যেখানে বিশ্ববিধানের মঙ্গল (0091010 01345) মূর্ত 
হয়ে প্রকাশিত হয়, সেখানে জীবনাবেগ সম্পূর্ণ অহিংসাতে 
প্রতিষ্ঠিত। লোকোত্তর পুরুষেরাই, যেমন বুদ্ধ ও যীনত, 
এইরূপ কল্যাণব্রতে উদ্ধদ্ধ! জীবনের পথে যে আলোক- 
সম্পাত তারা করেছেন, মানুষ হয়ত অত্যুদদয়ে সেই পথই 
অবল্ধন করবে। যাদের আধার স্বচ্ছ ওশুদ্ধ তাদের 
ভিতর এই শক্তি প্রতিফলিত হয়ে ক্রিয়াশীল হ'তে পারে। 
কোন শক্তিরই বিনাশ হয় না। আধারের স্বচ্ছতা য় ও 
নমনীয়তায় তার বিকাশ হয়। কিন্তু ইহাও সত্য যে, 


এইরূপ পুরুষের শক্তি সর্ধত্রই বিচ্ছুরিত হয় না। 
বিবর্তনে কখন কখন সত্যের ও কল্যাণের বূপ প্রতিটি 
হয়। ইতিহাসের ভিতর দিয়েও সমষ্টিগত »মপনধ সমান 
কখন কখন এরূপ আদর্শকে গ্রহণ কররে্মানব জাতিকে 
মানবধর্শে উদ্ধদ্ধ করেছে। কিন্তু সর্ঘয়ের পরিবর্তনে এই 
সার্বভৌমিক মানব ধর্ম কখন কখন আবৃত হয়। সম্টিগত 
মানবের কল্যাণ তারাই চেয়েছেন যারা অখণ্ড মানবত্বের 
মহিমায় উদ্বদ্ধ। সমষ্টি মান্ব-সমাজের কল্যাণবোধ 
আমর! ইইক্স্-এর ভিতর, দাস্তের ভিতর, হিন্দুদের ভিউর, 
বৌদ্ধদের ভিতর দেখতে পাই। দাস্তে ড/০:1৫ ঢ1010, 
এর স্বপ্ন দেখতেন। কিন্ত মানব সমাজের ইতিহাসে 
এখনও এবন্বপ্ন পরিপূর্ণ কার্যকারী হয় নাই। মানুষের 
মধো এমনই বুত্তি আছে যে এরপ স্বপ্ন দর্শনকেও বাধ! 
দেয়। এই জন্যই সমাজগত জীবনে সমাজ ও রাষ্ট্রে 
হিংসার বৃত্তি থেকেই যাচ্ছে 

আজকালকার রাষ্ট্রে যে পরিমাণ হিংসার বৃত্তি জাগরুক 
হয়েছে, তাতে জাতিতে জাতিতে, রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে একটা 
বিরাটু সংঘর্ষ উপস্থিত। হিংসার মূল উৎস জাতিগভ 
অধিকার নিম্নে। একটা জাতির অপর একটা জাতির 
উপর অধিকার ও সাম্রাঙ্য-পিপাস! হিংসার কারণ হয়ে 
থাকে। মাস্থুষের দৃষ্টি যতক্ষণ জাতি-কেন্দ্রকে অতিক্রম 
করে বিশ্ব-কেন্ত্রে স্থ(পিত না হয়, ততক্ষণ হিংসা শ্বাভাখিক। 
গত যুদ্ধের পরে একট! জাতিসজ্ঘ তৈরী হয়েছিল। মানব 
জাতির অধিকারের বৈষম্য ধীরে ধীরে দুরীভৃত করে 
সমতার বেদীতে এক অখণ্ড রাষ্ট্রের বীজ প্রতিষ্ঠা করতে, 
কিন্ত তাহা অ।ংশিকভাবেও কৃতকার্ধা হয় নাই। কার 
সত্যি করে অহিংস! ও প্রেমের উপর এই সঙ স্থাগিত 
হয়নি। এই জন্তই বর্তমান যুদ্ধের অবভারণা। বর্তমান 
যুদ্ধের বীজ জাতিগত অধিকারের ভিতরেই নিহিত। 

রাশিয়া সমষ্টির মানব-কল্যাণত্রত গ্রহণ করলেও 
তাহ! অর্থ নৈতিক দৃষ্টিতেই নিবদ্ধ এবং যখনই আবশ্তক £ 
তখনই হিংসাকে অবলম্বন করিতে ভারা পরাঘুখ হয় া। 
প্রকৃত অহিংসার ভিত্তি সেখানে নাই, থাকতেও পারে না' 
সমষ্টিগভ মানবদত্থার অথগ্ডবোধ হতেই অহিংসার পি 
হয়। এই বোধ যেখানে ন্ফুর্ত নয়, সেখানে চি 


১৩৪৭ 





পাপী পাশ 
চা 


অনস্বব। বুদ্ধি দ্বারা অহিংসার কাধ্যকারিতা বুঝলেও 
প্রাণের সঙ্কেচ থেকে হিংসার উদয়। বুদ্ধির সহিত 
প্রাণের সমাক উন্মেষ ন! হলে বিশ্বগত অহিংসার প্রতিষ্টা 
অমস্তব। ভারতবর্ষ আজ তার রাষ্ট্রবিধানে অহিংপাকে 
অবলম্বন করে অগ্রনর হতে চাইছে । এটা কখন কখন 
স্বপ্নের বিলাস বলে মনে ছয়। একট! জাতিকে সম্পূর্ণরূপে 
অঠিংম করে তোল! অত্যান্ত কঠিন। যদি কোন জাতি 
»মষ্টিভাবে এইরূপ আঁহিংসাব্রত প্রতিষ্ঠা করতে পারে, 
'মহয়ত বিশ্বের অন্তরে একটা বির।ট্‌ শক্তির উদ্ধোধন 
যে পরিমাণ হিংসার বিকাশ দেখতে পাওয়া 
ঘাচ্ছে তাতে মান্ধষের অবচেতনার ভিতরে অহিংসার 
স্বতোগ্ভাসিত হবার সম্ভাবন! আছে। জীবনের ভিতর 
অ]ছে একটা প্রপারের বুত্তি। যখন জীবনের বুত্তি অত্যন্ত 
সঙ্কেচশীল, তখন বিপরীত বৃত্তি প্রসারিত ও ক্রিয়াশীল 
হয়। অষ্ভর-চেতন1র ধন্মই এই | চারিদিকে যেমন জীবনের 
ঞ্চেটলীলা দ্রেখতে পাওয়া যাচ্ছে, তা থেকে মুক্ত হবার 
জন্ঠ জীবনের একটা চেষ্টা স্বতঃই হবে। এই চেষ্টাই হবে 
অহিংমার প্রত্তিষ্ঠটার মূল কারণ। ভারতবর্ষে যে অহিংসার 


করবে। 


সি ল৯ ৮৯ 


। 


জ্যোতির্শয় 
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? 
হল ৮৩৪১০ কচ তান লী ৮ 





ংবাদ প্রচারিত হচ্ছে তার মূলে আছে এই আবশ্যকত1। 
রাষ্ট্র ও সমাজের নিপীড়িত জীবন হতে এই উদার বৃত্তি 
দেবে মানুষকে নিষ্কৃতি । মানব সমাজের সব স্তরে হয়তে। 
এ নীতি প্রত্যাখ্যাত হতে পারে, কিন্ত রাষ্ট্রের ধারা 
বিধানকর্তা তাদের ভিতর এই নীতির উদ্বোধন খুব 
অসম্ভব কথা নহে । ভাবনায় বিশুদ্ধিতা ও উৎকর্ষ 
মানষের অন্তর জীবনের ভিতর এই দীপ্তি এনে দিতে 
পারে। হিংসার উৎপত্তি ভয়ে ও অধিকারচ্যুতিতে। 
অহিংনা অভয়) অহ্িংসার সমগ্টিগত দৃটটি ও প্রাণের 
প্রশাস্তিতে ভয় তিরঙ্কৃত হয়। 

বিশ্বেআজ এই অহিংসার বাণী অত্যন্ত আশাগ্রদ্। 
মানব সমাজের নিকটে এই বাণী অন্ধকারে আলোক 
স্বরূপ। এই বাণী যেখানে যুর্ত সেখান থেকে অনস্ত দীপ- 
শিখার ন্যায় ইহ| দেশবিদেশে মানবের ভিতর গ্রজ্ঞলিত 
হয়ে মানব সমাজের শাস্তির বিধান করবে। শক্তির 
নগ্র-বিকাশে বিশ্ব কম্পমান; শক্তির কল্যাণ মৃত্তি এই 
অহিংসার রূপ নিয়ে বিশ্বের শাস্তি ও পুষ্টির বিধান করুক, 
ইহাই আজ আর্ত মানব-হৃদয়ের সকাতর প্রার্থন]। 


৬৯ ১০০৯৯ 





জ্যোতির্ময় 
প্রীলীল। দেবী 


পোহাল কি আজ অমানিশি ঘন ঘোর 
বাজিল কি গান স্ুপ্রভাতের সুরে? 
জীবশ-বন্ধু! টুটিল কি ঘুম ঘোর 
তোমার আলো! কি হাসিল হদয়পুরে ? 


বহুদূর হ'তে বহু ছদ্দিন বহি 
চলিতেছিলাম একাকী অন্যমনে 

সুমুখে আসিলে কি ষে সাস্বন! কহি' 
নুন্দর হ'য়ে দেখা দিলে এ জীবনে । 


তোমারে চিনিল হিয়া মোর. আশ্বাসে, 
বাজিয়া উঠিল আহত-বীণার বুকে 
চির জীবনের সুখ ছুঃখের গান 
তোমারে মপিতে নমিল শান্ত মুখে। 


একটি প্রণাম ঘেরি' ছুটি শ্রীচরণ 
মঞ্জীর সম বাঁজিল চিরস্তন | 


পাই 


০ 





রত্বাকর 


( অপ্রকাশিত রচন1) 


৬তৃজঙ্গধর রায়চৌধুরী 


কি সুধা লুকা?য়ে রাখ লবণাক্ত অম্থুর ভিতর? 

বক্ষের গোপন কক্ষে কি অমৃত গুপ্ত নিরস্তর 
গৃঢ মন্দ তলে? 

নক্ষত্র-খচিত নভ, মেঘপুঞ্জ, তটশৈলচয়, 

বিদ্বিত হইয়। তব চিত্ব-পটে, কি সন্ধান লয় 
ওই স্বচ্ছ জলে? 

ধৃলিময়ী ধরণীর উচ্ছৃসিত আবিল হৃদয় 

নদ্দী-নদে প্রবাহিয়া ঝাপাইয়া। পড়ে বেগময় 
কেন তব বুকে? 

লুকা"য়ে রেখেছ প্রাণে গাঢ় ঘন কি মধু-ভাগডার,__ 

বিন্দু যার স্বধাঁপানে লক্ষ উন্মি হয়ে মাতোয়ার 
হাসে ফেন-মুখে ? 


কি অজ্ঞাত অ-স্বাদিত সুধা-ভাগ্ড অভ্যন্তরে তব, 


যার লাগি" মস্থনিতে সমুগ্যত সুরাস্থর সব 
বাস্কি-মন্দরে? | 

প্ররাবত, পাঞ্চজন্য, লি পুনঃ সিন্ধু-তুরজম, 

ক্ষাস্ত না হইল তবু, পুধি' মরি, কহ মহোত্বম, 
কি আশা অন্তরে? 


সামান্ত মানব মোরা ; কেহ ডুবি' সলিলে তোমার 
মণি মুক্ত] প্রবালাদি লয়ে শুধু রছে মাতোয়ার 
কত্রত্বে আপন; 
তরঙ্গের নৃত্য হেরি” মুগ্ধ নেত্রে কেহ ৮য়ে রয়; 
তপন উদ্দীয্মান, অন্তমান ভাঙগুর বিলয় 
হরে কারে! মন; 
কেহ পুনঃ বারি-বক্ষে গগনের বিরাট্‌ বিদ্বন, 
আলোক্ক মেঘের খেলা, নীর মাঝে ছায়ার কম্পন 
হেরে বার বার; 
বাহ প্রকৃতির রূপে হারাইগা ফেলি আপনায় 
উদ্মির গভীর মন্ত্রে আত্মহার/ কেহ ধীরে চায় 
নভ, পারাধার। 


অকৃল অসীম তব অন্তহীন সপিল-গ্রসার : 

সথক্ষীণ সসীম সাস্ত নেত্রে কার অস্ত-শুন্যতার 
আনে ক্ষীণাভাষ, 

অনস্তের ক্ষীণ ছায়া ধরি প্রাণে পরিপূর্ণ-হিয়। 

তোমার সে অন্তরের গুপ্ত সুধা লইতে লুটিয়। 
না করে তিয়াষ। 

৩ 

ওহে কামরূপী পিস্ধু! ভুলাইতে মানব অস্তর 

অনস্ত বিরাট রূপ ধরি, তার চক্ষের উপর 
রহ নিরস্তর $-- 

আকধি, কটিতে তব ধরিয়াছ বিচিত্র অন্বর, 

শিরপি আলোক-গঙ্গ। ঝরে কিব। জটাজ,ট'পর 
তুলিয়া লহর 

লক্ষ লক্ষ ভূজঙগম উত্তোলিয়! ফেন-ফণাচয় 

উচ্ছৃসিত বীচি-ভঙ্গে, কর্ণ মূলে, ক-বক্ষময় 
গর্জে অবিরল। 

বিরাট ভাগুব-পর ! তরঙ্গের কোটি বাছ তুল 

উন্মত্ত নর্তঁনে রত, আপনার অশীমনত্তে ভুলি, 
আপনি বিহ্বল ! 

হেরি? সে উদ্দগ্ড নৃত) বস্থন্ধারা কাপে থরথর, 

ভীমকান্ত সে মৃরতি-দ্ররশনে মানব-অস্তর 
স্তভিতের প্রায় 

বিস্ময়ে বিরাট বপু হেরে পুনঃ চাহে আরবার, 

ভুলে যায়--নর-চক্ষে মায়া-মৃত্তি অনস্ত- আকার, 
আনন্দ না পায়! 


ষ 
কতু স্িপ্ধ জ্যোস্সামমী রজনীতে স্বপ্ত রহ তুমি ৮ 
মোহিনী মূরতি ধরি” কে যেন রে উঠে মর্ভাভূমি, 
ভেদি” জলম্তর ! 
গগনের সোণাশশী বিগলিয়া বারে এপোকেশে, 
জ্যো্মার মালতী-মাল! বিজড়িত রহে শিরোদেশে 
লুটে নীলাম্বর; 


১৩৭৭ 


চটুল চরণ ছুটি রঙ্গে ভঙ্গে ভঙ্গের উপর 
বিচিত্র লাশ্যের লীলা তুলে মরি অভঙ্গ হন্দর, 
ন্মিত ওষ্ঠাধার !-- 
কতৃ ব।, নামিলে সন্ধ্যা, মৃদু চন্দ্র উদ্দিল গগনে, 
করুণ মুরতি কার ভেসে আসে তরঙ্গের সনে, 
বিহ্বল অস্তর; 
মধুর মূচ্ছনা মরি যুরছয়ে ক্ষীণ কগে তার, 
অতি মু বেণু বীণা বীচি-মুখে কণে বারবার 
ইনু কুনু সন) 
কড় ব! পাগলী-বেশে কে রমণী ধায় দিশাহারা, 
কল কল করে জল, খল খল হাস্যে হয় সারা, 
| কখনো ক্রন্দন । 
৫ 
মে বিচিত্র বূপ-মোহে ধীর-চিত্ত যদি কোন জন 
শাপনারে নাতি ভূলে,ধরি? রুদ্র যুবতি ভীষণ 
নাচে! দিগঙ্গরী। 
বহে ঝগ্ঈ। খর বেগে, উড়ে ভাহে তিমির-কুস্তল 
নভোময়, বঙ্গ'পরে মুগ্ম।লা ছুলে অবিরল, 
গরজে লঙহুরী, 
দেব-নেত্র শিভে নভে, খুলে" যাঁয় শত বারি-দ্বার, 
বহ্িমুখী তুরঙ্গিণী শত শত বড়বা-আকার 
ছুটে দিশি দিশি; 
মকর, কুস্তীর, কৃর্ধ, ভীমকায় তিমি, তিমিজিল, 
যোজন-বিস্তৃত-বপু ভূজজম আলোড়ি সলিল 
ধায় সারানিশি ; 
প্রকাণ্ড তৃষার-শৈল--হিমস্ত,প, বিরাট শরীর,-- 
পরস্পর সংঘর্ষণে তুলি' প্লুত শুনিত গম্ভীর 
আছাড়িয়া পড়ে; 
শিমজ্জিত গুপ্ধ শৈলে ঘূর্ণাবর্ত ঘুরে অবিরাম, 
মানব চকিত ভীত ভূলে' ষায়--কি আনন্দ-ধাম 
তব অভ্যন্তরে! 
৬ 
ওরে ভাস্ত ! ওরে মুগ্ধ | রূপ-মোহে না ভুলিও আর, 
এরে ভীত! ওরে শুর! বৃথা শঙ্কা! হৃদয়ে তোমার 
নাহি দিও স্থান; 


রড়াকর 


টিলিবর লাস 


মধুর ভীষণ রূপে কাল-সিন্ধু চৌদিকে তোমার 
অনন্ত উচ্ছ্বাসে দোলে; অতিক্রমি" অতলতা৷ তার 
করহ সন্ধান 
অভ্যন্তরে, নেহারিবে-_-অস্তগৃটি তোমারি ভিতর 
নাম-রূপ-বিবজ্জিত উন্মি-হীন নিত্য নিরস্তর 
চিন্ময় সাগর 
ওতপ্রোত অচঞ্চল; সচেতন প্রতি বিন্দু ভার 
মহাভাব-প্রপূরিত। নাহি তায় কামনা-বঙ্কার, 
রুদ্র নৃত্যপর 
বাসনার ঘোর ঝঞ্চা, হরষের ঘন আন্দোলন, 
নিরাশার গ্রপ্ত শৈল, রোষ-দ্বেষ জল-জস্তগণ 
লালসা তুষার, 
কর্্নরূপী ঘর্ণীচক্র, আসক্তির ষোড়শী মৃবতি, 
ভৈরবী বিরাগময়ী বিষাদিনী, না করে বসতি 
ধূমা মত্তুতার। 
শী 
স্ল-নেত্র-অস্তরালে--ইন্দ্রিয়ের তরঙ্গের তলে-- 
দেহের বিলয় ভূমে--অস্তরের স্থস্থক্ম কমলে 
নিত্য বিরাজিত 
চিন্ময় শরীরখানি হের-- হের পরম। বিদ্যার, 
অঞ্জন-বিহীন কঠে ওই শোন অঘোষ ওস্কার 
নিয়ত বঙ্কত। 
বাহিরে প্রকৃতি যিনি মায়াময়ী নিত্য রূপাস্তর, 
বিদ্যার মুর্তি ধরি চিদস্তরে রন্‌ নিরস্তর 
দীপ আপনায়। 
সে সৌন্দর্য্য অফুরস্ত, সে স্থুরভি অমর-অক্ষয়, 
অনস্ততা নিজে যেন আপনাতে পাইয়াছে লয়, 
কাল টুটে" যায়; 
অনশ্বর-জ্যোতিংপুর্-বিনিম্মিত কর-পদ্মে তার 
বিরাজে আনন্দ-কুস্ত, পূর্ণ ঘন সম*রসতা'র 
স্থধা-ভরপূর ; 
চুমুকে চুমুকে পিও সে অমৃত, মধুর, অ-ক্ষর, 
সে আনন্দ-নথধাপানে জন্মমৃত্যু-বদ্ধন সবর 
কর, কর দূর ;-- 
নাহি সিন্ধু, নাহি বিদ্যা, এক আত্মা অখণ্ড মধুর! 


একালের জনশিক্ষ! আন্দোলন 
শ্রীবিমানবিহা রী মজুমদার 


একশত বৎসরের অধিক কালের চেষ্টার ফলেও দেশের 
মধ্যে সামান্য লেখাপড়া জান! লোকের সংখ্যা নগণ্য রহিয়া 
গেল। ইহার জন্ত রাষ্ট্র যেমন দায়ী, সমাজও তেমনি 
দায়ী। গ্রামের সামাজিক জীবনের এঁক্য ও সংগঠন 
ভাঙ্গিয়া যাওয়ায় গ্রাম্য বিগ্যালয়সমুহ একদিকে লোপ 
পাইল; অথচ সরকারী সাহায্যের অভাবে গ্রামে গ্রামে 
নৃতন বিদ্য।লয় স্থাপিত হইল না। যান্রাগান, কথকতা, 
মঙ্গল-কাবাসমুহের গান ক্রমে ক্রমে লোপ পাওয়ায় 
জনগণের সহজ শিক্ষার উপায় নষ্ট হইল এবং শিক্ষালাভের 
অন্ুপ্রেরণাও কমিয়া গেল। প্রাপ্তবয়স্ক নরনারীরা 
লেখাপড়৷ শিখিবার গ্রয়োজনীয়ত। পধ্যন্ত শ্বীকার কিতে 
প্রস্তত নহে। লেখাপড়। শেখটা কেবলমাত্র ছোট 
ছেলেমেয়েদের কাজ এই ধারণ। কেমন করিয়া যুগপৎ 
লোকের ও সরকারের মনে স্থান পাইল । যেখানে মাতা- 
পিতার মনে ছেলেমেয়ে সম্বন্ধে কিছু উচ্চ আকাজ্জ। আছে 
এবং কাছাকাছি কোন জায়গায় বিদ্যালয় আছে, সেখানে 
শিশুরা লেখাপড়া শিখিতে গেল। কিন্তু চাষী-মজুরের 
ছেলের! ছুই এক বৎসর লেখাপড়া করিয়া একটু বড় 
হইলেই ক্ষেতের বা কলের কাজে মন দ্রেয়। বাড়ীতে 
লেখাপড়ার চ্চা একেবারে নাই ; তাই অল্পদিনের মধ্যেই 
তাহার! বিদ্যালয়ে যেটুকু শেখে তাহা ভুলিয়া! যায়। 
এইরূপে কতকগুলি প্রাথমিক বিষ্ভালয় স্থাপিত হওয়া 
সত্তেও, লেখাপড়! আশানুবূপভ।বে বিস্তৃত হইতেছে না। 
এখন অনেকেই বুঝিতে পারিয়াছেন যে, ছেলেমেয়েদের 
মধ্যে শিক্ষা বিস্তার করিবার জন্ত গ্রাপ্তবয়ন্কদের লেখাপড়া 
শিখাইবার ব্যবস্থা করা দরকার। শিশুরা লেখাপড়া 
শিখিয়া ঝড় হইয়া আবার তাহাদের নিজেদের ছেলে- 
মেয়েকে লেখাপড়া শিখাইতে অধিকতর মনোযোগী হইবে 
এ আশা যদি মফল হইবার হইত তাহা হইলে এতদিনে 
দেশের মধ্যে শিক্ষ। যথেষ্ট বিস্তার লাভ করিত। 


১৯৩৫ থুষ্টাকের ভারতীয় শার্সনুবিধি অন্গসারে ভোট 


দিবার অধিকার প্রাপ্ত নরনারীর সংখ্যা খুব বেশী বাড়িয়া 


গিয়াছে । ১৯৩১ খুষ্টাব্ধের লোক-গণন। অনুমারে দেখ 
যায় যে, ব্রিটিশ ভারতে সাত কোটী বিশ লক্ষ গ্রাধবয়নত 
পুরুষ ও ছয় কোটি চৌষট্টি লক্ষ নারী আছে। তাহাদের 
মধ্যে প্রায় তিন কোটি পুরুষ অর্থাৎ প্রাপ্তবয়ন্ক পুরুষদের 
শতকরা ৪২ জন এবং ষাট লক্ষ লরী অর্থাৎ প্রাপ্তবয়ন্ব 
নারীর মধ্যে শতকরা দশজন ভোট দিবার ক্ষমতা পাইয়াছে। 
অথচ লিখিতে পড়িতে জানা লোকের হার বেশী কিছু বৃ 
পায় নাই। ইহার মানে হইতেছে এই যে, বছ নিরক্ষর 
নরনারী ভোটার ইইয়াছে। ইংলগ্ডের পার্লযামেন্টের 
১৮৬৭ খুষ্টাব্বের সংস্কার অনুসারে এইরূপ ঘটনা] ঘটিয়।ছিল। 
ভাহার পর পরই ইংরাজ রাজনৈতিকের! ধৃয়া তুলিয়াছিলেন 
যে, “আমাদের প্রভূদের এইবার লেখাপড়া শিখাইতে 
হইবে” সেইজন্য এ সংস্কার সাধিত হইবার পাঁচ বৎসরের 
মধ্যে ইংলগ্ডে বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা প্রবর্তন কর। 
হইয়াছিল।. ১১৩৫ থুষ্টাব্ধের ভারত শাসনবিধি প্রবর্তনের 
পর প্রায় অন্তরূপ কাল উত্তীর্ণ হইতে চলিল; কিন্ত 
বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের চেষ্টা এখনও 
ব্যাপকভাবে আরম্ভ হয় নাই। গণতন্ত্র চাহিব, অথচ 
ভোটারদের নিরক্ষরত] দূর করিবার চেষ্টা করিব না, এর 
অস্বাভাবিক ব্যবস্থা চলিতে পারে না। তাই আজ বিভিন্ন 
প্রদেশে প্রাপ্তবয়স্কদের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের আন্দোলন 
আরম্ভ হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে কি কৃষির উন্নতি, কি 
শিল্পের উন্নতি কিছুই জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার 
ব্যতিরেকে হওয়া অসম্ভব। কি ভাবে ফাজ করিলে 
জনশিক্ষা আন্দোলন সর্বাপেক্ষী কম সময়ের মধ্যে হল 
প্রদান করিতে পারে, সে সমন্ধে ছুই চারিটি কথা 
লিখিতেছি। বিহারে এই আন্দোলন প্রথম আরম্ত হয 
এবং অল্পদিনের মধ্যে যথেষ্ট সাফল্যও লাভ করিয়াছে। এই 
আন্দোলনের সঙ্গে ঘনিষ্ভাবে সংঙ্গিষ্ট থাকিয়া ও বিহার 
প্রাদেশিক জনশিক্ষা! সমিতির সুযোগ্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
ভূপতিভূষণ মুখোপাধ্যায় (406 0. 0. 1002228) 
মহাশয়ের সাহচর্য লাভ করিয়া আমার যে রা 


১৩৩৭ 


অভিজ্ঞত। জন্বিয়াছে তাহা! হইতে অনায়াসেই আমি এই 
বথা বলিতে পারি । 

জনশিক্ষ! বিস্তার করিতে হইলে সরকারের উদ্যোগ, 
মহানভূতি ও অর্থসাহায্য সর্ধবাপেক্ষ। অধিক প্রয়োজন। 
সরকারী প্রতিষ্ঠান 'ও সংগঠন যেমন বাংপক তেমনি 
শক্তিশালী । শিক্ষার প্রসারের জন্য ইহাকে সম্পূর্ণভাবে 
কাজে লাগাইতে হইবে। বিহারের শিক্ষামন্ত্রী জনশিক্ষ| 
/মিত্তির সভাপতিরূপে বিভিন্ন স্বানে গমন করিয়া এই 
আনোলনের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে বন্তৃত। করেন ও স্থানীয় 
নেতৃর্ন্দের মহযোগীতার প্রতিশ্ররতি পান। তিনি শিক্ষা 
বিভাগের মমস্ত শিক্ষক, অধ্যাপক ও 
কর্মচারীকে এই বিষয়ে উদ্যোগী 
হইবার জন্য পুনঃ পুনঃ নির্দেশ দেন। 
ইহার ফলে ডিরেক্টর অব পারিক 
ইন?াকশন্‌ হইতে আরম্ভ করিয়া 
মহধুমার স্কুল-পরিদর্শক পধাস্ত সকলের 
মাই অভূতপূর্ব উত্সাহের সঞ্চার 
হইখাভিল। ইহারা যে কেবল প্রভুর 
মনস্ব্ি জন্যই কাজ করিতে আরম্ভ 
কারলেন তাহা নহে; জাতি-সংগঠনে 
এগা- বিস্তারের প্রয়োজনীয়তা 
উপপন্ধি করিয়া এবং জনসাধারণের 
মহিত ঘনিষ্ট সম্বন্ধ স্থাপনের সৃযোগ 
গাই! ইহারা কার্য উদ্ুন্ধ হইয়া- 
ছিলেন। মানুষের মনে যে কল্যাণবুদ্ধি রহিয়াছে তাহাকে 
জাগঞিত করিতে পারিলে অনেক দুরূহ কাজও সহজে 
শিপন হয়। বিহারে শিক্ষামন্ত্রীর অবলদ্থিত নীতির 
পিছনে সমগ্র প্রাদেশিক সরকারের পূর্ণ সহযোগীতা বর্তমান 
ছিল। তাই কি জেল বিভাগ, কি পুলিশ বিভাগ, কি 
গাধারণ শালন বিভাগ, সকল বিভাগের কর্মচারীরাই 
উপশিকষা প্রসারের জন্য আগ্রহ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। 

'অবশঠ শুধু কথায় চিড়ে ভিজে না। এত বড় একটা 
গঞ্জের জন্য অর্থেরও প্রয়েজন। কিন্তু টাক! খরচটাই 
ও ঝথ। নহে। টাকার অভাবে কোথাও কোন বড় কাজ 
খাইয়া থাকে না--আটকাইয়া। থাকে প্রাণশক্তি 


একালের জনশিক্ষা আন্দোলন 


৫৩ 


অভাবে। সেই প্রাণশ/ক্িকে উদ্ধদ্ধ করিতে পারিলে অতি 
অল্প বায়ে যে কোন মহৎ কাধ্য সম্পন্ন করা যাঁয়। বিহার 
সরকার ১৯৩৮-৩৯ সালে মাত্র ৬৩৩৬৮ টাকা এবং 
১৯৩৯-৪০ সালে ছুই লক্ষ টাকা ব্যয় মঞ্জুর করেন। বর্তমান 
বপরেও ব্যয়ের পরিমাণ ছুই লক্ষ টাকা নির্ধারিত, 
ইইয়াছে। এই টাকা হইতে প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য বই, ্লেট 
প্রভৃতি কিনিয়া দেওয়া হয়, যেখানে যেখানে বিদ্যালয় 
আছে সেখানে একখানি করিয়া পাক্ষিক পত্রিক] বিনামূল্যে 
বিতরণ কর] হয়, আলে| ও অফিসের খরচ বাবদ সামান্য 
সামান্য সাহায্য দেওয়া হয়, আলোকচিত্র তৈয়ারী করিয়া 





শ্রমজীবিনী নারীদের শিক্ষাকে ঃ জেমন্দেপুর 


মাজিক ল্যাণ্টার্ণের সাহায্যে বক্তৃতা দেওয়া হয় এবং 
প্রাথমিক, বিদ্যালয়ের শিক্ষকদিগকে নিরক্ষর ব্যক্তিকে 
লিখিতে পড়িতে শিখাইতে পারিলে মাথাপিছু পচ আন। 
হারে পারিশ্রমিক প্রদান করা হয়। এত অল্প টাকায় এত 
রকম ফাজের খরচা কিরূপে কুলায় তাহা জিজ্ঞাস। কর! 
যাইতে পারে। প্রথমে বইয়ের কথাই বলি। ধরুন, এক 
বৎসরে বিশ হাজার বিদ্যার্দানের কেন্দ্র খোল! হইল। 
প্রত্যেক কেন্দ্রে এক একথানি করিয়া বড় বড় হরপে লেখা 
অক্ষরের ও সরল বাক্যের চার্ট রাখা হইল। সরকার 
একযোগে বিশ হাজার চার্ট ছাপাইলে প্রতি চার্টের খরচ 
চার পয়সার বেশী পড়ে না। স্থতরাং এ বাবদ সর্বসাকুল্যে 


৫8 


১২৫০২ টাকা মাত্র খরচ হইল। তারপর ধরুন প্রতি 
কেন্দ্রে যদি গড়ে ২৫ জন ছাত্র পড়ে, তাহ হইলে একুণে 
৫ লক্ষ লোক শিক্ষা পাইতে পারে। অক্ষরজ্ঞান লাভ 
করিবার পর ইহ্ার্দিগকে ৩২ পৃষ্ঠার একখানি বই পড়াইতে 
হইবে। এই যুদ্ধের বাজারে ছুই ফর্্মার বই কেহ ছুই 
আনার কমে বাজারে বিক্রয় করিতে চাহিবে না। কিন্তু 
সরকার একযোগে পাচ লক্ষ বই কিনিবেন জানিলে, যে 
কোন পুস্তক প্রকাশক দুই পয়সা হারে ফম্ম! বিক্রয় করিতে 
রাজী,হইবেন, কেননা তাহাকে কাহাকেও কমিখন দিতে 
হইবে না, বই অবিক্রীত হইবার ভয় থাকিবে না, টাকা 





রাচি জেলার আদম অধিবাসীদের একটি শিক্ষাকেন্ত্র। 
খৃষ্টান মিশনারী শিক্ষাদান করিতেছে 


বেশীদিন পড়িয়া থাকিবে না। তাহ হইলে পাচ লক্ষ 
বইয়ের দরুণ সরকারের খরচ হইবে ৩১ হাজার ২৫০ টাকা 
মাত্র। প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তিরা তিন মাসের মধ্যেই বইখ|নি 
শেষ করিতে পারে। তাহাদের হাতে এত অল্প সময়ের 
মধ্যে বই নষ্ট হইয়া! যাইবার সম্ভাবন।! অল্প। স্থৃতরাং 
শিক্ষক মহাশয় চেষ্টা করিলে এক বই দিয়! দুইজনকেও 
অনাম্জাসে পড়াইতে পারিবেন। এক সেটে যদ্দি দুইজন 
ব্ক্তি লিখিতে শেখে, তাহ! হইলে ছুই আনা হারে 
আড়াই লক্ষ প্সেটের দাম আর ৩১২৫৭ টাকা হইবে। 
তারপর যাহার! এইরূপে তিনমাসে চার্ট ও তিনমাসে 
প্রথম ভাগ শিখিল তাহার। ধ বৎসরেই বা পরের বৎপরে 
আর একথানি দুই তিন ফর্মার বই পড়িবে। পাক্ষিক 


প্রবর্তক 
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একজন ভারতীয় 


কার্তিং 
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ংবাদপত্র ছাপিবার ও বিতরণ করিবার ব্যয় ছুই হান্ 
টাকার বেশী হইবে না। মোটের উপর এক লক্ষ টাক 
মধো বই, খ্বেট, খবরের কাগজ ' প্রভৃতির সংস্থান ক 
যাইতে পারে। 

শিক্ষকদের মধ্যে সকলেই যে পারিশ্রমিকের বিনিম 
শিখাইবেন তাহ! নহে । বিহারে প্রথম বৎসরে 
৬৫০২ জন ব্যক্তি জনশিক্ষা আন্দোলনে শিক্ষকের কা 
করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে মাত্র ২০২৩ জন বা 
ছিলেন ব্যবসায়ে শিক্ষক, আর বাকী ৪৪৭৯.জন কলে 
ছাত্র, পেম্সনপ্রাপ্ত সরকারী কম্মচারী, গ্রামের সঙ্গতিস 
ভদ্রলোক প্রভৃতি । সুতরাং ইহ্ার1 পয়সার খাত 
এই কাজে যোগ দেন নাই। এইরূপ উদার হ 
বাক্তির সহযোগীতা] যত অধিক পরিমাণে ল 
করা যাইবে, আন্দোলন তত ক্রতগতিতে সাফ, 
মণ্ডিত হইবে । বিহারে অনেক ব্যবসায়ী, উকি 
ডাক্তার, কারখানার মালিক ও জমীদার স্বেচ্ছ 
বিদ্যালয়ের তেলের খরচ, গ্রেট, বই প্রভৃতির ব 
নির্বাহ করিয়াছেন । 

প্রশ্থ উঠিতে পারে যে, বছরে মাত্র পাচল 
লোককে লেখাপড়া শিখাইলে এক একটি গ্রদে। 
নিরক্ষরত। দূর করিতে কত কাল লাগিবে? ই 
উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, দেশব্যাপী উৎসাহ 
উত্তেজনার সঞ্চার করিতে পারিলে দশ বৎস 
মধ্যে সকল নরনারীকে লিখিতে ও পড়িতে শেখ 
যাইবে। যে সব প্রাপ্তবয়স্ক বিষ্যালয়ে লিখিতে পড়ি! 
শিখিবে, তাহারাই আবার অন্যকে শিখাইবে। তাহা 
শিখাইতে গেলে নিজের] চর্চা. রাখিবে ও ভ 
করিয়া শিখিতে পারিবে এবং তাহাদের নিজে? 
বাক্তিত্বের প্রতি শ্রন্ধাসম্পন্প হইবে। ্ীচৈতন্ত৫ 
যেভাবে দক্ষিণ দেশ ভ্রমণের সময় হরিনাম প্রঃ 
করিয়াছিলেন, জনগণের নায়কগণের মনে উৎপাহের ব 
ডাকিলে তেমনিভাবে দেখিতে দেখিতে শিক্ষা গরদারণ 
করিবে। শ্রীচৈতন্তচরিতাম্বতে লিখিত আছে । 
রমন্মহাপ্রতু পথের মাঝে কোন ভাগ্যবান পথিৎ 


দেখিলে তাহাকে আদিঞন করিয়া তাহার মধে পা 


১৩৪৭ 


নঙ্কার করিতেন, তারপর তাহারই দ্বারা কত শত লোক 
ফ্রেম লাভ করিত। 


কথোদুরে বহি গ্রড়ু তারে আলিঙ্গিয়]। 
বিদায় করেন তারে শক্তি সঞ্চারিয় ॥ 

সেই জন নিঞ্জ গ্রামে করয়ে গমন। 

কৃ বোলে হাসে কান্দে নাচে জনুক্ষণ॥ 
যারে দেখে তারে কহে. কহ কৃষ্ণ নাম। 
এই মত বৈষব কৈল সব গিজ শ্রাম। 
গ্রামাস্তর হৈতে দেবে আইসে যতজন। 
তাহার দর্শন-কৃপায় হয় তার সম ॥ 

সেই যাই নিজ গ্রামে যৈষব করয়। 

অগ্থ গ্রামী অসি তারে দেখি বৈষব হয়।॥ 


আম্ব। ধদি এইরূপ উতৎ্সাহের এক-দশমাংশও সঞ্চার 
করিতে পারি, তাহ! হইলে দেশ হইতে নিরক্ষরত| দূর 
কর! অতান্ত মহজ হয়। 





কয়েদীদিগের শিক্ষাকেন্ত্র 


গায় সেপ্টণল জেল 


তিন মাসে বা ছয় মাসে যাহারা লিখিতে পড়িতে 
শিখিবে, তাহারা যাহাতে পরে আবার সব ভূলিয়। না যায় 
তাহার বাবস্থা কর। দরকার। এই জন্য অনেকগুলি ছোট 
ছোট পাঠাগার স্থাপন করিতে হইবে । বিহার জনশিক্ষ 
মমিতি অল্প ব্যয়ে কয়েক হাজার লাইব্রেরী স্থাপন করিতে 
উদ্যোগী হইয়াছেন। তাহারা সহজ ভাষায় চিত্তাকর্ষক 
তপীতে এষিক ও কুষকদের পাঠের উপযোগী ষোল হইতে 
বিশ পৃষ্ঠার একশত পুস্তক লিখাই্াছেন। প্রত্যেক 
ুস্তকর কয়েক সহত্র খণ্ড ছুই পয়স। হারে খরিদ করিয়া 
শরত্যেক লাইব্রেরীতে এক এক এণ্ড পুস্তক দেওয়া হয়। 
বিহারে হিন্দ, উদ্দ) বাংলা, ম'ওতালী, মুগ্ডা প্রভৃতি 


একালের জনশিক্ষা আন্দোলন ৫৫ 


নানা ভাষায় বই ছাপাইতে হয় বলিয়া খরচ কিছু বেশী 
পড়ে! বাংল! দেশে শুধু এক ভাষাতেই বই ছাপিলে 
চলিবে--খরচ কম পড়িবে । কতকগুলি নিদ্দিষ্ট কেন্দ্রে 
ছোট ছোট কাঠের বাক্স দেওয়া হইয়াছে। এ বাক্কের 
মধ্যে বইগুলি রাখা হয়। বাক্সুসমেত বই হয় গ্রামের 
শিক্ষকের নিকট নতুবা! কোন ভদ্রলোকের নিকট থাকে। 
তিনি বইগুলি পঠনেচ্ছু ব্যক্তিদিগকে পড়িতে দেন। যে সব 
বিষয়ে জ্ঞানলাভ করিলে চাষী ও মজুর নিজেদের স্বাস্থ্যের 
ও আধিক অবস্থার উন্নতি করিতে পারিবে, সেই সেই বিষয়ে 
বই লেখান হইয়াছে। প্রদেশের মধ্যে বাহার! বিদ্যায় ও 
বুদ্ধিতে খ্যাতিমান্‌ তাহারা! স্বেচ্ছায় এই সব বই লিখিয়। 
দিতেছেন। পাঁচ বৎসর এইভাবে গ্রামের লাইব্রেরীতে বই 
দিলে, প্রত্যেক লাইব্রেরীতে পাঁচশতখানি করিয়া 
বই হইবে। গ্রামের লোকের মধ্যে বই ও সংবাদ- 
পত্র পড়িবার আনন্দ একবার পরিবেশন করিতে 
পারিলে, আশা কর! যায় যে, পরে তাহারাই সমবায় 
প্রণালীতে নিজেরা বই কিনিয়। পড়িবে । মোটের 
উপর কথা হইতেছে এই যে, গ্রামে গ্রামে ল।ইত্রেরী 
স্থাপন করিতে না পারিলে জনশিক্ষ৷ আন্দোলন 
কোন স্থায়ী স্থফল প্রদব করিতে পারিবে না। 

বিহার সরকারের প্রচেষ্টায় অধিকাংশ জেলের 
কমেদীরা লিখিতে পড়িতে শিখিয়ছে । সরকার 
কোন নিরক্ষর চৌকিদ।র রাখিবেন ন। ঘোষিত 
হওয়ায় গ্রায় সকল চৌকিদারই মোটামুটি লিখিতে 
ও পড়িতে শিখিয়াছে। বাংলাদেশের সরকারও 
বিহারে অবলম্বিত কাধ্যপ্রণালী অনুমরণ করিয়া দেশের 
নিরক্ষরত। দুর করিবেন এই আশ! পোষণ করিতে 
আমর পারিনা কি? মোট! টাক। বরাদ্দ করিয়া বড় 
বড় কম্মচারীর বেতন ও সফরের খরচ জোগাইলে বিশেষ 
কোন কাঞ্জ হইবে ন। | দেশের লোকের মধ্যে ও সরকারী 
কর্মচারীদের মধ্যে শুডেচ্ছাভাব জাগরিত করিতে পারিলে 
তবে এই মহৎ কাধ) উদযাপিত হইতে পারে। এই 
কাধে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে কোন ভেদ নাই। বাংলার 
সরকার নিঃ্বার্থভাবে এই ঝাধ্যে দেশের যুবশক্তিকে উত্দ 
করিবেন কি? 


কামার মত করুণ 
শ্রীসত্যব্রত মুখোপাধ্যায় 


স্র্যা মধ্যাকাশে; আমর! ফিন্‌ সীমান্ত অতিক্রম 
করলাম। আমাদের ঘোড়াগুলি অনায়াসে সীমাস্তের 
বেড়া ডিঙ্গিয়ে গেল। ক্ষণিকের জন্য কয়টা রাইফেল্‌ 
আমাদের বামপাঁশে গঞ্জে উঠল; অল্পক্ষণের মধ্যেই তার! 
শাস্ত হ'য়ে গেল চিরদিনের মত। আমরা এগিয়ে চললাম । 
ফিন্ল্যাণ্ডের শাসকগোষ্ঠীর বিরুদ্ধেই আমাদের এ 
অভিযান; গাধারণ ফিন্রা আমাদের শক্রু নয়--তবুও 
ফিন্-কর্তৃপক্ষের আদেশে তার সীষান্তের গ্রামগুলি ছেড়ে 
যেতে বাধ্য হয়েছে । জনহীন গ্রামগুলিতে যেন শ্শানের 
স্তব্ধতা। আমরা এমনি একট! গাঁয়ের পথে চলেছি। 
কুকুরগুলি মানুষের মত মায়া কাটাতে জানে না বলেই 
(বোধ হয় তখনও প্রভুর ভিটায় পাহার! দিচ্ছিল। তারা 
অশ্বারোহী রুশ সৈম্তদের দেখে ঘেউ ঘেউ করছিল। 
অনেকক্ষণ চলার পরেও শক্রর অস্তিত্বের কোনও 
লক্ষণ দেখলাম না। পারত্যক্ত গ্রামের দোর জানালাগুলি 
পার হ'তেই আমার বুকের ভিতর টিপ টিপ করছিল-_ 
এখানেই বুঝি লুকিয়ে আছে শক্র, এখনই হয়ত ক্ষুধার্ত 
বাঘিনীর মত তারা আমাদের উপর লাফিয়ে পড়বে। 
সঙ্গীন বন্দুকের মাথায় চাপান ছিল, '্রাইগারটি আঙ্গুলে 
টিপে আমরা চলেছি । পাশের বাড়ী হ'তে ঢউংঢংকরে 
ঘড়ি বেজে উঠল, আমার কাণে তা রাইফেলের আওয়াজের 
মত লাগল। আমি চমূকে উঠলাম। এই আমার জীবনে 
প্রথম যুদ্ধ-যাত্রা, উত্তেজনায় আমার প্রতিটি লোমকৃপ 
পধ্যস্ত রি রি করছিল। | 
_ গীয়ের শেষে ছোট নদী । নদী পার হতে আমাদের 
ঘোড়াগুলি জল খেয়ে নিল। নদী পার হ'তেই একট। 
ছোট সহর আমরা দেখলাম। সঙহরের গীর্জা ঝাউ গাছের 
ফাকে আকাশের দিকে উঠে গেছে, দালান ও টালির ঘর- 
গুলি গাছের ফাকে আমাদের দিকে যেন ভিতিবিহ্বল দুটি 
মেলে চাইছিল। 
গ্রামের নাম 'মোরোলোভকা,। আমর! আক্রমণের 
জন্ত গ্রামের আড়ালে প্রস্তত হতে লাগলাম । লেফ টেন্তাণ্ট 


রেডিওতে ব্যাটারী লাগিয়ে হেড্‌কোয়াটারের আদেশে 
অপেক্ষ! করতে লাগল। ঘড়ঘড় করে রেডিও বেজে 
উঠল। আমরা উৎকর্ণ হয়ে শুনতে লাগলাম্‌। মঞ্চে 
বেতার কেন্দ্র ফিন্‌ জনগাধারণের প্রতি ঘোষণা কর 
হচ্ছিল-_-“আমাদ্ধের ফিন্‌ কম্রেডদের উদ্দেখ্ট করে 
আন্তরিক আবেদন জানাচ্ছি। জানিনা তা আপনাদের 
কাছে পৌছাবে কিনা! লালফৌজের ফিলন্ল্যাং 
আক্রমণের উদ্দেশ্ত রাশিয়ার সাম্রাজ্য লিগ্। নয়, বা, এ 
অভিযান ফিন্‌ জনসাধারণের বিরুদ্ধেও নয়--আমাদের 
চরম লক্ষ্য ফিন্ল্যাণ্ডের পুঁজীবাদী শাঁপক সম্প্রদায়ের 
বিলোপসাধন করে” ততস্থলে ফিন্দের মনোনীত গভর্ণমে্ট 
স্থাপন। বর্তমান শাসকবর্গ চায় মানারহাইম লাইনকে 
ভবিষ্যতে রাশিয়াকে আক্রমণের কেন্দ্র করে' তুল্তে। 
প্রতিবেশী রাষ্টর্বয়ের মধ্যে ছড়িয়ে দিতে বিচ্ছেদের আগুন। 
গ্রত্যেক .ফিন্ল্যাগুবাপীর উচিত শানকদের এ সর্বনাশা 
মনোভাবকে অস্কুরেই বিনাশ করা । লালফৌজ অস্ত 
গোলা বারুদের কারখানা! ছাড় গ্রত্যেক শিল্প ও ₹ধি 
প্রতিষ্ঠানকে তীর্থের মত শ্রন্ধা করবে। নিরস্ত্র ফিন্দের 
সঙ্গে তারা ব্যবহার করৃবে ভাইয়ের মত, বন্ধুর মত ।"*” 

একটা অস্পষ্ট শব্ধ ছাড়। আর কিছুই শোনা গেল না। 
সম্ভবতঃ ফিন্ল্যাণ্ডের বেতার কেন্ত্র হ'তে তা? নষ্ট করে 
দেওয়া হচ্ছিল। আমর! তখন আদেশের অপেক্ষায় চল 
হয়ে উঠেছি। আমাদের ট্যাঙ্কবাহিনী তখন নদী গার 
হচ্ছিল! লেফটেস্তাণ্ট ঘোড়ার বন্ন। শক্ত ররে ধরে উন 
কুপাণ তুলে ধরল ও বসকে আমাদের সপ্ধোধন করে 
বলল-_-* 

সমগ্র বাহিনী একবার চাড়া দিয়ে উঠল। 

আবার আদেশ এল-_“নঙ্গীন উচিয়ে ধর।""*এগিে 
চল'''কদমে'' |” ৃ 

ঘোড়ার ক্ষুরের আঘ।তে বহুমতী যেন আর্তনাদ করে 
উঠল। শত শত ঘোড়ার পদ শবে কাণ তালা মেরে 
গেল। শক্রর পরিখ| হ'তে গর্জে উঠল খত শত যৃতা 
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দানব। ঘোড়ার নিঃশ্বাসে যেন ঝড় বইতে লাগল। 
আমার মাথার উপর দিয়ে শী শন করে? চলে গেল এক 
»নক গুলি । মাথাট। যতদূর সম্ভব নীচু করে ছুটে 
চলেছি। শক্র পরিখার কাল রেখ। আমাদের দৃষ্টি পথে 
পড়ল। ফিন্‌ সৈম্ভদের শিরস্ত্রাণগুলি সুধ্যকিরণে ঝক্মক্‌ 
করছিল। 

চারিদিকে আরম্ভ হয়েছে মরণের মহোৎসব । সওয়ার 
গড়েছে গুলির আঘাতে, শদশে হারা ঘোড়া ছুটে চলেছে 
নগগ বেগে । কোথাও ঘোড়া ঢলে পড়েছে মরণের মুখে, 
সওয়ার লাফিয়ে পড়ল মাটিতে; সঙ্গে সঙ্গে হতভাগার 
মাটির শরীর শত ক্ষুরের আঘাতে লুটিয়ে পড়ল ধূলায়। 
গামূনে চেয়ে দেখলাম, শক্র পালিয়ে য!চ্ছে নগরের দিকে । 
আমার উৎসাহ বেড়ে গেল শতগুণে। সেই ছুর্দিমনীয় 
উন্মাদনা! আমায় বাতাসের বেগে তাড়িয়ে নিল শক্র 
গরিখার দিকে । আমিই প্রথম পরিখায় গিয়ে পৌছলাম। 

চোখ পর্যযস্ত টুপীতে ঢ।ক। একজন ফিন্‌ সৈনিক আমায় 
তাক করে গুলি ছুঁড়ল। গুলি আম!র মাথার পাশ ঘেসে 
বেরিয়ে গেল। উত্তেজনায় সারা দ্রেহ আমার কাপছিল। 
কুপাণ খুলে দেহের সমস্ত শক্তি দিয়ে আমি তাকে আঘাত 
করলাম। কৃপাণ তাঁর পিঠের দিকটা ফালি করে” দিল। 
হাত প| ছড়িয়ে ফিন্ট। ছিটকে পড়ল পরিখার দেয়ালে । 

ফিন্‌ সৈম্থেরা তখন সহরের রাস্তা দিছে পালাচ্ছিল। 
ঘোড়ার বল্প। টেনে তার গতি ফিরিয়ে দিলাম সহরের 
দিকে। বুটের ঠোন্ধর খেয়ে ঘোড়া ছুট ল কদমে। 

লোহার বেড়ার পাশ দিয়ে পালাচ্ছিল একজন ফিন্‌ 
সৈনিক। মে আমাকে দেখে তার রাইফেল ফেলে বেড়ার 
পাশ ধরে? ছুটতে লাগল। আমি তার পিছু তাড়া 
করলাম। তার ভীতিবিহ্বল দৃষ্টি সে আমার দিকে তুলে 
ধরল--তাতে কত কাঁকৃতি, কত মিনতি! আমি তাকে 
আঘাত নাকরে পারতাম; নিরস্ত্র ফিন্দের বন্ধুর মত 
ব্যবহারের নির্দেশও আমাদের দেওয়া ছিল। কিস্ত আমার 
মাথায় তখন খুন চেপে গেছে। জীবনে এই আমার 
রা যুদ্ধ; প্রথম রক্তের আস্বাদ আমায় ক্ষিপ্ত করে 
ইলেছে। পাদানীর উপর নীচু হয়ে তাঁর শির লক্ষ্য করে 
টালিয়ে দিলাম আমর কপাণ। দারুণ আঘাতের নির্শম 
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ব্যথায় সে ক্ষত স্থানে হাত দিয়ে বেড়ার উপর কাঁৎ হয়ে 
পড়ল। আমার পণ্ড প্রবৃত্তি তখন চাইছিল আরও রক্ত । 

ঘোড়ার মুখ ফিরিয়ে আহি স্কোয়ারের দিকে চললাম 
ভীত, জস্ত নাগরিকরা স্কোয়ারে ভীড় জমিয়ে দাঁড়িয়েছিল 
তাদের মুখ ছাইয়ের মত মৃত্যু ভয়ে ফ্টাকাশে। তাদের 
আতঙ্কিত দৃষ্টি আমার দিকে নিবদ্ধ। রাম্তায় উঠে 
আবার আমি ফিন্‌ সৈনিকের দিকে ফিরলাম। আমার 
রুপাণ তার মাথার. এক পাশে লেগে এক থণ্ড মাংস তার 
মুখের উপর ঝুলে পড়েছে। রক্তে ভেসে যাচ্ছিল তার 
সার! দেহ। মরণের ছায়। তার মুখে নেমে আস্ছে ধীরে। 
তার আতঙ্কিত দৃষ্টি তখনও আমার উপর) তার অস্তর 
যেন আমার বিবেকের নিকট জানাচ্ছিল মুক ভাষায় কত 
অভিযোগ । বিবেক আমার নিকট হ'তে বিদায় নিয়ে 
গেছে। ছু* এক পা করে, তার কাছে ফিরে গেলীম। 
হাঁতখ|নি যেন আমার অলক্ষেই কুপাণের হাতলে গিয়ে 
উঠল । তার ফিন্কী দেওয়া! রক্তের শোত আমার রক্তে 
জালাল আগুনের শিখা । সোজ1] এবার ঘাড়ের উপর 
তাঁকে প্রচণ্ড আঘাত করলাম। শিথিল হাত ছু'খানি 


ভার ঝুলে পড়ল; মাথাটি ধুপ, করে মাটিতে পড়ল। 


ঘোড়া একটু চমূকে উঠল। 

ইতস্ততঃ তখনও গুলি ছোড়ার আওয়াজ শোন। যাচ্ছে। 
মুখে ফেনা ছড়াতে ছড়াতে একট! ঘোড়া একজন ম্বৃত 
কশাকৃকে নিয়ে আমার পাশ দিয়ে ছুটে বেরিয়ে গেল। 
পাদানীতে তার একখানা পা আটকে আছে; সারা 
দেহ পথের পাথরের আঘাতে শত ছিন্ন। লাসটিকে 
রাস্তায় টানতে টান্তে ছুটছে ঘোড়া। আমি কশাক্‌ 
সৈন্ুটির দিকে চাইলাম, তাকে চিন্তে চেষ্টা করলাম; 
কিন্ত কামিজের উপর গাড় রক্তের কয়টি দাগ ছাড় 
কিছু, দেখতে পেলাম না! আমি তখন মোড়ের মুখে 
ঈাড়িয়ে আছি। 

আমাদের একদল ফৌজ একট! মত সৈনিককে ঘাড়ে 
করে কতগুলি বন্দী ভাড়িয়ে রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিল। বন্দীদের 
মুখগ্ুলি আমি ভাল করে দেখলাম, তাতে নেই এক বিন্দু 
আশার আলো, প্রত্যেকটি মুখ মরার মত ফ্যাকাশে, দেহে 
যেন তাদের প্রাণ নাই, যেন কতকগুলি যন্ত্র টলে যাটেছ। 


৫৮ প্রব্ব9ঁক 


পপ 


আমার সার! দে বিম্‌ ঝিম করছিল, উত্তেজনার অবসান আবার আমি মানুষ হয়েছি। চোখ ছুটি হ'তে বে 


হ'ল জর ছাড়ার মত ঘাম দিয়ে। 

বন্দী ফিন্রা চলে গেল, আমার মনে রেখে গেল 
বেড়ার পাশে নিহত ফিন সৈনিকের ব্যথাতুর মুখচ্ছবি। 
কি এক অজ্ঞাত আবর্ষণ আবার আমায় তার কাছে টেনে 
নিল। লোহার বেড়ার কাছে যেখানে তাকে শেষ 
আঘাত করেছিলাম, সেখানেই তার প্রাণহীন নিষ্পন্দ দেহ 
পড়েছিল। তার রক্তাক্ত হাত ছু'খানা এমন ভঙ্গীতে 
ছিল, যেন সে করজোড়ে আমার কাছে চাইছে গ্রাণ 
ভিক্ষা। আমিকঝুঁকে পড়ে তার মুখের দিকে চাইলাম। 
বয়সে সে ছিল তরুণ, সবে মাত্র গৌঁফের রেখা পড়েছে। 
বেদনার নিঠুর আঘ।ত তার কুন্দর মুখখান। বিকৃত করে, 
ফেলেছে। ম্ৃত্যুমলিন চোখ দু'টি আমার দিকেই 
চেয়েছিল,--যেন আমি তার কতদ্িনের চেনা। সার! 
দেহ আমার কাপছিল, পা ছু'খানা মনে হচ্ছিল অসম্ভব 
রকম ভারী। কোনও রকমে ঘোড়ায় চেপে বসলাম; 
ঘোড়া তার ইচ্ছা মত চল্তে লাগল। 

উত্তেজনা শেষের সঙ্গে সঙ্গেই আমার রক্তের নেশা 
কেটে গেল। পশুর মত রক্তপিপাসা অধিকার করেছিল 
আমার অন্তর; তার হাত হতেও আমি রেহাই পেলাম । 
অস্তরে আবার সুপ্ত বিবেক আর্তনাদ করে জেগে উঠল । 


পড়ল ছু”টি ফেটা। 


রাজে ঘুমোতে পারি না, ছুনিয়ার যত ছুঃস্থপ্র এঠে 
ভীড় জমায় মনের দোরে। ছুংস্বপ্রী আমার ভঙ্জাজড়িং 
চোখ দুটিকে টেনে খুলে ফেলে; জেগেও আমি যে, 
শুন্তে পাই সেই সৈনিকের €েদনা ও মিনতির স্বর 
বিজয়োৎসবে মেতে থাকৃতে চাই--সঙ্গীত আমার কা 
পতিপুভ্রহ্থারাদের বিলাপের মত লাগে । বাঁতাসও ষে, 
বয়ে নিয়ে আসে ব্যথিতের চাপা স্থুর--“আমায় মেরে 
না'**আমি নিরক্্'*'নিরপরাধ'*** 


পরের দ্রিন বাবার চিঠি পেলাম। আপন জনে; 
চিঠি চিত্রচাঞ্চল্য দূর করে" তাতে দিয়ে যায় কল্পনা; 
প্রলেপ। চিঠিখানা অজস্র চুমু খেয়ে খুললাম; কি 
একটি লাইনের বেশী পড়তে পাড়লাম না- প্রতি 
অক্ষরের অঙ্গ হ'তে ফিন্‌ সৈনিকের মত ফিন্কী দিয়ে রত 
ছুটতে লাগল । রক্তে যেন দৃষ্টি আমার বাপস! হে 
গেল। তবুও বার বার চেষ্টা করে যতটুকু পড়লাম 
তাতে জানলাম--"আমার খোক নেই...সেই দিনই+" 
সেই সময়েই-*** লেও আমায় ছেড়ে গেছে-"'.". 


গান 
শ্রীমমতা ঘোঁষ 
মোদের মিলন নহে তো! কেবল ফুরাতে দেবে না মধু যামিনীর 
| চন্দ্রাতপের তলে, মদিরার মত মধু; 
মাল। বিনিময় হয় নাই শুধু | কুস্থম বিছানো! জীবন-বাসরে 
নিয়ম রাখার ছলে। আমি যে তোমার বধু। 


কত জনমের ছিল পরিচয়, 
তাই তো! পলকে এসেছে প্রণয়, 
অচেনা তো 'নহ, যুগ যুগ ধ'রে 
মিলনের লীলা চলে। 


তব সাথে ফিরে হ'ল পরিচয় 
অপরূপ একি, একি বিস্ময় ! 
কত জনমের কাহিনী বহিয়।- 
এসেছি ভাগ্যফলে। 


মেকালের মহাপুজ। 
শ্রীজহরলাল বসু 


প্রাবৃটাপগমে প্রক্কৃতিরাণী যখন মেঘের 
পদারিত করিয়। ধীরে ধীরে ধরিত্রীর বুকে সিপ্বোজ্জল 
| বিকাশ করেন, নদীসমূহ যে সময় কানায় কানায় 
ৃহইয়। ক্ষুদ্র তটসীমানার মধ্যে আর নিজেকে ধরিয়া 
[খিতে পারে না, দিগন্তপ্রপারী মাঠসমূহ যখন নবীন 
ন্তে পরিপূর্ণ হইয়া অগুর্বব হযামলিমায় স্থশোভিত হয়, 
পূর্ণ ভড়াগে কমল নিকর বিকশিত হইয়া যখন শরতের 
'ভাগমনবার্তা দিকে দিকে প্রচার করে-__-সেই সময়েই 
যাদের দেশে মা আনন্দময়ীর পুজা অনুষ্ঠিত হইয়া 
1কে। প্রকৃতির তখন অপূর্ব মোহিনী শোভা । শরৎকালে 
মামাদের দেশে যত ফুল প্রন্ফুটিত হইয়া থাকে, বোধ হয় 
৪ত ফুল আর কোন সময়ে ফুটে না। প্ররুতির আনুকূল্য 
নবের মনেও এক অপূর্বব স্পন্দন জাগিয়া উঠে। 
একমাত্র বঙ্গদেশই মা আনন্দমমীকে আদরের দুহিতার 
নত আহ্বান করিয়া আনিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছে। 
|| আনন্দময়ীর আগমনে শুধু যে প্রকৃতির মোহিনী শোভা 
দখিতে পাওয়া যায় তাহা নম; এই উপলক্ষে দেশের 
ছলে মেয়েদেরও নৃতন পোষাক পরিচ্ছদ পরিধান করানর 
ধীতি প্রচলিত আছে। 

চল্লিশ পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে দেখিয়াছি--মাকে গৃহে 
আনিয়া যোড়শোপচারে পুজা করিবার জন্য গৃহস্থের কি 
একট! ব্যাকুল বাসনা ছিল, আর গ্রতিবেশীদেরও সে 
অঞ্ষ্ঠানে কেমন সঙ্হদয় অহ্কূলতা থাকিত! কিন্ত 
আজকাল আমর1 অধিক হিসাবী বলিয়াই হউক, ব 
গেকালের লোকেদের মত ভক্ত বা বিশ্বাী নয় বলিয়াই 
ইউক, অথবা আমাদের বর্তমান অবস্থার রিক্ততাবশতঃই 
ইউক__আজ্কাল পূজাতে আর সেন্ূপ আন্তরিকতা, 
খারুনতা, একনিষ্ঠত ব। ভক্কিপরায়ধতা দেখিতে পাওয়া 
যায় ন]। 
* তখন চাকুরীর খাতিরে ধাহার! বিদেশে থাকিতেন 
উাহারা অন্ততঃ ৬পৃজার সময় দেশে আসিতেন, আর 
রা নেক সম্পন্ন গৃহস্থ শ্বাস্থোর অজুহাতে ৬পুজার 
মং বিদেশ ভ্রমণে বাহির হন? এমন কি হবাহাদের গৃহে 


বহুদিন হইতে ৬পুজার বন্ধানী আছে তাহারাঁও নুযেগ 
পাইলে ৬পুজার ভার অপর হস্তে ন্যন্ত করিয়! নিশ্চিন্ত 
চিত্তে গ্রবাসে পরম সুখ উপভোগ করেন। 

এই শারদীয়া পৃজ। কলির মহাধজ্ঞ; ইহার এত 
ছোটখাট উপচারের প্রয়োজন যাহার ব্যবস্থা বিধানের 
জন্য ভক্ত গৃহস্থকে তখনকার দিনে সদাই সচেষ্ট থাকিতে 
হইত। তখনকার দিনে পুজার কায়েমী বন্দোবন্ত ছিল। 
পূজার দ।লান উঠান প্রভৃতি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিবার 
জন্য, প্রতিমা-গঠনের জন্য কুস্তকারকে, তারপর ঢাঁকী- 
ঢুলীকে, পুরোহিতকে, ততন্ত্রধারকে, এইরপে পুজা 
প্রয়োজনীয় প্রত্যেক ব্যক্তিকে জমিজম! দিয়া তখনকার 
লোকেরা এমন স্ববন্দোবস্ত করিয়া গিয়াছিলেন যে, 
তাহাদের বংশধরকে তজ্জন্ত কাহারও মুখাপেক্ষী হইয়া 
থাকিতে হয় না। কিন্তু আজকাল ইহার যথেষ্ট ব্যতিক্রম 
দেখা যায়। বছর দুই নৃতন নৃতন জায়গায় প্রতিমা পুজার 
ব্যবস্থ! দেখ যাঁয়। আবার অনেক স্থলে পূর্বরপুরষদিগের 


 প্রবন্তিত পৃজা বন্ধ হইয়া গিয়াছে; মা আনন্দময়ী পূজার 


দালান রুদ্ধ দেখিয়া রিটার্ণ টিকিট কাটিয়া কৈলাসে 
প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য হইয়াছেন। 

এখনকার মনোবৃত্তি কিরূপ হইয়াছে তাহার দৃষ্টাস্ত 
দ্বরূপ একটি প্রকৃত ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । কোন 
পল্লীর এক ধনীর গৃহে অন্যান ১২৭ বখ্নর ধরিয়া এপুজার 
অচ্ষ্ঠান হইত। শেষ সময়ে এ বংশের এক বিধবা 
মহাপৃজা, চালাইতেছিলেন। তাহার স্থযোগ্য দেবর 
যথাসর্ববন্থ উড়াইয়া শেষে ত্রন্মচারী হ'ন। বৃদ্ধ! মৃত্যুকালে 
এ দেবরের পুত্রকে ডাকাইয়া বলিলেন--“বাবা, আমাদের 
এই দালানে বহুকাল হইতে মহাপুজা অনুষ্টিত হইতেছে) 
এক্ষণে এই দালান তীর্থরূপে পরিণত হইয়াছে। আমার 
মরণাস্তে তুমি আমার বিষয় সমঘ্ত লইও; কিন্তু আমার 
একটি অঙগরোধ, ইহার উপন্বত্ব হইতে বাধিক মহাপৃজার 
অহুষ্ঠানটি বজায় রাখিও।” দেবর পুত্র বিষয় লইলেন, 
কিন্তু এক বৎমর বাদেই পৃজ। বদ্ধ করিয়া! দেন। 


/ 
বাস্তবিক এই ৪০৫০ বৎসবের মধ্যেই দেখিতে 


৬ প্রধর্তক 


পাইতেছি--অনেক প্রাচীন বাড়ীতে ৬পৃজা বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে । তাহার সব স্থলেই যে অর্থাভাব তাহ] নয়। 
বারোয়ারী পৃজ1 তখন, ২১টী ছিল। প্রায় ৩ বৎসর 
পূর্ব্বে বাকুড়ায় বারোয়ারী ছুর্গাপূজা : দেখিয়াছিলাম 
সেখানে বড় ষোল আনা, ছোট যোল আনা গ্ভৃতি 
বারোয়ারী ৬হুর্গাপুজা দেখিয়াছিলাম, মনে আছে। তবে 
সেখানে প্রতিমারও কিছু বৈশিষ্ট্য ছিল। সেখানের 
গ্রতিম! শুধু হরগোরীর ক্রোড়ে কার্তিক গণেশ । প্রতিমার 
গড়ন অতি সুন্দর ও সুবৃহৎ্। কিন্তু এখন যেমন পল্লীতে 
পল্লীতে “সার্বজনীন” ব। “সর্বজনীন” ছুর্গাপূজার ছড়াছড়ি 
দেখিতে পাওয়া যায়--তখন তাহা ছিল না। ইহা এখন 
একটা ফ্যাসানের মত দ্ীড়াইঘ়াছে; কিন্তু আমার মনে 
হয়, ইহার মধ্যে আন্তরিকতার চেয়ে আড়ম্বরের ভাগটাই 
সমধিক। এক পাড়ার সঙ্গে অন্ত পাড়ায় বা এক 
পাড়াস্থিত ছুই বিভিন্ন দলের মধ্যে এখন গ্রতিযোগিতা 
পূরাদমে চলে। 

তখনকার দিনে ভক্ত গৃহস্থ সার! বত্মর ধরিয়া একটি 
একটা করিয়া মহাপুজার উপচার সংগ্রহ করিতেন। 
পাছে কোন অনুষ্ঠানের ক্রটা নিবন্ধন গৃহের অমঙ্গল হয় 
তাই পূর্ব হইতেই সাবধান হইতেন। অনেক স্থলে 
জন্মাষ্টমীর দিন কাঠামে! গ্রতিষ্ঠা হইত। তারপর ধারে 
ধীরে একমেটে, দোমেটে হইয়া প্রতিমার মুণ্ড বসান হইত, 
তখন পাড়ার ছেলেদের কি আনন্দ! ধনীগৃহে সবার 
অবাধগতি থাকিত না, কিন্ত মধ্যবিত্ত গৃহস্থের গৃহে সবার 
অবাধগতি থাকিত; এরূপ গৃহে বাড়ীর ছেলেদের চেয়ে 
পাড়ার ছেলেমেয়েদের আনন্দ বা উৎসাহ কোন অংশে 
কম ছিল না। আমার বেশ মনে পড়ে--ছেলেবেলায় 
আমর] প্রতিমাকারদিগকে যেন বেশ সম্মের চক্ষেই 
দ্বেখিতাম; এমন কি তাদের ছোট ছোট “ফায়ফরমাজ" 
তামিল করিতে পারিলে তখন নিজেদের ভাগ্যবান বলিয়া 
মনে করিতাম। এমন কি, তখনকার দিনে দুরপ্ত “ছট্ফটে” 
ছেলের। অসাবধানতাবশতঃ প্রতিম। (অসম্পূর্ণ অবস্থাতেও ) 
পাছে স্পর্শ করিয়৷ ফেলে তজ্জন্ত সদা সতর্ক থাকিত। 
রঃ সামা খড়ির রং ও আসল রং দেওয়া হইলে অদূর 
ভবিত্যতে পুজার উৎসব ভাবিয়া সবার প্রাণ আনন্দে 


কার্তিক 
নাচিয়া উঠিত! মহাষঠীর দিন বাদ্যকারগণ আসি 
বাজাইতে আরম করিলে আমরাও আহলাদে তালে ভানে 
নাচিতাম। . 0. 

এদিকে পুজার ২।১ দিন পূর্বব হইতেই “ভিয়ান। 
বনিত; খাজা, গজ বৌদে, নারিকেল নাড়ু, মেঠাই 
মুড়কী গ্রভৃতি গ্রচুর পরিমাণে তৈয়ার হইত। যঠীর দিন 
বিকাল হইতেই যে যার নৃতন ক।পড় পরিতাম। তখনকার 
পূজার পোষাকের এখনকার মত' এত আড়ম্বর ছিল না। 
একথান। তাতের ব। কলের ধোয়া ধুতি, একটা শট 
(পাঞাবীর তখনও ততটা! চলন, হয় নাই), আর এক 
জোড়া চীনের বাড়ীর জুতা--এই ছিল সাধারণ গৃঠস্থের 
ছেলের পূজার পোষাক; তারপর অবস্থা ভেদে সার্টিন 
বা গর্ণেটের জাম! ব। জরি দেওয়া মখমলের জাম|। 

একট! লক্ষণীয় ছিশ--তখনকার যে মধ্যবিত্ত গৃহস্থের 
বাড়ীতে পৃঙ্জার আয়োজন হইত, নে বাড়ীর কর্তা বা 
গৃহ্ণির পরিচ্ছদের পারিপাট্য মোটেই থাকিত না। 
কলকাতায় লোহাপটার কোন ঝড় দোকানদারের বাড়ীতে 
দুর্গোত্সবের কথ। মনে পড়ে; তিনি ত্রাক্ষণ। নিজের 
হাটুর উপরে কাপড় গুটাইয়। দেশের চাযাভূষে! লোককে 
পরিতোষপূর্ববক আহার করাইতেন ; কে আসিল না__নিগে 
তাহার খোজ লইতেন। সকল দিকে নিজে দৃষি রাখিতেন। 
তাহার অনাড়ম্বর পরিচ্ছদ দেখিলে এখনকার দিনে সহ্য! 
কেহ মনে করিতে পারিবেন না যে তিনিই বাড়ীর কর 
বা তিনি অত টাকার মালিক। ছূর্ভাগ্যের বিষয়, এখন 
আর সে অনাবিল আনন, সে অমিত উৎসাহ, দে 
আস্তিক আদর-আপ্যায়ন দেখিতে পাওয়৷ যায় না। 
এই সব ঘরের পুজা দেখিয়া তখন মনে. হইত--সত্য সত্যই 
মা বৎসরে বতমরে ইহাদের ঘরে আমেন--আর ইহাদের 
মহাপুজ। সার্থক। ৃ | 

অবশ্ত তখনকার দিনেও রাজপিক বা তামগিক 
অনুষ্ঠানেরও অভাব ছিল না। তবে সে নব সাধারণত্ড 
ধনীগৃহে-যেখানে সাধারণে প্রাণ খুলিয়া যোগদান করিতে 
পাইত না। প্রথমতঃ বড় বড় আলাসোটাধারী ভোজপুরী 
দৌবারিকদের ভয়ে অনেকে ভিতরে প্রবেশ করিতে নাই 
করিত না) প্রবেশ করিলেও অর্ধচগ্র লাভের আশদ 


১৩৪৭ 


ঘাকিত। বাবুদের মেজাজ “সরিফ' থাকিলে ভাল, নতুবা 
ুদ্ধিল। ধনীগৃহে পুজার সময়ে সন্ধ্যার পর প্রচুর 
আমোদ গ্রমোদেরও ব্যবস্থা থাকিত। কিন্তু তাহা 
অব(রিতদঘ।র নহে । বাইনাচ, বৈঠকী গান, যাত্রা ইত্যাদি 
খুব চলিত। বাছা বাছ! লোক সেখানে গ্রবেশলাভ 
করিতে পারিতেন। 

বড়লোকের বাড়ীর বলিদানের ব্যাপারটাও উল্লেখ- 
যোগ । ইক্ষু, শসা, কুন্মড়। বলি ছাড়া, পাঁঠ। বলি হইত, 
ঃংখ্যায়ও অনেক, তার উপর ভেড়া বা জোড়া মহিষও বলি 
হইত। মৃহিষ-বলি ছিল একট] বীভৎস ব্যাপার । রক্তের 
নদী বহিয়া যাইত | বাবুরা হয়ত অপ্রকৃতিস্থ অবস্থায় 
সেই রক্ত লইয়। মাখামাখি করিতেন! শুনিতে পাওয়া যায়, 
বাগবাজারে ৬নন্দলাল বস্থ মহাশয়ের বাড়ীতে পশুবলি বন্ধ 
হয় গিরিশবাবুর “বুদ্ধদেব” অভিনয় দেখার পর হইতে । 

গদ্বিপূজার দিনে ও ক্ষণে সন্ত্রীক গৃহম্বামীকে খুব 
ডাবনায় থাকিতে হইত--পাছে অনুষ্ঠানের কোনও 
ক্রটি হয়। সে সময়ে ঠাকুরদালানে কেমন একটা 
অনির্বচনীয় গুরুগ্ভীর ভাব পরিলক্ষিত হইত। নিবিব্কে 
পু মমাপ্ত হইলে তবে গৃহস্বামী স্বন্তির নিঃশ্বাস ফেলিতেন। 

তখনকার দিনে ঠবঞ্চব বাবাজীদের আগমনী গান 
প্রাণে একট| স্পন্দন জ।গাইয়া দিত। এখন আর সে সব 
বড় একটা শোনা যায় না। আবার মহানবমীর দিনে 
"নিশি গে। তুমি আজ যেন পোহাইও না” গানটা বড়ই 
মর্শম্পশী শুনাইত; যেন তখন হইতেই বিসম্জনের ভাবী 
ব্যথ| ঘকলের প্রাণে জাগাইয়৷ দিত। বিজয়ার দিনে যখন 


নিবেদন ৬$ 


গৃহন্থামী স্বয়ং ও বাড়ীর সকলে মিলিয়া! মাকে বরণ করিয়া 
বিদায় দিতেন তখনকার মনের অবস্থ। ভাষায় বর্ণনা করা 
যায় না। সমবেত সকলেই শোকে মুহামান হইয়া 
পড়িতেন। বিসঙ্জন ব্যাপারটাও বড় সোজ! ছিল না। 
বিমজ্জনের বাজনাতেই মনে বিষাদ জাগাইয়া তুলিত। 
তারপর মহামিলনের পালা । কিন্তু বিসঙ্জনের পর শুন্য 
দ[লানের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে মে সময়ে মনে যে, 
মর্মস্পর্শী বেদনা ও দারুণ রিক্তা অনুভব করিতাম, তাহা 
লেখনীমুথে ব্যক্ত কর! যায় না। 

একবার বিষুপুরে বেড়াইতে গিয়া শুনিয়াছি-_€লখাঁনে 
৬মৃন্মমীর মন্দিরে গ্রতি বসর যে দুর্গোত্সব হইয়া থ।কে, 
তাহার সদ্ধিপূজায় সন্ধিক্ষণের জন্য ঘড়ির সাহায্যে সময় 
অবধারণ করিতে হয় না। পুজার সময়ে ধৃপধূনায় ঘর 
পরিপূর্ণ থাকে, ঘরে একট! অনির্ধ্চনীয় গুরুগন্ভীর ভাব 
পরিলক্ষিত হয়; একখানা বৃহৎ রূপার থালায় সিন্দুর 
ছড়াইয়া৷ তছুপরি পট্টবস্্ব আচ্ছাদন করিয়া দেওয়া হয়। 
ঠিক সদ্ধিক্ষণের কিঞ্চিৎ পূর্বব হইতে গৃহমধ্যে একট! রাম 
রাম ধ্বনি শরুতিগোচর হয়, এবং অনতিকাল মধ্যে অদুরবর্ভা 
প্রপিদ্ধ লালবাধের জলাভ্যস্তর হইতে অমানুষসম্ভব কামাঁন- 
ধ্বণি নিনাদিত হইয়। সন্ধিক্ষণ বিঘোধিত করিয়া দেয়। 
তদনস্তর সেই রূপার থালার আবরণ উন্মোচন করিলে 
নাকি মায়ের পদচিহ্ন তদুপরি পরিলক্ষিত হয়! পুজার 
মময়ে সেখানে যাইয়া ইহার তথ্য অবধারণের সৌভাগ্য 
লেখকের কখনও ঘটে নাই; তত্রত্য লোকমুখে শ্রত 
বৃত্তান্ত মাত্র। 


নিবেদন 
শ্রীচিত্রা দেবী 


প্রত হে! আমার জীবন দেবালয়ের পৃর্জা-বেদীর "পরে 
জ্বালিয়ে দিয়ে প্রেমের প্রদীপ এল ক্ষণেক তরে। 
তোমার মাঝে হয়ে হার৷ 


ধুপের মত হবো সার।,-.. * 


আমায় দিয়ে তোমায় তবু পাবো হৃদয় ভরেঃ। 


বাংলার কৃষক ও ভূমি-রা'জন্ব ব্যবস্থা 


অধ্যাপক শ্রীবিনয়েন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কয়েক মান পূর্বে বাংলার ভূমি-রাজন্ব কমিশনের 
রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । এ সম্পর্কে আলোচন! এত 
কম হইয়াছে যে মনে হওয়। হ্বাভাবিক যে, ক্লাড কমিশনের 
মন্তব্যসমূহের গুরুত্ব অনেকের নিকট স্পষ্ট নয়; কিছ! এই 
সকল আলোচনা ও গবেষণা নিতান্তই রাজনৈতিক চাল 
বলিয়! হয়ত প্রতীয়মান হইয়াছে। 

১৯৩৮ সনে যখন বঙ্গীয় পপ্রজান্বত্ব আইনের সংশোধন 
দ্বারা মন্ত্রীমগডগ তাহাদের নির্ববাচনী-ইন্তাহার-অন্ধুযায়ী 
কয়েকটি প্রয়োজনীয় বাবস্থা পালন করান (থা, 'আবওয়ার, 
বা উপার-গ্রহণ বন্ধ, দশ বত্নরের জন্য খাজন! বৃদ্ধি বন্ধ, 
সেলামী গ্রথ। স্থগিত) তখনই ভূমি-রাজম্ব কমিশনের 
নিয়োগের সংবাদও ঘোষিত হয়। প্রায় দেড় বত্সর পর 
কমিশন যে স্থপারিশ করিয়।ছেন, তাহ! এতিহাপিক ঘটন। 
হইতে বাধ্য । ১৭৯৩ সনের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বাতিল 
করিবার পক্ষে অধিকাংশ সভ্যের সমর্থনে ফ্লাড কমিশন 
স্থপারিশ করিয়াছেন; ইহার ফলাফলও কিয়ৎপরিমাণে 
তাহারা উপলব্ধি করিয়াই এই সুপারিশ করিয়াছেন। 

চিরস্থ।য়ী বন্দোবস্তের সহিত শতাধিক বত্মরের বাংলার 
সামাঞ্জিক রূপ ও বীতি, শিক্ষার ও মতামতের হেরফের, 
অর্থ নৈতিক নান! স্থযেগ ও কয়েকটি অবহেলিত দ্িকৃ-- 
নিবিষ্টভাবে যুক্ত । ১৭৯৩ সনের পর প্রায় পঞ্চাশ বৎসর 
য্দিও ভারতবর্ষে সাধারণতঃ পড়তি পণ্যমূলোর যুগ ছিল, 
তবুও বাংলার অর্থ নৈতিক প্রসার ও জনসংখ্যার প্রনার সে 
সময়েও হ্য়। তাহার পর তো দেশে শাস্তি ও শৃঙ্খলা, 
পাটের চাহিদা ও বাংলার রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
অগ্রগতির পরিপোষকতায় জমিদারকূল ক্রমে তাহাদের 
উৎসাহে, তাহাদের লভ্যাংশে বনু মধান্বত্ব অংশীদার হি 
করিয়া এবং অর্থান্ৃকূল্যে এক নৃত্তন সমাঁজকে কয়েদী করিয়া 
তুলিয়াছেন। ইংরেজী শিক্ষা দীক্ষা ও চাকুরীজীবি 
নন্প্রদায় স্থঙতি একদিকে ও জমিদারী প্রথার ব্যবস্থ| আর 
এক্দিকে বাংলার মধ্যবিত্ত সমাঁজকে-+বিশেষতঃ হিন্দুকে 
লী, পরাচগগ্রহ-প্রার্থী ও সমাজ জীবনের 


পরগাছা শ্রেণীপর্ধ্যায়ে প্রায় আনিয়। ফেলিয়াছে। আমাদের 
শিল্পে্নতিতে পশ্চাৎপদ হইয়া যাওয়াতে যে শিক্ষ। এতদিনে 
হওয়া উচিত ছিল, সেই ম্বাবলম্বনের শিক্ষা ভ্রম: 
বিলীয়মান জমিদারী প্রথার উচ্ছেদের সঙ্গে বাধ্য হইয়া 
লইতে হইবে । ও 

ভূমি-রাজম্ব কমিশন ১৯৩৫ সনের ভারত শাসন 
আইনের নির্দেশ মত জমিদার ও অধন্থন মধাম্বত্বের 
অধিকারীদের ক্ষতিপূরণের হিসাব দ্িয়াছেন। ক্ষতি- 
পূরণের আসল যদি এখনই দেওয়! না যায় তবে ভ্রমণ: 
পরিশোচনীয় ব্যবস্থায় শতকরা] ৪ টাকা হদে ও” বা 
অন্গীকারপত্র দিবার প্রস্তাব করিয়াছেন । ১০ গুণ, ১২ 
১৫ গু1 পধ্যস্ত বাধিক নিট্‌ মুনাফার আয় দিলেও কমিখনের 
মতে আদায়ের খরচ প্রভৃতি বাদ দিয়! বাংল! সরকারের 
সামান্য লাভ হয়) ধরিয়! লওয়! হইয়াছে ঘে, বর্তমনে 
প্রচলিত খাজনা! কোনক্রমেই কমান হইবে ন|। বলা 
বাহুলা, একাধিক সমালোচক কর্তৃক প্রস্তাবিত ক্ষতিপূরণের 
পরিমাণ সম্পর্কে আপত্তি হইয়াছে, সরকারী খরচের হিসাবে 
এবং আয়ের হিসাবে খু'ত দেখ|ন হইয়াছে। বাংলার 
মন্ত্রিমগ্ুল তো! এ বিষয়ে আরও তথ্য সংগ্রহ করিয়া ফ্লাড, 
স্থপারিশের ফলাফল আনিবার জন্য একপ্রন বিশেষজের 
হাতে আপাততঃ সমল তুলিয়। দিয় কিছুদিনের জয় 
রেহাই লইয়াছেন। বিত্বশালীদের ক্ষতিপুরণ-সংগলিট 
আলোচনা এ প্রবন্ধে করিব ন|। কিন্তু যে বিতহীন 
কৃষকের প্রতি দরদ দেখাইয়া এই সকল-জ্পারিশ তাহাদের 
দিক হইতে সমস্যার আলোচনা করি। 
 ক্কষষকের যেমন একদিকে “উপরিগ আদায়ের 
অনাচার হইতে মুক্তি হইয়াছে, তেমনি নানা মেম্‌এর 
উৎপাত তাহার ঘাড়ে চাপিয়াছে। অধুনা-গ্রচলিত 
কৃষি-খাতক আইন প্রভৃতি তাহার খখভার লাঘব করিয়াছে 
বলিয়া শুনি কিন্তু খণের প্রয়োজনই যাহাতে কমে মেয়গ 

আয় বাড়াইবার ব্যবস্থ! কয়টি হইয়াছে। খণ গ্রা্থি 
সুবিধাই বা নৃতন করিম! কি লরকার করিয়াছেন? কের 


১৩৪৭ 


(দয় ভূমি-রাজন্ব অগ্ভান্য প্রদেশের অন্থপাতে কম বলিয়া 
দেখান হইয়াছে £ কিন্তু কমিশনের জনৈক সদস্য হিসাব 
করিয়াছেন যে, পাঞ্জাবের চাষী প্রতি একর জমিতে খাজনা, 
জলসেচ সেন্‌, জিলাবোর্ডকে দেয় ও 'লঘ্বরদারের আদায়ী 
ধরচসহ একুনে ৩ টাকা ২ আন] দেয়, বাঙালী চাষী প্রতি 
কষিভ একর পিছু রাস্তাসেস্‌। চৌকিদারী টেক্স এবং পাট- 
রধ।নী-শুক্কের অংশ হিসাবে ধরিলে দেয় ৬ টাক। ৫ আন1। 
শুধু তাই নয়। গ্রতি*কুষকের মংথা পিছু জমি ০৮৭ 
একর এবং বাধিক আয় ৪৬ টাক।| অন্যান্য গ্রদদেশের 
মাথ| পিছু আয় £-- 


টা আ 
বিহার ও উড়িষ্যা - ২৯ ৯ 
বোদ্বাই সপ ৬৫ ০ 
পাঠাব স্পা ৫৩ ৩ 
মার্রাজ সপ ৫৫ ৭ 
যুক্তগ্রদেশ সপ ৩৫ ৭ 


খভকরা ৭০ জন চাষীর অবস্থা বাঙ্গালায় সঙ্গীন £ এবং এই 
প্রদেশের জমির শস্/শ্য।মল৷ বলিয়! খাযাতি আছে, ফসল 
রহ গ্কানে বতসরে ছুই বা ততোধিকবার জল্মান যায়। 
এ অবস্থার জন্ত যে ক্রমবর্ধমান, জনসংখ্যা দায়ী, ইহা 
বলা বাছল্্য। কমিশনের মতে ইহাই মুখা কারণ। কিস্ত 
সতাই কি তাই? বাংলার মত দেশে সরকারের 
শিক্ষা পিছু খরচ, কৃষির উন্নতির জন্য খরচ, শিল্পোক্নতির 
ছন্ত ব্য়--অপরিমিত ভাবে কম। উন্নতি সম্ভব করাইতে 
ই-যেমন জাপানে সরকার করিয়াছে। যেমন সামুরাইরা 
জাপানে তাহাদের “ফিউড্যাল” (65091) অধিকার 
ছাড়িয়া দিয়াছিলেন,--এ দেশের জমীদারেরা না হয় তাহা 


গান 


ট 


৬৩ 


ছাড়িলেন বা ছাড়িতে বাধ্য হইলেন, কিন্তু ফলে যদি 
চাষীর দেয় রাঁজন্ব-ভার না কমে, যদ্দি অজ্ঞ কৃষককে হাত 
ধরিয়া সমবায় পদ্ধতি ও সমবায় গ্রচেষ্টার মধা দিয়া সরকার 
উন্নততর জীবনের দিকে না লইয়া যান, যদি বাংলার ছয় 
কোটির উন্নতির ও কৃষ্টির জন্য দ্রেশের কর্ণধারগণ সচেষ্ট 
ন| হন, তবে মাত্র দুই কোটির বিত্বহানী করিয়া 
রাজনৈতিক স্বার্থসিদ্ধি ভিন্প কি হইতে পরে? 


বাংলার কৃষকের বন্ধু কি কেহ সত্যই আছেন---একথা 
মনে উঠে। যদি না থাকে, তবে রুূষককৃল হইতেই নূতন 
প্রচেষ্টা উদ্ধদ্ধ করিতে হইবে। পরগাছ! “বাবু, সমাজকে 
মুকুন্দ দাসের প্রস্তাব মত চাষার দলে মিশিয়। যাইতে 
হইবে। ফ্লাড-রিপোর্টের ইঙ্গিত বাংলার পমাজ-জীবন, 
কুষকের কৃষির পদ্ধতি, সরকারের দৃষ্টি-ভঙ্গীর আমুল 
পরিবর্তন। আজ যদি কিছু না ও হয়, কাল এই পরিণতি. 
আমিবেই। চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের স্থায়ীত্ব চিরকাল 
থাকিতে পারে না, ইহা! সমাজতত্ববিদ মাত্রেই বুঝিতেন; 
কিন্তু নৃতন ব্যবস্থা শুধু তো ভূমি-রাজস্ব সম্পর্কেই 
হইতে পারে না, তাহা ব্যাপকভাবে হওয়া উচিত ও 


হইবে । "লমাজঙ্ীবনের অঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক স্বীকৃত তথ্য, সেই 


সর্ধবাঙ্গীন উন্নতির উপযুক্ত দৃষ্টিভঙ্গী কোথায়, যাহ! নব 
জীবনের জোয়ার লইয়। আসিবে? ফ্লাড়-রিপোর্ট সেই 
আংশিক চাহনি ও তাহারি ফলে ঈর্যাদোষ ও রাজনৈতিক 
কারণে জোড়াতালির চেষ্টায় পঙ্গু; তবুও জমিদার, হিন্দু 
সমাজ ও মধ্যবিত্তশ্রেণী এবং কৃষকের হিতেচ্ছু ব্যক্তিবর্গের 
ঘর সামলাইবার চেয়ে নৃতন সমাজের ভিত্তিস্থাপনের চিন্তা 
ও প্রচেষ্টায় উদ্ব দ্ধ হওয়া উচিত । 


গান 
শ্রীসস্তোধকুমার দত্ত 
আঁমারে তোমার বাশী করে লহ, হে মোর গায়ক বন্ধু 
তোমার নাচের নৃপুর শুনিয়৷ উৎলে নয়ন সিদ্ধু। 
নৃত্যের তালে ছুলিছে বিশ্ব 
তারি নিক্কণে হয়েছি নিংম্ব। 
ওগো ও মায়াবী, প্রেমী যাদুকর, দাও হে প্রেমের বিন্দু। 


শিপ্প-পরিচয় 


জ্রীরমেন্দ্রনাথ চক্রবস্তী 


 গতাঙগগতিক শিল্প সমালোচনার আমাদের দেশে 
অভাব নাই। ভারতীয় ও ইয়োরোপীয় কলাপদ্ধতি লইয়া 
বাদান্বাঁদ, টনিক ও মাসিক পত্ত্িকাগুলিতে মুখরিত এবং 
সে বিষয়ে কিছু কিছু পুম্তকও বাংলায় ও ইংরাজীতে 
প্রকাশিত হইয়াছে ও হইতেছে। নানাদেশীয় কলাপদ্ধতি 
জানা পণ্ডিত লোকের এদেশে মোটেই অভাব নাই। 
তাঁহার চিন্রদর্শন মাজেই বলিতে পারেন চিত্রখানিতে 
কতটুকু ভারতীয় ও কতটুকু বিজাতীয় প্রভাব রহিয়াছে 
এবং কি ভাবে শিল্পের অঙ্গশীলন করিলে ভারতীয় চিন্রকল! 
পদ্ধতি বিজাতীয় পদ্ধতি হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারে। 
প্রবন্ধের পর প্রবন্ধ লিখিয়৷ তাহারা অজ্ঞ শিল্পীদের 
এ বিষয়ে জ্ঞাত করাইতে প্রয়াস পাইতেছেন।, কিন্তু 
এ প্রকার শিল্পালোচনার পরেও শিল্পীদের কোন উন্নতি 
হইয়াছে কিন! বলিতে পারি না, কিন্ত সাধারণ শিক্ষিত 
লোকেরও বিশেষ উন্নতি হয় নাই বলিয়াই মনে হয়। 
এইবপ শিল্পবিচার ছাড়া ছবির সত্যিকারের পরিচয় কি, 
তৎ্সম্পর্কে মোটামুটি জ্ঞান শিক্ষিত লোকের মধ্যেও 
অভাব । এট 'রঙিন ছবি, এট। “সাদা-কালো” ছবি 
শুধু এরূপ জ্ঞান থাকাটা ও অজ্ঞতারই পরিচয় দেয়। “ছবি 
কিছুই বুঝি না” একথা পূর্বের মত আজকাল বড় একটা 
শোনা যায় না, কিন্তু শিল্পের নান! গ্রকার রূপগুলি সম্বন্ধে 
অন্ততঃ সাধারণ ধারণ] না থাকিলে সত্যিকার রস যে 
উপলব্ধি কর! যাইবে না, ইহা নিশ্চিত। আমি চিন্রশিল্পের 
যে যে বিষয়গুলি সংক্ষেপে বলিব তাহার প্রত্যেকটির 
হ্বাতন্ত্রা কি তাহাই আমার এই প্রবন্ধের আলোচনার 
বিষয়। | 

প্রাচীন কাল হইতে শিল্পীরা পাথর, মাটি, কাঠ, 
ইট এবং নান। প্রকার রঙ প্রভৃতি দিয়া! দেয়ালে, কাপড়ে, 
কাঠে, কাগজে যে নানাভাবে শিল্প হাটি করিলেন এবং 
যাহাতে এই পৃথিবী আমাদের নিকট শিল্পকলায় সমৃদ্ধ 
হইয়া উঠিল তাহার পরিচয় আমর! পঠিক না পাইলে 
প্রিজ্সের ভাব ও ভাষা বুঝিতে পারিব কি ? সংক্ষেপে 


পাথরের গুড়া ব্যবহার করিতে হয় এবং খুব পাতদ 


চিত্রের এই শ্রেণী-বিভাগ বর্ণনার চেষ্টা করিব। ছবিতে 
এই সব বিভাগ দেখিতে পাওয়া যায় £_-1. 1০5৫৫ 
2811018,  2. 2061079618 28170108, 3. ৬/০6 
০০1০0, 4. 01] 001081, 5. ৬০০৭ 08 
6. ০01০4 ড/০০৫ ০46, 7. ০০৫ চ:289517 
8. 1100 006, 9. 11050218210. .601)177 
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6৩৪০০ 0519017৪- প্রাচীর চিত্র 

ভারতবর্ষে “অজস্তা” ও বাঘ গুহায় অতি প্রাচীন ফে্কে 
চিত্র এখনও রহিয়াছে । সমস্ত দেয়ালে ও ছাদে অমংখ 
ছবি আকা হইয়াছে । পাথরের দেয়ালে এক গ্রকার 
আন্তর লাগাইয়া তাহার উপর রঙ দিয়! এই চিত্র কর 
হইয়াছে। চিত্রগুলি আকারে সাধারণ জলরঙ ও 
তৈলরঙের চিত্র হইতে অনেক বড়। তাহা এমন রাও 
আকা হইয়াছে যাহ! এই বছুকালের ব্যবধানেও মলিন হয় 
নাই। ছুশ্রাপ্য নান প্রকার রডিন পাথর হইতে ও মাটি 
হইতে এই রউ তৈরী করা হইয়াছে। ফ্রেস্কো-চিত্রে রঙের 
স্বল্পত! লক্ষা করিবার বিষয়। অল্প কয়েকটি রডে আকা 
হইলে যে গাভীধ্র্ের পরিচয় দেয় বেশী রঙে আকা হইলে 
তাহ! হয় না। দেয়ালের উপর আকা হয় বলিয়া 
তাহাতে দেয়ালের সমতল ভাবের একট! সত্ব থাকা উচিং 
অর্থাৎ সাধারণ ছবির মত ইহাতে দর্শককে সামনে হইডে 
দূরে লইয়া যাইতে চায় না। দর্শকের দৃষ্টিকে সমগ্র ছবির 
উপর সমানভাবে আকর্ষণ করাই ইহার রীতি। ইহা 
ছাড়া ভারতবর্ষে অন্ত প্রকারেও ফ্রেস্কে। করা হইয়াছে। 
জয়পুরে আমরা দেখিতে পাই দেয়ালের আত্তর তৈরী 
করিয়া সেই আত্তর ভিজ! থাকিতে থাকিতে চিত্রটি 
আকা হইয়াছে। পরে শুকাইবার পূর্বেই কণিক দিয় 
পিটিয়া ও পাখর দিয়! ঘষিয়া চক্চকে করা হইয়াছে। 
একদিনে যতটুকু কাজ করা সম্ভব ততটুকুই "আতর 


লাগাইতে হয়। দেয়ালের আস্তরে চুণ, বালি ও মারবেন 
| এ 


১৩৪৭ 


শু জল দিয়া আঁকা হয়, কাজেই ভিজা আত্তরের সঙ্গে 
মিশিযা উহা দেওয়ালেরই অঙ্গ হইয়া যায়। ইহাকে 
'য়পুরী ফ্রেস্কো' রীতি বল! হয়। এই জয়পুর ফ্রেস্কোর 
সঙ্গে ইতালীয় ফ্রেন্কে। পদ্ধতির খুব সাদৃশ্ত আছে--যাহাকে 
1০৮ 2:০০653 বা ভিন্ব/ পদ্ধতি রলে অর্থাৎ ভিঙ্গ 
থাকিতে থাকিতে যাহাতে আকিতে হয়। তবে তাহাতে 
জয়পুর ফ্রেক্কোর মত দেওয়ালে মার্বেলের গুড়া ব্যবহার 
হয় না এবং কাজ করখর পর পিটান কিন্ব! পালিশ পাথর 
দিম ঘষা হয় না। কাজেই তাহা চকচকে হয় ন|। 
ইতালীয় ফ্রেস্কো পদ্ধতিতেও রঙের স্বল্পত1 পরিলক্ষিত হয়। 


1 


৬৫ 


ইয়। তৈলরঙে অথব! রঙের সঙ্গে ডিম মিশাইয়া অশাকা 
হইবার পর ক্যানভাসটি অথবা আযাস্বেষ্ট!! বোর্ডটি 
দেয়ালে জুড়িয়৷ দেওয়া হয়। 


ক 


৫টল্পারা পন্টিং 

পারশ্য, রাজপুত ও মোগল চিত্রাবলীকে টেম্প।রা 
পে্টিং বল! হয়। টেম্পারাকে জলরঙও বলা যায়। তবে 
প্রত্যেক রঙটিকে সাদ] রঙের সংমিশ্রণে খন করিয়া লাগাই- 
বার জন্য তাহাতে উজ্জ্বলতা বৃদ্ধি পায়। ছবির প্রত্যেকটি 
রঙ প্রত্যেকটি হইতে ভিন্নভাবে তৈরী করিয়। সমানভাবে 


মি 4 $.)17 
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০০1 


ধৃষ্টের দেহাবশেষ (ফ্রেক্কে। ) 


ভিজা চুণবালির দেয়ালের উপর আকার দরুণ বিশেষ 
বিশেষ রঙ ছাড়া অন্য কোন রঙ ব্যবহার সম্ভব হয় না। 
স্থায়ী রঙ ছাড়। অন্ত কোন রঙ অল্প সময়েই মলিন হইয়া 
যায়। এখানে বলা আবশ্তুক যে, জয়পুরী ফ্রেন্কে। পদ্ধতি 
প্রাচীন ইতালীয় পদ্ধতির তুলনায় কম প্রাচীন নয়। এই 
তিন প্রকার ফ্রেন্বে। ছাড়া অন্ত কয়েক প্রকার দেয়ালচিত্ত 
১0৪] চ917078এর প্রচলন আছে। চুণ- বালি 
অথব| নিমেশ্টের আত্রের দেয়ালে গুড়া রঙের সঙ্গে ডিম 
মিশাই এক ধরণের দেয়াল-চি্র অঙ্কনের পদ্ধতি প্রচলন 
মাছে। ইহা শুকনে। দেয়ালের উপর আকা হয়। অন্ত 


ধরণের দেয়াল-চিজ ক্যানভাস্‌ বা আযাস্বেষ্টোর উপর করা 
টি 





এ 
দি 
(211 


শিল্পী--ফ্রান্সেস্‌কো রেরোলিনি 


লাগাইতে হয়। ইহাতে সেজন্য আলঙ্কারিক (1০০- 
190৮৩ ) ভাবটি বিশেষভাবে পরিস্ফুট হয়। কলিকাতার 
যাদুঘরে এইরূপ ছবি দেখিতে পাওয়া যাইবে । তিব্বতের 
পতাকাচিত্রৎ টেম্পারা পেট্টিংএর পর্যায়ে পড়ে। 
বাঙগার পু'থির পাটা ও পট এইভাবেই আকা হয়। 
রাজপুত মোগল চিত্রগুলি কাগজের উপর করা হইয়াছে। 
এই কাগজও শিল্পীরাই এই জন্ত বিশেষভাবে তৈরী 
করিতেন। কিন্তু তিব্বতীয় পতাকার চিন্র কাপড়ের উপর 
করা হয়। ইতালীয় অতি প্রাচীন চিআজাবলীও 
টেম্পারাতেই কর! হইয়াছে । তাহায়। কাঠের তক্তার 
উপর এবং কাপড়ের উপর এই টেম্পারা পে্টিং 


৬৬ প্রধর্তীক 


করিয়াছেন। এই ধরণের ছবিগুলি দেখিলেই বোঝা যায় তল চিজ 

ছবির রঙগুলি পাথর বসানর মত আলাদা আলাদা! প্রথম যখন তৈলরঙে সবাক! ছবির প্রচলন -আরম্ত 
ভাবে লাগান। এই টেস্পারা ছবিগুলির সঙ্গে ফ্রেন্কো তখন গুঁড়া রডের সঙ্গে তিসির তৈল মাঁড়িয়া লইয়া ভাকা 
পদ্ধতির বিশেষ সাদৃশ্য আছে, 
কারণ উভয় কাজেই রঙএর 
প্রয়োগ একইভাবে করা হয়। 


জলরঙ চিত্র 

সত্যিকার জলরঙের চিস্রাবলী 
টেম্পারা পেন্টিং হইতে ভিন্ন। 
কারণ ইহা পাতলা জলরঙে 
আগ।গোড়া আকা। এই ছবির 
রঙ ঘন হইতে একেবারে হান্কা 
হইয়া কাগজের সঙ্গে মিশিয়া 
যায়, কোথাও রঙটি ভারী 
করিয়া লাগান হয় না। সাদা 
রঙটি কাগজের অথবা 
কাপড়েরই থাকিম়| যায়। 
বাঙলা দেশে পুরাতন ছবিতে 
কেবল কালীঘাটের পটে এই 
জলরঙের ছবির চমৎকার দৃষ্টাস্ত 
পাওয়! যায়। আমাদের 
আধুনিক ভারতীয় চিত্রকলার 
বেশীয় ভাগ ছবি ঢেম্পার ব। 
জলরঙের মিশ্রণে কর। হইয়াছে। 
এই ছবিগুলি প্রথমে পাতলা 
জলরঙে আরম্ভ করিয়! পরে ঘন 
রঙে অর্থাৎ শাদা মিশাইয়া 
টেম্পার ধরণের করা অথবা 
প্রথম টেম্পারা ধরণের আরস্ত -_. 
করিয়। পাতলা রঙের ৪51) 
শেষ কর! হইয়াছে । চীন ও জাপানের চিরে জলরঙ ও হইত। শিল্পীর! নিজেরাই 'এ কাজ করিতেন । তৈলরে 
টেম্পারা পেটিংএই করা হয়। তবে পিক, অথব1 আকা পদ্ধতি বাহিয় হইবার পয ইহ। ক্রমে ক্রমে এখন 
কাগজের উপর শিল্পীরা জোর তুলির আচড়ে নি পৃথিবীর সর্ব বেশীর ভাগ শিল্পী, কর্তৃক ব্বন্ত 
প্রায়।একবায়েই অশকিয়া থাকেন। হইতেছে । এখন তৈরী রও টিউবে পাওয়া যায়+- 





জলরঙা ছবিঃ বেছুইনের খর 


৩৪৭ 


হাতে গুঁড়া রঙের সঙ্গে তৈল মিশাইধার জন্য আর 
রিএম করিতে হয় না, এবং যেখানে ইচ্ছা এই রঙ লইয়। 
[ইতে পারা যায়। এই তৈলরঙ শুকাইতে সময় লাগে 
নত শুকাইলে তাহার উপর আবার নৃতন রঙ লাগাইতে 
র1যায়। এই প্রকার স্থবিধ। টেম্পারা কি জলরঙে 
ওয়া যায় না। কাজেই মুর্তি গঠনের মত ইহাতে ক্রমে 
টমে গড়িয়া তোলার স্থযোগ পাওয়া যায় এবং এই 
গারণেই পৃথিবীতে ইহার, এত বেশী প্রয়োগ । এই তৈল- 
এর প্রচলনের পর হইতে রিয়েলেট্টিক আর্ট উন্নত 
ইতে থাকে । পরিফারভাবে এইরূপ বল! যাঁয় যে, তৈল- 
[ডে কাজ করিবার বিস্তৃত পরিধির জন্য ওস্তাদ শিল্পীর 
সালোছায়ার নব নব বর্ণ সমাবেশকে যেমন খুলী 
ফাটাইতে সক্ষম হইলেন এবং তাহাদের নিকট এই 
বন্তুত পুথিবীর দৈনন্দিন কাধ্যাবলী ও দৃশ্যাবলী চিত্রের 
বষয়বস্ত হইয়া উঠিল । 


৮০০০ ০৬1 বা কাত কাট ছাদের ছবি 


এই ছাপের ছবির দৃষ্টান্ত দেখিলেই বুঝিতে পার 
য়, ইহা কি। কেবল শাদ। কালোর প্রয়োগে ইহা 
পূর্ণ হইয়াছে । ইস] কাঠের তক্তার উপর নরুণ জাতীয় 
একপ্রকার যন্ত্দ্ধারা কাটা ব্লক হইতে ছাপ লওয়া। এই 
প্রকার জিনিষ করিতে শিল্পীকে কারিগরের মত সব কাজই 
করিতে হইয়াছে । বাউলাদেশে ছু'তিন প্রকারের কাঠ 
পাওয়া যায় যাহাতে এই কাজ স্বন্দরভাবে কর] চলে-_ 
যেমন গাস্তার, চাকুন্দে ও কাঠাল কাঠ। যে ছবিটি করা 
ইইবে তাহার একটি খসড়া সাদা কালোয় কাগজে করিতে 
হইবে। সেই খসড়া হইতে "৪০৪ করিয়| কাঠে উঠাইতে 
ইইবে এবং কালি দিয়া কাঠের উপর মোটামুটি ছবিটি 
আঁকিয়া লইতে হইবে। এখন কাটা! আরস্ত হইবে-- 
কাঠে যেযে লাইন কালে! থাকিবে সেগুলি না কাটিয়া 
শাদ। যায়গাগুলি নরুণ যন্ত্র দিয়া! ও বাটালি দিয়! কাটিয়া! নীচু 
সরিয। দিতে হইবে। তাহা হইলেই কালো যায়গাগুলি 
উট হবে এবং সাদা স্থানগুলি নীচু হইয়! যাইবে। 
এই ভাবে কাট। শেষ হইলে একটি ছোট 401106 10116, 
দিয়া'রকটির উপর কাঁলি লাগাইতে হয় পরে রঝটির উপর 


শিল্প-পরিচয় ৬৭ 


কাঁগজ রাখিয়া! চামচের পিঠ দিয়! অথবা অন্য প্রকার 
ঘষিবাপ জিনিষ দিয় ঘষিয়া ঘষিয়! ছাপটি কাগজে উঠাইতে 
হয়। এই ছাপার কাজে ছাপিবার উপযুক্ত হাতে তৈরী 
বিশেষ কাগজ ব্যবহৃত হইয়া থাকে । আমাদের দেশে 
নেপালী কাগজ এই কাজের পক্ষে অতি প্রয়োজনীয় 
এই কাঠের ছাপের ছবির বিশেষত্ব এই যে, কাঠে কাট৷ 
হওয়ার দরুণ ইহার গ্রত্যেকটি লাইন কাঁট। কাটা এবং 
ঘষিয়৷ লয়! হয় .বঞ্গিয়া কাগজের ছাপাটি একেবারে 
বলিয়া যায়। তুলিতে আকা শাদাকালো ছবির সঙ্গে যে 
তাহার অনেক পার্থকা আছে তাহা বিশেষভাবে জানা 
প্রয়োজন। ৬/০০৭ ০৪ সাধারণতঃ শাদার উপর 
কালো লাইনের কাজই দেখা যায়। 


0০91০8% ৮০০০৫ ০৬ ঝা রভীন উডকাট, 
প্রথমতঃ ক্গাপানে এই রূড়ীন উড.কাটের প্রচলন হয়। 
এখন ভারতবর্ষে ও ইউরোপে জাপানী প্রথায় রভীন্‌ 
উড.কাট্‌ করা হইতেছে। পূর্বে উডকাট সম্বন্ধে যাহা 
বলা হুইল তাহা রূড়ীন্‌ উডকাটুএর গোড়াকার কথা। 


| ভিন্ন ভিন্ন কাঠে ভিন্ন ভিন্ন রঙের 3100 কাটিয়া পর পর 


একই কাগজে ছাপা হইলে যে ছবি প্রস্তত হয়, তাহাই 
রড়ীন্‌ উডকাট। ইহ! যত অল্প রঙে কৃতকাধ্যতার সহিত 
করা সম্ভব হয় ততই সুন্দর দেখাইবে। 

ইহ হাতে ছাপার জন্য, সকল ছাপের ছবিগুলি ঠিক 
একই প্রকার হয় না। প্রত্যেকটিতেই বিশিষ্টতা থাকে। 
২০ কি ৩০টির বেশী ভাল ছাপ তুলিতে পারা যায় না, 
কারণ প্রত্যেকবার ছাপটি ঘষিয়া তোলার দরুণ কাঠের 
91781075655 ক্ষয় হইতে থাকে । এই সব ছাপের ছবিকে 
সেজন্যই 0:18109] ঢ:170 বলা হয়। 


8 ০০৫-519815 51788 
কাঠ খোদাইচস্সর ছাঢপর ছতি 
উভকাঁটে যেমন কাঠের তক্তা ব্যবন্ৃত হয়, কাঠ 
খোদাই-এ তা হয় না। গাছটিকে খাড়াভাবে রাখিয়া আখ 
যেমন করিয়। কাটে তেমন করিয়া টুক্রা করিয়া! কাটিতে 
হয়--সেই টুক্রাগুলিই খোদাই করার পক্ষে প্রয়োজনীয় । 


৬৮ 


এই টুকরা কাঠে কিন্ত নরুণ অথবা ছুরি দিয়া কাটিতে 
পার। যায় না। ইহার জন্য অন্ত প্রকার যন্ত্র বাবহার 
করিতে হইবে। এই যগ্ত্রগুলি দিয়া খোদাই করিতে 
হইবে। কাঠি খোদাইএও ০০৭ ০৮৮-এর মত শাদ। 
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বর্ধায় ডোভার লেন কাঠ খোদাই 


£&কালে!। ছবি করা হয়। ড/০০৫-০৪৮এ যেমন শাদার 
উপর কালে! লাইনের ছবি হুয় ০০৭ ০8:8ড108-এ 
তেমন কালোর উপর শাদা লাইনের গ্রভাবুই তার 
বিশিষ্টত1। কাঠ খোর্দাই-এ স্ক্স কাজ করিতে পারা 
যায় বলিয়। ইহাতে আমর। আলো-ছায়া (1181)0 200 
5১806) এবং নানা প্রকার €0০-এর বৈচিত্র্য গাই। 
ইহার ছাপ ঠিক »০০৫-০৪-এর ছাপ লওয়ারই মত। 
অর্থাৎ শিল্পীকে নিজেই ছাপ তুলিতে হইবে। 


লিচলাকাট 
লিনোলিয়াম--এক প্রকার' 'রবারের মিশ্রণ; ইহার 
ব্যবৃহার অন্যান্ত অনেক কাজেই দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্ত 


প্রবর্তক 


কেন 


ইহাকে শিল্পীরাও তাহাদের কাজে ব্যবহার করিতে 
লাগিলেন। ইহাকে নরুণ অথবা ছুরি দিয়! কাটা 
যায় এবং নরম বলিয়া! ইহা উভকাটের চাইতে 
কাট! সহজ । কাটা সহজ হইলেই কিন্তু কাজটি মহ 
হয় না। ওস্তাদ শিল্পীর হাতে যেমন মনোরম কাটা ও 
ছাপা হয় অনভিজ্ঞ শিল্পীর পক্ষে তাহা সম্ভব নহে। 





লিনে। কাট 


বালি ব্রীজ 


এই লিনোলিয়াম.এ ছোট ছেলেমেয়েরা নানা গ্রকার 
ফুল, লতা, পাতা, পাখী ইত্যাদি জকিয়। সহজেই কাটিতে 
ও ছাপিতে পারিবে । ছাপার কাজ ৬০০৫-০/ 
ছাপারই মত। 


লিতথাগ্রা্ষ 

লিখোগ্রাফ ছবির কথ! বোধ হ্য় আপনাদের নিকট 
অপরিচিত নয়। বাজারে এফ লময়ে রৰি বর্ঘ্মার ছবির 
ও চোরবাগানের 00:05501160,0818150 অর্থাৎ রঙিন 
লিখোগ্রাফের খুব কাটুতি ছিল এবং এখনও অল্প বিশ্ব 
তাহার চলন আছে। সম্প্রতি সিনেমা ও রেলোরে 
রঙিন বিজাপন লিখোগ্রাফে ছাপা হয়, তাহা সকলেই 
দ্বেখিয়া থাকিবেন। বিজ্ঞাপন ইত্যাদিতে যে ভাব 


১৩৪৭ 


নিখোর চলন আছে ত্বাহা হইতে শিল্পীদের কাজে যে 
লিথে ছাপার কাজ হইতেছে তাহা অনেকটা তফাৎ। 
লিথে' পাথরের উপর চব্বিযুক্ত কালি অথবা চব্বিযুক্ত 
পেন্সিলে ছবিটি আকা হয়। এই লিখে পাথরের গুণ 
এই যে, পাথরটি ভাল করিয়া পরিষ্কার করা হইলে তাহার 
যেখানেই তৈলাক্ত পদার্থ লাগিবে সেখানেই উহ দাগ 
লাগিয়া যাইবে । কাজেই খুব সাবধানে কাজ করিতে 
হইবে যাহাতে পাথরের, কোথাও হাতের চাপ না লাগে। 
কাজটি [.00০ পাথরের উপর সম্পূর্ণ আক। হইলে পর 
গদের সঙ্গে নাইটি ক এসিভ্‌ মিশাইয়! তাহার উপর বুলাইয়া 
দিতে হইবে। এই গঁদ ও এসিড শুকাইবার পর জল 
দিয় ভাল করিয়। ধুইয়া ফেলিতে হইবে । তখন চব্বিযুক্ত 
কালিলাগা স্থানগুলি ছাড়! এসিডের ক্রিয়ায় অন্য সব 
যায়গাগুলি অল্প নীচু হইয়া যাইবে । এই [,101087819% 
ছ|পিতে 70555এর প্রয়োজন হয়। পাথরটি এইভাবে 
তৈরী হওয়ার পর মোটা রুপার দিয়া তাহার উপর কালি 
লাগাইতে হইবে । কালি লাগান হইলে পাথরটির উপর 
কাগজ রাখ। হয় এবং তাহা প্রেসের ভিতর দিয়! চালান 
হয়। শিল্পীরা এই ছাপার কাজ অনেক সময় নিজেরাই 
করিয় থাকেন। পুর্বে লিখোগ্রাফের ছাপ ছবির একটা 
নিজন্বত| ছিল না। অল্পদিন হইল শিল্পীদের হাতে 
পড়ি! ইহাতে নৃতন রূপ প্রকাশ পাইয়াছে। 


এচিং 

যে প্রধালীতে তামার পাতে ছবি আকা হয় ও তাহা 
ইইতে ছাপা হয় সেই প্রথালীকে এচিং বলে । এচিং নানা 
গ্রকারের। (05108, 015 00806, 4800906) 
16:200170 ইত্যাদি | ( এচিং, ড্রাই-পয়েপ্ট, একোয়াটিণ্ট 
ও মেজ্জোটিণ্ট )। 

51০1১008-ই প্রাচীন পদ্ধতি। তামার পাতে 
প্রথমতঃ খুব পাতল। একটি মোমের প্রলেপ দেওয়া হয়, 
তাহার পর ছু'চের স।হাধো তাহাতে আচড় কাটিয়া লাইন 
গিয়া ছবিটি আকা হয়। প্রত্যেকটি আচড়ে 'মোম উঠিয়া 
যাইবে এরং তার্মীর পাতটি প্রতি লাইনের ভিতর দিয় 
টক চক করিতে থাকিবে । ছবিটি এমনভাবে আকা 


শিল্প-পরিচয় ৬৯ 


হইলে পর, তামার পাতটিকে [1650 ৪০1-এর জল-এ 
ডূবাইয়! দেওয়া হয়, তখন এসিড প্রত্যেকটি লাইনের ভিতর 
দিয়া তামার পাতটিকে খাইয়া গভীর করিতে থাকিবে। 
কতখানি গভীর হইলে ছাপাটি পরিষ্কার উঠিবে তাহ। 
অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করে। যাহা হউক যখন 
প্রয়োজনমত এসিডের ক্রিয়। হইয়াছে মনে হইবে, তখন 
তামার প1তটিকে তুলিয়া! লইয়া কেরোসিন তেলে পরিষ্কার 
করিয়! কালি লাগাইতে হইবে। ড/০০৭ চ008195106 





মিন মন)" পিঠ ১ 
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ঘুমন্ত শিশু 
কি ৬/০০-০এ০এ যেমন উচু জায়গায় কালি লাগে 
ইহাতে কিন্তু ঠিক বিপরীত অর্থাৎ গভীর যায়গায় কালিটি 
লাগিবে এবং তাহাতেই প্রত্যেকটা লাইনের ছাপ কালো 
হইয়া উঠিবে । কালি সমানভাবে সমন্ত তামার পাতে প্রথম 
লাগাইয়। হাত দিয়! মুছিয়া 511880০এর কালিটি তুলিয়া 
লইতে হয় এবং 'এমনভাবে বার বার মুছিতে মুছিতে শুধু 
কেবল গভীর লাইনগুল্ির মধ্যে কালিটি আটকাইয়া 
থাকে। ইহা ছাপিরার জন্ক এচিং-প্রেমের প্রয়োজন। 


ড্রাই পঞনেন্ট, 


১৩ 


ড্রাই-পয়ল্ট, 

ইহাতে তামার পাঁতের উপর কোন মোমের গ্রলেপের 
প্রয়োজন হয় না। একেবারেই ছু'চ দিয়া পাতটিকে 
কাটিয়া লাইন দিতে হইবে । কাজটি হওয়ার পয় ঠিক 
এটিং ছাপার মতনই ছাপা হয়। এচিং ও ড্রাই পয়েন্টের 
বিশেষত্ব এই যে, এচিং-এর রেখাগুলি এসিডে ক্ষয় হওয়ার 
দরুণ সমান ভাবের হয়, আর ড্রাই-পয়েন্টের বেখাগুলিতে 
ভাঙ্গা ভাঙ্জ! লাইন এবং যায়গায় যায়গায় কালি বেশী 
ধরিয়] বেশ নরম রেখাপাত হয়। 


আযাচকায়্াটিপ্ট, 


[:0)1176 ও 79:57১01004 যেমন লাইনেরই 
বিশেষত্ব, &008006 তেমন রকম রকম শু০1)6এরই 


পপ দা 


হাস 


বিশেষত্ব । শাদা হইতে 100৫গুলি পর পর অল্প কালো 
ও বেশী কালো হইয়৷ যায়। 

এই (0:6গুলি কি করিয়৷ কর! যায় তাহ। ব্লিডেছি | 
তামার পাতে সমানভাবে রজনেয়, মিহি গুঁড়া ফেলিতে 
হয় এবং অল্প আগুনের আচে তামার পাতটি গরম করিলে 


4/1/৮5% 
৫ 





প্রথর্তক 


সেই রজনের গুঁড়াগুলি তামার পাতে শক্ত হট 


আটকাইয়া যায়। তখন ছবির «টোন” অঙ্থ্যায়ী শাদা ' ৃ 


যায়গাগুলিতে একটি তুলি দিয়া বাণিশ লাগান হয়। 
তারপর তাহ! এসিডে ডুবান হয়। একটু পরেই আবার 
এনিড হইতে তুলিয়া শাদা যায়গার পরের 'টোন্‌'ট বারি 
দিয়া ঢাকিতে হয়। এইরূপ বারবার প্রত্যেকট 'টোন্‌ 
এপিডে খাওয়াইতে হইবে । এমনভাবে যে *টোন্/টি সব 


চাইতে বেশীবার এসিডে ক্ষয় কর! হইবে তাহারই সব . 


চাইতে কালো ছাপ উঠিবে। ইহা ছাপার কাজ ঠিক 
চ৮০117£ ছাপার মতনই। 
0মত্জোটিপ্ট 

1/22001)0এর ছাপের ছবি অনেকটা 00800 
এরই মত। কিন্তু ভাল করিয়৷ দেখিলে বেশ পার্থক্য 
বোঝা যায়। ইহাতে 
এমিডে ডুবাইবার 
প্রয়োজন হয় না। ড্রাই- 
পয়েপ্ট, করার মত তামার 
পাতটির উপর কোন 
মোমের আত্তর কিনব 
রজনের গুড়ার আতন্তর 
নাদিয়। সোজানজী কাজ 
করিতে হইবে । তামার 
পাতটির উপর একটি 
চুরির মত যন্ত্র দিয়া নান 
দিক দিয়! কাটিয়া! কাটি 
ইহার উপরটি খিহি 
শিরিষ -কাগজের মও 
করিতে হয়। এই 
অবস্থায় যদি কালি 
লাগাইয়া ছাপ লওয়া যায 
তবে একেবারে ঘন কালো ছাপ উঠিবে। এখন ধারাদ 
ছুরি দিয়া তাম।র পাতের গুঁড়াগুলি টাচিয়া টাচিযা বাহিঃ 
করিতে হইবে । একেবারে ষে স্থানটি প্রায় পালিশ কর 
হইবে তাহ! একেবারে সাদ ইইবে এবং কমবেশী 501926 
কর! যায়গাগুলি কম বেশী সাদা-কালো হইবে এব 


মি ডি 
পদ বা 
16 
মি 


জ্যাকোয়াটিন্ট 





যে যায়গাটি খস্থলে কর! হয় নাই তাহ! একেবারে কালো মুদ্তি গন 
হইবে। এচিং ছাপায় মতই ইহা ছাপিতে হয়। ছবি এবং ছাপের ছবি সম্বন্ধে এতক্ষণ বলিবার পর 
ড্রস্মিং | _. সুপ্তি স্বন্ধে অল্প কিছু বলিতে চাই। মুস্তিশিল্প কত 


এবার ড্রইং সম্বদ্ধে অল্প কিছু বলিব । ড্রইংএর একট! প্রকারের হয় ভাহা বলিয়াই প্রবন্ধ শেষ করিব। পাথরে 
নিজস্থত। সত্বেও খসড়। (91566০) ) প্রস্তুত করিতে নান৷ খোদাই করা মুত্তি পৃথিবীতে অতি প্রাচীনকাল 
ভাবে ইহার সাহাধা লইতে হয়। রঙিন ছবি ও একরঙা হইতে চলিয়া আসিতেছে । নান প্রকার পাথরে নান! 
দুবি আকিবার পূর্বের খসড়া প্রস্তত করিতে হয়। এই প্রকার মুধির গঠন সম্ভব হইয়াছে। আমাদের 
ধসড়াকে ডুইং বলে। দেশের মন্দির ও গুহাতে অতি প্রাচীন মৃত্তির নিদর্শন 
018178 তুলি দিয়াও আকা যায়। এই প্রকার পাওয় যায়। 


লি 
তির ০2 





176 4৫ শি ' ১ এ ৰ রি রি 4 ৪৮ মী 
4: ঃ ৭ া দঃ * ৮ রঃ ্ 1 গে নর দ্র % ্ া 7 পা মা 4? এ রর ঃ 
রঃ 258 ৪3৫ টি রি 1: 121 87 9 ১ ও 055 5 2915 415 দড17 এরি 


ামৃ্টেড, হিখ ২-লগ্ুন (এটি আ্যাকোয়াটি্ট,) 


[দির উইং আমরা পারলিক, মোগল ও রাক্গপুত  এক্রোঞ্ এক প্রকার মিশ্রিত ধাতু, তাহাতে অতীত 
বিতে অনেক দেখিতে পাই। ফ্রেন্কে। ও টেম্পারা যুগ হইতে কত গ্রকাঝের মুত্তির গঠন হইয়াছে জানিমা 
বির জন্যও তুলিতে ড্রইং হইয়া থাকে । অবাক,হইতে হয়। মাত্রীজের নটরাজ মুঠি ত্রোৌঞ্-এ 
১৩৮, 5১৭ 1971 ...  তৈরী--তাহ। পৃথিবীতে একটি আদর্শ ভ্রোঞ্ শিল্পকলার 

অথাৎ কলমের সাহাযো কালি দিয়া যে কাজ হয়। নিদশন। 
ইহা অনেকট। এচিংএর মত দেখিতে হ্য়। বড় ছবি ... পু র৪0068, অর্থাৎ মাটির মৃদ্তি অথব! কারুকার্য, 
বার জন্য খসড়া প্রস্তুত করিতে এই 2৫7, & নুর যাহা পুড়াইযা লওয়া হইয়াছে_যেসন ইট পুড়ান হয়। 
)৫৭7৫এর চলন আছে-ভাহা! ছাড়! বইএর  ইহাও বহুকাল স্থায়ী হয়। বীরভূমে বছ পুরাতন 
ভিতরকার ছবির জন্তও ইহার ব্যবহার আছে। .. মঙ্দিয়ের গায়ে এই প্রকার 90509 5র চমতকার কাজ 
চাঠ কয়লা, জ্েয়ন ও পেল্সিলেও ডুইং হইয়া খাকে। আমাদের চোখে পড়ে। হাজার হাজার বৎসরের 


৭২ প্রবর্তক | কাঙ্িক 


মি শে ০০৮5০৯৩৮৮৪০ তিল সত ৮ ০৯ পে ৮৮ লা ০ ৮ ৬ মি অনি গা স্ 
১শ্পীশীি পিশ্পািশ্টাশীপীশতিশীশীশীি শিট শী ৩৩৩ শত টা ডর প্র তত ্ উকি ক আপ 
তত ২ তত পতি পতিত উপর ২ 5 তত পর ০১৯০ এপ ২ ০৩ রঃ মি শির রি ০০০১ জি ১০ লী ০২ উঠা তত তত িতীত ৮ লী শত লিন লী শী লী তি এ লোড ও কাচিলপ্িত পি তি 2৩ তত নিত লরি পরি 5 রি 
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[1:5০০০র কাজ পৃথিবীর জনেক স্থানে পাওয়া গিয়াছে অবশ্ত এইগুলি আধুনিক কালেই সাধায়ণ কাজের জু 
ও যাইতেছে। ব্যবহৃত হইতেছে । পাথর কি “ক্রোঞ্চ অথবা! পোড়ামাটির 
মত ইহা স্থায়ী হয় না। . বর্তমানকালেও স্থায়ী 
কান্দের জন্ত পাথর ও ব্রোঞ্জ-এর মৃহ্িই তৈরী হয়। 


পরিশেষে আমার বক্তব্য এই যে, আমি শিল্পের 
যতগুলি রূপের পরিচয় সংক্ষেপে দিলাম তাহার 
গ্রত্যেকটিই নিগ্গ নিজ বিশিষ্টতার জন্য শিল্পজগতে 
স্থান পাইয়াছে। কোন্‌ শিল্পটি ভাল, কোন্‌ শিল্পটি 
তাহার চেয়ে নিকৃষ্ট ইহা কেবল গুণের দ্বার 
প্রকাশ পায়। টতৈলরঙের ছবির চাইতে ভল- 
রঙের ছবি ভাল অথব! এচিং উডকাট হইতে 
উন্নত শিল্প ইহা বলার কোন সার্থকতা নাই। 
দেখিতে হইবে--যে জিনিষটি স্ষ্টি হুইল তাহা 
পূর্ণতা লাভ করিয়াছে কিনা। একটি ছোট 
1:6180068র মৃষ্ঠি ও একটি বিরাট পাথরের মু 
শিল্পরসিকের নিকট পূর্ণতার দিকু দিয় সমান 
স্তরেই বর্তমান। আমর! যদ্দি এই শিল্পাকলার নান। 
রূপ সম্বন্ধে সজাগ থাকিয়া প্রত্যেকটি জিনিষট 
দেখিয়া ভাল, করিয়া বুঝিবার চেষ্ট। করি তাহা 
হইলে যেমন আমর! গ্ররুতির মধ্যে বাস করিয় 
তাহার রূপের পরিচয় পাইয়া! জীবনকে সুনর 
করিতে পারি, সেইভাবে শিল্পবোধ জাগ্রত হইলে 
নিঝি। নটি আমাদের জীবন অধিকতর সুন্দর এবং আমাদের 
০9 রচি অধিকতর উন্নত হইবে রঃ ূ 

রা ক্র ্ ৮ ্ পা রি ঢল চিটসা এই প্রবন্ধের মধোকার এমা ঘুর ুস্তি ছাড়া অন্যাগ্ ছি 
| 1 প্রবন্ধ-লেখক প্রীযু্ত রসেক্রনাথ চক্রবর্তীর আঁক, প্রঃ | 
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পল্লী-প্রাস্তারে 


কাচের চুড়ি 
শ্রীস্বকৃতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


তাঁরাপরর এতদিন পরে একটা কাজ জুটিয়াছে। 
'জ তেমন কিছুই নয়। স্থানীয় জমিদারের জমি জমার 
দ্বিধাদি করাঁ। তবু, যাহোক করিয়া উদরান্মের সংস্থান 
টবে তো।। এই ভাবিয়ুই আপাততঃ একবার নিরুত্বিগ্ 
তে 'কার জপ বদলাইয়া টিকার খোঁজে উঠিগা গেল! 
ক। আনিতে গিয়া দেখে একথানি টিকাও নাই । নিরাশ 
'ন ফিরিয়া আপিয়া পুনরায় জলচৌকির উপর চাপিয়া 
ইহার যাঝে মুখ গুজিয়া গতকাল এবং আগামী 
লের কথা চিন্ত। করিতে লাগিল। আগামী কালের 
বিখান]| নেহা মন্দ নয়। ভবিতব্য যাহাই লিখুক, 
ধ নিজের রূচিমূত আকিয়া-জুকিয়া মনের মত করিয়। 
বলির অত্যন্ত নিরাশ করে না। কিন্তু গতকাঁলেব 
টন] যখনই ছায়াছবির মত আলিয়া চোখের হ্থমুখে 
চির হয, মনে হয়, এ-যেন জীবস্ত। এ-যেন আমারই 
কান্ত টেন! শোন দিনগুলির গ্রতিবিশ্ব। কে যেন 
ড়ালে বগিয়া এই জীবনধারকে অবলম্বন করিয়া 
বরট্‌ গ্রন্থ রচনা] করিয়াছে। 

তারাপদর বয়ন তখন সতের। বাপ হঠাৎ হাট 
ইতে ফিরিয়। সেই যে শযা|। লইলেন আর উঠিলেন না। 
দান্ত জমিজমা যা কিছু ছিল, নানান দিক হইতে 
॥€নাদারেরা আসিয়া নীলাম করিয়া যে যার প্রাপ্য 
বিয়। লইল। সামান্য কাঠ। তিনেক জমির উপর খড়ের 
ল!। বর্ধাকলে ঘরে জল থৈ থে করে। রাত্রে শুইয়! 
গাকাখের চাদ দেখা যায়। তা হোক--সর্ধবাণী মনে 
টরিলেন, অকুল সমুদ্রে ভগ্ন তরীরও মুল্য আছে। 
গণধাধ্য ডুবিতে হইবে, তবুযদ্দি কোন রকমে ভাসিয়া 
টামিয়া কিনারায় পৌছাইতে পারি; এই মনে করিয়াই 
টা এবং আত্মসন্ত্রম বিসর্জন দিয়া সর্ববাণী 
* নাদারগণের হাতে পায়ে ধরিয়া সম্তান দুটির মাথা 
জিবার জন্ত এই খোড়ো চালাটুকু ভিক্ষা করিয়া লন। 


ওর কাছ হইতে খঁড় চাহিয়া কোন রকমে ঘরখানাকে 
১৬ 


দাড় করান। কিন্তু বেশীদিন তাহাকে দুঃখ সহিতে হয় 
নাই। বছরখানেক পরে তিনিও মারা যান,--মে কথাও 
আজ তার মনে পড়িল। 

বর্ষাকাল। সর্বাণী একাদশীর দিন মার] গেলেন। 
রোগট। নাকি ছোয়াচে,অতএব তেমন কাহাঁকেও 
পাওয়া গেল না। তারাপদ দূর গ্রাম হইতে একজনকে 
ডাকিয়। আনিয়! মাকে পোড়াইতে গেল। শুকৃনো কাঠের 
অভাবে চিতা নিভিয়। গেগ ও বৃষ্টির অবিশ্রাস্ত ছাটে 
একাকার করিয়। দিল। বুষ্টি থামিলে সে শুকূনে। কাঠের 
খোজে গ্রামাস্তরে গেল কিন্তু কোথাও মিলিল ন] দেখিয়। 
ক্ষুব্ধ মনে যথাস্থানে ফিরিয়। আসিয়া! দেখিল চিতার কাঠ 
সব লগুভণ্ড করিয়া ছড়ান। শ্বশানবন্ধুটিও নাই। 
দুরে একপাল শকুন মিপিয় নৃতা করিতেছে । সর্বাণীর 
বুকের উপর বসিয়। শকুনের নৃত্য, এ দৃশ্য দে আর দেখিতে 
পারিল নাঁ। কোনরকমে কচুড়ি পানা সরাইয়া একটা ডুব 
দিয়া খন উঠিল, দেখে, সর্বাণীর এক বিন্দু চিহও আর 
পৃথিবীতে নাই। তার ছু'চোথ বহি! জর্জরিত। জননীর 
জন্য জল গড়াইয়া পড়িল। 

গ্রামের ভিতর তারাপাদ্দ নকুল পগ্ডিতকে সবচেয়ে 
শ্রদ্ধাকরিত। তাহার নিকট আসিয়। সমস্ত জানাইলে, 
তিনি সাস্বন। দিয়! কহিলেন, কিচ্ছু করতে হবে না তারা। 
প্রায়শ্চিত্ত ক'রবার গ্ুযোগ জীবনে অনেক পাবে । তখন 
এই কথাটাই মনে রেখ, আজ যেমন তোমার মায়ের 
চিত! কাঠের অভাবে জল্ল না, তেমনি প্রতিদিন কত 
মায়েরই চিতা যে নিভে যায়, তার ঠিক কি! পার তো 
সেদিন কাঠ জুগিয়ে আজকের ছুঃখ পূরণ ক'র। 
স্বার্থপর মানুষ কোনদিন কার উপকারে লাগে না। 
আজ যদি একদল ক্ষুধিত শকুন তাকে পেয়ে আনন্দ 
করে, তাতে অনার্থক হয়নি তোমার মায়ের জীবন। 
যাওস্-বেলা প'ড়ে এসেছে, 

তার পরের ঘটনাটি অত্যন্ত সাধা সিধে। 


৭৪ প্রবর্তক 


ক ৮ পপি জানি পি পিসি পর জি 


কলা কপ ০৮০৩৩ ছি তি পি পাটি লন পা লাখ তিক লি পা খত লী এজ পাটি শপ কিস জিন্স ক তত শি বিলাল ০ জাজ তি ও ক ৯ জটাস্টিত পা শন এদিসসি জি 
রি 


বছর চারেক পরেই তারাপদ স্ুষমাকে বিবাহ 
করিয়া আনে। রাধারাণীর বয়ন তখন সাত। একটি 
মাত্র বোন। তাহাকে যাহাতে অযত্ব বা অবহেলা 
না কর! হয়, তার জন্য সুষমাকে তারাপর্দ ছোটখাট 
একটা উপদ্দেশও দিয়! দিয়াছিল। অনেকে অনুমান 
করিয়াছিল, সুষমার এক আধটা ছেলে-পিলে হইলে 
রাধারাণীর স্থান তখন হইবে এ আস্তাকুঁড়ে। কিন্ত এমনি 
মজা, আজ তিন-চার বছরের ভিতর কিছুই হইল না। 
ন। হইয়। ভালই হইয়াছে। আজ একটি বছর সেঠায় 
বেকার। কোন রকমে পৃজা-পাঠ করিয়া, কথকতা 
করিয়া যৎসামান্ যা আনে, তাহাতে কোন রকমে 
চলিয়। যাঁয়। 

কল্য হইতে চাল বাড়ভ্ত। সামনেই আবার আযাঁঢ 
মাস। অনেকদিন ঘর ছাওয়া হয় নাই। স্থ্ষমার পরণের 
'বন্জর কোন রকমে তালি-তুলি দিয়া চলিতেছে । কিন্তু 
তাহার জন্য সুষমার কোন ছুঃখ বা অভিযোগ নাই। এই 
দিক্‌ দিয়া তারাপদ সৌভাগ্যবান্‌ ষে, সাধারণতঃ দরিপ্রের 
ঘরে যে সমস্ত স্ত্রী আসে, তাহারা সংগ্রামে অপটু, কলহ- 
প্রিয়-_অর্পতেই ভাঙ্গিয়া পড়ে। স্বামীর বিরুদ্ধে পাড়ায় 
পাড়ায় অভিযোগ করিয়! বেড়ায় । দ্রিতে-থুতে না পারার 
গঞ্চনায় অস্থির করিয়া! তোলে । অকর্মণ্য অপদার্থ বলিয়। 
নিজের শ্বামীকে অপরের নিকট হীন প্রতিপন্ন করিতে 
পারিলে গর্ববোধ করে। ন্থ্ষমা এইখানে স্বতন্র। অল্পই 
সে লেখাপড়া জানে। বাপও তার কেউ-কেটা নয়-_ 
এ কথা ক্গানে। অত্যস্ত লজ্জাবতী, ম্বতুভাষিণী সে। যেটুকু 
বলে, তাহার ভিতর কখনও ছন্দঃ ব্যাহত হয় না। তাহার 
নিকট দৈহিক, মানসিক বা আথিক সংবাদ চাঁহিলে, সে 
কখনও মুখভার করিয়! দুঃখের গান গাহিবে না। বরধ। 
হাসিমুখে জবাব দেয়, ভালই আছি। স্ত্রীভাগ্যট! তারাপদর 
মন্দ নয়--এমনি নানান্‌ অবান্তর চিস্তাস্থত্র আসিয়া তার 
হ'ক। ও টিকার কথ ছিন্ন-ভিন্ন করিয়া দিয়াছে । হঠাৎ ঘাড় 
তুলিতেই দেখে, রোদা,র সজনে গাছের পাতার ফাঁক 
দিয়া চালের উপর দিয় আসিয়া একেবারে চৌকাঠের নীচে 
নামিয়াছে। সুষমা উস্থুন ধাইয়। দিয়া কাপড়-চোপড় 
ছাড়িয়! ঘর হইতে চাল আনিয়! থালায় ঢালিয়। দিয়া 


2৮০ লীি প্র সি 
টিসি সত 


কাত্তিক 


সি লা ছি ল 
সি পি 


বিটি সস ৮ ৯৬ পাও ৫৬ পি লি সির পি জী শীল ৬১ স১পোসন রী সি লীস্টি বাসি লাশ লতি ভেসলিন পি, পিসি ভাসি তে চি 





রাধারামীকে লক্ষ্য করিয়া কহিল, 'খুদ-কুঁড়ে গুলো! মব বনে 
বসে বাছ তো ঠাকুর-ৰি 1, 

বলিয়াই স্থযমা ঘরে গেল। 

হঠাৎ বাহিরে একট! কিসের ডাক শুনিয়া রাধা কোলের 
থালা! নামাইয়া রাখিয়া এক লাফে একেবারে বাহিরে 
আসিয়া হাজির। সেখানে পাড়ার অন্তান্ত ছেলেমেয়েরা 
ভীড় করিয়া দাড়াইয়াছিল। 

নীলমণি হাজর| এই সময়ে প্রায়ই কাচের চুড়ি, শখের 
শাখা, মাথার কাটা, ফিতা প্রভৃতি বিক্রয় করিতে দুর 
নদী প।রাপারের গ্রাম হইতে আমে। এবং গ্রতাহ 
রাধ] খু'টাইয়া খু'ঁটাইয়া জিজ্ঞাসা করে, “এটার দাম কত, 
এই পুতুলটা ? 

চার আনা। নেবে? 

চা-র-আ-না? না, থাক। আচ্ছা এ চুড়ির দাম 
কত ?” 

“চার পয়সা। দেব?" 

এবারেও রাধাকে ঘাড় নাড়িয়া অত্যন্ত দুঃখের গঠিত 
জানাইতে হয়, “না, থাক্‌।, 


নীলমণি বিরক্ত হইয়া বলে, “নেবে থা, কিছু না, ফেব 
হ্যাংলার মত এটা--ওটার দাম ক'ষে: হবে কি? 


রাধারাণী শিশু হইলেও, আঘাত বোঝে । তখন 
অগত্যা বৌদির অতিকষ্টে সঞ্চিত পয়প1 হইতে একটি 
পয়লা! চুরি করিয়া আনিয়। বলে, “কাচ পোকার টিপ, 
আছে? 

আছে । 

“এক পয়সার দাও । বলিয়া একবার চুড়িগুলোর 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়! চলিয়া আসে। - - 

এ ঘটনা দিন সাতেক আগেকার | হুষমা ডান 
কিনিবার জন্ত পয়সা কটি রোয়াকে রাখিয়া নদীতে চান 
করিতে গিয়াছিল, সেই অবলরে রাধা একটি পয়দা! লয় 
টিপ কিনিয়া বসে। তারাপদ বাড়ী ফিরিয়াই শোগে এই 
কাও্ড। নি 

স্ত্রীকে ডাকিয়া কহিল, “কোথায় সে দেখি, একবার। 
ছু" ঘ| দিলেন কেন? অভ বড় ধাড়ী মেয়ের 'এতাঁহ 
বুদ্ধি নেই? | 
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সুষম! হাসিয়া বলিল, “সত্যিই তো, বোনের তোমার 
বঃস৪ তো কম হল ন1। বারো বছর--ও! বাঙালীর 
নরের মেয়ে-আমার হালিলহরের ঠাকুমা বারো বছরে 
ছলের মা হন। নেহাত কলিকাল ব'লে,--আচ্ছা, 
শাজকের দিনটে যেতে দাঁও বাপু । ঠাকুরঝি বেরিয়ে এস 
ভাই । ঠাকুর-জামাই আসন, তারপর তাকে দেখে লজ্জ। 
কারো)? 

অন্তঃপর রাধারাণী কপালে টিপ আটিয়। গম্ীরভাবে 
মাসিয়া প্রশ্ন করিয়া বসিল, “বড়িগুলে! গুঁড়িয়ে না দ্রিলে 
ক্যর শাক ভাল হয়না, না, বৌদি? 

তারাপদ ভ'কায় শেষ টান দিয়া কহিল, "ছা", বৌদি।” 

তারপর স্ত্রীকে উদ্দেশ করিয়া কহিল, “যাই বঙ্গ বাপু, 
পোড়ামুখীকে মানিয়েছে কিন্তু ।' 

রাধারাণী কহিল, দাদ], আমা এক জোড়। কাচের 
টড়ি কিনে দেবে? 

তারাপদ বলিল, “দেব” 

কিন্তু নানান আঘিক তুর্গতির জন্য আর পাঁচটা 
গংসারিক প্রয়োজনীয় বস্তরটা যেমন কেন! হয় নাই, তেমনি 
রাধারাণীর চড়িও আর আনে নাই।, 

আজ আবার রাধারাণী সেই একই অপরাধ করিয়া 
বগিল। 

প্রতিবেশিনী মোক্ষদাঠাক্কণ আজ ক'দিন ধরিয়া 
ক্রমাগত পয়সা চারটের তাগাদ! দিতেছে । সেদিন কয়টা 
কড়! কড়। কথাও শুনাইয়৷ দিয়! গেল। তাই, স্থষম। 
শানান্‌ দ্রিকৃকার খরচ বাচাইয়! চারটি পয়সা যোগাড় করিয়। 
রাধার আচলেই বাধিয়! রাঁখিয়াছিল। 

নীলমণি হাজরার ভাক শুনিয়া 
একেবারে বাহির ভইয়া যখন গেল, 
রাধা, একটু আগুন দিয়ে যা-না রে।, 

কেকার কথ শোনে! ব।ধা তখন দেখিয়া শুনিয়। 
ইহাতে চারগাছ। করিয়া কীচের চুড়ি পরিয়া হাসিতে 
টাপ্লিতৈ হাত ছু'খানি তুলিয়া ধরিয়া নিকটস্থ একজন 
ঠিলাকে প্রশ্ন করিল, “কেমন মানিয়েছে বল তো, 
বাডাদি ?ঃ 


'মোক্ষদা তখন এ পথ দিয়াকি একটা শুভ উদ্দেশ্য 


রাধা এক লাফে 
তারাপদ বলিল, 


কাচের চুড়ি ৭৫. 


ঘটি-হাতে দাঁতে মিহি ঘষিতে ঘধিতে যাইতেছিল। সহলা 
থমকিয়৷ ঈাড়াইয়া টিগ্রনী কাটিয়া! বলিল, 'বেশ মানিয়েছে 
লো! দাদাকে বর দেখতে বল।” 

'আ।-হ।! শ্মাচ্ছা বেশ! আমি যেন ওনাকে বলছি ?, 

বলিতে বলিতে রাধা আচল খুলিয়। ডালার উপর পয়স! 
ক'টি রাখিয়। দিয়! পুনরায় যথাস্থানে আসিয়া! মনোযোগের 
সহিত কাজ করিতে করিতে লুকাইয়। হাতখানাকে ঘুরাইয়া 
ফিরাইয়া দেখিয়া লইল। বেশ চুরিগুলি, না? 

মোক্ষদা ঠাকুরুণ এমনি সময়ে কি মনে করিয়া আসিয়া 
হাজির। 

“কৈ গো বামুন বৌম।, পয়সা কণ্টা দেবে বললে ষে? 
দাও বাপু, ভয়ানক টানাটানি বলেই এলাম। নইলে 
বিকেলেই আসতাম ।' 

স্থধম। কপাটের আড়াল হইতে রাঁধাকে উদ্দেশ করিয়। 
কহিল, ঠাকুরঝি, পয়সা ক'টি গুঁকে দিয়ে দাও তো 

রাধ। যেন শুনিতে পায় নাই, এমনিভাব করিয়া হাত 
ছু'খানিকে আচলের নীচেই লুকাইয়া অত্যন্ত মনোযোগের 
সহিত খু'দ-কুঁড়ে বাছিতে লাগিল। 

মোক্ষদ| রাধাকে লক্ষ্য করিয়াই কহিল, “পয়সাঁড়ি 


| এমনি জিনিষ বাপু, দিতে গেলেই প্রাণে বাজে। তা, 


এমনি তে। ভিক্ষে দেবে না। আমার স্াষা পাওনা চুকিয়ে 
দিলেই তো হয়। আজকাল কাউকে ধার দিলে সহজে 
পাওয়া যাঁয় না।' 

রাধ। তথাপি নিকত্তর । 

মোক্ষদ! স্ষমাকে লক্ষ্য করিয়া কহিল, "তক গো বৌমা, 
দাও? ও তোমার পয়স।৷ দেবে? তা হলেই হয়েছে! 
ননদ তোমার সখ ক'রে চুড়ি কিনেছেন। ধার ক'রে সখ, 
এ আমার বাপের কালেও শুনিনি । 

'মোক্ষদার গলাটা যেন কালার মত। সুষম! অপমানে ও 
লজ্জায় যেন ফাটিয়! পড়িল। স্বামীকে লক্ষ্য করিয়৷ কহিল, 
শ্ুনেছ, তোমার বোনের কাণ্ড? পরের পয়স। দিয়ে চুড়ি 
কিনে বসে আছে। অত বড় মেয়ে এতটুকু বোঝে না! 
বলি, দাড়িয়ে এমনি কথা শুনতে হবে নাকি? 
তারাপদ মুখ হইত্ত হুক! নামাইয়া উচ্চকণ্ঠে ভাকিল, 
রাধা? | 
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রাধ] মুখ নামাইয়া তেমনি অপরাধীর মত জবাব 
দিল, “কি !, 

“কথা কাণে যাচ্ছে না, না? পয়স। কি করলি ?' 

'আমি চুড়ি কিনেছি।' | 

এক! তারাপদ যেন ক্রোধে ফাটিয়! পড়িল । রাধা 
তারাপদকে আিতে দেখিয়৷ তাড়াতাড়ি চুড়ি কাগাছা 
খুলিয়া একপাশে বাটী-চাপা দিয় রাখিল। তারাপদ 
আজ অবধি কখনও বোনের গায়ে হাত তোলে নাই। 
আজ এই প্রথম সে তুলিল। হুষমাও নিষেধ করিল না। 
সে শুধু মোক্ষদাকে লক্ষ্য করিয়া! কহিল, “কাল এসে নিয়ে 
যাবেন। যেমন করে' হোক দেব।, 

মোক্ষদা একবার কটাক্ষপ!ত করিয়া বাহির হইয়া 
আধিল। তখনও রাধারাণীর কম্পিত কণ্ের যার্জনার 
স্থির এবং পুনশ্চ না করিবার প্রতিশ্রুতি ভারাপদ্দের নিকট 
বার বার নিবেদন জানাইয়া ফিরিতেছিল। 


ছুপুর গড়াইয়! গিয়াছে । তারাপদ ভাতের থালাট।! 
সবেমাত্র টানিয়। বসিয়াছে, শুনিল রাধ! চুড়ি ক'গাছা 
তোরনের উপর রাখিয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছে । স্থষমার 
মুখখানাও ভার। নেহাৎ অপরাধীর মত মে যেন 
তারাপদর আশ-পাশ দিয়া আনগোনা করিতেছে । হঠ!ৎ 
তারাপদ গেলাসে হাত ডুবাইয়! উঠিয়া পড়িল দেখিয়। সুষম! 
বিস্ময়ে ভাঙিয়া পড়িল । বলিল, “ও কি, উঠলে যে বড়?, 

“আগে মুখপুড়ীটাকে দেখি কোথায় গেল? ;--বলিয। 
সে নিষ্কান্ত হইয়া গেল; এবং বাড়ীর পিছনে বকুল 
গাছটার কাছে আমিতেই দুঃখে ও অন্গতাপে তার ছু'চোখ 
বহিয়া জল গড়াইয়া পড়িল। রাধা তার উপর অভিমান 
করিয়াই আজ জলম্পর্শও করে নাই। নেহাৎ অপদার্থ 
ভাই মনে করিয়া না জানি সে কত ছুঃখই করিয়াছে। 
কৌচার খু'টে চোখ মুদ্ছিতে মুছিতে সে এ-বাড়ী ও-বাড়ী 
ংবাদ লইয়া শেষে মঙ্গল চণ্ডীর যণ্ডপের স্ুমুখে আসিয়া 
দেখে, রাধ। ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। অভিমান ও চোখের 
জলের দাগ স্পষ্টই ফুটিয়া আছে। তারাপদ এমন ভাবে 
তাকে কোলে তুলিল যে, রাধারছুই জানিল না। ঘুম 
ভাডিতেই দেখে, যাছুকরের যাছুর মন্ত্রে সে মন্দিরে, সে 


কাণ্তিক | 

নিজ্জন অরণোর পথিক-বিবজ্জিত পথের ধারে সে ঘুর 
ডাকও নাই, কপোত-কপোতীর কলহ-মুখবিত সে মণ্ডপ 
নাই। ন্মুখে বলিয়া সুষমা পুরাণ ব্লাউজ সেলাই 
করিতেছে। 

সধম! ডাকিল, “ঠাকুর-ঝি, খাবে এস” 

রাধা তেমনি শুইয়াই রহিল দেখিয়া স্থষম! ভতগ 
করিয়া বলিল, :£ছিঃ, আর ছেলেমানুধী কোরে না। 
তোমার দাদা ন! খেয়ে উঠে গেছে। আমার কথা না হয় 
ছেড়েই দ্াও--পরের মেয়ে না খেয়ে মরি, তোমার কোন 
ক্ষতি হবে না। দাদার বিয়ে দিয়ে আবার নতুন বৌদি 
আনবে । আমি কেবল বকি ঝকি, কিছুই দিতে পারিনে। 
আর সে তোমাকে কত কি দেবে থোবে। বলিতে 
বলিতে স্থ্যম! আ্বাচলের খু'টে চোখ দুটো মুছিয়া লইল। 

রাধা থতমত খাইয়া উঠিয়া বপিয়া কহিল, পাদ 
কোথায় গেছে বৌদি ?? 

“তোমার জন্তে চুড়ি আনতে ।” 

এমনি সময়ে তারাপদ'র গলার আওয়াজ পাওয়া গেল, 
“রাধা, থেয়েছিস্‌? লক্ষ্মী দিদি আমার, খেয়ে নে। সারা 
পাড়। ঘুরে কারও কাছে চারটি পয়সা পেলুম না। কাল 
কাজে বেরুবো!। বাবুর কাঁছ থেকে আগাম ছুটো টাকা 
চেয়ে নেব। তোর চুড়ি, তোর বৌদির কাপড়, সব 
এনে দ্রেব। ওঠ লক্ষ্মীটি--. 

রাধারানীর চোখ ছুটিও যেন ভার হইয়া উঠিল। ধীরে 
ধীরে কহিল, “আমার চুড়ি তো ভাঙ্গেনি দাদা । তোমার 
ভয়ে আগে থাকতেই আমি বাটি-চাপা দিয়ে রেখেছিলাম । 
বৌদির কাঁপড় যদ্দি কাঁল না এনে দাও, ভখন দ্রেখ বে ॥ 

তারাপদ গাড়ুর জল পায়ে ঢালিতে টালিতে হাদিয়া 
স্ত্রীকে লক্ষ্য করিয়া কহিল, শুনলে তোমার ননদের কথা! 
ওর ওপর আবার ফেউ রাগ করে? পোড়ামুখী ভারি 
চালাক। পাছে ভাঙ্গে, তাই বাটি চাপা' দিয়ে রেখে 
গেছে। লোক দেখন একগাছ! চুড়ি বাকৃসের রঃ 
রেখে গেছে। মুখপুড়ি কোথাকার !” 1 

বলিয়াই সে আপন মনে হাসিয়। উঠিল। 

হ্যম! ভাতের খালা নামাইমা দিয়া কহিল, হি 
খাবে এল । 


| 





১৩৪৭ 
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'আস্ছি বৌদি। আগে চুড়ি ক'গাছ। পরি। কি 


নূর চুড়ি দেখেছ? বলিতে বলিতে সে চুড়ি পরিতে 
গেল। | 

এত ছুঃখেও স্থ্ধম। হাপিয়া উঠিশ্ল, কহিল, “আচ্ছা 
পাগল য। হোক্‌ !? 

সং সহ রি সী 

এর পর এ কাহিনীর মান আর একটি পরিচ্ছেদ 
বাকী। ৪ 

সেবার কি একটা কার্যোপলক্ষে গ্রামের জমিদার 
বাড়াতে শহর হইতে কোন এক অপেরা পার্টি 
'কাঁপায়দমন? অভিনয় করিতে আসিয়াছিল। তারাপদকেই 
সব দেখাশোনা করিতে হয়। তার কথায় বার্তায় 
অপের। পার্টির মালিক অত্যন্ত সন্থষ্ট হইপেন । এবং ধারে 
ধোবে নর্বাশেষে এই কথাট।ই জানাইয়া দিলেন যে, কাল 
কোন প্রকারে তিনি অভিনয়ের সময়ে তারাপদর স্ত্রীকে 
এধং বাধাকে দেখিয়া ফেলিয়াছন। সেই অবধি তল্গে 
তলে অনেক খোজ খবর লয়] শেষে জমিদারের কাছে 
একট ম[ভাষ দিলেন মাত। 

নীরোদবাবু শুনিয়া মৃহাখুসী। 


বলেন কি, মুখুয্যে মশাই |. আপনার ছেলের সঙ্গে 


ভারাগদর ধোনের বিয়ে হবে, এ তো তার ভাগোর 
বথা। কলকাতায় যার কোঠাবাড়ী। তারপর এত 
বড় একট| দল, এত উপার্জন, য়া।? ছেলেটিকে এই 
কাছে দিয়েছেন তো?” 

মুখুখ্য মশাই হাসিয়া বলিলেন, ক্ষেপেছেন চৌধুরী 
মশাই? এ লাইনে আবার ভদ্রলোক আসে? নেহাৎ 
পেটে কমাংস ছিল না, তাই এ পথে নেমেছিলাম। 
ছেলেটাকে ঢুকিমেছি এক জান্দাণী ফার্সে। য| হোক, 
ধংপথে থেকে ত্রিখ-চল্িশ-কি বলুন 1, 

সঙ্গোরে মাথ| নাড়াইয়া চৌধুরী মশাই জবাব দিলেন, 
ই।ছ। বেশ করেছেন । গেলামী করতে হয় তো 
টিলা করা উচিত। সময়ে মাইনে পাওয়া যায়। 
মতি আছে। সতাই তারাপদর ভাগ্যি ভাল।, 

সেই বছরেই রাধারাণীর বিবাহ হইয়া গেল। চৌধুরী 


মশাই আর একবার' বিনা পয়সায় কালীয়দমন দেখিবার 


তি 
এত ০ কাছ কাছ এছ, ও ৯ পা 





রি 


আশা পোষণ করিয়া বর বধূকে যথারীতি শুভানীর্ববাদ 
করিয়া গেলেন। বাধারাণীকে কলকাতায় রাখিয়া তারাপদ 
ফিরিয়া আসিতে আদিতে সারাপথ আর একবার 
ভবিষ্যতের ছবিখান। স্মরণ করিল। 

ছ' মাল পরে রাধারাণী শ্বশুরবাড়ী হইতে ফিরিয়া 


আমিল। তারাপদর কাজের অস্ত নাই। আনন্দেরও 
সীম! নাই। সংসারীর প্রথম কর্তব্য সে যে নিখুঁতভাবে 
সমাপন করিয়াছে--আজ যদি মাকে একবার ডাকিয়া 
বলিতে পারিত, মা, তোমার রাধার বধৃবেশ একবার 
দেখিয়া যাইও। কেমন ছেলে! কমল তো কমল! 
আই-এ অবধি পড়িয়াছিল। ইংরেজি বলে কি, যেন 
জলের মত। আর বাড়ী? 

তারাপদ বাড়ী বাড়ী বোনের সখ-এরশ্বর্যের কথা 
বলিয়া ফিরিল। যে শোনে সেই বলে, এই তে! ভাই ! 

নীলমণি হাজরার বাড়ী আসিবার পথে, শাকোটার 
কাছে দ্দাড়াইমা একবার দরের বাকের মুখে শশ্মানটার 
দিকে চাহিয়া দেখিগপ। ছোট্ট একখণড পোড়া কয়লার 
পোড়ো জমী। শৃগাল আর শকুনের ভীড়। আজ তার 
মায়ের কথ! মনে পড়িয়! গেল। মনে মনে বলিল) “মা, 
সবাই দেখল, ভাল বঙ্গল। তুমিই শুধু কিছু বললে ন! 
বলে মনে আমার তৃপ্তি নেই। কেবল ক্ররির ভয়ে 
তটস্থ ।৮:..*১৮ নীলমণিকে ভাল করিয়া বলিয়া! দিল, 
ভাল দেখে ছু'জোড়। চুড়ি নিয়ে এস। আগাম কিছু 
নেও বাপু। শেষে যদি মনে না থাকে । দামটা দিয়া 
সে দ্রতপায়ে অগ্রসর হইল। ওদিকে বেলাও বাড়িয়া 
আসিতেছে । 

দিন কয়েক আরও গিয়াছে । রাধা ভোরে উঠিয়া 
কাপড় কাচিয়৷ আগিয়াছে শুনিয়া স্ুষম। জিজ্ঞাসা! করিল, 
অত ভোরে ওঠবার কি দরকার ছিল? বেল! হলে 
কাপড় কাচলেই তে। পারতে ? 

রাধা ঠোট নাড়িয়া কহিল, "চারিদিকে গিজ, গিজ, 
করছে লোক। খোলা জায়গ। । তার মাঝে গিয়ে আমি 
চান করি আর কি? কিযে বলবৌদি, তার ঠিক নেই।, 

কথাট। সুষমার কারণে আসে নাই। সে তখন জলের 
ঘটিট। আনিয়! কমলের ঘরের সামনে.ধাড়াইয়াছে। কমল 


রি প্রবর্তক 


তাহাকে দেখিয়া তাড়াতাড়ি সিগ্রেটুটা ফেলিয়! দিল। 
স্থযমা কহিল, “ও কি করলেন ঠাকুর-জামাই? আমাকে 
দেখে লজ্জা? বয়সে বড় হলে সম্পর্কট। কিন্তু গুরুজনের 
মত নয়। দরকার পড়লে আমরাও খেয়ে থাকি ।, 

| কমল অপ্রতিভ ভরে" বলিল্স, ভাই নাকি? তবে একটা! 
খান বৌদি*-_বলিয়া একট! সিগ্রেট বার করিয়া দিল । 

ক্যম! হাত বাড়াইয়! লইয়া কহিল, আমার খাবার 

লোক আছে, তাঁকেই দেব । 


তা হবেনা । আপনাকে খেতেই হবে ।, 


খপ, করিয়া! কমল তার আাচলখানা চাপিয়া ধরি । 
সুষম! ঈষৎ রক্তিম কণ্ঠে ঈাতের অগ্রভাগে ঠোট চাঁপিয়া 
হাসিয়া কহিল, “লাভ হবে না ভাই। এ জন্মে আর 
ভ্রৌপদী হ'তে পারলুম না!” 


কমলও কি একটা প্রতাত্তর দিতে যাইতেছিল, সহসা 
স্মুখে রাধার কগম্বর শুনিয়া! সে থামিয়া গেল। 


“দাদার পাগলামী দেখেছ বৌদি? কাচের চুড়ি এনে 
আমাকে দিতে এসেছে । আমি ফিরিয়ে দিলাম। দূর, 
শহরে এ সব পরলে লোকে ভূত্ত বলবে যে! চুড়ির আমার 
কি অভাব আছে? কাচের চুড় আবার মান্থষে পরে 
নাকি? আমার বড় ননদ এক সেট দিয়েছে ব্রেদলেট। 
শ্বাশুড়ী দিয়েছেন ভাল দেখে আমণলেট... ..১ বলিয়া 


কার্তিক 


রাধারাধী ভায়ের নির্বদ্ধিতার কারণ দেখাইয়া হাসিয়া 
উঠিল। 

বাহিরে আসিতেই সুষমা দেখিল--তারাপদ কাগজের 
একট] মোড়ক পাড়ার একট] ছেলেকে ডাকিয়া দিয়া দিল। 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি, ওটা? 

কাচের চুড়ি। বাধার জন্তে এনেছিলাম। ও নিলে 
না। তাই ভাঙ্গকে ডেকে দিয়ে দিলাম। ও ঘুড়ির 
স্ুতোতে ধার দেবে ব'লে কাচত্খুজছিল কি না, তাঁই। 
কাচ গুঁড়িয়ে টেকে নিলে স্থতোর খুব ধার হয়। এখুনি 
আসছি ।» বলিয়া সে আনত মুখে বাহির হইয়। গেল। 
বছর কয়েক আগে যে একটা তুচ্ছ কলহের ছবি বাড়ীর 
পিছনের এই বকুলতলায় ্লাড়াইয়া ভাবিয়া অনতাণে 
চোখের জল ছুই গণ্ড বিয়া গড়াইয়া পড়িয়াছিল, আস্ত 
অনেক দিন পরে কৌচার খু'টটি তুলিয়া চোখের জঙ্গ 
মুছিতে গেলে সেইদিনের অস্পষ্ট ছবিটি ফুটিয়া উঠিল। 

সেদিন কি একট! লঘু অপরাধে, মাম এক আনা 
পয়স! দিয়া চুড়ি কিনিয়াছিল বলিয়া, তারাঁপদ রাধারাণীকে 
মারিয়াছিল। এমনি আজিকাঁর মত সেপ্দিনও উপবািনী 
পলাতক] বোনের জন্য অচ্চতপ্ক চোখের জল এইখানে 
আসিয়। হৃদয়ের সহিত অর্থের সম্পর্ক স্থির করিয়াছিল । 

আর আজও ভু-ছু করিয়া হৃদয়ের সহিত হৃদয়ের 
পরাজয়ে নেহাৎ বালকের মত সে কার্দিয়া ফেলিল ! 


শরৎ আজি এল 
শ্রীপর্ণেন্দুভীষণ দত্তরায়, বিদ্যাবিনোদ 


শরৎ আজি এল আমার প্রাণে । 
আকাশ-বাতাস মুখর হল, 
পাখীর গানে গানে। 


বেতস-বনটী হাওয়ায় দোলে 
খেল্চে খেল! নদীর জলে, 
যুই-মালতী-ক্লেফালিকার 
লুকোচুরি চাদের সনে । 


তারা আমার সাথী হলো, 
গানে গানে মন ভোলাল, 
আগমনীর আ্ুরটী আমায় 
দিলে কাণে কাণে। 


আয়রে শুচি, আয় অশুচি, 

অশ্র-বেদন আয়রে মুছিঃ 
মায়ের পুজা কর্ব মোর! 
হরফ ভরে" প্রাণে । 


জাতি-গঠন 
শ্রীমতিলাল রায় 


(দখিতে দেখিতে যুদ্ধের অবস্থা বেশ ঘোরাল হইয়। 
উঠিল। এবার ইউরোপের রণরঙ্গে ইহাই স্পষ্ট হইয়া 
উঠিতেছে যে, পাশ্চাত্যের যে সকল মতবাদ ভারতের 
চিত এতদিন বিচলিত করিতেছিল, সেই সকল 'বাদ'-এর 
মূলে এক ছটাকও সত্য নাই। রুশের মাঝ্সিজ ম্‌ মাথ। 
তুলিতে না তুলিতে জাঁদ্দাণীর নাজিজম্‌ গ্রলয়-মুধ্তি ধরিল। 
গঞ্িজ মের গ্রতিবাদ যে নাজিজম্‌, হিটলারের “মে কাম্প' 
প্তক থিনি পাঠ করিয়াছেন, তিনি তাহা বুঝিবেন। 
অথচ জার্্াণী যখন গণতন্্রমূলক সাম্রাজ্যবাদী বুটনের 
সঠিত সংগ্রামরত, তখন মাক্সিজ মের বিগ্রহ রূশ নীরব, 
নিশ্বব। বুটনের গণতন্ত্রবাদী রাজশক্তি সমাজতন্ত্র 
ফরাসীর সহায়তা-বঞ্চিত হইল। কিন্তু আটল্যার্টিকের 
পারে বসিয়। যুক্তরাষ্ট্র বুটনের সাআজাবাদের আড়ালে যে 
গণতন্থবাদ, তাহার আদর্শরক্ষাকল্পে সহায়তায় উদ্ধদ্ধ 
হটতেছেন। গণভন্ত্রবাদের স্মহান আদর্শের প্রতি ইহা 
অননরাগ-লক্ষণ। পক্ষান্তরে চীনের প্রতি যুক্তরাষ্ট্রে 
উদামীন্য আবার তাহার গণতন্ত্রবাদের প্রতি সংশয় 
উপস্থাপিত করে। ফলতঃ) ইউরোপের জাতি-সজ্ঘের 
সঠিত আমেরিকানদের রক্ত-সম্বদ্ধই ইউরোপের যে কোন 
একটা বাদের প্রতি তাহাকে পক্ষপাতী করিয়াছে; 
নতুবা এসিয়া মহাদেশের গণতন্ত্র রাজোর ভিত্তি-রক্ষায় 
কতরাষ্ট্রের দুটি নাই কেন? 

এ সকল কথ! বলিয়া লত নাই। জাগিয়া যাহার] 
ঘুমায়, ভাহাদের কাণের কাছে চক্কানিনাদও নিরর্থক হয়। 
তবে আমরা চিরদিনের মত আজও মুক্ত কণ্ঠে বলিয়া 
রাখি প্রত্যেক দেশ ও জাতির প্রাণশক্তি থাঁকিলে, উহা 
যখন যে মতবাদ আশ্রয় করিয়া আত্মগ্রকাশের সুবিধা 
পার। তখনই তাহ] করিয়। থাকে। ফ্রাম্ম একদিন 
শাম্রাজাবাদের দৃঢ় ভিত্তির উপর ্াড়াইয়া পৃথিবীজয়ের 
ঘি দেখিয়াছিল। তারপর প্রজাভন্ত্বাদের শ্রোতে 
তাহাদের জীবন-তরী বুষ্ছি দেড় শত বৎসর চলিল না! 
আদ পেত্ঠ্যা গভর্ণমেন্টের নৃতন আদর্শবাদের কথ! আমাদের 
কর্ণগোচর হয়। সাধ্য, মৈত্রী, স্বাধীনতার ত্রিবর্ণ পতাকা 


নামাইয়া তাহারা বলিতেছেন “পিতৃতভৃমি, শ্রম ও 
পারিবারিক জীবন*স্-ইহারই উপর ফরাসী জাতির নব 
অভাতখান নির্ভর করে। 

দুর্ভাগ। ভারতের হিন্দুজাতির। তাহার] যেন জগতের 
বর্বরতম আদিম অধিবাসী । নিজস্ব কিছুই বুঝি তাহাদের 
নাই। যখন যে'পথে সুবিধা, সেই পথই তাহার] ধরিয়] 
চলে। ভারতবাসীকে আমরা যদ্দি সুবিধাবাদী বলি, 
বোধহয় কেহ আপতি করিবেন ন!। 

কিন্তু হিন্দুর একটা বিশিষ্ট মতবাদ আছে। উহ 
ব্যবহারিক নহে, আধ্যাত্মিক। ব্যবহারোপযোগী কোন 
বাদ চিরস্থায়ী হয় না। জগতের ইতিহাল তাহা আজও 
প্রমাণ করিতেছে । কিন্তু অধ্যাত্ম মতবাদ চিরস্থায়ী, 
সনাতন । আমর! বিশ্বাম করি, এই ক্ষেত্র হইতেই 
ভারতের অত্থাথথান সম্ভব হইবে। আমর! প্রায় হাজার 
বৎমর রাষ্ট্রশক্তিহীন পতিত জাতি। উঠিবার প্রচেষ্টা 
করিয়াছি আঘাতের প্রত্যাঘাতে। কিন্তু তাহাতে 
আমাদের নিরাময় অভ্যুথান সম্ভব হয়নাই। সামগ়িক 
উাত্রঞ্জনার আগুন জলিয়াছে, নিভিয়াছে। জাতীয় 
অভ্যু্খনের অনির্বাণ অগ্রিশিখ। যদি জালিতে হয়, এই 
অধ্যাগ্রমতবাদের আজ প্রয়োজন হইয়াছে । 

বাহৃতঃ আমাদের যে শোচনীয় অবস্থা, তাহাতে 
এইবপ চিন্তা নিরর্থক মনে হয়। কিন্তু দুরবস্থার ভিতর 
দিয়াই ভগবানের কলযাণপ্রদ বরহণ্ত প্রসারিত হয়। ঘন 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশেই বিদ্যুৎ-রেখায় পথহারা পথের সঞ্ধান 
পায়। বিশ্বের অতি বড় ছুর্দিনেই ভারতের হিন্দু জাতিকে 
এক পথের সন্ধান করিতে হইবে। 

" আমি হিন্দুজাতির কথাই বলিতেছি। ইহা ব্যতীত 
আমি অগ্য কিছু বপ্পিতে পারি না। কেননা, আমার 
প্রতি শিরায় হিদ্দুজাতিরই কৃষ্টি ও সংস্কৃতির রক্তধারা 
বহিতেছে। বস্ততঃ যাহ! আমি, তাহা ব্যক্ত করার বাধা 
ুষ্টটা। বাংলায় আজ হিন্দু বলিলে রাষ্্রশক্তিলাভের পথে 
হিসাবের অস্কে পরীক্ষোস্ভীর্ঁ হওয়ার সংখা মিলে না। 
দ্বিতীয়তঃ অবস্থার গীড়নে ও পরকীয় প্রবল শক্তির প্রভাবে 


৮৪ প্রবর্তক 


হিন্দুত্বট1! অবচেতনার গভীর গর্তে লুকাইয়]! খাকে। আজ 
রাষ্ট্রশক্তিলাভের পূর্বে জাতীয়জীবন গঠনের প্রয়োজন 
আমাদের প্রথম কর্তব্য মনে হইতেছে । আর অমর 
হিন্দুত্বকে অবচেতনার স্তর হইতে উঠাইয়া বিশ্বের সম্মুখে 
সর্বমতবাদ্দের উর্ধে যে ইহার স্থান, ইহ] প্রমাণ করার 
প্রেরণায় সকল অবস্থা ও পরপ্রভাবের গুরু আবরণ বিদীর্ণ 
করার ইচ্ছ। হইতেছে । এই ইচ্ছ! রক্তেরই ত্বভাব। যে 
জাতির শিরায় যে রক্ত বহে, তাহারই অভিবাক্তি সেই 
জাতিকে দিতে হয়। জাতীয় অভ্যুথান তাই আত্মারই 
জাগরণ। আত্ম। যখন জাগে, তখন ইহার গতি অবিরোধী 
ও অগ্রতিবাদী হয়। রক্তের গুণধর্খে স্বধশ্ম নিষ্ঠা থাকিলে, 
উহ! গ্রত্যেক জাতিকে অবারিত আত্মপ্রকাশেই সহায়তা 
করে। আত্মবিশ্বত জাতিই স্বধন্শ ছাড়িয়া! পর ধর্মের 
আশ্রয়ে বাচিতে চাহে । বিধ।তার অভিশাপ এই ক্ষেত্রেই 
মরণের বদর হইয়া দে জাতির অস্তিত্ব ধরাপৃষ্ঠ হইতে 
মুছিয় দেয়। আত্মা যেমন প্রতি রুক্তবিন্দুকে জাগ্রত, 
উদ্বদ্ধ করিবে, তেমনি ভিন্ন ধঙ্মীকেও বলিবে, “ন্বধর্থে 
নিধনং শ্রেয়১৮- তোমরাও উঠ, জাগ। যদ্দি মিলনের 
প্রয়োজন হয়, ত্বধন্মে জাগ্রত জীবনেই তাহা সিদ্ধ হইবে। 
আর সংগ্রাম যদি ঈশ্বর-বিধান হয়, জাগ্রত জাতির মহিত 
জাগ্রত জাতির সে-সংগ্রামে কোন জাতির সত ম্লান 
হইবে না। সংগ্রাম বাহুতঃ মরণ লক্ষণ প্রকাশ করে; 
কিন্তু তাহার মধ্য দিয়াই জাতির আত্মশক্তির স্ফ,ত্তি ও 
জয়মুত্তি প্রকাশ পায়। পরাজিত পক্ষও বাহতঃ অিয়মাণ 
হয় বটে, কিন্তু আত্মা তার উর্ধগতি লাভ করে। মিলন 
অথবা সংঘাত, এ সমস্ত এখন নহে--জাতির জাগরণ 
অমোঘ ও অব্যর্থ লক্ষা হউক। পরম্পরবিরোধী ধর্শ- 
জীবনের সমাধান পরে হইবে । 

বিষয়ট! বিখদ করিতে গিয়া ভাষ। জটিল করিব না। 
কেবল হিন্দু-সংগঠনের গোড়ার কথাটাই বলি। ধাহার! 
নিজেদের হিন্দু বলিবেন, তাহাদের সমকণ্ঠে ক্বীকার করিতে 
হইবে যে, হিন্দু কর্খববাদী এবং জল্মাস্তরবাদী। নৈষ্ষম্ঘয 
ধর্দ নহে । অনাত্মবাদী হিন্দু নহে। হিন্দু কর্মবাদী__ 
এই হেতু তার কর্শমীমাংস৷ চাই "সে জন্মান্তরবাদী-_এই 


হেতু তার আত্মবিচার চাই । বেদ-বিশ্বাসী হিন্দু-বেধের 


মণ বুঝিবার জন্য কোন ব্যক্তিবিশেষের ম্বকপোলকল্পিত 
ব্যাখ্যায় কর্ণপাত করিবে না। তাহা যর্দি করে, ব]াখ্য- 
ভেদে আমাদের বুদ্ধি-ভেদ, হদয়-ভেদ, জাতি-ভেদ কিছুরই 
অভাব হইবে না। হিন্দু এইখানে উদার্ধয দেখাইতে গিষন 
ছন্নছাড়া হইয়াছে । জাতি-হিসাবে হিন্দু যাঁদ মাথ 
তুলিতে চায়, তাহা হইলে শ্রুতি হইবে তাহার সর্বগ্রধান 
ধশ্মগ্রস্থ এবং ইহার ব্যাস-ভান্ত হইবে তাহার একমান্ 
ব্যাখ্যা। হিন্দুর মধ্যে যদি কেহ স্বতন্ত্র চার, সম্প্রদায় চায়, 
তাহাকে জৈন ও বৌদ্ধবাদীদের ন্যায় হিন্দু নাম পরিত্যাগ 
করিতে হইবে। আমি হিন্দু নামে পরিচয় দিব অথচ 
আতিব্যাখ্যা শ্বেচ্ছামত করিব; হিন্দু হইয়া হিন্দুর আচার 
উপেক্ষা করিব। একটা অতি প্রাচীন বিশাল জাতির 
উপর এরূপ অত্যাচার হিন্দুজাতি অতঃপর সহিবে ন1। 

যে মতবাদের উপর জাতিগ্রতিষ্ঠা, তাহার পশ্চাতে 
রাষ্্রশক্তি না থাকিলে, উহার মধ্যাদারক্ষা সম্ভব নহে। 
রাজদণ্ড না থাকিলে, বলবান্‌ যেমন দুর্ববলদের অতিশয় 
যাতনায় দগ্ধ করে, শ্রেষ্ঠ জাতীয়েরাও সংহতিবদ্ধ নিকষ্টদের 
দ্বারা পরাভূত হয়, তদ্রুপ রাজশক্তির অভাবে জাতির 
অখণ্ড মতবাদের উপর স্বেচ্ছাচার করার লোকের অভাব 
হয় ন।। মন্গ সত্যই বলিয়াছেন “দানব, গন্ধবর্ব, নিশাচর, 
পন্ষী, সর্পা্দিও এশিক দণ্ড ভয়ে সতত জগতের অপকার- 
সাধনে বিরত থাকে ।” রাষ্ট্রশক্তি নাই বলিয়াই হিন্দু 
ধর্ের এই দুর্দশা । এখনও যে আমরা কোটা কোটা 
ভারতবাসী হিন্দু নামে পরিচয় দিই, উহ। শুধু রক্তের 
দায়ে। এই রক্তধারাই আজ আমাদের সহায়, আর 
আছে হিন্দুসত্তার অম্বৃতময় বীর্ধ্য। 

আমি হিন্দু। আমার কর্মবাদ স্থেচ্ছাচারতন্্র না হয 
এই জন্ত শ্ররতিই আমার আত্মকণ্ যাচাইয়ের কষ্টি পাথর। 
শ্তি-সহাম ভারতের স্বতিশ।ন্্র আমায় পথের সন্ধান 
দিবে। শ্রুতি-স্থৃতির অনুকূল যুক্তি আমায় সাহস দিবে, 
বল-বুদ্ধি দিবে। এই লশ্মিলিত দাধনা-জাত অমুস্ৃতি 
পরিণামে অমতে অভিষিক্ত করিবে । এইজন্য আি 
যে জাতিটাকে হিন্দু নামে মাথা তুলিতে বলিতেছি 
তাহাদের আত্মগঠনের শিক্ষণ শ্রুতি, স্মৃতি ও যুভিমূণক 
হইবে। আত্মাম্ভুতিই হইবে হিন্দুর্থের চরম পরীক্ষা! 


১৩৪৭ 


এই হিনদুজাতির সংখ্যা অত্যক্প হইলেও, নৈরাশ্তের কারণ 
নাই। মুষ্টিমেয় লোকসমন্থিত এক একটি বীর জাতি 
বহু কোটী জগঘ্বাসীর উপর আধিপত্য-বিস্তারের প্রেরণা 
পায় কোথ| হইতে ? ন্বধর্মনিষ্ঠাই তার মূল কথা। 

পতিত হিন্দুজাতির উতান-কামনায়, সর্বপ্রথম একটা 
অটুট সংহতির প্রয়োজন। সেই সংহতির প্রত্যেকের 
একটী বিশেষ সাধন! আছে। আজ ধাহারা হিম্বুজাতির 
আন্তত্ব-লোপের অৈষ্কায় আপনাদের অধিকার- 
রক্ষায় প্রযত্ববান্, তাহাদের কর্মের গ্রশংসা আমর! 
করিব। কিন্ত আমি যে হিন্দু-গ্রগতির কথা বলিতেছি, 
তাহার দিকে যদি উদীয়মান জাতির দৃহি নিবদ্ধ না হয়, 
রাষ্ট্রক্ষেত্র হিন্দুজাতির এব্প বহিঃপ্রচেষ্ট। যেমন নিচ্ষল 
হইয়াছে, এই ক্ষেত্রেও তাহার অধিক কিছু হইবে না। 

খিন্ব-সংগঠনের ভিত্তি-রচনার জন্ আমি এক সংহতির 
কথা বলিতেছি। সেই সংহতির প্রত্যেকের পাঁচটা 
সাধন-স্তর অতিক্রম করিতে হইবে । ইহ! শ্রুতিগ্রসিদ্ধ 
হিনদু-মাধন। হিন্দু জাতির ব্রাক্ষণবর্ণ ছিল এই সংহতি । 
তাই উক্ত সাধন ছিল ব্রাহ্মণের সাধ্য। আজিকার ব্রাহ্মণ 
ডাং ভুলিয়াছে। এক্ষণে নৃতন করিয়া ইহার ভিত্তি- 
টির ভাই প্রয়োজন হইয়াছে । জাতির শ্রেয়:-সাধন 
যে*ংহতির দ্বারাই সিদ্ধ হউক, নিখিল জাতি তাহাকে 
র্বশ্রে্ট বলিয়া পুজ| দিবে। ব্রাহ্মণ একদিন তাই জাতির 
পূজা ছিলেন। 

এইবার আমি প্রথম সাধনার কথা বলিতেছি। 
অত্যুখান-কল্পে এইরূপ সংহতির প্রতি ব্যষ্টিকে কাম- 
হ়গজিত হইতে হইবে। ইহাই চরিত্রগঠনের প্রথম 
েত | শ্রতিমুখে ইহাই প্রথম ভূমি “গবাদিছ্ি বা. 
নর ধঃ”। 

দ্বিতীয় সক্কেত_-চিত্ব অনাসক্ত করিতে হইবে। চিত্তের 
য় পা হইলে, নবজাতির ভূমি দৃঢ় হইবে না। শ্রুতি 
এই দ্বিতীয় ভূমিকেই বলিয়াছেন "বালসুষ্না ছিব 
ির্মীস্তং"। তারপর নিরহঙ্কার হওয়া। অহঙ্কার 
াঁকতে হিন্ুাতির ভিত্তিরচমার প্রাণ সম্ভব নহে। এই 
ইভীয় ভূমি-“ওজ্র্রাদিছ্িবাহস্কাররা হিতং*। 
তারপর সর্বকর্ে ইর্ষ-বিষাদ-রছিত, নিষ্প্ঘ। বিমৎসর 

১১ | 


জাতি-সংগঠন ৮১ 


হইতে হইবে। এই চতুর্থ ভূমির মন্ত্র -"ল্তুযুপ্তীবিব 
মহস্ততুরাহিত্যং”। 

ইহার পর নবজন্মগ্রহণের কথা। ইন্দ্রিয়জয়ী, নিরাসক্ত- 
চিত্ত, নিরহঙ্কার, নিদ্বন্ঘ মানবচরিত্র হিন্দুত্বের সিদ্ধভৃমি। 
ঈশ্বরের আরাধনা-বূপ জীবনের ক্ষেজেই নব জাতির সৌধ- 
রচনা হইতে পারে । গীতার এই বানী এইখানে প্রযুজ্য--. 
“তনানাবস্িভ চেভস৪”। 

আমি যে হিন্দু জাতির স্বপ্ন দেখিয়াছি, সেই হিন্দু 
জাতির ভিত্তিতে পঞ্চশিখের ন্যায় এইবপ হিন্দুও পাচ জন 
বাংলায় যদি জন্মগ্রহণ করে, তবেই ইহ1 নিশ্চয় সম্ভব হইবে। 
সেই জাতি-সাধনায় হিন্দুর প্রাণ জাগিবেই । হিন্দৃস্থানে 
জাগরণের এই ভেরীনিনাদ আমার কাণের ভিতর দিয়া 
মন্মম্পর্শ করে! আমি নির্ভয় কে বলিব-_ স্বাধীনতা 
আগে নয়, জাতি আগে। আমি হিপ্দু জাতির কথাই 
বলিতে পারি। এই হিন্দ্ু-জাতি সম্প্রদায় নহে, বিশ্ব- 
মানবতার বীজমুতি। জাতীয় সাধনার উপরোক্ত 
মন্ত্রবীধ্য যে ক্ষেত্রেই সিদ্ধ হউক, সেই ক্ষেত্রেই দ্বিথিজয়ী 
বীর-জাতির অভ্যু্থান অবশ্বস্তাবী। বাংলারই সহশ্র 


সহম্র মনীষী, দেশহিতৈষী রাষ্ট্রীয় অধিকারাঞ্জনের জন্ত 


কেশ বরণে কুষ্ঠিত নয়। সেই বাংলায় এই অধিকার স্বতঃ- 
স্ষুরিত রূপে যাহাতে আবিভূতি হয়, সেই নৃতন জাতি- 
গঠনের আন্দোলনে বাংলার তরুণ কি সাড়। দিবে না? 
হিন্দু জাতি কি আত্মিক শক্তি উপেক্ষা করিয়া, তাহার 
অবান্তর অভিব্যক্তির প্রতি প্রলুদ্ধ হইয়া পুনঃ পুন: 
প্রতিক্রিয়া অবসাদে আচ্ছন্ন হইবে? বিশ্বন্ষ্টার সহিত 
বিশ্বমানবের গ্রভেদ দুর করাই হিন্দুত্ব। ইহার জন্য তাহার 
কর্মমবাদ 'ও জন্মাস্তরবাদ। খষিপ্রণীত মীমাংসা দর্শনে 
এই তত্ব পরিস্ফুট হইয়াছে। যুক্তিশান্ত্রে হিন্দুর মতবাদ 
স্ুনির্ণাত হইয়াছে। হিন্দুর জীবনধর্ম্ম স্থতিসঙ্গত করিয়া 
ংহতি-রক্ষারও আয়োজন এদেশে হইয়াছে। হিন্দু 
বীর-ধর্মী, সে অমৃতের পুত্র, তার অন্থখান শুধুই আত্ম- 
বিশ্বতির ছুংস্বপ্র। আমরা হিন্দুজাতির ভিত্তিরচনার 
অব্যর্থ সঙ্কেত দিলাম । বীর পুত্র যদি কেহ থাকে, এই 


অভিনব প্রঙ্গতির পথে, "অগ্রসর হইবে; হিন্দু জাতির 


পুনরুদখান অবশ্তস্ভাবী হইবে। . (সোনার বাংলা) 


শ্রীমতী প্রীতি পাইন এম, এ 


শ্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


তাই অশ্রকণ! এসেছিলো । ঘড়ির কাটায় রাত্রি 
' কিছুটা! গভীর হয়ে এসেছে, উৎসবের অবারিত লোতঃ 
অনেকটা! স্তিমিত গ্রায়, অনেকেই চ'লে গেছেন, এখানে 
ওখানে তাদেরই চ'লে যাওয়ার টুকরো! আভাস, গ্রীতি 
অশ্রকণার হাত ধ'রে তাকে ওপরের ঘরে নিয়ে এলো । 

“ভাগ্যে তোকে আমি সেদিন আবিষ্কার ক'রেছিলুম 
কগা* শ্রীতি একটা সোফার ভেতরে ডুবে গেল, "তাই তো 
তোকে আন্তে পারলাম, উনি যে কি খুনী হ'য়েছেন ! 

অশ্রকণ। হাঁস্‌লে, বল্লে “হ্যা, আবিষ্কারই ক'রেছিন 
বটে, এতোদিন এক রঞ্ম ডুবেই গিয়েছিলুম বলা যায়, 
ভাগ্যে লাইট হাউসে গিয়েছিলি সেদিন 1 

গ্রীতি হেসে বল্‌লে, “যাই হোক, তোকে যে আজকের 
দিনে পেলাম, এই আমার সব থেকে বড় আনন্দ ।” 

ঘরের একধারে বিছানার ওপরে খোকা ঘুমিয়ে 
পড়েছে, শুভ্র একরাশি ফুল কে যেন সার বিছানাটা 
ভঃরে ছড়িয়ে রেখেছে, ঘুমুতে ঘুমুতে খোকা হাস্ছে, ঠোট 
থেকে, গাল থেকে ফেটে পড়ছে উষ্ণ রক্তের লাল আভা, 
মুগ্ধ চোখে অশ্রকণ! চেয়ে রইলো । 

“অবিকল” অশ্রুকণ! বল্লে, “অবিকল তোর মত 
ইয়েছে শ্রীতি--শুনেছি মার মত হ'লে ছেলের সৌভাগ্য 
সীমাহীন হয়ে ওঠে ।৮ 

প্রীতি £ “আজকের দিনে-"খোকার এই প্রথম বাধিক 
জন্মদিনে সেই আশীর্বাদই করিল কণা--” “আশীর্ব।দ নয়” 
অশ্রকণাও এক ঝলক অশরীরী হাস্লো, “শুভকামনা, 
আমর! শুধু শুভকামনাই করতে পারি গ্রীতি, বুঝলি?" 

নির্বাক প্রীতি হেসে খোকার দিকে চাইলে! একবার। 

"আজ, হঠাৎই, একটা কথ মনে পড়ছে, কিছু মনে 
করবি না তো?” অশ্রকণ! প্রীতির দিকে চাইলো, 
“বল্‌্বে ?* “নির্ভয়ে--* প্রীতি আবার হাসলো | অশ্রকণার 
মুখ গম্ভীর হ'য়ে এলো, আস্তে আন্তে বল্লে, "তোকে 
আজ আমার ভারী অদ্ভুত লাগ'ছে--ভারী অদ্ভুত--এখানে 
না দেখলে তোকে যেন চিন্তেই পারতাষ না শ্রীতি*। 


প্রীতি অশ্রকণার চোখের দিকে চেয়ে এবারে শব 
করে হেসে উঠলো, “তোর ছেলেমান্ুধী আজো যানি 
দেখছি--কি?-কি এমন দেখলি আমার ?” 

পশুন্বি ?" অশ্রকণাও ম্লান হাস্লো। “আজ তোকে 
দেখে আমার কেবল সেই উনিশ শো তেত্রিশ সালকে 
মনে পড়ছে ।” 

“মানে ?” শ্রীতি সম্পূর্ণ অন্ধকারের মধ্যে থেকে প্রঃ 
করলো। "মানে, যখন তুই আমাদের লক্ষে পড়িল, মনে 
আছে? মানে, যখন নারী-কল্যাণ সজ্ঘের সম্পাদিক1 ছিপ্ি।' 

“৩” প্রীতি এতক্ষণে কুল পেলো, হেসে বল্নে, 
"এই কথা, এই কথার জন্যে তোর এত সক্কোচ ?” 

“সঙ্কোচ নয়” অশ্রাকণ! ঝরণার মত বেজে উঠনো 
“দুঃখ, তোকে দেখে আজ আমার ছুঃখ, প্রীতি।” একটু 
থেমে আস্তে আস্তে বল্লে, “আজ এই দেখে অবাক্‌ হই, 
তোর সেই অমিত শক্তি কোথায় ?--কোথায় তোর 
চোখে সেই অপলক নিম'ল বিছ্যুৎবিভা? কোন্‌ 
অন্ধকারে তাদের ধুয়ে মুছে নিঃশেষ করে দিয়েছিস, দি 
আজ চ'লে এসেছিম্‌ এই সংসারের নি্জনতায়, এই আত্ব 
কেন্দ্রিকতায়--” অশ্রকণা একটু উত্তেজিত হ'য়ে উঠ 
“যেখানে তুই আর শুধু তোর সংনার--» 

প্রীতি অবাক্‌ হয়ে অশ্রকণার মুখের দিকে চাইলো 
কিছুক্ষণ, তারপরে বল্লে, “একটু ভুল ক'রেছিস্‌ কণা।' 

"না ভুল নয়”-অনেক অপরিচয়ের অন্ধকারের মধো 
থেকে যেন অক্রকণ] কথা কইলে, “ঠিকই-বুঝে ছিলাম, মণ 
হয়েছিলো তুই একদিন আগুনের মত জলে উঠ 
শিখায়িত হয়ে উঠ্‌বি তোর নাধনার তু শিখ? 
আমরাও অগ্রসর হ'ব তোর পিছনে। দুর-যাজার দীগ- 
বততিক। হাতে, সেই মন্ত্রই তো দিয়েছিলি আমাদের। 


আজ আমার দুঃখ তোর. এই অপমৃত্যুতে-_বিশ্ব বিনে 


শেষ পর্যন্ত তুই এই জন্তেই হেটেছিলি প্রীতি? তাই 
অশ্রুকণ] কথার শেষে এলে পৌছল, "ভাই তোর বিয়ের 
চিঠি পেয়েও আমি আসিনি ।” 


১৩৪৭ 


“তুই মিছিমিছি রাগ করছিস্‌ কণা” প্রীতি হাস্‌লে 
কি কাদলো, ঠিক বোঝ! গেল না, "আমি যে সে-পথ থেকে 
পর্ণ সরে এসেছি এমন প্রমাণ তে। পাস্‌্নি এখনও ?” 

“পাইনি?” অশ্রকণার কঠম্বর কেঁপে উঠলো, 
'একে তুই প্রমাণ বলিস্‌ না, তোর আজকের এইরূপ 
থেকে, তোর আজকের এই জীবন থেকে, তুই-ই বল, 
আমিকি তাই মনে করতে পারি ন৷ গ্রীতি? সেই 
জন্যেই তো-” অশ্রুকণা* গভীর হতাশার অন্ধকার থেকে 
কথ কইলে, “সেই জন্তেই তো আমার আজ উনিশ শো৷ 
তেত্রিশ সালকে মনে পড়ে ।” 

“ভূল করছিস্‌--তুই ভূল করছিস কণা” প্রীতি 
বোঝাতে চেষ্টা করলো । 

“একটুও নয়” অশ্রকণ। সোজ হয়ে বসলো, “আজ 
শমি দেখতেই পাচ্ছি নিদারুণ অন্ধতার মধ্যে তুই আক 

'ব গেছিস, আক, তাই আজ তোর সমন্ত শরীর 
রে মেই অন্ধতার চিহ্ন পাখা মেলেছে।” 

“ন।_” গভীর কে গ্রীতি কথ! কইলে, “এ আমার 
৭চলবার একটা সহজ অনুক্রমণ--শৃঙ্খনা রেখে অগ্রসর 
'বার একটা সহজ পন্থা--অস্বাভাবিকত1 আমি কোনো- 
নই ভলোবাসিনা-আমি কোনোদিনই নিজেকে ভুলিনি 
1া--» প্রীতির কণ্ঠে উত্তাপের আভাস ফুটে উঠ লো!। 

“এই তার চমৎকার প্রমাণ, কি বল?” অশ্রকণা 
ঙ্গের একটা সহজ ভঙ্গী করলো, “বল্তে তোর লজ্জা 
ওয়া উচিত ছিলে। প্রীতি । লক্ষা আছে, আজ তুই 
কাথায় ন।মিয়েছিস নিজেকে, কোন্‌ অন্ধকারে ।--তোর 
ই ছেলে, তোর এই সংস্কার-_-* 

'মংস্কার-?” প্রীতি উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠলো, চোখ 
টো তার জালা করছে, এইখানে আঘাত করলে গ্রীতি 
কানদিনই শান্ত থাকতে পারেনি, বল্লে, “সংস্কার? 
মা আমার সমস্ত পরিবেশের মধ্যে তুই দেখলি সংস্কারের 
ট1--জানিস্‌?”--একটা অভিনব ভঙ্গী ক'রে প্রীতি 
ধাকা বিছানার দিকে এগিয়ে গেল, খোকাকে দেখিয়ে 
বিলে “জানিস? আজ যদি ও এখুনি মরে যায়, তাহ'লে 
ধামি সেই দুর্ঘটনাকে খুব সহজে নিতে পারি--খুব সহজে 
"বার সেই অমিত শক্তি আমার আছে ।--১, 


শ্রীমতী গ্রীতি পাইন এম, এ ৮৩ 


"প্রীতি-_-* অশ্রকণা যেন অন্ধকারে ভয় পেয়ে আর্তনাধ 


ক'রে উঠলো, “ছি ছিঃ--একি, একি বল্লি তুই ?-- 


আজ, ওর জন্মদিনে ?” 

“ঠিকই বলেছি” গ্রীতির সমস্ত মুখে চোখে উত্তেজনার 
আভা ছড়িয়ে পড়েছে, “বল্‌্লেই মানুষে কিছু মরে না--” 

মুহূর্তে ঘরের মধ্যে যেন যুগাস্তের স্ুন্ধত। নেমে এলো, 
অশ্রুকণ। একেবারে ম্লান নিশ্রভ হ'য়ে গেছে, ভাঙা, ঠাণ্ডা 
পাথরের মত ভয়াত গলায় বল্‌্লে, “আমাকে ক্ষম! কর 
প্রীতি--অকারণ কতগুলি প্রশ্নে তোকে আমি উত্তেজিত 
ক'রেছি- অনেক দিনের চাপ। আগুন হঠাৎ জলে 
উঠেছিলো, আজ এতো সহজে তার নির্লজ্জ প্রকাশের 
জন্যে আমি লঙ্জিত-- আমাকে ক্ষমা কর-_আমাকে ক্ষমা 
কর প্রীতি--” অসহায় ভাবে অশ্রুকণ। গ্রীতির দুটো হ।ত 
জড়িয়ে ধরলে । 

"এতে ক্ষমার কি আছে” প্রীতি হাত ছুটে। ছাড়িয়ে 
নিলে, “যা সত্যি কথ! তাই বলেছি, মনে রাখিস আমি 
হূর্বল নই, শুধু ম্মরণ করিয়ে দিতে চাই, উনিশ, শে! 
তেত্রিশ সালকে ভোলার প্রয়োজন হয় নি তোর আজও ।” 

অশ্রকণা মাথা নীচু করলো! । 


সমস্ত বাড়ীটায় যেন মৃত্যুর মত ঘন অন্ধকার নেমেছে। 
অশ্রকণ! চ*লে গেছে। অজিত মিসেস সেনকে পৌছে 
দিয়ে ফিরেছে অনেকক্ষণ ক্লান্ত সে। সমস্ত দিনের 
উত্সব আয়োজনের প্রবল ঝঞ্ায় প্রায় বিধবস্ত ; *বিছানায় 
ঘুমের অবলুপ্তিতে অজিত যেন নিশ্চিহ্ন হ'য়ে গেছে এখন । 

চারদিকে মৃত্যুর মত ঘন অন্ধকার, ঘুম আর আস্বে 
না। শ্রীতি স্থুইচ্‌ টেনে আলোট। আল্লে। সমন্ত রাত 
ভরে তাকে বোধ হয় এই ভাবেই ব'সে থাকৃতে হ'বে। 
আজকের তার এমন সাধের দিনে কি যে একটা বিশৃঙ্খল 
কাণ্ড ঘ'টে গেল!-যেন হ্বপ্নে দেখা কোন একটা 
দুর্ঘটনার মত--একটা অস্বাভাবিক পরিস্থিতির মধ্যে 
থেকে আকশ্মিক বিপৎপাতের মত অশ্রুকণ! এসেছিলো 
--আর এসে তাকে মুস্থৃতে ভেঙে-চুবে দিয়ে গেল। 

প্রীতি থোকার বিছানার দিকে চাইলে--খোক! সেই 
ভাবেই দুমুচ্ছে--ছোট ছুটী হাতের মুঠি শিথিল হ'য়ে 


৮৪ প্রতর্ডীক 


প'ড়েছে-লাল টুকটুকে ছুটা গাঁল--চোখ দুটা বোজানো 


--নিধিকার-কি উদাসীন আর নিলিপ্ত চেহারা । ছিঃ) 


ছিঃ সামান্য একটা তর্কের আবতের মধ্যে গড়ে প্রীতি 
কি কথাই যে উচ্চারণ করলো--আজ ওর এই জন্মদিনে 


সবই ওই হতভাগী-গ্রীতি মনে মনে অশ্রুকণাকে নথে 


ছি'ড়ে ফেলতে চাইলো-_ওই হতভাগী কণার জন্েই__ 
কেন যে মরতে সেদিন দেখা হলে! সিনেমায়, আর যদি 
দেখাই হোল, কেনই ব| নেমস্তন্ করলে! প্রীতি ওকে ?-- 
হতভাগী তো নিজ্জে ম'রেইছে-দ্বণায় গ্রীতির সমস্ত 
মুখম্ুল কুঞ্চিত হ'য়ে এলো, বন্ধে ন৷ কোথায় একটা 
ফিল্মে ঢুকেছে-_ শৃন্তগর্ভ লেক্চার-_-বড় বড় লব বাণী-_” 
রাগে গ্রীতির সারা শরীর রিরি ক'রে উঠলো । 

বিছানা থেকে মেমে 'আন্তে আত্তে সে জান্লার ধারে 
এসে ফাড়ালো-নিস্তন্ক, মৃত অন্ধকারে--পাথরের মত ভারী 


' রাত্রি, থোকার প্রত্যেকটা নিংশ্বাম পতনের শব প্রীতির 


কাণে স্পষ্ট ভেসে আস্ছে- খোকা তখনও মাঝে মাঝে 
হাস্ছে--মুখে, ঠোটে পড়েছে তারই অদ্ভুত ওুজ্জলয। আন্তে 
আন্তে প্রীতি খোকার বিছানার দিকে এগিয়ে এলে । 
অনেক-+অনেক দিন পেরিয়ে পুরোনো একট! 
আব হাওয়ায় প্রীতি ফিরে গেল, তখন সে এম, এ ক্লাশে 
পড়ে, একটা দুর্বার কিছু-ছুর্দটাম কিছু করার প্রেরণায় 
প্রীতির সমস্ত সবাযু-শিরা-উপশিরা তখন মুখর, তাই, সেই 
প্রেরণা থেকেই তখন সে গ'ড়েছিলে] নারী-কল্যাণ সজ্ঘ-- 
সমস্ত দেশের অসহায়াদের জন্যে সেই প্রথম এনেছিলো। 
আন্দোলন, তারপরে--গ্রীতির সেই হু্ধের মত দীপ্ত উৎসাহ 
হঠাৎই নিপ্রভ হ'য়ে এসেছিলো--গ্রীষ্মের শুষধ নিঝরিণীর 
মত সেই হঠাৎ আপা প্রেরণা নিশ্চিহ্ন হয়েছিলো । গ্রীতি 
ভেবে দেখেছে সঙ্ঘ-শক্তি ওদের মধো নেই-নেই কোন 
বঙ্গশালী ফলবান্‌ সঞ্ভাবনা--থালি কতগুলি ফেনময় 
বু দ--তাই গ্রীতি ভেঙে পড়েছিলো, ইচ্ছে করেই 
নিরুৎসাহ হয়েছিলো বলা যায়, আর, যাঁদের মূলে 
নেই গ্রাণচেতনা-যাদের বাচবার নেই সামান্যতম 
আগ্রহ, তাদের দীর্ঘজীবন কামনা করার থেকে নারি 


বা আর কি আছে! * ৬ 


অতীত থেকে ধতগানের মাতে প্রীতি প| ফেললে 


-আজ সেই সব দিন কেটে গেছে-_সেই সব পাগলামী 
ভর! ছোট ছোট বিলাসী দ্িন--কিস্ক আজ, এই মৃহ্জে 
-মা হ'য়ে ছিঃ ছিঃ- কেন সে উচ্চারণ করলে ও-কথা! 
কেন তার এই নির্বদদ্বিতা? রাগ আর উদ্বেজ্না এমনি 
জিনিষ -য| নয় তাই ঘটে যায় এর থেকে, প্রীতি খোকার 
ফুলো ফুলে! ছুটি সুন্দর গালের ওপরে আস্তে ঝুঁকে পড়লো 
তারপরে তার সার1 শরীরে হাত বুলোলে! একবার! 

“একি!” গ্রীতি একেবারে শিউরে চমকে উঠলে 
'ছঈিশ গাটা যে গরম লাগছে খোকার”-_গ্রীতি ভাল 
ক'রে তার কপাঁলে হাতট! রাখলে, নাঃ গা তত বেশ পু 
যাচ্ছে, জরই হয়েছে তো--«“ওগো” প্রীতি এসে অজিত 
ঠেলা দ্রিলো, “ওগো ওঠো না, খোকার ষে ভীষণ জর 

ঘুমের অগাধ পরিব্যাপ্তির মধ্যে অজিত একবার পাশ 
ফিরলে । “ওগো” প্রীতি তখনো! সমানে অজিতকে 
ডাকছে “ওঠে! না একবার--” অজিত এইবার নিদ্রাজড়িত 
কে সাড়া দিলে, বল্লে “কি হয়েছে কি? ঘুমুতেও, 
দেবে ন। আমাকে রাত্তিরে ?” 

"খোঁকার যে জর হয়েছে-ভীষণ জর হ'য়েছে--” 

“কত?” ঘুমের তন্ত্রালুতার ভেতর থেকে অজিত 
কোন রকমে কথা বল্লে। | 

"তত আমি দেখিনি--কি করি এখন বল তে।?” 

অজিত ইতিমধ্যেই আবার ঘুমের অতলতায় ডুবে 
গেছে--তার আর কোন সাড়া পাওয়া গেল না। 

গ্রীতি খাট ছেড়ে উঠে দাড়ালো । জোরে জোরে 
খোঁকা নিঃশ্বাস নিচ্ছে, সমস্ত গা যেন আগুন--জলপটা- 
জলপটা লাগাবে নাকি কপালে শ্রীতি? 

“খোকোন” গ্রীতি অততযাগ্র আগ্রহে থোকার ওপর 
ঝুঁকে পড়লো, খোকোন--" 

খোক1] আতন্তে--অতি ধীরে চোখ মেল্লো- চোখ 
দুটো! লাল, “কষ্ট হচ্ছে তোমার? কষ্ট হচ্ছে বাবা 
প্রতি খোকাঁকে নিজের কোলের ভেতরে তুলে নিলে 
গ্রীত্তির বুকের মধ্যে যেন কেমন করছে, খোকা রি 
উত্তর দিলে না, শুধু তার মুখের দিকে চেয়ে রইলো । 

কি করে--কি করে এখন শ্রীতি £ খোকাকে আছে 
আস্তে সে বুকের ওপরে তুলে নিলে--তারপরে দরজা গু 


৩৪৭ 


ঢুকলো পাশের ঘরে। দেয়ালে একটা ছবি টানানো 
ছিলো মা দুর্গার, দীর্ঘদিনের অযদ্ব-সঞ্চিত ধুলি-মলিন 
সেই ছবি--তারি তলায় গিয়ে প্রীতি কান্নায় ভেঙে 
পড়লো £ “মা, তুমি আমায় রক্ষে কর। কি বলতে কি 
বলেছি--আমি অবোধ--আমার অপরাধ নিয়ো না, মাগো 
তোমার পায়ে--তোমার পায়ে আমি মাথা কুটে মরবে! 
নয়তো!” প্রীতি খোকাকে মাটার ওপরে শুইয়ে দিলে, 
“তোমার পায়েই আমি একে ছেড়ে দিলাম মা।” 

তারপরে আস্তে আন্তে সে খোকনকে তুলে নিলে, 
চাঁরদিকেই যেন মৃতার মত ঘন অন্ধকার, গ্রীতির সমস্ত 
শরীর যেন অবশ হ'য়ে আস্ছে-_চারদ্িকেই মুতাময় অদ্ভুত 
ত্বতা--কত রাত কে জানে--গ্রীতি এসে আবার 
বিছ্ভানার ওপরে বস্লো। “মাগো, তৃমি আমায় রক্ষে 
কর মা--” 

খোকন হঠীৎ কথ! কলে, “মা--জোল” 

“জল খাবে বাবা?” প্রীতি তাড়াতাড়ি একটা ছোট 


শরৎ ৮৫ 


গ্লাসে জল নিয়ে এলো, “কষ্ট হচ্ছে--কষ্ট হচ্ছে তোমার ?” 
খোকন আর কোনো উত্তর দিলে ন1। 

ছিঃ, ছিঃ একটা অন্ধ উত্তেজনায় কি সে বলেছে, কি 
সে বল্লো আজ--সম্পূর্ণ নিরুদ্বেগে--সম্পূর্ণ অবলীলাম় 
কি করে এ কথা উচ্চারণ করলো তখন। 

প্রীতি আবার খোকনের গায়ে মাথায় হাত বুলোতে 
লাগলে।। এবারে প্রীতি দেখলে, এবারে খোকন চোখ 
বুজছে--হয়তো! জরটাও কমবে-আঃ জরটা কমলেই 
প্রীতি বাচে--কালকেই--কালকেই মে পাঁচ সিকের পূজো 
পাঠাবে কালীঘাটে-_মা তাকে রক্ষা করেছেন--মা তাকে 
বাঁচিয়েছেন। গ্রীতি আন্তে আন্তে উঠে দাড়ালো-_-মা 
তাকে বুক দিয়ে আগলে আছেন দিনরাত--এই তো1-- 
তার জাঁজ্জলামান প্রমাণ ! 

গ্রীতির নিজের থেকেই সেই হারানে ধূলিমলিন মাতৃ- 
মু্তির ছবির নীচে মাথা নত হয়ে এলো, করজোড়ে সে 
ওপরের ছবির দিকে চাইলে! । কুতজ্ঞতায় ভর তার ছুটি চোখ। 


শরৎ 


(মহাকবি কালিদাস-বিরচিত খতু-সংহারের বঙ্গানুবাদ) 
শ্ীনন্দ ঘোষ 


দেখছ প্রিয়ে! অরূপ রাপে শরৎ এল আজ, 
নববধূর মত তান্ার অঙ্গ-ভর। সাজ! 

দুপ্ধীধবল কাশকুহমের শুক চীনা শুক, 
প্রস্ফুটিত কমল সম মনোহরণ মুখ । 

মদমুখর হংসরবের নুপুর বাজে পায়, 

শালিধানের রাপমাথ। তার অঙ্গ-লতিকায্স। 


মধুর শরৎ করেছে আজ ধবল ধার গা”. 
কাশের ফুলে শ্বেত হয়েছে মাটার বহুধা। 
পিক্ক শিশির জ্যোৎসাতে রাত শুভ্র-স্ুনির্দল-_ 
হংসযুথ শ্বেত করেছে নর্দীর কালে। জল। 
শ্বেত কমলের রঙ লেগেছে সরোবরের গায়, 
কুহ্গম নত-পর্ণেশভর) কানন শ্বে্কায়। 

মালতী আজ গুরু করে সফল উপধন 

আপন রূপে, গন্ধে, তার! আননেো মগন। 


বূপসীদের অজ যেমন দগ্ধ রততিতে, 

তটিনী আজ চলছে তেমন মন্দ গতিতে। 

সফরীদের লক্ষ দেখে ম্বতঃই মনে হয়- 
কাঞ্চীদামের শোভায় ভর) সকল নদীময়। 

ছুই কূলে এ শ্বেত মরালের ক জাভরণ 

সৈকতে তাঁর দেখছি যেন নিতম্ব জখন। 

দেখলো প্রিরা,--কে যেন আজ চামর দিয়ে হায়- 
গাজার মত.বাজন করে নীল আকাশের গান়। 
জলহারা এ ছিন্ন মেঘে রজত ভ্রম লাগে,--. 

শব্খ এবং মৃণাল যেন শোতে পুজার জাগে।, 


দেখছি যেন ব্যোমরূপে এ রাজেন রাজেশবর-_ 
অঙ্গে তাহার বাজনয়ত অসংখা চামর। 


মেঘাঞ্জনের কাস্তিমাথা সুনীল নভোতল, 
জবাকুহ্ম-রক্ত-রাজা এই যে ভূমণ্ডল,-- 
পাকাধানের ন্বর্ণশোভা--যেখায শোভমান 

তাহার পানে দেখলে চেয়ে গলে না কার প্রাণ? 


আজকে মধুর শরতে এ কদকফুলের গাছ-_ 
কাহার কঠিন চিত্তে তারা করছে না বিরাজ? 
মনগতি, মিষ্ট অতি, সমীর হিল্লোল, 

আকুল হয়ে ভাকছে তারে শাখার দিয়ে দোল। 
গল্পবেতে ফুল ফুটেছে--গণনা ভাই তার 

, মত্ত অলি মধুপানে আনছে বারংবার । 


যৌবনেরই ছোঁর়াচ লাগ! কিশোরীদের মত, 
জ্যোত্যান্নাত নিণীথিনী বাড়ছে অবিরত। 
উল তারার জ্যোতিঃ তাঙ্কার দেহের বিভৃষণ, 
মেঘহারা এ চন্ত্র যেন--প্রফুল্প-ব্দন। 
শারদ-নিশ। পরেছে আজ চল্লিকারই বাস, 
অপূর্ব তার প্র খুলেছে--কছেন কালিদাস। 


শয়ৎকালের শ্রোতশ্থিনী--তুলন। নাই তার, 

দেখলে তারে দগ্ধ-হাদয় জুড়ায় না'ক কার? 
পাতিছাসের দল ভেসে বায় ঢেউয়ের তালে তালে 
সৈকতে এ করছে*সভ1 সারসে-মরালে। 
পল্পপরাগ সমাবৃর্ত তটভূদিয় বুকে. 

কলমুখর হংদ আজি ডাকছে হছানিযুখে। 


সস 


প্রবর্তক 


তুলন! নেই, শরতের এই অতুল হযসার-_ 
তায়ে দেখে দগ্ধ হাদয় জুড়ায় নাক' কার ? 
হাগয়ছারী কফিরণমালার--অতুলা-শোনন, 
শিশির ঝর] ধরশর হুর, নয়ন স্থুমোহন। 
চন্টরিক! এ বিরহিনীর ব্যথ-বিধুর হিপ, . 
আজ নিশীথে দাহন করে কামনানল দিয়্]। 


ধানের উপর ঢেউ থেলে যায়'স-শারদ মমীরণ 
পু্গানত তরুলত1 নৃূতোতে মগন। 

কাপছে আজি সৃণালিনী, কাপছে শতদল-- 
এমন দিনে কাহার হাদয়--হয় নারে চঞ্চল ? 


সয়োবরের শোভা--সে আজ চিত্ত বিমোহ্‌ন, 
হংলমিথুন কেলি দেখে অধীর আমার মন। 
কমল্দলের ভূষগ তাহার; প্রভাত কালের বায়-__ 
রবির আলো নাচছে তাহার তরঙ্গ পোলায়। 


কোথায় গেল ইন্ধন আকাশ ছেড়ে হায়-_ 
জঈলদ-রাহছ আজকে বুঝি গ্রাস করেছে তায়। 
বর্ধারাণীর--বিজয়রাণীর নাই সে ধবভী1 নাই-__ 
সৌদামিনীর ত্বর্ণশোভ। খুঁজেও নাহি পাই, 

কাপিয়ে পাখা বকের পাতি নীল আকাশের তলে, 
বাতাস দিতে উড়ছে না আজ তেমনি দলে দলে। 
নীলকঠেও ক তুলি জলদ ভর! নভে 

চায় ন। তার! তেমন করে' মধুর কেকা রবে। 


নাচে ন। আর, শিখী তাহার পায়ের তালে তালে, 
তেমন করে ফুল ফোটে না৷ কুরচী-কদম ডালে। 
জনঙগ তাই ফুটায় কুহুম, ছাতিম গাছে গাছে-_ 
ফুলশয়ের তীর হানিতে মরালযৃথ মাঝে। 


উপবনের শোভায় মরি,--পুক্ষষঘ হাদয় ঘত-_ 
ব্যাকুলতার ভারে লথি হচ্ছে অবনত। 
শেফালিকার সৌরভে হায় উতল সার! বন-- 
পাখীর গামে মুখরিত অরণ্য কানন। 

বনের ধারে সবুজ তৃগের শব্যাখানি পাতি; 
বন্ত হরিণ শার়ন করে সঙ্গে নিয়ে সাথী। 
হরিণে আর হরিণীতে কমল-চোথে চার-- 
উপবনের রূপ ধরে ন1 শিউলি সুবমায়। 


পবনে আজ দেখছি সথি-স্বিচিত্র বিলাস--- ৃ 
মনে জামার জেগেছে তাই ব্যথার দীর্ঘন্থাস। 
সরোধরের সরোজে আর কুমুদ ও কহলারে-- 
প্রভাত-সমীর কাঁপন দিতে আসছে বারে বারে। 
হয়েছে তাই তোয়ের হাওয়া অধিক নুশীতল-_ 
তরুলতার শিশির-কণ। ঝরছে অবিরল। 


গায়ের শেষে দৃষ্টি দিলে জুড়ায় আহ। প্রাণ-- 
মাঠের বাটে ধরে না আজ প্তপের শালিধান। 
সুস্থ সবল ধেনুর পালে দিক করেছে জালো-- 
হংসরাজির কলধবনি লাগছে হড় ভালে।। 

এমন কে সে আছে ধরার--হাদিয়ধ।নি বার-- 
প্রকৃতির এই রূপে পাগল হয় না'ফ একবার? 


ক্কান্তিক 


নুন্দরীর হার মেনেছে, শরতের এই রূপে 
দেখবে যদি প্রিরতমণ দাড়াও চুপে চুপে। 
মত্বমদে মন্দ অতি-__মরাল গতি সম, 
শরত্রাণীর মূললিত গমন অনুপম ৷ 
আননে তার লাবণ্য দেয় ফুল্ল শতদল-_ 
ম্দবিলোল দৃষ্টি তারে দেছে নীলোৎপল। 


কুহ্ধম-নত পল্লপবিনী--শ্ঠাম। লতার বন, 
তাদের কাছে হার মেনেছে নারীর হুগঠন। 
মালতী আর কান্কলী তার দশন পরিপাটী, 
শরৎ ঘেন সেষেছে আজ সোনার গ্রতিমণটী। 


রাপসীগণ কেশদামের শিথিল কবরীতে- 
মালতী ফুল দিচ্ছে গুজে আনন্দিত চিতে।. 
কর্পণে তাদের চুলছে কনক-কর্ণ-আভরণ-_. 
তাহার সাথে--নীল শতদল জুড়ায় ছু'নয়ন। 


আনন্দে আজ আত্মহার। সুন্দরীদের মন, 

চন্দনে তাই পিভ করে-_সুঠাম দুটী শুন। 
কাঞ্ধীডৃষণ পায় যে শোভা নিতম্থেত হার 
শিঞ্পামুখর নুপুর বাজে অলক্‌ রাঙা পায়॥ 
আকাশ আজি মেঘ-হারা, তাই চল্জরতারায় ভর! 
জলাশয়ের মৃত্তি আছ, বড়ই মনোহর]। 

ফুটেছে এ থরে থরে, কতই শতদল 

মুক্তারহারে দীপ্ত যেন সরোবরের জল। 


কুমুদ্ব শীতল শারদ বায়ে উতল ধরাতল, 

এই বাতাসে হার আমার হয়েছে চঞ্চল। 
আকাশে আর যায় না ভেসে কৃষ্ণচ-মেঘ-ভার, 
মলিল আজি. আবিল কোথা শুষ্ক বন্ুধীর ? 
চাদের আলোয় উজল করা-_তারার ফুলে সাগি'-_ 
কেমন তাহার রূপ হয়েছে, দেখবে এস আজি। 


যৌবনে এ রঙ্গে ভর) রূপসীদের মত 
তপন-প্রিয়-ম্পর্শে কমল হচ্ছে বিকশিত, 
যেমন করে জুকায় হাঁসি সছ্য বিরহিনী 
তেমনি করে' চল্দে বিদায় দিচ্ছে কুমুদিনী। 


প্রিয়তমার বিরছে আজ পাস্বজনেয় মন, 

কত বাথায় কাতর হয়ে কাদছে অনুক্ষণ। 
শতদলে দেখছে খুজে প্রিয়ার ছু'নয়ন।--. 
হংসরবে বাজছে কিনা দেছের আভয়প । 
রক্তজবায় স্মরণ করে-প্রিয়।র ওষ্টাধর--. 
আপন ভোলা! পথিক--প্রিয়ার বিরছে কাতর 
রঙ্গিনীদের অঙ্গ রি শারদন্গযমায়--. . 

কে যেন এ চাদের শোভ প্রলেপ দিয়ে বায়। 
ছুই নুপুরে হংসগীতি বেধেছে ভাই বাস 
ওষ্ঠাধরে লাল করবীর রক্তিম প্রকাশ। 
কামাতুর। বাঙ্গার মত ফুল্ল-কমল-মুখী, 
প্রশ্ষুটিত এ যে সখি নীলোৎপল1 আঁখি, 
বিকশিত গুভ্র কালের বসন পরিহিত-- 
কুমুদসম। 'শরৎ তোমার করুক আনন্দিত 


প্রবর্তক' রজত-জয়স্তী 
( ষষ্ঠ মাসিক অঙ্থুষ্ঠান ) 


প্রবর্তক” পত্রিকার ষষ্ঠ মাসিক রজত জয়ন্তী অনুষ্ঠান 
উপলক্ষে প্রবর্তক সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীমতিলাল রায় 
সদলবলে ১৬ই সেপ্টেম্বর টট্টগ্রাম মেলে ময়মনসিংহে 
আপিয়। উপস্থিত হন। শত শত লোক ত্বাহাকে সাদর 
অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করে-_“বন্দেমাতরম্* ও শঙ্খধ্বনিতে 
্লাট ফর্ম্‌ মুখরিত হয়। 
স্থানীয় গুরুদ্বাবের 
শিখেরাও কুপাণ হস্তে 
মৃতিবাবুকে অভিনন্দন 
জ্ঞাপন করিতে ষ্টেশনে 
উপস্থিত ছিলেন। 

১৭ই পেপ্টেম্বর 
অপরাহ্ন ৬।০ ঘটিকায় 
স্থানীয় দুর্গা-বাড়ীতে 
গ্রবর্তক রজত জয়ন্তীর 
মতাধিবেশন হয়। সহম্র 
সহজ নরনারী এই সভায় 
ধোগর্দান করেন । মহাঁ- 
রাজ! শশিকাস্ত আচার্য 
চৌধুরী মহাশয় সভায় 
পৌরোহিত্য করেন। 

বালিকারা “বন্দে- 
মাতরম্” সঙ্গীত গাহিলে 
স্বামী: অমৃতানন্দজী 
উদাত্ত কঠে বৈদিক মন্ত্র উচ্চারণ করেন, চারণ প্রফুল্পচন্দরের 
গীত শেষ হইলে, সঙ্ঘ সম্পাদক শ্রীযুক্ত অরুণচন্দ্র দত্ত 
মভাপতি বরণ করেন। সভাপতি অভিভাষণে বলেন-- 
গ্রব্তক-সজ্বের আদর্শ ও মতবাদ জাতির মধ্যে গ্রচারার্থ 
প্রবর্তক পত্রিকার আবির্ভাব। লঙ্ের প্রতিষ্ঠাতা] দেশে 
'ৃতন আদর্শে জাতিকে গড়িয়া তুলিবার স্বপ্ন দেখিয্াছেন। 
তিনি কেবল জাতি গঠনের মন্ত্র শুনাইয়া কর্তব্য শেষ 
“করেন নাই, তিনি গঠননমূলক কর্মের মধ্য দিয়া ভাবপ্রবণ 
বাঙ্াণীকে কর্শীল করিয়া তুলিবার জন্ত প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
তুপিয়াছেন। ইহার মূলে আত্মিক-শক্তি আছে। সঙ্ঘকে 





মহারাঁজ। শশিকাস্ত আঠা] বাহাছুর 


কেন্দ্র করিয়৷ একদল বন্দী কন্মযোগীর গ্ভায় জাতীয় গঠন- 
মূলক কাধ্যে নিয়োজিত আছেন। এই জন্তই প্রবর্তক 
সঙ্ঘ ২৫ বৎসরের মধ্যে এরূপ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। 
আজ মতিবাবু ত্তাহার সেই লিদ্ধির বাণী শুনাইবার জন্ 
বাঙ্গালার ঘরে ঘরে অভিযান করিয়াছেন। আমি 
আশাবাদী, কোন ক্ষেত্রে 
জীবনের স্পন্দন দেখিতে 
পাইলে আশান্বিত হই। 
ব্ক্ি শ্বাতন্ত্রের মোহ, 
সাম্প্রদামিক সন্কীর্থঘতা ও 
সামাজিক আভিজাত্য 
দুরে ফেলিয়৷ বর্তমানে 
আমাদিগকে জাতীয় 
চেতনায় অভিষিক্ত 
হইতে হইবে। প্রবর্তক- 
সজ্ঘ ধম্ম ও কর্ধের সমন্বয় 
সাধন করিয়া দেশে 
এক নূতন প্রেরণার 
সঞ্চার করিয়াছে। 
প্রবর্তক জয়ন্তী তাই 
আজ জাতীয় উৎসব। 
সভাপতির অভিভাধণের 
পর প্রবীণ উকিল 
শীশ্রিশচন্দ্র গুহ মহাশয় 
সঙ্ঘের ও শ্রীযুক্ত রায়ের পরিচয় প্রদান করেন। তারপর 
সহত্র সহস্র লোকের উচ্ছাস প্রকাশের সছিত করতালি 
বাছের মধ্যে শ্রীযুক্ষ রায় তাহার বন্তৃতা আরম্ভ করেন। 
"তিনি বলেন-হিন্দুর ধর্শ, কর্ন, বিগত ছুই বতনরের 
মধ্য শেষ হইয়াছে তবুও চৈতন্য হয় নাই, ক্রমে তার 
গৌরবের বস্ত ভূমি, ধন আর সাধের বিশ্ববিষ্ভাল যাঁয়। 
বাঙ্ধাণলী আজ সচেতন হইয়া বাচার পথ অন্বেষণ করে, 
রোগে রউপসর্গ ধরিয়! চিকিৎস করার মত বাঙ্গালী জাতির 
উপর আঘাত অন্ুনর্ণ করিয়া প্রতিকার চাহিয়াছে, 
রোগের নিদান অন্বেষণ সে করে নাই। এই অর্ধ শতাষীর 


৮৮ 


সাধনা তার ব্যর্থ হয় আজও যদি ক্ষয়রোগীর দ্থাস্থা- 
সৌন্দর্য্য, বল-বীর্ধ্য নাশের পশ্চাতে রোগ - নিরাময়ের 
দিকে বাঙ্গালী দৃষ্টি না দেয়, তার মৃতু) অনিবার্য । 
এই দিক্‌ দিয়া আজ সকল “ইজম” ছাড়িয়া! “হিন্দু- 
ইজম্”কে ধরিতে হইবে। সে হিন্ৃত্ব শ্রুতি- প্রসিদ্ধ 
কর্মবাদ, জল্মাস্তরবাদ। বাঙ্গালীকে কর্ম করিতে হইবে 
বাঙ্গালীকে আত্মবিশ্বীলী হইতে হইবে। 

বাংলাম বাঁচার ইচ্ছা জাগাইতে হইলে, সর্ধবাগ্রে চাই 
এক দল নৃতন নেতা । এই নেতৃ সংখা। অল্প হইলেও, 
তি নাই। জাতির মধ্যে হিন্দু ধশ্মের অমৃত-আোতঃ 
ফিরাইয়। মানার উপর তার সৌন্দর্য, বীর্য, জয় সম্পদ 
ও খশ্মের পুনঃ প্রকাশ হইতে পারে। মতিবাবু, প্রায় 
দেড় ঘণ্ট। কাল হিন্দুধর্মের মৌলিক তব্ব প্রাঞ্জল ও 
মরধম্পর্শী ভাষায় ব্যক্ত করেন। সমন্ড আোতৃমগ্ডলী 


মন্তরমুগ্ধবৎ তাহার বাণী শ্রবণ করেন। উপসংহারে তিনি 
বলেন, নেতা ধারা হইবেন, তাদের ইন্জ্িমজম়ী হটুতে 
হইবে, নিরাসক্ত হইতে হইবে, অহংকার ত্যাগ করিতে 
হইবে, সর্বপ্রকার দুঃখ বরণ করার শক্তি অঞ্জন করিতে 
হইবে--আর ঈশ্বর-বিশ্বাসী হইতে হইবে। হিন্দু 
বলিতে, হিন্দুর বক্তধারাঁয় যে সংস্কৃতি, তারই অন্ুশীলনে 
জাতির অভ্যুখখান আনিবে। সংখ্যা দেখিয়া বাঙ্গালীর 
নৈরাশ্তের হেতু নাই। অন্তর শর্ঠির সন্ধানে বাঙ্গালী যদি 
উদ্ধদ্ধ হয়, আগামী দশ বৎসরে বাংলায় নব-যুগ দেখ| দিবে। 
অতঃপর শ্রীধুক্ত কষ্ণধন চট্টোপাধ্যায় মহোদয় সভাপতি 
ও ময়মনসিংহবালীকে ধন্যবাদ প্রদান করেন। অন্তর 
চারণ প্রফুল্লচন্দ্রের উদাত্ত লঙ্গীতের পর সভ।| শেষ হয়। 
ময়মনসিংহে সঙ্ঘের কেন্দ্র প্রতিষ্ঠার আয়োজন চলি- 
তেছে। সহরে মতিবাবুর আগমনে খুবই সাড়া পড়িয়াছে। 





প্রবর্তকের প্রতি 
শ্রীযতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


( ভূজঙগ্রয়াত ছন্দে) 


হে নর্তক, প্রবর্তক, জগৎ আজ তোমায় চায়! 
নৃতন লোক স্থজন হোক্‌ তোমার তাগুবের ঘায়! 
ভাঙ্গার কাজ চালাও জোর, গড়ার কাজ অতঃপর; 
জগাঁও ভীম প্রভগ্জন, উড়াও সব তাসের ঘর ! 
প্রাসাদ সব হউক্‌ চুর্‌, উঠাও ঘোর ভূকম্পন ! 
জলোচ্ছাস ভীষণ চাই, ধোয়াও হীন মলিন মণ ! 


শোঁতন হোক্‌ সকল দেশ, উদার হোক্‌ জাতির প্রাণ; 


নৃতন যুগ-প্রবর্তন আশায় গাই শিঙার গান | 
পচনশীল ধরায়, হায়, তিলেক সখ কোথায় পাই! 


ইাপাঁয় দীন কাঙাল জন,. কারুর আর কিছুই নাই! 


হৃদয়হীন ধনিকর্দের শোষণ খুব, অভাব ঘোর ; 
শ্রমিকদের সমুখান, শুতস্কর। মুছ।ও লোর ! 
প্রাচীন পথ, প্রাচীন মত, ঘুচাও চালবাজির দিন! 
বীচাও ছুই বিরাট দেশ--ভারত আর বৃহৎ চীন ! 


তূল্লাও ছ্বেব বিভেদ আজ, ফুলাও ফের তাদের বুক। 


ক্ষতের *পর বুলাও হাত ; বিলাও, শিব, গভীর সুখ! 


মানুষ চায় নূতন রূপ, নৃতন প্রা নুতন সব; 
বিলয় পা'ক্‌ প্রাচীন, হোক্‌ মহত্বের সমুদ্তব । 
জীবন ভোগ করার সাধ মাতায় সব জাতির মন, 
স্বাধীন মত প্রকাশ চায় স্বাধীন এই মানবগণ। 
কেহই আর স্বাধীন নয়, সবাই ন্যায় গ্রীতির দাদ) 
রূপের আজ আদর চাই, রূপার চাই খাতির নাশ। 
জমাট চাই প্রণয় প্রেম, তাতেই মান, মনের মিল; 
প্রেমের জয় আবার হোক্‌, মহেশ্বর, -মাতাও দিল্‌! 


বিধান চাই মরণময় সমাজটার ব্যবস্থায়, 

উপর নীচ সমান হোক্‌, আলোক দাও তমিস্তরায়! 
পুলক দাও ভূলোকময়, ছ্যলোক হোক্‌ আবির্ভাব; 
খেদাঁওক্ষয় ক্ষতির ক্ষোভ, তাতেই সুখ, তাই লাত। 
আনন্দের জোয়ার আজ ডুবাক্‌ দিক্‌ দেশের চিন্‌ 
মানুষ সব মিলুক্‌, শ্বেত নিশান হোক্‌ সমুড্ডীন। ১ 
তোমার নাম থাকুক্‌ তায়, সকল লোক নোয়াক্‌ শির; 
পুনর্ববার, প্রবর্তক, জুড়াও বুক. ধরিত্রীর !* 


%  ময়মন(সিংহ ৬ মালিক রজত-জযস্তী উৎসব উপলক্ষে বিরচিত। 





গো-জীবন--্গ্রভাসচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ও 
গ্রকাশিত। মূল্য ৪২ টাক। মাত্র। গ্রার্ধিস্থান_-পোঃ 
মহানদ, জেল! হুগলী । 

্রগ্থধানির ৬ষ্ঠ সংন্করণ হইর়াছে। ইহা হইতেই বুঝা বায় যে, 
রইখানি দেশের একট! প্রয়োজুন পুরণ করিয়াছে। বাংলার কি গাহস্থা 
জীবন, কি নামাজিক ও জাতীয় জীবনে গো-মাঁতার যথাথ স্থানটা যে 
কত বড় ও গুরুতর, সে সম্বন্ধে সম্ভবতঃ কোনও দ্বি-মতই মস্ভব নহে। 
কিন্তু বাংলানাহিতো গো-পালন ও গো-মেব1 বিষয়ক কোনও পূর্ণ।জ 


তথাপূর্ণ গ্রন্থ না পাইয়া যাহারা অভাব বোঁধ করিতেন, আমাদের বিশ্বাস, 
ব্গান বইখানি তাহাদের সকলেরই সন্তোষ বিধান করিবে। 


গো-জাতি মন্বন্ধীয় যাবতীয় বৈজ্ঞানিক তত্ব, গো-জাতির ব্যাধি এবং 
প্রাচীন আযুবেরধদ ও হোমিওপ্যাথিক মতে হুচিকিৎস৷ এবং প্রাসঙ্গিক 
জন্য বছবিধ বিষয় স্বকীয় বস্ততন্ত্র অভিজ্ঞতীর আলোচন। ইহাতে 
হপ্রণালীতে সন্গিবেশিত করা হইয়াছে-_ইহী এ বিষয়ে একটা 
সমাচারের খনি বলিলে অতুয্ি হয় না। গ্রস্থারস্তে গ্রন্থকার 
নিখিয়াছেন--“আমি বাল্য কালে যে গো-রক্ষ-ব্রত গ্রহণ করিয়!ছিলাম, 
এদিন পৰে সেই ত্রত উদ্যাপন হইল।” আমরাও তাহাকে অভিনন্দন 
পূর্বক বলি--“(বাঢ়ুম্‌?। 
--শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 


করনীতি--শ্রঅনাথগোপাল সেন কতৃক লিখিত 
এবং মডার্ণ বুক এজেন্সী, ১০নং কলেজ স্কোয়ার হইতে 
প্রকখিত। মুল্য --এক টাকা । 

যুক্ত অনাথগোপাল সেন অর্থনীতির ছুরূহ সমস্ত সমুহকে বাংলা" 
ভাষায় মনোরম করিয়। লিখিয়| ইতিমধেই প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন। 
ডাহীর “টাকার কথা-৪* ইতিমধোই তৃতীয় সংস্করণ হইয়াছে। 

আলোচ! পুস্তকটিতে কর-নীতি সম্পকাঁয় সর্বপ্রকার আলোচনাই 


করা হইয়াছে। প্রথম অংশে কর-নীতি বা রাষ্রের 7:881100-এর 


আপদ টি শিট লী এশা ০৩ ্ 





নাধারণ |বযয়গুলি এবং দ্বিতীক্প অংশে ভারত সরকারের অনুষ্থত কর- 
নীতির আলোচন! নিরপেক্ষভাবে ফর] হইয্লাছে। 

অনাধবাবু বাংগাঁভাবায় এই বিনে প্রথম পথপ্রদর্শক বলিলে 
নঙাক্তি হইবে না। বাংল! পরিভাষা সাহায্যে সহজবোধ্য উপায়ে 


রর দিখিত হওয়াতে সাধারণ পাঠক পুস্তকটি পাঠ করিয়। উপকৃত হইবেন। 
র মমাজতাস্ত্িক রা - কাঠামোয় কর-নীতি কিরূপ হইতে গায়ে, তদ্ছিষয়ে 


৪ থাকিলে ুস্বকটি অধিকতর মুল্যবান হইত। 


--জ্রীনির্শল ঘোষ, 


১২ 


রাজা _ 
প্রণীত, মূল্য দশ আনা, ভদ্তরকালী মধুচক্র হইতে প্রকাশিত, 
পোষ্ট কোতরং, জেল। হুগলী । 


বঙ্গভাবায় নাটকের অভাব ন। থাকিলেও, ক্ষুপ্র নাটক? খুব যেলী 


-- শ্রীশিবেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এস্‌সি, 


নাই। আলোচ্য নাটিকাখানি লেখকের প্রথম উদ্যম হছিলাবে 
প্রশংসাযোগা। আমরা নবীন গ্রন্থকারের উত্তয়োত্তর সাফল্য 
কামন। করি। 

_জ্ীজহরলাল বসু 


গ্ঁহ কম্মা-শ্রীহরিদাস মজুমদার প্রণীত। অমৃত 
পাবলিশিং হাউস, ৬ নং মুরলীধর সেন লেন, কলিকাতা । 
মূল্য দশ আনা। 

পাশ্চাত্য প্রভাব যেদিন হইতে এ-দেশের অন্তঃপুরে প্রবেশ লাভ 
করিবার সুযোগ গাইয়াছে সেইদিন হইতেই আমাদের সত্যকার পরাজয় 
হইয়াছে নুরু । কুদংহত পবিভ্র পারিবারিক জীবন সামাপিক স্বাস্থ 
ও পুষ্টির পরিচারক। সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতার এত বড় আদর্শ সন্তবেও 
ফরানীঞ্জাতির বন্তমান শোচনীয় পরাভবের বৃহত্তম হেতু তার পারি- 
বারিক জীবনে শৈথিল্য ও অনাচার । পরানুকরণপ্রিয় পঙ্গু বাঙালী 


, জাতি ও-দেশের উচ্ছিষ্টাদর্শের মোহে আজ একথা স্ভুলিতে বসিয়াছে। 


যে পরম গ্রাহগ্থ্যাদর্শ এই হুপ্রাচীন বিশাল হিন্দুজাতিকে শত পরিবর্তনের 
মাঝেও সহশ্র দহুত্র বৎসর সঙ্গীবিত রাখিক্লাছে তাহারই কাঠামোর উপস্ 
ভিত্তি করিয়। আলোচা পুস্তকখানি রচিত। চিগ্তাবিকারগ্রস্থ জর্্বাচীন 
যুগের লঘু আবহাওয়ার মধ্যে এমনি ধরণের গুণ ও নুস্থ উদ্দেস্টমূলক 
গ্রশ্থের আবির্ভীব আশার সঞ্চার করে। গৃহসজ্জা, শিশুচরধ্যা। গো-সেব। 
গুভূতি নিত্য গৃঙ্কর্ম্ের অনস্ঠ জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি পুস্তকখা নিতে 
সগ্লিবেশিত হইয়াছে। পরিপিষ্টে এদীনেশচন্ত্র সেন ও শীযুক্ত। তনুরূপণ 
দেবীর ছুইটি প্রবন্ধের পুনমুক্রণ, মেয়েদের উপযোগী শিক্ষা-পরিক্জান! 
এবং টোটুক1 চিকিৎসার সঙ্ধলন সচিত্র এই বইখানির উপধোগীত। 
আরও বৃদ্ধি করিয়াছে। গৃহপঞ্ীর মতই বইখানি ঘরে ঘরে (বিশেষ 
সহঞে) জ্ঞান পাইবার যোগা বলিয়া মনে করি। 
শ্্রীন্রীগুরু গীত (২য় সংস্করণ)-_ শ্রীতারাপদ 

চট্টোপাধ্যায় কতৃক অনৃদিত। গ্রকাশক--দেব লাইক্রেরী, 
২৩ নং ক্যানিং স্ত্রী, কলিকাত1। দাম চারি আনা।। 

মূল, পদ্য।মুধাদ ও যোগীর্ঘ সম্বলিত এই পকেট সংস্বরণ হী হুর 
নীতা হিন্দু মাত্রেই নিত্যপাঠা। অন্ধাদ বেশ সরল ও সহজবোধ্য 
হইয়াছে। ৮. 


_-জ্ীরাধারমণ চৌধুরী 
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সহাকআসার নেতৃত্র-গ্রহণ 

দিল্লী-পুণার রাষ্ট্রনৈতিক প্রস্তাব প্রত্যাহার করিয়। 
বোম্বাই বৈঠকে নিখিল ভারত রাষ্ট্রসমিতি আবার 
রামগড়ের পরিস্থিতিতে প্রতিবর্তন করিয়াছেন এবং 
মহাত্মা! গাদ্ধীজি পুনরায় কংগ্রেসের সর্বময় নেতৃত্ব-পদে 
বৃত হুইয়াছেন। ভারতের বিষাদখিন্ন রাষ্ট্র-প্রাণে ইহা 
আর একবার নৃতন আশা! ও উৎসাহ সঞ্চার করিবে, সন্দেহ 
নাই। রাষ্রক্ষেত্রে অহিংস নীতির প্রয়োগ লইয়৷ তাহার 
প্রধান ভক্ত-সেনানীগণ ইতিপূর্বে দিল্লীতে তাহারই সহিত 
যে মতভেদ ও পথভেদের স্ষ্টি করিয়াছিলেন, তাহা ও 
ভাহারা প্রত্যাহার করিয়াছেন । বোম্বাই বৈঠকে যে 
প্রস্তাব ঘোষিত হইয়াছে, তাহাতে যেমন একদিকে, রাষ্- 
নীতির উদ্চ্গা হাতার অধ্যাত্বনীতির অপ্রতিহত বিজয়- 
লাভ ঘটিয়াছে, তেমনি অগ্দিকে পূর্ণ অহিংস মন্ত্রে 
দিগদর্শন লইয়া ভারতের মুক্তি-সংগ্রামে মহাত্মাকে পুনবতরণ 
করিতে দেখিয়া জাতির রাষ্ট্রসাধনা যে বর্তমান অবরুদ্ধ 
গতি হুইতে মুক্তি পাইবে, এ সম্ভাবনায় অধিকাংশ 
ভারতবাসীই আশান্বিত হুইয়া উঠিবেন, ইহাও নিঃসংশয়। 
_ মহাত্মাজী কংগ্রেসের প্রধান সেনাপতিরূপে বরিত 
হওয়ার প্রাক্কালে তাহার যে মনোভাবের স্পষ্ট অভিব্যক্তি 
দিয়াছেন, তাহা একাধিক দিক্‌ দিয়া শুধু কংগ্রেসপস্থিগণের 
নহে, সকল ভারতবাসীরই প্রণিধানযোগা ও বিচারযোগ্য। 
তিনি অভ্রাত্ত কঠেই বলিয়াছেন--"্যে ইংরাজজাতির 
নিজেরই শ্বাধীনত। আজ বিপর্ন, সে ইংরাজজাতির নিকট 
হইতে আমরা স্বাধীনতা চাহিতে পারি না।* তাহার 
দৃঢ় ধারণ।-_"ম্বাধীনতা পাইৰ আমাদেরই আত্মশক্তির 
সাহায্ে--নিজেদের সংহতিবলে, এঁক্যবলে।* নিজের 
সহজ-বৌধের সাক্ষেই তিনি যেমন বলিতে পারেন 
“আমায় ওর! কিছুতে জেলে রাখিতে পারিবে না” 
তেমনি তিনি জাতিকেও বলেন “তোমাদের চিন্তা 
অমোঘ, সত্যপূর্ণ হউক। তবেই তোমরা স্বরাজের 


আগমন অচিরে সম্ভব করিয়া তুলিবে--সমগ্র জগৎ বিরুদ্ধ 
দাড়াইলেও। আজ ইংলগড যেমন সারা ইউরোপের 
বিরুদ্ধে এক দীড়াইয়াছে, সেইরূপই ।* 
ইহা বিশ্বানের কথা, আত্মপ্রত্যয়েরই কথ|। এমন 
জলস্ত আত্মগ্রত্যয় না জাগিলে, কোন জাতিই স্বাধীন 
গ্রামে যথার্থ অধিকারী হয়না। আজ ৭২ ব্ষীয় বৃদ্ধ 
জননেতা কি অগাধ আত্মগ্রতায়ের মহাবীর্ধয অস্তরে ধারণ 


করিয়া বলিতেছেন_-] 178৬6 £০ 50:67)£0, ৪৫ 
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তাহা সমগ্র জ।তিকে গভীরভাবে ভাবিয়া দেখিতে বলি। 
তাহার নেতৃত্বে এই অদম্য মহ!শক্তি যদি জাতির একাংশের 
অন্তরেও জাগ্রত হয়, তাহার অবর্থ্য আত্মগ্রকাশে শুধু 
রাষ্ট্রমুক্তি কেন, যে কোনও মহৎ অভীষ্ট লাভও আমাদের 
পক্ষে অসম্ভব হইবে না। 
বিশ্বাস_সামক্পিক ও জীবনব্যাগী 

মহাত্ম। নেতৃরূপে প্রত্যেক রাষ্্রসৈনিকের নিবন্কুশ 
আহুগত্য প্রার্থনা করিদ্মাছেন। তিনি জানেন যে, সকলে 
ঠিক তাহার ন্যায় অহিংস মন্ত্র জীবনের পরম সাধারূপে 
গ্রহণ করেন নাই । কিন্তু যতক্ষণ কোনও নীতি সমষ্টির 
সংগ্রামনীতি বলিয়া পরিগৃহীত হয়, ততক্ষণ তাহার গ্রতি 
নিরস্কুশ আনুগত্য চাই--নহিলে রাষ্ট্রসংগ্রামই বার্থ হয়। 
এ সম্বন্ধে তিনি এবার আর কোনও কুহ্থাটিকার অবদর 
রাখেন নাই--কাহারও উপর আশাতিরিক্তু দাবীও করেন 
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স্পষ্ট, অভ্রমযোগা নির্দেশ--তাই আশা করা যায় যে। 
তীহার নিজ অন্থবর্তী শিষ্যগণ অথবা সাধারণ কংগ্রেগু 
সভ্যবৃদ্দ, কাহারও পক্ষে 'এবার “ক্রীড* লইয়া আর. 
কোনওরূপ দ্বন্দের আবর্তে পড়িতে হইবে না। সংগ্রাম 
যুগে সেনাপতির রণনীতি ও নির্দেশ পালনে বিশ্বাসের খিধা 


১৩৪৭ 


রাখা চলে না-সে বিশ্বীস জীবনব্যাপী হউক বা না! হউক 
__ একথা সতা। তাই সমগ্র কংগ্রেস দলনিব্বিশেষে অকুঠ 
চিত্ে সাময়িকভাবেও তাহার নেতৃত্ব-গ্রহণে প্রস্থত হওয়ার 
কোনও বাধা দেখা যায় না। অতঃপর আশা কর! যায়, 
বিগত কয়েক বৎসর যাবৎ ক্রীড” লইয়া কংগ্রেসের 
অকপট সেবকগণের মধোও যে দ্বিধা ও ছন্ব, কলহ ও 
সংঘর্ষের স্টি হইয়া! অতিশয় তিক্ত পরিস্থিতির উদ্ভব 
ধটাইয়াছে ও যাহা এখনও মতভেদে, পদভেদে জাতীয় 
রাট্ুসমিতিকে বিভক্ত ও কুন্তিত করিয়া তুলিতে নিবৃত্ত 
নহে, তাহার শীদ্রই অবসান ঘটিবে। কংগ্রেসের প্রতিতু- 
স্বরূপ যে বিশ্বাসের আত্মগ্রকাশে জাতির স্থাধীনত! 
প্রতিপন্ন করিতে মহাত্মাজী বৃটিশরাজপ্রতিনিধির সহিত 
শেষ সাক্ষাৎকার করিতে চলিয়াছেন, সামান্য অস্তর্তেদের 
জন্য সেই বিশ্বাসের ভূমিকায় যাহাতে কংগ্রেসনিষ্ঠ দেশ- 
পূজারীগণ মর্যাদার সহিত স্থান পাওয়ায় কোনও প্রকারে 
বঞ্চিত না হন, কেহ কাহাকেও অসহিষুুভাবে বিতাড়ন ন1 
করেন, সেদিকে মহাত্ম। স্বয়ং দৃষ্টি দিলে আমরা সুখী হইব। 


সহাক্সার শেষ প্রহা 


মহাত্মা বড়লাট বাহাদুরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যে, 


শেষ প্রশ্নের সমাধান চাহিবেন, তাহ। হইতেছে ব্যক্তিগত 
ও সমষ্টিগত বিশ্বাসের অর্থাৎ মত প্রকাশের স্বাধীনতা | 
বুটনের জীবন-মরণ মহাঁসঙ্কটে ভারতের পূর্ণ রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতার দাবী লইয়! তিনি এবার যাইতেছেন না। 
জাতীয় গণ-পরিষৎ বা কেন্দ্রীয় জাতীয় শালনতন্ত্রের 
দাবীও এখন তাহার নহে। পরস্ত তিনি শুধু সর্ব 
স্বাধীনতার মূল ভিত্তিত্বরূপ আত্মবিশ্বান ও প্রচার করার 
অবাধ অধিকারটুকুই যাক্র। করিবেন বড় লাটের কাছে-- 
তিনি শুধু চাহিবেন অহিংস থাকিয়! ভারতের জন- 
সাধারণকে বলিতে ও বুঝাইতে যে, ইউরোপের-রক্ত 
সংগ্রামে তাহারা হ্েচ্ছায় যোগদান করিবে না। অবশ্য 
মহাআ্াজী আত্তরিক অকপটতার সহিত বিশ্বাম করেন 
এবং সেই কথ৷ তিনি বলিয়াছেনও যে, ইহা হারা! বৃটিশ 
"গভর্পমেন্টকে বিব্রত করার ইচ্ছা ও উদ্দেস্ট তাহার আদৌ 
পাই। তিনি মনে করেন, অন্ততঃ এইটুকু অধিকার না 
দাবী করিলে, কংগ্রেসের তথা ভারতের জাতীয় ভাবের 


মত ও পথ 


৭১ 


অস্তিত্ব রক্ষাই অসাধ্য হইয়া উঠে। আমরা এই কথাটা 
ঠিক স্পষ্ট হৃদয়জম করিতে পারিতেছি না। কংগ্রেসের, 
তথা ভারতের জাতীয় ভাব-বীর্ধ্য এইভাবে আত্মপ্রকাশ 
বা আত্মগ্রচার না করিলেই, তাহার অস্তিত্ব বিপয় ব। 
নিরর্থক হইবে কেন? আর ইহা স্পষ্টই বুঝা যায়, 
বস্ততম্ত্র ক্ষেত্রে বুটনের হাতে ভারতের শাসন রজ্জব যতক্ষণ 
থাকিবে, ততক্ষণ তাহার জীবন-মরণ সংগ্রামের প্রতিকূল 
ঘোষণ1 বা আচরণে সম্মতি-দান তাহার পক্ষে সম্ভব নহে, 


সমীচিনও নহে। মহাত্সার ইচ্ছা না থাকিলেও, বুটনকে 


তিনি বিত্রতই করিবেন-সঙ্কটেই ফেলিবেন, ইহাতে 
সন্দেহ মাত্র নাই। এরূপ ক্ষেত্রে একট! সংঘাত অনিবার্ধা। 
আর তখন ইহাই মনে হওয়া স্বাভাবিক যে, মহাত্মাজী 
তথা কংগ্রেসের আসল লক্ষ্য কথ! ব! প্রচারের স্বাধীনতা- 
রক্ষা নহে, পরম লবণ-আইন উপলক্ষা লইয়া যেমন 
সত্যাগ্রহ ঘোষণাই একদিন কংগ্রেস করিয়াছিল, তেমনি 
এই বাণী বা লেখনীর স্বাধিকার গ্রতিপাঙ্জনের অছিলায় 
একটা সংঘর্ষ-্থষ্টি করাই এবারেও কংগ্রেসের লক্ষা। 
ইহাতে আর কিছু হউক না! হউক, বুটনকে বিব্রত করা 
বা বিপন্ন করা হইবে, তাহ! অবধারিত, স্থতরাং মহাত্মার 
আস্তরিক উদ্দেশ্য বিভিন্ন রাজনৈতিক ফল প্রসব করায়, 
তিনিই হয়ত একদ্দিন আবার সুক্্তর বিবেকের দংশনে 
শিহরিয়া উঠিবেন এবং সংঘর্ষের বার্থতায় ও সত্যের পথে 
আর একট হিমালয় প্রমাণ ভ্রাস্তির আবিফারে দেশে 
ঘোরতর প্রতিক্রিমাই দেখ! দিবে । আমাদের এই আশঙ্কা 
অমূলক হইতেও পারে--ঘটনার পরিস্থিতি কোন্‌ দিকে 
জাতিকে টানিয়! লইয়] যাইবে, তাহা কেহই আজ বলিতে 
পারে 'না। কিন্তু আমাদের বিগত ছুই যুগের দীর্ঘ 
জাতীয় ইতিহাসের অভিজ্ঞতাও উপেক্ষণীয় নহে । কাজেই 
মহাত্মাজীর শেষ প্রশ্নের উত্তরে বৃটিশ রাজপ্রতিনিধি কি 
বলিবেন, তাহা জানিবার প্রতীক্ষায় ষেমন সার! দেশবাসী 
উদ্প্রীব থাকিবে, তেমনি আমরা মহ।আ্াজীকেও অনুরোধ 
করিব--কোনও চরম-নীতি-গ্রহণের পূর্বে আরও গভীর 
ভাবে সকল কথ! বিখেচন!। করিবেন । কারণ, একবার 
নীতি স্থির হওয়ার প্রর, আর প্রত্যাহার ব৷ প্রত্যাবর্তন 
শুধু লজ্জাকর নয়, এবার মারাত্মকই হইবে। 


সার্থক পুজ! 
শ্রীমতী প্রফুল্পময়ী দেবী 


ভাঙ্রের শেষাশেষি। রত্বপুরের জমীদার বাড়ী পূজার 
উদ্ভোগ চলিতেছিল। উম্মুক্ত আঙ্গিনায় পাশ! খেলার ধূম 
পড়িয়াছে। শুরু। তিথি। নীলাকাশে চাদের হাসি আর 
দিগদিগন্তে জ্যোত্সার প্লাবন। | 

“ভারী সুন্দর রাতটি. কিস্তু!” সান্যাল আকম্মিক 
প্রর্থ করিয়৷ বসিলেন। 

ভট্টাচার্ধ; ঃ "বর্ধাবসানে পুজোর আগমনী-রেস মনকে 
পুলক-শিহরিত করে ।” 

জমিদার রমেশ মুখোপাধ্যায় বলিলেন, “খুব সত্যি ।” 

সাক্নাল প্রশ্ন করিলেন, “এবার থিয়েটার হচ্ছে তে।, 
মুখুজ্যে মশায়?” 

জমিদার : “এখনও কিছু ঠিক হয়নি 1” 

ভষ্টাচাধ্য £ “গান-বাজনা-আমোদ-আহলাদ ন| হলে 
পূজোটাই বৃথা । ক'টা দিন কি আনন্দে যে কাটে 1” 

গভীর গলায় মাণিক রায় বলিলেন, “পূজোটাই মৃথ্য, 
আমোদটা গৌণ। হা, নন্বগ্রামের বাড়ুজ্যে বাড়ীর পুজো 
বটে! অনাড়ম্বর কিন্ত শ্রদ্ধাপ্ুত সাত্বিক অনুষ্ঠানের মধ্যে 
দেবীর আবির্ভাব যেন অন্গুভব করা চলে ।” 

জমিদার ঃ “কোন্‌ বাড়ুজ্যে ?” 

“ছুর্গাশস্কর--আপনারই প্রজা 1৮ : 

“পাশা খেলা আঞ্জকের মত থাক্‌” সহলা মস্তব্য 
করিয়াই জমিদার রমেশ মুখোপাধ্যায় নির্ববাক্‌ উঠিলেন। 


২ 
মহা অষ্টমী । সাধারণ ছন্মবেশে মাণিক রায়ের সঙ্গে 
রমেশব।বু পদব্রজে দুর্গাশঙ্করের বাড়ীতে পূজা দেখিতে 
আমিলেন। মোটর রহিল দুরে। 
একটি কিশোরী ও একটি বালক সমন্বরে স্যোন্র পাঠ 
করিতেছিল £--. 
“নমন্তে শরণ্যে শিবে সানুকল্লে। 
নমন্তে জগততা রিণী ত্রাছি ছুর্গে॥", 
পাঠশেষে প্রতিমা গ্রণাম করিয়া মেয়েটি ফুল বিন্বপত্র 
সাজাইতে লাগিল । ভ্রমরকৃষ্ণ দীর্ঘ কেশ পৃষ্ঠদেশে এলায়িত। 
পরিধানে লাল চেলি। মূখে স্বর্গীয় হুধমা। ছেলেটি মস্ত 
বড় একটা পিতলের ধূছুচিতে ধৃপ নিক্ষেপ করিতেছিল। 
অবাক্‌ দৃষ্টি ফেলিয়া! জমিদার কিশোরীর দিকে চাহিয়। 
রছিল--ধেন একখানি জীবস্ত গ্রতিম! ! 
দুর্গাশঙ্কর স্বয়ং পুজ্জায় বনিয়াছিলেন। কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
তত্ত্রধারক। দেবীর মুখে প্রসন্ন হাসি। | 
পূজার পরে ভোগ হইল। ভোগাস্তে প্রসাদ পাওয়ার 
ধূম পড়িয়া! গেল। চাষী-প্রধান নঙ্গগ্রামে পূজার এই তিন 
দিন অরদ্ধন। 


ছুগাশত্কর হ্বয়ং আসিয়া অভ্যাগত রমেশবাবুদের 
আহারের জন্ত অনুরোধ করিলেন। | 

জমীদার বলিলেন, “সন্ধি পুজার আগে আমি 
খাইনে |» 

“আপনি একে অতিথি, তায় ব্রাঙ্গণ--উপবাসী ফিরলে 
কেমন দেখায়!” 

“দুঃখিত হবেন না! আজ আপনার পূজো দেখে 
আমার যে তৃষ্থি হয়েছে, তার কাছে আহার অতি তুচ্ছ 
তবুও এমন পুজোর প্রসাদ আমাকে পেতেই হবে। কাল 
এসে আমি প্রসাদ পেয়ে যাস।” বলিয়াই. রমেশবাব 
যাঁবার উদ্যোগ করিল। এমনি সময়ে কিশোরিটি আসিয়া 
বলিল, “বাবা! সন্ধি পূজোর জোগাড় কী এখন করবে1?” 

"আর একটু পরে। তোমার ছেলেমেয়েদের খাওয় 
শেষ হলো?” বাড়ুঞ্ে প্রশ্ন করিলেন । 

“শ্্উ]া 1)? 

“একে প্রণাম করো” দুর্গাশঙ্কর আখি কোণে ইশারা 
করিলেন । 

রমেশবাবুকে ভূনত প্রণ।ম করিয়া মেয়েটি চলিয়া গেল। 

“এটী কী আপনার কন্য। ? জমিদারের লাগ্রহ গ্রশ্ন। 

“ইা1”। 

"বিয়ের জোগাড় করছেন ?” 

“করছি কিন্তু কৃল-কিনারা পাই টক। যে কঠিন দিন 
--দাঁবী পূরণের সাধ্য আমার নেই। দেখা যাক মায়ের 
কি ইচ্ছা ।” দুর্গাশস্কর 'দীর্ঘ নিংশ্ব(স ফেলিলেন। 

“এমন প্রতিমার মত মেয়ের আবার বিয়ের ভাবনা! 

“রূপ-গুণের খণি হলেও বা আর দেখে কে? টাকাই 
এ-ফুগের বড় কথা এবং সেইটারই আমার অভাব। 
মহামায়ার ইচ্ছায় একট] ব্যবস্থা হবেই, এই যা আমার 
ভরসা।” বলিয়া! দুর্গাশক্কর প্রতিমার দিকে চাহিলেন। 


৮১৫ 


বিজয়ার পর দিন। সকাল বেলা একখানি মোটর 
ছুর্গাশক্কয়ের দরজায় আসিয়া ঈাড়াইল। গ্রামের কাছারির 
গমন্তা হাফাইতে ইফাইতে আসিয়। সাষ্টাঙ্গ হইয়া গ্রভূকে 
প্রণাম করিল। চারিদিক খিরিয়। উৎসুক জনতার ভীড়। 

্রযস্তব্যস্ত হইয়৷ অভিবাদনপূর্ববক দুর্গাশস্কর বলিলেন, 
"আহ্ুন! আসন! সে দিন নিজের পরিচয় দেননি। 
পরে তা জান্তে পেরেছি। মায়ের পৃ! নিয়ে এমনি . 
ব্যস্ত ছিলাম যে, উপযুক্ত সমাদরও ক'রতে পারিনি। 
আমার এ দরিপ্রের কুটিয়ে যে পাধুলি দিয়েছেন-সেটা 
আপনার অহেতুক কুপ11% | ৰ 


৬০৭৭ 


হাসিয়া রমেশ বাবু বলিলেন, “অতখানি বিনয় যদি 


দেখান, তা হ'লে কিন্ত আমাকে এখান থেকেই ফিরতে 
হয়! বিজয়ার নমস্কার কোলাকুলি আর আশীর্ববাদের 
জন্তেই এসেছিলুম আমি ।” 


“আমার অতি বড় সৌভাগ্য!” দুর্গাশক্করের কণ্ঠে 
কুতজ্ঞত। পরিস্ফুট হইয়া উঠিল। 

পরম্পরিক অভিবাদনাস্তে দুর্গাশস্কর ভিতরে গিয়। 
কন্ত। মায়া এবং পুত্র স্ধাংশুকে ডাকিয়া আনিলেন। 

একহাতে একখানি শ্বেত পাথরের রেকাবীতে 
নারিকেগের রসকরা এবং চন্দ্রপুলি, অপর হাতে শ্বেত 
পাথরের গেলামে জল লইয়৷ মায়া আমিল এবং রমেশবাবুর 
মন্ুখে রাখিয়। তাহাকে তূনত প্রণাম করিল। 

রমেখবাবু মায়াকে সন্গেহে কোলের কাছে টানিয়া 
লইয়। বলিলেন, “আমার মা হ'তে হবে কিন্তু তোমাকে । 
অতো দুরে থাকলে তো চ'লবে না আর!” 

দুর্গাশসঙ্কর বলিলেন, “আপনি আশীর্বাদ করুন আমার 
মায়াকে ।” 

“আপনার মেয়েকে আশীর্বাদ করতেই তো এসেছি, 


বাড়ুষ্ে মশাই ! তাই তো! বল্লুমু আমার মাকে !” 


মিটি ১ 


রমেশধাবু পকেট হইতে একগ্নাছি নেক্লেশ বাহির 
করিয়া মায়ার গলায় পরাইয়৷ দিলেন। 

“ও আবার কেন দিচ্ছেন! আপনার আশীর্ববাদই ওর 
যথেষ্ট!” ছুর্গাশঙ্করের স্বরে বিন্ময়। 

হাস্যোজ্জল মুখখানি দুর্গাশস্করের দিকে তুলিয়া জমিদার 
রমেশচন্দ্র বলিলেন,_-“আমার ছেলের পাত্রীকে কি শুধু 
হাতে আশীর্বাদ করব, বাডুজ্যে মশাই? আমাদের 
বংশের নিয়ম তো তা নয়! তাই আজ তুচ্ছ হারগাছটি 
দিয়েই সারলুম এ কাজ! এরপর পুরোহিতকে নিয়ে 
আসবে যে দিন, সেই দিন মাঁয়ের উপযুক্ত অলঙ্কার-আভরণ 
দিয়ে মাকে সাজাবো। অগ্রহায়ণের দেোস্রা ষে বিয়ের 
দিনটি আছে, সেই দিনেই. এ শুভ কাজ হবে, কি বলেন ?” 

আনন? ও রুতজ্ঞতায় অভিভূত হইয়া দুর্গাশঙ্কর রমেশ 
বাবুর ছু'খানি হাত জড়াইয়! ধরিলেন। বলিলেন, “আপনি 
সত্যিই মহৎ” 

রমেশ বাবু বলিলেন, “উল্টে। বলছেন বীডুজ্যে মশায় । 
সত্যিকার ধনের অধিকারী আপনি আর আপনার এই 
কন্তা। মায়।। আপনার মেয়েকে আমার ছেলের সঙ্গে বিয়ে. 
দিয়ে আমার ঘরেও ভক্তি বিশ্বাসের বীজ রোপণ করতে 
চাই আমি! তবেই সার্থক হবে আমার মায়ের পুজা !” 


1৮ ১০৯০৬৯৬ 





অভিসার 
শ্রীক্ষীরোদবিহা'রী ভট্টাচাধ্য 

আঙ্গি বরষা ভর। ভাদরে বন পাথারে ডাকে দ্বাঢুরী, 
ঝুবে বিরহী আখি অঝোরে ; গাহে ঝিঝিরা লাখে বির্রি। 
দেখি আকাশ কাল সঘন চ্পি লছিয়াণ চলে চমকি 
মাগে পরাণ- বধূ মিলন । দেখি বিজুরি হাসে মুচকি । 
পারে মেছুর রবে মাদল, ঘোর ঘুরনি পাকে বেখুয়া, 
করে বিরহী হিয়া মাতাল, চলে উছল ছল রুখিয়!। 
পথ 'পিছল ভারি মাঠাল ঝর নিঝর ঝরে বরষা 
তাহে আধার ঘন ঘে।রাল। বোষে শ্বসিছে নিশা তমসা। 
ভরা বেথুয়া্* আজি প্রথর! দুরে ওপারে তার বসতি, 
ঝরে ভার ধারা অঝোর] । ঘন আধার রাত নিশুতি, 
মেঘে গরজে ঘোর করকা " কাপে তরুণী হিয়া তরাসে 
তবু লছিয় চলে অরোখা ৷ চলে চরণ তবু পিয়াসে ! 

তীরে থমকি  থামি কিশোরী 

যেন ক্ষণিক থির বিজ্রী। 

ঝ্প ঝাপিয়ে নীরে প্রবেশে 

নিশি মুদিল আ্বাখি তরাসে! 


সস ৬ কপ টি 


বেরা একটি পাহাড়ে নদী। 7 লছিয়াস্কুলী রমণী। 





স্মৃতির পটে মেলেন্দহ 


[ সজ্ঘ-সেবক ] 


জীবনের ধর্ম হি । এই কৃ্রিমন্ত্রে দীক্ষিত প্রবর্তক- 
সঙ্ঘ জাতি সাধনার নব প্রবাহ বাংলায় বহিয়া আনিয়াছে। 
সেই একই প্রবাহ চদ্দননগর, কলিকাতা, চট্টলের 
পুণ্যঙ্ষেত্রে সঞ্চারিত হইয়া যে নব জাতিগঠনের শক্তিগীঠ 
রচন! করিয়াছে, তাহা আজ আর দেশের কাছে অপরিচিত 
নহে। দীর্ঘদিনে শুধু ভিত্তি-গ্রতিষ্ঠঠই হইয়াছে-+এ ভিত্তি 
সঙ্ঘজীবনের, কেন না সঙ্ঘই জাতির ভ্রণমৃষ্ঠি। সঙ্ের 
আদর্শ জাতি--ভাগবত জাতি। ভারতে এই দিব্য 
জাতীয়তার কল্প-দ্বপ্রই সঙ্ঘ দেখিয়াছে। যাহা কল্পে দৃষ্ট 
তাহা স্থানে, কালে অনিবাধ্যক্রমে প্রকাশ পাইবেই। ধীর 
ও বীর সাধক সে প্রেরণাকে অন্তরের বিশুদ্ধ ক্ষেত্রে ধারণা 
করিতে পারিলেই হইল--অন্তর-ধৃত বীর্যা উৎসর্গের ক্রম 
ধরিয়। ধীরে, ক্ষিপ্রে আত্মপ্রকাশ করিবেই। মরণের 
ব্যবধানেও বুঝি এ উৎসর্গের আকৃত্তি আত্মপ্রকাশে বিরত 
হয় না। | 

ইষ্টের নির্দেশ ছিল--বাংলার পঞ্চ রাজনৈতিক 
বিভাগে পাচটি ধন্মবীর্যের কেন্দ্র গ্রতিষ্ঠ। করা। বর্ধমান, 
প্রেসিডেন্সী ও চট্টগ্রাম বিভাগে প্রবর্তক নজ্ঘের এই 
গুরুনির্দেশ রূপ লইয়াছে। অসংখ্য অগ্নি-পরীক্ষায় 
কাঁষয়। যে হট রূপ, তাহার মধ্যে ভেজাল কিছুই লাই-_- 
তাই শত বিপর্যয়ে আবর্তনেও এই অ5ল অটল সঙ্ঘ- 
ফেন্দ্রগুলি ভারতের সনাতন কৃষ্টি ও সাধনার যে উজ্জল 
হোমশিখা জালাইয়াছে, তাহা! সহজে নিভিবার, নহে। 
জাতির বাঁচার ইচ্ছাই আজ জাগ্রত, বাহবন্ধ হইতে চায়। 
প্রবর্তক সঙ্ঘ ইহারই অগ্রণী--সংহতি-মন্ত্রী। 

আমরা বাচিব-্জাতি-রূপে বাচিব। সাধন! বাচিধারই 
জন্য । যেখানে বাঁচিবার ইচ্ছা, সেখানে সজ্ঘের সাধন! 
অভিগ্রকাশ করিবেই। কেননা, সঙ্ঘই আজ বঙ্গীয় 
হিন্দু চৈতন্তের ঘনীভূত প্রকাশ মৃ্তি বলিগে অতুযুক্তি হয় 
ন|। সঙ্ঘ বাংলা ও বাঙালী হিদ্দুর বাচিবার অমর ইচ্ছা! 
বুকে ধারণ করিয়া দেশের তিনটা" দিভাগে কেন্তরস্থ হইলেও 


অপর ছুই রাজনৈতিক বিভাগ--ঢাকা ও রাজসাহী 


ভিডিশনে-- এখনও স্বগ্রতিষ্ঠ কেন্্র স্থাপন করিতে পাবে 
নাই। এই অপূর্ণ আকৃতি পূরণ করার শ্বতঃ-প্রেরণ 
এক গৃহস্থ আত্মায় ফুটিয়াছিল, মে আত্মা আক্জ 
বু দুরে-মরণের পরপারে । কিন্তু তাহার মরণজী 
সাধনা ধারে ধীরে যোগ্য ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়াছে। এই 
উতৎসর্গের অবদানে তীর্থ রচনা বলিয়াই তো প্রবর্তর 
সঙজ্যের সংগঠন-তপস্যা এত দীর্ঘস্ত্রী, তাহাতে কর্ধের 
আগে, মাঝে ও পরে ধ্যান-খুতিরই এত গৃঢ় রঙ্গ। 

এবার মৈমনসিংহে প্রবর্তক রজত-জয়স্তী উত্মবের 
ষষ্ঠ মাসিক অন্ষ্ঠানোপলক্ষে গিয়াছিলাম-- বিশেষ এই 
একটী অভিলাষ অন্তরে লইয়| যে, সহতীর্থ যোগেন্ 
নাথের ম্বৃতি-তীর্৫থ দর্শন করিব। গৃহস্থ-সম্তান যোগে: 
নাথ। মৈমনসিংহ সহর হইতে রেলপথে গ্রায় ৪১ মাইল 
দুরে, এক নিভৃত পল্লীক্ষেত্র মেলেন্দহে তাহার জম্ম ও 
কর্ম নিব বলিলে অতুযক্তি হয় না। সিংহজানি জংশন 
হইতে মিটার গেজ রেলে হুইটা মাত্র ্টেশণ পরে দা 
্টেশন। ইহারই উপাস্তে মেলেন্দহ। সহরের উৎদব 
শেষ হইলে, আমরা কয়েকজনে এই মেলেন্দহে গিয়া 
কয়েক রাত্রি যাপন করিয়াছিলাম। একদিন এই মেলেদাহ 
জনবহুল, সমুদ্ধ পল্লীই ছিল। তখন লোহ-জঙ্গ! তটিণীর 
তীরে তীরে মৈমনসিংহের বিখ্যাত জমিদারগণের বিশাল 
অট্টালিকা বদতবাটা প্রতিষ্টিত ছিল। অনতিদৃরে ত্রাণ 
পল্লী-এখানে শত শত বিদ্যাজীবী ব্রাহ্ষণ পর্ডিত সপরিবারে 
বান করিতেন। পূর্ববঙ্গের বিক্রমপুর ৪ কোটালীপাড়ার 
পরেই এই স্থানটার সংস্কৃত বিদ্যা চট্চার জন্য ন্থখ্যাতি 
ছিল। শশ্যশ্তামল উর্ধবর ক্ষেত্রে পাট, ধান ও পানের বর 
পল্পীবাসীর শ্রী-সম্পদ্দের উৎন ছিল। মেলেন্দহের সে নু 
মৌভাগ্োর দিন শেষ হইল, যেদিন ১৩১৪ সালের দাদ 
ভূকম্পে, প্রারুতিক বিপর্যয়ের ফলে লোহজগা তী 
দিক-পরিবর্তন করিল। ধনী জমিদারগণ পল্পী-তবন 
ছাড়িয়। হরে প্রস্থান করিলেন। আট্রালিফা ধ্বংসাবশে 
পরিণত-_প্মীর শ্রীমৃষ্ঠিও ধীরে ধীরে অন্তরিত হইল। 


১৩৪৭ 


এমন করিয়। ভৌগোলিক বিপর্ধায়ে, নদ-নদীর গতি 
'পরির্6ভ(নর সহিত বাংলায় পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর ও দক্ষিণ 
অঞ্চলের কত পোগার ক্ষেত্র শ্মশান হইয়! গিয়াছে, তার 
তা কে রাখিয়াছে। 

২১ বছর আগের কথা । এই মেলেন্দার সম্পন্ন লোহ- 
পরিবার হইতে যুবক যোগেন্দ্রনাথ "প্রবর্তকে”্র ডাক 
গনিয়াছিল। *প্রবর্তকের” “পাগলের চিঠি”র মধ্যে ষে 
আকুল করা আহ্বানের স্থর ছিল, তাহাই তাহাকে পাগল 
করিয়া ঘরের বাহর করাহল। তারপর স্বপ্নদৃষ্ট মহাগুরুর 
মন্ধানে তিন বন্ধু রওনা হইয়া, পরিশেষে পপ্রবর্তকে”্র 
জাগ্রত বিগ্রহের দুয়ারে উপনীত ও সেইখানেই অপাখিৰ 
দীক্ষালাভ-_এ সব কাহিনী নহে, সত্য ইতিহাস ভাহারই 
মনের আলিপনায় “প্রবর্তকে”র বুকেই আক। আছে। 
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প্রবর্তক সঙব মেলেন্দহ আশ্রম, ময়মনসিংহ 


যোগেন্ত্রনাথের কথা “ভাই, স্বপ্ন আমার প্রত্যক্ষ হয়েছে। 
আমি আজ সেই কয্পের নিধিকে প্রত্যক্ষের সঙ্গে মিলিয়ে 
নিতেই ব্যন্ত-_দীক্ষা আগার বার্থ হয় নি! ধনসম্পদ্‌ 
তুচ্ছ, মব দিয়ে, হৃদয়ের অঙগুরাগ নিঃশেষে ঢেলে আমি যে 
মহামুতের আম্বাদ পেয়েছি, তা আমার জম্মজন্মান্তরের 
পাথেয়।» 

যোগেম্রনাথের উৎসর্গ সত্যই সার্থক হইয়াছে। 
দখিলাম_-তার পৈতৃক বাস্তভিটা সমূলে উৎখাত হইয়া, 
উহ! আজ পাটের ক্ষেত্রে পরিণত। লোহ-পরিবার 
ইশান্তরিত, আশ্রম-সন্িছিত নব গৃহে তাহারা উঠিয়া 
খাগিয়াছে। তাহার জো ভ্রাতা, পুত্র, ভ্রাতুশ্পুত্র-_ 
এ অথও্ড ভক্তিন্থত্রে তাহার শ্বতি-রক্ষার্থে নব ক্ষেত্রে 
্নলিত। আর আহারই শ্বপ্ন-সথঙির আকৃতি অন্তরে 
হন করিয়া পতির উৎ্সর্গ-দীক্ষিত| ধর্পততীত মলেনদাত 
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স্মৃতির পটে মেলেন্দহ ৯৫ 


আশ্রমের বেদীরক্ষায় নিয়োজিতা। এ 
শ্রদ্ধা-তর্গণ ! 


কি অপূর্ব 


মেলেন্দহের আর একটী স্মৃতি ভূলিবার নয়। ভক্ত 
রোহিণী বন্দযোর পৃজাগৃহ--নিতভৃত পল্লীকোণে তার 
উপাসনার আসন। রোহিণী যোগেন্্রনাথেরই এক দূর 
প্রতিবেশী-_নিরক্ষর দরিদ্র গৃহস্থ সম্ভান। যোগেন্ত্রনাথের 
সঙ্গ তার প্রাণে পুণ্যপ্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। আট 
বৎসর পূর্ব্বে পে লজ্ঘের উপাসনা-মন্ত্র কবে কখন হৃদয় দিয়া 
বরণ করিয়| লইয়াছিল, কে জানে! আপন মনে, ঘরের, 
কোণেই মে আসন পাতিয়া নিয়মিত উপাসন। করিত। 
দরিদ্রের কুটার-_বুঝি স্থানের অকুলান হওয়ায়, সে একদিন 
গ্রামের বারোয়ারী তলায় একখানি 
কুটার বাঁধিয়া, সেইখানেই নীরবে 
আমন গ্রতিষ্ঠ। করিয়া বসিল। 
যোগেন্্রনাথ তখন আর ইহলোকে 
নাই। পাড়ার মাতব্বরের তাহার 
এই সরল ভক্তিমূলক আচরণে দুষ্ট 
স্বার্থ আবিষ্কার করিয়া, তাহার উপর 
যথেষ্ট উৎপত্তি ও অত্যাচারে কুঠা করে 
নাই--.কিস্ত ভক্ত রোহ্ণী ইহাতে 
কিছুমাত্র বিচলিত হয় নাই। আজ 
প্রভুর কৃপায়, সে পকল বাধামুক্ত 
হইয়া, সেই পল্ষীকুটারে, সিথ্ধ 
মনোরম প্রেমের পরিস্থিতি স্ষ্টি 
করিয়াছে। রোহিণী বন্দযো আজ 
সঙ্ঘগুরুূর আহ্বানে সঙ্ঘের ভীর্ঘেই 
আনুষ্ঠানিক মন্ত্-দীক্ষা লাভ করিয়াছে । তাহার ইষ্টদেবতার 
প্রদত্ত রুমালখানি একটী কোটায় ভরিয়া চির-বরণীয় 
আশিষেরই চিহ্নন্ব্ূপ আসনের উপর লাজাইয়। রাখিয়াছে। 
আর আসনের মধ্যকেন্দ্রে ধৃপধূনা-চচ্চিত ও পুষ্পপুজিত 
সজ্ঘগ্ডরু ও সঞ্ঘ-জননীর দুইথানি পটচ্ছবি সধত্বে সংস্থাপিত। 
প্রবর্তক সঙ্ঞের দীক্ষামন্ত্র কোন নিগৃঢ় স্তরে পল্লীহবদয়ে 
সংক্রামিত হইয়া, শিক্ষিত অশিক্ষিত, ধনী দরিদ্র নিহ্বিশেষে 
তার অধ্যাত্ব-করুণা ও আশীর্বধাদের ধারা ধীরে ধীরে 
ব্যাপ্ত করিয়া তুলিতেছে-রোহিণীর এই উপাসনার আসনই 
তার একটি অনন্যসাধারণ দৃষ্টান্ত । এ অনন্যসাধারণই সাধারণ 
হওয়ার সস্ভাবনা! আমি দেখিতেছি। বিনা আড়মরে, 
কোনরূপ ঘট! ন! করিয়া, পল্লীর কুটারে কুটারে যে ভক্তি- 


নিষ্ঠার উত্স-স্টি আমার চক্ষে আজ ভাদিতেছে, তাহারই 
অগা-পতীক কোতিণী ভারা ). 


উপ. 4০ ২ 


৯৬ প্রব্ভক 


বৃক্ষকুপ্জ-শোভিত শান্ত, সুন্দর আশ্রমটী। চারিদিকে 
খোলা মাঠ। আশ্রমের ভিতরটা বেশ পরিঞ্কার পরিচ্ছন্ন 
ঠিক যেন একটা প্রাচীন তপোবন। কেন্ত্র স্থানে উপাসনা 
মন্দির । একটু দুরে ছুই প্রস্থ আবাস-কুটার। তাহারই 
পার্থে অঙগন। অজনে বিশাল বটবৃক্ষ--তলদেশ প্রত্তর- 
বেদী বেট্টিত। এইখানেই যোগেন্দ্রনাথের দীর্ঘ শ্বৃতিষ্তভ | 
স্থানটী বেশ নিপ্ধ, সুগভীর । সহজেই মন ধ্যাননিমীলিত 
হইয়া আসে। আশ্রম-রক্ষর ভার-গ্রাপ্ত তরুণ জিতেক্দ্রনাথ 
"ভোরে ৪॥* টায় উঠিয়। উদ্দাত্ত কণ্ঠে যখন উপাসনা 
বন্দিরের চারিদিকে মুখ ফিরাইয়। শঙ্খধ্বনি সহ চারিবার 
বেদ-মন্ত্রের উগ্দান তুলিল, মনে হইল মেলেম্দার নৈশ 
আকাশ, বাতাস, কানন, প্রান্তর, ঝঙ্কারিত, প্রকম্পিত 
করিয়া মুমুযু' হিন্দুর ঘুমস্ত প্রাণে তাহা ঘা দিতেছে। 
এমন দিনের পর দিন রোজ অখ্যাত অজ্ঞাত পল্লীতে 
মুনলমানের আজান ধ্বনিরও আগে হিন্দুর যৌবন-কণে 
এই যে জাগরণের তৃর্য্যনাদ-_-এর যে কত বড় স্থায়ী ও 
দুরব্যাগী প্রভাব তাহা এখানে না আদিলে ঠিক বুঝ! যায় 
না। চতুদ্দিকে মুসলমান বসতি--তারই মাঝখানে এই 
প্রায় নিজ্জন হিন্দু আশ্রম--একটা হিন্দু তরুণের কণ্ঠে 
প্রবর্তক-সজ্ঘ এখানে দ্বিনের পর দিন জাগরণের শঙ্খ 
প্রথম গ্রভাতেই ফুৎকার দিপ্পা যায়--মস্ত্রের মহিমা-প্রভাবে 
একজন হিন্দুই হিন্দু-জীবনের শক্তি ও গৌরব রক্ষা! করে! 
দেখিয়া মনে বড় গর্ব ও আনন্দ হইল! রাজনীতি, 
সমাজনীতি, এমন কি অর্থনীতিও গৌণ কথা-_সজ্ঘ ঠিক 
নীতিই ধরিয়াছে--এই অধ্যাতজাগরণই সর্বপ্রথম চাই। 
ইহা যদি সিদ্ধ হয়, হিন্দুর প্রাণশক্তির স্বচ্ছ দ্বতংস্কুরণে 
এই ধণ্মনীতিকেই ঘিরিয়া তাহার খদ্ধি, সিদ্ধি সবই আবার 
ফিরিয়া আসিবে। 


অপরাছ্ে আশ্রমে পল্লী বসিল। ঠিক সভা নয়, 
বৈঠক। সময়ের অভাবে অদূর পল্ীপ্রাস্ত হইতে প্রায় 
৩০।৩২ জন নজ্বের অনুরাগী হুহদকে লইয়া আশ্রম-সংলগ্ন 


উচ্চ ইংরাজী বিষ্যালগ্নটার স্পরিচালনার ব্যবস্থার জন্ত, 
এই বৈঠকের আহ্বান স্থানীয় কর্তৃপক্ষ করিয়াছিলেন। 
মৈমনসিংহ গেলার অন্য সর্বজের সায় মেলেম্দহ্রও 
শতকরা ৯ জন হিন্দু আজ শত-করা ১৫ জনে 
ঠেকিয়াছে। ইহার! তাহাদেরই প্রতিভূ। পল্লীর এই 
কয়েকজন হিন্দু প্রতিনিধিকে দেখিয়া ও তাহাদের কথ! 
শুনিয়া প্রাণে কিছু আশার আলো ঝিলিক দিল। 
সজ্যের দুঙ্জন্ন প্রাণের তাহারা আশ্রয় চাহেন-- 
এই বাচিবার অমর ইচ্ছার সহিত্ত যুক্ত হইতে পারিলেই 
তাহারাও আশা পান, উৎসাহ পান। শুধু যুঝিলাম-- 
প্রবর্তক সঙ্ঘ রাষ্ট্রনীতি দূরে রাখিয়াও, ভূয়া কথায় নহে, 
প্রাণের স্পন্মনে স্পন্দনেই হিন্দু-নমাজে যে সাড়া তুলিতে 
সক্ষম হইয়াছে, তাহাই হিন্দুকে সত্যই জীবনের অমৃতা্বাদ 
দিবে--তাহাকে শক্তিমান করিয়া তুলিবে। ক্ষুদ্র গ্রামা- 
বিষ্যালয়টা রক্ষা ও উন্নত কর! উপলক্ষ্য-_-এই উপলক্ষ্য ধরিয়৷ 
পল্লীর হিন্দুপ্রাণ আপন বাচিবার ইচ্ছাই উজ্জল, পরিপুট 
করিয়া তুলিতেছে। কম্ম ও আত্মবাদী হিন্দুজাতি সঙ্ের 
সংস্পর্শে কম্ঘেরই নব দীক্ষা গ্রহণ করিয়া! অধ্য।ত্-জাগরণের 
অমর গ্োতনায় বিনা প্রতিবাদ বা প্রতিরোধমূলক 
জান্দোলনে পূর্ব-পশ্চিম উভয় বঙ্গেই ম্বাধিকার ও 
স্বপ্রতিষ্ঠা স্থজন করিয়৷ লইবে। এই তো নিশ্মাণের 
'আহ্বান। এই তে! সজ্যের সংগঠন-নীতি | মেলেন্দায় 
ংগঠনের বীজশক্তি পড়িয়াছে। এই পল্লী হইতেই 
প্রাণাগ্রির স্ফষুলিঙগ নগরে, সহরে একদিন ছড়াইয়। পড়িবে। 
আগে পল্লীরক্ষা,॥ তারপর নগরীর সংগঠন ও সংরক্ষণ। 
সঙ্ঘযের এই ক্রমই চন্দননগরে ও চট্টলে স্বতঃ অন্ুস্থত 
হইয়াছে) মৈমনসিংহের ক্ষেত্রেও এই একই নীতি 
সফল হওয়ারই সম্ভাবনা । ভিতরে এই আশার কথাই 
জাগিতে লাগিঙ্গ--যোগেন্দ্রনাথের আত্মনদান তো নিরর্থক 
হইবার নহে, মেলেন্দহের মাটীতে যে উৎসর্গের ধর্াবীর্য 
পড়িয়াছে-_ ধৃতিমান্‌ সাধকের আশ্রয়ে সমন্ত পল্জী গ্রাণকেই 
বাৃহবদ্ধ করিয়া, হিচ্দুর সংহতিবদ্ধ জাতীয় জীবনের তাহা 
কি অন্ততম বেদী-রচন৷ করিয়াঁসুলিবে না? 


শারদশ্রী 


শ্রীক্ষণ প্রভ1 ভাছ্‌ড়ী 


নন্দন বনতলে প্রন্ষুটিত! 

চন্দন পক্কিলে' উচ্ছুসিত| ৷ 
সন্ধ্যার শিগ্ধ বাসে 

মঞ্জুল মন্দার মুগ্ধ হাসে। 


নির্মল গগনের জনে 
নির্জন কাশবনে সঙ্গোপনে। 
শারদীয়া সন্ধ্যায় লক্ষ দলে। 
বিকশিত হ'ল ধরা বন্দ তলে ॥ 





কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ 


পুজার এই আনন্দকোলাহলের মধ্যে বাংলার মুকুটমণি রবীঞ্জানাথের 
আকন্িক অনুম্ব সংবাদ দেশের চিত্ত ভারাক্রান্ত ফ্রিয়। তুলিঙ্লাছছে । 





কান এনা ঠা 


আর! প্র।৫ণন। করি, চির আরোগালাভ করুন: এবং শতায়ু 
ছটন। 


প্রবর্তক ট্রাষ্ট লিমিটেডের বাষিক অধিবেশন 


গত ১৩ই সেপ্টেম্বর কলিকাতার প্রবর্তক ভবনে প্রবর্তক টু 
লিমিটেডের মভাগণের বাঁধিক অধিবেশন হয়। উজ্ত কোম্পানীর স্থায়ী 
সন্ভাগতি পুগ্গনীয় শ্রীমতিলাল রায় সভাপতিত্ব করেন। সেক্রেটারী 
মহে দয় কর্তৃক গত বর্ষের কাধ্যবিধরণী এবং আয় ব্যয়ের হিসাব পঠিত 
২ইপে, আগীমী বর্ষের জন্য প্রীকুফ্ধন চট্টোপাধ্যার়, জ্রীকুষ্চগ্রসাদ ঘোষ, 
গোপা চন্ত্র চক্রবর্তী, প্রীদেবেশ্্রনাথ চৌধুরী, প্রীরাধারমণ চৌধুরী, 
জইনৃভূষণ রায়, উীফণিভূষণ রায়, ভীমণীন্্নাথ নায়েক, হ্থামী অমৃতানন্দ 
ও স্বামী বোধানদদ ডিরেক্টর নির্ধধাতিত হন। পরিশেষে সভাপতি 
মহাশয় সঙ্বের অর্থ-সাধনার জাতি-গঠনমুলক উদ্দেষ্ঠ, ভাব ও আদর্শের 
কথা দৃঢ়তার সহিত অভিথাক্তি দেন। 


বালক যাঁছুকর দেবকুমার ঘোষাল 


'্বাভাবিক প্রবণৃত। মানুষের বে জন্মদিস্ধ মে পরিচয় বালক যাছুকর 
্রীমান দেষকুমায়ের মধ্যে আমরা পাই । মাত্র ১২ বদর বয়সে যাদছুবি্যা 
নন্বব্ধীয় যে প্রবণতা তার মধ্যে পরিস্ফুট হয়, সৌভ্তাশক্রমে বিখ্যাত 
যাচুকর গণপতির সংস্পর্শে আলিয়া অচিরকাল মধ্যেই তার সফল 
বিকাশ হইবার যোগ খটে। বর্তমানে প্রীমানেয বয়ন মাত্র যোল, 
কিন্তু হুনিপুণ কুশলতায় অনেক অভিঞ্জকেও জ্রীান ছাড়ার গিয়াছে 





শ্রীদেবকুমার ঘোষাল 


বলিলে বোধহয় অতুযুক্তি হইবে ন1। স্বদীর্ঘ ভবিয়ৎ এখনও শ্রীমানের 
সম্মুখে । সনিষ্ঠ ও আত্মস্থ হইয়] সাধনা করিলে উন্নতির চরম শিখরে 
উঠিবার যথেষ্ট সম্ভাবন। তার আঞ্ে। 


প্রবর্তক-সঙ্ঘ কলিকাতা -অর্থকেন্দ্রের নবম 
বাষিক উৎসব 
১৪ই সেপ্টেম্বর শনিবার সায়াহ্ে বৌবাজার ই্রীটন্থ ইত্ডিয়ান 
এসোদিয়েশন হুলে প্রবর্তক সঙ্ঘ কলিকাত1 অর্থক্ল্োর নঘম বাধিক 


উতমব উপলক্ষে এক জননছ। হয়। রায় জীযুক্ত হরেশ্রনাথ রায়চৌধুরী 
এম, এভী, এ) মহোদয় সভাপতির আদন গ্রহণ করেন। 


এতেলম্তেজত্ত্1 ক্কান্সিস্পিহ ০ক্কা 
দি ও ৪৩০সহ. শ্রচ্হ্াজান্প ড্রীউঃ ক্লিক ত।। 
স্থলভ মূল্যে ফামিচার শ্ুলস কুলির অথব। প্রত শত কলাইবাল্স একমা নির্ভরধোগা ্রতিঠান 


-.. পরীক্ষা প্রার্থনীয় -- 


১৩ 


খ্টী 


৪৮ 


জীযুক্ত কৃফধন চট্টোপাধায় এক হচিস্তিত বার্ধিক রিপোর্ট পাঠ 
করেন। তাহাতে দেখা যায়, সতের আধিক প্রতিষ্ঠানগুলি উত্তরোত্তর 
উন্নতি লান্ভ ফরিতেছে। প্রবর্তক জুট দিল চালাইবার মত মকল 
ব্যবস্থা! সমাণ্ড হইগাছে। প্রবর্তক ব্যা্ধ গত বংদর শতকর। ৫২ টাকা 
ডিভিডেও দিয়াছে এবং দীত্ই তাহাকে সিডিটল্ড (501:500150) 
ব্যাঙ্কে গরিগত করিবার চেষ্টা চলিতেছে । প্রবর্তক ফার্ণিশার্সকে 
আরও বৃহৎ ভাবে গড়ি॥1 তুলিবার জন্ত যৌথ কারবারে পরিপত কর! 
হইতেছে। অবশ্য যুদ্ধের জন্ত এই বৎসর ব্যবসায়ে অস্থবিধাও অনেক 
ভোগ করিতে হইয়াছ্ছের। বিশেষভাবে প্রবর্তক মেসিনারী বিভাগের 
আন্তর্জ।তিক বাণিজা বিদ্সিত হইয়াছে। রিপোর্ট দৃষ্টে জান! যায় যে, 
সঙ্ঘের কর্ণপ্রতিষ্ঠানসমূহে লু'নকক্পে দুই হাজার পরিবারের অন্ন- 
সংস্থানের বাবস্থ। হইয়াছে । বিদেশী শাসনকর্তৃপক্ষের ও দেশের মার 
মুলত: বিভিন্ন হওয়ায় বর্তমান যুদ্ধের নুধোগে ভারতে আশানুরূপ 
স্থায়ীভাবে শিলক্প-বাণিজ্যর প্রসারলাত সম্ভব হয় নাই। যদিও 
যুদ্ধোপকরণ-নির্পাণন্গনিভ গৌণভাবে কিছু লোকের অন্ন সংস্থানের 
ব্বস্থ1 হইয়াছে। পাটের মুল্য স্বাসজনিত কৃষিপ্রধান বাংলার আধিক 
পরিস্থিতি ভয়াবহ ছইয়। উঠিবার সস্ভাষনা। জাতীয় মন্ত্রীমগুলীর 
সাঞ্ুদারিক দৃষ্টিভঙ্গী ও উদীসীন্কের ফলে বাংলার সামাজিক ও অর্থ- 
নৈতিক জীধনে এক বিষময় প্রতিক্রিয। দেখ। দিয়াছে। নেতৃমগলীও সঠিক 
নির্দেশ দিতে পারিতেছেন ন। ভাছাদের বাগীতেও জাতির মৌলিক 


উপগ্ার শুন 


গ্রহ, টিটি 
টি ০১ 





পাকি 
্‌ রাহ) 


প্রবর্তীক 


কার্থিব 


ক্ট-বৈশিষ্টা ও মংস্কতি-্াতস্ত্রা সব্ব্বীয় সন্তেত দুম্পষ্ট দয়। বাবা, 
বাণিঙ্গ্য ক্ষেত্রে বাঙালীর পশ্চাতে পড়িয়া থাকার কারণ আত্মবি্বা 
ও সংহতি শক্তির অভাব, শ্রমের ক্ষেত্রে আত্মনিয়োগের কুঠা, বাস্তবে 
অবছেল। করিয়। ভাবপ্রবপত। ও রাষ্্রীয় আদর্শবাদের দিকে অধিকতর 
আকর্ষণ এবং সর্কশেষে ব্যবসায়ে অনভিজ্ঞত1। 

সম্ব-প্রতিষ্ঠাত1 ভ্রীমতিলাল রায় মহীশর সঙ্বের এই কর্পের পিছনে 
যে শক্তি ও সাধন! আছে তাহ! স্পষ্ট করিয়া বুঝা ইয়া দেন এবং জাতি, 
গঠন কল্পে ১* বৎসরের একটা গঠনযূগক পরিকল্পানার উল্লেখ করিয়া 
২ কোটী ২২ লক্ষ হিন্দুক্কে বাচাইবার ও স্ববদ্ধ করিবার উপায় নির্দেশ 
করেন। ইছার জন্ত তিনি সর্ধ্ধসাধারণের নিকট ১* লক্ষ টাকার ভন্ত 
আবেদন করেন এবং বলেন যে, এই জাতিগঠনের জন্কই সভ্বের অর্থ 
সাধনাকে ব্য।পকতর করিয়। তুলিবার এত প্রচেষ্টা কর) হুইতেছে। 
হিন্দুর নেই বেদমুলক কৃষ্টি ও মংস্কৃতির উপর ভিত্তি করিয়াই হিন্দ 
ধাড়াইবে। দক্ষিণেশ্বরের মাধন। ব্যর্থ হইবে নাঁ_তাহার মন্মৌগলদি 
করিয়া] হিন্দু-সংগঠনের নূতন মন্ত্র প্রচার করিতে ছুইবে। 

সর্বশেষে সভাপতি মহাশর এক হথচিস্তিত বন্তৃত। প্রসঙ্গে বলেন-_ 
প্রবর্তকের বৈশিষ্ট্য, ছিচ্দুর ভীবন নুতনন্ভাবে এক অঙিনব গঠনমূলক 
কর্মপ্রণালীর মধা দিয়া গঠন করতে চান। আর কোন সংহতির এমন 
বাণী গাছে বলে? জামি বিশ্বাস করতে পারি না। প্রবর্তক সুদীর্ঘ 


সাধনা-যুগের অভিজ্ঞতায় বুঝেছে, চরিস্র-গঠন ও দুর্ব্বলতাকে পরিহার 





১৩৪৭ 


এবং এই গঠিত চরিত্রের উপর কর্শাধারার নিয়ন্ত্রণ জাতিগঠনের 
প্রাথমিক ভিত্তবি। বিগ শতাব্দী হইতে হিন্দু বাঙালী -জীর্যনের ভিত্তি 
ছিল ভূমি, ধন আর ইংরেজি শিক্ষা। ইহাকে আশ্রয় করেই সে 
এজদিন নিরাপদ হচ্ছন্দে চলে এসেছে । বাইরের আথাতে আজ এই 
কিত্তি-ভূমির ভাঙন ধরেছে। কোন বহিরাশ্রপন তাকে রক্ষা করতে 
পারবে ন। হিন্দু যদি তার অন্তরের এত্বধ্য উপলব্ধি করতে পারে, ধর্থু 
ও মব্কৃতিতে বিশ্বাস করতে পারে তবে এ ছুর্দিন আবার কেটে যাবে। 
প্রবর্তকের বাণীর মধ্যে তাই ভরসা পাই । শুধু বাণী নয়, সুচিন্তিত 
কন্মপ্রণালীরও নির্দেশ মিলে । 

অতঃপর কুমার মুশীন্র দেবরায় মহাশয় সভাপতিকে ধন্যবাদ দিলে 
পর সঙ ভঙ্গ হয়। কপিকাচ্ঠার বছ বিশিষ্ট ব্যক্ভি সভায় উপস্থিত 
ছিলেন। 


কবিরাজ শ্রীমণীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


পাশ্চাত্য শিক্ষণ-দীক্ষার প্রথম প্লাবন মুখে সংন্কতজ্ঞ পণ্ডিতের গ্যায় 
গানুব্বেদ শান্ত্রজ্েরাও পশ্চাতে পড়িয়া গিয়াছিল । আমর] লক্ষা 
করিয়া আশাবত হইয়াছি যে, বর্তমান প্রতিযোগিতার যুগে ক্রমশঃ 
এর! মাম্মসচেতনতাক ফিরিয়া আপিতেছেন। কবিরাজদিগের মধ্যে 
অনেকেই বিশেষ বিষয়ে গবেধণ| ইতাদির দ্বার] আমুর্কেদের লুপ্ত গৌরব 
ফিরাইরা আনিতেছেন। আষ্টাঙ্গ আমঘুর্েদ ১ভার সভ্য কবিরাজ 
ীমণীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় কবির, আমুর্বেবদ-শাস্ত্ী হাদরোগ, পিত্বশুল, 
সুতিক। কুষ্ঠ প্রভৃতি রোগে ভার ২৫ বৎসরের অভিজ্ঞতায় কতকগুলি 
ফলপ্রদদ ওষধ প্রস্তুত করিয়াছেন। বিদেশী উপাদানে প্রস্তুত ওষধাবলীর 
চেয়ে দেশজাত জ্রব্যে তৈয়ারী উধধ যে এ-দেশীর় লোকের অধিকতর 
ধাতুদহ হইবে, নিঃসন্দেহে বলা চলে। 


সাময়িকী 





কবিরাজ ইমণীব্দ্রনাথ চ[ট্টাপাধ্যার 


প্রবর্তক কম্মি-সঙজ্ঘ 


প্রবর্তক সজ্বের কর্ণপ্রতিষ্ঠানদমূহে যাহার] শ্রম দেন তাদের ও 
কর্তৃপক্ষের মধ্যে একট সহ্গদয় সম্বন্ধ স্বাপনোদ্দেশ্ঠে প্রবর্তক কন্মি- 
স্জব গ্বাপিত হয়। ১৫ই সেপ্টেপ্বর এই সত্যের দ্বিতীয় বাধিক সাধারণ 
অধিবেশন হুয়। সভায় পৌরোহিত্য করেন নজ্য-প্রতিষ্ঠাত] ঈ্ীমতিলাল 
রায়। সভায় কার্ধ্যকরী সমিতির বিলৌপসাধন ও পুননির্ধবাচন হয়। 
আগামী বর্ষের জন্য সভাপতি ও সম্পাদক নির্বাচিত হন যথাক্রমে 


'সছ্ প্রকাশিত হইল !- 


ভাল্সতীন্ত সজীতিেল্প একনি 0 


্যুক্ভ লীত্বেত্রন্ষিস্পোন ল্লান্সচেগী্চুলীল্ 


কান্না প্রেণীঠানে গঠগী9 মুল্য__২২ টাক্ষা 


কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্যতালিকাম্ুযাম়ী যোলটা বিভিম্ন রাগ ও তাহার পরিচয় সহ সর্গম, পদ, খেয়াল, 
সাদর ও £ংরী গানের বিশুদ্ধ শ্বরপিপি এই পুম্তকে প্রকাশিত হইয়াছে । ইহার গানগুলি ভারতের বিভিন্ন দেশীয় 
লব্বপ্রতিষ্ঠ ওঘ্তাদগণের নিকট হইতে সংগৃহীত । এতঘ্বাতীত পুস্তকটিতে সঙ্গীতের জটিল তথ্যনমৃহকে অতি প্রাঞ্জল ভাষায় 
প্রথম শিক্ষার্থীর উপযোগী করিয়া সহজবোধ্য কর] হইয়াছে । এই পুস্তকখানি সঙ্গীত শিক্ষার্থীর পক্ষে যেমন উপযোগী 
সঙ্গীত শিক্ষকের পক্ষেও তেমন সহায়ক । * 


-_ গ্রন্থক্চালেল আনন একগ্খান্সি অনবদ্য গ্রন্থ -- 


হিন্দুস্থানী সঙ্গীতে তানসেনের স্থান 
ভারতের অমর গায়ক মিঞ| তানসেনের বিচিত্র জীবনেতিহাস। তানসেন 'পরবস্তী বংশধরগণের গীত- 
পদ্ধতির পরিচয় ও ভারতীয় সঙ্গীতের ক্রমবিকাশ ধারা ইহাতে অতি সচজ ভাষা ব্যাখাত হুইয়াছে। 


ডি, এ, লা ইত্রেক্লী-৪২, কর্ণওয়ালিস স্ীট্‌, কলিকাতা 
| এবং প্রসিদ্ধ বাদ্যযন্ত্রের দোকান ও অল্তান্য পুত্তকালয়ে গ্রাপ্তব্য। 


১৬০ 


শ্রীযুক্ত কৃষধন চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত যমোযগ্রদ মুখোপাধ্যার়। 
প্রবর্তক সঙ্বের অর্থদাধনার মুখ জতিপ্রার় সন্বন্ধে সভাপতি বক়্ৃত। 
ক্ষরেন। তিনি বলেন, অর্থ সঙ্জের লক্ষ্য নয়--উপার়। সঙ্ঘ-সাধকের 
বড় ত্যাগ তার ছুফুমার বৃত্তি ও প্রজনন শক্তির অন্বীকার়। জাতি- 
গঠনের প্রথম ধাপ ভাব ও সংস্কৃতি কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠা। সভ্য তা করার 
গর অর্থ প্রাতষ্ঠান স্থাপন করেছে। খধিকুলের রস্তধারার অধিকাগী 
এ জাতি । বৈদিক সভ্যতাকে অস্বীকার কর! অর্থেই পিতা-প্রপিতামহকে 
জন্বীকার। পরকীপ়্ প্রভাবলাত অর্ধবাচীন মনোবৃতি দেশ ও জাতির 
সর্বনাশ করছে। 

ডাতির পুন্রভ্যুখানকল্পে শুধু 062116 €776769ই যথেষ্ট নয় -- 
চাই [1919:7), অর্থের গ্রয়োজনও এই সংস্কিতিকেই গ্গাগানোর জন্য। 
সজেবর সংগতি ভ1রতেরই জাতীয় সংস্কৃতি । এই সংস্কৃতিকে বার! 
শ্রন্ধা করে তারাই গ্রবর্তক-সজ্বের মানুষ। সঙ্ঘের জুট মিল, ব্যস 
মধ কিছুই এই উদ্দেশে দিয়ন্িত। কশ্মি-মত্ঘষকে এ বিষয়ে অবহিত 
হতে হবে। এ-জম্ক সতা, লংঘম ও সপ্থস্ধের আচরণ জীবনে অনুশীলনের 
প্রয়োজন আছে। একটা সমষ্টি জীবনে ইহ) পিদ্ধ হলে শু এই 
জাতি ধন্ত হধে ন? বিশ্বমানবও আলে! পাবে। 


সঙ্গীত-পরীক্ষায় গীতশ্রী উপাধি 


প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষ! ব্যতীত কোনে কিছুর মাপকাঠি 
নিরণাত হয় না। সঙ্গীতানুপীলনের ব্যাপকতার সঙ্গে এই পরীক্ষা ও 
উপাধিরও প্রয়োজন হইয়। পড়িয়াছিল। সঙ্গীত সশ্মিলনীর উদ্যোগে 
গীতহ্ী উপাধিদামের ব্যবস্থ। হইয়াছে দেখি॥ আমর] সখী হইলাম। 
সম্প্রতি যে অতিরিষ্ত পরীক্ষা? হইয়াছে তাহাতে শ্রীমতী নন্দরাণী দেবী 
প্রথম, গ্মতী বেলারাণী চৌধুরী দ্বিতীয় এবং শ্রীমতী নীহারিকা] দেবী 
তৃতীয় স্থানীধিকীর করিয়। গীতগ্ী উপাধি পাইয়াছেন। ইহারা 


্ 





৮১০, 


8০0% ০. 





শ্ীমতী নদারাণু দেবী 


তিনজনই লর্গীতবিশারদ যুক্ত গিরিজাশস্কর চক্রবর্তীর ছাত্রী। 
পরীক্ষকমণ্ডলীর মধো কুমার বারেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী, ডাঃ অমিযনাথ 
সান্যাল, ওত্তাদ দবীব থ। প্রভৃতি প্রসিদ্ধ সঙ্গীতজ আছেন। 


_শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
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টির 
সপ আসান আন ৮৯৮০. ৪০০ জার পগ ০ 


নিটল ও প্রকাশক ই: জীরীধারমণ চৌধুরী বি-এ, প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস, ৬১ নং বহবাজার রী কলিকাতা। 
প্রবর্তক প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ ৫২৩ বহুবার ্রীট, কলিকাত। হইতে প্রীফপিভূষণ রায় কর্তৃক মুজ্রিত। 


অগ্রহায়ণ, '৪৭ 





শ্রীশ্রকালী 


[ শিল্পী: নরেন মল্লিক 





রজত-জয়স্তী 
প্রবর্তক সঙ্গের ভাব ও কর্মনীতি 


সাধনা রক্তের। রক্ত যতক্ষণ বিকৃত, ততক্ষণ সিদ্ধ 
কর্ম স্ব হয় না। রক্ত-বিকৃতি দৈহিক ব্যভিচারে ঘটে, 
এবং মনের বিকৃতি9 রক্ত অশুদ্ধ করে। এইজন্য রক্ত 
বিশুদ্ধ রাখিতে হইলৈ, দেহের চাই হ্থ্ধ্য, মনের চাই 
প্রসমনতা। 

সজ্ঘের ভিত্তি-রচন| যাহাদের লইয়া, তাহাদের ধ্যান ও 
উপাপনা, নিয়ম ও আচার স্থিরাঙ্গ হওয়ার জন্য । শরীর 
স্থল বস্ত। ইহাকে নিমনমিত ও শৃঙ্খলিত করার জন্ত 
সাচার অধশ্গ্রহণীয়। “প্রবর্তক সঙ্ঘ” সতা, সংযম ও 
দধন্ধের সাধনায় তাহ! উপলব্ধি করিয়াছে। 

মনের প্রসন্নত। রাখিতে হইলে, আরও কয়েকটী নীতি 
অবশ্যপালনীয়। শরীরের ন্যায় মনেরও আয়তন আছে। 
শরীর জড়ধর্ী। মনেরও সুষ্ম রূপ আছে। মনের 
শোধনের জন্য ঈশ্বরে আত্মসমর্পণের সঙ্কল্লের দ্বার! স্বভাবজ 
কাম-ন্কল্পকে বপাস্তরিত করিতে হইবে। যে মন জড়- 
, জগতে ছড়াইয়া আছে, তাহাকে গুটাইয়া ঈশ্বর-চৈতস্তে 
সংযুক্ত করিতে হইবে। নিরাঁসক্তির সাধনায় এই উদ্দেশ্য 
সিদ্ধহয়। ভারপয় মন ঈশ্বরে সতত সংযুক্ত রাধার উপায় 


--নিরহঙ্কার হওয়া । তন্দ্রার্দি-কালে আমি ও আমার বোধ 
১৩২-০১৬ | | 


যেমন থাকে না, জাগ্রতে তদুরূপ অবস্থা অবলম্বন করিতে 
হইবে। দেহ-মনের অহঙ্কারই অহঙ্কারের সবখানি নয় 
এই উভয় ক্ষেত্র হইতে অহঙ্কার-ত্যাগের সাধন! এক প্রকার 
কৃত্রিম বিনয়ের ছদ্মবেশে কাধ্য করে। তাই অহঙ্কারের 
বীজতূমি মনের মন যে মহত্ত্ব, তাহার সাধন গ্রয়োজন। 
ইহার জন্য হর্ধ-বিষাদ, সুখ-দুঃখ গ্রভৃতিতে নিষ্বন্থ ভাব 
অবল্ধনীয়। অতএব দেখা যায়--চিত্ত প্রসঙ্গ রাখার 
উপায় কামসন্বল্প বর্জন করা; নিরাসক্ত, নিরহস্কার ও 
নিহ্বন্থ হওয়া । এই সাধন-চতুষ্টয় যে পরিমাণে পূর্ণাঙ্গ, 
হইবে,*সেই পরিমাণে সঙ্ঘ ভাগবত-জীবন লাভ করিবে। 
পরিপূর্ণ ভগবানে অবস্থিতি পরিপূর্ণ রক্ত-বিশুদ্ধি ব্যতীত 
হয়না। “প্রবর্তক-নজ্ঘ” “ন্াব? অর্থাৎ ঈশ্বর-ভাব শ্তধু 
চাহে নাই, 'মদগীতি'ও চাহিয়াছে। অর্থাৎ ভাগবৎ 
জীবনের অধিকারী হইতে সে দীক্ষাপ্রার্থ। ভাব, 
বস্তরূপে পরিণত না হইলে, ইহা সম্ভব নহে। তাই যে 
সাধনা এতদিন অধ্যাত্ম ছিল, তাহা! আমি রজ্ে রূপাগ্সিত 
করিতে চাহি। * | 

প্রশ্ন উঠিয়াছে-সজ্ঘের যদি জীবন-ভিত্তি ইহাই হয়, 
তাহ! হইলে এই 'সঙ্ঘ' বিশ্বমানবজাতির সমন্যার সমাধান 


১৩২ 


প্রবর্তক 


অগ্রহায়ণ 


ইস 


করিবে কি প্রকারে? মানবধর্ম সাধারণতঃ এইক্ষপ উচ্চ- 
গ্রামে স্থর বাধিয়া চলে না। “সজ্ঘ' যদি উক্তরূপ লক্ষ])ই 
জীবনে সিদ্ধ করিতে চাহে, জাতি-সমস্যার ক্ষেতে তাহার 
সাধন কিব্যাহত হইবে না? এবং তাহ! না হইলেও, 
উক্তরূপ সঙ্য-জীবনের সহিত সমাজ ও জাতি-জীবনের 
সামঞ্চন্য কোথায়? 

উত্তর দিতেছি। 

গ্রথম প্রথ্থ--জাতি-জীবনের সমন্যা-সমাধানে সঙ্ঘের 
অভিযান আত্মনাধনার পথে বিশ্ব সৃষ্টি করিবে কিন! ? 

ধর্ম যদি সাধ্য হয় এবং ধর্মের ভিতির উপর দাড়াইয়া 
দিবা জীবন-গতি লাভ করিতে হয়, তবে ধশ্ম-বস্ত্রটীর 
সম্বন্ধে সঙ্ঘের প্রকৃষ্ট ধারণ। থাকার দরকার । ধর্মের 
ব্যাখ্য। ব্যক্তিগত কল্পনা-মুলক হইলে চলিবে না। যে 
দেশ, যে জাতি ওযে রক্তধারা আমার্দের অতীতকে 
বর্তমানের সহিত যুক্ত রাখিয়াছে, সেই সকলের মৌলিক 
বিশুদ্ধ চিন্তাধারা অপৌরুষেয় বাণীমন্ত্রপে যে ধর্ব্যাখ্যার 
অনাহত ধ্বনি স্থজন করিয়াছে, তাহার উপরই আমাদের 
প্রত্যয় স্থির করিতে হইবে। 

ধর্ম--জীবের বৃত্তি । ইহা হইতেই আমর! কশ্শচোদনা 
লাভ করি। যাহা শ্রেয়ঃ দেয় তাহাই কর্ম, তাহাই 
ধর্দ। যাহা শ্রেয়: নহে--তাহা অকর্ম, অধশ্প। এই এক 
ধর্মব্যাখ্যা। 

আর এক ধন্দের ব্যাখ্যা আছে। যাহ! অভ্যুদয় ও 
নিঃশ্রেয়স দেয়, তাহাই ধর্ম । উভয় ব্যাখ্যাই একার্থবাচক। 
শ্রেমঃ অভ্যুদয় ও মুক্তির হেতু । অতএব শ্রেয়োমুলক 
কর্মচোদন! যাহা, তাহাই "ন্ম। এই ধর্ম আমার. ধর্ম । 
আমি বলিতেছি, এই হেতু আমার। আমার সংজ্ঞা 
আছে, আমি হিন্দু- এই হেতু ইহ! হিন্দুধর্ম । কিন্তু ধর্মের 
লক্ষ্য পর্ধ্যবেক্ষণ করিলে ইহা মানবের ধর্শ, মানবজাতির 
ধর্ম । তাই হিন্দুধন্মকে সার্বজনীন ধর্ম বলিতে কুগ্া বোধ 
করি না। 

ধর্ঘ--কর্রপ্রেরণ। দেয়; আমি তাই কম্ধবাদী। যাহা 
জগদ্ধিতায়, বহুজনহিতায়, ভাহ! অপেক্ষ! শ্রেয়ন্কর কর্ণ 
আর কি হইতে পারে? মানবজাতির অভ্যুদ়-কামনা 
আমার ধর্ম। এই সাধন! আমার অধ্যাত্ব, সাধন-পথ এই 


হেতু বিশ্লিত হওয়ার কারণ নাই। প্রথম প্রশ্নের এই 
উত্তর। 

দ্বিতীয় গ্রঙ্গের কথা । 

£সজঘ+ যে উচ্চগ্রামে সুর বাধিতে চাহ্ষাছে, প্রচলিত 
সমাজ ও জাতি-জীবন তাহা করিতেছে না। এই বেস্র! 
জীবন-ক্ষেত্রে প্রবর্তক সঙ্ঘ' সামঞ্রন্ত রক্ষা করিবে কি 
প্রকারে? ূ 

জাতির বাহিরটাই সবখানি নহে । সে তার অবিশুদ 
চেতনায় যাহ! করিতেছে, তাহার মধ্যে সত্যের বীর্য নাই। 
সম্মুখে যে পথ আশার আলোয় ভরে, লক্ষ্য স্থির ন৷ 
করিয়ই সেই পথেই সে ধাবিত হয়। তার সমস্ত জীবনটাই 
তাই গোলযোগপূর্ণ। গোলযোগ যাহা, তাহার সামগস্ত 
নাই। “প্রবর্তক সঙ্ঘে, ইহাই বড় স্থবিধা, গোলযোগের 
সামঞ্জস্য করার অন্ধ দৃষ্টি লইয়৷ চলিলে পদে পদে পে ব্যথ 
হইত । সেলামঞ্ধস্ত চাহিতেছে বিশুদ্ধ প্রকৃতির বিচিত্র 
গতির মধ্যে । এইপানে সামগন্তের এক সনাতন ক্ষেত্র 
আছে। সেই ক্ষেত্রের উপর মানবাত্মার উঠিয়। ঈ।ড়াইবার 
আকাজ্ষাই মৌলিক প্রেরণ।। এইখানেই লজ্ঘের জাতি- 
গঠনের কাজ নিহিত। আর এই ক্ষেত্রে অধ্যাত্মশক্তিপূত 
প্রবল জাতি যদি গড়িয়া উঠে, বিশ্বমানবের অপূর্ণ স্বভাব- 
বশতঃ অনংখ্য জটিল সমন্ত। যতই থাক, ঈশ্বর-গ্রতি্ 
জাতি তাহার সমাধান নাই, এই জ্ঞানে যে নীতি গ্রবন্তিত 
করিবে, তাহাতে ক্রমবিকাশমান মানবজাতি অপূর্ণ শ্বতাব 
হইতে পুর্ণতর স্বভাবে উপনীত হওয়ার ন্ুপথ খু'জিয়। 
পাইবে। বিশ্ব-রাষ্ট্রক্ষেত্রে যে নব-নীতি-প্রবর্তনের 
আকুলতা রুত্রমুতিতে দেখ! দিয়াছে, সেই 'নিউ অর্ডার 
পূর্ণ-স্বভাব ভাগবতগতি প্রাপ্ত মান্গিংই আনিতে পারে। 
প্রবর্তক সঙ্বের ক্ষুত্র পরিস্থিতির মধ্োও এই অল্লান বৃহত্তর 
স্বপ্রটী দেদীপ্যমান। তাহাকে আত্মশক্তির সাহাযোই 
শনৈঃ শনৈঃ ব্যাণ্চির পথে আগাইতে হইবে । অতএব 
দ্বিতীয় প্রশ্নের এই উত্তরই আমি উপস্থিত যথেষ্ট 
মনে করি। | | 

আরও একটা অবান্তর প্রশ্ন আছে। অভ্যুদয় ও 
নিঃঞ্রেয়দ সনাতনধর্ার ধর্শব্যাখ্যা; আত্মসমর্পনযেগীর 
ধর্মের লক্ষঃও কি ইহাই? এই কথার উত্তরে বল! যায় 
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অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেয়স-লাভের উপায়ের কথাটা স্মরণ করিতে 
হইবে। ধর্ম বিনা! শিক্ষায় ও দীক্ষান় মুর্তি পরিগ্রহ করে 


না। ধর্মশিক্ষার দুইটা ধার! আছে। এক পরা ও আর 


এক অপরা। পরা নিঃশ্রেয়স ফ্বেয়। অপরা অভ্যুদয় 
আনয়ন করে। ইহাই ভারতীয় শিক্ষা। আমি বলি-- 
ইহা সার্ধঙ্নীন শিক্ষা । মানব মাত্রেই ইহা মানিয়া 
লইবে। আত্মসমপ্রণযোগী ঈশ্বর-যুক্তিতে শ্রী) জয়, 
ধশবর্যযাদি লাভ করে। ইহাই অভ্যুন্য়ের লক্ষণ। আর 
পায় পরম পদ, পরম ধাম, পরম গতি। ইছাই জীবের 
্বস্থানপ্রাপ্ধি, নিঃশ্রেয়স । অপরা ও পরার ইহাই পরিণাম । 
এই হেতু আত্মসমর্পণ-যোগ সনাতন ধর্মকে অতিক্রম 
করিতেছে না। বরং আত্মসমর্গণযোগের ভিতর দিয়াই 
আমরা পাইতেছি সত্য ধর্ম--ভাঁরতের বেদ যাহার ভাষা 
দিয়াছে । 

পরা ও অপরা দ্বিবিধ সাধন। আত্মসমর্পণযোগও 
সাধন, সিদ্ধি নহে। সাধনপথেরই প্রশ্ন । সিদ্ধ দিব্য 
জীবনে প্রশ্ন নাই | সাধন-কালে যে প্রশ্ন, তাহা শুধু প্রচলিত 
এন্ত সব কিছুর সঙ্জে কেন, নিজের ও নিজেদের মধ্যেই 
বিরোধ স্থষ্টি করে, সামঞ্জস্যের পথ খুঁজিয়া পায় না। 
আমি সিদ্ধ জীবনের 'সজ্যের কথাই বলিতেছি। সে জীবনে 
পরা, অপরার প্রভাব ব্যতীত আর এক তৃতীয় শক্তি 
অধিগত হয়; যাহাফে শ্রুতি বলিয়াছেন--“অক্ষরাৎ 
পরতো পরঠ* | 

এই পরাপর বিদ্যাই সাধ্য । সাধা কালে যাহা, সিদ্ধ- 
কালে তাহার প্রয়োজন হয় না। এই পরাপরের উপরে, 
জীবের অভ্াদয় ও নিঃশ্রে়সের উর্ধে অমৃত্ের উৎস 
আছে। সেই উতৎ্ম-পথের তীর্ঘযান্্ীদের নব পথ নির্মাণ 
প্রবর্তক-সজ্ঘের অনিবার্ধয কর্শ। এই কণ্ম রাষ্ে। ধর্শে, 
গমাজে, সব কিছুকে লইয়া । 

এই কাজে অবস্থাতেদে সকলেই কর্মরত। এই জন্তু 


রজত-জয়স্তী 
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দেখ] যায়, রাষ্টরক্ষেত্রে ভিন্ন ভিন্ন নাম লইয়া কয়েক শ্রেণীর 
শক্তির বরপুতত চলিয়াছেন সর্বস্ব পণে। ধর্ক্ষেভ্ভেও 
যাত্রীর সংখ্যা কম নহে। আর এক শ্রেণীর পথঘাত্রী লক্ষ্য 
পড়ে। যাহারা অধ্যাত্ব-ধর্ম্ে উন্নীত হৃইয়াও, অতীতের 
কর্ধগ্রণালী ছাড়িতে পারেন নাই। ইহারাই নব 
যাত্রীদের মধ্যে অতিশয় অম্পষ্টত৷ ও ভেদবুদ্ধি স্যরি করেন। 
আমর! দেশের শাসকজাতিকেও আর এক শ্রেণীর তীর্থ- 
যাত্রী বলিয়া শ্বীকার করি। লক্ষ্য সকলেরই--জীবনগতির 
নব-নীতির প্রবর্তন। এই চারি শ্রেণীর গতিপথ ছাড়িগ৷ 
প্রবর্তক সঙ্ঘ' ভিন্ন গতি ধরিয়া চলিয়াছে । সকল শ্রেণীর 
যাত্রী শক্তির ঈষণায় চলিয়াছে? তাই 'প্রবর্তক সঙ্ঘ' কোন 
গতির বিরুদ্ধবাদী নহে। সে অবলদ্ধন করিয়াছে অগ্রতি- 
বাদী ম্বভাব। লক্ষ্যপথে ভিন্ন গতির অবলম্বন হেতু 
কাহারও দোষ দর্শন করা, কাহারও নিন্দা কর, প্রত্যক্ষে 
বা অপ্রত্যক্ষে হিংসানীতি আশ্রয় দেওয়া! সঙ্ঘধন্্ীর স্বভাব 
নহে। জাতির মধ্যে নৃতন জীবন-নীতি প্রবন্তিত করার 
কাজে সে শনৈঃ শনৈঃ আত্মপ্রকাশ করিতেছে । অন্থু 
কাহারও প্রতি তাহার বিদ্বেষবুদ্ধি ও অগ্রতিবাদী 
মনোবৃত্তি থাকিলেও, অন্তে তাহাকে আক্রমণ করিতে 
পারে, তাহার গতিপথে বাধা দিতে পাঁরে--'প্রবর্তক-সঙ্ঘ 
কিন্তু তাহার কোন প্রতিবাদ করিবে না। বাধার সহিত 

গ্রাম করিবার জন্য সে শক্তি ও সময় ক্ষয় করিবে না। 
আপন জীবন-নীতির অবার্থ লক্ষোর প্রতি অধিচল নিষ্ঠা 
থাকায় এবং আত্মগ্রত্যয়ের অনির্বাণ অগ্নি বুকে প্রজ্জলিত 
থাকায়, সজ্ঘের অমোঘ গতি-পথে অপরিণত অশুদ্ধ মনে. 
বৃত্তির “বিস্বন্থটি স্বপ্নের স্তায় অলীক বলিয়া, তাহাকে সে 
পাশ কাটাইয়! অনায়াদেই অগ্রসর হইতে পারিবে। 
প্রবর্তক সঙ্ঘ” আজ ঠিক এই পথে। তাহার ক্ষুত্র এই 
সমগ্টিচক্র ব্যাপ্তির প্রনারণে ম্পন্দিত। সঙ্ঘধন্মীদের আমি 
আত্মস্থ হইয়া অগ্রসর হইতে বলি। 








বিজয়া 


উৎসবে জাতির গ্র।ণের পরিচয় পাওয়া যায়। বিশেষ 
মহাপুজা হিন্দুর সর্বপ্রধান জাতীয় উৎসব। গীতার 
পুরুযোত্তমের পৃজাও চগ্তীর মহামায়ার পুজার ন্যায় এ 
জাতির জীবনে গভীর শিকড় গাড়িতে পারে নাই । মান্য 
পিতৃত্বের অপেক্ষা মাতৃত্বের প্রতি অধিক অন্থুরাগী। 
বাঙ্গালীজাতি মাতৃ-সাধনায় সিদ্ধ। বাংলাদেশ মাতৃতীর্থ 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 
উশ্রীচণ্ডীতে অস্থরনাশিনী মহাহুর্গার কীতিকথা মহষি 
মেধসের মুখে শুনিয়। নরপতি স্থরথ ও বৈশ্ত সমাধি মাতৃ- 
দর্শনের জন্য কঠোর তগপন্তায় প্রবৃত্ত হন, তাহার নদদীতটে 
সমাসীন হইয়া সর্বার্থসাধক দেবীস্ুত্ত জপপুরঃসর 
তপশ্চরণের পর শুদ্ধ চিতে অন্তরে শক্তির বরণীয় মুগ্ডি 
সন্ধ্শন করেন এবং সেই দ্বেবীর মুগণ্য়ী মৃত্তি নিম্মাণ করিয়া 
ধৃপ-দীপাি তর্পণের দ্বারা একাগ্রচিতে তিন বৎসর মায়ের 
আরাধনা করেন। মহামায়া! পরিতুষ্টা হইয় চিন্ময়ী মৃত্তি 
ধারণ করিয়! তাহার্দের নিকট আবিভূর্তা হন। রাজ। 
চিরস্থায়ী রাজ্য ও শত্রজয়ী শক্তি প্রার্থনা করেন। বৈশ্ঠের 
ভোগপূত্তি ছিল না, তিনি ব্রন্ষজ্ঞান প্রার্থন৷ করিয়াছিলেন । 
দেবী ছইজনকেই অমর বর প্রদান করেন। রাজাকে দীর্ঘ 
যুগের জন্য রাষ্ট্রশক্তিধর করিলেন। আর বৈশ্ঠকে পূর্ণ 
্রহ্বজ্ঞানে ধন্ত করিলেন। এইদিন হইতেই দেবীমাহাত্ময 
হিন্দুর ঘরে ঘরে কীত্তিত হয়, আর জগন্সাতার মৃদ্মমী মৃ্তি 
সম্মুখে রাখিয়া! হিন্দুভারত কোটা কণ্ঠে প্রার্থনা করে-- 
রূপং দেহি, জয়ং দেহি, া 
যশে! দেহি, দিষো জহি। 
বাংলায় এই পুজা নূতন করিয়া গ্রবর্তন করেন রাজা 
ংসনারায়ণ। ইহার পূর্বেও বাঙ্গালী মহাপৃজায় ত্রতী 
হইত । যঠীতে মায়ের বোধন বসাইয়া, সপ্তমীতে 
নিয়মিতাহারী মাতৃসাধকের! মায়ের চরণে শ্রদ্ধার্থ্য নিবেন 
করিত--অষ্টমীতে নিরাহারী হইয়া, তন্মনাঃ হুইয়। মাতৃনাম 


জপ করিত--অষ্টমী ও নবমীর সন্ধিক্ষণে সেক্জিয় মায়ের 
উদ্দেশ্টে বলিশ্বরূপ অর্ধ্যদ্ান করিয়। সম্ভানব্রতী হইত-__ 
দশমীর প্রভাতে বাংলায় প্রেম 'ও এঁক্যের জয়োজাসের 
মহারব উঠিত। সে পুজা বাঙ্গালী আছ আর 
করে না। পুজার অবকাশে বাঙ্গীলী বাযুপরিবর্ভনে ছুটে। 
সার্বজনীন পুজার ধূমে বাঞ্জালী আত্মঘাতী হয়। গৃহস্থের 
চণ্ডীমণ্ডপে শীর্ণমৃত্তি ব্রাহ্মণের উপর পুজার ভার 
দিয়া গৃহী নিশ্শিস্ত থাকে। মাতৃ-পুজার উৎসাহ ও 
আনন্দের পরিবর্তে কোথাও নির্জাব প্রাণের পরিচয় 
পাই। আর অর্বাচীন যুগের তরুণের। সার্বজনীন 
পূজার নামে আড়ম্বর ও উত্তেজনায় আত্মবলির রক্তে 
অহঙ্কর নিরদন করে না। দেবীর বরাভয় করও 


তাই প্রকাশ পায় না। মায়ের আরাধনার নিগুঢ় রহস্ত 


আজ কৌতুকের ন্যায় . আমোদ - আহুলাদের কারণ 
হইয়াছে। বিজয়ার জয়শ্রী জগদীশ্বরীর মৃত্ঠিতে আর 
প্রকাশিত হয় না। বাগ্ভাণ্ডের তালে তালে পিদ্ির 
নেশায় তাওবনৃত্য করিয়াই পূজ! শেষ করি। যে 
মাতৃনাম-স্থরা পান করিয়া ভারতের শোরধ্য-বীর্ধা, জান- 
প্রতিভা, তাহ! ছুলভ হইয়াছে । বাঙ্গালীর এই জাতীয় 
মহোৎসব ভক্তি ও শ্রদ্ধার অভাবে ক্রমেই প্রাণহীন হইয়া 
পড়িতেছে। 

বাঙ্গালীজাতির অমরসত্তা.এই মহামাতার আরাধনার 
ফন্তধার কোথাও কোথাও অনাড়গ্ধরে নীরবে এখনও 
বহন করে, নতুবা! বাঙ্গালীজাতি এতদিন নিশ্চিহ্ন হইত। 
আমর! প্রতি বৎসর মাতৃ-পুজা় এই কয়দিন অনন্ত- 
চিত্ত হইয়া, মায়ের মুখের দিকে চাহিয়। পুজার আনন্দ 
উপভোগ করি। তরদাত্ম হওয়ার জন্ত অষ্টমীর মহানিশীয়, 
প্রজ্ষলিত অগিকৃণ্ডে শ্রদ্ধার্থ্যতর্পণ করিয়! বলি--/দেবি, 
জাগ। বল দাও, বীর্ধ্য দাও, অদ্বত দাও।” সন্ধিপূ্জায় 
হোমকুণ্ডে মাতৃমন্ত্রের আছতি দিতে দিতে বলি--“এন 


১.১ হাতত ৮ তত কত পাতি ৮৮৫ 782৯ তই নতি তত বস ৮১১৭১ চা রি তিছি জাতি পতি ছি 1৯ ৮৩:৩0 তি ১ পন পতি 
১০ বিনা পিপিপি লা লজ পা ও 1 কা উস পপ পা পা সপ্ন 


রি 


গা শপ 


শক্তিরপে, জাতিরূপে, কাস্তি, শাস্তি, শ্রদ্ধারূপে। এস! 
শৃতি/ বৃত্তি, লক্ষ্মীরপে। এস মা, তুষ্টি, পুষ্টি, দয়ারূপে 
মহাদেবি। 
নমন্তন্যৈ, নমন্তন্তৈ, নমত্তশ্যৈ নমো নমঃ)" 

বিজয়ার . প্রভাতে শাস্তিবারি-সিক্ত হইয়া হৃদয়ে 
হয়ে প্রেম ও এঁফ্যের অম্বতে অভিষিক্ত হই। সঙ্ঞের 
কেন্দ্রে কেন্দ্রে মহাপুণ্জার অনুপ্রেরণা এবার মৃষ্ঠি লইয়া 
যে মহোৎসবের অনুষ্ঠান সিদ্ধ করিয়াছে, বিশেষ করিয়া 
রায়নার ন্যায় সঙ্মের স্থদূর পল্পীকেন্দ্রেও এ বৎসর পল্লীবাসীর 


৮ কি তি ক শীদ্দি পি লস ঠ ৯ ৩ ৯ কত চি 





১০৫ 
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প্রাণে মায়ের আরাধনায় ষে অম্বত পরিবেশন করিয়াছে, 
তাহার জন্য সঙ্বধন্মঠদের সর্ববার্থসিদ্ধি গ্রার্থনা করি । 
বিজয়ার আশীর্দাদ, আলিঙ্গন, গ্রীতিসস্তাষণ যথাবিধি 

পাঠক-পাঠিকাদের প্রতি জ্ঞাপন করিয়া! আবার "গ্রবর্তকের* 
যান্র। সুরু করিলাম । 

শব্াত্মিক1 স্থবিমলরগষজুষাঁং নিধান- 

মুদ্‌ গীতরম্যপদপাঠবভাঞ্চ সায়াম্‌। 

দেবী ত্রয়ী ভগবতী ভবভাবনায় 

বার্তা চ সর্বজগতাং পরমাতিহ্স্্ী ॥ 


হিমালয়ের ক্োডে জয়ল্ী 


“প্রবর্তকের” 'রজতঙজয়স্তীবর্ষের প্রথম সংখা। গ্রকাশ- 
কালে কয়েক জন অন্রাগী বন্ধুদের সহিত একজ্র হইয়। 
শ্ত5 ১লা বৈশাখে একটী প্রীতিসম্মিলনের আয়োজন হয়। 
“গ্রবর্তকের” উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়াছে। প্রবর্তকের বাণী রূপ 
লইয়াছে “সজ্ঘে” | পপ্রবর্তক” সম্পাদন-পর্ব জয়ন্তী 
উৎসববর্ষের সহিত সমাপন করিব--:এই কথার সহিত 
গ্রতি মাসের ১ল। তারিখে বাংলার ১২টী জেলায় দ্বাদশ 
জয়ন্তীর অনুষ্ঠান করিব--এইরূপ কথ! মুখ দিয়া বাহির 
হয়। এই জয়ন্তী উৎসব ক্রমে যে এমন বিপুল মৃদ্ি 
ধরিবে, তাহ| ভাবিতে পারি নাই। সপ্তম জয়ন্তী 
হিমালয়ের ক্রোড়ে অনুষ্ঠিত হুইয়াছিল। কোথায় কোন 
জয়ন্তী হইবে, তাহার চিন্তা করিতে হয়, না; কোন এক 
অশরীরিণী শক্তি মাসের পর মাস চিহ্ছিত স্থানে লইয়া 
চলে। আমরা যেন জয়স্তীরাণীর ক্রীড়নক। 

সহুজলা, স্থফল|, মলয়জশীতল! বঙ্গরাণী সত্যই তৃষার- 
কিরীটিনী। ছুঝ্য়লিজে জয়ন্তী করিতে গিয়া তাহা 
প্রত্যক্ষ করিলাম। নীলসিন্ধুজল একদিকে হার চরণতল 
ধৌত করিতেছে, অন্যদিকে জ্যোতি্খরয় হুর্যাচন্্রকরোজ্জল- 
মুকুটমাল! শিরে ধারণ করিয়া জননী জগন্ধান্্রী সপ্তকোটা 
সম্তান-জননী হইয়। শ্বমহিমায় যে মুর্তিমতী, তাহ? প্রত্যক্ষ 
করিয়া ধন্ত হইলাম। 

হিমালয়ের বর্ণনা করিবার ভাষা! নাই। রাজা 
পুরুরবা ইরাবতী নদী অতিক্রম করিয়া! ছিমগিরি সন্দর্শন 
করিয়াছিলেন। আমর! মহানঙগ! অতিক্রম করিলাম। সে 


মহানন্দা আর নাই। সে প্রবল অম্ত-সম স্বাহুত্রে।তঃ 
আজ মন্দীভূত। চঞ্চল বীচিমালায় মহানন্দার বক্ষ আজ 
আর উদ্বেলিত নয়। মহানন্দা উভয় তটে বনানীশ্রেণী 
আজিও আছে বটে, পাখীর কৃজনে কর্ণ শীতলও করে, 
কিন্তু সেই বিস্তীর্ণতীর!, মনোহরা, হংস-সারস-শো ভিতা, 
কমলকুলশোভাশালিনী নদীর সে শ্রী নাই । যে পুণ্যতোয়া 
নদীর তীরে তারে সুগন্ধ কুন্মে স্থশোভিত তর্ুশ্রেণী 
ভ্রমরগুঞ্কনে মুখরিত থাকিত, যাহার তীরভূমে খধিকণ্ঠে 
সামরবে মুগ্ধ মৃগ-যুখ রতিস্থখে রত থাকিত, যাহার জল- 
ধারায় পারিজাত তরুমঞ্জরীতে ব্যাপ্ত সুধ্যকিরণতাপে হাঁস- 
বৃদ্ধিহীন, সিতাংশুসম পূর্ণগর্ভ। জলখালিনী সেই মহানন্দ। 
আর নাই। মহানন্দ। বহিয়৷ চলিয়াছে বন্ধুর পর্বতগানর 
বাহিয়!, কাশকুস্থমের ঢেউ উঠিয়াছে ভীরে তীরে। 
সর্পগতি ধরিয়া কানন-কুস্তল, বনফুল-ভূষিত হিমগিরি 
পরিক্রমণ করিতে করিতে গাড়ী আসিয়া দাজ্জিলিঙে 
পৌছিল। “প্রবর্তকের” ভিতর দিয়া এই সুদূর গিরিশৃঙ্গে 
এতগুলি সুহৃৎ মিলিয়াছে দেখিয়া আনন্দ হইল। সমবেত 
বন্ধুগণের শ্রদ্ধার্ঘ্য সাদরে গ্রহণ করিয়া জনাকীর্ণ সহরে 
প্রবেশ করিলাম। এই না সেই হিমালয়? স্থুয়নর- 
বন্দিত, বিবিধদ্রমদলমগ্ডিত, নীরদশ্াম শৈলরাজ--ষার 
অমিয়ধারান্মাত গিরিকন্ত) এই আমার সোণার ভারতবর্ষ। 
জনবহুল ছুর্জযলিজের সে আদর্শ মৃত্ি চক্ষে পড়িল না 
কিন্ত দূরে দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া সেই অন্তিয় পর অন্ি-_ 
হিমগিরির সনাততনরূপ চক্ষে পড়িল। সহয়ের বাহিরে 


১০৬ 


গিয়া দ্বেখিলাম--সেই কনককিরীটা হিমালয় পূর্ববগৌরব 
অস্কু্ন রাখিয়! মৃত্তিমান্। শাল, তাল, তমাল, হরিদ্রম- 
দেবদারু, অঙ্জুন, স্থপুম্পিত কবিদার, সেই কিংশুক, বেতস, 
অশোকের বনরাজী। সেই পুম্পাকুল কাদদ্ব, বকুল, 
কুঙ্কুম নানা জাতীয় কুগপুগ্, ত্বকে স্যবকে বনকুস্থমের 
তরজভঙ্গী, নান বর্ণ ও মনোজ্ঞগন্ধবিশিষ্ট কুহুমাকীর্ণ 
বনভূমি । বিবিধ গিরিপুষ্প--নয়নগ্রীতিকর নীলোৎপল- 
শোভা। তরুগুয্-লতা-ফল-মূল মুনিজনভোগ্য--হিমালয়ের 
সে অপূর্ব শ্রীর ইয়ত্ব। ছয় না। ভারতের পিতৃক্নপী 
হিমবান্‌ ভ্রিলোকে অন্পমেয়। অরণ্যে এমন কোন 
ওঁধধ নাই--ধান্, শন্ত, শাক, ফল, কন্দ-পুষ্প-__যাহ 
হিমালয়ে বিদামান নাই। নানাপশু-পক্ষী-বিরাজিত, 
জলপ্রপাতনিপ্ধী শৈলরাজ নয়নের গ্রীতিদান করিয়াই 
অতিথিকে তৃপ্তি দেয় না, প্রাণে আনিয়া দেয় অপাথিব 
আলে! ও শাস্তি। শৈল-নিতম্বে বিপুলজনপদ। গো, 
মহিষ, অসংখ্য অজ নিয়ত ক্ষীরক্ষরণ করিয়! মানবের 
তুষ্টি ও পুষ্টি দিতেছে। স্বচ্ছসলিল-নদীনিচয়ে পর্ধ্বতরাজ 
যেন মুক্তামালায় অপূর্ব শ্রী ধারণ করিয়াছে । শৈলশিধরের 
কোলে কোলে স্থরম্য উপত্যকা। গিরিবর চিরযৌবনযুক্ত | 
এমন শিখর-দেশ নাই, যাহা রুক্ষ পাওুবর্ণ। শিলাসমূহের 
আহ্বানে মেঘগণ গিরিশির চুগ্ধন করিয়া নিয়তবর্ষণ 
করিতেছে । চন্দ্রবিষ্বের ন্যায় রাশি রাশি হিমপুঞ্ 
গিরিবরের কোলে কোলে আশ্রয় লইয়াছে। সরিৎ- 
সাগরের শোভা ধরিয়া! দর্শকের নয়ন নিপ্ধ করিতেছে। 
আর দেখিলাম সমুক্পতশির, রৌদ্রকরোজ্ছল, গিরিবর 
কাঞ্চনশরর্গ । মহাকালের মন্দিরে দাঁড়াইয়া, হিমঙ্সিরির সে 
অপূর্বব দশটা দেখিয়া কে অষ্টার মহিয়স্ততিই উদগীত 
হইল। আজ সত্য মনে হইল--ভারত শ্রেষ্ঠ । ভারতের 
উ্নতশির এ হিমাচল। দ্বর্গ ও মোক্ষের উর্ধগতিপথ 
এই হিমালয়ই বটে। তাই খুবি গাহিয়াছেন 


“গায়ন্তি দেষাঃ কিলগীতকানি 
ধন্যস্ততে ভারতভূমিভাগে |”. 


জয়স্তীসভা যথারীতি সম্পন্ন হইল। সাহিত্যাচুরাগীদের 


অঙগরোধে হুর-গির্‌ শঙ-মাতৃফার আমিকথা গাছিলাম। 


প্রত্তক্ষ 


অগ্রহায়ণ 


সংহতি-রচনার মর্্মবিজ্ঞান জানিবার জন্ত বন্ধুদের আকৃতি, 
পূর্ণ করিলাম। বাণী নামিয়া৷ আসে প্রাণে হ্যালয়শির 
বহিয়া, ধমনীতে শিহরণ উঠে, কণ্ঠে উচ্চারিত হয় অজানার 
মহিমগীতি। | 

চাহিলাম হিমালয়ের অগুপরমাণু হইতে অনাদি-যুগের 
অশ্রুত বাণী ছানিয়। লইতে । স্ুহতদের আদর ও 
অন্ুরাগের আতিশয্যে আমার কোন দাবীই অপূর্ণ থাকে 
নাই। আমি হিমালয়ের গভীর কোলে, নিরাঁলা 
বনকুঞ্জেও নীরব অবস্থানের সুযোগ পাইলাম। 

স্ধ্য উঠিত, বনভূমি আলোফিত হইত। পর্বতের 
কোলে কোলে মেঘমালা খেলিম্া বেড়াইত; আবার 
দেখিতে দেখিতে ধৃলর নীহারিকাপুঙজে দশদিক ছাইয়। 
যাইত। সর্ধশরীরে দেবতার শ্সেহশীতল স্পর্শ অনুভব 
করিতাম। অতি প্রত্যুষে বাহির শিলায় গিয়া অরুণরাগ- 
রঞ্জিত কাঞ্চনজজ্ঘার দিকে চাহিয়া চাহিয়া নয়ন গলিয় 
যাইত। বনানীকুঞ্জের ভিতর দিয়া স্থুরভি সমীরণ বাণীর 
পর বাণী বহিয়। আনিত। হ্ৃদয় উদ্ধদ্ধ হইত। মৃক 
মৌনব্রতী আমি। ভাবিতাম--দক্ষিণা বাতাসে তর 
মু্জরিত হয়, কুস্থমিত হয়, আলোর ঝরণায় দশদিক্‌ ভাসে 
_উচ্ছল যৌবনতরজে শিরায় শিরায় রক্তের বন্য! বহে। 
কিন্ত হিমালয়ের এই শাস্তিশীতল উত্তর বাতাসে তপন্তার 
নিঝ'র ঝরিয়া পড়ে, নব নব খকে হৃদয় ভরিয়া! যায়, প্র।ণে 
নব নব প্রেরণার মৃচ্ছন। উঠে। জগৎসভ্যতার আদি রব 
যে বেদমন্ত্র, তাহ! বুঝি এই হিমালয়েরই দান। হিমাণয় 
বিশ্বের তীর্থ, নিখিল মানবজাতির গুরুধাম। িংহাচল, 
ব্যান্রাচল, হিমালয়ের অসংখ্য শৃঙ্গের কত নাম, তাহার সংখ্যা 
কে করিবে? ব্যাস্রাচলে রাজ্জিশেষে ধঈ্াড়াইয়া দেখিলাম 
আকাশের কোলে রংয়ের মেলা--ন্বর্গের দৃশ্য ! হিমালয়ের 
স্বর্ণশৃঙ্গের পশ্চাতে গৌরীশৃ্গের দ্রিশৃল-চিহ্ছ পরমধাম- 
প্রার্থীর সম্মুখে জিমার্গধোগের ধাণী প্রচার করে। আমি 
হিমালয়কে প্রণাম করিয়া, জাহ্মবীচুদ্িত সমতলে আপিয়া, 
যাহা প্রারন্ধ, যাহ! সঞ্চিত, তাহা ক্ষপ্ন করিতে, ব্যয় 
করিতে পুনঃ প্রবৃত্ত হইয়াছি। কিন্তু হিমলেয়ের কন্দরে 
কন্দরে পবন-সঞ্চলিত যে বানীগন্্ মুগ্খরিত হইয়া আমায় 
নৃতন গ্রেরণ! দিদ্াছে, তাহা দুগান্তকাল স্থায়ী হইবে। 


১৩৪৭ 


“প্রবর্তক সঙ্ঘ” নীলসিম্ধুকোলের উর্বর তটে, আরাধনার 
বেদী-রচনা করিয়াছে । চট্টল, সুন্দরবন নয়নে আলোর 
প্রলেপ লেপিয়াছিল; আর মনে হইল-শাস্ত সমাহিত 
চিত্তে এ গগনচুদ্িত গিরিরাজের কোলে বসিয়া! নিত্য 
নৃতন কর্্বেষণ! লাভ করি। নূতন মন্দির রচনা করিয়া 
জাতিকে বলি-হিযাচল স্বাস্থানিবাস নহে, অধ্যাত্মশক্কি- 
সঞ্চয়ের মহাতীর্থ। ভারতে কত তীর্থ আছে, দর্ববতীর্থ- 
শেঠ এই হিম্গিরির পরিচয় ভারত কবে পাইবে? 


১৩৭. 


বাজালী কবে বুঝিবে দিগতূজ! জননী সত্যই প্রতি বৎসর 
শারদগ্রভাতে এই শৈলশিখর হইতে সমত্তল জনপদে গিয়া 
বিজয়ার জয়টাকা বাঙ্গালীর ললাটে পরাইয়া আসেন। 
আমার মনে হইল-_পূর্বব হিমালয় বাংলার জাগ্রত প্রত্যক্ষ 
মহার্দেবতা। বাঙ্গালী এই হিমালয় স্মরণ করিয়া যে 
প্রেরণা পাইবে, তাহ! জগজ্জয়ের কারণ হইবে । হিমালয়- 
দুহিতার বরপুত্র বাঙ্গালী! আজ আমি নির্ভয়ে তোমাদের 
আশীর্বাদ করি-_বাঙ্গালী জয়তু । 


সুন্দরবন সপ্তম সঙ্ঘাধিতেবশন 


১৯০২ খৃষ্টান্জে ভারতের ধর্ববীর বাংলার মুকুটমণি 
সিংতগীব নরেন্দ্রনাথ দেহ রাখিলেন। কি এক অশরারিণী 
প্রেরণায় প্রাণ উদ্ছদ্ধ হইল। সাধনার প্রকরণ নেতি, 
ধৌঁতি, নানপান, আসন, প্রাণ।য়াম, ভৈরবী-চক্র, সব 
কিছুর বাধন ছি'ড়িয়! জাহ্ুবীআোতে যে অগ্নিবাণী সেদিন 
উজানে ছুর্টিতেছিল, তাহারই তাপহীন অমর স্পর্শে 
উদ্ধদ্ধ তইয়া নরনারায়ণের সেবায় জীবন উদ্যত করিলাম। 
তারপর নব ভগীরথের শুভশঙ্খনিনাদে দ্বদেশগ্রীতির 
গঞ্ধোরীধারা! বহিল আমাদেরই আঙ্গিন। . ভাসাইয়া। 
ভাগিয়। গেল সে প্লাবনে দরিজ্রনারায়ণের সেবাব্রত। 
দেখখজ্ে আত্মাহুতি দিতে ধমনীতে ধমনীতে প্রতি 
রক্তবিম্বু মাতাল হইয়া নৃতা সুরু করিল। তারপর 
শ্রঅরবিনর দেশগ্রীতির ধারায় আত্মসমর্পণের অমৃত্ত- 
মিশ্রণ_ধর্মে কিন্দমযোগিনে নৃতন মন্ত্প্রচার। ১৯১০ 
ৃ্টা্ধে শ্রীঅরবিন্দের বাংলাত্যাগ। বাঙ্গালীর আত্মার 
জাগরণ লক্ষ্যে রাখিয়া আমারও হইল সেই দিন হইতে 
অগন্ত্যযাত্র!। ইহার পর দীর্ঘ তবাদশ বর্ষাম্তে অতীতের 
আবর্ত বিদীরণ করিয়া কর্মজ্ঞানের তীর্থ এই সজ্যহ্তি। 
তারপর এই দীর্ঘদিন জাতিগঠনের অমৃতময় বিগ্রহরচনায় 
অতিবাহিত হইল। “ততঃ কিম, বলিয়া! আমার কোনদিন 
ুর্ভাবনা উপস্থিত হয় নাই। এ গতি ঈশ্বরগতি, কেনন। 
কোথাও ইহার প্রত্যব্যয় হয় নাই। লক্ষ্য আমার পরম 
ধাম। সেধাম কিছুকে ছাড়িয়। কিছু নছে। সে ধাম 
নধর, অথণ্। অমর্ত্য, অমৃত । আমার তাই নৈরাশ্য নাই। 
ব্ম যারা বন্ধন মনে করে, আমি তাদের ভারতের মান্য 


অন্ত সাত পুত্র সধ্রত্বীপের অধিপতি হন। 


বলিয়া মনে করি ন1। তার! ভারতধন্ফ্া নহে। বন 
শাশ্বত। স্থষ্টি অনার্দি। কর্মবিরতি অতি বড় জড়ত্ব অথবা 
বিরুতমস্তিফ্কের অভিব্যক্তি। কর্দের ভিত্তি ভারতের 
শ্রুতি-স্থৃতি দৃঢ় করে, যুক্তি তার অনুকূল হয়, অনুভূতি 
বিশ্বাম জাগ্রত করে। সেই কর্-_হেয় পরিতাজা, যাহ। 
আসক্তি-প্রস্থত। মানব আসিয়াছে আসক্তিতে অভিষিক্ত 
জীবনের অপবাবহার হেতু নহে, তাহা ঈশ্বরে 
অন্বিত করিয়া, উত্তম ভোগ হেতু। উপনিষদের 
সেই বাণীই জীবন সার্থক করে “তেন ত্যক্তেন 
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যে কর্ম দুঃখময়, সেই কর্ধই বন্ধন। যে কর্শে সুখের 
নৈরস্তধ্য,। সেই কম্ম মর্ত্যজীবনে শতবর্ষব্যাপী চলে। 
কন্ম যার ক্লিন, সেই ক্ষীণাযুং হয়। অকাল মৃত্যু ভাহারই 
ঘটিয়া থাকে । ধর্প্রাণ কম্মী “জিজীবিষেচ্ছতং সমা:_-* 
শতবর্ষ জীবিত থাকে । আদি মঙ্গর প্রখ্যাত সম্ভান 
প্রিব্রত। তিনি এঁতিহাসিক নরপতি। আমর! তাহারই 
ংশধর। এই নরপতির রথচক্রে আবত্তিত হইত সপ্ত সমুত্র- 
বেষ্টিত এই সপ্তত্বীপ1 পৃথিবী । অর্থাৎ তিনি ছিলেন 
মর্ড্যের অদ্বিতীয় অধিপতি । প্রিয়ব্রতের অশ্ীধাদি ৯ জন 
পুত্র। ছুইজন স্থান না পাইয়া বৈরাগা গ্রহণ করেন--এই 
প্রতিক্রিয়াময় জীবনের মোক্ষবাদগ্রচারের আদি উতৎ্সরূণে। 
অর্নীধ 
জদুত্ীপ লাভ করেন। ,ইহারও ৯ পুত্র। অনুবীপ 
এই অন্ত » ভাগে বিভক্ত হয়। এক এক ভাগ 
এক একটী বর্ষ নামে আখ্যাত হয়। পরে. ভরত হইতে 


১৩৮ 


ভারতবর্ষ। ভারতবর্ষ আমাদের দেশ, আমরা 
ভারতের জাতি । এই জাতি নিশ্চিন্ছের পথে, কেনন। 
সে জাতীয় ধর্ম পরিত্যাগ করিয়াছে। ধর্ম ভাব ও বসত 
ছুইই লইয়া । বস্তধন্মের ব্যাখ্যা জৈমিনি করিয়াছেন। 
বস্তধশ্ম কর্মবাদ। যুগভেদে কর্মভেদ হইবে, কর্মনাশ 
হইবে না। ভাঁবধন্ম বেদব্যাসের ব্রহ্ষন্ত্র। ভাব অস্থুল, 
তাই তাহা অপরিণামী। জগৎ ভাব হইতে বস্ততে 
পরিণত হুইয়াছে। ভারত এই কথ। জানে বলিয়াই 
কর্মবাদ তার মজ্জাগত ধশ্ম। ভারতের শ্রুতি, স্থতি শুধু 
নহে, পুরাণও বলিয়াছেন “জন্থু দ্বীপের মধ্যে ভারতবর্ষ 
শ্রেঠ। কেননা, ইহ! কর্্মভূমি। আর সব ভোগভূমি”-- 

অন্রাপি ভারতং শ্রেষ্ঠং স্ুদ্বীপে মহামুনে। 

যতো] হি কর্মভূরেষা ততোহন্যা ভোগভূময়ঃ ॥ 

অতঃপর তুমি যতি হও, ব্রহ্মচারী হও, সন্ক্যানী হও, 

গৃহী হও, যতক্ষণ ধরিত্রীর স্তন্তধারায় গীযূষপানে জীবন- 
ধারণ কর, ততক্ষণ এই মর্ত্যধশ্মের প্রতি অবজ্ঞা করিও 
না। কর্ধ প্রবৃত্বিমূলক, আসক্তিমূলক-_অন্ুষ্নতৈর ইহা 
ত্বভাব, অধ্যাত্সসাধকের নহে। এইরূপ দুর্ববাক্য উচ্চারণ 
করিও ন1। উদীয়মান দিদ্ধজাতি এইরূপ তোমায় বলিতে 


দিবে না। কন্ম ব্রঙ্গে অর্পণ কর, দেখিবে ব্রহ্মকর্শ অনাহত, : 


অক্ষয়। কর্মবাদ হিন্দুধর্ম, ভারত-ধণ্ম । 

ধশ্মের ভিত্তির উপর যে দিব্য কর্ম, তাই! জাতির 
অভ্যুখান আনিবে, মুক্তি আনিবে। ধর্মের ইহাই শান্তর 
সঙ্গত, ন্যায়সঙ্গত কথা ওযুক্তি। তাই "প্রবর্তক সঙ্ঘ' 
ধশ্মাশ্রয়ে অক্ষয় কর্ম লাভ করিয়াছে । 

ধর্ম-সাধনার ভিত্তির উপর দীড়াইয়৷ যে জীবন, তাহাই 
মান্থুষের নবজগ্ম। এইক্প ব্যক্তিসমষ্টিই সঙ্ঘ। সঙ্ঘ 
অতঃপর সমাজে রূপাছিত হইতে চাহে। জাতিগ্ঠনের 
ইহাই অনিবার্য নীতি। . এই বৈজ্ঞানিক অধ্যাত্মপথ 
আর বিদ্প ও ধৃমাচ্ছন্ন নহে; এ ঘোষণ! আমরা উচ্চকণ্ে 
করিতে পারি। 

১৯৩৪ থৃষ্টাবে প্রবর্তক সঙ্গ” চন্দননগরের আশ্রমে 
জাতিস্গ্টির পথের আলোচনা হয়। সেদিন সঙ্ঘ-সভ্যেরা 
বিষয়টা তলাইয়। বুঝে নাই। দ্বিতীয় বৎসর চচ্দননগর 
সজ্ঘেই এই বিষয়ের বিস্বাত আলোচনা চলিয়াছিল। 


প্রথর্তক 


অগ্রহায়ণ 


সজ্যের আবর্ভ উত্ভিম্ন করিয়া লঙ্ঘাত্মারা সেদিনও এই 
প্রেরণার সত্যতা উপলব্ধি করিতে পায়ে নাই। স্ৃতীয 
বৎসর কলিকাতার মহীন্গরীর *ইত্ডিয়ান এসো সিয়েশনে, 
ইহার পুনঃ অধিবেশন হয়। সেদিনও বিষয়ট। তেমন স্পষ্ট 
হয় নাই। চতুর্থ বৎসরের অনুষ্ঠানে এই উদ্দেশ্য ও 
লক্ষা সম্বন্ধে সঙ্ঘ সামান্তভাবে অনুপ্রাণিত হয়। তার 
পরে চট্টলের যাক্জামোহন হলে প্রবর্তক সঙ্ঘ সম্মিলনের 
পঞ্চম অনুষ্ঠানে সঙ্ঘের উদ্দেশ্ট বিশদ হইয়া উঠে। 
বর্ধমানের রায়না! গ্রামে ইহার যষ্ঠ অধিবেশন হয়। জাতির 
প্রাণ সজ্ঘের আহ্বানে এইখানেও সাড়া দ্েয়। এই 
বার সঙ্মঘের সধ্ধম অনুষ্ঠান স্থন্দরবনে। এই নিখিল-বঙ্ 
প্রবর্তক সঙ্ঘের সপ্তম অধিবেশনের কথা বলিবার জন্য 
এতখানি গৌরচন্দ্রিকা করিতে হইল। তাহার কারণ, 
হিন্দুধশ্মের প্রকৃত মর্ম মোহ ও অক্ষমত। বশত: আমরা 
আর অবধারণ করিতে পারি ন|। সজ্ঘের এই যোগগ্রেরণ। 
সাধারণ কর্মপ্রেরণার সহিত অনেকে এক করিয়। 
দেখেন। 

আমাদের সুন্দরবনের সঙ্ঘতীর্থ মহারাজ ৬মণীন্্রনাথ 
নন্দীর ফ্রেজারগঞ্জ লাটের অস্তর্গত। বাংলার বিশাল 
ভূমিথপ্ডের সহিত বিচ্ছিন্ন-সন্বন্ধ নদী ও সমুদ্রবেষ্টিত ইহা 
একটী উপত্বীপ মাত্র। হিংস্র বন্তপশ্তর আরপ্যভূমির মধো 
একখণ্ড জমি লইয়া প্রবর্তক-সঙ্ঘ কৃষিচর্চ। আরম্ভ করে। 
বিশ বৎমর গ্রচুর শ্রম ও অর্থব্যয় করিয়া আজ ফ্রেজার- 
গঞ্জ আবাদি হইয়া উঠিয়াছে, জনবহুল হইয়াছে । নিরক্ষর 
অধিবাসীদের সস্তানেরা লেখাপড়া শিখিয়াছে। আমাদের 
সংগঠন-কর্শের প্রকৃষ্ট ক্ষেত্র এই হ্থন্দরবন। আমরা 
অতঃপর চাহিতেছি, এই অঞ্চলে বৎসরে দুইবার ফসল- 
সৃষ্টি। আমর! চাহিতেছি, কষক-শ্রমিকদের মধ্যে ধম্মামত- 
বিতরণের ব্যবস্থা। আমরা চাহিতেছি, দিব্য ভিত্তির 
উপর সমাজপ্রতিষ্ঠা। শিক্ষা-নিকেতনগুলির উন্নতি । এই 
উদ্দেশ্ট লইয়া সঙ্জঘের সম বার্ষিক অধিবেশন। এই 
ক্ষেত্রই আমাদের উদ্দেশ্ুসিদ্ধির অনুকুল হইবে বলিয়াই 
আমরা মনে করি। লাটের তরুণ নায়েব শ্রীযুক্ত গ্রভা তচন 
আচার্ধ্য অভ্যর্থনানমিতির সভাপতি হইয়াছেন । স্জ্ের 
প্রবীণ লাখক শ্রীনারায়ণচন্ত্র দত সম্পাদক এবং প্রবর্তক 


১৩৪৭ 


নজ্ঘের অক্লান্ত কর্মী শ্রীনিশিকাস্ত চক্রবর্তী কোষাধ্যক্ষের 
পদ গ্রহণ করিয়াছেন। ফ্রেজারগঞ্জের শতাধিক প্রধান 
গ্রধান পুরুষেরা সমিতির সদস্য হইয়াছেন। সহম্্ সহম্র 
নর-নারী এই অধিবেশনে যোগ দিবার জন্য উৎসাহ প্রকাশ 
করিতেছেন ।, সঙ্মের সাধারণ সম্পাদক শ্রীঅরুণচন্দ্র দৃত্ব 
ও প্রবর্তক ট্রাষ্টের অন্ততম পরিচালক শ্রীকষ্চপ্রসাদ ঘোষ 
ফ্ঞ্জারগঞ্জের মৌজায় মৌজায় গিয়! “প্রবর্তকের” বাণী প্রচার 
করিয়া আসিয়াছেন। দেশের এই অমিশ্র সং গঠনমূলক 
কম্মগুণে অস্থিত যোগশক্ভির লীলামৃত্তি দেখিবার ও ইহার 
মণ্ম বুঝিবার জন্য সঙ্ঘ-সভ্যদের সহিত সজ্ঘের অনুরাগী 
সধীবর্গকেও আমর! সাদরে আহ্বান জ্ঞাপন করিতেছি । 
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আগামী ২৫শে ও ২৬শে ডিসেম্বর সঙ্জের অধিবেশন 
ইইবে। সপ্তাহকালব্যাগী কৃষি ও সং স্কৃতিমূলক প্রদর্শনী 
খোলা থাকিবে । ধাহারা সত্যই কৃষক ও শ্রমিকের 
আত্মার জাগরণকামী, ভাহারাই আমাদের এই তগন্যার 
মর্ম অন্গভব করিবেন। সমুদ্রতটে সঙ্ঘতীর্থকে কেন্ত্ 
করিয়া নিখিল প্রবর্তক সজ্যের এই সপ্তম অধিবেশনে 
আমরা! দেশবাসীর সহযোগিতাপ্রার্থী। কর্ধববাদ জাতির 
অভ্যুান ও মুক্তির একমাত্র কারণ বলিয়া ধাহার প্রত্যয়- 
বান্‌, তাহাদের এই অধিবেশনে যোগদান কর্তব্য । বিশেষ 
বিবরণ জানিবার জন্য সম্পাদক প্রবর্তক-সঙ্ঘ, চন্দননগর, 
এই ঠিকানায় পত্র প্রেরণ করিতে হইবে। 


বাংলার নেভৃশক্তির অভাব মন হয় কেন? 


বর্তমান বাংলার অবস্থ। দেখিলে, সহজেই মনে হইবে 
"বাংলার নেতার অভাব হইয়াছে । কথাট। একটু 
তলাইয়। বুঝিবার জন্ত আমরা চিন্তা করিয়াছি। চিন্তার 
ফল যাহা, তাহাই ব্যক্ত করিব। 

বাংলার নেত! বলিতে স্থরেন্দ্রনীথের কথাই মনে উদয় 
হয়। রাষ্ট্প্রাণের জাগরণ-যুগ হইতেই নেতার প্রয়োজন 
ইইয়াছিল। বাংলায় রাজা রামমোহনের পর প্রসিদ্ধ বনু 
ব্যক্তির আবির্ভাব হইয়াছে । লোকনেত বলিয়া এমন 
গ্রসিদ্ধি কেহ লাভ করেন নাই। শিক্ষাক্ষেত্রে দয়ার সাগর 
বিদ্যাসাগর ছিলেন, সাহিত্যসম্রাট ছিলেন খধি-বস্কিম, 
হেমচন্দ্রমধুসুদন কবি ছিলেন। এমন কত নাম করিব! 
ইহারা কেহই লোকনেতা৷ ছিলেন না। স্থরেজ্জনাথের পূর্বে 
রাষ্ট্রক্ষেত্রে রামগোপাল ছিলেন, কৃষ্কদাস পাল ছিলেন। 
মীরার” সম্পাদক নগেন্দ্রবাবু ছিলেন-॥ কিন্তু সুরেজ্দ্রনাথের 
্যায় সম্মান ইহার] কেহই লাভ করেন নাই। দেশনেতা 
বলিয়া সর্ধজন-পৃজা পাইয়াছেন সর্বপ্রথম বাষ্বীর 
হরেন্ত্রনাথ। তারপর বিপিনচন্দ্র অগ্রগামী জাতির নেতৃত্ব 
লইয়াছিলেন। উপাধ্যায়, শ্যামস্থম্দর, পাচকড়ি, এমন কফি 
শ্রশরবিন্ধ তাহার পশ্চাতে থাফিয়াসাহস দিয়াছেন, উৎসাহ 
যোগাইয়াছেল। ইহার পর শ্রঅরবিদ্দই লোকনেতার 
অভুন্গ শুজে অধিরোঁছণ করেন । উহ ক্ষণপ্রভার স্তায় 
ক্ষণিক দীপ্ধ। তারপর অপ্রতিহবম্থী দেশনেত। রা 
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চিত্তরগন। তাহার অন্তর্ধানে নেতৃত্বের আসন লইয়! 
দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহন ও দেশগৌরব স্ুভাঁষচন্দ্রের মধ্যে 
বীভৎস দ্বন্দের সৃষ্টি হয়। যতীন্দ্রমোহন আজ নাই, 
সথভাষচন্দ্রই আজ দেশনেতা। তীয় ভ্রাতা শরৎচন্দ্রের 
নামও উল্লেখযোগ্য । 
তবুও কেন দেশনেতার অভাব মনে হয়? স্ুুরেম্্রনাথ 
হইতে দ্েেশবন্ধুর নেতৃত্ব পধ্যন্ত বাঙ্গালীর মনোভাবের 
সমূহ পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এই সময়ে নিখিল ভারতের 
রাষ্ট্রশক্তি বাংলার নেতৃশক্তির. প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধা ও সম্মান 
প্রদর্শন করিত। বাঙ্গালী জাতিও নেতার কথায় প্রাণ 
দিতে কু্া করিত না। সংবাদপত্রে নেতার আজ! 
বিজাপিত হইলে, সমস্ত দেশ তাহা পালন করিতে উদ্ব্ধ 
হইত। 'এখন তাহার অন্যথা হইয়াছে, ইহা অশ্বীক্; 
নহে। এখন বাংলায় নেতৃত্ব বজান্গ রাখিতে ভাড়াটিয়া 
কম্মীর্‌ প্রয়োজন হয়, আর সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপনের ঢাক 
পিটিতে হয়। দেশনেতার প্রতি নিখিল দেশবাসীর ০ 
শ্রদ্ধ৷ দেখা যায় না, ইহা মিথ্যা নহে । অথচ দেখা যায়, 
ধাহারা আজ নেতার আসন অধিকার করিতে চাহেন, 
তাহারা পূর্বনেতৃগণের অপেক্ষা ত্যাগধর্টে, বিদ্যায়. 
বুদ্ধিতে কোন অংশে ন্যন নহেন। তবুও নেতার সম্মান 
এমন করিয়। ক্ষু্ী হয় কেন? আমরা তাহার ছুইটা 
কারণের দিকে দেশবাসীর দুটি আকর্ষণ করি। প্রথমতঃ 
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দেশসেবার পথের সন্ধান দেওয়া অপেক্ষা নেতৃগণ 
নেতৃত্বের আসন অধিকার-করার দিকে বড় বেশী ঝুঁকিয়া 
চলেন। আর সংবাদপত্র নিজ নিজ মনোনীত নেতাকে 
অতিরজিত করিতে গিয়া তাহাদের প্রতি দেশবাসীর 
শ্রদ্ধার অপনাপ করিয়া থাকেন। ইহাতে এমন হইয়াছে 
যে, দেশের .নেতৃশক্তির কম্মকলাপের বিবরণ পরস্পর 
প্রতিদ্বন্দ্বী জনগণ বাতীত দেশের মনীষিবুন্দ আর পাঠ 
করিতে প্রবৃত্ত হন না। দেশের গতি ও অভাখানের 
নির্দেশ না থাকায় নেতৃগণের বক্তৃতার একঘেয়ে 
উক্তিতে সংবাঁদপত্রপাঠও বিরক্তিকর হইয়া উঠে। 
নেতার আসন নেতৃশক্কতিধর পুরুষের! স্বয়ং কতকট! 
কু্নী করিয়াছেন আর সংবাদপত্র তাহাদের সহায়ত! 
করিতে গিয়া তাহার উপর আরও অধিক রং চড়াইয়! 
দিয়াছেন। 

ইহ! ব্যতীত আর একটা বড় কারণ আছে, উহাই 
অন্ুধাবনযোগ্য । দেশের ভিন্ন ভিন্ন কর্মপ্রেরণা আশ্রয় 
করিয়! অসংখ্য সংহতি গড়িয়। উঠিয়াছে। এই সংহতি- 
গুলি কম বেশী দেশময় নিরন্তর ধারায় কশ্ম করিয়া 
চলিয়াছে। সংবাদপত্র রাষ্ট্রসংঘর্ষমূলক সংবাদ যেমন আগ্রহ- 
সহকারে প্রকাশ করেন, এই সকল সংহতির কর্মপ্রচেষ্টা 
প্রকাশ করা তাহার] হয়তো সঙ্গত মনে করেন না, অথবা 
ইহাদের খবরও রাখেন না। সংবাদপত্রে এই সকল সংবাদ 
প্রচারিত হইলে দেখা যাইত--দেশের প্রাণ এই সব ক্ষুদ্র 
বৃহৎ সংহতি রক্ষা করিতেন। ইহাদের নিয়ত গ্রচেষ্টা 
লোকমুখে বিস্তৃতভাবে ঘোষিত হয়, প্রচলিত সংবাদপত্র 
গুলিতে ইহাদের প্রচার না হইলেও ইহাতে সর্বত্র তাহার! 
ব্যাথির প্রচুর খোরাক পাইতেছে। এই সব ভিন্ন ভিন্ন 
আদর্শ ও উদ্দেশ্ত লইয়। প্রতি সংহতির কেন্দ্রে এক একজন 
শক্তিধর পুরুষ আছেন। সংহতির আয়তন ক্ষুদ্র অথবা 
বৃহৎ হউক, এইরূপ প্রতিষ্ঠানগুলির সভ্য-সংখ]া নিতাস্ত কম 
নহে এবং দেশের মধ্যে নিরস্তর কর্মের ফলে বহু লোকের 
উপর ইহাদের প্রভাব ছড়াইয়া পড়িতেছে। এই 
অবস্থায় বাংলায় যোগ্যতর যে কোন নেতাই আবির্ভূত 


হউন না" পূর্বের স্যায় তাহার সক্ষেতধ্বনি শুনিয়া দেশব্যাপী 


সাড়া উঠা আর সম্ভব নছে। এই কারণে দেশের নেতৃ- 


প্রথর্তীফ 


অগ্রহায়ণ 


শক্তি যোগ্যতর হইলেও, বাঙ্গালী জাতিকে জাতীয় উদ্দেশ্ব- 
সিদ্ধির জন্ত তাহার পরিচালনা অসম্ভব হুইয়! পড়িয়াছে। 
সংবাদপত্রে নেতৃত্বের গুচারবাদ্য শুন্ত ঝুভের ঝনৎ্কারের 
মৃত নিক্ষপ হইতেছে । | 

অবজ্ঞাত অবস্থার কথাও জনগণের সমক্ষে উপস্থিত 
করাই বড় কাঁজ নয় । এই অবস্থার প্রতিকার করার 
উপায় কি? এই কথার উত্তর দিতে হইলে আর একটু 
অপ্রিয় কথার অবতারণ! করিতে হইবে । 

ভারতের বর্তমান সর্বশ্রেষ্ঠ নেতা মহাত্মা গান্ধী। 
তিনি জাতির মুক্তি-সাঁধনের ভার স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছেন। 
জাতি তাঁর উপর নির্ভর করিয়া অনু্ধিগ্ন থাকিলে, অর্থাৎ 
তাহার উপরই দৃঢ় প্রত্যয় রাখিতে পারিলে, নিখিল জাতির 
শক্তি তাহাতেই উপচিত হইয়া কর্মমসিদ্ধি আনিবে--ইহ! 
অধ্যাত্মজগতের সুক্ষ যুক্তিশাস্ত্রঙ্গত কথা। কিন্তু সমস্ত 
জাতির নির্ভরতা তিনি পাইতেছেন বলিয়া আমরা যনে 
করি না। এমন কি ভারতের রাষ্ট্রসভার সকল সভ্যদের 
আংত্মগ্রত্যয় তাহার উপর নিদ্বন্দবে অশিত যে হয় নাই, 
ইহা প্রত্যক্ষ। অতএব যে বিপুল কশ্মসাধনের তিনি 
সন্কল্প করিয়াছেন, আত্মশর্তির সহিত যে পরিমাণে দেশ- 
প্রতীকের শক্তি সংযুক্ত হইলে তাহা সিদ্ধ হয়, তাহার 
অভাব থাকিতে তাহার অভীষ্ট সিচ্ধ হইতে পারে না। 
অধ্যাত্মসাধনক্ষেত্রের বিজ্ঞান যথাসম্ভব অধিগত করিয়াই 
আমর। নিঃনংশয়ে বলিতে পারি, এই অবস্থা মহাত্স। 
বুঝিয়াছেন এবং তাই আর এক পথ আবিষ্কার করিতে 
উদ্যত হইয়/ছেন। সে পথ পরিপূর্ণ আত্মশক্তির উপর 
নির্ভরতা । এইক্ধপ সাধনার অভিব্যক্তি তিনি জাঙগন আর 
নাই জানুন, তাহার বর্তমান কর্ধপ্রণালীর মধ্যে প্রকাশ 
হইয়। পড়িতেছে। তিনি গণশজ্িকে দূরে রাখিয়া তাহার 
আত্মগ্রভাবের অস্ত্রবব্যবহারে সচেইই হইয়াছেন। কি 
রা ব্যক্তির নহে--বছুজনের : ইহা! আকাজিিত বসত 
নে বস্ত ব্জির পিদ্ধি্পে আগিতেই পারে না। এমন 
অসস্ভবও যদি বিশ্বাজ্যে ঘটে, তাহা হইলেও সে বন্ত 
সাধারণের ভোগ্য হওয়া ধর্দতঃ বাধিবে। পরধনপ্রাি 
সহজলভ্য হইলে, বৃভূক্ষু তাহার আদর যেমন বুঝে না 


এবং বস্তর অপব্যবহার করে, তেমনই মহাত্মার ব্যক্তিলিদি 
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্ জাতির ভোগে ও অধিকারে বা হইবে 
| ইহ ঘুক্তি। 

আমর! কি রাষ্ট্র কি ধর্ম, সর্ধবন্জ পর্যাবেক্ষণ করিলেই 
দেখিব--ধর্মসিছ্িরও উত্তরসাধক থাকে । ধর্শাও সম্প্রদদায়- 
গত হয়, রাষ্ট্রও তাই। এক শ্রেমীর মাঁহুষই রাষ্ট্রশক্তি 
ধারণ করে ও ভোগ করে। গণসংহতি-গঠনের স্বপ্ন এই 
নীতি অতিক্রম করিয়াছে। এই চেষ্টা ইউরোপের; তাহা 
স্থায়ী হইয়াছে বা হইবে, এ আশা আজিও করা যায় ন1। 
তবে রাষ্ট্র যে ব্যক্তির সিদ্ধি নহে, একট! শ্রেণীকে উহার 
জন্য অসাধারণ ত্যাগ করিতে হয়, শ্রম দিতে হয়, তাহ। 
অবধারিত। প্ররুত্তির বিধানে কংগ্রেস তাহার জন্য 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল। রাষ্ট্রসাধনার বিপরীত আচরণে উহা] 
টক্রা টুক্রা হইয়! ভাজিয়। পড়িতেছে। বাংলা এইরূপ 
দুই এক টুকরা কুড়াইয়। বাষ্টরসমন্তার সমাধানে অগ্রসর 
১ইতে চায়) ইহা আদৌ সম্ভব নহে। 

বাংলার এই অবস্থায় রাষ্ট্রে, ধর্শে, বিবিধ গ্রকার কনে 
অসংখ্য প্রকার সংহতির স্টি হইয়াছে। ইহাদের গল! টিপিয়। 
থারিবারও উপায় নাই, আর সে নীতি বাঞ্ছনীয়ও নহে। 
এই সত্য অবস্থার উপর দাড়াইয়। আমাদের পথ আবিষ্কার 
করিতে হইবে। ইহার জন্ত কংগ্রেসের আশ্রগ যদি 
কিছুদিনের জন্য ছাড়িতে হয়, কেবল তাহা কেন, এমন 
কি রাজনীতিক সাধনার ভঙ্গীও যদি বদ্দলাইতে হয়, 
তাহাও বাংলার আত্মগঠনের প্রয়োজনে স্বীকার করিয়া 
লইতে হইবে। 

বাঙ্গালী রাষ্্রক্ষেত্রে সংহতিবদ্ধভাবে রাষ্ট্রীয় আন্দোলনের 
দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছে। অন্যায়ের প্রতিবাদে নিচ্ছি 
প্রতিরোধের সন্ধান দিয়াছে; সশস্ত্র বাধার স্ট্টিও করিতে 
কুঠা করে নাই। বাংলার ঘে রাষ্ট্রশক্কির মালিন্য, তাহার 
হেতু বাঙ্গালীর মেধ! নাই, বিদ্যা, বুদ্ধি বা শক্তি নাই, এমন 
নহে। বাংলার অভ্াানের সাধনায় একট! নৃতন পর্যায় 
দেখা দিয়াছে । এই পর্যায়ে নেতৃত্বের স্থান কিছুদিনের 
জন্য স্থগিত থাকিবে। বাংলার সমস্ত সংহতিগুলির 
মধ্যে অহমিকা ও আনসক্তিবর্জনের ধারাবাহিক প্রচেষ্টা 
এখনও দেখা যায় না এবং এইগুলির পরম্পরের মধ্যে 
সম্পূ্ণকিপে অবি্বেষী মনোবৃত্তিসম্পর,। এমমও মনে হয় 


সম্পাদকীয় 
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না। এই অবস্থায় বাংলার অথগুগ্রাণ কোন এক নেতার 
অধীন হইবে, ইহা সম্ভব নহে। দেশের প্রাণশক্তি কেবল 

ংগ্রেসেই নহে, হিন্দুসভা ও দেশের অনেক অখ্যাত সংহতি 
বর্তমানে বাংলার প্রাণশক্তিরূপে পুঞঝে পুঝে জড়াইয়া 
পড়িয়াছে। সকল ক্ষেত্রের মূলগত আদর্শ ও লক্ষ্য 
জাতির সেবা, জাতির অভ্যর্থান ও মুক্তি। জাতীয় 
সম্প্রদায়ভেদের ম্যায় সংহতিভেদে জাতীয় উন্নতির পথে 
উপস্থিত নৃতন বাধাহ্টি হইয়াছে। কংগ্রেন, হিন্দুসভা 
অথবা জাতীয় সংবাদপত্রগুলি অন্তান্ত সংহৃতিগুলিকে 
আমলে না আনিলেও, এই সকল শক্তিব্যহই প্রর্কৃতপক্ষে 
মধুচক্রের হ্যায় দেশব্যাপী হইয়াছে । গণসংহতি বাংলায় 
তাই শীঘ্র গড়িয়! উঠা সম্ভব হইবে না। সংহতিপতিগণকে 
লইয়া যি কর্মচক্র গড়ার সম্ভাবন! থাকে, এই কার্যে 
নেতৃশক্তিধর পুরুষদের প্রথম অগ্রসর হইতে হুইবে। 
বাংলার জনগণ অধিকাংশ ক্ষেত্রে গ্রভাবশালী স্বতন্ত্র ত্বতন্্ 
ধন্মবীর, কম্মবীর অথবা রাষ্ট্রবীরের আনুগত্যে সন্গিবন্ধ। 
এই নকল বীরের সংহতি-স্থষ্টি যতদিন ন। সম্ভব হয়, 
ততদিন বাংলাকে এই ভাবেই চলিতে হইবে। সংহতির 
পৃত্তি ক্ষুত্রত্বে নাই; তাহাকে বিরাটের অনুসরণ করিতেই 
হইবে। সে বিরাট হয় অসাধারণ ব্যক্তিত্ব অথবা 
শক্তিশালী চক্র। আমরা ব্যক্তিত্ব অপেক্ষা চক্রশক্তির 
অভুাদয়ের সম্তাবন৷ অধিক দেখিতেছি। 

ইহা ব্যতীত অন্ত এক ছন্দে শক্তির স্পন্দন অনুভূত 
হয়। এইস্পন্দন অনুভব করার বিজ্ঞান বিবৃত করিলে, 
প্রবন্ধ দীর্ঘ হইবে। এমনও হইতে পারে যে, বাংলার কোন : 
একটা" সংহতিশক্তি ম্বপরিমাণ ও শ্বশক্তিতে জাতির 
আত্মিক শক্তিকে শোষণ করিয়া আত্মপ্রকাশ করিবে 
বা, ধন্মে ও সমাজে । আমরা বাংলার উপরোক্ত 
সম্ভাবনাগুলি লক্ষ্য করিতেছি। বাক্তিগ্রাধান্ত ও ব্যঞ্তির 
নেতৃত্ব বাংলায় কিন্তু চিরাস্ত হইয়াছে, উহার অভ্যুদয় 
হয়, ইন্দর-চন্দ্রের উদয়েও কেহ অর্ধ শতাবী কালের মধ্যে 
দেঁখিবেন না, ইহ! বলা যায়। বাংলায় যে খিচুড়ী-রদ্ধন 
চলিয়াছে, তাহার পরিসমাপ্তির একট। নির্দিষ্টকাল 
আছে। বাংলার এই অবস্থ। বুঝিগ্। মনীষীদের রা 
সিদ্ধির রা আমরা পোষণ করি। 
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গ্রবর্তক 


অগ্রহায়ণ 


বর্তমান মহাসমর 


ইটালী ও স্পেনের সহিত হিটলারের সম্প্রতি নিগৃঢ় 
মন্ত্রণার পর ইউরোপের মহাযুদ্ধ নৃতন মুত্তি পরিগ্রহ করিল। 
ইটালী ও স্পেন হিটলারের ক্রীড়ণক, ইহা সর্ধজনবিদিত। 
ফ্রান্সের নাটকীয় পরাজয় ন। ;ঘটিলে, জার্মানী ইটালী ও 
স্পেনকে লইয়! এমন কন্দুক-ক্রীড়া করিতে সমর্থ হইত ন1। 

হিটলারের ইংলগ-বিজয় যখন সম্ভব হইল না, তখন 
তার অভিযান ভূমধ্যসাগরের ছিকে প্রবল বেগে প্রধাবিত 
হওয়ার কথা। ভিসি গভর্ণমেণ্টকে স্েচ্ছাধীনে আনিয়া 
এক হস্তে ইটালীকে, অন্ত হস্তে স্পেনকে হিটলার নাচাইতে 
সুরু করিয়াছেন। ইটালীর গ্রীস-আক্রমণ এই নৃত্য-লক্ষণ। 
স্পেনের পাঁয়তাড়া কসার যুগ এখনও শেষ হয় নাই। 

নরওয়ে হইতে ভূমধ্যসাগর পর্যন্ত হিটলার আধিপত্য 
বিস্তার করিয়াছেন। রুষের স্তত্ভিত মৃত্তি দেখিয়া অনেকের 
ধারণ1--জান্মাণীর বিস্তৃতি নির্দিষ্ট সীম।র বাহির হইলেই 
রুশ নখদস্ত বিস্তার করিয়া তাহার প্রতিবাদ করিবে। 
এ ধারণ! আমাদের নাই। রুশের বলশেভিজমবাদের 
ভিত্তি যে অতি অদৃঢ়, এ কথা আমরা চিরদিনই বলিয়া 
আসিতেছি। শক্তিবাদই ভিন্ন ভিন্ন নাম ধরিয়া জাতির 
অভ্যুর্থান আনয়ন করে। রুশের অভ্যুর্থান এই নীতিই 
আশ্রয় করিল, তাহার প্ররোচনায় পরিবর্তন অসম্ভব নহে। 

রুশের শক্তি অপরীক্ষিতও নহে-_ফিন্-যুদ্ধে সে পরিচয় 
আমর! পাইয়াছি। রুশ জাম্মাণীর তীক্ষ করাল দংগ্রার 
সম্মুখ নতি স্বীকার করিবে, বলকান-সমস্যায় রুশের 
আচরণে তাহার আভাস পাই । আমরা তুর্ক ও বুলগারকে 
বুটনের সাহায্যে আসিতে পারে বলিয়া হিসাবের অঙ্ক 
এখনও পূরণ করি নাই। গ্রীস ইটালী কর্তৃক আক্রান্ত 
হওয়া সত্বেও তুর্কের অবস্থা এখনও সম্পূর্ণ সংশয্রমুক্ত নহে। 
বুলগার ও যুগলাভিয়ার কথ! ন! বলিলেও চলে। 

তারপর স্বদ্বর প্রাচ্যের দিকে দৃষ্টি পড়ে। চীন ও 
জাপানের মধ্যে দীর্ঘদিনব্যাপী সংঘর্ষ ক্রমে ছুজেগ 
রহম্তময় হইয়। পড়িতেছে। ইন্দোচীনের উপর জাপানের 
আধিপত্য চীন-জাপান যুদ্ধের ছন্দং-পরিবর্ন অসভ্ভব নহে। 
সম্প্রতি মন্ষ! হইতে মণ্টভের বালিনে আগমনে চীন- 
জাপানের সংগ্রাম একটা নৃতন মৃষ্তি ধরিতে পারে । আমরা 


তাই প্রাচ্যখণ্ডে জাপানের প্রতাপ ক্ষুপ্ন করার জন্ত টীনের 
উপর বেশী আস্থা স্থাপন করি না। যদ্দি বাহিরের আশা 
বুটনের কোথাও থাকে, তবে তাহা আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র 
মিষ্টার রুজভে্ট ইংলগ্ডের পরম মিত্র। তিনি পুনর্ধার 
রাষ্ট্রপতি নির্ব্বাচিত হওয়ায় আশার মাত্রা বাড়িয়াছে। 
তাহার নিকট হইতে রণসম্ভার সাহায্যরূপে মিলবে, এ 
বিষয়ে আর সংশয় নাই; কিন্তু আমেরিকার প্রাণশক্তি 
এই সংগ্রামে বুটনের শক্তিবৃদ্ধি কতখানি করিবে, সে 
বিষয়ে সংশয় আছে। .প্রতিবাসী আয়র্লগ্ডের 'হাতী ঈকে 
পড়িলে ভেকের হুমকী'র ন্তায় নীতি উপভোগ্য । এই সকল 
দেখিয়া বর্তমান সংগ্রামে একক বৃটনের শব্রশক্তির সম্মুখে 
অটল পদে দীাড়াইয়া থাক! অতি বড় বিস্ময়কর ব্যাপ।র। 
আমর মুক্তকঠে বলিব-_সাবাস্‌ বুটন! 

বুটনের সৃহিত ভারতের দৃঢ় সম্ন্ধ। দীর্ঘ দিনের 
পরিচয়। আমরা যখন সবে মাত্র আমাদের মধ্যে একট 
বোঝাপড়া করিয়া! আমাদের মুক্তির পথ পরিষ্কার করিতে 


আগাইতেছিলাম, ঠিক সেই সময়ে এই সংগ্রাম ভাহা ব্যাহত 


করিয়া দিল। বুটনের যদ্দি পরাজয় হয়, ভারতের যেকি 
ুর্দশা হইবে তাহা চিস্তায় কুলায় না) কিন্ত যদ্ধজয়ে বুটনের 
সহিত ভারতের সম্মানজনক সব্ন্ব-স্থাপনের ঘোল আনা 
আশ! আছে। ভারতবাসী এই জন্য এই যুদ্ধে বুটনের জয় 
চায়। বৃটনও বর্তমান সংগ্রামে বিজয়ী হইলে, অগ্িশ্ু 
স্বর্ণের গ্ায় বুটনের সে দিব্য শক্তি ভারতের হিতসাধনে 
প্রযুক্ত হইবেই--অতীতের জটিল কাহিনী বিদীর্ঘ করিয়া 
নিঃসক্কোচে এই ভবিষ্যদ্বাণী আমর করিতে পারি। 

এই যুদ্ধজয়ের জন্য সম্পূর্ণপে রাজশক্তিই দাদী। 
আন্তর্জাতিক চালবাজীর উপর নির্ভর করিয়া বৃটিশজাতি 
ভারতকে সাম্রাজ্যরক্ষার জন্ তুল্যভাবে যোগ্য করেন নাই। 
এই জন্য ভারতের দান যেরূপ হওয়! উচিত ছিল, তাহার 
অন্যথা হইবে। কিন্তু বর্তমান সংগ্রামে রাজশক্তির প্রতি 
প্রজাসাধারথের নান কারণে মনোভাব যেমনই হউক না, , 
এই সংগ্রামের ভবিষ্যতের দিকে চাহিয্রা ইংলগের 
সহায়তার জন্তু ভারতের লোক, অর্থ ও পদার্থ-বল সাধ্যমুত 
নিয়োগ কর! উচিত--ইহাতে ভারতের অশ্রেয়ঃ হইবে না। 


এ ৩৪ 
রা 
পা রপ্ত পাস জানি, ভাটি পচ শোপিস পা আসন আপ পল পিক স্টার হন এর আগা পচ 


০:০৫7. লিপি তিক্ত জিত উরি জস্টি আলস্মি 
- * মি ০ 


টি 


বিজয়ী ইংরাজ ভারতের শ্রেয়ঃ-সাধনে মনোবৃত্তির 
সধীর্ণতায় যদিও পরাঘুখ হয়, ভারতের আজিকার এই 
দানশক্তি তাহাকে ভারতের মুক্তির জন্য তদচুকুল কর্ম 
করিতে বাধা করিবে । এই সংগ্রামে ভারতের রাষ্ট্রসাধনার 
দিক-পরিবর্ভূন বাঞ্চনীয় | 

বর্তমান যুদ্ধের যে বিপুল ব্যয়ভার যুদ্ধরত জাতি- 
গুলিকে বহন করিতে হইতেছে, তাহা! কিরূপে সম্ভব হয়, 
আমরা তাহ। ভাবিয়া পাই না। যুদ্ধরত ব্যক্তি ভিন্ন 
অপামরিক নাগরিকদের উপর কেমন করিয়! মৃত্যুব্জ 
নিক্ষেপ কর! যায়, তাহাও আমাদের চিস্তার সীমা ছাড়াইয়া 
মায়। স্থিরগ্রতিষ্ঠ সমাজের বুক হইতে পিতামাতার 
ন্নেহবদন্ধন ছিন্ন করিয়া, লক্ষ লক্ষ শিশুদের নিরাপত্তির জন্ত 
স্বাগানস্তরে প্রেরণ করা আমাদের ধারণায় আমেনা। 
আমর! ভাবিয়া পাই ন। জনবহুল উৎসবমুখর নগরীর 
ডগর্ডে লক্ষ লক্ষ নরনারী কেমন করিয়া বিগত দুই মাস 
কাল বাম করিতে পারে! আমর৷ দীর্ঘদিনের পরাধীন 
জ/তি--আদার ব্যাপারীর ন্যায় জাহাজের খোজ আমাদের 
রাখিতে হয় না। আমরা ইংরাজের শিক্ষা লাভ করিয়া, 
মুক্তিকামনায় বড় জোর আন্দামানে অথ্বা কারাগৃহে 
কয়েক বত্মর বন্দী, থাকিতে শিখিয়াছি, কিন্তু দেশ ও 
দাতির মর্ধ্যাদারক্ষার দায়ে জগতের ম্বাধীন জাতির। কি 
অসাধারণ ত্যাগ ও ক্লেশ সহিতে পারে, তাহ ভাবিলে 
বিস্মিত হইতে হয়। অবশ্য এই অবস্থার শিক্ষ। আমর! 


কোজাগরী 
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পাই নাই, এই জন্যই এই ছুর্দিন-চিত্র :আমাদের বিস্ময় 
সৃষ্টি করে। স্বাধীন জাতির চরিজ্রবলের হিসাব আমাদের 
অন্থশাস্ত্রে নাই। 

আমর! কেন্দ্র-নভায় অর্থসচিব স্যার জার্শ্না রেজম্যানের 
মুখে শুনিলাম--ভারতরক্ষার জন্য সামরিক ব্যয় ৭৫ কোটা 
টাক এক বৎসরে গ্রয়োজন হইবে অর্থাৎ ২ লক্ষ 
টাক! প্রতিদিন । ইহাতে € লক্ষ সৈম্ত গঠিত হইবে। 
ইহারই মধ্যে ৬* হাজার সৈম্ত যুদ্ধক্ষেত্রে রওন। হইয়াছে। 
৮৫টী যাস্ত্রিক চালানী ইউনিট ইহার মধ্যেই গড়িয়া 
উঠিয়াছে। ৫ হাজার সামরিক মোটর-যান ৩০ হাজারে 
উঠিয়াছে। ইহা ব্যতীত গোলাগুলি, বারুদ, সামরিক 
উড়োজাহাজ, কত যে বিপুল ব্যবস্থা শ্বাধীনতা- 
ন্দোলনকারী এজাতি এই সকল কল্পনা করিতে পারে 
না। স্বাধীন জাতি হইলে, এই সমরজয়ের জন্য ধন প্রাণ 
দিতে আমাদের কুঠা হইতনা। আমরা শিক্ষা 
পাইয়াছিলাম কেরাণীগিরি, জজীয়তী, ওকালতী প্রভৃতির 
আর মেকলে, বার্ক প্রভৃতির কৃপায় মুক্তিপ্রার্থী হইয়া 
চীৎকার করিতে অথবা সাদা কাগজে কালী ঘসিতে। 
আজ এই মহাসমর লক্ষ্যে রাখিয়া অমর! যেন দৃঢ় সক্বল্প 
করি--ইংরাঁজের জয় হউক। বিজয়ী হইয়। ইংরাজ ভারতের 
মুক্তিসাধনায় সর্বাগ্রে এইরূপ বীরচরিজজ গঠন করার 
স্নবিস্তৃত পথ ও সুযোগ যেন আমাদের দেন। আমাদের 
স্বাধীনতার সতা দীক্ষ1/-ভারতে বীরজ্জাতির স্ঙিতেই। 





কোজাগরী. 


শ্রীহলধর মুখোপাধ্যায় 


আস্ছে ভেসে ফুলের সুবাস 
জ্যোতজা-ধারায় সান করি 

জ্বলছে প্রদীপ মন্দিরেতে 
দেখরে চেয়ে প্রাণ ভরি'। 

মায়ের মধুর মূত্তিখানি, 

হস্তেতে তার অভয়বাণী-- 

চরণতলে কমল শোভে 
কে দোলে সাতনরী। 


, মঙ্গল শাখ বাজছে ঘন 
দগ্ধ-ধৃপের ধোয়ায় গো, 
আনন্দেরি উৎস রসে | 

প্রণামখানি নোয়ায় গো, 
কোজাগরের মিলন রাতে 
মায়ের আশীষ, নেরে মাথে, 
সারানিশি আয় জেগে সব 

মায়ের পুজার গান করি। 


পণ্ডিত »পঞ্চানন তর্করতু 
শ্রীমতিলাল রায় 


আমার মড সমাজ ও. ধম্ববিপ্লবীর সহিত খাঁটা 
সনাতনী ভারতবরেণ্য ৬পঞ্চানন তর্করতের একাত্মতা 
লাভ করা অনেকেই ম্বপ্র মনে করিবেন। আমি 
জানি) বর্ধমান জয়স্ভীতে কোন এক শ্রদ্ধেয় সনাতনী 
আমার মত পাষণ্ডের সংস্পর্শে আস! নিরয়গমনের ন্যায় 
পাপের মনে করিয়া দুরে সরিয়। ছিলেন। কিন্তু গর্বের কথ, 





১৩৪৬ সালের কাঠ্িক মাসের অমাবস্তায় ভিনি* আমার 
মন্তকে শীর্ণ হত স্থাপন করিয়া 'হিন্দুগৌরব, আখ্যা 
দিয়াছিলেন। তার মে অমর আশীর্বাদ আমার জীবনে 
ব্যর্থ হইবে ন|। | 

তার সে মৃত্যুশয্যায় আমার উপস্থিতির হেতু *গ্রবর্তকে 
বাক্ত করিয়াছি। স্থান ও লময়ের় অভাবে তার পৃতকথ 
বিভৃত লেখ! সম্ভব হইল না। আর তাহাতেও আমার 
তৃপ্তি নাই। আমার অন্যয়ের 'বীখায় ডাহার আশীর্বাণী 


অস্তরেই গুঞ্জন তুলিবে যুগ যুগ । পে বাণীর প্রকাশে সেই 


পবিত্র শির গুরুত্ব ও মহিমার লাঘব হইবে। আমি 


তাই আমার হৃদয়োখিত কয়েক ছত্র শ্রদ্ধার বাণী উচ্চারণ 
করিয়াই ভর্করত্ব মহাশয়ের অমৃতময় স্মৃতি *প্রবর্তকের, 
পৃষ্ঠায় রক্ষা করিতেছি। 

“প্রবর্তক” পড়িয়া সনাতনী ,সমাজে আমার কুখ্য।তি 
রটিম্লাছিল। “প্রবর্তকের” ভাষা ও বাণী বোধ হয় গভীরভাবে 
অনেকে অবধারণ করেন নাই। তর্করত্ব মহাশয় অন্দর 
ছিলেন; তাই তাহার স্ুদৃষ্টি হইতে বঞ্চিত হই নাট। 
'প্রবর্তকের, খ্যাতিপত্র আমি তার পাইয়াছি; তাহা সয়. 
মত প্রকাশ করিব। বড় দুর্দিনে তাঁহার মহিত আমার 
প্রথম পরিচয়। আমার পত্বীবিয়োগের পর তার শ্রাদ্ধ- 
বামরে বাংলার ব্রন্ষণ্যকুলতিলক তর্করত্বের সর্বপ্রথম 
শুভাগমন হইয়াছিল। সনাতনী সমাজ ইহাতে চমংকুত 
হইয়াছিলেন। তর্কপত্ব সনাতনী ছিলেন। সত্যের পূজা 
তিনি নিভীক ভাবেই করিতেন। তিনি আপিয়াছিলেন 
মতীর সম্মান দিতে। সে শ্রাদ্ধবাসরে সতী-বন্দনার খবৃ 
এখনও স্তন্ধ হয় নাই। সতী-তীর্থের উন্নত মন্দির-চুড়। 
পগ্ডিতবরের আ শীর্ব|ঘ দৃপ্ত বলিতে বাধে ন|। 

*প্রবর্তক” নজ্ৰে হিন্দুনভার প্রতিষ্ঠা যুগে তর্করত 
মহাশয়ের অবদান আমাদের চিরল্মরণীয়। মহাত্বাজীর 
অস্পৃশ্ঠতাদুরীকরণের যুগে তার অনশন-সঙ্কল্ল ভঙ্গ করার 
হৃদয় লইয়। আমার সহিত তার সুদূর যারবেদায় যাত্র! 
জাতির জীবনে এক এঁতিহাপিক ঘটনা। সে কথার বিস্তৃত 
বিবরণ আমি পরে লিখিব। 

আমি দেখিয়াছি--এই তেঙ্ন্বী ক্রাক্ষণের ললাটে 
শান্স্নিষ্ঠার অপাথিব জ্যোতিঃ-রেখা। আমি দেখিয়াছি 
এই পণ্ডিতাগ্রগণোর ওষ্ঠপুটে হিম্মু-জাতিগঠনের দুর্জা় 
সঙ্কয়। আমি দেখিয়াছি--ভার নয়নের দীপ্তিতে ভারতের 
মুজি-যজের প্রজ্জলিত হুতাশন। আমি মুগ্ধ হইয়াছি_ 
হিন্দুর আচারে ও হিন্দুর ধর্মবিশ্বাস কার আপ্রাণ অনুরাগ 
দেখিয়।। তর্করত্ব মহাশয় বাঙ্গালী জাতির কর্ণে শান্ধাণী' 
প্রচার করিয়াছেন অক্লান্ত পরিশ্রমে ।' বাঙ্গালী গতিকে 


তিনি শ্বপ্রতিষ্ঠ হওয়ার জন্ত বেদাস্তের শ্তিভাষ্য দিয়াছেন 
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গীতার নৃতন ব্যাখ্যা রাখিয়! গিয়াছেন, চণ্তীর মন্কথা 
বিশদ, করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছেন। বাঙ্গালী জাতির 
কি ও সংস্কৃতির প্রস্তরবেদী তর্করত্ব মহাশয় সারা জীবন 
ধরিয়া রচন। করিয়াছেন। সে সন্ধান জাতিকে একদিন 
করিতেই হইবে। পুরাণ-সংহিতা, দর্শনশান্ত্র প্রভৃতি 
অচুধাবন করিতে হইলেও, বাঙ্গালী জাতিকে পঞ্চানন 
তর্কপত্রের স্মরণ লইতে হইবে । তাহার রক্তধারায় ক্রহ্মণ্য- 
বাধ্যের অগ্নিত্োতঃ বহিত। ভিনিও স্বাধীনতাকমীদের 
তায় একদিন কারাবরণে কু করেন নাই। হিন্দুজাতির 
অন্তঃপুর কলুধিত করিয়! জাতিকে চির মলিন করার 
সদ্দিবিপের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ করিয়াও যখন 
সফণকাম হইলেন না, তখন তিনি গভর্ণমেন্ট-প্রণত্ব 
মভামহোপাধ্যায় উপাধি নিষীবনের ন্যায় পরিত্যাগ 
করিলেন । ধশন্ম ছিল তার প্রাণ, আর সে ধন্শ শাস্্রসঙ্গত 
হু ধর্ম। ইহার জন্য তিনি সৌভাগ্য-সম্মান সবকিছু 
পরিত্যাগ করিতে বিন্দুমাত্র কু! করিতেন না। আমর! 
এন হিন্দুপ্রাণ ভট্টপল্লীর গৌরব-স্থ্ষেযর অস্তপ্ধানে অতিশয় 
ব্যথিত ও মর্মাহত হইয়াছি। তাহার পবিত্র নিঃশ্বাস- 
পবনে অতকিতে বাংলার ক্ষীয়মাণ হিন্দুজাতি তবুও কিছু 
টি পাইতেছিল, সে ভাগযও বিধাতা সহিলেন না। 
আমর। তার যোগ্য পুত্র শ্রজীব ও তদম্জদের সহিত গভীর 
স্যখেদন। প্রকাশ করিতেছি । ত্তাহাদ্দের পিতৃশোকের 
ংখগ্রহণের সৌভাগ্য আমাদের নাই, কিন্তু আমাদের 
সহান্ুভুত অকপট ও অরুত্রিম। আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু 
শ্রগীবের পত্রাংশটুকু এইখানে উদ্ধত করিয়া এই মহা- 
পুরনষের উদ্দেশ্তে আমাদের শ্রদ্ধার্থ্য নিবেদন করিতে ছি-- 
“তিনি আপনাকে অস্তরের সহিত ভালবাসিতেন-- 
আপনার কম্মশক্তির জন্য । নিজেও ছিলেন কর্খত্রদ্দের 
উপ|স্ক। তিনি আমাকে বনু বার বলিয়াছেন “আলম্যা দর- 
দোষাচ্চ মৃত্যুবিপ্রান্‌ জিথাংসতি, ভারতের অধঃপতন 
আগস্তে বা কর্মশক্তির অভাবে ।৮ এইজন্ত তিনি প্রতিকার্ধ্য 


পণ্ডিত ৬পঞ্চানন তর্করত্ব 


১১৫ 


যথাক!লে সম্পন্ন করিতেন। এমন কি শেষ ছুইদিন 
আলনে বপিয়া যথাসময়ে সন্ধ্যাক্থিক করিতে তিনি পারেন 
নাই বলিয়া আমার নিকট ছুঃখ করিয়াছিলেন; 'আপনি 
কম্মা, উৎসাহী, আপনার প্রতি তার বড় অনুরাগ ছিল। 

তিনি সনাতনী হইলেও, আলস্ত-পরায়ণ সনাতনী 
অপেক্ষা উৎনাহী কর্মদক্ষ কিঞিৎ মতাস্তরপ্রবিষ্ট হিদুত্বার 
কল্যাণের আশা অধিক করিতেন। 

তাহার মৃত্যুও অপূর্ব। এই বাড়ীভাড়া লইবার 
রহস্য আপনাকে জানাইতেছি, এই বাড়ীটা উদয়পুর 
স্টেটের সম্পত্তি। উদয়পুরের মহারাণা ফতে সিং তাহার 
হথপরিচিত ছিলেন, তাহার প্রকৃতিতে ক্ষপ্রিয়ভাব তিনি 
প্রতাক্ষ করিয়৷ তাহারই অধিকারভুক্ত স্থানে দেহত্যাগ 
করিবেন, শ্রেচ্ছ-রাজো করিবেন ন--ইহাই ছিল 
অন্তর্গত ভাব। এই ভাব লইয়৷ তিনি নি বাটা ত্যাগ 
করিয়া, ভাড়া লইয়া এই বাড়ীতে পড়িয়াছিলেন। 
চতুঃষষ্টি যোগিনী মা ছর্গা ও গঙ্গার সান্লিধ, কাশী ও 
কত্রিয়াধিকার, এই চতুষ্টয়গ্ুণযুক্ত স্থানে '্রদ্মময়ী দুর্গা' নাম 
ও গায়ত্রী জপ করিতে করিতে কুশাসনে শয়ান হইয়া তিনি 
হৃপবিক্রভাবে দেহতাগ করিয়াছেন। আমর। ছুই ভাই 
এখানে ছিলাম, তৃতীয় ব্যক্তি তাহার শবদেহ স্পর্শ করিতে 
পায় নাই, তাহার নিষেধ ছিল। পুক্র-কর্তব্য পুত্রই করিবে, 
ইহাই ছিল নীতি। দিয়াশালাইএর অগ্নি অপবিভ্র, এজন্য 
চকৃমকি £কিয়া অগ্নি বাহির করিয়! চিতায় দেওয়া! তয়। 
মণিকণিকার ব্রহ্ধনালে দেহ-দাহ হইয়াছে । প্রাতঃকালে 
হস্তের অন্ুুরীয় দেখাইয়া দিয়। তিনি বলিয়াছিলেন--ত্বর্ণধণ্ 
আবশ্যক হইলে, ইহা হইতে লইবে। 


এমন অনায়াস মরণ কখনও দেখি নাই, শেষে যেন 
নিদ্রামগ্র হইলেন। মুখে এতটুকু বিকৃতি ছিল ন1_-কোন 
প্রকার চাঞ্ল্য দেহে দেখা যায় নাই! তিনি গঙ্গামৃত্তিকার 
উপরে কুশাসনে শরন করিয়া ধীরে ধীরে গ্রাণবায়ু বাহির 
করিয়া দিয়াছেন। . 





আলো-ছায়। 
শ্তীনমিত। মজুমদার 


মোরা আছি ধরণীর ঘরে 
হেলাভরে। 
দিনাত্তে কাটিয়! যাবে জীবনের বেলা 
বালু লয়ে খেলা-- 
ছু"হীতে ছু'ড়িয়। ফেলি” যাব পথ-পাশে 
বৃহতের আশে। 


নহে, সতা নহে 
ধরণীর চঞ্চলত।, হাসিকান্ন7, এ কথা কে কহে? 
কে বলিতে পারে 
অনস্তকালের হাতে কি অলক্ষ্য হারে 
' একস্ুত্রে গাথ। হয় জীবন-মরণ 
নানা আয়োজন। 
মুহূর্তের হানিকা্া, মুহূর্তের আলো 
মন্দ-ভালে। 
এই পৃথিবীর । 


কে রয়েছে স্থির? 

ব্য়েছে কি স্থিরতায় লীন 
এই নিশিদিন? 
এই গ্রহ-তার' 

হাঁরায়ে ফেলেছে তার চলিবার ধার! ? 

প্রতিদিন 

সন্ধা! অসে, নিতা রবি লীন, 

নিত্য তার উদ্ভাসিত দিগন্তে উদয়-.. 

নিত্য জন্ম, নিত্য নিত্য ক্ষয়। 


এক প্রান্তে পর্ণকুটীরের খোল দ্বার-_. 

কে জন করিছে যাত্রা, রাত্রি অন্ধকার। 
অকম্মাৎ 
শযা] হ'তে জাগি? । 
ফিরিবার লাগি, 
বাড়ায়েছে হাত, 

প্রাণপণ বলে, প্রেয়সী তাহার 

“ছাড়িব না, ছাড়িব না” বলে বারবার 
বাগ্র বানু ধরেছে আকড়ি'। 
তবু দিতে হবে ছাড়ি? | 


এ-কি সভা নহে 
এই চলে-যাঁওয়া শুধু এই রহে? 
মাতৃক্রোড় শুন্য সেকি, ব্যাকুল উৎন্ক 
প্রেয়পীর বানু, সন্তানের শুভ্র কচিমুখ, 
এই আলে, এই আশ! 
এই ভালবাস1--. 
এই থাকা, 
একাস্ত আপন করি' এই কাছে ডাকা-- 
চোখে চোখে রাখ! 
সেকি শূন্যে ভর1! 
একদিন যে কণ্ঠের কলরবে পূর্ণ ছিল ধরা 
যে প্রাণ ভরিয়াছিল ছুঃখ-সথখ-দোলে, 
হাসিকান্না রোলে-- 
অজন্স কশ্মের বেগে অসংখ্য গতিতে 
ভাবের নতিতে 
সেকি মিথ্য। হবে শুধু চলিবার কাঁলে? 


জীবনের জালে 
পাকে পাকে, ফেরে. ফেরে কত রত্ব-ধন, 
কত আয়োজন! 
বাল্য-যৌবনের ঘন দোলা 
শঙ্কা-ভীতি-ভোলা, 
দিনাস্তে লিস্তক্ধত। জাগে 
বিদায়ের আগে। 


এখনো রয়েছি চেয়ে বছ বর্ষ দুবে 
গ্রাষপ্রাস্তে যে বিজন পুরে 
যে শিশু করিছে খেলা 
লয়ে মাটি ঢেল৷ 
নর্দীতীরে 
আনিবে না ফিরে'-- 
সে শিশু গিয়েছে ভেলে যৌবনের বেগে 
রক্তরাগ লেগে? । 


তবু সত্য সেই কত 
সেই মত 
যে মুহূর্তে জানি আমি নাই--. 
সে মুহূর্তে জানি হেথ। পুর্ণ ছিন্ন তাই। 


শক্তি-তত্ 
( অগ্রকাশিত রচন! ) 
৬অমৃল্যচরণ বিদ্যাফভূণ 


আমাদের বঙ্গদেশে যে দূর্গাপূজা! হইয়া! থাকে, তাহা 
প্রধানতঃ বৃহক্ন্পীকেশ্বর, কালিক! ও দেবী এই তিনখানি 
উপপুরাণ-প্রোক্ত ক্রম, পদ্ধতি বা ধার] অস্থুলরণ করিয়া 
অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। কোথাও কোথাও 'দুর্গাভক্তি- 
তরঙ্গিণী'র ত্রমও অহ্ুম্থত হয়। সকল পদ্ধতিতেই দেখা 
যায়। দেবী “কলীক্ষবাসিনী শিব-শক্তি ভবানী বা 
মহেশ্বরী অথবা মেনকানন্দিনী উম! ঠহমবতীঃ। সাধারণতঃ 
এই সকল বা এইরূপ কথা আমরাও বলিয়া থাকি। বেশ 
ভাল করিয়া দেখিলে বোঝা যায় যে, এই সকল পদ্ধতির 
মূলে যাহ। তাহা 'শকি-ততা'। শক্তি কি তাহাই 
আমাদের বুঝিতে হইবে। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন 
শক্তি বলিলে কোন দেবের প্রভাব বোঝায়- বিশেষতঃ 
বিষু বাশিবের। এই শক্তি তাহার অধ, এই শক্তিই 
মাংখাদর্শনের প্রকৃতি। কয়েকখানি তন্ত্রে সাধারণের 
বিশেষ পরিচিত শক্তি--পার্বতী, ভবানী বা দুর্গার অনেক 
কথাই আলোচিত হইয়াছে। শাক্েরা বেশীর ভাগ 
তাহার পৃজ! করিয়৷ থাকে। 

শাভ-্ধ্ম সনাতন হিন্দুধর্মের একটী বিশেষ শাখা । 
আমর। যাহাকে হিন্দুধমণ বলি, অতি প্রাচীনকালে 
এ দেশে তাহার অন্তিত্ব ছিল না। হিন্দুনাম কেমন 
করিয়া আসিল, তাহা এক এতিহানিক সমন্যা, সে সমস্যা 
পুংণের বরাত পগ্ডিতদের উপর রছিল। যে ভাষ৷ 
হইতেই হিন্দু নাম আন্মুক নাকেন, তাহাতে কিছু আসে 
যায়না। বৈদিক ধর্ম বা ব্রাহ্মণাধম” ভারতবর্ষের আদি 
ধম হউক ব অন্থ স্থান হইতে ভারতবর্ষে উপনীত হইয়! 
থাকুক, অতীব প্রাচীনকালে এই ধম” ভারতবর্ষে প্রভাব 


বিস্তার করিয়াছিল। সনাতন হিম্দুধমণ এই বৈদিক ধম' 


হইতেই উৎপন্প হইয়াছে। ভারতবর্ধে প্রাচীন কালে 

আদম জাতিদিগের মধ্যে তাহাদের নিজন্ব ধম" প্রচলিত 

ছিল। অনেকের অগ্কমাম এই ধম" ভারতবর্ষের আদিম 
১৫২ 


ধর্ম। অনেকের অনুমান বৈদিকধর্ম এবং আর্ধজাতীয় 
মন্চযোর। এক লময় ভারতের বহির্ভাগ হইতে এ-দেশে 
উপনীত হইয়৷ এ-দেশের আদিম অধিবাসীদিগের সংম্পর্শে 
আপিয়াছিল। প্রচলিত হিন্দুধর্ম আর্য ও আদিম 
জাতির মিশ্রিত ধর্ম। সে কথা যাক। তবে খাটি 
বৈদ্দিকধমের একট! বৈশিষ্ট্য ধরিয়। হিন্দুধর্ম হইতে খাঁটি 
বৈদিক ধর্মকে খুঁজিয়া বাহির করা যায়। আমর! এখন 
হিন্দুধমমকে যে আকারে পাই। তাহা অসংখ) শাখা-প্রশাখায় 
বিভক্ত হইয়া সমগ্র ভারতে সুবিস্তৃত। শক্তি-উপাসন! 
ইহার একটী শাখ।। হিন্দুধমে'র যতগুলি শাখা-প্রশাখা 
আছে, তাহাদিগের মুলাহ্গসন্ধান করিলে প্রাচীন বেদে 
তাহাদিগের বীজের সন্ধান পাওয়া যায়। সকল হিমুর 
পক্ষেই বেদ অতি পবিত্রজিনিস। বেদের দোহাই ন। 
দিয়! হিন্ুর কোন শান্রকেই রক্ষা করা যায়না। কিন্ত 
গ্রচলিত হিন্দুধর্মে এমন অনেক অংশ আছে, যাহ! বেদ. 
বহিভূত। শক্কি-উপাসনার বীজ বেদে পাওয়া যায়, কিন্ত 
প্রচলিত শাক্তমতে বেদ-বহিভূ্ত অনেক ধমম্ত মিশাইঘ় 
আছে। কোন কিছু উৎপন্ন হইতে গেলে, বনু স্থান 
হইতে শক্তি সঞ্চয় করিয়! উত্পল্প হয়। বন্তর ুক্মাতি- 
লুঙ্ষ বীজভূত অবস্থা স্ুল দৃষ্টির গোচরীভূত হয় না। বন্ত 
যখন বৃহদ1কার ধারণ করে, তখনি তাহ! দৃহিগোটর হয়। 
প্রচলিত হিন্দুধর্ম অব্যক্তাকারে কি ছিল, তাহা কফেছই 
বলিতে পারে না। এখন ইহা! প্রকাও বৃক্ষাকারে পরিণত 
হয়া বু সংখ্যক শাখা-প্রশাখা বিস্তার করিয়া দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে। এই বৃক্ষের বীজ বেদরূপ বুক্ষ হইতে সমুৎপর় 
হইঘ়াছিল। ইহাকে তৎকালে প্রচলিত আধধম-বহিভূত 
আদিম-জাতির ধর্ম হইতেও যেনা উপকরণ সংগ্রথ 
করিয়া পরিপুষ্ট হইতে হইকাছে, তাহা নয়। পরে বৌদ্ধ" 
দিগের নিকট হইতেও উপকরণ সংগ্রহ কিয়া ইহা 
বিপুধকায় ও বছু অবযবসম্পয় হইয়াছে। আকর্ষের 


১১৮ 


বিষয় এই যে, হিন্দুধমে'র পরিপুষ্টির জন্ত যতকাল যে 
ধম'ভাবের অস্তিত্বের প্রয়োজন হইয়াছে, ততকাল সেই 
ধম ভাব ভারত হইতে উচ্ছিন্ন হয় নাই। দেখা যায়, 
যতকাল হিন্মুধমের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের কলেবর পরিপুষটির 
জন্য বৌদ্ধধমণহইতে উপকরণ সংগ্রহের প্রয়োজন হইয়াছে, 
ততকাল বৌদ্ধধর্ম ক্ষীণতা! গ্রাঞ্ত হয় নাই। 

সকলেই অনুমান করেন, খখেদ সর্বাপেক্ষা প্রাঠীন। 
খথেদে স্ত্রীদেবতাঁর উপাসন। প্রচলিত ছিল নাঁ। শক্তি- 
উপাসকেরা' শিবপত্বীবূপিণী দেবী, দুর্গা এবং কালা 
গ্রভৃতির উপাসক 7 সুতরাং শক্তি-উপাসনা স্ত্রীদেবতার 
উপাসনা । এই দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলে, খগণ্থেদে প্রচলিত 
শাক্তমতের উদ্দেশ পাওয়া যায় না। কিন্তু বিষ্ণুর ও 
কুপ্রের নাম খখেদেও আছে। ক্রক্ষা ও ইন্দ্রই খথেদের 
প্রধান দেবতা ছিলেন, বিষুণ ও রুদ্রের বিশেষ প্রাধান্ত 
ছিল না। খথেদের রুদ্র পরবর্তী কালে যখন শিবাকারে 
পূজিত হন, তখন তাহার বিশেষ প্রাধান্য ঘটিয়াছিল। 
ইন্্র ও ব্রহ্মার নবিশেষ প্রাধান্য থাকিলেও পুজিতা 
দেবীক্ধপে ইন্দ্রাণী ও ব্রজ্জাণীর কখনও প্রাধান্য হয় নাই। 
ইহার কারণ কি? পরবর্তী উত্তরকালে ইন্দ্র ও ব্রদ্ষার 
পৃজাই শিথিল হইয়া পড়িল কেন? ইহার এক কারণ 
এ-দেশের আদিম জাতিদের সংঘর্ষ:। শিব ব্রাত্যদিগের 
দেবতা, তিনি ভূতপ্রেত নাচাইয়া শ্রশানে-মশানে 
ফিরিতেন। আধ্যজাতি . যখন ক্রাত্যদিগের সহিত 
ভাবের আদান-প্রদান করিতে থাকিলেন, তখন তাহার! 
ব্রাত্যদিগের শিবের প্রতি শুন্ধাযুক্ত হইলেন। তাহাদের 
বৈদিক দেব কুত্রের সহিত শিবের সাদৃশ্ববশতঃ 'তাহারা 
ঠাহাদের রুত্রকে শিবে পরিণত করিলেন। স্ত্তরাং 
বৈদিক যুগের শেষাশেষি শিবমুতি বৈদিক রুত্র, ইন ও 
ত্রন্ধাকে অতিক্রম করিবেন। ব্রাত্যদিগের শিব আর্য 
হক্সর্শে আসিয়। সভ্য হইলেন ও আর্সবলভ গুণগ্রামে 
বিভূষিত হইলেন। ফলে ক্রমশঃ শৈব-সম্প্রদায়ের কটি 
হইল। মানব-মন জগৎ - স্বদ্ধে যত প্রকার ধারণায় 
উপনীত হইতে পারে, শৈবতমতে তম্মধো সর্বোৎকৃষ্ট 
ধারণার পরিচয় পাওয়! যায়। যে আনির্চনীয় ও অনিস্ত্য 
শক্তিত্থারা সমগ্র বিশ্ব নিয়মিত, তাহা - শৈব-শক্তি। 


প্রথর্ক 


নাই, ক্রোধও নাই। 


অগ্রহায়ণ 


সেই শক্তিতে এক দিকে ফেমন স্ৃ্টিকার্ধ সম্পন্ন হয়, 
তেমনিই আর এক দিকে সেই শক্তি বিনাশক্ষম। সা 
এবং বিনাশ ছুই পৃথক্‌ ব্যাপার নহে। কার্ষের সহিত 
কারণের সম্বন্ধ, তেমনি হৃত্টির সহিত বিনাশের ও 
বিনাশের সহিত স্যঙ্টির সন্বন্ধ। 

ষে কারণ হইতে জীবের জন্ম হয়, তাহাই সৃষ্টির 
গ্রবতণক। তাহ। জীব-জগতে চিরকাল আছে, তাহার 
আরস্ভও নাই, শেষও নাই। আসজলিপ্া।র ফলে জীবের 
জন্ম হয়, কিন্তু জীবের পরিপোধণের জগ্তও প্রকৃতিতে 
বিন্ময়জনক বিধানের পরিচয় পাওয়া যায়। শুধু তাই 
নয়, অতি নিকৃষ্ট জীবকেও তাহ! সন্তান পরিপালনের 
জন্য যত্ব করিতে ও কৌখল অবলম্বন করিতে দেখা যাঁম। 
নিকৃষ্ট জীবকে সেহ-মমতা কে শিখাইল ? কৌশল কে 
শিখাইল? জেহ-মমতা যেন প্রর্কৃতিরই কৌশল-- জীবের 
পরিপালন ও রক্ষার জন্ত অদ্ভুত কৌশল। যে শক্কি 
কৃষ্টি করেন, দেই শত্তিই বিনাশ করেন, সেই শক্তি স্নেছে 
হষ্টি করিয় ক্রোধে বিনাশ করেনা। তাহার ম্সেহও 
জ্ঞানী ব্যক্তি ধ্বংসের মুতি দেখিয়া 
শিহগিয়। ওঠেন না। ধ্বংল স্ঙির বিরুদ্ধাচরণ না করিয়া 
হৃষ্টিকার্ধে সহায়ত) করিয়া থাকে। যাহার! তত্ব? 
তাহারা জগতে স্থিও দেখেন না, বিনাএও দেখেন না। 
সৃষ্টি ও বিনাশ গতিশীল জগতের গতির সহায়তা করে 
মান্র। ইহারা জাগতিক গতিকে রক্ষা করে। ডিম্বের 
স্থষ্টি হয়) বিল্তু ডিম্বের নাশে পক্মীর জন্ম হয়। ভেমণি 
করণের বিনাশে শিশুর জন্ম হয়, আবার শৈশবের নাশে 
মানবত্ব। জগতে একটীর নাশ আর একটীর উদ্ভবের 
কারণ। তত্বদশীরা বলেন, .স্বত্যু একটী পরিবত নমাত্র। 
জগৎ পরিবর্তনশীল, জগৎ বিনাশশীল নয়। বিশ্বব্রদ্দাও 
এক চিগ্ময়ী শক্তির লীলা। বিশ্বের গতি ও উন্নতি- 
বিধানের জন্য জল্মের যেরূপ আবশ্তকতা, মৃত্যুও সেইরূপ 
আবশ্যকতা] । 

যে শক্তি জগতের মূলে থাকিয়া! হষ্ি-স্থিতি-এ্রল- 
কার্যে সহায়ত করিতেছে তাহা! শৈবশক্তি। ' শঞ্দি- 
উপালকেরা এই শিব-শক্তিকে ছুরগ/, কালী, মহাদেবী 
প্রভৃতি মৃত্তিতে পূজা করিয়! থাকেন | লাধারধতঃ দেবা 


১৩৪৭ 


ভীষণ মুতিতে পৃজিতা হন। তিনি জীব-শোণিতে 
পরিতৃষ্ট/। শিবমন্দিরে শকতি-পৃজ। শিব-পৃজার অঙ্গ 
হলেও শিবেরই সেখানে প্রাধান্ত। কিন্তু শততি-পুজক 
শিব-শক্তিরই উপাপক। দেবী-উপাননণ ভারতীয় অনেক 
ধর্মনন্প্রদায়ের অপ হুইলে৪ সম্প্রদায়ের সহিত ইহা 
বিশেষভাবে সম্পকিত। 

শৈব-শক্তি-সন্বন্ধে সমুচ্চ ধারণা স্থগভীর দার্শনিক 
আলোচনার ফল, কিন্তু শৈব ও শাক্তেরা একেবারেই 
এই সমুচ্চ ধারণায় উপনীত হইতে পারে নাই। শক্তি- 
সঙ্দ্ধে সমুচ্চ ধারণায় উপনীত হইতে বহুকাল লাগিয়াছে। 

যজুর্বেদে অস্থিকাদেবীর পরিচয় পাওয়। যায়। ইনি 
রুয্লের মহিত একত্র থাকিতেন। কিন্তু যজুবেদে অন্থিক। 
রপ্রের পত্বী নহেন। ইনি রুধ্ধের ভগিনী । সমধিক 
গ্রাচীন যুগে এই অন্বিকার পর্বতের সহিত সংম্রব ছিল। 
এই অন্বিকাকে ক্রমশঃ আমর] পার্বতী নামে অবিহিতা 
হছতে দেখি, এবং ইনিই পরে উমা ও হৈমবতী নামে 
অিহিত। হন। হিমালয়ের শিখর-বিশেষ কোন সময়ে 
দেবারূণপে পৃঙ্জিতা হইত, এবং এই দ্রেবীই হৈমবতী 
আধথ্যাগ্রাপ্ধ হইয়াছিলেন। ইনিই হিমালয়ের শিখররূপে 
পরবত-কন্ঠা, স্থতরাং ইনি পার্বতী । পুরাণোলিখিত উমা 
হিমালয়কম্তা। তিনি এবং ঠহমবতীও পার্বতী নামে 
অভিহিতা। দেখ! যাইতেছে, অথর্ববেদে রুদ্র ঠিক শিবে 
পরিণত হন নাই। অন্থিক। তাহার সহচারিণী ভগিনীমাত্র 
ছিলেন। কিন্তু অস্থিকাই পার্বতী, হৈমবতী, উমা 
আখ্য। প্রাপ্ত হন। 

শক্তি-উপাসকেরা শিব-শক্তির উপাসক। শক্তি 
মৃতিমত হইয়া দেবীরূপে প্রকাশময়ী। শিব ও শক্তি 
স্বহস্রতাবে চিস্তিত হইলেও স্বরূপতঃ এক। ধিনি 
পরমাত্মা--পরমণুরুষ। ভিণি শ্বয়ং নিশ্চেষ্ট। তাহার 
সকল চেষ্টা দেবীন্ধপিনী শক্তির সাহায্যে। শাক্তদিগের 
শক্তিকে মায়ার সহিত তুলনা করা যাইতে পায়ে। ক্র 
নিক্ষি, জগতের উদ্তব মায়! হইতে। কিন্তু বৈদাস্তিকের 
মাম ও শাক্তের শক্তিতে প্রতেদ জাছে। বৈদাস্তিক 
মামা হইতে লরিয়া পড়িতে চায়, কিন্তু শা শক্তি 
উপাসক। সাংখ্য-র্শনের প্রকৃতির সহিত শাক্তের শক্তি 
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সাদৃশ্য আছে। সাংখ্য-মতে প্রকৃতি স্ত্রী, আত্মা পুরুষ। 
পুরুষ নিশ্েষ্ট, কিন্তু গ্রকৃতি চেষ্টাশীল1। প্রকৃতি পুরুষকে 
কর্মে প্রবৃত্ত করে এবং কর্মই পুরুষের দুঃখের ক্ষি করে। 
কিন্ত প্রকৃতি এক দিকে যেমন পুরুষকে কর্মে প্রবৃত্ত করিয়া 
পুরুষের দুঃখময় সংসার সৃষ্টি করে, আর এক দিকে তেমনি 
প্রকৃতিই পুরুষের মুক্তির কারণ হয়। সাংখ্য-দর্শন যে 
দৃষ্টিতে প্রকৃতিকে দেখিক্না থাকেন, শাকের ঠিক সেই 
দৃষ্টিতে শক্তিকে দেখেন না। শাক্তের শক্তির পৃজ। 
করিয়। থাকেন, শক্তির সাধনা করিয়া থাকেন। সাংখ্য- 
দর্শনে প্রকৃতি-সন্বন্ধে সেরপ কোন ব্যবস্থা নাই। স্ৃতরাং 
শক্তি, মায়া ও প্রকৃতি পরম্পরসাদৃশ্ঠ প্রতীয়মান হইলেও, 
শক্তি, মায় ও প্রকৃতি ঠিক এক জিনিস নয়। 

কিন্ত শাক্ত, বৈদান্তিক ও সাংখ্যেরা বিভিন্ন পথাবলম্বী 
হইলেও সকলেরই লক্ষ্য এক। হিন্দুরা সংসার ও জীবনকে 
দুঃখময় জানিয়া সংসার ও জীবন হইতে নিষ্কৃতি পাইতে 
চানস। তাহার! বস্ততত্বের দিকে লক্ষ্য রাখিতে চায় না, 
ছুংখ-নিবৃত্তই তাহাদিগের লক্ষ্য। বৈদাস্তিক বলেন, 
ব্র্ধঈই আছেন, আর কিছুই নাই--জগৎ মায়া। শাক্ত 
বলেন, শক্তি ও শিবে গ্রভেদ নাই, শক্তিই শিব, শক্তিই 
্রন্ষ--পরব্র্ষ, পরাৎ্পর1। শক্তি-সাধনার দ্বারা মানুষ 
শক্তিমান হইতে পারে এবং ইচ্ছা করিলে মুক্তও হইতে 
পারে। 

সাংখ্যের সহিত শক্তি-তত্বের সাদৃশ্ত এই যে, সাংখ্যে 
পুরুষ ও শক্তির শিব, ক্রমান্থয়ে প্রকৃতি ও শক্তির 
সহকারিতা-ব্যতীত সকল কার্ষে অগ্রবৃতত, সম্পূর্ণ নিশ্টে্ট। 
অধ্বৈতঝাদ ও শক্তিতত্বে সাদৃশ্য এই যে, উভয় তত্বেই 
্রহ্ষত্তায় বিমুক্তি। শাক্তের শিব, অধৈতবাদীর ত্রহ্ম। 
অধিকন্ত শাক্ত দেখেন শক্তিই শিবের সর্বন্ব, শক্তিকে বাদ 
দিলে শিবের কিছুই থাকে ন|। 

কাজেই শান্ত শক্তিরই উপাসক হইয়া পড়েন। শাকের 
কাছে শক্তিরই প্রাধান্ত, কিন্তু অদ্বৈতবার্দীর কাছে 
ব্রন্মেরই প্রাধান্ত। অদ্বৈভবাদী মায়া হইতে অব্যাহতি 
পাইতে চান। অস্থৈতবাধীয় মতে মায়! হইতে অব্যাহতি 
পাইলে ত্রন্মে নির্বাণ লিদ্ধ হয়। কিন্তু শাক্ত শক্কিকেই 
অবলহ্বন করিয়। পরমপুবার্থলিদ্ধির প্রতযাঈী। 
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তন্ত্রই শাকদিগের প্রধান শান্্র। শ্রুতির ভাগঞ্জয়ের 
মধ্যে তন্ত্র উপাসনাকাণ্ডের আংশবিশেষ। সাধন, ভজন ও 
যোগকেই তন্ত্র বলিতে পার! যায়। ইহার যাহ কিছু সমম্তই 
আছুষ্ঠানিক (0:800081) | তন্ত্র সংখ্যায় বহু। তন্মধো 
মহানির্বাণ সারদাতিলক, যোগিনী, কুলার্ণব ও কুদ্রধামলই 
বিশেষ উল্লেখযোগা। তত্র আগম ও নিগম-ভেদে দুই 
প্রকার। আগমে শক্তির প্রতি শিবের উক্তি ও নিগমে 
শিবের প্রতি শক্তির উক্তি নিবন্ধ আছে। আর এক 
গ্রকার ত্র আছে, তাহাকে গ্রপঞ্চলার-তম্ত্র বলে। 
গ্রপঞ্চসার-তন্ত্র নারায়ণের গ্রত্যাদেশ বলিয়া উক্ত হয়। 
এ-ছাড়! বৌদ্ধতন্ত্র ও অগ্তান্ত তন্ত্রও আছে। 

শাক্ততন্ত্রমতে শক্তি বিশ্বব্যাপিনী। বিশ্ব বৃহদৃ- 
ব্রদ্ধাণ্ড ও মানব-শরীর ক্ষুত্র ব্রহ্মাণ্ড। মানব-শরীরে শক্তি 
কুগুলিনীরূপে বিরাদ্ধিতাঁ। লাধনার একটী অঙ্গ এই 
কুলকুগুলিনী শক্তিকে জাগ্রত করা। শবমধ্যেও 
কুণগডলিনী অবস্থিতা। শব্ধ মন্ত্রূপে বিধিপূর্বক উচ্চারিত 
হুইলে কুগ্ডলিনী শক্তি জাগ্রতা হন। 

তন্ত্রে শরীরকে (এক বিশেষভাবে) কতকগুলি 
ায়বিক কেন্দ্রে বিভক্ত করা হইয়াছে । এই কেন্দ্রসনকল 
ভেদ করিয়! সুগম প্রণালীসকল সঞ্চারিত হইয়াছে । এই 
সকল গ্রণালীই শক্তির গতিপথ । 

তন্ত্রমতে পিদ্ধি সাধন-সাপেক্ষ । কিন্তু তন্ত্র-সাধনায় 
গুরুর প্রয়োজন। উপযুক্ত গুরু-ব্যতীত তান্ত্রিক সাধন! 
অসম্ভব । তত্ত্রমতে সকল মানুষ সমান নয়। মানুষের 
প্রকতিবিশেষে অনুষ্ঠানবিশেষের উপযোগিত। তান্ত্রিক্দিগের 
দ্বার! ত্বীকত। তত্ত্রমতে যাজুষের ভিতর গ্রধানতঃ পণ্ড, 
বীর ও দৈব বাদিব্য এই তিনটী ভাব দৃষ্ট হয়। এই 
তিনটা ভাব ক্রমান্বয়ে যৌবন, প্রৌঢ় ও বাধণক্যে 
গ্রতিফলিত হয়। তন্ত্রমতে অ-তান্ত্রিকের! পণ্ভাবাপনন, 
সাধারণ তাস্ত্রিকের বীরভাবাপন্ন ও প্রধান তাস্ত্রিকেরা 
দিষ্যভাবাপক্প। মানুষের এই ভ্রিভাব তমঃ১ রজ ও 
সন্ব--এই ত্রিগুণের সভিত সম্পকিত। নাধারধতঃ 
তাক্রিকদিগকে দক্ষিণাটারী ও বামাচারী এই ছুই ভাগে 
বিভক্ত কর! হয়। কিন্তু শাকের! এই বিভাগকে সমীচীন 
বলিয়া মনে করেন না। কারণ দক্গিণাচানীর। বাষাচায়- 


প্রনর্ডীক. 


অগ্রহায়ণ 


অবলম্বী না হইলেও, বামাচারীধিগের আচারের বিরুদ্ধবাদী 
নছেন। শাক্তদিগের মতে, সাধনা সগ্তস্তরে বিভক্ত। 
বৈদ্দিক, বৈষুব ও শৈব এই তিনটা নিয়ন্তরের সাধনা। 
দক্ষিণাচান্ীর সাধনা এক অপূর্ব লাধনা। এই সাধনায় 
দেবীর প্রকৃতি-সন্বদ্ধে অভিজ্ঞতা হয়। এই চারি প্রকারের 
সাধনাকে প্রবৃত্তিদায়িক] সাধনা বলা হয়। আরও তিন 
প্রকার সাধনার প্রয়োজন হয়। সে তিন প্রকার সাধন 
নিবৃত্তিদায়িকা। শেষোক্ত সাধনার জন্য বিশেষ দীক্ষার 
প্রয়োজন। কিন্তু শাক্তমতে প্রবৃত্তির পথে নিবৃত্ির 
সাধনা করিতে হয়। বামাচার পঞ্চম সাধনা, ইহাকে 
পঞ্চমাচার সাধন। কহে। যষ্ঠ সাধন! গিদ্ধাস্তাচার, এই 
সাধনায় ক্রমে ক্রমে সিদ্ধিপথে আসিতে হয়। সপ্তম 
সাধনা কৌগাচার, এই সাধনায় উৎকর্ষ সাধিত হয়। 
ঝৌলসাধক সাম্প্রদায়িক ভাব অতিক্রম করেন, তিনি 
কোন সম্প্রদায়তৃক্ত নহেন। 

সম্মোহন-তঙ্্রের ৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদে ৬৪ তন্ত্র, ৩২৭ উপতস্ 
বছু যামল, ধামর, সংহিতা প্রভৃতি শাক্তমতের অন্তর্গত 
বলিয়া বিবৃত হইয়াছে; ৩২ তত্র ১২৫ উপস্ন্ত্র, যামল 
প্রভৃতি খৈবমতের ) ৭৫ তন্ত্র ২০৫ উপতন্ত্র, যামল গ্রভৃতি 
বৈষণবমতের । এ ছাড়া অনেক তন্ত্র উপতন্ত্র দৌরমতের, 
গাণপত্যমতের, বৌদ্ধমতের, চীনাগম, ঠঞ্গন, পাশুপত, 
কাপালিক, তেরব ইত্যার্দি অনেক তস্ত্রের উল্লেখ আছে। 
বেদবারিধির ম্যায় তন্ত্র৪ এক বিশাল বারিধি। বৈষ্ণব 
তন্ত্রের পঞ্চরাত্রাগম প্রাচীন ও গ্রনিদ্ধ। শতাধিক গ্রন্থের 
উল্লেখ পপ্ডত অনস্তরুষ্ণ শাস্ত্রী করিয়াছেন। 101. 0০ 
9০0:801-সম্পা্দিত অধিবৃর্ননংহিতার ভূমিকায় বছ 
বৈষবতন্্ ও সংহিতার উল্লেখ আছে। কাশ্মীরে 
শৈবতন্ত্রের উত্তরায়ায় বিশেষ বিকাশলাভ করিয়াছিল। 
শাক্ততগ্ত্রের অনেকগুলি আমায় ও সম্প্রগায়। অনেক 
ভস্ত্রেই বেদ বা শ্রুতির প্রামাণ) অঙ্গীকত হইয়াছে । 

বৈদিক সাহিত্যে প্রাচীন ভারতের আর্ধর্ম নিবদ্ধ। 
কালের পরিবতনের সঙ্গে, ফালগত প্রয়োজনেয় সং, 
পর পর যুগে এই ধর্মে পরিবত'ন সঙ্ঘটিত হুইয়াছে_- 


একথা অন্বীকার করিবার উপায় নাই। কিন্ত আশ্চর্য, 


সমস্ত পরিবতনের মধ্যে প্রাচীন ঠিক ধারা অঙ্গুঃ 


১৩৪৭ 


রহিয়া গিয়াছে । দেশ, কাল, পাত্র-অনুসারে অবশ্যন্তাবী 
পরিরতনকে কেহ বাধ1] দিতে পারেনা। কিন্তু বেদ- 
সম্মত ক্রমের অনুকূলে ধারা অবিচ্ছিন্রভাবে গ্রবাহিত 
থাকাঁয় বৈদিক ধর্ম হইতে পরবর্তী ধরে বিচ্ছেদ 
ঘটিবার অবকাশ হয় নাই। স্বতরাং বৈদিক ধার! 
সতত অঙ্গন রাখিয়া এবং অনবরত তাহাতে সুক্মাত 
হইয়। পরবর্তী যুগের ধম” 'দনাতন ধর্ম নামেই পরিচিত 
রহিয়াছে। কালক্রমে এই সনাতন ধর্মের ধারা অতীব 
ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছিল। আচার্য শঙ্কর প্রভৃতি কেহ 
কেহ এই সনাতন অবিভক্ত ধারাটীকে আবার বহাইতে 
চাহিয়াছিলেন। কিন্তু ঠিক আগেকার মত সরল্লভাবে, 
গভীরভাবে, সতেজভাবে সে শ্োত আর বহে নাই। 
যতই অধিকারী-স্ঘদ্ধে বাচবিচার করিতে যাঁন না কেন, 
গৌড়পাদ, শঙ্করাচার্ষের মায়াবাদ এবং রামানুজ, মাধব, 
বন্লুভ প্রভৃতি আচার্ধগণের প্রবতিত ভক্ষিবাদ ভারত- 
বধের ধাতে অনৈহিকতার ঝেকটাকে পূর্বের মত 
সংযত ও স্থসমধ্রন্ত করিয়া দেয় নাই। কুমারিল ভট্, 
আচার্য শঙ্কর, আরও অনেকে সংস্কারের জন্য চেটিত 
থাকিলেও প্রাচীন বর্ণাশ্রম ধর্মের পাকা ভিত্তিটার 
তেমন সংক্কারের সাধন হইয়া ওঠে নাই। হাজার 
বছরের উপেক্ষায় ও প্লাবনে বুনিয়াদ দমিয়। ঝু'কিয়া 
পড়িয়াছিল। তাহাকে আবার তেমন খাড়। ও দৃঢ় করিম 
কেহ উঠাইতে পারেন নাই। অনধিকারী সন্ন্যাসী 
দল, বৈরাগীর দল উত্তরোত্তর বাড়িয়া গিয়াছে বই 
কমে নাই। যে বিশাল জনসজ্ঘ ব্যবহারিক জীবনটাকে 
ধরিয়। রহিয়াছে তাহাদের মুদ্টও ক্রমে শিথিল হইয়। 
আসিয়াছে। গ্রাণের উপালনায় বিরত হইয়া তাহারা 
প্রাণহীন হইয়! পড়িয়াছে। স্থতরাং তাহাদের জীবন 
সাংসারিক হিগাবেও বার্থ, ত্যাগ ও সম্গাসের দিক্‌ দিয়াও 
বার্থ। এক কথায় সে জীবনের লক্ষ, কার্পণা, দৈস্ত, 
ক্লৈব্য। 

১ বরং তক্ত্রের সমস্থয় (5515006818) নান! দিকে নানা 
ব্যভিচার সত্বেও সেই পূর্বের সামঞ্জস্য ও স্থাস্থাটাকে আবার 
ফিরাইয়। আনিবায় চেষ্। করিয়া আংশিকভাবে কৃতকার্য 


শক্তি-তত্ব 


১২১ 


ইইয়াছিল। এই সমন্বয়ের মূল কথা--জীবকে সকল 
অবস্থার ভিতরেই, ভোগে ও যোগে নিজের মধ্যে 
শিব-শক্তিয় মিলন করিতে হইবে। মহাঁশক্তি নিজের 
মধ্যেই রহিয়াছে-_শক্তিত্ববূপই নিখিল বস্ত। এই শক্তি 
উদ্বুদ্ধ করিতে হইবে; তাহার ফলে সিদ্ধিই শুধু 
করতলগত হইবে এমন নয়, জীব নিজের শিব-শক্তির 
অভিন্নভাব উপগন্ধি করিঘা পরম কৈবলা লাভ করিষে। 
মায়! বলিয়া কিছু উড়াইয়৷ দিবার প্রয়োঞ্গন নাই-- 
সকল কর্ম ও সকল তত্বের মধ্যেই ব্রদ্ধ বা শিব-শক্তির 
অবিনাভ।ব দেখিতে হইবে। সমন্তই আনন্দময়ীর 
লীলাবিলাস। সাধককে তাই ধীরভাবে ভোগের মধ্য 
দিয়াই যোগারূঢ় হইতে হইবে। পণগুভাব পাশবদ্ধ 
অবস্থ!;) এভাবে জীব নিজেকে শৃঙ্খলিত, নিরুপায় মনে 
করে-নিজেকে আনন্দ-বিগ্রহ, লীলাসমর্থরূপে জানিতে 
বুঝিতে পারে ন|। বীরের সাধনে, কুল্লার্ণবতত্ত্রের ভাষায় 
ভোগে। যোগায়তে, মোক্ষয়তে সংপারঃ। এমন কি, 
পঞ্চতত্ব--যাহাতে পশুজীবের সচরাচর পতন--তাহাকেই 
তিনি মোক্ষ পাওয়ার সোপান করিয়। লইয়াছেন। 
মহানির্বাণতন্তর অবধূতকে যে মন্ত্রে সঙ্গাস - গ্রহণের 
আবশ্তক হোম করিতে বলিতেছেন, লেই মন্ত্রই 
তন্্রোক্ত জীবনের মৃলমন্ত্র-- 


্রন্্ণ ব্রদ্মহবি ক্রদ্ময ব্র্ষণা ছতম.। 
ব্রদ্ধৈব তেন গন্তব্যং ব্র্ধ কমণসমাধিনা |? 


কথ! এই যে, তন্ত্রের পথ, বেদের নির্দিষ্ট পথ হইতে 
আপাতদৃষ্টিতে বাহত; কতকটা আলাদা হইলেও, 
বেদোক্ত সেই সনাতন মার্গের ধরণ ঠিক বজায় রাখিয়াছে। 
এক - লক্ষ্যানথবতিতা তো আছেই। মহানির্বাণভন্্ 
গ্রভৃতি কলিযুগের জন্ত বৈদিক বর্ণাশ্রম ব্যবস্থাটীকে 
কতফট] ঢালিয়! সারঞ্জিয়াছেন সন্দেহ নাই; কিন্তু সেই 
গ্রাচীন ব্যবস্থার প্রাণ (82101) অক্কুণ্ রাখিয়াছেন। 
অস্থু্ বাখিয়াছেন বলিয়াই, হিন্দুর ক্রোড়ে বেদ ও আগমের 
নিখিড় মিলন হুইয়! গিয়াছে। 


€ আগামীবায়ে মাপা) 


বিজয়াঁর আশীর্বাদ 


শ্রীকমলাকান্ত কাব্যতীর্ঘ 


বিমল আজ গ্রায় এক বৎসর বাড়ীছাড়া। 

অতি সাধারণ ঘটনা । বিবাহিত জীবনে ইহা 
প্রায় দৈনন্দিন ব্যাপার। বিমলেরও এমন যে আর পূর্বের 
ঘটে নাই,--তা' নয়! মান অভিমানের পাল। অনেকই 
হইয়া গিয়াছে; আর, প্রতিবারই 'দাম্পত্যকলহে চৈব? 
এই মহাজন বাকোোর মধ্যাদাও রক্ষিত হুইয়াছে। এবার 
কিন্তু, ক্ষণের দোষে অভিমান তীত্র বেদনার কারুণো 
রা হইয়া! ছুব্বিষহ হইয়| উঠিয়াছে। 

বিমল চাকুরী করে। আর, সেই জগত তাহাকে 
নুদূর প্রবাসে জীবনের বেশী সময়ই কাটাইতে হয়। ছুটি 
পাইলেই সে ছুটিয়া আসে, ছুটির দিন কয়ট। কণণের 
ধনেরই মত আকৃড়াইয়া ধরিয়া থাকে । দেশের বন্ধুর! 
অনুযোগ করে, 'কিণো বলে। কর্মস্থলে সহকম্মীরা 
বলে অসামাজিক। কোন আমোদ প্রমোদে মেযোগ 
দেয় না) কারও সঙ্গে বেড়াইতে বাহির হয় ন|_- 
হইলে একাই ঘুরিয়া বেড়ায়। বাণায় এক বসিয়া 
থাকিতেই ভালবাসে । কেহ ঘরে আঙসিলে মনে মনে 
অস্বস্তি বোধ করে। 

বাড়ীর লোকে এবং পাড়াপড়শীর। বলে স্তেণ। 

যখন-তখন যেখানে-সেখানে স্বামীর এই নিন্নাবাদ 
অপিতার কাণে আসে। অনেকে যেন তাহাকে 
শুনাইবার জন্তই এ-গ্রসঙ্গের অবতারণা করে। তার 
চোখ ফাটিগা জল আসে) বুক দুঃখে ভার্গিয়া, পড়ে। 
সে স্বামীর উদ্ধার গ্রেমপ্রবণ চিদ্তকে ভাল করিয়! জানে। 
সে মনে করে--জন্মাস্তরের গ্রভৃত স্থৃকৃতির ফলে তার 
এমন স্বামী মিলিয়াছে। যে কয়দিন স্বামী বাড়ীতে 
থাকে, তার মনে মহৌৎসবের আননদদ। রাত্রে বুঝি 
ঘুযায়ই না) নিষ্রিত খ্বামীর মুখের ধিকে চাহিয়! বসিয়া 
থাকে। বিমল কোন সময়ে জাগিয়া জিজ্ঞাসা করে-তৃমি 
ঘুমোও নি অপিত1! অপিতার নেপ্রান্তে দুই ফোটা 
শুদ্র অক্র টল টল বরে। সেমুগ্ধ কে আবৃত্তি করে--- 
 ধ্জনম জনম হাম ও রূপ নেহারঙ্ নয়ন না তিরপিত গেল? 


কাছে 


এই গানের জন্ত অপিতাকে কম 'খোঁটা' খাইতে হয় 
নাই।--ভত্র গৃহস্থের কুলবধূ আবার গান গাহিবে কি 
গো! এত ঢঙ্াটলি কেন বাপু! আর কি জগতে 
স্বামীন্্ী নাই? 

পাড়! গা; স্থৃতরাং এরূপ গঞ্চন! সেখানে অস্বাভাবিক 
মোটেই নয়। শুনিয়া অপিতার বড় ছুঃখ হয়। সে 
্বল্প করে, আর কখনও গাছিবে না। কিন্তু স্বামী 
যে তার কীর্তন বড় ভালবাসে। দীর্ঘদিনের অদর্শনের 
পর, অল্প যে কয়টা দিন সে স্বামীকে কাছে পায়, তার 
প্রতি পলটি শ্বামীর প্রিয় কাধ্যে সার্থক করিবার জন 
চিত্ত তার নিয়ত উন্মুখ থাকে। গঞ্জনা বা খোটার বথ| 
সে ভুলিয়া যায়। 

অপিতার বাপ ছিলেন মনোহরশাহী পরগণার বিখ্যাত 
কীর্তবণীয়া। ছেলেবেলা হইতেই অপিত| বাবার 
কীর্তন বেশ ভাল করিয়াই শিখিয়াছিল। 
তার চিত্তের দরদ প্রাণুমাতানো। স্থরঝঙ্কায়ে মিশির! 
বিমলের প্রাণে তুলিত এক অপত্ধপ পুলক-শিহরণ। 
প্রেমিক চিত্তের চিরন্তনী মধ্ধগীতিকা-ব্রিহমিলনের 
তুবনতুলানো পুণা -কাহিনী বিমলের ম্বভাবকোমল 
চিত্তকে ব্যথিত, মখিত, রসায়িত করিয়। তুলিত। 
শুনিতে শুনিতে তার চোখ ছুটি মুদিয়া আদিত। 
গণ্ড বাহিয়া অশ্রু ঝরিত। গাহিতে গাহিতে বহুবার 
অপিতার ক বাষ্পনিরুদ্ধ হইয়া উঠিত। থামিযা 
আবার ধর] গলায় তার ..কীর্তনকে সে ককুণমাধুধো 
ভৰিয়া তুলিত। 

যেদিন বিশেষ. গঞ্জনা খাইত, সেদিন অগিত| বলিত 
আমি গাইব না। বিমল অনুনয় কমিত) শেষে 
অভিমান করিত। অপিতা বলিত, আমার পানে ত' 
তাকাষে না! লোকে আমায় নিষুরভাবে করবে আঘাত 
আর তোমার বড় ভাললাগবে তা] আমি কিছুতেই 
গাইব না, যাও। বিমল চোখ বুজি নীরষে বিছানায় 
পড়িয়। ধাকিত। বেশীক্ষণ অপিত1 এই নির্ধাম নীরবতা 


১৩৪৭, 


ন্হ করিতে পারিত না। স্বামীর পা ছুটি তুলিয়। কোলে 
লইয়া ধ্যথাকাত্তর কণ্ঠে গাহিত,-- 
এ কুলে ও কুলে ছু-কুলে গোকুলে আপনা বলিব কায়। 
শীতল বলিয়। শরণ লইন্থ ও ছুটি কমল পায় ॥ . 
বিমল উঠিয়া অপিতা'র মাথাটি বুকের উপর টানিয়! 
লইয়। বসিত, আর আকম্পিত-মধুশ্রাবি-ক্ঠে অপিতা 
গহিয়া চলিত,--- 
ভাবিয়াছিলাম এ তিন ভূবনে আর ফেহ মোর আছে। 
রাধা ব'লে কেহ শুধাইতে নাই ্দাড়াব কাহার কাছে॥ 
কখনও ব| অভিমানিনী অপিতাকে বুকে টানিয়! চোখের 
জলে বিমল তার অভিমান ধুইয়া দিত। 
এমনি ছোটখাটো! ছিল তাহাদের অভিমানের হেতৃ,_ 
তার স্থায়িত্বও ছিল এমনি ক্ষণিক, আর পরিণামণ এমনি 
রমণীয়-_ মধুময় । 


পূজার বন্ধ ফুরাইয়। গিয়াছে। পরদিন ভোরে বিমল 
চলিয়া যাইবে । রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার পর বাড়ীর মধ্যে 
অপিত। স্বামীর জিনিষ-পত্র গোছ-গাছ করিতেছিল। 
বিমল তাহার শুইবার ঘরে পঞ্চবষীয় পুক্র স্থুনিন্মলকে 
লইয়] শুইয়াছিল। সমস্ত শেষ করিয়া আসিতে অপিত্বার 
একটু দেগী হইল। ততক্ষণ বিমল ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। 
অপিতার মনে হইল, ইহ নিতাস্তই অস্বাভীবিক। কা'ল 
যে প্রবাসে চলিয়! যাইবে স্ত্ীপুত্র ছাড়িয়!, তার মনে একটা 
বেদনা জাগ! ত" দূরের কথা,--নিশ্চিস্তে ঘুমাইয়। পড়িল! 
হঠাৎ অপিতার মনে হইল স্বামীর নহে ভাট। পড়িয়া 
আসিয়াছে । সেও আর ডাকিল না) অভিমান ভরে 
আলে! নিভাইয়। শুইয়! পড়িল। কিন্ত, সার! রাত্রির মধ্যে 
তাহার ঘুম হইল ন1। 

ভোরের দিকে হঠাৎ জাগিয়া বিমল ডাকিল, 
অপি! অপ্রিতা। জবাব দিল, যাবার সময়ে এমন একটা 
প্রাণহীন লৌকিক ডাক ন| দিয়ে গেলে কি চল্‌তো না! 
ভার কঠস্বর শক্ত, গন্ভীর। বিমলের বুকে কথা বয়টা 
সজোরে একটা ধাক্কা-দিল। গাড়ীর সময় হইয়। আপিয়াছে। 
হতরাং বিমল তার হৃদয়ের প্রকৃত ব্যাখা! অপিতাকে 


বিজয়ার আনীর্ধবাদ 
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শুনাইবার অবকাশ পাইল না। অপিতাও 'ভিমানভরে 
সম্ভাষণ করিল না। বিমল ভারাক্রাস্ত মনে চলিয়া গেল। 
অপিতা কাদিয়া চোখ দুইট! রাঙা করিল। 

সামান্ত ভুলের অন্ত দুইটি দরদী চিত্ত এমনি করিয় 
বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল। | 

কর্শস্থানে আপিয়াই বিমল প্রথমে সংবাদ দেয়) বাড়ীর 
সংবাদ তার উত্তরে পায়। এবার লে নিয়মের ব্যতিক্রম 
হইল। বিমল কোন সংবাদ দিল না। বাড়ী হইতে 
দু'চার বার তাড়া আনার পর একখান। সংক্ষিধ্ধ জবাব 
দিল, কিন্তু অপিতাকে কোন কিছু লিখিল না। অগিতাও 
কোন পনদ্রা্দি দিল ন|। 

এমনি করিয়। প্রায় এক বৎসর কাটিয়া! গেল। আবার 
পূজ৷ আপিল । দীর্ঘ নীরবতার পর ভাত্রের মাঝামাঝি 
বিমল বাড়ীতে একখান চিঠি দিিয়াছে,-তার শনীর 
নিতাস্ত খারাপঃ ডাক্তারের পরামর্শে তাকে কোন স্থাস্থা- 
নিবাসে যাইতে হইরে। স্থতরাং পুজার বন্ধে বাড়ী 
আলা হইবে না। 

বৈকালের দিকে চিঠিখান। যখন আসে, তখন অপিত। 
ঘাটে গিয়াছিল কাপড় চোপড় কাচিতে। বাড়ীর অন্যান 
সকলে চিঠির কথা লইয়া নানান আলোচনা করিতেছিল 


. এবং নকলে অপিতাকেই দোষী সাব্যস্ত করিয়। তাহার 


'ঢ৬ সন্বদ্ধে তীব্র মস্তব্য প্রকাশ করিতেছিল। সুনিল 
সেখানে ধ্াড়াইয়াছিল। সে শুনিল; কতক বুঝিল, 
কতক বা বুঝিল না। তবে এইটুস্ধ বুঝিল যে, বাবা 
পূজাতেও বাড়ী আমিবে না। 

স্থনির্মল আজকাল কেমন ষেন হইয়া গিয়াছে । সেই 
কমনীয় আনন্দ-চঞ্চল মুত্তি আর নাই? দিন দিন শুকাইম্স] 
যাইতেছে। প্রায়ই অপিতাকে জিজ্ঞাসা করে, “বাব! 
কবে আসবে মা? অপিতা দীর্ঘশ্বান চাপিয়া আশ্বাস 
দেয়। এই ত” পুজো আর এসে পড়েছে বাবা--- 
পূজোতে নিশ্চয়ই আদবেন।” কিন্তু পুজাতেও বাব! 
আমিবে না জানিয়া বালকের মন ইহা গ্লানিতে 
ভরিয়! উঠিল। এ 

সে মুখটি নীচু করিয়! বাছির বাড়ীর বি চলিয়া গেল 
এবং আঅপিতা ঘাট হইতে আনিতেই তার গ্আচল ধরিয়! 
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ছল ছল চোখে বলিল--“মা, পুজোতেও বাবা বাড়ী 
আসবে না; চিঠি এসেছে? । 

অপিত! চিঠিপঘ্রের কথ! সথনির্দলের কাছ হইতেই 
কিছু কিছু জানিতে পারে। বাড়ীর কেউ বড় একট৷ 
তাহাকে সে সংবাদ দেওয়ার প্রয়োজন বোধ করে ন|। 
গ্রপঙ্গতঃ কোন সময়ে যদি চিঠির কথা আসিয়া পড়ে, তবেই 
শুনিতে পায়। 

ছেলের ব্যথায় অপিতাঁর সমস্ত অন্তঃকরণট! টন্টন্‌ 
করিয়া উঠিল। সিক্তবস্্রেই পুত্রকে তুলিয়৷ লইয়। বুকে 
চাপিয়া ধরিল। কোন কথা তাহার মুখ দিয়া বাহির 
ইইল ন1। নৃত্তন দুঃখের আকম্মিক নিষ্ঠুর আক্রমণে তার 
ক বদ্ধ হইয়া আপিয়াছিল। কারণ পৃঞ্জার সময়ে যে 
বিম্ল আসিবেই--এ বিশ্বান তার মনে দৃঢ় ছিল; আর, 
সেই আশার ক্ষীণ রশ্িটুকু অবলন্থন করিয়া সে কোন 
প্রকারে দিন গণি আসিতেছিল। আজ তার সে আশাও 
নির্মল হইল ! 

রাত্রে শুইতে গিয়া নিরিবিলিতে অপিতা পুত্রকে 
জিজ্ঞাসা করিল,- হা রে, তোর কথা কি আমার কথা 
কিছুই লেখেন নাই? 

স্ুনির্মল শুধু ঘাড় নাড়িয়া জানাইল, না। তারপর 
ফুপাইয়। ক।দিয়া উঠিগা মায়ের কোলে মুখ গুঁজিল। 
আহা! বালকহদয়ের রডীন আশার রউমশাল পিবিয়া 
গিয়াছে; পুত্রকে সাত্বনা দিতে গরিয়। নিজের চোখে যে 
অশ্রুর ঝর্ণ] ছুটল, তাহার অবিরাম গতিকে রোধ করিতে 
অপিতাকে অনেকখানি বেগ পাইতে হইল। 

আজ দীর্ঘ একটি বত্নর বিমলের সহিত অপিতার 
কোন পত্র-বিনিময় হয় নাই। বাড়ীতে যা? ছু" একখানি 
চিঠি বিমল দিয়াছে, তা” নিতাত্ত সংক্ষিপ্ত; সেই প্রাণহীন 
মামুলী উপদেশ,-সেই গুরুজনকে ভক্ভিপূর্ণ প্রণাম, 
বয়ঃক নিষ্ঠদিগকে আশীর্বাদ, ইত্যাদি । প্রথম প্রথম অপিতা 
ভাবিয়াছিল।ম্যামী নিশ্চয়ই পত্র দিবে। মনে মনে 
মতলব আটিয়। রাখিয়াছিল,--প্রথমে ছু'একথানার জবাব 
সে দিবে না) পরে ওদধাসীন্ঘের অভিনয় করিয়া নিতাস্ত 
ক্ষিপ্ত একট উত্তর দি স্বামীকে দিবে একটা নিষ্ঠুর 
জআঘাত। : এবার সহজে লে আর আত্মসমর্পণ করিতেছে 


অগ্রহায়ণ 


না। কিন্তু, তা'র সে সাধ মিটিল না। অপর পক্ষও ঠিক, 
এই রকমটাই মনে করিতেছিল। এমনি করিয়াই তাহাদের 
সাধ করিয়! টানিয় দেওয়া যবনিকাটা কালো হইয়া! উঠিল 
পরস্পরের উপর আরোপিত একট৷ কল্পিত নৈষ্‌র্যোর 
কালি মাখিয়া। 

হুনির্ল ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। অভিমানী বালক, 
প্রাণে তা”র লাগিয়াছে বড় বেশী। গণ্ডে শু অশ্রর দাগ; 
চোখের পাতা! ছুঃটি এখনও অক্লী অল্ল লিক্ত। থাকিয়া 
থাকিয়া ঠোট ছুটি কাপিয়া উঠিতেছে। একটা দীর্ঘ 
শ্বাসের শবে অপিত]1 পুত্রের মুখের পানে চাহিল। 
বুঝিল, ঘুমাইয়। পড়িলেও বালকের প্রাণে বেদনা 
জাগিয়া আছে। 

অপিতার সমস্ত অস্তরট। ব্যথায় মোচড় দিয় উঠিল। 

সত্যই কি আস্বেনা! আমার অপরাধকে সেত 
কখনও অপরাধ মনে করে নাই। আমার রাগ, আমার 
অভিমান, সবই যে তার চোখে সুম্দর ছিল! আমার 
হাজার ক্রুটী হইলেও ক্ষমা চাহিবার অবকাশ দেয় নাই) 


অপরাধের দ্বিগুণ ক্ষমা চাইবার আগেই যে পেয়েছি! 


হায় নিজের দোষে আজ আমার সকল গৌরব ধূল্যবলুণ্ঠিত! 

কি নিষ্রতাই করেছি! যাবার বেলা অভিমান ক'রে 
ভা"র বিদায়ের বেদনায় রাঙা বুকটায় নির্মম আঘাত 
দিয়েছি যে!_-ওগেো, সতিাই কি তুমি আস্বে না! 
আমার পানে না তাকাও, খোকার বেদনাকরুণ মুখখানাও 
কি তোমার বুকে আলোড়ন আনে না? তাকে একবার 
দেখ। দিয়ে যাও। দেখবে এসো, শিষ্ঠুর, তার কচি 
বুকটায় বাথার কি তরঙ্গ তুলেছ! তুমি পৃজোতেও 
আসবে না শুনে সে বিকাগ থেকে কিছুই খায় নাই) 
কেবঝল কাদে 1 

অপ্িতার চোখে অশ্রুর বান ডাকিল। একটু প্রক্ৃতিস্থ 
হইয়। শ্বামীকে চিঠি লিখিতে বলিল; চোখের জলে চিঠি- 
খানা ভিজিয়। কালি-জোবড়ানো হইয়। গেল। সব কথা 
গুছাইয়। লেখ! হইল না। ছি'ড়িয়া ফেলিল চিঠিখানা। 
এমনি করিয়া চার পাঁচখান। চিঠি সে লিখিল, ছিড়িল। 


শেষে বিরজ হইয়! দোয়াত ফলমটা "দূরে ফেলিয়া! দিয় 


শুইয়া পড়িল। চিঠি লেখা হইল না। 
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পূজাতে বাড়ী আসা হইবে না? সে লিখিলেও, অপিতার 
মনের কোণে একটু ক্ষীণ আশার স্তিমিত আলোক তখনও 
ছিল। পে ভাবিয়াছিল, তার বেদনা নিবিড়তম 
করিবার জন্যই বিমল পৃজাতে বাড়ী না আসার কথ। 
লিখিয়াছে। কিন্তু, পঞ্চমীর দিন খন ইন্সিওরেন্দযে।গে 
পুজার খরচের টাকা আসিল, তখন সে. ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
ত,ব কি সত্যই শরীর খারাপ! সত্যই অন্থখ! ছুংখ, 
বেদন।, অভিমান, সব ছাপাইয়া আশঙ্কায় তাহার বুক 
ক|পিয়া উঠিল। তার স্বাভাবিক স্থৈ। লুপ্তপ্রায় হইল। 
প্রতি মুহূর্তে আত্মগ্র কাশের বিড়ম্বন। চ!পিতে গিয়া অধিকতর 
ক্লান্ধ হইয়া] পড়িতে লাগিল । এই উতৎকট অবস্থ। অপেক্ষা 
মৃত্যুও অপিতার কাছে প্রিষ্ন মনে হইতেছিল। 

সপ্তমীর সকাল। ঢাক ঢেল নহবতে চণ্তীমণগ্ডপ 
মুখরিত হইয়া উঠিয়াছে। ধৃগ ধুনার গন্ধে, পুষ্পচন্দনের 
সববাগে বায়ু আমোদিত। ছেলেমেয়ের দল মণ্ডপ- 
প্াঙ্রণকে নৃতন জাম। কাপড়ের বিচিত্র বর্ণে রঙাইয়। 
তুলিয়াছে। 

বিমলদের কুল প্রথা, অদৃরবর্তী নদীতে নবপত্রিকা স্নান 
করাইয়। পৃজামন্দিরে স্থাপন কর]। বাড়ীর ছোট 
ছেলেরা ছোট একটি দোলা কাধে লইয়। নদীতে গেল এবং 
সত নবপান্রকান্ূপিণী জননীকে আবাহন করিয়া পুজা 
মন্দিরে লইয়া আপগিল। ছোট ছেলের কাধে মা আসিতেছে, 
বালকের সরল প্রাণের অনাবিল আনন্দের দোলায় 
িশ্বান্িহারিণী জগজ্জননী আসিতেছে, এ দৃশ্তে ইতর 
গ্াণীরও নেত্র অসিক্ত রহিল না, মান্থুষের কথা ত দুরে। 

বছ সাধ্যসাধনার পর শেষে বেদনাকরুণ নেজে সুনিশ্মল 
আপিল পুজা মণ্ডপে মাকে বাহন করিতে । তার বাবা 
অসে নাই; সমস্ত অস্তঃকরণট! তার দুঃখে ভাঙ্গিয়] 
গাড়তেছে। নূতন জাম কাপড় পরে নাই; পুরাণে! 
ওবখানা কাপড় শুধু পরিয়া খালি গায়ে দ্বীন বেশে চোখের 
'জগে মাকে সে আবাহন করিয়া আনিল। অপিতা 


মাকে বরণ করতে । বাম কক্ষে সপল্লব পূণ কুসধ, 


হস্তে জলপূর্ণ ভূজার, আনত চক্ষে অস্রুর অবিশ্রাস্ত 
ধারা। তূক্গার জলেয় ধারার লঙঞ্ষে চৌখের জলের ধারা 
১৬২৪০ | 
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দিয়া সে মাকে মণ্ডপে আনিয়া বরণ করিল । বৃদ্ধ পুরোহিত 
কম্পিত কঠে আবাহন গাহিলেন--চগ্ডিকে চল চল, 
চালয় চালয়, শীপ্রং পুজালয়ং গ্রবিশ ! 

আজ মাতাপুত্রের চোখের জলের গঙ্গা-যমুনা-সঙগমে 
ন্নন করিয়া বিশ্বজননী পূজ। মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। 

মাতাপুত্রের অশ্রধার! সমাগত সকলের প্রাণে কারুধ্যের 
প্লাবন বহাইল, করুণার ছোয়াচ বুকে লাগিয়া তাহাদের 
চোখ সঙ্গল করিয়া তুলিল। বৃদ্ধ পুরোহিত সাশ্র নয়নে 
কম্প্রকঞ্ঠে অপিতাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন--ম1 এসেছে 
বউম1, তোদের মাতাপুজ্রের চোখের জলে, প্রাণের 
আবাহনে, মা ছুটে এসেছে এ দেখ! মুন্ময়ী মুক্তিতে 
চিণ্মী মা'র আবির্ভাব আজ তোরাই সন্ভব করেছিস্‌ মা! 

বস্ত্রাঞ্চল কঠে জড়াইয়া কাদিতে কাদিতে অপিত। 
মাকে প্রণাম করিল; মায়ের দেখাদেখি স্থনিষ্মলও 
প্রণাম করিয়া মার কোল খেঁষিয়া দাড়াইল। অপিতা 
পুত্রকে কোলে লইয়া বাড়ীর মধ্যে চলিয়া! গেল। 


আজ বিজয়া । পুজা মন্দিরে পুরোহিত বাঁশ্পরন্ধকঠে 
মন্ত্র পড়তেছে-" " 

রাজাং শৃন্যং গৃহং শৃন্ং সর্ববং শৃহ্যং দরিদ্রতা । 

ত্বামৃতে ভগবত্য্থ! কিং করোমি বদস্ব তত॥ 

অগিত। ফুঁপাইয়৷ কাদিয়। উঠিল। আজ ফে নিতান্ত 
নিঃসহায় দে! এ কমদিন প্রাণের ব্যথা অনেকখানি 
লঘু করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, ওই মৃ্ময়ী মার পদপ্রাস্তে 
অন্তরের আকুল আবেদন জানাইয়া। আশ করিয়াছিল, 
মার কাছে জানাইলে, আনিয়া দিবে তার প্রাণের 
দেবতাকে ! সে রাত্রি জাগিয়। চোখের জলে কাতর 
প্রার্থনা জানাইয়াছে; স্ৃন্ময়ী মৃত্তি ত' কই তার প্রার্থনায় 
কর্ণপাত করিল না! মা আসিয়াছে, হয়ত সেও আসিবে, 
এই জীণ আশা তার মনের এক কোণে উদ্দিত হইয়াছে । 
আর সেই আশার অনুপ্রেরণায় সে খাটিয়াছে সার] দিন, 
অবিশ্রাস্ত রাধিয়া-বাঁড়িমা নিমন্তরিতদের খাওয়াইয়া দিনাস্তে 
এক মু ভাত চোখের জলে মাধাইয়! সে খাইবার চেষ্টা 
করিয়াছে; বিদ্ত কে যেনভিতর হইতে ছু'হাত দিয়া 
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তার ভুক্ত গ্রাস ঠেলিয়! দিয়াছে । পুজার কয়দিনই 
তার.কাটিয়াছে এইভাবে । আজ মাও চলিয়া গেল! 
অপিতার প্রাণের ক্ষত আবার দুঃসহ বেদনায় টন্‌ টন্‌ 
করিয়] উঠিল। 

মার কাধ ধরিয়! সুনিল ফীঁড়াইয়াছিল দীন নয়নে । 


এ কয়দিন তার মুখে হানি কেউ দেখে নাই। শিশুর 


চঞ্চল গতি ফে যেন জোর করিয়া বন্ধ করিয়া দিয়াছে। 
কেউ পারে নাই তাকে নৃতনজামা কাপড় পরাইভে। 
গ্রামের ছেলেমেয়ের দল কোলাহল করিয়াছে মণ্ডপ- 
প্রাঙ্গণে চার দিন ধরিয়া। সেবাহিরে আসে নাই এক- 
বারও। সর্বদাই মার ত্বাচল ধরিয়া ঘুরিয়াছে। মার 
চোখের জল বালকের মনে দুঃখের নৃতন তরঙ্গ তুলিয়াছে। 

বাসে গ্রতিমাবাহী লোকজনদের খাওয়াইয়! অপিতা 
যখন শয়ন করিতে আসিল তখন দশমীর চাদ পশ্চিম 
দিগবলয়ের কাছাকাছি আসিয়া পড়িয়াছে। বিজয্লার 
করুণ গীতি থামিয়। আসিয়াছে । মাঝে মাঝে গ্রামাস্তরের 
বিসঞ্জনের বাজনার ক্ষীণ শব্দ কাণে আসিয়া প্রবেশ 
করিতেছে । হুনিশ্শল আগেই আসিয়া 
পড়িয়াছে। অপিতা শধ্যার পাশে আসিয়৷ অক্ফুট স্বরে 
“মাগে।” বলিয়া মাথায় হাত দিয়! বসিয়৷ পড়িল। ব্যথাহত 
হৃদয়ের সেই উতৎকট অবস্থা, অবিশ্রাস্ত পরিশ্রম আর 
অনাহার তার দেহ-মনে আনিয়া! দিয়াছিল একটা দরুণ 
অবসাদ । 

বিবাহের পর বিজয়ার দিনে কখনও নে স্বামী ছাড়। 
ত্য়নাই। অপিতার মনের মহোৎসব ছিল এই বিজয়ার 
রাত্রি। বিজয়ার প্রণামাস্তে স্বামীর আশীর্বাদ ও শুেচ্ছাকে 
সে সার! বৎসরের পাথেয় করিয়া রাখিত। উচ্ছৃসিত 
আবেগে তাহাকে বুকে জড়াইয়! শ্বামী যখন গলক্র নেত্রে 


ঘুমাইয়! 


অগ্রহায়ণ 


নীরব আশীর্বচনের জান্বী ধার] ঢালিত, তখন সে আত্ম- 
হারা হইয়া পড়িত। তার আনদ্দাবশ দেহবল্লী চলিয়া 
পড়িত স্বামীর বুকে। 

অতীত দিনের সেই মধুষী টি আজ অপলিতার 
চিত্তকে বেদনার আঘাতে রাঙা করিয়। তুলিল। বস্তাঞ্চল 
গলায় জড়াইয়! সে স্বামীর উদ্দেস্টে গ্রণাম করিল। 

উচ্ছৃনিত আবেগে অপিভার কঠ রুদ্ধ হইয়া গেল; সে 
ফু'পাইয়া কাদিয়া উঠিল। 


-অপিতা! 

চমকিত হইয়া অপিত| জ!নালার বাহিরে তাকাইল। 

স৮অপিতা ! 

তুমি! এসেছ! এসেছ আমায় বিজয়ার আশীর্বাদ 
দিতে! যাই, যাই, ওগে। যাই ! 

শরম্ত বলন। অপিতা তাড়াতাড়ি পিড়ির দরজ। খুলিয়া 
স্বামীর পায়ে আছড়াইয়! পড়িল । 

বিমল তাকে বক্ষে জড়াইয়া ধরিয়া তুলিল। চোখের 
জলে অপিতা স্বামীর বুক ভাল।ইতে লাগিল 

উপরে আসিয়া আলোতে স্বামীর মুখ দেখিয়া অগিতা 
শিহরিয়া উঠ্ঠিল। ছি! ছি] শরীরটাকে এম্নি করে 
খারাপ করেছ! অস্ুখ করেছিল? 

বিমলেরও কাতর চোখ ছুটি ঠিক একই প্রশ্ন 
করিতেছিল। 

স্প্বাব। ! 

স্থনিষ্্থল জাগিঘ! উঠিল। বিমল পুত্রকে বু 
তুলিয়া লইয়া! শিরশ্চম্বন করিল। 

বালক নিঃশেষে নিজেকে পিতার বক্ষে ছাড়িয়া দিল। 





আর্য্য-জ্যোতিষ 
শ্বীরাজেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী, তত্ববাচস্পতি 


জ্যোতিঃশান্র, বেদের একটা অঙ্গ । জ্যোতিষ বিছ্। 
দ্বারা পরমেশ্বরের নিশ্মিত এই পরিদৃশ্ঠমান জগৎ ও তত্স্থ 
জীবের কর্দফল প্রকাশক জ্ঞান দ্বারা ঈশ্বরের ব্যবস্থা 
বিষয়ক শ্ব্ূপের জান হয় বলিয়৷ ইহা বেদের নেত্রতুঙ্য ; 
তদডি্গ এই বিষ্তার কার্ধয সর্ধ ও সর্বদ। দৃষ্ট হয় বলিয়। 
ইহাকে প্রত্যক্ষযপে গ্রহণ কর] যায়। 

বেদশাস্্-মানবের ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ এবং প্রত্যক্ষ 
ও মন্ুুমানাদি ছারা যাহার উপায় হয় না--তাহারও 
উপায়। অর্থাৎ সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া ইহার অপর নাম 
্রন্ধ হইয়া থাকে । বেদশাস্জ অপর শান্ত্রসমূহের মুল 
কারণ; এইজন্য যে সকল গ্রন্থ বেদের অবিরোধী তাহাই 
শান্তর এবং যাহ! বেদবিরোধী তাহা অশাস্ত্র হইয়। থাকে। 

বেদমন্ত্রের দ্রষ্টাী ও ম্মন্ীকে খধি বলে। খধিগণ 
মন্ত্রমূহকে দর্শন (সাক্ষাৎ) করিয়াছিলেন! খধিগণ 
সাধারণতঃ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত ছিলেন। প্রথম--এরপ 
খষিগণ জন্মিয়াছিলেন যাহারা স্থষ্টিকালে আবিভূ্তি হইয়া 
ূর্বকল্পলে (সৃষ্টিতে ) অনুভূত সর্ধবিজ্ঞানাধার বেদকে 
তপন্ত| দ্বারা সংস্কার, সম্মান ও স্মরণ দ্বারা স্থপ্ প্রবুদ্ধ তুল্য 
-পূর্বধৎ প্রাপ্ত হইগলাছিলেন।--ইহারাই ধর্-বিধায়ক বেদ 
মন্ত্রের তুষ্ট ও ধষি নামে পরিচিত। আর ধাহার] ধর্শের 
সাক্ষাত্লাভ করেন নাই এবং যোগ্যতাম়ও পশ্চাৎপদ্ 
ছিলেন তাহাদ্বিগের নিকট বেদমস্ত্রের উপদেশ করিতেন। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর খধিগণ তাহাদের নিকট হইতে বৈদিক 
জ্ঞান গ্রাপ্ত হইয়া তপস্যা ঘ্বার! বৈদিক কোধ, ভ্রাঙ্গণ গ্রন্থ 
(বেদের কর্মকাণ্ড ও ব্যাখ্যান ভাগ ) এবং বেদাঙ্গ প্রণয়ন 
কনিয়াছিলেন। 

পরমেশ্বর, বেদ দ্বার। যেক্সপ নাম রূপাদি বিদ্যা ও 
কম্ের প্রকট করিয়াছেন, সত্যটা খধিগণও তত্রপ 
'তগন্ত। দ্বারা এ সকল বিষয় যথারীতি প্রকাশ করায়, 
তাহাদের রচিত জ্যোতিঃশাস্তর অভ্রান্ত বলিয়। প্রমাথ হয়। 
উপাদন্বয়প ছয় ধর্পন হইতে আময়া আধ্যখবিগণের 
অসাধারণ ধীশিয় অন্ধ করিতে পারি। 


পআর্ধয” এই নাম অপত্রংশ হইয়া যেনপ "হিচ্দু* নাম 
হইয়াছে; তদ্রেপ "আধ্য-জেযোতিষ* নাম অপত্রংশ হইয়া 
“হিন্দু জ্যোতিষ” নাম প্রসিদ্ধ হইয়াছে। হিন্দু 
জ্যোতিষের অধিকাংশ বিষয় এবং বচন নিক্ষল হইলেও, 
"আর্ধ্য জ্যোতিষ” বিদ্যা এবং আর্ধ্যখধিগণের মর্য্যাদা 
হানি হইতে পারে না। কারণ, দেশে বারগ্থার বিপ্লব 
উপস্থিত হওয়ায় বু বিদা। ও বিজ্ঞানের হানি এবং আর্ধ্য- 
জ্যোতিষ ও অন্থান্ত উত্তম উত্তম গ্রন্থের বিনাশ হুইগাছে। 
এই জন্য দেশে পরম্পরা ক্রম বিনষ্ট হইয়। অন্ধপরম্পর! 
ক্রম বৃদ্ধি এবং ভিন্ন ভিন্ন মতাস্তরের প্রকাশ প।ইয়াছে। 

আধ্য-জ্যোতিষের হানি হওয়ায় তাৎকালীন পণ্ডিতগণ 
স্ব স্ব প্রকৃতি পরতন্ত্রাহ্সারে খবি, মুনি এবং বিষুগ্ডধ 
প্রভৃতি গ্রশিদ্ধ পণ্ডিত ও ভোজরাজ! বা যামলতন্ত্র প্রভৃতি 
গ্রন্থের নাম দিয়া বছ গ্রন্থ ও বচন রচনা করতঃ গ্রকাশ 
করিয়াছেন? এই জন্ত যে কোন উত্তম বিদ্বান ব্যক্তি এ 
সকল গ্রন্থ অধায়ন করতঃ তৃথিলাভ করিতে অনমর্থ হইয়া 
ফলিত বিদ্যাকে অস্বীকার করিয়া থাকেন। 

মহামতি চাণক্য (বিষুগ্ুপ্ত) যে সময়ে বিদ্যযান 
ছিলেন, দেই সময়েও আর্ধ্-জ্যোতিষের অন্ততঃ কিছু 
অস্তিত্ব ছিল; নতুব1 তাহার গ্ায় বিদ্যানুরাগী ব্যক্তি এই 
বিদযাকে বিশেষভাবে প্রশংসা! করিতে প্রবৃত্ত হইত্েন না। 
বরাহ-মিহিরের পূর্ষে “আর্ধ্য-জ্যোতিষ* প্রায়ই ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইয়াছিল; তাহার ফলে বিষ্ণগপ্ত। যবন মনিখ ভত্ত 
( সত্যাচার্ধা ), দেবস্বামী লিদ্ধমেন ও জীবশশ্মা প্রভৃতি 
পঞ্ডিতগণের ভিন্ন ভিন্ন মত প্রকাশ পাইতে থাকে। 
তত, শক ও যবনগণ যে সময়ে জ্যোতিষ বিদ্যায় অধিক 
পারদ হইয়াছিল, সেই সময় অপর জ্যোতিষীগণ্ড 
উহাদের অন্থসরণ করাতে সমস্ত ভারতবর্ষে ভাহাদিগের 
মত ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে); এই জন্ত এক একটী বিপ্লবের 


পর যে যে গ্রন্থ রচিত হইয়াছে, লেই সবল গ্রন্থে 


তথৎ্কালোচিত ছাঁয় বিদ্যমান রহিয়াছে | 
বরাহ মিহির, সভ্যাচার্ধাকে আমুর্দায়ের খবি স্বীকার 





করিয়াছেন। অর্থাৎ, বাদরায়ন, বিধুগুপ্ত, যবন দেবন্বামী 
ও সিদ্ধসেন প্রভৃতি জ্যোভিষীদিগের মত অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ 
বলিয়াছেন । বরাহ মিহিরের পরবর্তী শ্রীপতি প্রভৃতি 
পণ্ডিতগণও বরাহ যিহছিরের . স্থরে স্থুর মিলাইয়াছেন। 
বরাছ মিছির আমুর্দায় বিচারে যবনের মত নিরুষ্ট বলিয়াও 
নাতস যোগে যবন মতের প্রাধান্ত করিয়াছেন 

জ্যোতিষবিদ) নিশ্রভতুল্য দেখিয়া কেশব দৈবজঞ 
জ্ীপতি ও প্রজাপতি দাশ প্রভৃতি সকলেই বরাহ মিহিরের 
অচ্ছদরণ করিতে থাকেন। কিন্তু আযুগণনায় নিক্ষলতার 
ভাব দেখিয়া ধাশ্মিক ও অধান্মিক ভেদ কল্পনা! দ্বারাই 
তৃপ্তিলাভ করিতে বাধ্য হন। অথচ ফলিত বিদ্যা বিষয়ে 
আয়ু ও লোকযাত্র! এই দুই বিষয়ই মূল কারণ হয়। 

তাঁঞক গ্রন্থকর্তা নীলক& দৈবজ্ঞ বলিয়াছেন যে-- 
তাহার পিতা অনস্ত দৈবজ্ঞ দুষ্ট মত নিরম্য করিয়। “জাতক 
পদ্ধতি” গ্রন্থ রচনা! করিয়াছিলেন। প্রজাপতি দাশও 
এরূপ ভাবের কথা বলিয়াছেন। ইহাত্বার প্রমাণিত হয় 
যে, আধ্য-জ্যোতিষের ধ্বংস হওয়ার পশ্চাৎ বহু ছুষ্ট মতের 
প্রকাশ হইতে থাকে । | 

কেশব দৈবজ্ঞের পৌজ নৃসিংহ দৈবজ্ঞ এবং নীলকণ 
ও সমর সিংহ প্রভৃতি এক শ্রেণীর জ্যোতিষী ছিলেন? 
ধাহারা হিন্দু জ্যোতিষের নিক্ষলত। প্রত্যক্ষ করিয়া 
তাজিকের মত গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। নৃনিংহ 
দৈবজ্ধের পৌত্র ঢুন্চিরাজ দৈবজ্ঞ এবং পুরা মিশ্র ও 
গণেশ প্রভৃতি এক শ্রেণীর জ্যোতিষী ছিলেন? ধাহারা 
উভতন্ধ মতের গ্রহণপূর্বক মিশ্র জ্যোতিষের গ্রন্থ লিপিবদ্ধ 
করেন। 

ষবন ও মানসাগর প্রভৃতি এক শ্রেণীর জ্যোতিষী 
ছিলেন, যাহার! দশ| গণনায় ফলের বৈপরীত্য দেখিয়া 
দশা ব্যবহারের এক একটী নৃত্তন ব্যবস্থার পরিকল্পনা 
করিয়াছিলেন । ূ 

ইহাদিগের বছ পশ্চাতে এক শ্রেণীর জ্যোতিষী 
ছিলেন, ফাহারা একদেশদর্শী হইয়। নিজেদের 
পরিকল্পনার ভিতর দিয়। “উতর প্রদীপ” ও প্কুষ্লোক 
শতক" প্রভৃতি ক্ষুত্র বৃহৎ গ্রন্থ রচনা! করিয়াছিগেন। 


এ বর্ধমান বময়ে এবং ইহার কিছু পূর্ব হইতেই এক 


অগ্রহীয়ণ 


৯ এপ ৮ করন, কপ জজ তি লীমি এ এ, জা শন টিসি কচ ১ পনি লী সফি পক 





শ্রেণীর জ্যোতিষী ছিলেন, ধাহার! "পাঁচ ফুলে সাজি 
ভরা” তুল্য বু গ্রন্থ হইতে বচন উদ্ধৃত করিয়া! মেই. সেই 
গ্রন্থের বিশেষ বিশেষ নিয্নম পরিত্যাগ করতঃ ব্যথশ্রম 
করিয়াছেন। এই সকল জ্যোতিষী সত্যাসতা নিদে 
করিতে সম্পূর্ণ অনমর্থ বলিলেও অত্যুক্ি হয় না) 
উল্লিখিত প্রকারে বিষ্ুগুষ্চের পর এবং বরাহ, মিহিয়ের 


পূর্বে তথ বরাহু, মিথিরের পরবর্তী ভোজরাজা, গণেশ, 


দেবকুমার, রণবীর, শত়পিংহ, কল্যাণবর্ণ। নরচন্ত্র উপাধ্যায় 
ও মহীধর শর্মা প্রভৃতি জ্যোতিষীগণ আর্ধা, যবন ও 
তাজিক মতের সংমিশ্রণ রূপে বনু হিন্দু জ্যোতিষের গ্রন্থ 
রচনা! বিস্তৃত করিয়। প্রকাশ করিতে থাকেন। তিন 
পূর্ব পূর্ব জ্যোতিষীদিগের গ্রন্থ পরম্পর পরস্পরের 
অন্থসরণ করতঃ ইতরেতর গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়া 
আসিতেছে। 

মানসাগর, ম্মার্ত-চণ্ডে্বর, যঠীদাস ও সতঢাচারধ্য গ্রভৃতি 
জ্যোতিষীগণ নিজের নাম দিয়া গ্রস্থের নামকরণ পূর্ববক 
ত্বী নামের গৌরব প্রঙ্কাশে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 


 চত্ডেশ্বর এবং রঘুপন্দনের ন্যায় বছু ম্মার্ত পণ্ডিতগণও 


পাঠান রাজ্য সময়ে স্থতি ও জ্যোতিষের গ্রন্থ [লপিবদ 
করিয়াছিলেন। যে যে সময়ে স্থৃতিগ্রন্থ রচিত হয়, সেই 
সেই সময়ে জ্যোতিষের গ্রন্থও রচিত হইয়াছিল বলিয়া 
অন্থমান কর! যায়। খুষ্টীয় ১ম হইতে ১২শ শতাবীর 
মধ্যেও বছু স্মৃতি ও জ্যোতিষের গ্রন্থ লিখিত হয় এবং 
মত ম্তান্তরের বিস্তৃতি হইতে থাকে । কারণ, যেখানে 
ব্/কিগত স্বাধীন চিন্তার অনুমোদন দেখা যায়। সেইথানেই 
মতোর অন্তরায়ন্বরূপ মতমতাস্তরের হ্টি হইয়া থাকে। 
ফলিত বিদ্যাকে মূর্থ এবং সাধারণ ব্যক্তিগণ অস্বীকার 
করিপে বিশেষ ক্ষতির কারণ হয় না। কিন্তু গবেষণাপরায়ণ 
কোন বিদ্বান ব্যক্তি অস্বীকার করিলে বিদ্যার অবমাননা 
হইয়া থাকে। কারণ, বিদ্যার মহিম! এই শ্রেনীর ব]ভিকে 
আশ্রয় করিয়া প্রকাশ পায়; এইজন্য ইহাদিগের কথা 
মূল্যবান হইয়! থাকে। পূর্বেই বলিয়াছি যে, বিষুঃগুধের 
(চাঁণক্ের) সমগ্জে আর্ধা খধিগণের ফণিত বিদ্যার 


অস্তিত্ব একসপ পরিমাণে বিদ্বামান ছিল, ঘাহাতে তিনি 


ইহার বিশেষ প্রশংসা করিয়াছিলেন। _বিষ্ুগুণ্ঠের পর 


১৬৪৭ 


হইতে “আর্ধয জ্যোতিষ" বিদু। ক্রমে ক্রমে এরূপভাবে 
বিকৃত হইয়াছিল যে, উহাকে “আর্ধা জো।তিষ" বূপে 
স্বীকার করা কষ্টলাধা হইয়া পড়ে, এবং ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল 
্রন্থেই প্রায় বৈদেশিক বহু শব্ধ পারিভাষিক শব্দে পরিণত 
হইয়! “হিন্দু জ্যেতিধ” নামে প্রলিদ্ধি লাভ করে। আর্য 
সমাজের গ্রতিষ্ঠাতা দয়ানন্দ সরন্বতীর সময়ে উক্ত হিন্দু 
জোতিষের গ্রন্থ সকল একূপ বিরুত হইয়াছিঙ্গ যে, তাহার 
যায় সত্যাছপন্ধিৎহথ বিদ্বান ব্যক্তির এ সকল গ্রস্থকে 
শাস্রগন্থ বলিয়া স্বীকার করা একেবারেই অসম্ভব 
হইয়াছিল। কারণ, খষি মুনি ভিন্ন সাধারণ ব্যক্তির 
লিখিত কিন্বা সংগৃহীত গ্রন্থ প্রায়ই ভ্রমাত্মক হয় বলিয়া 
উহা কখনও শাস্তগ্রন্থ হইতে পারে না। দ্বিতীয়--খষি 
মুনিদিগের নাম দিয় যে সকল বচন ও যে কয়েকটি গ্রন্থ 
দেখা যায়, উহাও শান্বাহা লক্ষণ বিশিষ্ট । তৃতীয়-_ 
জ্যোতিষীগণের ফল নির্দেশে অক্ষমতা ইত্যাদি । 

অধুনা ব্যবসায়ী জ্যোতিষীগণের মধ্যে ধাহাদের 
খাতি রহিয়াছে, তাহাদিগের মধ্যে অধিকাংশ জোতিষী 
মনোজ্ঞ বিদাা (থট্‌ রিডিং) দ্বার] কোঠী বা ঠিকুজিকে 
উপলক্ষ্য করিয়া গত বিষয় জীবন চরিতের সহিত মিলাইয়া 
সাধারণ ব্যক্তিদিগফে আকৃষ্ট করিতে সক্ষম হন বটে? 
কিন্তু ভবিষৎ যে তিমিরে সেই তিমিরেই থাকে; ইহার 
ফলে অনেকের ধারণ হয় যে, জ্যোতিষ বিদ্য। ত্বারা 
গত বিষয় বলা যায়, কিন্তু ভবিষাং বলা যায় না। 
আবার অনেকের ধারণ! এই যে, জ্যোতিষ বিদ্া। কিছুই 
নহে। কারণ আমি বড় বড় জ্যোতিষীর নিকটে গিয়া 
উহার পরিচয় উত্তম রূপে জানিয়াছি ইত্যাদি) এইরূপে 
অনেকে অনেক রকম ধারণ] করিয়া থাকেন। 

পূর্ববো্ত জ্্যোতিষীদিগের মধ্যে কেহ কেহ মনোজ 
বিদা। (থট রিডিং) দ্বার! হস্তরেখাকে উপলক্ষা করিয়] 
নষ্ট কোঠী অর্থাৎ জন্ম সন, মাস, দিন ও সময় এবং জন্ম- 
কুগুলী বলিগা দেন। ফোন ফোন জ্যোতিষী হ্বরশান্ত্রে 
বিষয় অভ্যাস স্বার। জন্মকুওনী কিন্বা হ্তরেখা উপলক্ষ্য 
করিয়া শুভাগ্ুভ নির্ণয় করিয়া থাকেন; এইরপে 
জেোতিযীগণ অর্থলচমের অন্ত নান! প্রক্ষার উপা 
অবলঙ্ধন করিয়া থাকেন। . 


আধ্য-জ্যোি 


১২৯ 


্ীযুজ মেঘনাদ লাহ। মহোদয় হিন্দু জ্যোতিযের কিছু 
গ্রন্থ ও বিষয় অধায়ন করিয়া! ফলিত বিদ্যাকে তাদৃশ 
ত্বীকার করণোপযোগী উপাদান রূপে প্রাপ্ত হইতে পারেন 
নাই; এইক্ন্ত তিনি এই বিদ্যাকে অন্বীকার করিয়াছেন । 
ইহা! নিশ্চয় যে, দয়ানন্দ সরম্বতী জ্োতিব্বিদ্‌ ছিলেন 
না; এইজগ্ত এই বিদ্যার যথার্থ হ্বরূপ তাহার পক্ষে 
জানা অনস্ভব হইয়াছিপ। আরজানিলে তাহার সংস্কার 
কর তাহার ম্ভায় বিদ্বান্‌ পুরুষের পক্ষে অসম্ভব ছিল না। 
কিন্তু তিনি কেবল জ্োতিষ বিষয়ে গ্রন্থধারী ছিলেন 
বলিয়া এই বিদ্যাকে অস্বীকার করিয়াছিলেন। গ্রীযু 
মেঘনাদ লাহা মহোদয় সম্বন্ধেও এই প্রকার বলা যায়। 
শাক্সকীট পুরুষের রচিত গ্রন্থ অত্যন্ত ভয়াবহ। কারণ, 
এতাদৃশ পুরুধ, অজ্ঞাত শাস্ত্রের ইজিত মাত্রেই কীটদং্র 
বস্তর স্তায় শাস্তগ্রস্থের বা বিষয়ের রূপান্তর করিয়া থাকেন। 
বিজয়ভূষণ ঘোষ চৌধুরী প্রাচ্যত্তত্বলাগর মহাশয় নিষ্ষের 
জীবিক1 নির্বাহের জন্য “আসাম ও বঙজদেশের বিবাহ 
পদ্ধতি” নামক গ্রন্থে জ্যোতিষ সম্বন্ধে যেমস্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন, উহা দ্বারা শাস্ত্রকীটের সম্পূর্ণ লক্ষণ গ্রকাশ 
পাইয়াছে। * | 

জগতে এরূপ কোন মনীষী পুরুষ অগ্নগ্রহণ করেন 
নাই এবং করিবেন না-াধনি এই বিদ্যার যথার্থ স্বরূপকে 
আচ্ছন্ন করিতে ব। অস্বীকার করিতে সমর্থ হন। 

ইদানীং মান-মন্দিরে ভূমিকম্প নির্ণায়ক প্রতৃতি 
বছমূগ্য যন্ত্রের সঙ্জিবেশ রহিয়াছে বটে, কিন্তু “আর্ধ 
জ্যোতিষ" বিদ্যা অনুসারে উহার কিছুই মূল্য হয়ন!। 
কারণ, উহ| ভবিষ্যৎ কালের পির্থায়ক নহে। (১) 

খবি প্রণীত যে লকল গ্রন্থ তাহাকে আধ্য বা শান গ্রন্থ 
বলে, উহ] নিত্রম। খষি বাক্যের নাম আগপ্ত বাক্য। 
এই আপ্ত বাক্য সত্য ও নিজ্ররম বলিগ্া কপিল এবং 
গৌঁতমাদি উপাঙ্গী গ্রন্থের প্রণেত। মুনিগণও যখন স্বীকার 


করিয়াছেন, তখন অগ্তের সম্বন্ধে আর কথা কি? 


(১) ভবিবাৎ তৃমিকস্প শির সনে আর্ধ্য জ্যোতিবের দৃষ্টাত্তরপে 


ইংরাজী ১৯৩৯ সালের, ২৫শে মে তারিখের পাঞ্চাহিক “আধ্তার” 


পঞ্জিকা প্রত্যক্ষ প্রমাণকাণে গ্রহণ কী। যার়। 


৬৩ 





আর্ধয জ্যোতিংশান্্। গণিত, ফলিত ও ধ্যবহার এই 
তিন ভাগে বিস্তকত 7 উহার মধ্যে আবার ফলিত বিজ্ধা 
ছুই ভাগে বিভক্ত হইগ্লাছে। যখাস্পদন্্ীর্ণ ও নিশ্চয়। 
সন্কীর্ণ অর্থে লগ্মাদি দ্বাদশভাবে গ্রহ সন্নিবেশ মাজ দ্বারাই 
সমুদয় জীবনচরিত নির্দেশ করা; ইহা স্থল ভাব। নিশ্চয় 
অর্থে গ্রহত্ফট ও ভাবক্ফুট হার! বলাবল নিশ্চয় করিয়া পূর্ব 
নির্দিষ্ট শুভাশুভ ফলের পরিমাণ নির্দেখ এবং ফলভোগের 
গুল সময়কে শুষ্্ সময়ে আনীত করা। “যো বেত্তি 
সমাগে তত. দৈবজ্ঞ: ন উদ্াহতঃ* অর্থাৎ উক্ত সন্কীর্ণ ও 
নিশ্চয় এই দুই ভাগ যেব্যক্তি সমাক্রূপে জানিয়া জীবনের 
ঘউুভাগুভ ফল ভোগ সম্বদ্ধেস্থুল ও হুদ্ারূপে নির্দেশ করিতে 
সক্ষম হয়, সেই বাক্তি দৈবজ্ঞ নামে অভিহিত হই! 
থাকে। গ্রহস্ফুট, ভাবস্ষুট ও বলের তারতম্য ভেদে 
কলের স্তল্লত] এবং আধিক্য হইতে পারে) কিন্তু ফলের 
হানি হওয়া! সম্ভব নহে। 


: কর্কট বৃশ্চিক ও মীন এই তিন বিপ্রবর্ণাত্বক রাশিতে 
গ্রহগণ সম্পূর্ণ অংশ (৩* অংশ ) পূর্ব না হওয়া পরযযস্ত পূর্ব 
রাশির ধল প্রদান কয়ে না। 

মেষ, লিংহ ও ধন্থ এই তিন ক্ষত্রিয় বর্ণাত্মক রাশিগত 
গ্রহ শেষাংশে থাকিলে যদি বুধ, কম্য। ও মকর এই তিন 
বৈশ্য বর্ণাতক রাশির প্রথমাংশে অপরাপর গ্রহ্থ থাকে, তাহ 
হইলে পূর্ব রাশিগত গ্রহের সমীপন্থ' হেতু সেই গ্রহের 
যোগফল প্রদান করে--নতুব নহে। আর মিথুন, তুলা 
ও কুস্ত এই তিন শুত্র বর্ণাত্বক, রাশির শেষাংশে কোন 
গ্রহ থাকিলে যদ্দি কর্কট, বৃশ্চিক ও মীন এই তিন রাশির 
গ্রথমাংশে অন্য গ্রহ যথাক্রমে অবস্থিতি করে, তাহ! হইগে 
মিথুনা্দি রাশির সমীপন্থ বর্কটার্দি রাশিগত গ্রহের 
যোগজ ফল ঘটিয়! থাকে? অন্যথায় অবস্থিত রাশিগত গ্রহ 
লেই রাশির সম্পূর্ণ অংশ পর্য্যস্ত সেই রাশিরই ফল প্রদান 
করে | ইত্যলম্‌। 


ছু”মুঠ। অন্ন চাই 


শ্ীধীরেন্দ্রকুমার সরকার 


শারদ অতিথি এসেছে আবার 
নহেকো সে পথভোলা, 
কাননে কাননে পেতেছে নৃতন 
মঞ্জুল ফুলদোল] ৷ 
চিনি রীপালী কত না বাহার 
_.- ছুড়ায়েছে তরুলতা, 
প্রকৃতি -পিয়ারী শিহরে পুলকে 
| লিঃ হাদে সরসতা।. 
ফুল-রেধু মাথ। বাতাস কছিছে 
মানব ছয়ারে গালি, রী 
শ্বেত শতদল ফোটাও হয়ে ূ 
টু আননে ঝরুক হালি। রর 


চিদাকাশে যাঁর ছুখের পশর! 
নয়নে বাদর ধারা, 
ক্ষুধার যাতনা! অসহ যাহার 
যে জন পাগলপারা,-- 
সেকি চাহে আঙ্জ ভাসাতে তাহার 
রূপ-রস মাঝে ভেল1! 
দীনতার মাঝে চারিদিকে তার. 
অঞ্জসায়র মেলা। 
বাতাসের কাঁণে কহিছে মনুজ-_ | 
| ফিয়ে. বাও, ভূমি ১৫ | 
দেউলে আমার হাহাকার ন্‌ 
রর ছ'যুঠা অস্জ চাই । 


স্বুন-সেনের মোহ 
ভ্রীমতিলাল দাশ 


দক্ষিণ-জার্াণির সংস্কৃতির কেন্দ্র মুনমেন-ইংরেজের! 
বলে মিউনিফ। দ্বীর্ঘ যাত্রার ক্কান্তির শেষে হোটেল 
মেট্রোপলে উঠিয়া স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়িলাম । আলোক-দীপ্ধ 
নগরের দিকে চাহিয়া" চোখ জুড়াইল। হ্থাদয় তবু 
গৃহের কথ। ভাবিতে বনিল। বিচিত্র বিরাট পৃথিবী 
দেশে দেশে তার কত আয়োজন। কিন্তু হৃযমার এই অর্ঘ্য 
অন্তরে নাড়া দেয় না, যদি না৷ স্মেহের স্পর্শ, গ্রেমের প্রলেপ 
তাহাকে মম্বদ্ধ করে। ন গৃহ গৃহমুচাতে গৃহিণী গৃহমুচ্যতে 
কে কবি এই প্লোক লিখিয়াছিলেন--আজ কেহই 
তাহাকে রপসিক-শেখর বলিয়। সম্মান করে না। কিন্ত 
কণি যাহা বলিতে চাহিয়াছিলেন তাহ] কিন্তু সম্পূর্ণভাবে 
সত্য। মানুষের প্রীতি প্ররুতির পরিবেশকে মহিমাম্ডিত 
করে, যেখানে তাহার অভাব সেখানে সৌন্দর্যের বিকচ 
শত্দল মান ও নিশ্রভ মনে হয় । 

হোটেলে বিয়া মিউনিক নম্বদ্ধে কয়েকটা দি 
পড়ি! লইলাম। বর্ড(মেয়র যে আহবান-দিপি পাঠাইতেছেন 
তাহাতে লিখিয়াছেন--'11]010)101) 00৫6৫] £০৪1 ০? 
006 9০:14-0851160 & ০0190019010 010 
0011665, 100010) 15 90100 ৪00 আ1 106: 
৫2111) 01 06825016506 816 2100. ০010016৪170 
0150015 00616] 0181105 60 66 2170 00 1:610811- 
10110 (০ ০10 ০06 006 109 810 50:০8 ০0: 
1116, 

ইহা উদ্ধত -আত্মন্পর্ধা নয়। আল্লস পর্বতমালার 
কোলে ব্যাভেরিয়!। মুনসেন ব্যাভেরিয়ার রাজধানী-- 
দতাই শিক্প-কলায় সমুদ্ধ। মূনসেনের কৃষির বার্তা জগতে 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে--ভাই রেশ দেশান্তর হইতে তী্থযাত্রী 
আসিয়। এখানে ভিড় করে। 


'এখানেই আত্মগ্রকাশ করে। ইহার লোক- 'খ্যা ৭২ লক্ষ 


মু পৃষ্ঠ হইতে ইহার উচ্চতা প্রায় ১৭, ফিট। 


১১৫৮ খুটাষে বীরকেশরী হেমরী এই নর স্থাপন করেন। 


স্থাশন্যাল- *সোশ্তালিজম | 


১২৯৪ খুষ্টাবে ইহা প্রথম পৌরশাসনের অধিকার জাড 
করে। মধ্যযুগে ক্রমশঃ উন্নত হইয়া ইহা ব্যাভেরিয়া 
জনপদের রাজধানীতে পরিণত হয়। উনবিংশ শতাবীতে 
রাজা লুই এবং তাহার বংশধরগণ ইহার বর্তম।ন গৌরব 
ও অভ্ভাদয় প্রতিষ্ঠায় বত্বপরিকর হন। 

পরদিন উঠিয়। ডাক্তার থিয়ের ফিজ্ডারের সন্ধানে 
চলিলাম। মুনমেনে যে [0019 [75010806006 
[0৫95০)6 4১1806016 আছে, তিনি তাহার অবৈতনিক 
সম্পাদক। এই প্রত্তিষ্ঠানের উদ্দেশ্য ভারতবর্ষের সহিত 
প্রীতি ও কৃটির সম্বন্ধ বিবর্ধন। ভারতবর্ষ হইতে তাহার 
সহিত পত্র বিনিময় হইয়াছিল। ইত্ডিয়। ইনষ্রিটিউট বৎসর 
বদর ভারতীয় ছাত্রদের নানা বিষয়ে বৃত্তি ঘ্েয়। 
আমাদের দেশের যে সব ছাত্র গোলামির ভরমা করে 
না--জান বিজ্ঞ/ন শিল্পকলার নানা বিভাগে নৃতন নৃতন 
তত্ব অঞ্জন করিতে চান, তাহার এই সব বৃত্তি গ্রন্থ 
করিয়া জার্মাণীতে গেলে ভাল হয়। আমার মনে হয়, 
দেশের তীক্ষধী এবং প্রতিভাবান ছাত্রের] ঞ স্ব বৃত্তির 
স্থষোগ গ্রহণ করেন নি। 

মুনসেনে থাকিবার খরচও খুব কম। বিলাতের 
অর্ধেক খরচায় এখানে বেশ ভদ্রভাবে থাক চলে। 
ছাত্রদের নিকট শুনি যে, ১** মার্ক অর্থাৎ ৬ পাউও ব| ৮৪ : 
টাকায় 'এখানে চলিয়া যায়। 

এখানকার 01915951690 লাডভিগ রাজপথে অবস্থিত! 
যাইবার পথে 71806081006 দেখিয়! লইলাষ। এটা! | 
গিঞ্জ।__যীশুমাতা মেরীর নামে উৎস্থজিত--ইহা পঞধযশী 
শতাষীর শেষে গখিক স্থাপতযরীতিতে নিশ্মিত. হয়।. 
ইষ্টক-প্রাপাদ। স্থপতির নাম 0018 398৮০1ত 1. 
ইছার দুইটি উচ্চ গজ আছে । গ্রতোবটি ৩২৫ ছিট উ্চ 
স্পগুঘজ ছুইটির মাথ। তামার মোড়]। নিকটেই পড়্ির 
পৌরভবন 2৪0589$- নৃতন.ও পুরাতন বাড়ী পাশাপাশি 

চলিয়াছে। নৃতন বাছ়ীটি মার ১৯*৮ খুইাষে 


৯৩২ 


শেষ হইয়াছে। এখানে গথিক রীতির খুব চলন। 
আমাদের হাইকোর্টের গঠন ধাহার1 দেখিয়াছেন তাহারা 
গথিক রীতির বৈশিষ্টা কতকট] অন্গুভব করিতে পারিষেন। 
এই পৌর ভবনে ঘণ্টাগুলি বেলা! ৮ট| এবং ১টার সময় 
এক্যতান সঙ্গীতে ধ্বনিত হইয়া শ্োতাকে আনন্দ দান 
করে। বৈদ্যাতিক এলিভেটরে করিয়া ইহার উপর উঠিলে 
সহরের একটি সুন্দর ছবি নয়নপথে পড়ে । 

বিশ্ব-বিভ্যাপয়ে ছাত্র ছাত্রীদের ভীড়--জার্দাণ ভাষা 
জানি না; ইংরাজী-জানা বন্ধুরও সন্ধান সহসা মিলিল না। 
যুয়োপে সাধারণতঃহমাছুষ আত্মৈক কেন্দ্র--অপরের খোজ 
খবর বড় একট। রাখেনা । একটি জাশ্মাণ ছেলের সহিত 
আলাপ হইল। পে শিল্প-কলার ইতিহান পড়ে। নান। 
্ছানে সন্ধান লইয়া ছান্রটি বলিল যে, ডাক্তার থিয়ের 
ফিল্ডার ম্যাক্সি মিলিনিয়ামে থাকেন । 

ডক্তারের চিঠি আমার নিকট ছিল-_তাহাতে তাহার 
ঠিকানা ছিল, কিন্তু আমি ভাবিয়াছিলাম--ছুটি এক স্থানেই 
অবস্থিত। কিন্তু আপলে বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ইগিয়া 


ইনষ্টিটিউট প্রায় দুই মাইল দুরে । ছাত্র বন্ধুর নির্দেশ মত 


উ্রামে চড়িয়া ম্যাক্সি মিলিনিয়ামে চলিগাম। ইমার 
নদীর অপর পারে অবস্থিত সেতুর উপর দিয়া ট্রাম 
চপিল। ম্যাক্সি মিলিনিয়ামের বাড়ীতে আলিয়া আবার 
সন্ধান পাওয়] ভার হইল। দরজার কড়া নাড়িয়। কাহাকেও 
পাইলাম না। অনেকক্ষণ পরে একজন ভৃত্য আলপিল-- 
কিন্ত সে কিছু বুঝিতে না পারিয়া চলিয়া গেল। অনেকক্ষণ 
গরে একজন ছাত্র আসিল। তাহার নির্দেশ মত ভাক্তার 
থিয়ের ফিজ্ডারের আফিসে গেলাম । আমার কার্ড' পাইয়। 
একটা তরুণী আমাকে আমার চিঠিপত্র আনিয়া দিলেন 
এবং বলিলেন--ড।ক্তার একটু ব্যস্ত, পরে সাক্ষাৎ হইবে.। 
উহাদের বলিবার ঘরে বলিয়! ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত পত্রিকা- 


গুধির উপর চোখ বুলাই়া লইলাম। ডাঃ খিয়ের 
ফিল্ডারের সহিত আলাপ হইল। ব্যস্ত মানুষ, অধিক 
সময় ক্ষেপের অবসর নাই। বলিলেন--"আপনার 


বক্তৃতার আয়োজন করতে পারবো খুব খুপি হতামস-কিন্ত 
এখন তার ন্ভাবনা নেই--তবে হিনুস্থান ক্লাবে যান র্‌ 
পৈখানে ভাঃ মেটার সঙ্গে আলাপ করন।* : - 


ডক 


অগ্রহায়ণ 


বলিলাম-_“মুনসেনের বহিঃূপ দেখে আমি ফিরতে. 
রাঙ্ধি নই--এর অন্তরের শক্তির ও মন্যাত্ের' উৎস 
দেখতে চাই।» 

ডান্তার হাসিলেন, বলিলেন-.“এত অল্প সময়ে সে 
পরিচয় কি সম্ভব? ভ্রাম্ামানের চঞ্চল মন নিয়ে গভীর 
অস্তনিবেশ কেমন করে দেবেন ।৮ 

জবাব দিলাম--“ত। সত্য,, তবু যতটুক হয়--এখানে 
ত . ছ, বব. নেই । অন্তস্থানে তাদের সহাপতায় কবি ও 
মনীধিদের সাক্ষাৎ পেয়েছি ।” 

ডাক্তার এ বিষয়ে বিশেষ সাহাযা করিতে 
পারিলেন না। অগ্য একজন অধ্যাপকের নিকট চিঠি 
(দিলেন।-কিন্ত চিঠির সধ্্যবহার কর] আর সম্ভব হইল ন। 

এইস্থানে সার্দেক বলিয়া একজন ভারতীয়ের সহিত 
আলাপ হইল। তিনি এখানে গবেষণা করিতেছেন। 
ভব্রলোক হিন্দুস্থান ক্লাবের ঠিকানা দিয়া বলিলেন, 
সেখানে পরে আলাপ হইবে। 

সেখান হইতে ব্যর্থ মনোরথ হয়! ফিরিলাম। দেশের 
ঘর বাড়ী দেখিলে দেশকে চেন যায় না- দেশের যার! 
প্রতিনিধিস্থানীয়--যে সব মহাত্মাদের মধ্যে দেশাতু। 
আপন মৃত্তি প্রকাশ করেন তাহাদের সঙ্গ না পাইলে দেশ- 
ভ্রমণ মিথ্যা হইয়! ঈীড়ায়। সংস্কৃতির এই কেন্দ্রে তাহার 
কোনও স্থবিধা না থাকায় আত্তরিক দুঃখিত হুইলাম। 
এখান হইতে হাটিয়া জার্্মাণ-মিউজিয়ামে গেলাম। এই 
কল।-ভবনের নব স্থাপত্য রীতিতে নিশ্মিত প্রাসাদ হৃদয় 
হরণ করে। অধ্যাপক নেত্রিথিল ভন সিল ইহার 
পরিকল্পনা করেন। শিল্প-ভবনের আয়োজন, ব্যবস্থা এবং 
পরিবেশ অপূর্ধব ও অনবদ্য মুনসেনে আনিলে জার্মাণ 
মিউজিয়াম ন| দেখিলে আনাই বিফল। এখানে বর্তমান 
বৈজ্ঞানিক যগ্ত্রপাতির যে সব্‌ নিদর্শন আছে সেগুলি 
নিরতিশয় শিক্ষাপ্রদ। ভবনটি ইমারের বঙ্ষের উপর উখিত 
চরের উপর প্রতিষ্ঠিত। উধার! বলে, পৃথিবীতে এত বড় 
প্রদরশনী-গৃহ আর নাই। টলেমির মতাহসারে আকার, 
মত্যকার অবস্থা! দেখাইবার চমৎকার ব্যবস্থা এখানে আছে। 
তাহ। ছাড়া অন্তান্ত অনেক বিষয়ের" বৈজানিক গ্রক্রিয়া 
পরিদর্শনের বন্দোবপ্ত আছে। অন্ন ময় ধরিয়া এই 


১৩৪৭ 


বিরাট শিল্প-ভবনের কিছুই দেখ। যায় না। এই গৃছের 
অভ্যন্তরে মধ্যাহ্ন ভোত্ব করিলাম। প্রথমে বুঝিতে পারি 
নাই--বোধ হয় এটি এখানকার কর্মচাণীপ্দের আহারের 
জন্য স্থাপিত সরাই। অপরিষ্কৃত স্থান_মন ঘিন্-খিন্‌ 
করিতে লাগিল। কিন্তু আসিয়৷ পড়িয়াছি-ক্ষ্ধাও 
লাগিয়াছে ; কাজেই কিঞ্চিৎ “আকেগ-সেলামী, দিয়া 
পুনরায় দেখিতে আরম্ভ করিলাম। 

এই কলা-ভবনটিকে আমার খুব ভাল লাগিয়াছিল। 
তারতবর্ষের কোথাও এব্ধপ কোনও প্রতিষ্ঠান নাই। 


বর্তমান যুগ কলকজার যুগ। যন্ত্র/নবের পুজা না 
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১৩৬ 


পরিতৃপ্তি সহকারে ভোঙ্জন করিলাম । তারপর হিন্দুস্থান 


ক্লাবের উদ্দেশ্টে যাত্রা করিলাম । চ:017185918হএ 
ফুরের-ভবন এবং স্টাশন্াল-সোশ্যা লিষ্ট দলের বাড়ী দেখিলাম। 
এখানেই নব-নিশ্মিত কীতিমন্দির--নবজাগ্রত জাশ্মানীর 
তীর্থক্ষেত্র। এখানেই ১৯২৩ থুষ্টান্বের ৪ই নভেম্বর হিটলার- 
পশ্থীদের হত্যা! সংঘটিত হয়। তাহাদের স্থৃতির তর্পণে 
নিশ্মিত এই কীন্তি-মন্দির--গ্রী ক-স্থাপতা রীতিতে রচিত 
অন্থুপম আয়তন। সালের একটী বন্তৃতায় 
হিটলার ইহাদের সন্বদ্ধে বলেন--[1)656 0100165 
[766 
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নিকাব এ নিজ কনার জলজ স্গ দহ আট; ই 


আধুনিক নাজী জান্ধাণী৭ জাতীয় মন্দির কনি-স্্রাজাঃ নব-জাএত জার্মানীর তীরথস্েত্ 


করিয়া যাহার! বিজয় রথ চ।লাইতে চাহে, তাহার! তুল 
করে-কারণ কালের গতিকে কেহ রোধ করিতে পারে 
ন1। যন্ত্রানবের রথ-চক্রের ঘর্ঘর-ধ্বনিকে আজ্ঞা করিয়া 
অ।মর1 সাম-মুখরিত আশ্রম-ভবন নিন্মাণ করিয়া রহিব-_ 
এ কল্পনা একান্ত মূঢ়ত।। কলিকাতায় বর্তমানে 0০০90000617 
0181 [003100) হইয়াছে-_-এখনও দেখিবার অবদর হয় 
নাই। এই প্রতিষঠানটিকে একটি আদর্শ ও কার্যকরী 
ংগ্রহশাল! করিলে দেশের প্রভৃত উপকার হইবে । 
সেখান হইতে ফিরিয়। পোষ্ট অফিসে গিয়া চিঠি 
লিখিলাম। তারপর 61061755660 অফিস হইতে 
নিয়মিত আহার-শালার সন্ধান নিলাম। সেখানে ৪ 
১৭২--৫ 


00৫৩ 56800. 000 03602081580 80810 ০001. 
0901010. 7616 006 9112 10600651650 85 £810) 01 | 
আ10385565."--এত কবর নয়, মন্দির--যেখানে মৃতের 
রয়েছে চিরন্তন প্রহরী। তাহারা জান্মাণী এবং 
জার্মণ জাতির গৌরবরক্ষী, চির বিশ্বস্ত দেশাআবোধদীখ 
সাক্ষী । | 
দু'জন সজ্জিত সৈন্ত নির্বিকার নিশ্চল মু্তিতে দাড়াই 
এই গম্ভীর শ্রদ্ধাদীপ্ত মন্দিরের গান্ডীরধ্য মা 
তুলিয়াছে। চি 
এই কাঁত্ঠি-মন্দির শাস্তির প্রতীক নয়। আমার মনে. 
দুধ লাগিল। কিন্ধ যে দেশপ্রেম পদদলিত, নিধ্যাতিত্ক 


১৩৪ প্রবর্তক অগ্রহায়ণ 


জান্মাণীকে জগৎসভায় বীধের্যের ও সম্মানের আসনে 
স্থগ্রতিষ্িত করিয়াছে, তাহার মূর্ভ প্রতীকের দম্মুখে 
ঈাড়াইয়! তাহার দুল্পলভি ও অপরাজেয় বিক্রমের মহিমায় 
মুগ্ধ হইয়া রহিলাম। অজানিত হৃদয়ের অর্থ্য এই সমস্ত 
বীরপুঙ্গবদের উদ্দেশে নিবেদন করিলাম। 

হিন্দুস্থান ক্লাব বসে একটি রেস্ত'রায়। এইদিন 
ইহাদের একটি বিশেষ অধিবেশন ছিল। আয়েঙগার 
নামক একটা যুবক বিষ-পানে আত্মহত্যা করিয়াছে-- 


অলটিপিনাকো ধিক ; ইউরোপের স্থপ্রাচীন ও সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রধাল। £ মিউনিক 


তাহার শব সংকারের খরচের চাদ! সংগ্রহের জন্য সমিতির 
অধিবেশন হইতেছিল। আমি যখন গেলাম, তখন এজন 
মান্র সভ্য উপ্স্থিত--অপরে আসে নাই। ডাঃ মেটার 
সহিত আলাপ হইল। তিনি বলিলেন, একজন হিন্দু 
বিদেশে বিনা সৎকারে মরবে, ইহ! বাঞ্ছনীয় নয়। তিনি 
নিজ দায়িত্বে সে ভার. লইয়াছিল--শ দেড়েক মার্ক 
লাগিল। একজন সভ্য বলিল_*যে আত্মহত্যা করিয়াছে, 
তাহার শ্রতি সমবেদনা দেখাইবার প্রয়োজন নাই।' 
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অবশ্য অধিকাংশ এ প্রস্তাব সমর্থন করিল না, আমি পাঁচ 
মার্ক চাদ দ্রিলাম। , 

ডাঃ মেটা বলিলেন, “আপনি যদি ৭ মার্ক দেন তবে 
ভাল হয়--” তাহার কথা রাখিতে হইল । 

এই দুর্ঘটনার ইতিহাস অত্যন্ত ছুঃখের। ইঠার। 
দুই ভাই এদেশে আমে। ছু'জনে ধনী বংশের সস্তান-- 
দেখিতে সুন্দর ও কাস্তিমান্। প্রথমটী একটা জার্ম/ণ 
যুবতীর প্রেমে পড়ে। তাহাকে লইয়া! আল্লস্-বিহারে 
যায়। সেখান হইতে সে আর ফেরে না। তাহার 
মৃত্যু রহস্যময় রহিয়া গিয়াছে। 

বাঙালী বন্ধু যিনি পাশে ছিলেন, বলিলেন- 
লোকে বলে পা পিছলে সে খাদে পড়ে--কিন্তু তা 
আমার বিশ্বাস হয় না! 

গ্রশ্ম করিলাম-_-“আপনি কি মনে করেন?" 

বন্ধু উত্তর দ্রিলেন-- “আমার মনে হয় উহাকে 
হত্য। করা হয়েছে- ও যে মেয়েটিকে ভালবমি 
মে বড় বংশের মেয়ে হয়ত প্রেমের প্রতি ঘব্দী 
হত্য। করেছে, নয়ত ৮ 

“নয়ত 1? 

বন্ধু চারিদিক চাহিয়া লইয়৷ বলিলেন, “নয় ' 
মেয়েটির ভাই ওকে মেরেছে?” 

কৌতুহলী হইয়৷ জিজ্ঞাপ। করিলাম-_-“কারণ?” 

“এখন জারন্মগীতে ভারতীয় বিদ্বেষ খুব চলছে 
--ওর। চায় না যে, কোনও জান্মীণ মেয়ে কোন 
ভারতীয়কে বিয়ে করে--ভারতীয়কে ওর 
আধ্যজাত বলে আমল দিতে চায় না--” 

মে কথা সত্য । জাশ্মীণের আধ্যসভ্যতার পুরাতন 
কীত্তি উদ্ধারে অগ্রণী, কিন্তু ভারতবর্ষের গ্রতি নে 
শ্রদ্ধ। ক্রমে চলিয়া যাইতেছে । থিয়ের ফিল্ডার আমার 
বক্তৃতার আয়োজন করেন নাই, বোধ হয় তাহার 
পিছনে তখনকার ধুমায়মান ভারতীয়-বিদ্বেষ অন্তত 
কারণ। 

বিগত মহাযুদ্ধের পরে যখন বিশ্বশাস্তির স্বপ্র মাহয 
দেখিল, তখন মনে হইল--বর্ণ-বিঘেষ - জতি-বৈরতা 
হয়ত দূর হইবে। কিন্তু মানুষের মধ্যে ঘুমন্ত দানব জাগিযা 


১৩৪৭ মুন-সেনের মোহ ১৩৫. 


,আছে। কবির স্বপ্ন, ভাবুকের আদর্শ সেই রক্তপিশাচের 
কলুষ-দৃষ্টিতে কালিমাময় হইয়। যায়। 

দেশে দেশে মানুষ মাচ্ষকে কেবল মানুষ হিসাবে 
আীয় বলিয়। মনে করিবে--এই মত্তবাদ। এই বিশ্ব- 
মানবতার কল্পন1 আজিও স্বপ্রবিলাশীদের ঘুম পাড়াইয়] 
রাখিয়াছে--কিস্তু বাস্তব জগত্তে তাহার বিপরীত 
দেখিতেছি। উন্মাদ বৈরী-ভাঁব আপন লেলিহান জিহ্ব। 
মেলিয়া ধরিত্রীর সভ্যতাকে গ্রাম করিতে বসিয়াছে 
_তাহা হইতে উদ্ধারের উপায় কোথায় কে 
বলিবে? 

ভগৎ কাতর--ছুর্জনের দৃপ্ত অহঙ্কার আজ 
হর দিতেছে__তথাপি এই ঘনাদ্ধকার হয়ত 
নব প্রভাতের সুচনা করিতেছে । 

সেখান হইতে তাড়াতাড়ি বিদায় লইলাম। 
মেটা বলিলেন, “কিছু পান করুন” | 

বলিলাম--'ধন্যবাদ, পানীয় বলিতে যুরোপে 
যা বুঝায় সেট। চলে না) 

“নিন না এক কাপ ল্যাগার-এটা আর কিছু 
নয়-মাপেলের ঠতৈরি-__" 

“মাপ করবেন_আপেলের হোক আঙরের 
হোক পটা আমার অস্পৃশ্য” 

“ধন্কবাদ, আপনি আমাদের খুব উপকার 
করলেন--.. 

উত্তর দিলাম না--নমস্কার জানাইয়া বিদায় 
লইলাম। একজন অপরিচিত পরিব্রাজক নানা 
উপদেশ দরিয়া ভ্রমণের সাহাধয করিয়া ইহারা 
উপকার করিতে পারিতেন, কিন্তু হিন্দস্থান-ক্লাবের 
সস্তদের কেহই সেদিক্‌ দিয়া গেলেন না। এই সমন্ত 
ক্লাবের প্রমোজনীয়ত। এই দিক্‌ দিয়া বেশী-কিন্ত 
দুর্ভাগ্যক্রমে এই সমস্ত প্রতিষ্ঠান প্রায়ই কম্মী কোনও 
যুবকের ব্যক্তিগত সাধনার কেন্দ্র-তাহার নিকটতম 
বন্ধুদের সহায়তায় ইহা! চলে। ূ 

মজ্ঘ বলিতে যাহা বুঝায়--018801580017 বলিতে 
যাহা বুঝায়-তাহা “মাঘাদের ধাতে খাপ খায় না। অত্যন্ত 
ছুঃথের বিষঞ্জ যে, জার্্মাণীর নত্যকার প্রতিভা সংগঠন 


শক্তিকে জাশ্মাণ-গ্রবাসী হইয়াও আমর গ্রহণ করিতে 
পরিলাম না। সংগঠনের মূলমন্ত্র নিয়মানুগত্য--আমাদের 
চরিত্রে ইহার একান্ত অভাব। নিয়ম আমরা জ্ঞানে 
হোক, অজ্ঞানে হোক কিছুতেই মানিব না। ভাডিলে 
তাহার কৈফিয়ৎ দিতে বুদ্ধিজীবী আমাদের বাধে না। 
হিন্ৃস্থান ক্লাবে একটী সন্ধ্যা কাটিল-_না৷ পাইলাম 
আনন্দ, না হইল উৎসাহ । ইহারাই দেশে ফিরিয়া নান! 





মুনগেনের স্থপ্রসিদ্ধ প্রাচীন ধতিহাগিক ও সাংস্কৃতিক দংগ্রহশাল। 


কর্মে নেতৃত্বের দাবী করিবে--অথচ সংগঠনের কিছুই 
ইহারা শিখিল না। অনুকরণে যে জিনিষ খাঁড়। করিয়াছে 
--ভাহার সহিত অধিকাংশের হৃদয়ের কোন যোগ নাই। 
বাসায় ফিরিয়া চিঠিপত্জ লিখিয়া সকাল সকাল শুইয়। 
পড়িল[ম। | 

১৬ই ভিসেঘর ১৯৩৬। সকালে উঠিয়া ইহাদের 
চিন্রশালা দেখিতে চলিয়াম। পুরাতন চিন্র সংগ্রহের 
নাম 01 7081503০৮--এখানে পুরাতন ক্লেমিশ, ডাচ. 
ও জার্ম্াণ চিত্রকরদের নানাবিধ চিজ সংগৃহীত করা 


৯৩৩৬ 


হইয়াছে । চিআবিদ্যার যে ছন্দ ও সর তাহ! জানি ন। 
নানা চিত্রশালার স্কৃষমার আড়গ্বরের মাঝে রস গ্রহণ 
করিবার দক্ষতা হারাইয়া ফেলি। তখন কেবল দেখিবার 
জন্ধ চোখ বুলাইয়া লই। এখান হইতে 2৫ 
[51081550761 নামক চিত্র-ভবনে গেলাম। এখানে 
গ্রাফিক চিত্রের প্রদর্শশী নৃতন ও মনোহরণ বলিয়া মনে 
লীগিল। তারপর 01951701060 বা ভাস্কধ্য-ভবন 
দেখিলাম। এখানে প্রাচীনকালের ভাস্করদের শ্রেষ্ঠ 





ডয্লেটুস্‌ মিউজিয়াম £ প্রকৃতি-বিজ্ঞান (132110001 50167706 ৪:0৫ (50))0108))-বিধয়ক 
শ্রেষ্ঠ সংগ্রহশালা 


অব্দানগুলি সমাবেশ করা হইয়াছে। ইহার পাশেই 
ইহাদের চিন্রবিদ্যা-ভবন--সময়াভাবে গেলাম না। « 
ওখান হইতে ট্রামে করিয়া ন্তাশন্তাল মিউজিয়াম 
দেখিতে গেলাম। এট] 7:1021698615650 50855 নামক বড় 
রাস্তার নিকটেই অবস্থিত--এখানে হৃ-তত্বের ও এতিহা পিক 
সংগ্রহ আছে। সেগুলি দেখিলে ব্যাভেরিয়ার প্রাচীন 
ইতিহাসের অনেকটা বুঝিতে পাঁর! যায়। এই যাছুঘরের 
পাশেই 5013901 £8116:9 নামক একটি চিত্রশালা 
আছে। এই চিন্্রশালায় সুই, ফুয়েরকল। বকলিন 


শ্রত্বস্ঁক 


অগ্রহায়ণ 


প্রভৃতি আধুনিক ' চিআ্করদের ছবি আছে। চিন্রশাল| : 
দেখিয়। তারপর হোটেলে ফিরিলাম । আহার শেষ করিয়। 
ষ্রেখশনের নিকটবর্তী বিচারাঁলয়ে গেলাম । এই ব্যবহার- 
সৌধ দেখিতে জাকজমকশালী--কেবল একবার ঘুরিয়া 
আসিল।ম। অপেক্ষ। করিবার মত আনন্দ বা! পরিচয় 
জুটিল না। 
এখান এইতে ছায়-ছবি দেখিতে চলিলাম। গল্পটা 
রোমাঞ্চকর, কিন্তু তাহাতে সত্যকার রস-শিল্পের অঠাৰ 
আছে 'বলিয়া মনে 
বৈকালিক আহারার্দি শেখে 
রাত্রে 109090501) থিয়েটাবে 
৬৪112 
দেখিলাম । 
মিউনিকে আমোদ গ্রমোদের 
আয়োজন অফুরস্ত--সমস্তগুলি 
দেখার সুযোগ ব| স্থবিধ। »য় 
নাই। এখানে বছর 
মেল। হয়-নিদাঘপময়ে অনঠঠিত 
এই সকল মেলায় ওয়াগনায় 
ও মোজার্টের অমর গীতা- 
ভিনয়গুলি অভিনীত হয়। 
ডয়টস্‌ থিয়েটারে সাধারণত 
বিদেশীরা আমিয়া অভিনয় 
করে কিন্তু মে খবর তখন 
জানিতাম ন|। 

1২৪5৫ গুলিতে নাচ, গান, 
কৌতুকাভিনয় প্রভৃতি নানাবিধ আমোদের ব্যবস্থা থাকে। 
এগুলি অবসর-বিনোদনের পক্ষে মন্দ নয়। রাত্রি 
এগারোটায় বাসায় ফিরিলাম। 

১৭ই ডিসেম্বর বৃহস্পতিবার | সকালে উঠিয়া ম্যাঝি 
মিলিনিয়ামে গেলাম_-সেখানে হরিহর দাদার চিঠি, ও 
“প্রবর্তক” পেলাম। তরু দত্তের জীবনী লিখিয়৷ দাগ 
সাহিতা-জগতে চিরস্তন প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন। 
অক্সফোর্ডের বি-লিট ডিগ্রি নেওয়ার পর ভি, ফিল, ডিগ্রি 
নেওয়ার অন্ত থিলিসু দেন--লে থিলিস্‌ -বিশ্ববিষ্যালয 


হইল । 


70210100081) 0৫ 


বছর 


১৩৪৭ 


গ্রহণ করে না। ইহাই তাহার জীবনের কাল হইল-_ 
সেই অবধি আজও থিসিস লিখিতেছেন। দীর্ঘ ১৭ বৎসর 
ধরিয়া নিজের পায়ের উপর ফড়াইয়া বিদেশে দিন যাপন 
করিতেছেন । বৃহৎ কন্মশক্তিদীপ্ত গ্রতিভ। কেবল ডিগ্রির 
মোহে নিজের উজ্জ্বপ জীবন নষ্ট করিলেন, ইহার চেয়ে 
পরিতাপের বিষয় কি হইতে পারে। ওখান হইতে 
ফিরিবার পথে একটি চির়শাল। দেখিতে চলিলাম। মাত্র 
৪৫টি ঘরে নৃতন শিল্পীদের নৃতন ও অপূর্ব উদ্যমগুলিকে 
নিক জনসমাজের চক্ষে উন্মুক্ত কর হইয়াছে। 

সেখান হইতে হাটিয়া 
দেখিতে এলাম । ইহ! পুরাতন রাজবাড়ী-ম্যাক্স জোসেফ 
ফ্বোমারের উপর অবস্থিত। ইহার সজ্জিত স্বদৃষ্ঠ কক্ষ- 
গুলির ভিতর দিয়! চলিতে চলিতে অতীতের কথা মনে 
ঘগিল। স্থন্দবীদের চরণ-ধৃলি একদিন যেস্থানে গর্বে 
বরঞ্চ ধারণ করিত, আজ তাহ। কৌতুহলী নর ও নারীর 
ভীড় কলুধিত। এখানকার চিন্তরশালার কতকগুলি 
&বি খুব ভাগ লাগিল। তাহাদের প্রতিরূপ কিনিয়া 
গহলাম। 

এখান হইতে বোট।নিক গার্ডেনে গেলাম--সইরতলীর 
উপর একটু বেড়ানো হইল। এই উদ্ঘ/নের ভিতর প্রবেশ 
করা হইল নাঁ-ইহার] ত প্রচার করে যে এই উদ্যান 
গুথিবীর সর্কোত্বম_ এখানকার স্ববুহৎ কাচের ঘরে 
পৃথিবীর নানা দেশের পুষ্পলতার আশ্চরধ্য সমাহার আছে। 

সেখান হইতে ফিরিয়া আর ঘুরিতে ভাল লাগিল না 
বলিয়া একটি রূপ-বাণীতে ছবি দেখিতে গেলাম । ছবিটি 
ভিয়েনায় তোল1-- এক রাজপুত্র গরীবের দঙ্গীত-নিপুণ। 
মেয়েকে ভালবাসে--সেই প্রেমের দ্বন্দের উপর গল্পটি 
তৈরী; মন্দ লাগিল না। 

ইহাদের ন্যাশন্তাল থিয়েটারে জাশ্বাণ নাটকের 


[39519000 00056011) 


মুনসেনের মোহ 


১৩৭ 


অভিনয় দেখিবার ইচ্ছ! ছিল, কিন্তু রাত্রি জাগিবার ভয়ে 
সে রামন। ত্যাগ করিলাম। পরদিন জ্েনিভা যাইতে 
হইবে বলিয়া সকাল মকাল শয়নে পদ্মলাভ করিবার ইচ্ছায় 
গৃহে ফিরিলাম। 

পরদিন ভোরে তুষারাবুত সুন্দর মুনসেনের উপর চোখ 
বুলাইয়৷ বিদায় লইলাম। তুধার-কণা, ভবন-শিখর 
ও বলভিকে যেন মায়ারাজোের পুরী গড়িয়া তোলে। 
কিন্তু সে মায়ায় ভুলিয়া! থাকিবার সময় কই। দুরাস্তের 
আহ্বান আসে। গৃহে যে বিরহিনী নীল আকাশের দিকে 
ক্ষুধিত দৃষ্টি মেলিয়া শোকবিধুর দিন যাপন করিতেছে-_ 
তাহার ডাক কিছুতেই ভোল৷ যায় না। কন্যাহার়া জননী 
বেদন! বক্ষে চাপিয়া রাখিয়াছে--গুরুজনের আদেশে সে 
বেদনার অংশী আমাকে করে নাই। রেলপথে ১২ ঘণ্টার 
যাত্া। ছু"পাশের নিসর্গ দৃশ্ঠ খুব চমৎকার লাগিল। 

মধুর নিগ্ধ শম্পরাজী দিগন্তে মিলাইয়াছে--মাবে 
মাঝে পাহাড় কালো রূপে নয়ন ভোলায়। 

গাড়ী চলে। চিরস্তন পথিক চলে। সে পথ আজ 
শেষ হইয়াছে । গৃহের আরাম-আসনে বসিয়া শ্রাবণ- 
ধার! দেখি আর দুরস্ত বাতাসের গঙ্জন শুনি। 

কলে! কালে! মেঘের! কোন দুরাস্তে যাত্রা করিতেছে 
কে জানে, তাহাদের মাথে সাথে আমার অস্তরও গায় 
উঠিতেছে £ 

'আমি চঞ্চল হে--আমি স্দুরের পিয়ামী' 

মুনসেন চোখে যে মাধাকাজল দিয়াছিল--লে মোহ 
আজিও ডাকে, বলে--"ওগে৷ পথিক, শ্রাস্তির নীড় 
তোমার নয়- বিশ্বের পথ ভাকিতেছে--বাহির হও ।* 

সে আহ্বানে আর সাড়। দিতে পারিব কিনা জানি না 
--৩বু উতলা মনের ব্যাকুলতাঁকে উপেক্ষা করিতেও 


পারি না। 





রসায়নের আদিযুগ 
অধ্যাপক শ্রীরামগোপাল চট্টোপাধ্যায় 


বিজ্ঞানের বিকাশ ও প্রসারের কথা বলতে গেলে, 
মানব সভ্যতার ক্রমবিকাশের কথা! আপনিই এসে পড়ে। 
সভাতার মাদিম প্রভাতে, যখন মানুষ সবেমাত্র পাথরের 
তৈরী প্রহরণ ইত্যাদির ব্যবহার শিখছে তখন থেকেই 
বিজ্ঞানের আরম্ভ। আদিমানব যখন অগ্নির ব্যবহার 
শিখলে তখন ধাতুযুগের আরম্ভ হ'ল। তামা, ত্রো্, 
লোহ! প্রভৃতি শুদ্ধ ও সংকর (৪1105) ধাতুর প্রচলনের 
সঙ্গে সঙ্গে তাদের নিষ্ষাশন আর নির্মাণকৌশলের উদ্ভাবন 
হতে হাগল। এমনি কবে মানুষের দৈনিক জীবন 
যাপনের সুখ সুবিধার জন্যে বিজ্ঞ/নের বিকাশ হতে 
লাগল। 

চীনের (৩০০: থুঃ পৃঃ, আপিরিয়! ও ব্যাবিলোনের 
(৫০০ খুঃ পৃঃ) সভ্যতা প্রাচীনতম সভাতা। চীনে ও 
ব্যাবিলোনে, থুষ্ট পূর্ব ৩০০০ বছর আগে, শিল্প ও কৃষি- 
বি্যার যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হ'য়েছিল। চীনের আলেখ্য, 
প্রচীর শিল্প, ভান্বর্যয ও খোদাইয়ের কাজের সমৃদ্ধি তখনই 
হ'য়েছিল। সিঞ্ষের গ্রচলন ও ব্যবহার চীনদেশেই প্রথম 
হয়? থৃষ্ট পূর্বব ১৫০ সালে এক চীনরাজকুম।রী জাপানে 
সিষ্ক তৈরীর ব্যবস্থ। ক'রে দেন, তারপর ধীরে ধীরে সমগ্র 
এনিয়ায় তাঃ ছড়িয়ে পড়ে, আর ইটালীতে মাজ্জ তৃতীয় 
শতাবীতে (থুঃ অঃ) চীনাংগুকের (সিক্ষের) প্রথম 
প্রবর্তন হয়, আর ৬০০ থৃষ্টাবে গুটিপোকার রীতিমত চা 
ইউরোপে হুর হয়। চীনদেশে বিজ্ঞানের যে কতদূর 
উন্নতি সাধিত হয়েছিল তার গ্রমাণ ৩৬০ ( খুঃ পুঃ) সালে 
তার কাগজ-শিল্পের উদ্ভাবন। তারপর খনিজ পদার্থের 
বিগলন, কাঠের কাজ, চর্মা-শিল্প, বাণিশ ও চীনামাটির 
বাসন-শিল্প গ্রভৃতির সম্যক উন্নতি হ'য়েছিল। চীনামাটির 
বাপন তৈরী কর! ইউরোপে সুরু হয়েছে মাত্র অষ্টাদশ 
শতাবীতে, তার প্রায় এক হাজার, বছর আগে চীনামাটির 
প্রচলন হয়েছিল চীনদেশে। ইউরোপে রসায়নের 


নিয়মিত চর্চ। আরজ হয়েছে অষ্টাদশ এতাষীর শেষভাগে; 


অশ্লজান গ্যাসের গুণ কিম্বা জলের রাসায়নিক সংযুতি সম্থন্ধে 
ইউরোপে আলোচনা হয়েছে অষ্টাদশ শঙাবীর শ্যেভাগে। 
ডাকওয়াথ (13001 01:0)) ১৮৮৭ ) দেখান যে, তার বন 
পূর্ব্বে চীনারা এ বিষয় অবগত হ'য়েছিলেন। 

চীনদেশের গ্রাীনতম সভ্যতার বিকাশের পরেই, 
বিজ্ঞানের দ্রিকে বিশেষ" বিকাশ হয়েছিল মিশর দেখে। 
চীনের সমলময়ে মিশরে খনিজ পদার্থ থেকে শুদ্ধ ধাতু 
নিষ!শন, সংকর ধাতু নিশ্মাণ পদ্ধতির ব্যবস্থা হ'য়েছিল। 
রঞ্জনশিল্প, কাচশিল্প, ওুধধপ্রস্তত বিদ্যাতে মিশরবাসীর। 
পারদশণ হয়েছিলেন। রসায়নবিছ্য।র অনেকাংশে বিকাশ 
আর গ্রঙ্গার মিশরে বেশি হয়েছিল। মিশরবাসী 
পুরোহিতেরা কেবল রসায়ন-বিদ্যার অধিকারী হ'তেন। 


মন্দিরের ভিতর, লোকচক্ষুর অন্তরালে রসায়ন পণীক্ষার 


কাজ চলত। রসায়নশাস্ত্রের ইংরাজী নাম “কেমিছি' 
( 01)010150 ) কথাটি বোধ হয় এসেছে “কিমিযা' 
(01)6018 ) থেকে । মিশরীয় ভাষায় “কিমিয়া”র অথ 
হল কাল মাটি। মিশরদেশের মাটির রং নাকি কাল, 
তার থেকে এ নামের উৎপত্তি। রসায়নশাস্ত্বের গোড়া- 
পতন হ'ল মিশরে, তারপর গ্রীক, রোমান আর আরবের 
তা” আনলেন ইউরোপে । কিমিয়। বলতে ইউরোপবাসী 
বুঝতেন মিশরীয় বিজ্ঞান। মহাবীর কনস্টানটাইনের 
(00030800106 006 37680. ৩২৫ খৃঃ অঃ) সময়ে 
রচিত জ্যোতিষের পুস্তকে কিমিয়! বিদ্যার উল্লেখ পাওয়া 
যায়। গ্রন্থকার বলছেন যে, শনির কাছে চন্দ্র থাকাকালীন 
যে বাক্তি জন্মগ্রহণ করবে, সে কিমিয়! বিদা! পারদশী 
হবে। সম্ট ড।য়োক্লেশিয়েন (0100120920) ৩০০ খুঃ অং 
গর্ব করে প্রচার করছেন যে, তিনি স্বর্ণ ও রৌপ্য ধাতু 
বিদ্য। বণিত সব মিশরীয় পুস্তক ভম্মপাৎ করেছেন। 

শবদেহ যে বাতাসের সংস্পর্শে গলিত হাতে পারে 
মে কথা মিশরবামী জানতেন। তাই বাধু সংস্পর্শ হ'তে 
পৃথকৃভাবে তার। মৃতদেহ রক্ষা করেছিলেন। তদের 


১৩৪৭ 


অভি প্রাচীন যুগের শব-দংরক্ষণপ্রণালী আধুনিক 
' বৈজ্ঞ/নিককেও বিশ্মিত করেছে। থুষ্টের দেড় হাজার 
বছর পূর্বেও তাঁর! বিভিন্ন রঙের ব্যবহার জানতেন। 
জিপ্যনে (£57951917) মধু বা ডিম গুলে সাদ] রং, হরিতালে 
হলদে, পিঁদুরে লাল, তুঁতেতে নীল আর অঙ্গারে কালে 
রং তৈরী করতেন । কাচের বাসনের জন্তে প্রাচীন মিশর 
বিখ্যাত ছিল। সোড।) পটাশ, ফটুকিরি, শোরা, লোহা, 
তামা, টিন, শিশা, সোণ1'আর রূপার ব্যবহার মিশর দেশে 
গএচলিত ছিল। মিশরের বিজ্ঞান আলোচনার কেন্দ্র ছিল 
আলেকজান্দ্রিয়া (1659100119) সহর। 

মিশরীয় সভ্যতার সঙ্গে গ্রীক সভ্যত। জড়িত। 
গীকদের বিদ্যা মিশরীয় সংস্কৃতির দ্বারা বিশেষভাবে 
প্রভ'বান্বিত হয়েছিল । প্রাচীন মিশরে 
থেমন ফলিত বিজ্ঞ/নের প্রসার হল, 
(মনি গ্রীন দেশে বিজ্ঞানের তত্বের 
(11)6915 ) দ্িকৃটার বিকাশ হ'ল। 
গীসদেশবাসী থেল্‌স্‌ (01)9165, ৬০০ 
গু পৃঃ) বলেছিলেন জল থেকেই 
পিশ্বের গঠন হ,য়েছে,। তার ৫০ বছর রর 
পরে এনাকসিমেম্স (8109811061)69 ) 
বললেন যে, জল নয়, বাযু হ'ল আহিন 
বস্্। তারও প্রায় ৫০ বছর পরে 
হেবাক্রিটস (77618011005) ঘে।ষণ। করলেন যে, অগ্নি হ'ল 
বস্কুর নার ভাগ আর উৎপত্তির কারণ। এই সব গোলমেলে 
ভত্বের মাঝ থেকে লিউকিপস (][,2901009$) বিশ্বের 
অসীনতা, আর বিশ্ব যেক্ষুদ্রতম পরমাণুর সমষটিতে সংগঠিত 
তার ধারণা করলেন। এখানে উল্লেখ করলে অপ্রাসঙ্গিক 
হবে না যে, ভারতে মহযি কণাদও পারমাণাবিক তত্বের 
(4001010 07601) অবতারণা করেছিলেন। এমনি 
ঘখন গ্রীসদেশে বিজ্ঞানতত্বগত অবস্থ! তখন প্লেটোর 
(219০) স্থযোগ্য শিষ্য এরিইটল (4১115000]6) প্রাচীন 
মনীষীদের মধ ধারণার সমস্বয় করে প্রচার করলেন যে, 
পদথ সকলের কতকগুলি ধর্দ আছে--উত্তাপ, শৈত্য, 
আদ্রতা আর শুষ্কতা । চতুধণ্শের, যুগ্-বিন্তাসে চান্টি 
মৌলিক পদার্থের উৎপত্তি হয়। 


রসায়নের আদিযুগ 












১৩৯ 
আন্র অপ শীতল 
মরুৎ ক্ষিতি 
অগ্নি (তেজ) 
তগ্ত ১৬] 





অপবাজলহ'ল আদ্র ও শীতলধন্্ী পদার্থ, অগ্নি 
হল ভগ্ত এবং শুফধন্মশী। তণ্ধ ও আত্রধন্মখ পদার্থের 
মরুতাকার, শু ও শীতলধন্্মী হ'ল ক্ষিতি। এর সঙ্গে 
আবার এক নির্বস্তকের অবতারণ| তিনি করলেন, তাঁকে 
আমরা ব্যেম বা আধুনিক বিজ্ঞান-অবধারিত ইথর 
(৪006: ) বলতে পারি। অনেক এতিহাসিক মনে 


করেন, প্রাচীন ভারতীয় দর্শন থেকে গ্রীক দর্শন গড়ে 
উঠেছিল । ভারতীয়ের ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ ও ব্যোম 





আদি যুগের পবীক্ষামূলক এা।লকেমির ব্জ চিত্র। ছবিখানিতে ঘুগ-সাধনার 


আন্তরিকত) ও পরিহাস হুপরিশ্ফ ট। 


তত্ব থেকে গ্রীকের আদিম বা মৌলিক পদার্থ তত্বের 
বিকাশ হয়েছে। 

মিশর সভ্যতার প্রভাবে রসায়নশাস্ত্রের প্রচার হল 
আরবন্বেশে। মিশরীয় কিমিয়া বিদ্যায় আকৃষ্ট হঃয়ে 
আরবের স্বর্ণ আর রৌপ্যশিল্প শিক্ষা! করবার চেষ্টা করে। 
আরবী পরিভাষায় “কিমিয়া' 'আশ.কিমিয়া'তে (বর্তমান 
ইংরেজী আলকেমী, ৪101761705) রূপান্তরিত হ'ল। গ্রীক 
দার্শনিক 50906 বণিত যৌলিক পদার্থগুলি হঃল, 
আদিম বস্তর চারটি রূপাস্তর মান্্র। একের অন্থে ্বপাস্তর 
করণে, একের ধর্মের অন্তের ধর্মে পরিবর্তনের প্রয়োজন । 
এখান থেকেই আলকিমিয়া (101,505) বিদ্যার শুচন1। 
আরবের শ্রেষ্ঠ আলকিমিয়াবিদূ হলেন জবীর (366:) 
এরিষটবের (8:180906) তথ্ের . ধারণা করে জবীর 


১৪০ প্রবর্তক অগ্রহায়ণ 


অবর বা নিরুষ্ট ধাতু (0859 102181) থেকে বর বা 
শ্রেষ্টধাতু (15001505651) বর্ণ প্রস্তুত প্রণালী 
বিষয়ে গবেষণা! করতে লাগলেন। তিনি বললেন, 
প্রত্যেক ধাতুতে বিভিন্ন অনুপাতে ছু'টি পদার্থ 
বর্তমান_-এ ছুটি পদার্থ হ'ল পারদ আর গন্ধক। 
পারদের জন্যে বস্ততে গালন, প্রনাধ্যতা গ্রভৃতি ধাতু 
উচিত ধর্ম অর্শায় আর দহনে ধাতুর যে সকল রূপায়ন 
হয়, তা হয় গন্ধকের জন্যে। জবীর আরও বললেন, 
সোণা! ও রূপা যে উজ্জল, তার কারণ হ'ল এই 
ধাতৃতে পারদের পরিমাণ অধিক মাত্রায় আছে, সোণার 





্রস্তত ও ব্যবহার তিমি করেন। জবীরের প্রায় সমসময়ে 
কি জবীরের আ।বি9াবের পূর্ববে ভারতবর্ষে নাগা্জ্ম 
কিমিঘ়া বিদ্যার প্রমার করেন। ওষুধে পারদঘটিত 
পদার্থের ব্যবহার, রলকপূর্র, স্বর্ণপিন্দুর ইত্যাদি তারই 
সময়ে গ্রচলিত ব'লে মনে হ্য়। 
ত্রয়োদশ শতাবীতে আরবীয় 'আলকিমিয়া বিছ্বার 
এত বেশী প্রসার হয়েছিল যে, ইউরোপের প্রধান 
দ্েশগুলিতে --স্পেনে, ফরানীদেশে, ইটালীতে, জান্বাণীতে 
সব আলকিমিয়াবিদের নাম শোনা যেত। এ সময়কার 
আলকিমিয়াবিদ্দের চালচলন পোষাক ইত্যাদি লো কচঞ্গে 
অদ্ভূত ঠেকত। অবর ধাতুকে 
বর্ণে কপাঞ্গনের প্রয়মী 
আলকিযিয়াবিদ্‌ বাবরী টুল 
আর লম্ব/! দাড়ি রাখতেন, 
টিল! পোষাক পরতেন আব 
অহনিশ পরীক্ষাগারে কর্খরন 
থাঁকতেন। তারা সবাই খুজে 
ফিরতেন পরশপ।থর, যব 
স্পর্শে যে কোন ধাতুঈ সোণ। 
. হয়ে উঠবে, যার প্রাৰে 
বৃদ্ধের জর! খনে যানে, ফির 
আসবে তার হৃত যৌবন। 
অনায়াসে রাতারাতি বড়- 
লোক হবার আকাজ্ষা সাধারণ 


চা ত রি, 
৩০৭ বছ্ছর পুর্রেকর এলকেমির গবেষণাগার । তখন আর এখন--কহ তফ্ষাৎ! মানুষের একট মজ্জাগত 


হলদে রং হয়েছে গীত গম্ধকের জন্তে রূপা সাদা--শ্বেত 
গম্ধকের জগ্তে। জবীর কেবল ধাতুর পারদর-গন্ধক তত 
নয়, চুল্লী, বকষস্ত্র প্রভৃতি রানায়নিক যন্ত্রপাতির বাবহারও 
প্রচার করেছিলেন। ব্রব্যাদির শোধনের জন্যে 'তিনি 
তির্ধ্যকপাঁতন (19811861018), কেলাসন (০15991- 
11558102) দ্ধ পাতন (81100861018), জাবণ (5018- 
0917) গ্রতৃতি রাসায়নিক পদ্ধতি ব্যবহার করতেন বলে 


জান! যায়। পারদের অনেক যৌগিক পদার্থও তিনি তৈরী. 


কধেন। নাইটি.ক এসিড আর স্বর্ণ ভ্রাবপের জন্যে নাইটি. ক 
এনিভ মিশ্রিত হাইড্রোক্লোরিক এসিড (8899 15818) 


দুর্বলতা । এই দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে অনেক জান 
আলকিমিয়াবিদ্‌ অনেককে ঠকিয়ে খেতেন । মধাযুগের 
অনেক রাজ। জমীদারের| অবরধাতু থেকে স্বর্ণ তৈরী 
করাবার জন্যে আলকিমিয়াবিদ নিযুক্ত করেন। এখনও 
নাকি প্রাগের (6:589৪) ছুর্গের কাছে রাজা দ্বিতীয় রুডল্ধ 
(29০19 [1) নিশ্মিত কিমিয়া পরীক্ষাগাবের ভগ্লাবশেষ 
দেখতে পাওয়া যায়। | 
আলকিমিয়াবিদের পরীক্ষাগারের আবহাওা 
লোকমনে কৌতুহল ও শঙ্কার উদ্রেক করত। অন্ধবিশ্বাণী 
আলকিমিয়াবিৎ তার চোলাই করবার পাত, বক আর 


১৩৪৭ 


.চু্তী নিয়ে, এদোপড়া। সেঁতা অন্ধকার নিতৃত গুহায়, 
অগ্রাপা পরশপাথর়ের খোজে এট! ওটা মিশিয়ে, এটাতে 
ওটা ঠেকিয়ে জীবন ক্ষইয়ে দিতেন। তাঁর অভিলাষ 
আকাশ ছোয়া, তিনি পেতে চান এমন জিনিষ, যাতে 
কাল হবে পরাজিত, যার যাছুষ্পর্শে যৌবন-প্রবাহ হ;য়ে 
ঘাবে স্থির, সব ধাতু গীতাভ ত্বর্ণে রূপাধিত হবে! 
মোড়শ শতাবীতে প্যারাদেললাম ( চ8180681589 ) 
আলকিমিয়াবিদ্দধের সৌণা তৈরীর ঝৌকটার মোড় 
ফিরিয়েছিলেন; তাদের দিয়ে ওষুধ-বিজ্ঞান আলোচনা 
সুরু করিয়েছিলেন। তার বিবরণে পাওয়া যায়, 
স্ব্নলোকিত সাধারণের অব্যবহার্স। স্থানে আলকি মিয়া- 
বিৎ তার পরীক্ষা গার স্থাপন করতেন। গভীর অভিনিবেশ 
সহকারে অহশিশ ঘশ্ধাক্ত কলেবরে গ্রজ্জবলিত চুজীর ধারে 
তিনি কাজ করে চলতেন! কামারশালার চাইতেও 
তার পরীক্ষাগার ধুলামলিন থাকত। লোকচক্ষুর 
অন্তরালে কর্মনিরত থাকতে তিনি ভালবাসতেন। 
পরীক্ষাগারের চারিপাশে অদ্ভূত আকরুতির পাত্রাদি, 
ধাতু-গলাবার মুচি, পাথরের তৈরী বোতল, হাপর, 
সব এলোমেলো? বড় ঝড় হিজিবিজি লেখা পাততাড়ি, 
দেয়ালে টাঙ্জানো থাকত সময় নিদ্ধারণ যন্ত্র, ছুর্বোধ 
সাঞ্চেতিক ভাষায় লেখ! আলকিমিয়া বিদ্যার বিবরণ। 
সব মাকড়সার জাল, ধুলাঃ চুল্লী থেকে ওড়া ছাইয়ে ভণ্তি। 

অবর ধাতুকে ম্বর্ণে পরিণত করার প্রচেষ্টা যে নিচ্ষল 
এবং কেবল লোক ঠকানো, তা" তখনকার লোকে বুঝে 
উঠতে পারত না এই জন্তে যে, পদার্থ বিশেষের যোগে 
অনেক সময় সংকর ধাতুর রং স্বর্ণাভ হত। লাল 
তামাকে জবীর দত্তার সাথে গালানোতে ত্বর্ণাভ পিতল 
গ্রস্তত হ'ল। হলদে রং দেখে লোকে ভাবল যে সোণ। 
প্রস্তত হয়েছে। হ্রিতালের মাথে তামাকে গলিয়ে ষে 
যৌগিক ধাতু পাওয়! গেল তার রং হুল সাদা, রূপার মত। 
সীসাঞ্চনের (8516178) ৪. 1650 0:6) সাথে রূপা মিশে 
থাকে, তাই মীপাঞ্জন নিফাশনে ছু'চারটে রূপার বোতাম 
পাওয়] যেত, আবার, মাক্ষিক (১105) থেকে একই 
উপায়ে ছু'ান্বটে, দানা: সোণাও আবিষ্কৃত হত। 
আলকিমিযাবিেরা বড়, ব্ূপক বছল ভাষ। ব্যবহার 





রসায়নের আদিযুগ 
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করতেন। জবীর লিখে রাখলেন, “আমার কাছে ছয়জন 
কুষ্ঠ রোগীকে আন, আমি তাদের ব্যাধি দুর করব।”. 
তার অর্থ হল, তখনকার দিনে জান ছয়টা অবর ধাতুকে 
তিনি ত্বর্ণে ক্ূপাক্িত করতে চাইছেন। আলকি মিনা 
বিদ্দের সাক্ষেতিক চিহুগুলিও বড় অদ্ভূত। ধাতুর 
সাঞ্কেতিক চিহ্নগুলি সব গগনপথচারী গ্রহ চিহ্ন। 

সূর্য্য» সোণা, চন্ত্র- রূপা, শনি. সীসা, মঙ্গলসলোহ! 
শুক্র-্” তামা। ধাতুর সঙ্গে গ্রহাদির যোগের উৎপত্তি 
হয়েছিল ব্যাবিলোনিয়ায়। এখনও ইংরেজীতে পার্কে 
মাকুররী (10010015 -. স্বুধগ্রহ ) বলা হয়। নিলভার 
নাইট্রেটের (31156: 7010:866) অপর নাম লুনার কিক্‌ 
(1001081 ০99010১ [40006 »৮ 00০ 0009০), ৰ 

যোড়শ শতাব্দীর পুরোভাগ পর্যন্ত আলকিমিয়াবিদের 
প্রভাব অক্ষুপ্র ছিল। তারপর সুইস (9558) 
আলিকিমিয়াবিৎ' প্যারাসেলসান 08150515059) 
সোণা খোজার পালা শেষ ক'রে, মানব-জীবন 
রক্ষণকারী ভেষজের সন্ধানে প্রবৃত্ত হলেন। সেইদিন 
থেকে ভেষজ বিজ্ঞানের নবজন্ম আর প্ররকৃত রসায়ন 
বিজ্ঞানের সুচনা । তাই দেখি-_-১২৬৯ খুষ্টানধে হামবুর্গের 
আনকিমিয়াবিৎ ব্রাও্ট (87800) মুত্র থেকে ফসফোরল 
আবিষ্কার ক'রেছেন। ফসফোরস প্রস্তত্তের আধুনিক 
প্রণালী অনেকট। ব্রাণ্ডট আবিষ্কৃত পদ্ধতিরই মত। 
তারপর আধুনিক রসায়ন-শাস্ের আলোচনার সুচনা ও 
ক্রমবিকাঁশের সাথে অষ্টাদশ শতান্বীতে আলকিমিয়! 
বিদ্যার সম্পূর্ণ অবসান হু'ল। অবসান বলার চাইতে 
বলব রূপাস্তর $ বলব মিশরীয় কিমিয়া বিদ্যার গুটি কেটে, 
গুটিপোকা রাসায়নিক প্রজাপতিরূপে ধীরে ধীরে পক্ষ 
বিস্তার করল। তখনকার নিরালা আধার ঘরের 
কিমিয়াবিৎ হলেন, আজ জনসমাজের জানালোকিত 
পরীক্ষাগারের, আদৃত, সম্মানিত রাসায়নিক। জবীর,. 
নাগার্জুন যে বিজ্ঞানের দীপবর্তিকা জেলেছিলেন, আজ 
তাই প্রসারিত, উজ্জল হ'য়ে উঠেছে আধুনিক রাসায়নিকের 
হাতে । ইংলণ্ডে রালায়নিক মহলে কিছমিয়া বিদ্যার 
অবসান মুছূর্তটি বড় 'করুণ। অষ্টাদশ শতাবীর শেষ. 


গ্কাগে ইংলগের রয়েল সৌসাইটির সভা, জেম্স প্রাইস, 
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(187099 710৪) ঘোষণা করলেন যে, প্রাচীন 
কিমিয়াবিদের অবরধাতুকে হুবর্ণে পরিণত করার স্বপ্ন 
তিনি সফল করেছেন। এমন.কি তিনি তার নিশ্িতত 
স্বর্ণের কিছু নমুনা! তৎকালীন বাঁজা তৃতীয় জঙ্জকেও 
উপুঢৌকন স্বক্পপ পাঠিয়েছিলেন। গ্রাইসকে অক্াফোর্ড 
বিশ্ববিদ্যালয় ড্টর উপাধি দান করে সম্ম(নিত করলেন। 
অনেক' 'অবিশ্বামীর মন এতে ভিজলে! না, তাঁরা গ্রাইসের 
কাঁছ থেকে হাতে কলমে প্রমাণ চাইলেন। প্রাইস নানা 
অজুহাতে প্রমাণ দেবার ব্যাপারটা এড়াতে চেষ্টা করলেন, 
কিন্তু বিধি বাম, মাস ছয় পরে একদিন এক অশুভ মুহূর্তে 


স্বপ্নে জে ভ্িযা্ছি একি এস্ঠ জা নি 





প্রাইস তার পরীক্ষার যন্সপাতি, রাসায়নিক প্রবাসভার 
নিয়ে লোক সমক্ষে পাধগীঠে উপনীত হলেন। পরীক্ষ! 
আরভ্ের অব্যবহিত পূর্ধে তিনি এফ চুমুক জলপান 
করলেন। যখন তাঁর ভক্তের] গলিত পীতাভ ন্বর্ণের 
প্রতি মানন অভিসার করছিলেন, যখন ঘবিশ্বাসীর। 
উপহাসের হাসির উপক্রম করছিলেন, তখন সবাই বিশ্বয়- 
বিস্কারিত লোৌচনে দেখলেন প্রাইসের মুখমণ্ডল নীল হয়ে 
উঠেছে। সর্ধলোক সমক্ষে আশ অপমান আশঙ্ক।য় 
গ্রাইস বিষ পন কঃরেছিলেন। তীর স্বৃত্যুর সাথে ই'লঙ্ডে 
আলকিমিয়া যুগের শেষ অবদান হ'ল। 


সমান্তরাল 
রোমানফ. ১ শাস্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


আধুনিক রুচিসম্মত ্থসঙ্জিত একটি ঘর। 

ভেতরে লেখবার টেবলের কাছে একটি যুবক বসে 
আছে। টেবলের ওপর রয়েছে ইতস্তত্তঃ বিক্ষিপ্ত কতক- 
গুলি বই আর সংবাদপত্র । মন্ত্রালিতের মত সে ধীরে 
ধীরে হ্মুখ থেকে একটা দোয়াতদানি তুলে নিল-- 
দৃষ্টি তারই পরে নিবদ্ধ হয়ে রইল 
এতদিন সে দ্বেখে এসেছে যে ম্যারিয়। রোজ একান্ত 
অসহিষুভাবে তার প্রতীক্ষায় বসে থাকত। ' কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষয়, আজ সে বাড়ীতে প্যস্ত নেই। বাড়ীর 
টাকরটি জানিয়ে গেল যে, তিনি সন্ধ্যার পরই 
বেরিয়ে গেছেন-ফিন্ত কোথায় গেছেন ডা জানিয়ে 
যাননি। 

তাদের উভয়ের এতকালের. বন্ধুদের মধ্যে এই 


প্রথমবার ম্যারিয়। তাকে বার্থ করর। সদ্ধ্যাবেলাতেই 


গে ফোনে তাকে জানিয়েছিল যে সভবতঃ ঘষ্টাখানেকের 
মধ্যেই সে আসবে। সৌভাগোয় বিষয়, সেই, সঙ্ভাবাটা 
র্‌ টয়া পরিণত হ'ল। সাতটার মধ্যেই সে .সমস্ক 





কাজের থেকে নিঝর্ঝাট হয়ে পড়ল এবং দেখল তার 
স্ত্রীও বেড়াতে বেরিয়েছে ।*** 


রাত এগারট! বেজে গেল'' 

--সে অপেক্ষ। করে রইল ।..' 

স্বারটা বাজল'.' 

-সে তখনও বসে." _ 

কিন্তু একটা বাজতেই সে অস্থির হয়ে উঠল: 
ম্যারিয়। এখনও ফিরে এল না! একবার ভাবল চলে যাবে 
-যাওয়! হ'ল নাঃ বরং তায় মনে জে চেপে গেল 
যতক্ষণ না ফেরে, সে অপেক্ষা করবে। দেখাই যাক না 
কত রাত করে।...গেলই বা ফোথায়! 

তারপর প্রায় রাত ছুটোর দময়ে নীচের থেকে কদিং, 
বেলের শব্ব এল। কে ধেন ্যজ। খুলে দিলে । একজন 
যে মিড়ি বেয়ে উঠছে, তাও সে. বুঝতে ৷ পারল। 
অপেক্ষা কয়ে ক'রে বিরন্ধিতে: কার. সুর অভিব্যজি 


১৩৪৭ 
এমন হয়ে আছে যে, ত1 কখনই প্রিয় বান্ধবীকে অভার্থনা 
করবার মত নয়। | 

পর্দা সরিয়ে একটি তরুণী প্রবেশ করল। তার 
কাধের স্থানে স্থানে তুষার জমে রয়েছে, আর নীল টুপিটিও 
একেবারে সাদ! হয়ে গেছে তুষারে। এতক্ষণ বাইরে 
থাকার দরুণ ঠাণ্ডায় তার পাত্‌ল! ঠেঁট ছুটি কাপছে 
থরথর করেঃ ভোমরার মত কালো চোখের মাঝে 
উত্তেজনার চিহ্ন সুম্পষ্ট। * 

“আরেঃ, তুমি কখন এলে? খুসীর উচ্ছ্বাসে তাঁর 
কম্বর যেন ঝলমে উঠল । কিন্তু যুবকটির কাছে মনে 
হ'ল সেটা কৃত্রিম, তুমিতো আজ আসবেনা বলে ছিলে! 
কথাট| বলে ঘরের চারপাশে দে তার উৎকন্ঠিত দৃষ্টি 
মেলে ধরল। 

না, আমি বলেছিলাম পোয়াতদানিটা টেবলের 
ওপর রেখে দিয়ে যুবকটি বললে, 'আসতেও পারি, ন 
আগতেও প|রি--ঠিক ছিলো না কিছুরই।, 

হ্যা) তুমি বলেছিলে যদ্দি আম, ঘণ্টাখানেকের 
মধ্যে 

'মানলুম”, বাঁধ! দিয়ে যুবকটি বললে, “কিন্ত তাই বলে 
রাত দুটো পধ্যন্ত তুমি বাইরে কাটিয়ে আমবে? কোথায় 
গেলে ত। একবার জানিয়েও গেলে না 1১" 

'ওঃ হয) হয ম্যারিয়া তাড়াতাড়ি বললে, 'আমি 
থিয়েট।রে গিয়েছিলুম |; 

মাথা থেকে টুপিটা খুলে ত| থেকে তুষারকণাগুলো 
ঝেড়ে বেড়ে ও কার্পেটের ওপর ফেলতে লাগল। তারপর 
ক্ষণিক ইতত্ততঃ করে” একট! স্কাফ” দিয়ে কাধট! মুছে 
ফেললে। 

যুবকটি তার দিকে তাকিয়ে একবার ঘাড় নাড়ল ; 
তার চোখমুখের অভিব্যক্তি চন! “করছিল ঝড়ের 
দূ্লক্ষণ। তবুও ও এগিয়ে এসে ম্যারিয়ার ওভারকোট 
খুলতে সাহাধ্য করল। আড়চোখে ওকে একবার দেখে 


নিছে ম্যারিমা নিজের খর ভাব একেবারে বলে | 


ফেললে। 


শা 


এও ফি সম্ভব. যে লি আমার অবিশ্বাস করছ) 


ডালি] কোমল বনে কথাগুলি হলে” লে যুধটির গা 


সমাস্তঙাল 
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ঘেষে দাড়াল: তার পারা শরীরে: বাইরের জোলো 
আবহাওয়ার পোদ] মিঠে গন্ধ। ধীরে ধীরে নিজেয় 
স্বণালভূজ দিয়ে ওর গল! জড়িয়ে ধরল পয়ম আদরে । 
যুবকটির কিন্তু মনে হ'ল ম্যারিয়ার এই " চালটলন, 
এই ক্ষণ-রূপাস্তর সম্পূর্ণ ইচ্ছানত, অনেকটা বহজার- 
ক্রে-করা। ৃ ১ 

'আমি আজকের সন্ধোর প্রত্যেকটি মুহুর্তের ইতিহা 
বলে যেতে পারি) ম্যারিয়! বলতে লাগল, (প্রায় সাড়ে 
ছটার সময়ে আমার এক বাদ্ধবী তার প্রেমিককে নিয়ে 
এখানে এলেন, তারা যাচ্ছিলেন থিয়েটার দেখতে? 
একখান! এক্ট্র1! টিকিট ওঁদের সঙ্গে ছিল, অনেক করে? 
আমায় অনুরোধ করলেন। ভাই:'..* 

£কিত্ত, এত রাতে থিয়েটার থেকে? 

যা, থিমেটার থেকে । তাতে হয়েছে কি?' 

না, হয়নি কিছুই । কিন্তু, এত রাতে থিয়েটার? 
শেষের কথাগুলি দে অন্ফুট গ্বরে বললে। 

ম্যারিয়া ওর কাধ থেকে হাত নামিয়ে আনল-- 
ও তা একবারও স্পর্শ করেনি। নিজের বিপর্যস্ত কেশ. 
পাশ বিস্তস্ত করবার জন্ত সে ড্রেমিং টেবলের দিকে এগিয়ে 
গেল। তারপর সহসা আবার পেছন ফিরে সমস্ত 
ঘরের মধ্যে একবার দৃষ্টিটা বুলিয়ে নিলে। যুবকটির় 
চোখ তার দিকে স্থিরনিবন্ধ। ছু'জনে চেখোচোখি হ'ল, 
ম্যারিয়া তার চোখ নামালে। নিজের জায়গায় অটল থেকে 
যুবকটি তার চোথ ছুটি কুষ্চিত করে, ওকে পর্ধ্যবেক্ষণ 
করতে লাগল একমনে । আজ তাকে যেন লক্ষাই 
করছে না, এমন ভাব দেখিয়ে ্যারিয়! একমনে ছে ঝ্শ 
চালাতে থাকল। নি 

যুবকটির মনে তখন প্রশ্নের ঢেউ জেগে উঠেছে নে 
বিশ্মন্ব বোধ করল এই ভেবে যে, যখন কোন প্রেমিক 
প্রেমিক থিয়েটারে যায়, তখন তাদের কাছে চি 


টিকিট থাকতে পারে কিকরে! 


“কিন্তু আজকের সন্ধ্যা আমায় একেবারে হতাশ 
কর়েছে। যুবকটির দিকে“তাকিয়ে একটা আর চেয়ারে 
দেহ এলিয়ে বিধ়ে সে বললে, “কি খেন: একটা গোলমাল 


ঘটেছিল, তাই অভিনয় সুরু হাল প্রায় ঘন্টাখানেক 
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দেরীতে । দর্শকরা হৈ-টচ করতে লাগল,স্-সমত্ত 
অভিটোরিয়াম ভাদের হাততালি, শিষ আর গালাগালির 
শব্দে মুখর হয়ে উঠল। ..ছ্যা, তুমি বোধ হয় এই বইটা 
দেখনি এখনও ? 

যুবকটি সেই জাগগায়ই ফাড়িয়ে রইল। তার 
চোথে মুখে এমন এক ব্যঞ্জন। ফুটে উঠল, যা নিজল! 
মিথ্যা কথ] শুনতে হ'লে যে কোন মান্ুষেরই মুখে 
ফুটে ওঠে। 

তা লক্ষ্য না করেই ও আবার স্থরু করল, '্লট্ট। 
নিতান্ত সাধারণ--অভিনয়ও প্রায় তাই। কোথাও 
প্রাণের ছোয়া পর্ধ্যস্ত নেই। সবাই প্লে করছিল কলের 
পুতৃলের মত। হ্যা, তবু ওরি মধ্যে একট। ছোট্ট ভূমিকা 
মন্দ হয়নি--নেমেছিল একজন নতুন অভিনেত্রী” । 

ধীরে ধীরে ভার দিকে তাকিয়ে যুবক বললে, 'তুমি 
ঘে থিয়েটারে গিছলে, এ সম্বদ্ধে আমার কোন কৌতুহুলই 
নেই, সন্দেহও নয়। কাজেই--, 

কি বলছ তুমি? তুমি যদি চাও, তাহলে আমি 
থিয়েটারের টিকিটও দেখাতে পারি। সে তার ভ্যানিটি 
র্যাগ খুললে এবং একটুও ইতগ্ততঃ না ক'রে সটান একটা 
টিকিট বার করে' দিলে । যন্ত্রটালিতের মত ওতা 
গ্রহণ করল। 

ব্যাপারট। কি যে ঘটেছে, আমি তাঁর কিছুই বুঝতে 
পারছিনে+ যুবকটি বললে, “কিন্তু কিছুক্ষণ থেকে এট। বেশ 
বুঝতে পারছি যে, আমাদের দু'জনের মাঝখানে ভাঙন 
ধরেছে'।-.. 
ভাঙন! ভাঙন বলতে তুমি কি “মিন কর্ছ?' 
শোয্না অবস্থাতেই মেয়েটির স্বর ঝলসে উঠল কিন্ত 
ত্র ছুটি ভার তখন বিজ্ময়ে বেঁকে উঠেচে। 

তোমায় আমি ঠিক বোঝাতে পারব না, মেরী--. 
কিন্ত এটা সত্যি। তোমার কাছে আমার শুধু এই 
মিনতি যে, আমাদের পরম্পর়ের মাঝে মিথ্যা যেন তুলেও 
স্থান ন! পায়। এতদিন ধরে? যে সত্যিকারের একটা 
সন্বন্ধ আমাদের মধ্যে গড়ে উঠঠছে--মিখ্যার স্পর্শ আজ 
যেন তাকে কলঙ্কিত করে মা! তোলে। প্রেমের কাছে 


প্রভারণার চেয়ে শ্বণিত আর কিছুই নেই। যাক, এ নিয়ে 


প্রবর্তক 


অগ্রহায়ণ 


আজ আর কোনও কথা নয়,স্কাল, হা? কাঙগ আমায় 
ফোন করো, আমি আঁদ্ব আর তোমার য1 বলবার 
আছে তুমি ত| বলবে। কিন্তু মনে রেখো আমর 
দু'জনেই ক্বাধীন এবং মুক্ত- প্রেমই যদি না থাকে, 
তাহলে তার বাধন বয়ে বেড়ানোর চেয়ে হেয় জগতে 
আর কিছু নেই।, 

তারপর এক মুহূর্ত ইতস্ততঃ করে” নিজের কোট আর 
টুপি তুলে নিলে এবং ম্যারিয়াকে বিদায় সম্ভাষণ না 
জানিয়েই বেরিয়ে গেল। 


বাড়ী ষেতে যেতে পে ম্য।রিয়ার সমস্ত কিছুই বিশ্লেষণ 
ক'রে দেখতে লাগল--তাঁর থিয়েটারের কৈফিমৎ থেকে 
মুদুতম অভিব্যক্তি পধ্যস্ত। গোট। ব্যাপারট। তাঁর কাছে 
ঘুণিত প্রতারণাময় বলে বোধ হ'ল । ম্যারিয়া কি ভাবে 
তাকে? ওকি ঘানে মুখ দিয়ে চলে নাকি? বয়স্থ লোক 
যেমন ছোট ছেলেকে ভোলার, তেমনি করে ম্যারিয়া ওকে 
থিয়েটারের গল্প বলে ভোলাতে চেয়েছিল। ওকি 
একটি দুপ্ধপোষা শিশু? 

যখন কোন মেয়ে মিথ্য।র আশ্রগ্ন গ্রহণ করে, ভখন 
দে এমনিই করে বটে, ও ভাবল। খিয্ল্টারের গল্পটাও 
এমন অম্পষ্টভাবে করছিল যেন অনেকদিনের পুরোণে 
একট| ঘটনার আবৃত্তি করছে ।...আর দেরী করে ফেরবার 
অজুহাতম্বদূপ বললে কিনা, অভিনয় সুরু হয়েছিল 
দ্বেরীতে! পাবলিক থিয়েটার যেন একট! ছেলেখেলা! 
টিকিট? হাা...হা সে তে সহজেই একট! টিকিট 
কিনতে পারে এবং তারপর প্রয়োজন মত এক অঙ্ 
দেখেই উঠে আনা কিছুমাঁজ অপভ্ভব নয়। তারপর... 

সহস। ভার মাথায় একট! প্রশ্ন উকি দিল। একটা 
আলোর নীচে ও দাড়িয়ে পড়ল এবং পকেট থেকে বার 
করল সেই টিকিট। | 

উঃ কফি মিখোবাদী.! নীল রঙের কাগজের টুকরোটা 
একবার খেই সে প্রায় চমকে উঠল, 'উ£' কি 
মিথ্যেবাদী! ক'দিনকার পুরোগো একটা টিকিট! 


বেমালুম আমায় ধাঁগা দিলে! ব্যাজ মাঁসের উনতিশ- 


এট! হচ্ছে পয়লায়। মিখ্যেবাী! মিখোবাদী ! 
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একবার ভবলে! এই মুহূর্তে ওই ত্বণিত কাগজের 


সমান্তরাল 


১৪৫ 


লাগল না। ভাবলুম যাই একব।র থিয্নেটারে--অনেকদ্গিন 


টুকরোট। ছি'ড়ে কুচি কুচি ক'রে ফেলে--কিন্তু কিভেবে যাওয়! হয়নি', ও বললে। 


আন্তই পকেটে রেখে দিলে। 

'মিথো মিথ্যে লব শেফ মিথ্যে কখা। আমার 
নাথে এতক্ষণ শুধু প্রতারপ] ক'রে এসেছে...শুধু প্রতারণা, 
শুধু গ্রভারণ! 'উ:?" 

বাড়ী পৌছে সে দেখলে তার ঘরের ঝিলিমিলি দিয়ে 
আলোর রেখা দেখ। যাচ্ছে না। বোধহয় স্ত্রী ফেরেনি 
এখনও । যাক, শৌভাগোর কথা,--বলতে পারবে যে, 
সমস্ত সন্ধেযট। মে. এক ঘরের মধ্যে ক্লাস্তভাবে নিঃসঙ্গ 
অবস্থান করছে । 

কিন্তু হঠ।ৎ শোবার ঘরের জানালায় আলোর ঝিলিক্‌ 
দেখ। দিল, তাহলে স্ত্রী এই মাত্র বাড়ী ফিরেছে--তার 
আনবার মিনিট পাঁচেক আগে। 

ধীরে ধীরে ও পিঁড়ি বেয়ে উঠতে লাগল, স্ত্রীর 
কাছে কি কৈফিয়খ দেবে মনে মনে তার একটা মহড়। 
দিতে দিতে । ঘরে ঢোক মাত্রই তারস্ত্রী শোবার ঘর 
থেকে ড্রেণিং গাউনের ফিতে আটতে আটতে ছুটে এল। 

“তোমার এত দ্রেরী হ'ল যে ভালিং কি হয়েছিল? 
আমি তে। ভেবেই অস্থির । সার! সন্ধ্েট। একলা চুপচাপ 
এখানে বসে আছি। গেছলুম বটে এক বান্ধবীর সঙ্গে 
দেখা করতে, কিন্তু ফিরে এলুম এক ঘণ্টার মধ্যেই-- 
ভাবলুম আঞ্জকের সন্ধ্েটা তোমার সঙ্গে কাটিয়ে মধুষ্ম 
ক'রে তুলব। কিন্ত'-- 

কিন্ত আমি তেবেছিলুম তোমার আসতে রাত হবে। 
প্রায় ঘণ্টাখানেক এক! একা চুপচাপ বসেছিলুম,'*"ভাল 


“থিয়েটারে.? কিন্ত এত দেরী হ'ল যে? 

৪, মে কেলেংকারির কথা আর বল কেন! কি 
যেন একট। গোলমাল ঘটেছিল, তাই অভিনয় বুক হ'ল 
গ্রায় ঘণ্টাখানেক দেরীতে । দর্শকরা হই-চই করতে 
লাগল, সমস্ত অভিটোরিয়াম তাদের হাততালি, শি 
আর গালাগালির শবে মুখর হয়ে উঠল; 


তারপর কোন রকম দ্বিধা না! ক'রে একাস্ত ক্লাস্তভাবে 
পকেট থেকে সেই কোকড়ানো নীল টিকিটট। বার ক'রে 
টেবলের ওপর ছুড়ে দিলে। 


'ই]া, তুমি বোধ হয় বইট। দেখনি এখনও ? প্লটটা 
নিতান্ত সাধারণ--অভিনয়ও প্রায় তাই, কোথাও প্রাণের 
ছোয়াচ পধ্যস্ত নেই। সবাই প্লেকরছিল কলের পুতুলের 
মত। "*" হ্যা, ভবে ওরি মাঝে একটি ছোট্ট ভূমিকা মন্দ 
হয়নি--নেমেছিল একজন নতুন অভিনেত্রী ! ***-** ত। 
আমি যদ্দি জানতুম যে, তুমি একধণ্ট।র মধ্যেই ফিরে 
আসবে, তাহলে আমি ওই প্রথম অঙ্ক দেখেই পালিয়ে 
আসতুম।” একটা চেয়ারে নিজের দেহ এলিয়ে দিয়ে ও 
আবার বললে, “আজকের সগ্ধোটা আমায় একেবারে 
হতাশ করেছে! 


যুবকটির অজ্ঞাতেই তার শ্ত্রীর বুক থেকে একট! 
স্বস্তির নিশ্বান বার হয়ে এল: যাক, ওকে আর 


কৈফিয়ৎ দিতে হবে না। & 


*. স্বাধীন অনুবাদ । 


মিনতি 
মতিউল ইস্লাম 


এতদিন ছিছ্ছু তোমাদের মাঝে জানি, 
আজি ঘর্দি সেই সোণার স্বপনখানি 
স্প্তি বিহ্বীন রাজির, আলেয়ায়, 

মিশে গিয়ে দিবালোকে নাছি দেখা যায় 


তখন আমারে ভেবনা অঙঙ্ষুণে |. 
উদীচী আলোর রক্তিম চুম্বনে 
নৃতন করিয়া ,ষদি পাও পরিচয়, 
আপনার রে করে নিও সুরময়! 


গ্রন্থাগার 
প্রীব্যোমকেশ ভট্টাচার্য, সাহিত্যভূষণ : 


গ্রন্থাগার জাতীয় উন্নতির প্রধান. উপাদান। য়ে 
কোন জাতিকে শিক্ষায় দীক্ষায় উন্নত করিয়। জাতীয় 
লভ্যত| ও সংস্কৃতির বিকাশ করিতে হইলে জাতির বাম্তব 
জীবন গঠনের জন্য শিক্ষা দিতে হইবে । আমাদের দেশে 
অল্প লোকই আছেন ধাহারা বিভিন্ন রুচির গ্রন্থ ক্রয় করিয়া 
পড়িতে দমর্থ। . সমবায়ের সঙ্ঘশক্তিতে একটি গ্রন্থাগার 
প্রতিষ্ঠিত হইলে তাহা হয় সমষ্টির জ্ঞন উপার্জনের প্রকৃষ্ট 
ভাণ্ডার । 

গ্রন্থাগার ও সংসাহিত্য সন্বন্ধে রোমান পর্ডিত সিমিরো 
বলিয়াছেন --4, 0010 ড710)0000 09015 15 & ০০০ 
কারলাইল৪ বলিয়াছেন -- & 
০০01106107 0£100015 15 8 163] 001961510. 

গ্রন্থাগারের সর্বপ্রথম কত কে বা কোন্‌ যুগে ইহার 
কি তাহার বাস্তব কোন নিদর্শন এখনও পাওয়া যায় 
নাই। হিন্দু-পুরাণে আদিষুগের ইতিবৃত্বাস্তে একটি 
উপাখ্যান পাওয়। যায় যে, একদ| অসময়ে ব্যাসদেব তাহ।র 
জননীকে উলুস্ধ্বনি করিতে দেখিয়! ইহার তত্ব জানিতে 
জিজ্ঞাসা করিয়ছিলেন। ব্যা্-মাঁতা পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ ব্যাদ- 
দেবের অনধীত গ্রন্থে ইহার তত্ব আছে বলিয়াছিলেন। 
ব্যালদেব সেই অমূলা গ্রস্থথানির নন্ব/নের নিমিত্ত সরশ্বতী 
দেবীর নিকট প্রার্থনা করিলে, এই গ্রন্থ ব্যাসদেবের 
্রস্থাগ।রেই আছে বলিয়। সরম্বতী দেবী স্বপ্নে নির্দেশ 
করিয়াছিশ্লেন। ভারতের এই পৌরাণিক ইতিবৃত্ত ছাড়া 
জগতে থুষ্টের জন্মের বহু শত বৎমর পূর্বে থে গ্রন্থাগারের 
অস্তিত্ব ছিল-__তাহা আধুনিক 'প্রদ্বতাত্বিকগণের নিকট 
ইইতে আমরা জানিতে পারি। মিশরে নিপুনগয়ে একটি 
রস্থাগার আবিষ্কৃত হইয়াছে_-যাহ কারি হাজার. বৎসরের 
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পূর্বের বলিয়। অস্থমিত হয়। গ্রীস সভ্যতার চরম উন্নতিতে 


আলেকজান্িধার গ্রস্থাগারই পৃথিবীর মধ্যে স্বরে ছিল। 


এখেক্োের গ্রন্থাগারে যে সকল পুস্তক ছিল তাহাদের 
টানদেশেও বছ হগুলিখিত 


আখ্যা প্রায় ঢারি পক্ষ 


খণ্ডে ছিল সম্পূর্ণ। 


পুস্তক সংগৃহীত ছিল। থুর্ীয় পঞ্চদশ শতাবীতে 
চীনদেশে যে বিরাট গ্রন্থ ছিল তাহা এগার হাজার 
প্রাচীন পারম্য, ইটালী গ্রভৃতি 
দেশের উন্নত ও সভ্যতার যুগে এইরূপ অনেক গ্রন্থাগার 
বিদ্যমান ছিল। 

ভারতের অতীত ইতিহাস বর্ণনা করিতে গিয়া দেখ! 
যায় যে, খুঃ পৃঃ সপ্তম ও অষ্টম শতাবীর হম্তলিখিত গুম্তক 
পাওয়া যায়। তখন এই পুস্তক সকল দেবমন্দিরে পবিভ্রুতম 
বস্ত হিসাবে অতি যত্বে রাখা হইত এবং ইহাকে "সরন্বতী 
ভাণ্ডার” বল। হইত। জৈন ও বৌদ্ধযুগে গ্রস্থাগর গন 
মন্দিরে, উপাশ্রয়ে, বৌদ্ধ-বিহারে, সংঘারামে, হিমুমঠে 
প্রতিষ্ঠিত হইত। নালন্দা, বিক্রমশীগা, উদদগুপুরী ও 
তক্ষশী্লার বিশ্ববিদ্যালয়ে যে সকল বিশ্রুতনাম। গ্রন্থাগার 
ছিল তাহ! হইতে স্বদুর চীন, জাপান গ্রতৃতি দেশের 
বিদ্যাধিগণ আমিয় পুথি নকল করিয়া লইতেন। তখন- 
কার নৃপতিগণ নগরীর ভোজ রাজ।, রঙ্গপট্মের বিশালদেব, 
রাজমন্ত্রির রাজারাজ, দাক্ষিণাত্যের চালুক্যরাজ, বিজয় 
নগরের গ্রতাপদেব রায়, রঙ্গদেশের ১ম ও ২য় গোপালদেব। 
উত্তর ভারতের হ্র্ধবর্ধন, সমূদ্র গুধ তাহার্দের অন্ততম। 

নিজামের ওয়াড়ির নাগই গ্রামে প্রাপ্ত একাদশ 
শতাবীর শিলালিপি ছুইধানা হইতে জানা যায় যে, মেথানে 
একটি ঘটকাশাল] ছিপ। তাহার নিকটে যে গ্রন্থাগার 
ছিল তাহা এত প্রকাণ্ড যে,.তাঁহাতে ছয়ঙ্গন গ্রস্থাগারাধ্যকষ 
ছিলেন। ইহাকে "সরম্থতী ভাঙার” বলা হইত। রাঙ্গ- 
পুতনার জয়মলমীর, ভাটন ও গুজরাটের--আহমেদাবাদ। 
সরা, কাদে প্রভৃতি স্থানে জৈর্ন উপাশ্রয়গুপির নিকট যে 
্রস্থাগার ছিল তাহাদিগকে ভারতী ভাণ্ডার বর! হইত। 
কোন কে।ন ভারতী ভাত্ডার়ে, ্শ হাজারের অধিক 
গ্রন্থ ছিল। নালন্দা 'রস্বোদধি” নামে নয়তল বিশিষ্ট 


প্রাণাদে একটি বৃহ গ্রন্থাগার (ছিল .এতঘাতীত- 
বারাণসী,” 'বিজমগীগা  জগনকাহিহায়,. 


উগপুরী 
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বৃহৎ বৃহৎ পাঠাগার ছিল। উদগুপুরীর পাঠাগার এত 
গ্রকাণ্ড ছিল যে, বক্তিয়ার খিলিজি ইহাকে বাঙ্গালার 
রাজধানী মনে করিয়া সর্যপ্রথম এই পাঠাগারই আক্রমণ 
করেন। ভারতের অতীত স্বত্তির বথা মনে করিয়া! লোক- 
শিক্ষার প্রপারার৫থে আমানের দেশে ্রস্থাগার আন্দোলনের 
নিতান্ত প্রয়োজন । আমেরিকার একমাজজ দানবীর 
কানে্গার অর্থে ৯৮টা গ্রন্থাগার পরিচালিত হইতেছে। 
আমাদের দেশে বরদ। রাজোর গায়কোয়াড় বতান 
ভারতের গ্রন্থাগারের প্রাণদাতা। গ্রন্থাগারের উন্নতির 
জন্য তিনি ১৯২৯ থুঃ অঃ মিঃ বোর্ডের নামক জনৈক 
আমেরিকান গ্রন্থাগার-বিশেধজ্ঞকে আনয়ন করেন। 
মহারাজার অপরিমীম উদ্যম ও প্রভূত অর্থ বায়ে গ্রন্থাগার 
আন্দোলনের এক নব চেতনা সঞ্চার হইয়াছে। 
এই আন্দোলন দ্বারা লোকশিক্ষায় তিনি বিশেষ 
রুতকার্ধ হইয়াছেন। মান্জাজ ও পঞ্রাব বিশ্ববিদ্য।লয় 
এ বিষয়ে বিশেষ অগ্রণী । 


গ্রন্থাগারের লক্ষ্য 


লোকশিক্ষাই গ্রন্থাগারের প্রধান লক্ষ্য.। গ্রন্থ/গারে 
বিভিষ্ন রুচির গ্রন্থ 'থাক। চাই। গ্রন্থাগার হওয়। চাই 
সাশ্রদায়িকতা বিরোধী সাধনা কেন্্র। ইহা হিম্দু মুসলমান 
প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়েরই মিলন ক্ষেত্র। স্ৃতরাং সকল 
ধের তত্বপূর্ণ গ্রন্থ থাকা প্রয়োজন। আবার শুধু ধর্ম- 
রে গ্রন্থাগারের পরিপূর্ণতা হয় না। ইহাতে থাকা চাই 
জাতির উন্নতি অবনতির ইতিহান, সভ্যতা, সংস্কৃতির 
নিদ্শন পত্র। আজকাল প্রায়ই দেখা যায় যে, অধিকাংশ 


্রন্থাগারই কতকগুলি জঘন্য উপন্তাসে পূর্ণ; ইহা জ্ঞানমন্দির, 
সুতরাং জাতিগঠনের গ্রন্থই যাহাতে গ্রন্থাগারে থাকে 


তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন। 
আম্যমান গ্রন্থাগার 
'ভ্রামামান গ্রন্থাগার. লোকশিক্ষার প্রধান সহায়। 
রাশিয়া অল্পদিনের মধ্যেই ইহার, স্বার। দেশে, ব্যাপক 


শিক্ষ! বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছিল । বর রাজোও এই 
প্থা প্রবর্তিত হইয়াছে? 1. ভারতের পর্ব যাহাতে এস্থাগায় 
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প্রতিষ্ঠ! করিয়া! ভ্রাম্যমান ্রস্থাগায়ের গ্রচলন করা হায় 
তাহার চেষ্টা করা আমাদের কতব্য | | 
গ্রন্থাগারের উপাদান--সংবাদপত্র, চিআ্াধলী | প্রত্যক্ষ 
গ্রন্থাগারে সবগ্রকার দৈনিক, সাপ্তাহিক, পাক্ষিক, মাবিক 
পত্রিকা থাক! নিতাস্ত গ্রয়োজন। ইহা! হইতে শিক্ষা 
আদর্শ ও বাস্তবজীবনের সন্ধান পাওয়া যায়। সংবাদপল 
পৃথিবীর মনীষীবৃন্দের চিস্তাধার1 সর্বন্ত্র প্রচার করিয়া 
মানবকে পত্যের সন্ধান দিয়া থাকে। সৎ চিজ্ঞাবলীর দ্বার! 
গ্রন্থাগার সুসজ্জিত করিয়া রাখিলে অতি সহজে ফোক- 
শিক্ষ। হয়। 


গ্রন্থাগারিকের কত'ব্য 


গ্রস্থাগারিকের কাজ দায়িত্বপূর্ণ। 
যাহা হউক না কেন)? উহার ভত্বাবধান কর! 
গ্রস্থাগারিকের প্রধান কর্ম। পুস্তকের তালিকা করা, 
উহ বর্ণাস্থক্রমিক বিন্যাস করা, শ্রেণী বিভাগ করাও শিক্ষা- 
লাপেক্ষ। পাঠকের রুচি অন্থ্যায়ী পুগ্তক বিতরণ না 
করিলে পগুশ্রম হয় মাত্র। বালক, যুবক, বৃদ্ধ প্রত্যেকের 
উপযোগী গ্রন্থ ঠিক করা গ্রস্থাগারিকের কত'বা। নর্বাগ্রে 
চাই গ্রস্থাগারিককে গ্রন্থাগারের জ্ঞান-ভাগডার আয়ত্ত করা, 
তৎ্পরে গ্রন্থাগারিকের পদগ্রহণ করিয়। দেশের সেবা করা | 


পুস্তকের সংখ্য 


গ্রস্থাগারের স্থল 


্ন্থাগ।র গ্রতিষ্ঠিত হওয়া চাই জনবহুল স্থানে, সহর 
ব1 পল্লীর কেন্ত্রে। গ্রন্থাগার পল্লী বা সহরের প্রান্তে 
নীরব আলয়ে প্রতিষ্ঠিত হইলে ইহার উদ্দেশ্ত সিদ্ধ 
হইবে না। 


দেশব্যাপী প্রবল আন্দোলনের প্রয়োজন, 


রা 


হইবে। মনে রাখিতে হে আমাদের । দেশে পত্র! 
শিক্ষিত মাত্র ৭ জন। আমেরিকার. নিগ্রোদের মধ্যেও, 
শতকর| ৭. জন শিক্ষিত। য়] আমাদের স্থান 
কোথায়, আমর। যে আগতে সকলের ধম]. এই পবিত্র 
কর্মের লাধনলিদ্ধি অনপূ্বরপে নির্ভর কয়ে শিক্ষিত যুবক 






সম্প্রদায়ের উপর। প্রত্যেক নগরে, পল্লীতে, মঠে, আখড়ায়, 
দেবালয়ে গ্রন্থাগার স্থাপন করিতে হইবে। ইচ্ছা করিলে 
গ্রত্যেক বিদ্যালয়ের বিদ্যাধিগণ অনায়াসে আপন আপন 
পল্লীতে বা সহয়ে একেকটা গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠ। করিতে 
পারেন। প্রত্যেক বৎনর বাৎসরিক পরীক্ষার পর নৃতন 
পুত্যক ক্র করিবার কালে গ্রন্থাগারের জন্য একেকখানা 
গ্রন্থ ক্রয় করিলে অতি সহজে একটা গ্রস্থ/গার গড়িয়া 
উঠিতে পারে। গ্রামবাসী মুষ্টি-ভিক্ষা ব। সমবায়ের অর্থে 
চুই চারিখান! সংবাদপ আনাইতে পারেন। আমাদের 
বারমাসে তের পার্যণে গ্রন্থাগারের জন্য কিছু অর্থ দান 
করা যায়। গ্রন্থাগার আন্দোলনের গ্রাণদাত। কুমার 
মুনীন্দ্রকুমার দেবরায় মহাশয়ের কম” আদর্শনীয়। ত্াহারই 
একমাত্র চেষ্টায় গ্রন্থাগার আন্দোলন দিনদিন প্রমার লাভ 
করিতেছে । আমাদের দেশে গ্রন্থাগার আন্দোলন যাহাতে 
প্রসার লাভ করিয়। লোকশিক্ষা বিস্ত/রে সহায় হয় 
তৎ্প্রতি দেশসেবক ও ০০০০৪ অবহিত হওয়! 
বিশেষ কত'ব্য। 


পৃথিবীর প্রসিদ্ধ গ্রস্থাগার সমূহের বিবরণ 


নাম পুস্তক সংখ্য। ম্্তবা 


স্াশন্যাল লাইত্রেরী প্যোরিদ) ৪৪ লক্ষের অধিক ৫ লক্ষ মানচিজ 
১ লক্ষ ২২ হাজার 
হস্তলিথিত। 





জবর 


লা তাত ৭ শি এড লাল ধীি শি টিসি তা চি রি ২ পদ লা ক ৭ রী ০ পস্টি বেসি 





নাম 


লাইব্রেদী অব কংগ্রেদ 
(আমেরিবণ) 

ব্রিটিশ মিউজিকম 
হার্ভার্ড কংলাইব্রেরী 
(আমেরিক)) 


টেট লাইব্রেরী, বালিন 


ইয়েন লাইব্রেরী (আমেরিকা) 
অস্মাফোর্ড ইউনিভা টি 


কেম্ত্রিগ ইউঃ 

্াশন্যাল লাঃ হেবা, হুল] 
বরে লাঃ কোপেনছেগেন 
গ্যাশন্যাল লেণ্টেল অব 
ফ্লোরে 

অস্লে। ইউ; লাইব্রেরী 
ইম্পিরিয়েল কেবিনেট 


(টোকিও, জাপান) 
স্যাশন্যাল সেন্টাল ভিক্টোরিয়া 


ইম।নুয়েল (রোম) 

ভা?টিকান (রোম) 

ইম্পিরিয়েল লাঃ (কলিকাতা) 
ঢাঁৰ1 ইউঃলাইব্রেরী 


গ্রেমিডেঙ্সী কলেজ লাঃ 





গ্লান 


( বাগেশ্র ) 
মন্ুদ-বিন-জাকারিয়। 


ব্যথার জাল! ভূলতে আমি কথায় মাল। গাঁথি। 
সঙ্গ দেবে কে আমারে, সঙ্গী গহন রাতি। 
মোর বনে আর ফোটে না ফুল, 
০0 আর গাছে না গনি বুলবুল; রা 
রে নধ-নাওয়! ম্দ-হাওয়া বেড়ায় না৷ আর মাতি। 


বি পি লিক ভি 
উড সি পল ₹ ল 


তত পতি লে, ও জবি পিক ০৯ তা ঠাসিসাসউবলি্ ব 


অগ্রহায়ণ 


ববীিতক্ি ৬? ৬৬ ০৫5 ২০ 4% 
না 





পুস্তক লংখা। মন্তব্য 


, ৩৫ লক্ষ ৫৬ হাজার ৭৬৭ 


৩২ কাক 


২৬ চাক্ষ ২৮ 
হাজার ৭ শত 
২১ চাক ২৮ | 
হাজার ৪ শত 
১৮৩৭ ৪%৪ 
১২৫*৯৯* প্রাচ্য হস্তলিখিত পুণ্তক 
সম্বন্ধে ইহাই শ্রেঠ 

১০ লক্ষ 

১৭ লক্ষ 

৮১৫* হাজার 


৫৪৭১৪ 


৪ লক্ষ »* হাঃ 
৩৪৮ ৫৭ $) 


১৫২৬৪৩ 


৮* হাজার 


ভারতের গ্রধান লা! 


১৮ হাঁঞ্জার হপ্ত- 
লিখিত 
৫৮ ছাজার 


মনে জাগে ফেলে আস! অনেক দিনের স্মৃতি, 

অনেক হাসি, অনেক কথা, অনেক মধুর গীতি। 
তঙ্্রাহার৷ তারার চোখে 

... দিল এমন নীল আলোকে_ 

ছালতে ভুলি চাদের আশে জাধার ঘরের বাতি। 


বাম ক্ষ্যাপা 
জীইন্দভূষণ চট্টোপাধ্যায় 


১২৪১ বঙ্গাঙে বীরভূম জিলার টির আট্লাগ্রামে 
দরিদ্র ত্রাঙ্মণ সর্বানচ্দ, চট্টোপাধ্যায়ের পর্ণকুটীরে বাম। 
ক্ষাপার জন্ম হয়। তিনি শ্রষ্ররামকৃ্ণ পরমহংমদেবের 
সমলাময়িক | ইষ্ট ইত্তিয়ান রেলওয়ের (লুপ লাইন) মল্লারপুর 
টেশন হইতে আঁটুল। গ্রামে যাইতে হয়। ক্ষ্যাপা পিতার 
জো পুভ্র। সর্বানন্দ 
ঠাকুর একজন বিশেষ 
নিষ্ট।চার ত্রাক্ষণ ছিলেন। 
কনিষ্টের নাম য়ামচন্ত্র। 
ক্্যাপার আসল নাম ছিল 
বামাচরণ। আমর 
আধ্যসন্তান, তাই জোর 
করিয়া বলিতে পারি-- 
গ্যাপার এই জন্মই শেষ 
জন্ম। অন্থান্য জন্মে 
ক্যাপ সব কাজ শেষ 
করিয়া এই জন্মটা 
'মায়ের' আদর খাইবার 
জন্য,মায়ের সঙ্গে নিভৃতে 
ছুটো মনের কথা কহিবার 
জন্তই রা খিয়া ছিল। 
পরমহংসদেবের ম্তায় 
শৈশব হইতেই এহিকে 
বীতল্পৃহ, লেখাপড়ায় 
অমনোযোগী ও বাল্যেন্র ক্রীড়াতেও সেই শ্বরগ-পুরের 
আভাস। ক্]াপা কালী, জগদ্ধাত্রী, রামলীল! সং গড়িয়া 
পুজো-পুজে] খেলিত-য়েমন আমাদের মেয়ের] 'রাধি- 
বাড়ি' এবং 'বউ-বউ' খেলে। যাহাকে ভবিষ্যতে ঘ! 
খেলিতে হইবে, বাল্যকাল থেকেই দেই খেলা আরভ হয়? 
জাগানী বালকের! . নাকি 'ুদ্ধযুদ্ধ' খেলে। সর্ববানদ। 
ঠাকুর কিন থুতের ধর্শপ্রাপতায় বাধা না দিয়! উৎসাহ 
দিতেন। সখের, হে | জগ ডাব | শিক্ষক শৈশবেই 

১৯২০৮ কাপ 





'ক্ষাপার পিতৃষিয়োগ হয়। ক্রমশঃ যার চলা ভার 


হইয়া পড়িল। জননীর তাড়নায় ক্ষ্যাপা চাকুরীর যোগাড় 
করিতে ছুটিল। কিন্তু ক্ষ্যাপা লেখাপড়া জানেন না। 
সাহেব-সুবা ও বড়লোক মুরুব্বী ধর সম্ভব হুইল না। 
মায়ের কাছে গিয়া হৃদয়ের বেদন! জানাইয়া বলিলেন, 
পূজাদি করিয়া উপাঞ্জন 
করিবার কথা! . কিন্ত 
ক্ষ্যাপার তাহা পুযাইন 
না। নিজেদের জমীর 
চাষ আবাদ দেখিলেও 
নাংলারিক ছুঃখ ঘুচিত। 
ক্ষ্যাপ1 তাও পারিল ন1। 
ক্ষীপ। যৌবনেও ক্্যাপাই 
রহিল। সফলে বুঝিল, 
সর্বানগ্গ ঠাকুরের জোষ্ঠ 
পুত্র পাগল। এই সময়েই 
সকলে তাহাকে 
'টাইটেল' দিল “বাম! 
ক্ষ্যাপা? । 

পিতৃপরিচয়ই আমরা 
সাধারণতঃ দিয়! থাকি। 
কিন্ত ক্ষ্যাপা মাতৃগত 


10: গন 
সাধক বামা জ্ব্যাগা 


মায়ের পরিচয় দিতে 
হইল। হ্বারকা নদীর তীরে নিকটবর্তী তারাপুর গ্রামের 
তা দেবী বছ প্রাচীন। এখানে বশিষ্ঠদেব চীনযেশ 
হইতে তারানাথের মহামঙ্জ লইয়। আলিয়া মাধনা করিয়া" 
ছিলেন বলিম্। পুরাণে কথিত। ভারপর কিছদস্ধী আছে, 
রত্বাগড়ের প্রন্গিদ্ধ বণিক্‌ রমাপতি চন্রচুড় মহাদেখ ও. 
তারা দেবীর পুনঃগ্রতিষ্! করেন। কালে হখন, রাজসাহীর 


জমীদারেরা বীরভূমের 'কিযংপ তাহাদের জমীঘারীতৃত্ 
ক রিয়া ঘন তখন টানার নামক খস্কালের ৪৮ 


১৫৭ 


উপর এই জমীদারীর ভার অপিত হয়। রামজীবন বড় 
ধর্মপয়ায়ণ লোক ছিল। রাজসাহীর জমীদার উদয়- 
নারায়ণের সময়ে এই রামজীবন কর্তৃক চন্ত্রচুড় মহেশ্বর ও 


তারাদেবীর পুনঃসংস্কার হয়। রাজস।হীর কিয়দংশ পরে 


নাটোরের অধিকারভুক্ত হয়। রাণী ভবানী দেবদেবীর 
সন্মান রক্ষা করিতেন, তিনি বীরভূম-রাজ আসাদুন্লা খাকে 
নিকটবর্তী মৌজ! প্রদান করিয়া তারাপুর নিজের অধীনে 
প্রবর্তিত করিয়া লন। পরে রাজ! রামকৃষ্ণের সাধনার 
জন্তই বোধহয় ম] তাঁকে দিয়! এই কাধ্য করাইয়াছিলেন। 

৫১ লীঠের মধ্যে এক বীরভূম জেলায় পাঁচটা পীঠ। 
দর্শন চক্রের ছার কর্তিত গৌরীদেবীর তার এখানে 
পড়িয়াছিল বলিয়া এই গ্রামের নাম নাকি তারাপুর 
হইয়াছে। এই জেলায় বীরাচারের প্রাবল্য হওয়াতেই 
বীরভূম নাম হইয়াছিল। 

তারাপীঠে বহু সাধু-সঙ্ন্যাসীর সমাগম হইত। অনেকেই 
এই স্থানের মাহাত্মে আকধিত হইয়া, এইখানেই সাধনা 
করিয়! সিদ্ধি লাভ করিয়া গিয়াছেন। গুণগ্রাহী সাধক- 
প্রবধর রাজধি রা রামকৃষ্ণের পণ্ডিত আনন্দনাথ 
এখানকার প্রধান কৌলের পদে নিযুক্ত হইয়া রাজাদেশে ও 
রাজব্যয়ে মন্দিরের তত্বাবধান ও নিত্য পুজা করিতে 
লাগিলেন। প্রাচীন বীরভূমে শাক্ত-বৈষণবের সমন্থয়-চেষ্টা 
মোতের স্তায় চলিয়া আলিতেছিল। আনন্দনাথ উহাতে 
অনেকখানি ফলবততী হইয়াছিলেন। মাণিকরাম নামে 
এক উচ্ছঙ্খল যুবক প্রবৃত্তির বন্না শিথিল করিয়া দিয়া 
ভোগতৃপ্তি লাভ করিতে বু চেষ্টা সত্বেও ব্যর্থমনোরথ হইয়া 
আত্মার শাস্ভিকামনায় তারাপুরে আপিয়! আনন্দ্নাথের 
শিশ্তত্ব যাক্া করে। আনন্দনাথের অন্তদ্্টি বুঝিল, মাণিক- 
রামের যথার্থই সহজ বৈরাগ্য উপস্থিত। রাঙ| ফল সে 
খাইয়া! দেখিয়া গরলে পুরিত বলিয়া ত্যাগ করিয়াছে। 
অতএব তাহাকে শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়। মোক্ষদানন্ন 
নাম দিলেন। এই মোক্ষদানন্দই ১১৯১ সালে আনন্দ- 
নাখের দেহ-সপ্বরণ হওয়ার পর তারাগীঠের প্রধান 
কৌলের পদে নিযুক্ত হন। দ্বাদশ বৎসর বয়সে বামাচরণ 
গৃহত্যাগ করিয়া মোক্ষদানন্দের' কাছে : যাওয়া-আলা 
ক্ষরিতেন ৷ বামাচরণ লৌফিফ হিসাবে ক্ষ্যাপা হইলেও, 


প্রবর্তক 


অগ্রহায়ণ 


মোক্ষদনন্দের গভীর অন্তদ্ূ্টি এড়াইতে পারেন নাই। 
শীপ্রই মোক্ষদানন্দ বুঝিল, এ ক্ষ্যাপা বিষয়বুদ্ধিহীন লরল 
বিশুদ্ব আত্মা, উর্ধরেত] মাতৃগত গ্রাগ মায়ের পাগলা 
ছেলে। মায়ের যুখখানি ছাড়া সে কিছুই জানে না। 
সেইজগ্ভ বামাকে সঙ্গে সঙ্গে লইয়া ফিরিতেন। ইনিই 
বামার গুরু। 

বামার বয়ঃক্রম যখন অষ্টাদশ বৎসর, তখন মোক্ষদা- 
নন্দের মৃত্যু হয়। বামা মোর্ষদানন্দের পদে নিযুক্ত 
হইলেন। মায়ের আদুরে ছেলে বাম। অহনিশ মাড্‌- 
সন্নিধানে কাটাইতে লাগিলেন, আর “ তারা, তারা” রবে 
নিজ্জন শ্মশানভূমি মুখরিত রাখিলেন। কখন পিশাচবং, 
কখন জড়বৎ, কখন কঠিন ভীমভাব, কখন দয়ার আধার 
মুত্িমতী কোমলতা; কখনও জগদ্গুকুভাবে উপস্থিত 
ভক্তকে শিক্ষাদানরত, কখন আপনার ভাবে আপনি 
ভোলা, দিগন্থর বালকবঘ, নানাভাবে ক্ষ্যাপা বিচরণ করিতে 
লাগিলেন। কোন ভক্ত উপস্থিত হুইবামাত্র জিজ্ঞাসা 
করিতেন, “'কারণটারণ এনেছিন্‌ ?” পরমহংসদেব মাতৃ- 
সন্িধানে গিয়া পীযুষধারা চাহিয়া ভবের তৃষিত তাপিতত 
লোকদিগের নিকট অজন্ত্র ধারায় বর্ষণ করিতেন। ক্ষ্যাপার 
কিন্ত অন্ত ভাব। ক্ষ্যাপার ইচ্ছ। হুইল ছুটে! বথা 
বলিলেন, না হয় নিজের খেয়ালেই রহিলেন। “শাল॥ 
আর “বেদে।” ( অর্থাৎ বেজন্স। ) গলি দুইটা তাহার মুখের 
অগ্রে থাকিত। এত কারণ খাইতেন, কিন্তু পা টলিত 
না। কেহ পরীক্ষার ছলে একপ্রিন পচ! মড়ার মাংস 
খাওয়াইয়! দেখিয়াছিল, ক্ষ্যাপার কিছুই হয় নাই। ক্ষ্যাপ। 
তাহার প্রিয় কুকুর কালুকে যাহাকে ডাকিয়া আনিতে 
বলিতেন, কালু তাহার বাটীতে গ্রিয় চীৎকার করিত ও 
ডাকিয়া আনিত। 

ক্যাপ বপধিতেন 'জপাৎ সিক্ধি'--একমনে জগ কর, 
ক্রমশঃ পিদ্ধি লাভ করিবে। ইহার দু'চারিটা কথা যা! 
পাওয়া যায়, তা” পরমহংসদেবের ন্তায়, যথা “মরা-মরা' থেকে 
'রাম-রামণ, তেমনি গীতাও উপ্টো করে পড়তে হয়। ধর্মের 
ভানও ভাল, ক্রমে আসলে মন যেতে পায়ে । জ্ঞানীর 
কাছে ধিনি নিরাকার, ভক্তের কাছে তিনি দাকার। 
বদ্বা ও কালী অতেদ--যেমন অঠি ও তাহার দাহিকা 


১৩৪৭ ভাবরাজ্যে চীনের ক্রমবিকাশ ১৫১ 


শক্তি, ভগবানে স্ত্রীত্থ আরোপ শীঙজ ফলঘায়িকা ইত্যাদি। 
বেশীক্ষণ কথা কহিলে, অনেক ক্ষণ মাতৃসন্লিধান হইতে 
দুরে থাকিলে, মায়ের মুখখানি মনে পড়ায় ব্যাকুপ হইয়া 
ক্ষ্যাপা মায়ের কাছে ছুটিতেন। পুঞজজকভাঁবে বামাকে 
একদিন তারাদেবীর পৃজ1 করিতে হয়। “এই বেলপাতা 
নে মা, এই অন্ন নে, এই ফুল নে” ইত্যাদি। অভাবকরিষ্ট 
কনিষ্ঠ রামচরণের মুখ চাহিয়। ক্ষ্যাপা প্রথম প্রথম অর্থ 
গ্রহণ করিতেন; কিন্তু রীমচরণের মৃত্যুর পর আর করেন 
নাই। 

ক্্যাপার জীবনের কতগ্তলি অলৌকিক ঘটন] বিবৃত 
করিয়! এই হ্ষুত্র প্রসঙ্গ শেষ করিব। মাতৃ-শ্রান্ধে কনিষ্ঠকে 
আদেশ করিলেন--সমস্ত গ্রাম নিমন্ত্রণ করিতে । কনিষ্ঠ 
বাতুলতা মনে করিয়া কিছুই করিল ন। তখন নিজেই 
তিনি তাহ! করিলেন। পরদিন প্রাতঃকালে কোথ। 
হইতে সব প্রব্যসস্তার আসিয়। জুটিল, তাহা কেহই ঠিক 
করিতে পারিল ন|| সমাধির অবস্থায় মায়ের মন্দিরে 
একদিন প্রন্রাব করিয়া ফেলিয়াছিলেন বলিয়৷ রাজকর্মচারি- 
গণ তাহ।কে ভোগ দেওয়া বদ্ধ করিয়া দিল। তিন 
চারদিন পধ্যস্ত ক্ষ্যাপা অনাহার। তারপর নাটোর 
হইতে হঠঘ প্রধান কর্মচারী আনিয়! উপস্থিত। রাণী 


স্বপ্ন দেখিয়্াছেন, মায়ের ধাওয়া হয় নাই। তাাস্ত করিয়। 
সবিশেষ বুঝিয়া, রাজকর্মচারীদের ভৎসন! করিয়া, ক্ষ্যাপাকে 
পরিতোযপূর্ধ্বক ভোজন করাইয়া চলিয়া গেলেন। একটা 
'ছুরারোগ্য যক্ষাকাশরোগীকে অনেক অনুনয়ের পর ক্ষ্যাপ। 
সপ্তীবনী কারণ খাওয়াইয়! বাচাইয়। দিয়াছিলেন। .. 

কোনও একটী বড়লোক তারাপীঠ দর্শনে আপিগা 
ঘবারকা নদীতে বান করিয়া আহ্ছিক করিতেছিলেন। 
ক্ষ্যাপ। তাহার গায়ে জলছিটা দিতে লাগিলেন। বাবু 
বিরক্তি প্রকাশ করায় ক্ষ্যাপ। বলিয়৷ উঠিলেন "গ্াহা 
ভারি জপ করছ, কোম্পানীর বাড়ী জুতে| কিন্ছ* 
সত্য সত্যই এ বাবু মহাশয় এ সময় এ কথা ভাবিতে- 
ছিলেন। 

ক্ষ্যাপা প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি মার্গ অতি সহজে বুঝাইতেন। 
বলিতেন, যেন সধবা আর বিধবার পতিসেবা । 

ক্ষয।পা আজ গ্রায় চারি বৎসর হইল-_নশ্বর দেহ ত্যাগ 
করিয়। পৃণ্যময় দেশে চলিয়া গিয়াছেন। তারাপীঠ শুন্ত 
হইয়া পড়িয়া আছে। রাজা রামকৃ, আনম্নাথ, 
মোক্ষাদানন্দ, সাধক বামারচণ ক্রমান্বয়ে এই তারাপীঠে 
রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন। উপযুক্ত রাজার অভাবে সিংহাসন 
এখন শৃন্। : 


ভাবরাজ্যে চীনের ক্রমবিকাশ 
ডক্টর ভূপেক্্রনাথ দত্ত এম-এ, পিএইচডি 


মন্ঙ্গাল বংশ (১২৭৯--১৩৬৮ খুঃ ) 
দেজিদধার বংশ চীন বিজয় করিয়া “ইউয়ান” নাম ধারণ করতঃ 
শীলন করে। তাহার] বাত কনফুসীয় আচাঙ-বাধহান গ্রহণ করে 
বটে, কিন্তু প্রথম গঙ্সোল সম্াট কোকলাই খান ধিনি দি টঙ্ধ এই 
চীনা নামে চীনে পরিচিত, ডিনি বস্তুতঃ ভিষবতের লামার মতে বিশ্বাসী 
ছিলেন (১)। জেঙ্গিস খাঁর সাজাঙগয অর্থ ইউরোপ ও বেশীরভাগ 
এলি! জুড়ি বিদ্তৃত ছিল। দিল্লীর মুদলমান কর দানে বস্তত) স্বীকার 
করির! মঙ্গোল অভিযানের প্রলাধটক1 আদিতে বন্ধ করে। এই 


বিশাল মাজাল্োর উত্তরাধিকারী তাহার গৌর ফোবলাই হয়। 
৫০০৬১০৫ 
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কোবলাই, “খান বালিব1' নীম ধারণ করিয়া চীনে ভাহার নুন 
রাজধানী স্থাপন করে। ইহাই বর্তমান সমন্ধে "পিকিং নামে 
গরিচিত। শিল্প-কল1ও সাহিত্োর উন্নতিকল্পে তিব্বতীয় লামাদের 
দ্বার] মঙ্গোল ভাষায় জন্ত উদ্ভাবিত অক্ষর টীনে প্রচার করিবার চেষ্টা 


অন্ভতম (২)। লামাবাদীয় ধর্দে বিশ্বাসী হইলেও বর্ধক্ষেতরে 





২। ধেখানে ভারতী যৌদ্ধের! গিষ্লাঞ্ছেন নেখীনেই তীহার। 
ভারতীয় ব্র্মলিপি হইতে স্থানীয় লিপির উদ্ভাবন করিয্াছেদ। তিব্বতের 
এবং কোরিয়ার লিলি এই প্রকারে হৃষ্ট হইযাছে। বঙ্গ, স্তাম। যা 
এমদ কি হুর ফিলিগীন দ্বীপপুঞ্জে মুসলমান মরোদের লিপিও 
ভারতীয় পদ্ধতিতে গৃহীত।' - 


১৫২ 
22 
ইনি রাজনীতিক হুবিধানুযায়ী চলিতেগ। ইহার দয়বায়ে সর্ধাধর্দের 
প্রচারকই আদিত। কুবিখ্যাত ইতালীয় পর্ধটটক মার্কোপোলে 
ইছার দরধায়ে ছিলেন এবং খান (কুধলাই) ডাছাফে একশত 
পাদরী আনিবার অনুমতি দেন। কিন্তু ইউরোপ হইতে এতদূর যাইতে 
কেবলমাত্র ছুইজন গাদন দ্ধেচ্ছ! প্রকাশ করে। তাহায়াও শেষ পর্যন্ত 
গন্তবা স্থলে আলিয়া পৌঁছিতে পায়েন নাই। 


জেলার উদ্ধানেয় সংবাদ যখন ইউরোপে পৌছে, তখন হইতেই 
রোমের পোপ মঙ্গোলদেয হস্তগত করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। এই 
উত্থানের মংবাদ এইভাবে ইউরোপে পৌঁছায় যে, মধ্য এসিয়ায় থুষ্টান 
ধর্মাংলন্বী তাতারেরা দলবদ্ধ হই একট। বৃহৎ দাআ্াজ) সংগঠন 
করিয়াছে এবং তাছাদের নেত। 2:6৪/5: 001) রোমের পোপকে 
গাদরী পাঠাইবার জন্ত লিখিয়াছেন | প্রষ্টার জনের চিঠি ইউরোপের 
ইতিহাসের একটা ঘড় প্রশ্ন । আজকাল অনেকে বলেন-_ উহা জাল; 
'জাবার কেহ কেহ অনুমান করেন যে, কোবলাইকেই প্রেষ্টার বলিয়া 
অনুমান কর1হয়। আসল কথা এই, এই যুগে পশ্চিম এপিয়াতে 
আরবদের পতনের পর, তুকির মুসলমান হইয়। প্রবল হইতেছিল; 
ইউয়োগের থুষ্টানেয়! তাহাদের বিপক্ষে ধর্দযুদ্ধে (018580০) দ্বারা 
তাহাদের ঘর্ধমান লতি ধরব করিতে গারিতেছিলেন ন।। তুক্িরা যেগন 
মুমলমান হইয়। ইদলামেয ক্ষগিঞ শজিকে পুনজাধবিত করে, তদ্রেগ মধা 
এপলিয়ার় উদীয়মান মঙ্গোলের উত্থান কাল হইতে মুসলমান বিদ্বেষ 
প্রকাশ করিতেছিল। তাহারা যদি থৃষ্টানধর্শ গ্রহণ করিয়! 
এল্লামিক শক্তির প্রভাব ও প্রতিপত্তি খর্ব করিতে পারে, তাহা হইলে 
পাশ্চাতা খৃষ্টানদের হুবিধ| হয়। কিন্তু কোবলাই-এর ইচ্ছাপুরণ 
করিতে পাশ্চাতা থুষ্টানের] পারে নাই? দেইগস্া বিশেষ ফল হয় নাই। 
জেঙ্গিশ খার বংশধরের! পরে বিভিন্ন দেশে অবস্থান করতঃ শাদন করিয়া 
তত্তছেশীয় শাসিতদের ধর্মগ্রহণ করে। পুর্ধে কোবলাই-এর পুত্রগণ 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করে। পারন্তে হালাকুর পুক্রের! মুদলমান হয়। 


চীনে মঙ্গোল আক্রমণ দ্বার! একটি বিজাতীয় শাসকশ্রেণী হট হয়। 
সণহুর্র্য মলোলের] মাগারীন (09106900) পদ্ধতি ভাঙ্গিরা সামরিক 
ঈতপরীলমুধ নিযুক্ত কর়ে। এতট্ার! চীনের 11061206 (শিক্ষিত) 
শ্রেণীফে চিরফালের জন্ত বিরুদ্ধবা্দী কিয়া রাখে । ১২৩৭-১৩১৭ খৃঃ 
মাণ্ডারীন নিধুক্ত ফরিযার জন্য পরীগ্গ1 বন্ধ ফর! হয়। সহরগুলিতে 
সৈশ্শিদিয় হাপন কর! হয়, আর কৃধকধেক্স মধ্যে সৈস্ত “তগায়ককা রী॥ 
নিধুক্ত রা হয়। এরা এতই উদ্ধত হয় যে, লোকের সর্তক 
খাদ্য খাইবার ও পরিবারের মধপরিণীতা। বধূ সহিত গ্নাত্রি ধাপ 
করিযার় দাবী করিত। জভাপর ১২৮৬ সালে .নমগ্র টার 
নি কর হয়। 

..পেইমব সংবাদ ঘা! আগয়া এই বুধ যে, বিগাতীর বিনা 
একটা অভিজাত লাসকজেগীতে পরিণত, হয় আর বিজিভদের 


প্রধর্তঁক' 





অগ্রহায়ণ 


এ রি চা চট ইনি উদ, 


পদদলিত করে। এই সংঘর্ষের ফলে, মন্ষোগদের. স্ৃতিতব বিন 
হয়। ভাহার চীন-সভাতা এবং ধর্গ্রহণ ফরিলেও, বিদ্েদী বলিয়া 
পরিগণিত হয়। অবলেষে, দেশে বিজ্োোহ উপস্থিত. হইলে, চু ইউদান 
চা নামক জনৈক বৌদ্-পুযোছিতের নেতৃত্বে চীন মঙ্গোল পাদনমূজ 
হইয়] স্বাধীন হয়। 


মঙ্গোলদের পতন অতি শোচনীঞ্য়পেই হয়। নুতন “ভিক্ষুক রাজা 
উত্তরের রাজধানী জয় করিবার দসয়ে তাহার সেনাগতিকে বলি, 
ছিলেন, “বেপরোয়াঙাবে হত্যা করিও না, লোকদের ঘর-বাড়ী 
গুড়াইও না, বাধ! না দিলে মঙ্গোলদের হত? করিও না।% কিন্তু শেষ 
মঙ্গল সম্রাট বাঁধা প্রদান করিবার জন্কও তাহার দেরী ময় দাই। 
“গভীর রাত্রে, উত্তরের একট ফটক খোল! হয) এবং সে সালবলে 
দেই দিকে পাগায়, যেদিকি হইতে ভ্কাহার বিজেভূ পূর্ব্বপুরুধেরা 
আগিয়াছিল (১)। এইরূপে দেঙ্িশ খার বংশের শোচনীয় গরিপাম ও 
চীনের শেষ হবদেশী রাজবংশ মিঙ্গদের অভ্যুত্থান হয়। 


মিঙ্গবংশ 0১৩৬৮-১৬৪৪ খুঃ ) 

মিঙ্গবংশের অধীনে চীন আবার গৌরবশালী ও মমৃদ্ধিদপ্পন্ন হয়। 
এই বংশের শাননকালে, পুরাতন পদ্ধতিদমুহ পুনঃপ্রতিটিত হয়। 
নুতন সআঅটু "মাগাগী শানন" পুনস্থাপিত করে। লোকদের চীনা 
পোধাক পরিধান করিতে বাধ্য করে এবং পুরাতন ক্রিগাকাণ্ডসমুহ পুনঃ 
প্রচলন করে (২)। এই বংশের রাজত্বকালে উচ্চ শ্রেণীয় লোক হবার 
শানকবর্গ হু হইয়া চীনে আবার ঘ্বদেশী রাষ্ট্রে বৈষম্য পুনঃ গ্রতিষ্ঠি 
হয়। এই বংশের নআাটু ইয়ুংগির সময়ে চীনের আধিপত্য যেন 
কোচিন চীন ও তাতারীয় মরুভূমি পর্য্যন্ত বিবৃত হর) তেমন চীন ভাযার 
পৃথিবীর দর্ববাপেক্ষ| বৃহৎ খিশ্বকোয (2770)010186018) প্রকাশিত ই 
এই সমাট্‌ তাহার পূর্বপুরুষদের বৌদ্ধ ধর্মে অতান্ত ভক্তি প্রতিতরিা- 
গ্বরীপ বৌদ্ধদের নির্ধ্যাুল কল্েন এবং জনেক দল্ন্যানীকে পুনরায় গৃহে 
পাঠাই দেন। এই সঙ্গে তিনি টাওবাদীদের পুস্তক পুড়াইঃ] দেন এবং 
জমৃতের (71111 0116) বৃথ! সন্ধানে প্রবৃত্ত ধাঁফিতে তাহাদের নিষেধ 
করেন। ইনি বহদুর হইতে রাগদূত ও ফর প্রাপ্ত হছন। বার্ন 
হইতেও একটা গণ্ডায় উপঢৌকন পান(১)। 


স্পট 
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২। ভারতে গুগ্ত সাজাজোর স্থাপনকালে বৌদ্ধ পঞ্ষণেয অব 
এই প্রকারের ছয়। তাহার। ভারতীয় ধর্পা ও ভাতা গ্রহণ কলিলেও, 
গুপ্তের তাহাদের বিষেশীর বলিক়। গণা করিয়া উচ্ছে করে অং 
প্রাচীন প্রথ। ও জিয়াসধুহ পুনঃ প্রচলন কষে। জান্তীয় প্রতিজরিগা। 
ফির রাত বরা জের বাজ জিন 


৩) (0৩0 ৪0৭ 9110, চক. 


১৬৪৭ 


প্রধম মিঙ্গ মন্টু চু উঞান-চাঙ্গ সহাটু ছউ নামে অভিহিত 
' হইতেন। প্রতিযোগিঠামুলক পরীক্ষণ দ্বার! রাজকর্ণচারী নিষুক্ত 
করার প্রথা যাহ] কিছুদিন পূর্বব পধ্যপ্তও বিদাদান ছিল, তাহ! 
অনেকের দ্বার] হয় দিদিতও হইয়াছে, না! হয় প্রশংদিত হইয়াছে। এই 
ব্ৈবাধিক পণীক্গার সর্ব ছিল--একটি প্রবন্ধ লিখিতে হইবে; এই 
প্রবন্ধের বিষয় ক্লাসিক হইতে মনোনীত করিতে হইবে । এই প্রবন্ধকে 
তাহার প্ারাগ্রাফে॥ আকার ও সংখ্যান্যাদী তাহাকে “জপ? 
বলা হয়। এই প্রবন্ধ লিখিতে হইলে চীনের প্রাচীন লেখকদের রচনার 
দংবাদ পুঙ্থ দুপুঙ্ঘাগে জানিতে হয়, বিস্ত ত্বাধীন চিন্ত!ও মতের 
বিকাশ শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া থাকে। 

মিঙ্গ দআটদের দ্বার] সতেজে মাগ্ডারীন শ্রেণী পুনঃ প্রতিঠিত কর! 
এবং উপরোক্ত ক্লাসিকসে পরীক্ষা ধ্বারা, মাগাারীন নির্বাচন 
গ্রথা থার1 চীনকে তাহায়া কনফুসীয় মতানুযায়ী বৈষম্যের মধ্যে 
নিমজ্জিত করিয়া রাখে। প্রতিক্রিগাশীল শিঙ্গেরা তাহাদের হ্বদেণীয়ানার 
গরাকাষ্ঠ1! দেখাইবার জন্য কনফুসীয় প্রথা আকড়াইয় ধরিয়া চীনকে 
নব জাগরণের বন্ধ পতান্ধী পূর্ধ্ব সময় পর্যন্ত গতিহথীন স্থাণুবৎ করিয়া 
রাধিয়াছিল। এহদ্ব।র1 চীনের গতিশীল (197081010) শির প্রতি- 
রোধ করিয়া তাহাকে উচ্চ শ্রেণীর খার্থের বেদীতে বলি দেওয়। হয়। 
চীনের নব প্রতিতিহ শ্বাধীন হ্বদেশী রা প্রগীড়ত গণসাধারণের মুখ ন 
চাহিয়া আবার অভিজাতশ্রেণী হহি করে। আর তাহাদের স্থার্থকে 
কায়েমী করিয়া রাখিবার জন্ত কলফুপীয় পদ্ধতিকে আরও সতেজে 
আশ্রম করে। গরীব গণশ্রেণীদমুহ বিংশ শতাবীর প্রথণ চতুর্থাংশ পরাস্ত 
এই অভিজ্গাততপন্ধতির নিগড় তাঙ্গিয়া মাধ! তুলিবার হুযোগ পা নাই। 
দনাতণ গন্ধতি ও প্রাচীন শাল্তকর্তদের দোহাই দিয় তাহাদের 
তুগাইয়া রাখ! হইয়াছিল(১)। 

সআাট উট্হঙ্গের রানত্বকালে (১৫*৬-১৫২২ ৭) দমুত্র দির) 
ইউরোগীয়ের| প্রথম চীনে আগমন কর়ে। কোনও এক গ্রাচীন চীন 
নে বরিত আছে(২) “চিঙ্গটির ( উ্হঙ্গ ) রাজন্বকালে পশ্চিম হইতে 





বিকদ্ধে মহারাষ্ট্র নামাজ এইক্সপে ঘদেশীগানার নামে শ্বতি ও বর্ধা প্রঃ 
ধর্দের দোহাই দিয় গপগাধারণফে দিগড়*্যন্ধ করিয়া] শোষণ ফরিত। 
বৈদেশিক প্রভাবের বিরুদ্ধে গ্রতিকিয়ার় কলে পুরাতন পদ্ধতির সাহাল্সয 
বর্ন করিয়া! জনসাধারণকে শোহণ কয়া চুবিধা। এবকপ্রকার অবস্থায় 
পৃথিবীর সর্ব একই মনত্ন্থেয প্রন্কাশ দেখিতে পাওয়া ধা।, 
ই। 9. ৬/5118 ৮111118005--৮ 706 ঠা 10778002),) 
101. ||, 0, 427, 


ভাবরাজ্যে চীনের ক্রমবিকাশ 


১। ভারতেও শধদেয় বিরুদ্ধে অতীতের গুপ্ত মাআজ্া ও মোগল? 


১৫৩ 


'ফা-লান-ছি (ক্োক্ক) নামে বৈদেশিকের হঠাৎ বেগে প্রবেশ করে এবং 
তাহাদের ভীবণ গর্জনকারী কামান দ্বার] চারিদিক কীপাইয়| তোলে। 
জাজারযারধে এই সাবাদ পৌঁছান হয়। তাহার] বলে যে, তাহারা 
রাজকর লইর়] আসিয়াছে। তাঁহাদের তৎক্ষণাৎ তাড়াইর। দিবার জন্ত 
ও তাহাদের ব্যবসায় বন্ধ করিবার জন্য ছকুম আনে। প্রীন্ন এই 
সময়ে হলযাগারের। (প্রাচীন কালে ইহার) জঙ্গলাধীর্ণ স্থানে বাদ 
করিত এবং চীনের সঙ্গে কোন' সম্পর্ক ছিল ন1) ছুই তিনটি জাহাজে 
মাকাওতে আসিয়া উপস্থিত হয়। তাহাদের কাপড় ও চুল লাল 
বর্ধের, দেহ লম্বা, তাহাদের নীল চক্ষু মাথার ভিতর ঢুকিয়া আছে। 
তাহাদের গায়ের তল! প্রায় বিশ ইঞ্চি লন; তাহাদের অদ্ভুত 
আকৃতি লোকের ভয় সধার করে।” এই প্রকারে বাহিরের বর্ধরের] 
প্রথম চীনে আগমন করে। | | 

সম্ট ওয়ানলির রাজত্বের শেষকলে উত্তর হইতে তাতারাক্রমণের 
উদ্োগ-পর্ধ্ব চলে। নিউচে তাতারদের মধু শাখার দর্মীর ছুরহাচু 
১৫৮২ খু উত্তর চীনের লিয়াও-টু্গ উপ্বীগ জয় ফরে। ডিন বৎসর 
পরে সমগ্ত তাঁতার সর্দীরদের সংঘ তীীকে তাহাদের রাজ বলিয়া 
মানিক! ল় | তৎপর তিনি চীন আক্রমণর উদ্ঠোগ করেন। ১৬১৭ খুঃ 
তিনি তাহার বিখ্যাত “চীনাদের বিপক্ষে তাতারদের সাতশ যৃণ” 
প্রকাশ করেন। এই ঘোধণাপত্বের শেষে তিনি বলিতেছেন--"এই দব 
কারণে জামি তোমাদের অত্যন্ত খা করি এবং আমি তোমাদের 
বিপক্ষে যুদ্ধ ঘোষণা করিতেছি (৩)1% চীনের অভ্যন্তরে ডাহার সৈহ্ 
যাইবার পূর্বে নুযহাচু মারা যান। তাহার পুত্র ১৬৩৬ খুঃ টিন 
নিকট দিয় তাহার সৈশ্বদল পরিচালন! করেন। 

চীনের গৃহবিবাদের ফলে মাঞ্চু ভাতারের] চীন-বিজ় করে। শেধ 
মিঙ্গ স্াট মনো কষ্টে সপরিবারে জক্মহুতা। করেন। মি বংশ তাহায় 
পূর্ববত্তী বংশগুলির স্তায় শেষে অশেষ ঘৃণীর পাত্র হয়। বাহিরের ও 
আত্তাস্তরীণ কারণের জন্ রাষট ভালিয়। পুড়ে । ইহার মধ্যে খোজাদের 
প্রভাব একটি বড় কারণ (৪) এই জন্তই বিংশ শতাবীর প্রথমে নাধু 
সআাটের মাতা (10555 00৮886) তাহার মৃত্যুর মময়ে 
বলিয়াছিলেন, “খোজাদের শানসম্প্াঁর বাপারে হত্তক্ষেগ করিতে 
দিও না, খোঁজাদের দ্বারাই মিঙ্গ বংপের মর্ধবনাঁণ হইয়াছে; তাহাদের 


পরিণ।ম আমার স্বজনদের যেন দতর্ক করিনা দেব (৫), 
চিডার্িিিরেগিিিটি রিট 
৩ 00560 909 171811--0. 170, 


৪) 03801070055 270 031900--414100515 200 10০, 
119 01006 0০07 ০01 ৮611087 উষ্টধ্। | 
£। 00%৩20 ৪৫ নি811--,0, 180, 
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যুদ্ধ ও বাণিজ্য 
শ্রীসবধীরকূমার চক্রবর্তী 


যুদ্ধের নাম শুনিলেই আমর! শিইরিয়! উঠি। ধ্বংসের 
বিভীধিকায় আমাদের মন আচ্ছন্ন হইয়া উঠে। একথা 
সত্য যে, যুদ্ধ ধ্বংসের বার্াই বহন করিয়! আনে। কিন্ত 
এ কথাও অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, যুখ্ের নময়ে 
ব্যবস।-বাণিজ্যের গতিশীলতা বৃদ্ধি হইয়| থাকে । 

আধুনিক কালের সকল যুদ্ধই অল্পবিঘ্তর অর্থনৈতিক 
কারণেই সংঘটিত হয়। যেদেশে লোক সংখ্য। বাড়িয়া 
উঠে, দে দেশের অর্থানগকূলতার প্রয়োজন এত বেশী হইয়া 
উঠে যে, পেই দেশের বাণিজা-সম্পদবৃদ্ধি না হওয়া পর্য্যস্ত 
গত্যন্তর থাকে না। বলপূর্ববক হউক বা আপোষেই হউক 
বাবসা-বাণিজ্য বৃদ্ধির একান্ত প্রয়োজন । কিস্ত কোন 
্বাধীন দেশ নিজের স্বার্থহানি করিয়া অন্ত দেশের 


বাণিজোর প্রসার হইতে কম্মিন কালেও দেয়না। না 


দেওয়াই শ্বাভাবিক | এই অর্থনৈতিক কারণ হইতেই 
যুদ্ধের সৃচন|। 

অর্থনৈতিক কারণ ঝাদেও রাষ্ট্রনৈতিক কারণেও যুদ্ধ 
বাধিয়! উঠে। পাশাপাশি ছুইটী সাআাজোর মধ্যে রাষ্ট্র 
নৈতিক মতভেদ লইয়া মংঘাত বাধে, তারপর সে সংঘাতের 
ফলে ধীরে ধীরে সমরামি গ্রজ্জলিত হইয়া উঠে।: এই 
জন্ত আধুনিক রাষ্ট্রনীতিবিদেরা যুদ্ধ সম্স্ধে প্রায়ই বিয়া 
থাকেন যে ”10060) ত81:09:6 13 ০020010 
৪6০7 01867670 106108165” আধুনিক ফ্যাসিষট- 
বাদের সঙ্গে ডিমোক্রেনীর সংঘাত ভ্রমাগতই এই সাক্ষ্যই 
দিতেছে। ফ্যাসি্টবাদের সংগ্রাম চায়, কিন্তু ডিমোক্রেনী 
যুদ্ধচায়ন|। জগতের শাস্তি ও শৃঙ্খলার মধ্যেই সভ্যতার 
প্রমার--শিল্পকলা, সাহিতা, জান-বিজঞানের চ়মোৎবকর্ষ 
দেখ। দেয় শাস্তির সময়ে। যুদ্ধবিগ্রহ শিল্পফলাকে ধ্বংস 


করিয়া মানবজাতির মহা অকল্যাণ সাধন করে। সেই- 
জন্তই আমরা যুদ্ধের নামে শিহরিয় উঠি। চি ধ্বংলের . 


ফ্বানব বলিসাই ঘ্বপা করি। 


ুধ্যমান জাতি মারণান্ত নির্দাণে প্রবৃত্ত হয়। আধুনিক 
দ্ধের উপকরণই হইতেছে লৌহ, ট্যান্ক, কামান, বন্দুক, 
টে|টা, বুলেট, মোটর, এরোপ্নেন প্রভৃতির নির্ধাণ কে 
প্রচুর লৌহের প্রয়োজন। যুধ্যমান জাতিকে পৌহ 
সরবরাহ করিয়া ও .নিশ্মিত অস্ত্রদি সরবরাহ করিয়া 
অন্তান্ত জাতি বেশ ছু' পয়সা রোজগার করিয়া লয়। যুদ্ধের 
সময় পাটেরও প্রয়োজনীয়তা বৃদ্ধি পায়। বোমা ও গুলি 
যাহাতে মাটিতে পড়ি না ফাটে, সেইজগ্যই বালুকা- 
ভপ্তি পাটের বস্তা ইমারত ও কোঠার উপর এবং ট্রে 
যুদ্ধে ট্রেঞ্চের সম্মুখে রাখিয়া দেওয়া হয়। স্থতরাং 
পাটের মূল্য বৃদ্ধি পায় ও যে দেশে যত বেশী পাট উৎপয 
হয়, সেই দেশ তত লাভবান্‌ হয়। বর্তমান যুদ্ধের চেয়েও 
গত যুদ্ধে পাটের প্রয়োজনীয়তা ছিল বেশী, কারণ গত 
মহাসমরে ট্রেঞ্-লড়াই হইয়াছিল বেশীর ভাগ। 

অবস্তা একথ| সত্য যে, রপ্তানী করিয়া কোন জাতি 
কেবল লাভবান হইতে পারে না। কোন দেশে বল 
জিনিষই প্রস্তত হম না। বিদেশের আমদানী ভ্রবা- 
সম্ভারের দিকে চাহিয়া! থাকিতে হয়। গত মহাযুদ্ধের সময়ে 
কার্পান বস্ত্র হইতে আরম্ভ করিয়া চিনি ও অন্তান্ খাদা 
ব্য ও ডাক্তারী জিনিষপত্রের এত অধিক দাম বাড়িযা 
গেল ষে, প্রচুর পাট রগ্ানী করিয়াও, দে অভাব দুর করা 
ভারতের পক্ষে অসস্ভব। -.হুলা ও বস্ত্রাদি তখন ইংলগই 
সরবরাহ করিত। ভারতের কার্পাস-শিল্প বিদেশীর সঙ্গ 
প্রতিযোগিতায় নষ্ট হইয়াই গিয়াছিল। যুদ্ধ বাথিযা 
উঠিলে ইংল্যাণ্ড যে পরিমাণ বস্ত্র ল়বরাহ করিত, দে 
পরিমাণে আমদানী করা তাহায় পক্ষে অনস্ভব হই 
উঠিল। একান্ত দায়ে পড়িয়া বাধা হইয়া ভারতে মিল'ও 
ফ্যাক্টরী খুলিবার প্রচেষ্টা চলিল। সেই প্রচেষ্টার ফলেই 


আজ আর বস্তের অন্ত বিদেশীদের দিকে চাহিয়া বাংলার 


বলিয়া থাকিতে হয় না। মহাহৃদ্ধের সময়ে এই প্রেরণ! 
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না আপিলে যোধ হয় ভারতীয় বন্তরশিল্প এত শিপ এত 
বৃদ্ধি পাইতে পারিত না। 

শুধু যে বনস্ত্রশিল্প ভাহ! নহে, গত যুদ্ধের পর হইতেই 
ভারতে বন রকমে মিল ও ফ্যাক্টরী স্টি হইয়াছে। 
গতানগতিক . জীবন-ধার] বরাবর চলিতে থাকিলে 
ভারতবর্ষ আজ আরও একশত বৎসরের মধ্যে এ শিল্প- 
বাণিজ্যের দিক দিয়া এত উন্নতি করিতে পারিত ন|। 
যুদ্ধের সময়ে টাকার লেনদেন অপস্ভব বাড়িয়া যায়। 
বঠির্ব।ণিজা যত না হউক, অস্তর্বাণিজ্য বিশেষভাবেই বৃদ্ধি 
পায়। সরকার টাকার অতিরিক্ত নোট চালাইতে স্থরু 
করেন; ইহার উদ্দেশ হইতেছে যে, যাহাতে ব্যবসা 
ব|ণিজোর গন্তিশক্তি অচল না হইয়! পড়ে। কিন্তু ইহার 
কুফলও আছে। যুদ্ধের সময়ে অতিরিক্ত নোটের প্রয়োজন 
হইতে পারে, কিন্তু যুদ্ধান্তে এই অতিরিক্ত নোট লইয়! 
গোলমাল বাধে । কারণ বাজারে টাকা বেন প্রচলন 
হওয়ার দরুণ জিনিষপত্জরের দাম বাড়ে না, অথচ যুদ্ধের 
সময়ে অতিরিক্ত যে টাকার দরকার থাকে, স্বাভাবিক 
অবস্থায় মে টাকার দরকার থাকে না। সেইজন্য 
গবর্ণমে্ট আইন দ্বুরা অতিরিক্ত নোটের. প্রচলন বন্ধ 
কগিতে বাধ্য হন।: যুদ্ধের সময়ে লাভের আশায় যে 
অতিরিক্ত মালপত্ত্রের আমদানী হয়, যুদ্ধান্তে তাহার বাজার 
দর পড়িয়া যাওয়ায় ব্যবসা-বাণিজ্য মন্দ! হইয়া পড়ে। 
গত মহাযুদ্ধের পর ব্যবপা-বাণিজ্যের মন্দা ভাব বছু দিন 
ধরিয়া চলিয়াছে। 

ভারতবধের দিকৃ দিয়া বিচার করিতে গেলে আমর! 
দেখিতে পাই যে, ভারতে যে সমন্ত মিল ও কারখানা 
গড়িয়া উঠিয়াছে তাহা শৈশবাবস্থা অতিক্রম করিতে 
এখনও পারে নাই। অতি কষ্টে বিদেশীর প্রবল গ্রতি- 
যোগিতা সন্ববেও ধীয়ে ধীয়ে ভারতের বাণিজ্য-সম্পদ্‌ যে 
বাড়িয়া উঠিতেছে, তাহার একমান্জ কারণ ভারতের কাচা 
মালের প্রাচ্র্্য। কাচ। মালের জন্য ভারতবর্ষকে অন্য 
দেশের মুখাপেক্ষী হইতে হয় না। কিন্তু যে পরিমাণে 
ভারতে কাচা মাল আছে, লে পরিমাণে ব্যবসার উন্নতি 
ই়নাই। অবশ্য ইহার যুক্তি খু'জিতে বেশী দুর যাইতে 
ইয় না। জাপানে যেমন সরকার ব্যবসা-বাণিজোর 


উদ্নতিকল্পে যে সব ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন, ভারতে 
সেইরূপ ব্যবস্থা নাই। সরকারী সাহাধ্য ঘাতভীত কোন 
জাতি ব্যবসা-ব!ণিজ্যে আশাতীতভাবে উন্নতি করিতে 
পরে না। 

বর্তমান যুদ্ধের প্রান্কালেই ভারতে যে কাচা মালের 
দাম বাড়িয়! উঠিতেছিল, সরকার তাহ! গোর করিয়। 
নিয়ন্ত্রণের চেষ্টা করিতেছেন, উদ্দেশ্য যে যুদ্ধের সময়ে 
ভারতের নিকট হইতে সস্তায় মাল পাওয়া যাইবে। এই 
যুদ্ধের বাজারে জাপান ও আমেরিকা বেশ দুই পয়সা 
করিয়। লইয়াছে ; কিন্তু ভারতের ভাগো তাহা ঘটে নাই। 
মালপত্রের দাম নিয়ন্ত্রণ করিয়া ভারতের অস্তর্বাণিগ্গ্য এবং 
বহিবণণিজ্যের যথেষ্ট ক্ষতিসাধন হইয়াছে। ব্যবসায়ীর 
প্রেরণা ও উত্সাহ নই হওয়ায় মাল-সরবরাহের ক্ষতি 
হইয়াছে। যুদ্ধের সময়ে৪ জাম্মাণী বা ইংলা।গড নিজের 
চেষ্টা করিতেছেন, যাহাতে বহির্বাণিজ্যের ক্ষতি না হয়।. 
যুদ্ধ বাধিবার পর গত আটমাস পর্ধ্স্ত ইউরোপীয় বহি- 
বাণিজ্যের কোনই ক্ষতি হয় নাই। তবে বর্তমান যুদ্ধের 
গুরুতর পরিস্থিতির জন্যই বহির্বাণিজ্যে ভাটা পড়িয়াছে। 
পাশ্চাত্য হইতে বাণিজাবাহী জাহাজের গমনাগমন এক 
প্রকার স্থগিত আছে বলিলেই হয়। ভারতের পণাও 
বিদেশে যাইতে পারিতেছে না। ইটালী ও জার্মাণী 
কতৃক সমুদ্র পথ অবরুদ্ধ হওয়ায়, আঙ্গ আত্তর্জাতিক' 
বাণিঞ্জে এক গুরুতর পরিস্থিতির সৃতি হইগ়াছে। 

ভারতের অনেক প্রয়োজনীয় মাল আজও বদ্ধ 
রহিয়াছে । অথচ দৈনন্দিন জীবনে তাহার প্রয়োজনীয়? 
কম নহে? ছুরি কচি, বোতাম, সেফ টাপিন, ক্ষুর, ঘড়ি 
তারপর কল কারখানার য্ত্রাদি, ডাক্তারী তৈজসপঞ্জ, 
কেমিক্যাল ও ইলেক্টি,ক্যাল মাল পত্রের সরবরাহ না 
হওয়ায় এই সব জিনিষের অতাধিক দাম বাড়িয়াছে।, 
ভারতে যদ্দি এই সব জিনিষ গ্রস্ততকরণের প্রচেষ্ট। নাঁ 
হয়, আমাদের দৈনন্দিন জীবনে প্রতি পদে পদে ইহার 
অভাব লইয়াই চলিতে হইবে। অথচ ইহাই প্রন্কত সময়। 
সরকারী সহান্থভূতি ও, দেশীয়, ধনিক সম্প্রদায়ের 
দি এই দিকে আকৃষ্ট হইলে, ভারতের পক্ষে কষ্যাণের 
সস্ভাবন]। | 


আর্ধ্য ভারত 


শ্রাযোগেশচন্দ্র ঘোষ এম-এ, আমূর্কেদশান্্ী | 


যেদগ্রস্থে মারামারি, হানাহানির বিষয় সমাবেশিত 
রহিয়াছে । রামরাবণ ও কুরুপাগুবের যুদ্ধকে কেন্্র 
করিম! রামায়ণী ও মহাভারতীয় যুগের ঘটনাদমুহ সমুডূত 
হইয়াছে। এতৎগ্রকার উক্তি প্রকাশ করিয়৷ আধুনিক 
কালের কেহ কেহ বলিয়। থাকেন যে, অতীত ভারতের 
গ্রতি ভারতীয় জনসাধারণ করুক যে শ্রদ্ধা অর্পণ কর! হয়, 
তাহা সর্বাংশে যুক্তিবঙ্গাশ্রদী নহে। প্রাচীন ভারতে 
দ্ধবিগ্রহ গ্রচুর পরিমাণেই সঙ্ঘটিত হইয়াছিল বটে, কিন্ত 
ভারতীয় আর্ধাগণে জানের সে বিমল রশ্মি পরিক্ষ,রিত 
হইয়াছিল, তাহাও অস্বীকার করিবার বিষয় নহে। 
গ্রাচীন ভারতীয় আধােষ্গণের কাহিনী যদি আমাদের 
সৃখস্থৃতি কিঞ্িম্াপ্রও উজ্জীবিত করিতে সমর্থ হয় তবে 
তৎশ্মতিনিহিত আমাদের সংস্কারে সে মতোর সমাবেশ 
আছে, ইহাই প্রধাণিত হইয়া যায় নাকি? গৃহপরায়ণত।য় 
অধিষ্ঠিত থাকিয়াও আত্মাচুসন্ধানের ব্যাকুলতায় ভারতীয় 
আর্ধ/শ্রেষ্ঠগণ যে পরম্তত্ব লাভ করিয়া পারিপাশ্থিক 
জনগণের পক্ষে আদর্শ মানবরূপে পরিচিত হইয়াছিলেন, 
সেই গরমতত্ব ভারতীয় জনগণকেও যে তৎক্ষুধ করিয়া 
তুলিয়৷ ছিলেন, আর্য ্রস্থদমূহের গ্রতি অহেতুক বিদ্রোহী 
হইয়া না উঠিলে, তাহা! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
সে চিন্তা ও কর্মুদংঘ।তে আধুনিক যুগের সমাজ “খত” 
হইতে বিক্ষিপ্ত হইয়া অফুরন্ত বহিষ্্বী বৈচিত্র 
পরিশোভিত হইয়! উঠিয়াছে, সেই চিন্তা ও কর্মনংঘাত 
কালগ্রবাহের তারুণ্যে ত্বতঃই অল্পতররূপে উৎস 
হইয়াছিল বলিয়। প্রাচীন ভারতীয় আর্ধাগণ জ্ঞানের 
ভাগ্ডার হইতে প্রচুর রশি আকর্ষণ করিতে সক্ষম 
হইয়াছিলেন, যুজিবিজ্ঞানের বিচারে ইহাকে সতা বলিয়া 
গ্রহণ করিলে আর্ধাভারত যেজ্ঞানসাজজ্য রচনা করিয়া 
তাহার বিমল জ্যোতিতে জগংকেও সমুষ্তানিত 
করিয়। তুলিয়াছিল, তাহাও অবনত মস্তকেই শ্বীকার 
করিতে হয়। ্‌ 
য়ে বাবহারিক বিদ্তাকে এক্ষণে বিজ্ঞান নামে অভিহিত 
করা হইতেছে, ভারতীয় আর্ধযগণ ততবিজ্ঞানের আলোচনায় 
যে অগ্রবর্তী হইয়া চলিয়াছিলেন, তাহ! ত নিঃনংপয় চিত্তে 


এহণ করা! যাইতে পারে। যে জ্মার্যাগণ ব্যবহারিক বিস্তার 


পরিকয্পানামূলে সর গঠন করিতেন, বাড়ীতে স্মানাগা; 
শৌচাগার, ভূপ্রোথিত নর্দাম! নির্দাণ করিতেন, তাহাতে 
মধ্যে অবস্ঠই বৈজ্ঞানিক গবেষণা গ্রচলিত ছিল। যুদ্ধকে 
যদি বিজ্ঞানবিদ্গণের মধ্যে একট! বিজ্ঞান ও বুদ্ধিমতর 
প্রতিযোগিতা বলি গ্রহণ করা যায়, তবে ইহা স্বীকার 
করিতে হয় যে, যে জাতি যতখানি বিজ্ঞান- 
বুদ্ধিমত্তায় পারদশণ হইবেন, সে জাতি ততখানি যুদ্ধাকৌশন 
লাভ করিতে সমর্থ হইবে। এই তত্ব হইতে আধ্যগণের 
যে রণবিজ্ঞানকুখলতা প্রকাশিত হয়, তাহার মুন 
আরধাগণের বৈজ্ঞানিক গবেষণাবোধকে অত্বীকার কর 
যাইতে পারে না। বৈদিক আধ্যগণ পরাদ্ধ পর্যাস্ত সংখা 
(১০০১৯৯০১৭০০০০৯ ) যে পরিচয় প্রদান করিয়া 
গিয়াছেন, যুগ্ধ ও অযুগ্ম (৫৮৫1) ও 9৫0), খচ ও অনু 
(00916156 ও 76৫80%6) সংখ্যার যে বিভিন্নত] সাধন 
করিয়াছিলেন এবং জ্যামিতি, গণিত, জ্যোতিষ ৪ নক্ষত্র 
বিছ্যায় যে পারদশিতার পরিচয় পরিস্মুরিত করিয়াছিলেন, 
তাহা আর্যযভারতের বিজ্ঞানচ্চার সাক্ষা বলিয়। গ্রহণ না 
করিয়া উপাঁয় নাই | : 


কৃষি, শিল্প, বাণিজোর ভিতর দিয়! যে এখর্য আহরিত 
হইয়া দেশের অথণ্ড সমাজকে নবনব বোধে দীক্ষিত করি 
কর্মসংমাধনে কুখলত। গ্রদান করে, সেই এশখ্বর্যোর উৎগান 
আহরণমূলে ভারতীয় আর্ধ্যগণ যে গ্রচুর প্রতিভা বিনিয়ে! 
করিয়াছিলেন, তাহার পরিচয় বেঘগ্রস্থ, রামায়ণ, মহাভারত 
ও মন্থুসংহিতায় পর্ধযাপ্তরূপে পরিষ্ফুট । সম্পদ, সমৃদ্ধি 
এশ্বর্য পৃথিবীর কোন কোন দেশে এমনি প্রকারে 
উৎপাদিত ও আহরিত হইয়া! শত সমর বৎসরের ব্যাধিতে 
স্থিতিশীল ও বর্ধনশীল, ছিপ, যদি তাহার নাম উম 
করিতে হয়। তবে আধ্যভারতের নামই সর্বাগ্রে উদ্নেধ 
যোগ্য। আমাদের অস্তিত্ব ও বৃদ্ধিধরিয়া রাখে যাহ 
ভারতীয় আরধ্যগণ সেই ধর্মকে বাস্তব বোধে জায়ত কণিতে 
নক্ষম হইয়াছিলেন বলিয়াই তাহারা একদিকে যেগন 
জানবিজ্ঞানের জয়ধ্বজ! উ্ডীন করিঘ়াছিলেন,। অপরদিকে 
অর্থ, চিত্ত ও এ্ব্ধ্ের উৎপাদন ও আঁহ়ণে ভারতভূমিকে 
রূপান্তরিত করিতেও সমর্থ হইগনাছিলেন, ইহা কি আমর! 
অন্বীফার করিব?  : 
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১৯১৭ খুষ্টাবকের ২শে আগষ্ট ভারতসচিব মণ্টেগ্ 
হেব নৃতন শাসনসং স্কারের আশ।বাণী উচ্চারণ করেন। 
বাংলায় বিপ্লবপন্থীদের দলে এই আশাবাণী নানাপ্রকার 
[তবান্দের আঁবর্ত স্ট্টি করিয়াছিল। ১৯১৬ থুষ্টাঝে 
বিদায়সভায় লর্ড হাঁডিগ্র বলিয়াছিলেন-_ভারতে স্বাধিকার- 
লাভের দিন যে কত দুরগত, তাহা তিনি নিশ্চয় 
করিয়া বলিতে পারেন না। ভারতের ভাগ্যবিধাতাদের 
মুখে তৎকালে এইরূপ নৈরাশ্তঠের কথাই বাহির হইত। 
অকস্মাৎ ভারতসচিবের আশাবাণী বাংলার ক্ষুনগ্রাণে 
শাস্তির গ্রলেপ দিম্াছিল। তারপর ১৯১৯ থৃষ্টাব্ধের 
২৩শে ডিসেম্বর রয়েল ক্লেমেন্সির ঘোষণায় নৃতন প্রাণ- 
সঞ্চার হইয়াছিল । ১৯২৭ থুষ্টাৰ হইতে জাতীয় সাধনার 
নব যুগপর্ধের নিঃশষধ পদসঞ্চার আমরা অনুভব করিয়া 
ছিলাম। এই জন্যই, আমি বাংলার বিপ্লবীদের অতীতের 
ক্ষোভ ও ক্ষুপ্রতা মুছিয়, নৃতন ক্ষেত্রে জাতীয় সাধনার 
বজ্জকুগ্ড জালিয়া, নৃতন মন্ত্রে আত্মাহুতি দিবার সাড়া 
তুলরিয়াছিলাম। ১৯২০ থুষ্টাবের পর বাংলার বৈপ্লবিক 
প্রচেষ্টা অতীতের বিচ্ছিন্ন প্রাণের হাউইবাজীর ন্তায় 
ক্ষণিক বিকাশ মাত্র । বাংলার জাতীয় দাধন! ১৯২০ খৃষ্টান 
হইতে যে পরিবর্তন সচন| করিয়াছে, তাহ! বহুজনগ্রাহ 
হইতে বিলম্ব হইবে, ইহ! জানিয়াই কয়েক জন সর্ববত্যাগী 
দেশব্রতীকে লইয়া! আমি জাতিগঠন-কর্দে ১৯২০ খৃষ্টাব্দ 
হইতে সম্পূর্ণরূপে আত্মনিয়োগ করি। ভারত-রক্ষা 
আইনে আমার সহিত যে কয় জন চন্দননগরে বন্দী ছিল, 
তাহাদের উপর ভর করিয়াই আত্মরক্ষার দায়ে ঘে কয়টা 
অর্থগ্রতিষ্ঠান গড়িয়। তৃলিয়াছিলাম, তাহার উপর নির্ভর 
করিয়া এই বৃহৎকারধ্য সথচারুরূপে সম্পন্ন হওয়া সম্ভব নহে। 
জাতিগঠন দুরের কথা, ইহার ভিস্তিনির্দাণের জন্য ষে 
শ্রম ও সম্পন্দের প্রয়োজন, তাহার হিসাব করিলে খৈ 
গাওয়া যায় না। তাই একে নূবধন টানি দি 
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অগ্রসর হইয়াছিলাম। কিন্তু হৃদয়ের তারে যীড়ে সীড়ে 
যে প্রেরণ! পাইতাম, তাহাতে আমার ধৈর্যোর বাঁধ ভািয়া 
যাইত। শ্রীঅরবিন্দের জীবনযাপনের অর্থসঞ্চয়ের পথে 
যে অভিজ্ঞতা অঞ্জন করিয়াছিলাম, তাহাতেই আমার 
এই প্রতায় দৃঢ় হইয়াছিল যে, কোন ধনকুবের আমার 
স্বপ্ন সফল করার জন্য মুক্তহস্ত হইবেন না। আমি অর্থ- 
গ্রহের এক নূতন পথ অবলম্বন করিপাম--ইহা৷ সম্পদ 
কি বিপদ্‌, তাহ। আজিও স্থির করিতে পারি নাই। তবে 
এই প্রত্যয় লাভ করিয়াছি যে, পরাধীন জাতির জীবন- 
গতি কোনদিন নিরাপদ্‌ হইবে না। শুধু রাষ্ট্রবিপ্রবের 
পথেই সংঘর্ষ নাই, সংগঠনের পথেও গুরুতর সংঘাত 
থাকিবে, ইহা! জানিয়াই আমি এক গ্ররুতর দায়িত্ব লইয়া 
অর্থসংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলাম । দেশের কাজের জন্য শতকর! 
৯. স্থুদ হিসাবে ১ লক্ষ টাকা খণ করিয়া! বসিলাম | আমার 
ইচ্ছা ছিল--যে কয়টা কর্পপ্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে, 
আরও কয়েকটা এরূপ মূলধনের সাহায্যে গড়িয়। তুলিব 
এবং এই সকল কর্মক্ষেত্রের আয় হইতে সদ ও আসল 
খণ-পরিশোধের সঙ্গে দেশের শিক্ষা! ও সাধনার বিস্তৃত 
কর্মক্ষেত্র গড়িয়া তুলিব। 
আমি কোনদিন দাতার মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে . 
পারি নই। প্রথম কারণ, এই বিষয়ে ধৈর্য্য সহায় হয় 
নাই। দ্বিতীয় কারণ, আমার এই ধাঁরণ! বহ্ধমূল 
হইমুছিল যে, কোন গুভকর্ে দাতা যদি তদস্থকৃল 
মনোবুতি-পরায়ণ না হইয়া অর্থদান করে, সেই অর্থে খে 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিবে, তাহা দাতার প্রতিকূল মনের গুণে 
শ্রেয় লাভ করিবে না। অলক্ষিত বাধায় প্রতিষ্ঠান কালে 
প্রাণহীন হইয়া পড়িবে। ইহা ব্যতীত আর একটা 
কারণে খণ করিয়া দেশ্কের্শসাধনে উদ্দ্ধ হইয়াছিলাম। 
থে অর্থ অনায়ামলভ্য, যে অর্থের হিসাব বৰ! জবাবদিহি, 
করিতে হয় না, লে নি দায়িত্ব ন না থাকায় উহাতে 
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চরিত্রবলের পরীক্ষা হয় ন! এবং ব্যয় করার বিচারবুদ্ধিও 
থাকে না; উহ! একপ্রকার বিলাসের স্থায় নিরর্ঘক ক্ষয় 
হইয়। যায়। শ্বদেশী যুগের পর বনু জাতীয় প্রতিষ্ঠানের 
এইব্ধপ অবস্থা! হইয়াছে, সচক্ষে দেখিয়াছি । 

১৯১৯ থুষ্টাব্বে এই খণগ্রহণ লঙ্ঘের জীবনে যেমন 
একটা চিরন্মরণীয় ঘটনা, সেইরূপ চন্দননগরের রাষ্ট্রক্ষেত্রে 
সঙ্ঘবের অভিযানও চিরদিন স্মরণে থাকিবে । ১৯১৯ 
ুষ্টান্বের ডিসেম্বর মাসে ফরাসী ভারতের রাষ্ট্রপ্রতিনিধি- 
নির্বাচনের নবধঘুগ বলিতে হইবে। মহাযুদ্ধের পর এই 
নির্বাচনের ফলই ফরাসী সাআাজে)র ভাগ্য নিয়ন্ত্রণের কারণ 
বলা যাইতে পারে। এই গুরুত্বপূর্ণ নির্বাচন ব্যাপারে 
প্রবর্তক সঙ্ঘ প্রত্যক্ষভাবে নিজেদের নিয়োজিত 
করিয়াছিল । 

চন্দননগরের লোকদমাজে আমর! রাজার সংশয়ভাঞ্জন 
বলিয়া ঠাই পাইতাম ন|। দেশহিতৈষীদের মধ্যে 
আমাদের গ্রতি শ্রদ্ধা থাকিলেও, পুলিসের ভয়ে তাহা 
প্রকাশ করিতে তীহার। ভয় পাইতেন। এমন হইয়াছে, 
আমার্দের পল্লীতে এক বৎসর চড়কের উৎসবে পুলিসের 
ভয়েই লোক-সমাগম হয় নাই; উৎসবকর্তৃপক্ষগণ ইহার 
জন্ত আমাদের গ্রতি কটু বাক্য প্রয়োগ করিয়াছিলেন। 
কিন্ত বাংলার নব যুগ-ম্র্য্যের অরুণরাগে অ।মাদের ললাট 
উজ্জ্বল হুইয়। উঠিয়াছিল। নূতন কর্শগ্রবাহ স্থজনের জন্ত 
হিপাবের অঙ্ক না কষিয়াই যেমন খণ করিতে বাধে নাই, 
সেইরূপ জনপ্রতিনিধির পদে নজ্ঘসভ্যদের নিয়োগ করিয়া 
গণ-ভোটের গ্রার্থ হইয়াছিলাম। ভগবান আমাদের এই 
ছুই দ্রিক্ই সাফল্যমণ্ডিত করিয়াছিলেন। খণলাভও সম্পূর্ণ 
হইয়াছিল আর “প্রবর্তকের” আমার ছদ্মবেশী সম্পাদক 
যুক্ত মণীন্দ্রনাথ নায়েক এবং পরলোকগত স্বামী চিদাননদ 
ওরফে শ্রীযুক্ত নির্ঘলচন্ত্র বন্মী একজন কসেই জেনারেল ও 
অন্ত জন লোকাল কাউন্সিলের সভ্যপদে বহু সংখ্যক 
ভোটাধিক্যে নির্বাচিত হন। রা 
নির্বাচনে জয় হইল। খণকৃত, অর্থও শৃন্ভ থলি পুর্ণ 
করিল। কর্দের দায়িত্ব অতিমাত্রায় বাড়িল,। দিবারাতি 
শ্রমের অপেক্ষা চিন্তালোতে খিক মায় হাবুডুবু খাইতে 
লাগিলাম।, 


শ্রীঅরবিন্দোয় ভাষায় এই সময়ে বোধ ছয় রাজন- 
অহংকার হইতে সাত্বিক অহচ্ছারের কোঠায় প1 ফেলিযাছি। 
কর্ধ-প্রেরণায় অস্তর বাহির উত্বন্ধ। স্ষ্টিশক্তির অফুর্ত 
গ্রাণের অম্ভূতি আমায় যেন মাতাল করিয়া রাখে। 
বাংলার নবধুগের আমিই যেন ভগীরথ, আমার হাত্বেই 
যেন ভগবান জাগরণের শঙ্খ তুলিয়! দিয়াছেন। শত বাধা 
পদদলিত করিয়| বুকে অগ্নিময়ী আকাজ্জ। জলিয়া উঠে। 
এরূপ ন! হইলে, দ্েশযজ্ঞ আরম্ভ করার জন্য নিজের উপর 
দায়িত্ব লইয়া! খণ করার ভরস| হয় কেমন করিয়া? আমি 
জানি কোন মধ্যবিত্ব গৃহস্থ পরিবার ছুই চারি হাজার 
টাকার খণভারে বিধ্বস্ত হইয়া যায়; আর আমি লক্ষ মু 
খণ করিলাম--শূহ্য হস্তে দেশমাতৃকার সেবার জন্য! খণ 
পাইলাম। ইহা কর্মফল অথবা অধ্যাত্বশক্তির যোগাযোগ 
_সে বিচার কে করিবে! 

বাহিরের জগতে যে ছন্দে দেশের সেবা চলিয়াছে। 
তাহার সহিত আমার বিযুক্তি “প্রবর্তকের” পাতায় পাতায় 
ঘোষিত হয়। দেশের মধ্যে প্রচলিত প্রাচীন যে সকল 


. ধন্মপ্রেরণার প্রবাহ ছুটিয়াছে, সেইগুলির সহিতও আমার 


ধর্মজীবনের একা আর খুঁজিয়া পাই না। দেশ-সেবার 
সর্বপ্রকার কর্মের প্রতি অশ্রদ্ধা প্রদর্শন না করিয়। যেমন 
স্বকশ্মসাধন করিয়া! চলি, সেইনূপ দেশের সর্বপ্রকার 
ধর্মমতের প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধা রাখিয়াই “প্রবর্তকে” নুতন 
ধশ্মমত প্রচার করি। অবকাশহীন জীবন। কাহারও 
সহিত বিরোধ-বিসম্থাদ করার সময় নাই। সেরূপ কণে 
শক্তিরও প্রেরণ। নাই । ১৯২০ খৃষ্টান্বে যোগখক্তির উপর 
সম্পূর্ণ বিশ্বান রাখিয়া নৃতন অর্থনীতিক ক্ষেত্র রচনাই 
আমার লক্ষ্য। যোগ্গ্রতিষ্ঠ জীবনের ভিত্তির উপর এক 
নবন্জাতির দৌধ রচনাই আমার জীবন-মন্ত্র। বাহিরের 
প্রচলিত ধর্মকর্ম আমার পথে অন্তরায় নয়; তাই এই 
ক্ষেত্রে কোন সংঘর্ষই আমায় স্পর্শ করে নাই। 

অর্থ আমার ব্যক্তিগত দায়িত্বে সংগৃহীত হইল। কিন্ত 
ইহা বন্টিত হইল ঘে প্রকারে, তাহা ধেমন বিচিত্র, তেমনই , 
অভিনব। অর্থ খণরুত হউক অথবা উপাঞ্জিত হউক, 
সকল অর্থেরই মূল কুবেরের অফুরত্ত. ভাার, উহ প্রাপ্তির 


. ছন্্ঃ যেমনই হউক না, তাহা, ভালমন্দ বিচারের অধিকার 
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আমার কি আছে? অর্থ আসিয়াছে এবং উহা পুনঃ 
্রত্যর্পণ করার চুক্তিও খণদাতার সহিত করা হইয়াছে। 
অর্থগ্রাপ্ধির এই ভঙ্গী ঈশ্বরেচ্ছাপ্রক্থত। আত্মসমর্পণ- 
যেগীর ইহা বাতীত অন্র্ধপ চিন্তার অধিকার নাই। এই 
অর্থ যোগপ্রতিষ্ঠ জীবনের উপর দিয়া বহিলে, উহাতে 
গ্রণান্িত হইয়া! অর্থশক্তির বিপুল মৃত্তি প্রকাশ পাইবে, 
উহা জাতিকেই প্রবৃদ্ধ করিবে। খণগ্রহণ ও খণকৃত 
অর্থের ব্যবহারে আমি এই নীতিই আশ্রয় করিয়াছিল।ম। 
ধণগ্রহণ ও খণকৃত অর্থের বণ্টন, এই দুইয়ের মধো কিন্তু 
মামগদ্য রাখিতে পারি নাই। অহঙ্কার থ|কিতে দিব্য 
পূর্ণাঙ্গ কর্ম যে সম্ভব হয় না, অর্থসাধন! করার পথে ছু:খের 
অভিজ্ঞতায় তাহা ভাল করিয়াই উপলব্ধি করিলাম। 
অহঙ্কার রাজপিক অথব। সাত্বিক হউক, উভয় ক্ষেত্রেই 
ন্ধকার থাকিয়া যায়। অহঙ্কার হইতে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত 
হইয়া কর্মৃি হয়। এ বিশ্বাস আমার নাই। কশ্মবাদী 
ভারত কর্ধের ভিতর দিয়াই অহঙ্ক।র-মুক্ত হয়; এই 
বিশ্বামেই কন্মে গ্রবৃত হইয়াছি। যাহার! খণ দিলেন, 
তীহাদের সেখণ পরিশোধ করার ভার আমার উপর। 
কিন্ত আমি যাহার হন্তে এই অর্থ ব্যবসাদদির জন্য 
বণ্টন করিয়া দিলাম, তাহাদের উপর নির্ভর করি নাই, 
আশ্মবিশ্বাসেই এইরূপ ছুঃসাহসিক কর্ধে প্রবৃত্ত হই। 
আমার সহিত তাহাদ্ধের যোগ সিদ্ধ হইলে, আমার অগ্রি- 
বিশ্বাস হয়তে! তাহাদের কর্মসিদ্ধি আনিত ; কিন্তু এই 
সকল ক্ষেত্রে তাহা সম্ভব হয়নাই। অহঙ্কার দুটি অন্ধ 
করিয়াছিল। আমি ইহার জন্য দুঃখ পাইয়াছি অনেক। 
তিন বৎসরের মধোই খণকৃত সমন্ত অর্থ কোথায় অস্তহিত 
হইল, তাহার নিরাকরণ হইল না অর্থনাশের সঙ্গে নন্গে 
কর্মীরাও একে একে অন্তপ্ধান করিল। খণ রহিল, 
পরিশোধের উপায় রহিল না। দে দুঃখের কথা বলিয়া 
লাভ নাই। অহঙ্কার থাকিতে দেবকর্দে যে দুঃখ, তাহা 
ত্গ-মনকেই ক্রিষ্ট করে) নিরহক্কার চৈতস্তে কর্মের অভি- 
ব্যক্তি তপস্ত/; উহাতে সত্তার আনন্দ আছে। বর্ধরাস্ত 
তচছ-মন পুনঃ পুনঃ অমৃভাভিযিক্ত হইয়া স্ীবিত হয়। 
কিন্তু ইহার জগ্ত ছুঃখক্লেশের সাধন! অনিবার্য । 
সঙ্ঘের ইতিহাসে 'আামার এই খণপর্কের গরু 


জীবন-সঙিনী 
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কম নহে; কেননা, পরবর্তী যুগে খণপরিশোধের কর্তৃবা- 
বুদ্ধিই সঙ্ঘসভ্দের অক্লান্ত কর্শে নিষুক্ত করিয়াছে। 
খণ আমার । যাহারা পিতামাতা, আত্মীয়-স্বজন পরিত্যাগ 
করিয়া ভাগবৎ-ধন্মে,। ঈশ্বরকর্যে দীক্ষা লইতে আলিয়া- 
ছিল, তাহাদের মধ্যে যাহারা এই দায়ভার বহিল না, 
তাহার আমার কেহ নহে। আরযাহার আগার কর্তব্য- 
বোধ নিজেদের বলিয়া এই বোঝা সমবেত ভাবে মাথায় 
চাপাইয়া লইল, তাহাদের সহিত বস্তগত একা তআ্মাহ্ভূতির 
উপরই সঙ্ঘম অটলগ্রতিষ্ঠ হইল! এ সকল কথ। এখন 
থাক। 

নির্বাচনে জমী হইলাম: কিন্তু রাজবন্দী মণীন্দ্রনাথ 
প্রজাপ্রতিনিধিরূপে পগ্ডিচারী কাউন্সিলে যোগ দিবে 
কি প্রকারে, ইহাও এক সমস্যায় পরিণত হইল। ভোট- 
দ[তৃগণ আমর! কি করি, ইহাই দেখার জগ্য উদগ্রীব 
হইয়। উঠিলেন। কেহ মনে করিলেন প্রবর্তক সঙ্ 
যখন প্রতিনিধি-পদ্দে সভ্য নিয়োগ করিয়াছে, তখন 
কর্তব্যের অপলাপ হইবে না। ইংরাজ গভর্ণমেপ্ট মণীক্দ্রন।থ 
বাহির হইলে কি করিবেন, তাহাদের মধ্যে তাহারই 
আন্দোলন চলিতে লাগিল। কেহ ভাবিলেন--গ্রতিনিধি 
পদে মণীজ্রনাথকে নির্বাচিত করিয়। ভোটদাতগণ 
নির্ব,দ্ধিতার পরিচয় দিয়াছেন। মণীন্দ্রনাথ কাউদ্দিলে 
যোগ দিবার পূর্বেই বুটিশ পুলিস তাহাকে ধৃত করিবে 
অথব! মণীন্দ্রনাথ আদ বাহির হইবেন ন1। 

সহরে এইরূপ আলোচনা আন্দোলন যখন চলিয়।ছে, 
তখন আমি শ্রঅরবিনের নিকট হইতে এই উত্তরটুকু 
পাইলাম মণীন্দ্রনাথকে ভোট-যুদ্ধে নামাইয়াই আমি 
ভ্রীঅরবিন্দের পরামর্শ চাহিয়াছিলাম। তিনি জানাইলেন-- 
চন্দননগরের এড.মিনিষ্রেটারের নিকট হইতে নিরাপত্তির 
পত্র লইয়া বাহির হইলে। ফরাসী গভর্ণমেন্টের কাজে 
প্রজাগ্রতিনিধিরূপে মণীন্দ্রনাথ কোন বাধাই ০ না। 
আমিও দুর্ভাবনামুক্ত হইলাম। 

২৩শে ডিসেম্বর ১৯১৯ রাজাজ্ঞ। গরচারিত রি 
উহা কাধ্যে পরিণত হইতে অনেক বিলঙ্খ হইছিল 
এবং এক কালে সকল রাঁজবন্দী মুক্তি পান নাই । 
প্ডিচারী হইতে আমার প্রিমবন্ধুবিঅয়ক্ নাগ যুদ্ধারস্ে 
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বাহির হওয়ায়, ভারতরক্ষণ আইনে বন্দী হন। তিনি 
তখনও মুক্তি পান নাই। কিন্তু মণীন্্রনাথের প্ডিচারী 
যাওয়ার দিন স্থির হইলে, তাহার পূর্বদিন স্থানীয় বৃটিশ 
গোয়েন্দাবিভাগের ভারপ্রাপ্ত একজন কর্শচারী আসিয়া 
আমায় জানাইলেন--রাজানগুগ্রহে আমার সহিত সকল 
সঙ্ঘসভ্যই চদ্দননগরের বাহিরে যাওয়ার অন্থমতি 
পাইয়াছে। হঠাৎ মুক্তির সংবাদে মনে মনে আনন্দ কম 
হইল না। ঈশ্বরেচ্ছার পূর্ববাভাষ পাইয়াছিলাম ভাবিয়। 
আত্মসাধনার প্রতি শ্রদ্ধার মাত্রা বাড়িল। খণসংগ্রহ ও 
ফরাসী রা্রক্ষেত্রে গ্রতিনিধিনির্বাচনে যোগদান মুক্তি- 
সংবাদ পাওয়ার পূর্বেই অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। এক্ষণে এই 
সংবাদ ঈশ্বরের দান বলিয়াই গ্রহণ করিলাম । আমরা মুক্তি 
পাইলাম। এই সঙ্গে আর একজনের মুক্তি-আকাজ্ষ। 
আমায় অতি করিয়া তুলিল। ১৯১৫ থুষ্টা্ধের 
মাচ্চ মাসে শ্বদেশীধুগের এক সতীর্থ শ্রীশচন্দ্র ঘোষ 
বাংলাদেশে ভারতরক্ষা আইনে সর্বপ্রথম বন্দী হন। 
স্থানীয় গুলিসকর্্মচারীকে আমি ইহার কথা জানাইলাম। 
তিনি হাসিম্না বলিলেন “আপনি শ্রীশবাবুরও মুক্তি চান?” 
এই সময়ে আরও অনেকের কথাই আমার মনে পড়িল। 
তাহারা রাজবন্দী নহেন। দেশসেবার দায়ে গৃহ-সংসার 
হইতে বিদায় লইয়া! আত্মগোপন করিয়া বন্য পশুর ন্যায় 
আশ্রযহীন, তাহাদেরও মুক্তিপ্রার্থী আমি। তাহাকে 
কিছু বলিলাম না। ২৭শে ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যার সময়ে 
শ্রীশচন্্র মুক্তিলাভ করিয়া শনিবার প্রাতঃকালে আমাদের 
নিকট উপস্থিত হইলেন। দীর্ঘ ৫ বত্নর পর তাহার মুক্তি। 
তিনি বন্দী অবস্থাতেই মুমূর্ধ. মাতাকে দেখার ছুই ঘণ্টা 
মাজ সময় পাইয়াছিলেন; তারপর প্রচ্ছলিত চুন্ীর উপর 
শ্শানে মাতৃদর্শন করিয়! শ্ীশচন্ত্র কিরূপ চঞ্চলচিতত 
হইয়াছিলেন, তাহ! অবধারণ করা শক্ত নছে। সোমবার 
সন্ধ্যার সময়ে তাহার মন্তিবিকৃতির লক্ষণ দেখ! যায়; 
ম্্গলবার আমর! তাহার ক্ষিপ্ত মৃত্তি দেখি। শ্রীশচন্দের 
কথা সঙ্ঘের ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিবে। 
শ্রপচন্্র নুম্থ হুইয়৷ সঙ্ঘপ্রত্ষ্ঠার সর্বপ্রথম আয়োজনে 
আত্মনিয়োগ করেন। ১৯২৯ খৃষ্টাঝের ফেব্রুয়ারী মাস 
"সইতে আমার ছাজ-বন্ধুর1 একে একে গৃহত্যাগ করিয়া 


প্রবর্তক 





আমার ক্ষুদ্র সংসারভূক্ত হয়। এই সকল কথার সামা 
উল্লেখ করিয়। রাখিলাম মাত্র। 

: সঙ্ঘরচনার আদিণার্যে অস্তরবিপ্নবের সহিত বাহিরেও 
একট! ধেপ্রবিক পরিবর্তন হুষ্ট হুইয়াছিল। অকুণচন্ত 
বিধবার সর্বজ্যেষ্ঠ সম্ভান। জননীর সমঘ্য ভবিষ্যতের 
আশ] নির্মূল করিয়া সে সজ্ঘের ভিত্তিরচনায় আত্মদান 
করিল। সমাজে গ্রলয়-ঝাড় উঠিয়া, আমার মাথার উপর 
দিয়াই সে ভীম ঝটিকাবর্ত বহিয়া গেল। নলিনচ্ত 
পিতৃমাতৃহীন, মাতামহীর নয়নমণি-সেও অতীতের 
সম্বন্ধ ঘুঢাইয়া সঙ্ঘে আত্মদান করিল। নির্্মলচন্্র বদ 
পিতামাতার একমাত্র অবলম্বন, সেও সঙ্ঘমন্ত্রে দীক্ষা লইয়। 
পূর্ববগোত্র পরিত্যাগ করিল। একে একে এমনই স্থানীয় 
পল্লীসমাজের বরণীয় সম্তানগণ সঙ্ঘের কাছে আত্ম- 
নিবেদন করিয়া, অতীতকে বিসঙ্জন দিল। বিপ্লবী হওয়ায় 
সমাজপুরুষের। এতদিন পুলিসের ভয়েই আমায় দুরে 
রাখিয়াছিলেন, উপরোক্ত ঘটনায় সমাজজীবনে হাহাকার 
উঠিল। অপংখ্য পিতামাতার কঠোর অভিশাপে ও কটু 
তিরস্ক'রে আমি জঙ্জররীভূত হইলাম। কিন্তু চিত্ত বিচলিত 
হইল না; ঈশ্বরেচ্ছাই সঙ্ঘকেন্ত্র রচনা করিতেছিল আমায় 
কেন্দ্র করিয়া। আমি নিঃশঙ্ক ও নিরুদেগে ন্বকাধ্যমাধনে 
অধিক মাত্রায় উদ্ধ হইলাম। 

এই অবস্থায় জীবন-সঙ্জিনীর সংবাদ রাখিবে কে? 
যে প্রাণ অগ্রিবেগে কোন এক বিশেষ লক্ষ্যে ধাবিত 
হইয়াছে, তাহার আর কোন দিকে লক্ষ্য থাকে কি? 
জীবন-সঙ্গিনী লিখিতে বসিয়। সংক্ষেপে আত্মচরিতই 
লিখিতেছি। পাঠকর্দের এইরূপ মনে হওয়া বিচিত্র নহে 
যে, এই সন্দর্ডের নাম জীবন-নঙ্জিনী না দিলেই তান 
হইত। কথাটা! একদিক্‌ দিয়া খুবই সত্য। কিন্তু ইহার 
একটা অন্ত দিকও আছে; তাহা হইতেছে আমার জীবন" 
প্রবাহ্‌ ছুটিয়াছে যে ছন্দে, তাহারই কূপ ফুটাইতে তুলি 
চলিয়াছে রডে-রেখায়। ভাঁবি-_-এই সঙ্গেই কি সহকারিণী 
শক্তি অলক্ষ্যে আমার সহিত সংযুক্ত নছেন? বাহিরের 

অসংখ্য প্রকার কর্থে অবস্ধচিত্তে সমান মুখে যখনই ঘরের 
দিকে চাহিয়াছি, উৎফুল্প নয়নের নুধাধারায় সকল অবসা! 
যে দূর হইয়া গিয়াছে, তাহা ফি গৃহলন্্ীর অপারিব প্রেমের 


১৩৪৭ 


গহিমায় নয়? যখন চতুদ্দিক্‌ হইতে অভিশাপ, তিরস্কার, 
নিন্না, অখ্যাতি কর্ণ বধির করিয়াছে, কঠোর বর্াক্ষেত্র 
হইতে অপস্থত হওয়ার দৌর্ধলো স্বদয় নিপীড়িত হইয়াছে, 
তখন কে সেই ক্রিন্ন চিত্তে, ভগ্ন হৃদয়ে আশার ও উৎসাহের 
বাণী দিয়া পুনঃ পুনঃ অমত সিঞ্চন করিয়াছে? কুললক্মীর 
জীবনকাহিনী বিচিত্রঘটনাবছল নহে। সে একটানা 
ফন্ত-গ্রবাহ বন্ধুর অঙ্গর্বর পুরুষ-হদয়ের তলে তলে 
বহিয়া, পতিকে সাহুন দিয়াছে, সপ্জীবিত রাখিয়াছে-_তাই 
আত্মজীবনরঙ্গের বিচিত্র ঘটনারাজীর মধোই গৃহলম্থীর 
মহিয়ন্তরতি মীড়ে মীড়ে ঝঙ্ক।র দিয়! চলে। হিন্দুর স্বামি- 
প্ল-একজন কায়া আর একজন তার অনুসরণ করে ছায়ার 
্যায়। কায়! বিগ্রহ, এই চিরসঙ্গিনীর নিত্য আশ্রয়। 
তাই জীবনের ঘটনা ব্যক্ত করিতে গিয়৷ গ্রতি মুহুর্তে 
জীবন-সঙ্গিলীর সধাময় স্পর্শ অনুভূত হয়। তাহাকে বাদ 
দিয়া কোন কর্মই স্থুসিদ্ধ হয় নাই। যেখানে তিনি 
অবজ্ঞাত। হইয়াছেন, সেইখানেই পরাজয়ের আশঙ্কায় চিত্ত 
অভিভূভ হইয়াছে । যে কর্মে তাঁর সমর্থন সম্মতিস্থটক 
হাসির রেখায় ওষ্ঠপুটে বিকশিত হইয়াছে, সেইখানেই 
জয়ের পর জয় আমায় প্রাণ দিয়াছে, গতি দিয়াছে। 
সহম্্ কর্মের মধ্যে শ্বাসগ্রস্থাসের ন্তায় তিনি আমার সঙ্গেই 
থাকিতেন। মুখে কথা নাই, দেহের আসঙ্গ নাই; হাস্- 
পরিহাস কিছুই নাই। আমি যেন দিথিজয়ে বাহির 
হইতে চাই--তিনি বীর-»জ্জায় যেখানে যেমনটা হইলে 
মানায়, অবহিত হইয়। তেমন করিয়াই আমায় সাজাইয়া 
দিতেছেন। কঠোর কর্ধক্ষেত্রের ধূলি-কাদা মাখিয়া আমি 
যত বার অপরিচ্ছন্ন হইয়! যাই, তত বার তার সেহশীতল 
করম্পর্শে শুচিশুভ্র মৃদ্তি পরিগ্রহ করি। তার পাবনী 
মুণ্তি আমার জীবন-ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে অলক্ষ্যে 
তিনি তো নিজে কোথাও বাক্ত হইতে চাহেন নাই। 
তিনি সতত প্রকাশ হইতে চাহিয়াছেন আমাতে। আমি 
সরল, খজু, পুম্পপত্রহীন, রুক্ষ শালতরু) তিনি পত্তপুষ্প- 
ভারাবন্তা বল্পরী। পতির জীবন লইয়া সতীর মহিম- 
সুতি যদি ফোথাও অনাহভ রাগিনী তুলিয়া থাকে, সে 
আমার গৃহদেবীর 5রিতরেই জুম্প্ দেখিয়াছি । তিনি শুধু 
আমার সেবায় অক্লাস্তহত্ত। হন নাই, আমার কর্্মকে, 


জীবন-সঙ্গিনী 


১৬৯ 


আমার সংহতিকে আমার চেয়ে তিনিই বড় করিয়া 
প্েখিয়াছিলেন। তাই এত কর্ম করিয়াছি, ক্লান্তি অন্থুভব 
করি নাই। আত্মবিধূত, অপাখিব সংহতির হি হইয়াছে 


'-স্কৃত বাধা, কত বিশ্ব, কিন্ত নৈরাশ্ত্ে ভাঙগিয়! পড়ি নাই। 


তাহার জন্য দায়ী ছিলেন গৃহদেবীই । পুরুষ কর্ম । নারী 
শক্তি। পতি-পত্বীর এই সম্বন্ধ আমার প্রত্যক্ষ বলিয়াই 
আত্মকাহিনীর নধ্যেই তাঁর অনিন্দযচরিত্র বিকশিত 
হইতেছে, এই আমার ধারণ!। 

১৯২* থৃষ্টাের পর হইতে মিলনের এই দৃঢ় গ্রন্থি যেন 
শিথিল হইয়। পড়িল। পঙ্িচারীর প্রেরণায় চলার গর্ববও 
সঙ্গে সঙ্গে মলিন মৃত্তি ধরিল। 

আত্মশক্তিকে উপলব্ধি করার ব্যথা কি নিঘকুণ, তাহ! 
আমার মত অন্যে বুঝিবে কিনা সন্দেহ। শক্তির 
আরোপে যে সম্পদ্‌-স্থষ্টি, আত্মপরীক্ষার অগ্নিক্ষে তরে তাহা 
যে কিরূপ ভগ্রম্তপে পরিণত হয়, তাহা আমি প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি। এই দুর্দিনে চির অবজ্ঞাতাকে অশ্র-অর্্যে 
বরণ করিয়৷ সাত্বনা পাইতে না পাইতে যে অধিকতর 
কঠোর সত্যের সম্মুখীন হইতে হইয়াছে, সেই অতি করুণ 
কাহিনীর সথচনাঁসঙ্গীত দিতে আরস্ত করিব। 

মণীন্দ্রনাথ ও নির্্বলচন্দ্র সদলবলে .পগ্ডচারী. হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিল। শ্রীঅরবিদ্দের অনুরাগে তাহার৷ নৃতন 
রূপ লইয়। দেখা দ্রিল। আনন্দের অবধি রহিল ন1। 
পৃথিবীতে যেন আর কিছু নাই? শুধু অরবিন্দ আর আমি। 
যাহা কিছু করি, যাহ! কিছু হয়--শ্রীঅরবিনদ ছাড়া নয়। 
শ্রীঅরবিন্দের বাণী আমার জীবন-বাণী। তার কথিত 
অকথিত গ্রেরণাই আমার জীবনী-শক্তি, আমার জীবন- 
গতি। তিনি যাহা বলেন, মৃত্যুপণে তাহা করি। কোথাও 
ইতস্ততঃ করি না। যাহা বলেন না, তাহাও করিয়! চলি। 
১৯১০ হইতে ১৯২৯ থৃষ্টাব পর্যযস্ত কোনদিন তাহার 
মুখে কোনরূপ বিপরীত বাণী শুনি নাই। সহভীর্থদের 
মুখেও শ্রীঅরবিন্দের উপদেশ-বাণী শুনিলাম। প্রাণ 
আরও গুণাস্বিত হইয়৷ উঠিল। ঠিক এই সময়ে বাংলার 
বড় সাধের ছুলালেরা আন্দামান হইতে দ্বরে ফিরিল। 
সেই আলিপুর বোমার মামলার বারীন্্কুমার, 
উপেন্্রনাথ, অবিনাশ, উল্লাসকুমার প্রভৃতি ঘরে 


১৬২ 








প্রর্তক্ষ অগ্রহায়ণ 
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ফিরিয়াছেন, সংবাদ পাইলাম। আমাদের মধ্যাহ- হইলাম। প্ররবিদ্বের নিকট অভিযোগ তুলিলাম- 


ভোজনের সময়ে এই সুসংবাদ আনিয়। পৌছিয়াছিল। 
মনে হইল--পাখী হইয়া! উড়িয়া যাই, বারীন্ত্রকুমারকে 


লইয়া আসি। আমার যাহা কিছু, সবই শ্রীঅরবিন্দের। 


বারীন্্রকুমার শ্রীঅরবিন্দের অচুজ। তীহার স্থান আর 
কোথায় হইবে? এমনই ছিল আমার অস্তরের আকৃতি। 
পৃথিবী যে বৈচিজ্রের লীলাক্ষেত্র, শ্রীঅরবিন্দের অভিভবে 
সেজ্ঞান হারাইয়াছিলাম। অস্তরে বাহিরে শ্রীঅরবিদ্দের 
সহিত অচ্ছেদ্য সম্বন্ধে, কাহার যেখানে যাহ। কিছু আছে, 
তাহা! আমারই--এমনই প্রত্যয় বুকে জাকিয়া বসিয়াছিল। 
বারীন্দ্রকুমারের সহিত যুক্তির আকাজ্চায় আকুল হইলাম। 
_ ছুইজনে সাক্ষাৎকার হইল। প্রথম শিষ্টাচার, “আপনি, 
আজে”; তারপর ছুই ভাইয়ের সম্বন্ধ ; “তোমাকে, আমাকে? 
সম্বোধনে আপ্যায়িত হইলাম। উপেন-দাদাও জানাইলেন 
"দা, গ্রাণে এমনই করিয়! গিয়া গিয়াছ, নৃত্তন করিয়। 
কিছু করার নাই। প্রাণে সর্বদা আছ, এ কথ! বিশ্বাস 
করিও” ইত্যাদি। একট! নৃতন প্রীতির জগৎ সম্মুখে 
ফুটিয়া উঠিল। বৃহৎ কর্মনাধনের জন্ত প্রস্তুত হইতে 
লাগিলাম। শ্ীঅরবিন্দের আপনার বলিতে যাহারা, 
তাহাদের লকবাকে বুকে টানিয়। এক করার আনন্দে হায় 
উদ্ধন্ধ হইল। কিন্তু কর্মক্ষেত্র যে জটিল, সেই জটিলই রহিয়া 
গেল। কর্মভেদ দেখ! দিল, সাধ মিটিল না। নিরাশ 


এক অথণ্ড মণ্ডলী গঠন করার বিপরীত কর্মের আভাসে। 
বারীনের আগমনের খর শ্রীঅরবিজ্ধকে কেন্দ্র করিয়। 
বাংলায় যে বৃহৎ কর্মচত্র-রচনার দ্বপ্ন আমার ছিল, তাহা 
সঞ্ভব হইল না। বারীনদাদার মনেও এইরূপ সংশয় যে না 
হইয়াছিল, এমন নছে। এই মৃতন পরিস্থিতির সামগনত- 
রক্ষায় শ্রীঅরবিন্দও পথের সন্ধান ঝরিতেছিলেন। বারীনের 
নিকট তাহার দীর্ঘ পত্র তাহার প্রমাণ। তিনি আমাকেও 
এঁ সময়ে এক দীর্ঘ পজ্জ লিখিয়াছিলেন। ১৯১৭ খুষ্টা 
হইতে ১৯২৭ খুষ্টা 'পর্যাস্ত শ্রীঅরবিন্দের কর্ধ-প্রেরণা 
যেভাবে বহিতেছিল, তাহ! অকস্মাৎ কোথা হইতে যেন 
বাধা-প্রাপ্ত হইল। আমি একটু বিচলিত হইয়াছিলাম। 
বারীন পণ্তিচারী হইতে পুনঃ প্রত্যাবর্তন করিলেন। তিনি 
'নারায়ণের ভার লইলেন-_নৃতন কর্মকেন্ত্র-্থজনে উদ্দ্ 
হইজেন। আমারও ডাক আমিল। চন্দননগরে এই দীর্ঘ 
কাল ধরিয়া যে সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহ।র সম্মুখে একটা দড়ি 
টানিয়া আমি পণ্তিচারীর দিকে ছুটিলাম। সেদিনের 


 বিদায়-ৃশ্ঠট আমার চিরস্মরণীয়ু থাকিবে। অকস্ম 


আমার সঙ্গবঙ্জিত হইয়! গৃহদেবীর সেই মলিন বিষাদ- 
মুদ্ভি আজিও হৃদয়ে ঝআকিয়া আছে। এই যুগ-সন্ধিক্ষণের 


করুণ কাহিনী ক্রমে বলিতেছি। 
ক্রমশ: 


মৃত-তারা 
(018. বা9১০-এর ছারা অবলত্বনে ) ০৯ 
শ্রীমধুস্দন চট্টোপাধ্যায় 


শুনি তো জগতে সবই হুন্দর আছে, 
স্থন্দর শুনি-সলাল অক্ষণিম! ভাতিছে য। গাছে গাছে 


শুনে থাকি---পরী, জরীর ওড়না পরে? চলে অভিসারে ; 
চকোর চাদের নেশায় বিমায় ক্ষীর লাগরের পারে! 
গুনে থাকি-কত, মধু ঝরে যৌনাকে, 
বিজ্ন-বনানীকুঞ্চ বিছায় ধীরে ধীরে থাকে থাকে! 


কিন্তু আমার জন্ম যে হায় মুত-তারাদের পাশে, 
আমি গতি-হারা বিভাড়িত-শ্রোত ছুঁতে চাই নীলাকাশে! ূ 


চাদের শ্রাস্ধি- -ভুগলানো আঘাতে স্বাধারেই হই হারা? 
. শকাশের সীম! আমার সে নহে-শঙ্কারই রূচে কারা! - 


হিমাচল তীর্থে জয়স্তী-উৎসব  ..” 
শ্রীরাধারমগ চৌধুরী 


যেন এক দীর্ঘ বিশ্বৃতির যুবনিক উঠিল। 

একদ| হারানো সেই চিরপরিচিত দেশ! বিরাট 
বোধে গ্রতিষ্টিত আমারই ত্বরাজা! আপনার জন 
অনাবিল প্রেমে আমায় ঘিরিয়! ধরিল। নিমীলিত নয়নেই 
যেন নিজের চেহার! চোখে পড়িল। নিজের পরিচয় পাইলাম 
নৃতন করিয়া। প্রতি রূপে আমারই দ্ব-রূপ মুকুরিত। 
বিশ্ব-বিমূঢ় নগ্ন-পল্পব উন্মীলিত হইল। ভাব-বিহ্বল 
দৃষ্টি মেলিয়া দেখি--এক চিন্নয়ী শক্তির পরিমণ্ডল। 
তাহারই মধ্যে কনক - সিংহাসনোপবিইই দিব্যকাস্তি 
চৈতন্যঘন এক পরম পুরুষ--ধীর, স্থির, নিশ্চল। ভূনত 
প্রণতি জ/পন করিলাম। সঙ্গে সঙ্গে যেন অবলুপ্ত হইল 
আমার অন্তিত্ব। আমি যেন শুধু এক অখণ্ড অহুস্ভৃতি 
মা্র। স্থজন-প্রেরণায় অন্তর শিহরিত হইল। বুদধদের 
তই পুনঃ ভাসিয়া উঠিলাম। লক্ষ্যে পড়িল, জ্যোতির্দমী 
পটতৃমিকায় বঙুমুখী, জীবনাবেগের বিচিত্র আলিপনা। 
২ণায়ত একটি বিকাশের ধার! ধরিয়। আমি চলিয়াছি। 
চলিতে চলিতে শুনিলাম, অসীম ব্যোমব্যাপী আনন্দের 
এক্যতান। দেখিলাম, সর্বত্র স্ুলত্ববিহীন নৈর্ব্যক্তিক 
অস্তিত্ব প্রাণাবেগে প্রবাহমান । সবই একটি সরে 
বাধা-ন্বচ্ছাবয়ব ; অনুভব করা ষায়। কিন্তু স্পর্শ 
কর চলে না। শবহীন, ভাষাহীন, ছন্বহীন, অব্যক্ত, 
অির্বাচনীয় এক চেতন-ভূমির উপর দিয়া উন্কার বেগে 
বেশ আমি বিচ্ছুরিত হইয়া চলিয়াছি। বিদেহী বৃক্ষ-গ্রাণী, 
জীব-অজীব একাস্তিক আত্মীয়তায় চলার পথে আলিঙ্গনা- 
ব্ধ। আরও দুরে ক্রমশঃ ম্পষ্টতর হইয়া! উঠিল বিচি 
গণুপক্ষী-কীট-পতঙ্গের নিঃশঙ্ক সঞ্চরণ। তারপর 
কত অনামী পুষ্প-লতা ভগিনীর স্সেহ-সম্তাষণ) কত 
অচেপা ভাই, শাম্পী-তরর নির্বাক গ্রীতি-জাপন। অগণ্য 
অজান। মানুষের প্রেম নিবেদন আর গগনম্পশী গ্িরিশ্রেণীর 
মহিমময় আবেদন অন্তরে আমার গুলক-শিহরণ তৃলিল। 

কিন্তু কতক্ষণ, 


সুযুক্তির ঘোরে বুঝি সংস্কারের জের কাটে নাই। 
আকশ্মিক মন আমার উৎকঠিত হইয়া উঠিল। সন্দিঞ্ক 
হইয়াই যেন গাত্র-মুখ স্পর্শ করিবার চেষ্ট! করিলাম। 
আর সঙ্গে সঙ্গে সেই ভূমার ভূমি হইতে নিঃশব্ষ পতন। 
চোখ চাহিয়। দেখি, নন্থ গ-ঠেলিয়া ডাকিতেছে, রমণদা) 
উঠুন শিলিগুড়ি ষ্টেশন যে এসে গেল। 

ভোরের স্ুখস্বপ্র ভাঙ্গিল। 

ধড়মড় করিয়! বেঞ্চির উপর উঠিগা বসিলাম। তঙ্ত্রার 
ঘোর তখনও কাটে নাই। উপরস্থ বিনিদ্্র রজনীর ক্লান্তি । 
শিয়ালদহ--শিলিগুড়ি। প্রায় পৌণে চারশে। মাইল পথ 
দার্জিলিং মেলের তৃতীয় শ্রেণীতে বস্তাবন্দী অবস্থায় ঠা 
বসিয়া কাটাইয়াছি। নেশার ঘোরে যেন মাথা টলিতে 
লাগিল। চলন্ত ট্রেণের উন্মুক্ত বাতায়ন-পথে ঝুঁকিয়া 
পড়িলাম। 

চমকার | দৃষ্টির সম্মুখেই ভাসিয়া উঠিল এক মায়াপুরী 
_বুঝি বা আমারই সেই রূপায়িত ভোরের স্বপ্ন! বামে 
দক্ষিণে দিগস্তবিস্তৃত মমতল তূমি। আর তাহারই 
সমান্তরাল রেখায় ক্রমোচ্চ গিরিসজ্জা। কোথাও" এতটুকু 
বিশৃঙ্খলা নাই। ঘনবনানীবেষিত শৈলশীর্ষে গ্রভাত-রবির 
অরুণাঁভা। হৃদয় আমার অহেতুক অন্রাগরঞ্রিত হইয়া 

সশ্রদ্ধায় করযোড়ে তখনও অলক্ষ্য দেবাত্ম! 

হিমগিয়ির উদদেশ্তে নমস্কার জানাইলাম। 

হুল শবে ট্রেণ প্ল্যাটফর্মে ধরিল। দীর্ঘ পথশেষে যেন 
গাড়ী আরামের নিঃশ্বাস ছাড়িল। প্রায় বার ঘণ্টা পরে 
মাটির স্পর্শে আমরাও স্বস্তি বোধ করিলাম। শিলিগুড়ির 
গ্রসিদ্ধ ব্যবসাসী ও 'প্লান্টার' শ্রদ্থেয সতীশ চন্ত্র কর মহাশয় 
আমাদের ষ্টেশনে অভ্যর্থনা] জানাইলেন। .. 

প্রথম শ্রেণীর "ওয়েটিং, রুমে' মালপত্র রাখিয়া আমরা 
ছয়জন সহযাত্রী নতীশদার, অনগুলয়ণ করিলাম) .মাইল- 
খানেক দূরে তীর বাসায় পরিতৃপ্তি সহকারে ক্মান ও রিশতদধ 
স্ব সংযোগে ভোজনাদি ব্যাঁপায় শেষ করিয়া যেন ভাজা 
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হওয়া গেল। সুস্থ দেহ-মনে ও প্রুল্পচিত্তে আমর! পুনরায় 
ডি, এইচ-আরের ট্রেণ ধরিলাম। ব্যবস্থা হইল, আগামী 


কলা সতীশদ| ঠাকুর-চাকর এবং চাল-ডাল সহ উপস্থিত 


হইবেন, আর স্বামী অৃতীনন্দী আজ পৌছিয়! ইতিমধো 
বাদার ব্যবস্থা করিবেন। এবারের দাঞ্জিলিং-প্রবর্তক- 
রজত-জয়স্তী উৎসবের প্রধান নায়ক স্বামীজী ও সতীশদা। 
ব্যবস্থার দুর্ভাবনায় ভ্রমণের আনন্দকে গ্নান করিবার ইচ্ছা 
ইইল না--অবসরও ছিল না। শুধু উপভোগের জন্য 
ত্বরিতগতি বাসের চেয়ে গ্ঈথগতি ট্রেণে ভ্রমণই আমরা 
পছন্দ করিলাম । 

ব্রড-গেঙ-এ অভ্স্থ আমাদের চোখে ছু'ফুট গেজ-এর 
দাঞ্জিলিং-হিমালয়ান রেলপথের ছোট গাড়ী ও লাইন 
তারী কৌতৃকপ্রদ ঠেকিল। ঝক্‌-বাক্‌ কড়-কড়$ কত 
বিচিত্র রব তুলিয়। ট্রেণ ছুটিল। পথিমধ্যে পড়িল পার্বত্য 
নিঝররিণী মহানন্দা-বিগতযৌবনা। ছুপাশে চোখ- 
জুড়ানো চা-বাগান আর ধান ক্ষেতের চিত্তহারী দৃশ্ঠ। 

পরের ষ্টেশন শুকনা। প্রায় সাত মাইল পথ সরল 
রেখার মতই সোজ।। পাহাড়ের ঠিক সাহুদেশেই 
ষ্রেশমটি অবস্থিত। এখানে ট্রেণথানিকে দ্বিধা-বিভক্ত 
করিয়া, ছুইখানি এঞ্িন ছুইটি খণ্ডকে লইয়া যাত্রা করিল 
স্থরু। তোড়জোড় দেখিয়! মূনে হইল, হ্যা, ছূর্গম যাত্র। 
বটে! সামনে নিশ্চন্বই রোমাঞ্চকর একট! কিছু আছে! 
লাইনের ক্রমোচ্চতা ক্রমেই স্পষ্টতর হইয়! উঠিতে লাগিল। 
দ্লেখিতে দেখিতে গভীর শালবনের মধ্যে আমর! প্রবেশ 
করিলাম। গাড়ীর মধ্যে বসিয়া না থাকিলে, এখানে 
আসাটা বড় রকম 'খ্যাড ভেগুচার'ই হইত। উপরে 
--আরও উপরে পাহাড়ের গা-বহিয়া লপিল গতিতে ট্রেণ 
স্বাকিয়া-বীকিয়া চলিল। বাঁকে ধাকে পট-পরিবর্তন। 
অনেকখানি উৎরাই আবার ঈষৎ ঢালু । কখনও বা 
অথই খাড়াইধ়ের ঠিক ধার ঘেষিয়া ট্রেণ চলিয়াছে | 
নীচের দিকে তাকাইতেই শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে। 
পাহাড় ঘুরিতেই আবার নয়নের সামনে উদ্ভাসিত হইয়া 
টে দিকচক্রবাল ঘের! বাংলার ঈশ্তন্তামল সমতল ভূমি। 

একেবারে নুতন--নৃতনতর পরিবেশ! অভিনব 


রি চিল সমগ্র ট্রেখময় যাত্রীর পুলক-চাঞ্চলো নিজীন, 


প্রধর্তক 


অগ্রহীয়ধ 


বনভূমি মুখরিত. হইয়। উঠিল। খ্যামেচার নগ্গু আর 
স্বামীজী ক্যামেরা লইম্| ব্যত্ত। ফণীদ] নির্ববাক। হলধরের 
ক্রি নর্বাঙ্গে উপচিয়া পড়িতে লাগিল। মনের সর্বদ্ধার 
মুক্ত করিয়া এ দৃশ্ঠ আক পান করিতে লাগিলাম। 

ংটং, চুনভাটি, তিনধরিয়া, গয়াবাড়ী ষ্টেশন তিনধরিয়ায় 
(উচ্চতা ২৮২২ ফুট) ডি, এইচ, আর-এর স্ববৃহৎ 
কারখানা অবস্থিত। ইহাকে কেন্্র করিয়া একটি বস্তি 
স্থাপিত হইয়াছে । গয্াবাড়ী ছাড়াইয়। উচ্চতাকে অতিক্রম 
করার কত বিচিত্র কৌশলই ম! অবলদ্বিত হইয়াছে! 
এই রেলপথ পুর্থবিদ্যার এক চরমোৎ্কর্ষের নিদর্শন। 
মান্থুষের বিজ্ঞান-বুদ্ধির প্রশংসা আপনা হইতেই অস্তরে 
জাগে। এতটুকু স্থানের মধ্যে এত প্যাচ ঘুরিয়া ট্রেণকে 
আসিতে হয় যে, মনে হয় যেন গোলকধাধার মধো 
ঘুরিতেছি। সামনে আগাইয়! আবার পশ্চাতে হটিয়া 
(:5%61565) ট্রেণের পাহাড় আরোহণ ও অবরোহণ দৃষ্ঠ 
যাত্রীমাত্রেই উপভোগ করিল । পথিমধ্যে 'পাগলা-ঝরা' 
জলে ট্রেণ তৃষ্ণা নিবারণ করিল । ঘন ঘন এঞ্জিনের চাকা 
পরীক্ষা! ও ঠৈতল-প্রদ্ান চলিতে লাগিল। এমনিই তো 
রুগ্ন এঞ্চিন, তার উপর প্রতি পদক্ষেপে ট্রেণকে যেন বুস্তি 
করিয়া চলিতে হইতেছে । তাই এত তোয়াজ সত্বেও কষ্টেছষ্টে 
ঘণ্টায় দশ মাইল বেগে ট্রেণ চলিয়াছে। কড়াককড়, খটাখট, 
শবে ট্রেণের হাড়-পাঁজড়া যেন পিষিয় যাইতে লাগিল। 
হুসহাস্-_-ইঞজিনের দীর্ঘশ্বন ঘনঘন শ্রুত হইল। গাড়ীর 
বুকফাট! আর্তনাদ অস্তরে কেমন একট] সমবেদনার উদ্রেক 
করিল। অনুভব করিলাম, যন্ত্রধানব হইলেও, বুঝিব উহার 
গ্রাণ আছে, আছে ব্যথ।-বেদন! বোধ । আর কে জানে- 
চালকের সহিত অলক্ষ্য প্রাণের সংযোগে এপ্রিনও 
প্রাণবস্ত হইয়। উঠিয়াছে কিনা। 

বেল! তিনটায় কণিয়াং ষ্টেশনে ট্রেণ পৌছিল। 
স্বামীজী জননায়ক শরৎ বন্থ মহাশয়ের বাড়ী দেখাইলেন। 
কাখিয়াং ৪৮৬৪ ফিট উচ্চে অবস্থিত । বেশ শীত অনুভব 
হইতে লাগিল। চার ঘণ্টার মধো আবহাওয়ার বিচিত্র 
পরিবর্তন! গাড়ীতে বেপ-বদ্লানোর ধৃম পড়িয়া গেন। 
কাপিয়াং দাজ্জিলিং জেলায় মহকুমা সহর। গ্রীতিগ্রা 


এখানকার আবহাওয়া । গাড়ীতে বসিয়াই লমতলতৃমির 


১৩৪৭ 


অপরূপ দৃ্থা দৃষ্টি বন্ধন! করিল। বাঁলাসান উপত্যকার 
মনোহর রূপ এবং কাঞ্চনজজ্ঘার অপরূপ মৃষ্ত, এই সব 
মিলিয়া কাশিয়াংকে বাঞ্ছনীয় স্বাস্থানিবাস করিয়। 
তৃলিয়াছে। 

কাশিয়াং ষ্টেশনে পাহাড়ীদের লমাগম খুবই। যাত্রীর 
ভীড়ে গাড়ী ভণ্তি হইল। স্থান লইয়া একজন মিশ্র- 
পাহাড়ীর সঙ্গে আমাদের এক খণযুদ্ধই হইয়া গেল। 
সনৈক র্লেল-কর্ধচারী ' আলিয়া লোকটিকে আমাদের 
পশ্চাদ্গামী অন্ত খণ্ড ট্রেণে উঠাইয়। দিলেন । 
পাহাড়ীটি সক্রোধে বলিয়! গেল, দাঙ্জিলিং 
ষ্টেশনে ফাইট” হইবে। 

ট্রেণ ছাড়িল। উচ্চ হইতে উচ্চতর 
ভূমিতে ট্রেণ অধিরোহণ করিতে লাগিল। 
দাজ্জিলিঙের বাকী আর মাত্র উনিশ মাইল 
রাস্তা । এত শীত এ-যাত্রা শেষ হয়, মন 
চাহিতেছিল ন1। দরের অজান! রহস্ত মনকে 
আকর্ষণ করে। ছুলঞ্ঘকে লঙ্ঘন করার 
আকৃতিতে ভাই তে! মান্ধষের প্রাণবিসঙ্জন ! 
টং (উচ্চতা ৫৬৫৭ ফুট), সোনাদা, ঘুম 
(উচ্চতা ৭৪৭৭ ফুট) ষ্রেশন আসিল ও 
গেন। ট্রেণের গতির সঙ্গে চলচ্চিত্রের মত 
বিচিত্র দৃশ্ঠের আলা-যাওয়া, পাহাড়ের গায়ে 
গায়ে মেঘের লুকোচুরী, বৃক্ষের ফাকে ফ্লাকে 
অন্তগামী রবি-রশ্মির ঝিলিমিলি, কুয়াসার ঘন 
ঘন রূপ-পরিবর্তন, নব নব নাম-না-জানা 
বঙ্ষ-লতা-গুদ্মের অভিনন্দন নয়ন-মনকে সারাটি সময়ের 
জন্ত তন্ময় করিয়া রাখিল। ঘুম হইতে ঢালু ধরিয়! ট্রেণ 
অবতরণ করিতে লাগিল। মনটা অকারণ উদাসী 
হইয়া উঠিল। নামিতে মন চাহে না। পিছনে পিছনে 
আর একখণ্ড ট্রেণ আলিতেছে। মনে হয়, কখন বা হুম্ড়ী 
খাইয়া ছুড়মূড় করিয়া আমাদের ট্রেণের ঘাড়ে পড়ে! 
শিলিগুড়ি--দাঙ্জিলা, ৫২ মাইল পথ যেন একটা ত্বপ্ের 
মধ] দিয়া কাটিল। ধীর মন্থরগ্গভিভে গাড়ী আসিয়া! 
দাজ্জিলিং ্টেশন-শেভের নীচে থাখিল। পাহাড়ী কুলী 


পীঠে লট্বহর চাপাইযা আমরা থা যাহিবে আসিলাম ঠ 


২১২০৯ 


হিমাচল তীর্থে রজত-জয়স্তী 
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সায়াছের ধূসরতা ঘনাইয়া আসিয়াছে। মিট-মিট করিয়! 
উপরে নীচে চারিদিকে বিজলী বাতি, জলিয়। যেন 
আমাদের অভ্যর্থনা করিল। সাবের ঘোরে হিমাঁচলের এ 


অপরূপ দৃশ্ট বিভোর হইয়া দেখিতে দেখিতে আমরা 


স্বামীজীর অন্থসরণ করিলাম । 

কিন্ত একটু পরেই বাস্তবের রুট আঘাতে এই 
মানস-বিলাস হুন্‌্কো কাচের মতই ভাঙ্গিয়! চুরমার 
হইল। আমাদের পূর্ব নিদ্দিষ্ট ধর্দমশালার ঘরটি 





ভারতবর্ষ রাপিয়াবিধুক্ত ইউরোপ মহাদেশের সমতুল্য 
[ মানচিত্রখানি দাঞ্জিলিতের হত্তলিখিত 'প্রবাস' পত্রিকার সৌজজ্তে প্রাপ্ত] 


ইতিমধ্যেই অন্ত যাতী দখল করিয়া বসিম্বাছে। 
ধর্মশালার বিন্ডিং-এই চন্দননগরের মেপার্ঁপ ডি, পি, 
ঘোষ এণ্ড সম্পের বইয়ের দোকান। এই দোকানেই 
আমর! অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। শুনিলাম, এবার 
নাকি দাঞ্জিলিঙে অতিরিক্ত যাত্রীর ভীড়। রাজি 
আটট। পর্যন্ত আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াও স্বামীজী ঘর. ঠিক 
করিতে পারিলেন না। অগত্যা সঙ্ঘের পরম স্যদ 
সাহিত্যিক বন্ধু যুক্ত ীরোধবিহারী ভট্টাচার্ধ্য মহাশছের 
আশ্রয় লওয়! গেল। তিনি সাধর অভর্থনা করিলেন । : 

: পরের দিন টা খা বি্যািলহ হর 


১৬৬ 


লইয়া] উপস্থিত হইলেন। ধর্শশশালার একটি ঘরও মিলিল। 
হিচ্দু টি অফিসটিও কোম্পানির ম্যানেজিং ভাইরেকটর 
শ্রীযুক্ত জীতেন মিত্র মহাশয় আমাদের জন্য ছাড়িয়া 


দিলেন। -স্থিতবিৎ হইয়া স্বামীজী উত্মবের কাজে মন: 


দিলেন, আর আমরা মনের আনন্দ যথেচ্ছ! ঘুরাফিরা 
করিতে লাগিলাম। 

দুর্জয়লিজের শীর্ধদেশে দাঁড়াইয়া মনে হইল, সত্যই 
বিচিত্র এই ভারতবর্ষ! যাহা নাই এই ভারতে তাহা 
নাই এই ভূমগ্ডলে! আয়তন এবং প্লোকপংখ্যায় ভারতবর্ষ 
রুখিয়াবিযুক্ত ইউরোপের সমান হইলেও, প্রকৃতির অকৃপণ 


প্রঘস্ভক 


অগ্রহায়ণ 


তথা আধুনিক বিজ্ঞানের তারিফ না করিয়। পার! খায় 
না। দেবতার লীলাভূমি দ্বর্গের কামাতুর1 অগ্ময়ার মতই 
শান্ত, শুত্র, সবুজ হিমালয়ের কোড়ে ব্বপসী আধুনিকা 
দাঞ্জিলিং নগরী গড়িয়া উঠিম়াছে। জীবনের তীব্র সৌরভ- 
সমারোহের মাঝে এখানে আসিলে সত্যই মনে হয়--. 

«এ হুন্দর ভুবনে মরিতে চাহি না আমি'। 

মমতলের প্রাচীন কীর্তির সমাধি--শ্বাশানের উপর 
ঈাড়াইয়া যেমন মৃত্যু-বিভীধিকা বুকে মর্মন্তদ হাহাকার 
জাগায়, তেমনই এখানকার উপভোগা পরিবেশের মধ্য 
মানমপটে ফুটিয়া উঠে ভবিষ্যতের স্থুখ-্বপ্ন, আর প্রাণ 





চির তুষার-শুত্র কাঞ্চনজজ্যার মহিমময় দৃষ্ 


দনে ভারতের ঘে বৈচিত্র্য তাহা ইউরোপে নাই। 
পৃথিবীর সর্বোচ্চ গিরিশৃঙ্জ গৌরীশন্করের কৌলীন্-রধ্যাদা 
লঙ্ঘিত হইবার নয়। এই হিমগিরির মহিমময় শৃঙ্গেই 
যেমন প্রথম প্রভাতের উদয়, তেমনি মানব সভ্যতার প্রথম 
আলোর উৎসও এই হিমাচল-তীর্ঘ। প্রথম সাম-গীন, 
খবিব কণ্ঠে প্রথম অমৃত বাণী এই হিমবর্ষের অঙ্গনেই সর্ব- 
প্রথম উচ্চারিত হুয়। শিল্প, সাহিত্য, কাব্য প্রতৃতি 
মানব মনের সুকুমার প্রেরণার অফুরস্ত উত্স এই চিরস্তন 
রহশ্ত-রাজা। ধ্যানস্থ হইয়াই মানল নয়নে দেবভূমি 
এ এই অব্ধপ রূপ সনদর্শন 'বারিলাম। 


উচ্ছৃসিত হইয়া উঠে_বাচার ও বৃদ্ধির আশায়। চগ্িতে 
ফিরিতে প্রতি পদক্ষেপে হিমন্সিপ্ধ স্থনির্শল আলে! 
বাতাস তত্থ-মনে স্বাস্থোর. উষ্লাস-শিইরণ সঞ্চার করে। 
আবহাওয়ার এই অম্বত আহরণ করিয়া হিমাচলের 
আদিম অধিবাসী যে অনলস কর্দশক্তি ও অটুট স্বাস্থ 
লাভ করে, তার বুঝি তুলনা কোথাও মিলে ন1। 
কয়দিন নিশ্চিন্ত নির্ভাবনায় এখানকার যাহ। কিছু 
রষ্টর্া সবই ঘুরিয়! ফিরিয়া দেখিলাম। দেখিয়া আনু 
হইল যে, বাঙালীর প্রভাব এখানে প্রচুর এবং সহর-্থঠিতে 
বাঙালীর স্থান ও দান শ্বেতাজের, সমতুল্য না হইলেও 


তাহার নীচেই। কিন্ ভাব, ভাষা ও শিক্ষাগ্রচারের মধা 
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গিয়া বৃহত্তর বাংলা এবং বাঙালীকরণে বাগ্ডালীর ওঁদাসীস্ত 
বড় করিয়া চোখে ঠেকিল। শ্বেতাঙ্গ মিশনারীর এই 
প্রচেষ্টা আমাদের অনগকরণীয়। দাজ্দিলিঙের বেঙ্গলী 
এমোসিয়েশনের' দৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ করি। 

প্রবর্তক .রজত-জয়ন্তী উৎসবের তোড়জোড় চলিলেও 
উত্সবের আগমনী-স্থর মুখর হইয়া উঠিল সঙ্ঘ-প্রতিষ্ঠাতা 
পূজনীয় শ্রীমতিলাল রায়ের আগমনে । ১৫ই 
অক্টোবর মধ্যান্হে দলবলসহ তিনি দাঁজ্জিলিও 
ট্েখশনে উপস্থিত হইলেন। প্রতিনিধি স্থাণীয় 
কতিপয় দাজ্জিলিওবাসী অনাঁড়ম্বর আত্তরিক 
স্ধদ্নায় তাহাকে অভ্যর্থনাপূর্ধবক পূর্ববনিদ্দি্ট 
বামস্থান শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকুমার চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ী 
'ঘোগনিধাসে লইয়া গেলেন। প্র্যাটৃফর্মের 
বাহিরে আপিবার সময়ে পার্খে দণ্ডায়মান কয়েকজন 
মাহেবও তাহাকে সসম্রমে টরপি খুলিয়া অভিবাদন 
জনাইল। হেতু বুঝিলাম না। সম্ভবতঃ তর 
ধেশ-ভূষা, মুখ-চোখের অসাধারণত্বের জন্যই হইবে। 
পূজনীয়ের আগমনে 'যোগনিবাস, যেন তীর্থক্ষেত্রে 
পরিণত হুইল । সর্ব! দর্শনার্থীর আগম-নিগমে 
বাড়ীখানি সবুগরম, হইয়া উঠিল। নিয়মিত 
উপাসনার ধ্বনি পাহাড়ের গায়ে গায়ে প্রতিধ্বনি 
তুলিল। সাধনান্গুরাগী কয়েকজন বন্ধুও উপাসনায় 
নিয়মিত যোগদান করিতে লাগিলেন। প্রতি 
সন্ধ্যায় ভজন-প্রসঙ্গ চলিতে লাগিল। বস্তুতঃ 
সঙ্ঘপ্ুরুকে কেন্দ্র করিয়৷ এ-অঞ্চলট। যেন উৎসবময় 
হইয়া উঠিল। 

যোগনিবাঁসের একটু নীচেই শ্রীযুত অন্গপলাল 
গোস্বামী (স্তাড়া বাবু) ও শ্রীধুত হারানচন্দ্র বন্থুর 
হারুবাবু) বাড়ী। প্রায় সর্ঘবক্ষণের জন্য সর্ধবকর্ণে হারুবাবু ও 
গাড়াবাবু আছেন। এই যুগ্াত্মার সযত্ব সতর্কত| যেমন 
স্বামীজীর সকল কাজের বিলি-বাবস্থা সহজ ও স্ুচারুসম্পর 
কথিয়। উঠাইল, তেমনই তাদের সরস হান্ত-পরিহাস 
উৎলবের গুরুভারকে লঘু ও আনদদময় করিয়া তুলিল। 
ভার মাত ছুইদিন, বাকী। ইহার মধ্যে উৎসব-স্থান 


ইপন্জরনারায়ণ হিন্দু পান্সিক হল'টিকে সুসজ্জিত বরা 


হিমাচল তীর্ধে রজত-জয়ন্তী 





১৬৭ 


হইল। লঙ্ঘ-্ু্টির পরিচয়মূণক বিবিধ চার্ট ও লঙ্ঘ- 
পতাকালাদ্িত হইয়া হল ঘরটির আবহাওয়া শিক্ষাপ্রম 
ও স্থৃগভীর শ্রদ্ধাপ্নুত হইয়! উঠিল । 

১৮ই অক্টোবর (১ল! কাণ্তিক) নি ক সাড়ে 
পচটায় ৭ম মাসিক প্রবর্তক রজত-জয়স্তী উৎসব আরম্ভ 
হইল। পৌরোহিত্য করিলেন হিন্বৃপ্রাণ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রকুমার 


শা শি বাশি পাপিক্প তী্ষিশা তা, পট তত ক ছিখজলিত তি ইজিপা্প্ী ৮৮ পদিকীত আর পদ চা কী 7 *. স্কিল, দুফষজ্ঞাচ্ক। 





পাস পাজি অপর নল) ৩ ০ 


সর্বোচ্চ গিরিশ গ্বৌরীশক্ষর 


বন্ধ। স্ুললিত কষে স্বামী অমৃতানন্দতী বৈদিক-প্রশস্তি 
উদ্‌গান করিলেন । সঙ্ঘ-চারণ রপ্রফুল্কুমার ভট্টাচার্য কর্তৃক 
বন্দেমাতরম' সদীত গীত হইবার পর, সঙ্ঘ-সম্পাদক 
শ্রীযৃত অরুণচন্ত্র দত্ত সভাপতি-বরণ প্রসঙ্গ উত্াপন করিলেন. 
এবং গ্রীযুক্ত গোপেশ্্নাথু বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতিকে 
মাল্যদান করিলেন। তারপর ্থানাটারিয়ামের হপারিন্‌- 
টেন্ডেন্ট জনপ্রিয় গ্রবীণ ডাক্তার শ্রীযুক্ত 'শিশিরকুমার 
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পাল মহাশয় শ্রীযুক্ত রায়কে মালাভূঘিত করিলেন । এখানে 
লক্ষ্য করিবার, বিষয় এই যে, সভারগ্ভ ব্যাপারটা একটু 
ঘূরাইয়া হইলেও, সকলেই ছুই চারি কথায় বক্তব্য শেষ 
করার জন্ত সময় খুব বেশী লাগিল না। 


তঃপর স্থানীয় “বেঙ্গলী এলোসিয়েশন'-এর সম্পাদক 
বি শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ সেন দাঞ্জিলিঙবাসী বাঙালীর 
পক্ষ হইসে নিলিখিত মানপত্রখানি যু রায়কে প্রদান 
করিলেন ঃ 


ছে মহাসুভয! ৃ 

তুষার কিয়ীট অন্্রভেদী হিমালয় অবস্থিত অপর়প রূপলাবপ্যবতী 
দাঞ্জিলিং মগরীর বাঙালী জামরা জজ আমাদের অন্তয়ের ভক্তি অর্ধ 
ঘ্বার1 আপনাকে আহ্বান ও অভিনদান করিতেছি। 

..ছে বরেণা, আপনার প্রতিভার প্রোজ্ছল প্রভায় দশদিক উদ্তাসিত। 
ছে পধত্রষ্, আপনার জ্ঞানবর্তিকার হর্ণ-আভার আমাদের সুখে নব 
নব পথের সন্ধান পাই। 

ছে অঙ্লাস্বকগ্মা, দিবসের প্রতিটি মুহূর্ত আপনি নিপীড়িত মানবের 
কলাণে ব্যক্িত করিয়া খাকেন। হে কন্মরবীর। আপনার অন্তরের 
আদর্শ সর্ধাণাই কার্ধোয রপাস্বরিত হইয়া] খাকে। বাঁগলার নব নষ 
কর্পন্ষেত আপনার আদর্শে ও প্রতিভার ধন্ত হউক । 


হে বাণীর বরপুজ। খোধ্যদীত তানুর মত জাপনার প্রকাশ। 
ভারতের প্রাচীন কৃষ্টি ও সংস্কৃতির জ্যোতি্দয় বর্ধিক1 আপনি বহন 
করিয়] . চতিয়াছেদ, সে উজ্জল আলোকচ্ছটা আমাদের অজ্ঞতার 
অন্ধকারদগ্ন পথ আলোকিত করিকেছে। আপনার জীবনের আদর্শ ও 
অনুভুতি আমাদিগের এবং আমাদের ভবিষাৎ বংপধরগণের হৃদয়ে ধর্সের 
ও কর্গোয় অনুপ্রেরণ! জাগাইয়। তুলুক, ইহাই আমাদের একাত্ব কামনা। 

জীভগবানের করণায় আপনি দীর্ঘসীবি হইন্গ| নুষ্থ দেহে ছু 
যানযের কল্যাধে জাপদার জীবন হি করন, রি বহি 
অন্তরের প্রার্থন!। ইতি .. 


ইছার চানিজালিন তাহার বক্তৃতা আরভ করিলেন ঃ 


দ্মতিবাবূজে 10120৫00৩ করা! সঙ্ভাপতির কর্তব্য হলেও আহি 
তা করব না। বেছেতু ত1 করবার প্রয়োজন হযে, না। কোনও 
০8:018090-খর অপেক্ষা তিনি দ্বাখেন ন1) 


বাঙালী হিন্দুর কাছুনি গুনে আসছি যে তার অবস্থা দারুণ 
খারাপ হয়েছে। ইহার মূল অন্বেষণ কন্তে হযে।. জামার মনে হয় 
ছুয়বস্থার কারণ ছ'ট | প্রথম) 8508৩ ০: 1150103110৩-এর অভাব । সি 
বিশ্বাস ও শৃঙ্খলার জভাব হলে কোন জাতিই বড় হতে পায়ে ন1। 


দ্বিতীয়, বর্দতাবের অভাব। ধর্্ এখন 'ীড়িরেছে ছুতযার্সে। এ সবে 
একটা উদ্ধাহহণ দিচ্ছি। সৈননসিংহ নেরপুর হরে, এবার একস্ানে 


“সাড়বরে হু্গা পূজা হল। পুজার ভন খারা আগ্রাণ খাটলো। নেই. 


অগ্রহায়ণ 


তথাকিত বর্েতর জাতিকে পৃজ। মাদরে চুকতে দেওয়া'হল দ1। ফার 

প্রতিম। বিনর্নের সাধাধা কেউ করলে না। বাবুদের প্রতিম! বহিধার 
সীষখর্য নেই। ঠাকুর শেধ পর্যাত্ত গেল নর্দমায় এই এরা গর 
জামাদের সার়েছের লতীত্ব রক্ষ। ঝরে, তাদেরই দুরে রেখে দিয়েছি। 
দনে হয় ধর্ধের আমল জিনিষ ছতে আমরা দুরে সরে এনেছি। "নয 
কথা বলবে', “চুরি করবে না'--এ সব ধর্পেই আছে। হিল ধর্থের 
মূল কথাঃ আন্মপক্তি বিশ্বপর্জির অংপ। জল্গা অধিদ্থ্র-..মৃত্যু নেই। 
ফেছ আঘাত করে তার কিছু কয়তে পারেন প্রয়োজন সংঘ ও 
সংহতির । সমগ্র হিন্দুর জীবনে এখন "সংগচ্ছধ্যং সংবদধ্বং সংবে! 
মদাংসি,*১.**” মন্ত্র সিদ্ধ কয়ার দয়কার। এরাপ এফ্যবন্ধ প্রাণকে 
দাবিয়ে রাখার সাধা কাহারও দেই। পেশোয়ার কি টাদপুয়ে একজন 
হিন্দুর উপর অত্যাচার হলে সকলের রে ব্যথা জাগা এ “ভারত 


/, চির 





উৎসব-নভাপতি ্ীনরেজ্রকুমার বহু 


পেবাশ্রম' ও 'প্রবর্তক-সযঘ' হিন্দুর আল্মশক্তি জাগরণের ও সংহতিবন 
করার দিক দিয়ে বিশেবপ্তাবে চে করছে এবং অনেবধানি মফরও 
ইয়েছে। 

নাগপুযে দেখে এলাম, হিগু উকীল, ব্যারিষ্টার, মিলগনার, লেখার 


একগ্র মিলিটারী ট্রেশিং নিচ্ছে ও মিলিটারী।স্যানু্ধারিং করছে। এর 
কমার একজন কলেজের ছাত্র। :ডাঃ মুঞ্জে বল্‌লেন, একদিন 


 তিনিঙ্গাত্ হয়ে গুয়েছেন জায় কমাতায়ের হুকুম এল, অমুক গাগা? 


ঘেতে হবে । এই বুড়ো! বসেও একজন কলেজের. ছোকরার ছড়ুদে 
রাঁজি বারোটার সময়ে তাকে পাহারা ফলিভে যেতে হল। দি, পি 
এবং বোদ্েতে মোট এক লক্ষ সঙ্তয হয়েছে ।..পতাকাইি এই নতি 
ও। দেখলাম, ওার্ছার একদিনেই গুরু প্রণামী উঠলো ৬২৭ 
এবং বিজয় দশমীর দিন নাগপুরে উঠলে। ১২, ৮. টাক! | ২৫ বংদয 
আাথে একজন 0:68096£ যে স্বর দেখেছিলেন; আজ, ত1 অতি ঘৃছৎ 
স্বার্থ মি্ধ করেছে। আসি তাই সতিধাধুকে ফ্রি যে; বাংগায নব 


১৩৪৭ হিমাচল ভীর্থে রজত-জয়সতী ১৬৯, 


মঘ এক সঙ্গে মিলিত হয়ে হিন্দুমনায় সঙ্গে ৪7118660 হওয়। বাঞনীয়। 
মর্বশেষে আদি এই প্রত্তাবই ঘতিধাবূর সামমে উপস্থিত করছি” 
সভার রীতিক্রম ভঙ্গ করিয়া সভাপতির বক্তৃতা প্রদান 
অবশ্ঠ অপ্রত্যাশিত নহে । আগের দিন প্রোগ্রাম স্থির 
করিবার সষয়ই তিনি ইচ্ছা করিয়াই ইহা প্রোগ্রামতৃক্ত 
করিয়াছিলেন। শ্রদ্ধেয় নরেনবাবু উচ্ছুসিত হাসির সজেই 
বলরিয়াছিলেন, “মতিবাবুর পরে বক্তৃতা দিতে উঠিয়। আমি 
বোকা বনিতে পারিব না। 176 39813 116 ৪ 
0007) 25 16 105865560.৯ পূর্ববাহ্থেই ছাপা প্রোগ্রাম 
বিলি করা হইয়াছিল বলিয়া ইহ! আকম্মিক ঠেকিল না। 


সভাপতির পরে আবার সঙ্ঘ-সুহৃদ যুক্ত ইন্দুভূষণ 
চটোপাধ্যায় সঙ্ঘ-পরিচয় প্রসঙ্গে বলিলেন £ 


প্রবর্তক সঙ্ঘ স্বকীয় বিকাশে এমনিই আলোকিত ধে, তার 
গরিচয় দেওয়া আর নুূর্ধাকে লক্দ। দেওয়া একই কথা বিশ্বজগৎ যে 
নিয়মে চলেছে, আমাদের অন্তর জগতও সেই নিয়মেই চলেছে । জগতে 
যেণ দেবাঙ্থুর সংগ্রাম চলেছে । দেবতার অমুত আহরণ করে আর 
অস্নরেরা বঞ্চিত হয়। এই শাশ্বত, সনাতন, সত্য আদর্শ ধরে ভারত 
গাঁভও বেঁচে আছে। এদেশে ওসব ফ্যাসিজম্, মিলিটারিজম্‌এর 
বুলি চলবে ন1। সত্যই %11)8019 (05 01 [08010005115 8150 
171৩ ০ 10101000510. আমাদের শিরায় দেই প্রাচীন খধির রতধার। 
বইছে। আমর! আজও মরিনি। ভারতের আর একটি সত্য--777109 
_বু। ধর্ম। সঙ্ব। চিরস্তন মেই একই দেবাহ্‌র সংগ্রাম চলেছে । সেই 
সনাতন ধশ্মের ধারাকে রক্ষ1 করার তষ্ভই যুগে যুগে বুদ্ধের আবির্ভাব । 
নৃতন কিছু ন়। রামকৃষং এবং টৈতন্কও নুতন নয়। আজ আমি 
বুদ্ধ'ক আমার সামনেই প্রত্যক্ষ করছি। আজিকার তাব-অরাজকতার 
দিনে পুজনীয় মতিবাবুগ্গ মত বুদ্ধের আবির্ভাবের প্রয়োজন ছিল। 
প্রাচীন আদর্শকে 5%1%৩ করে এবং নব জাগরণের ৪16০০ ০৮512৩ 
করে জাতিকে নবজীবন দিবার জন্থই তিনি ধর্ম আশ্রম করেছেন এবং 
সঙ্ঘ হৃষ্টি কয়েছেন। প্রবর্তক-নজ্ব সর্ধত্যাগী সন্নাসী হয়েও প্রাচীন 
খধি-প্রদণিত ধর্দ-অর্থ-কাম-মোক্ষের সাধনা! করছেন। আমায় 
বিশ্বাস, সঙ্বের এই গুভ প্রতিষ্ঠা জাতিকে সর্ধাঙ্গীন গরিণতি দিবে। 
প্রবর্ধক-সভয ধ্বংসবাদী নয়, পতাই 106) 21৩ 046 00:00 0596:০9 
১৪/109 000807001, : 


শদ্ধেয় ইন্দুবাবুর ভাবাপুত কনিঃস্থত কথাগুলি 


আস্তরিকতায় এমনই লমুজ্জল হইয়া উঠিয়া ছিল যে, বিলম্ব 
ইইলেও ইঠা শুনিতে অধৈরধ্য বোধ হইল না। 


অনন্তর সভাপতির আহ্বানে শ্রীযুত রায় অপূর্ব 
গ্রেরণাময়ী ভাষায় একটানা! ঘণ্টাবধি তাছার মর্খববাণী 
ব্যক্ত করিলেন। বক্তৃতার বিষয়ও যেমন গভীর তত্বমূলক 
তেমনই সাবলীল বাগ্মীত্তা! ও লাপিতাপূর্ণ ভাষা। আগা- 
গেঃ়া নোট নেওয়া সম্ভব হইল না। সাদালিধা ভাষায় 
'তাহার বক্তৃতার মর্্াংশ এইরূপ: 0 
দাঞ্জিলিংযালী আমাকে যে সন্মান দিয়েছেন তার জত আমি 
বত। তারা সত্যকেই মহৎ হলে এই সক্মাস দিয়েছেন। জানি 
“বপন নগণ্য দীন সেবক । আমি জাদি। এ লখর শরীর নষ্ট হয়ে যাধে। 


ভারতের অময় কৃষ্টি ও নংস্কৃতিকে প্রধাহ্যান রাখতে যে মাধনা কৰে, 
মেই সাধক চিননজীবী হবে। ভারতের হিন্দু-তত্বকে ম্লান কক্সযার ময়। 
ইার গতি ও প্রকৃতিকে ফেছ রোধ করতে পারে ন1!। হিমালয় 
উৎসরিত গঙ্জোত্রী ধারার সকার বু বাধ! ধিত্বকে অতিক্রম করে ফখনও 
খভু, কখনও বঙ্িম গতিতে, কত শন্তপ্তামল সমতল ক্ষেতের বুক কাড়ি 
উহ। লক্ষ্যাতিমুখে ছুটিয়াছে। ধর্ম মানুষকে গু বাছূর্বল হয়ে না, 
পযন্ত অফুরস্ত শক্তি উৎসে যুক্ধি দিয়া! তাঁকে বলিষ্ঠ ও বীর্ঘযবান ধরে 
তুলে। যেখানে পার্থ ধনুধার আর যোথেশ্বর প্রীবুষের মিলদ, সেখানে 
স্থনিশ্চিত রী, উ্্যয। বীর্ধা, মাধুর্য ফুটে উঠবে। ধর্ধের ইহাই লক্ষণ। 
হিন্দুর লক্ষ্য মুক্তি, মোক্ষ। নির্বাণ নয়। আমি যে ধর্দের ইঙ্গিত দিব 
ত* হিন্দুর শান্্রবহিভূতি নয়। এই ধর্শু সমাজ ওজাতীয় জীবনে দিবে 
স্ব-নীতি। জ্ঞান ও সুবর্দকৌশল। কোন মানুষ ত1 সে বত বড়ই হ'ফ। 





বোৌটানিক]াল গার্ডেন? বিশ্রাম ঘর ও উধারই মামনে 
দণ্ডায়মান শ্বাসী অমৃতীনম্ষগী-: . 


অবতার »| ইনষ্টিটিউশনের স্বকগোলকষ্পিত মতবাদ গ্রীহা নথে। ইহা 

জাতীয় জীবনে যুগে যুগে বিশৃঙ্খলার নৃষ্টি করেছে। তাই হিন্দু জাতির 

মধ্যে শৃঙ্খল। ও সংহতি সৃষ্টির জন্তই প্রাচীন খধিগণ শ্রুতি ও স্মৃতির 
শাসন প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, এবং এই বিধানের যুক্তিবাদই ভারতের 
্ায়প্রস্বান ব। দর্শন শাপ্ত । একমাত্র ইছার সহিত অনুভূতির সন্মেলনেই 

আবার হিন্দুর নমাজ, অর্থ,ও রাষ্র অবিলংবাদিত ভিত্তির উপর 
স্বপ্রতিষ্টিত হতে পারে। হিনুর ধর্ম আদৌ কাজনিক ব1 রহন্তাচ্ছর 
নয়। ইহার যুলনীতি নিত্য বর্ধের মধ্য দিয়া জীবনে আচাগীয়। 
একট) ক্রমবিবর্তীনের ধার! ধরে' বৈজ্ঞানিক নীতিতে ই! জাতীক্ক জীবনে 
বিকশিত হয়ে চলেছে। যেন পিতা মাতা বা সদাজকে অস্বীকার 

কর! বায় না, তেমনি শ্রুতি, শ্থুতি, স্তাদও  অন্থীনবার্ঘ্য নয়। আজও 
বিধাহাদি জীবনের সর্ব ব্যাপায়ে হিন্দু তায় পূর্যাপুরুষ গৌতম, ভরঘাজ, 
কম্তপাদি খধিয় নাম শ্মপ কয়ে খাকে। ইতিহাস ও. পিচ বিশ্ব 
হথার ফয়োই সমাজ-হীবনে মসথের বিশ্ৃব্ধল! উপস্থিত হয়েছে গলিট- 


১৭৩ 


ক্যাল হিস্টরীর পরিধর্তন হলেও ধর্ম ও সংস্কৃতি রঙ্গার মধ্য দিয়াই 
জাতি বাচিন। থাকে । ইতিহাসের পৃষ্ঠ অন্বেষণ করিলে এই সংস্কৃতি 
রক্ষার একট] ধারাবাহিক প্রচেষ্টা লক্ষ্যে পড়ে। ৮** বৎসয় পূর্বেও 
হিন্দুর ইতিহাস ছিল। বৈদিক যুগে খবিকে সেই যে প্রথম প্রশ্প-_ 


“কেনেদিতং পততি প্রেষিতং মন 
ক্কেন প্রাগঃ প্রথম পৈতি যুক্ত” 


»-হিমালয়-জ্রোড়ে প্রথম উদগীত হয়েছিল, সেই খকৃকে যুর্তি দিবার 
তপন্তায় পরবস্তাকালে বড়দর্শনে ব্রন্গ জ্ঞানঘন রূপে প্রতিষ্ঠা পান 
হাদয়ধর্পে জীব ও ব্রচ্দের সম্ঘন্ধ-তত্ব আবিষ্ষারই তার পরের পর্যযায়। 
ছিদলে প্রতিষ্ঠিত চেতনাই ব্রাঙ্ণ, হৃদয়ে ক্ষত্রিয়) প্রাণে বৈশ্য এবং 
দেহে শু-_-আধারে এই চাতুর্বর্ণের হৃষ্টি নিখিল মানবের পক্ষেই 
সার্বজনীন মত্য। শান্ত, দান্ত, সখ্য, বাৎদল্য প্রভৃতি সন্বন্ধ-তত্বকে 
সমাজ জীবনে ব্রিগ্রহান্বিত করে তুলবার যে ভাব-সাধনা তাহাও 
টিকলে! না|! । তারপর এলেন মহাভারতের যুগে প্রীকৃ্ণ। তিনি দিলেন 
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২৯ শা 2 পি ০ পাক 


বাঙ্গালীর গৌরব হ্যাপি ভ্যালি চা-বাগ।নের 'উইগুদর লজ; $ বাগানের 
মালিক মিঃ টি) এন, বাানাক্ছি 'লজটি? প্রীযুত রায়ের মৌন-বাসের 
জন্য আগ্রহে ছাঁড়িয়। দিয়াছিলেন 


জীব ও ঈশ্বরের যুদ্তি-বিচ্ঞান ; কিন্তু তবু& সমাজ রক্ষ1 হল ন]। ধর্দরাজা 
প্রতিষ্ঠার জন্ত প্রীকৃষ্চল পাওবকে নির্বাচন করলেন। পাওবের 
বৈরাগ্য ও মহাপ্স্থানের ফলে তার ধর্মরাজা প্রতিষ্ঠার স্বপ্নও সার্থক ছল 
ন1। জক্মসসর্পণ মন্ত্র জঙিদ্ধই রহিয়। গেল। জাতির জীবনে এ 
অধ্যায় বড়ই মর্ঘাত্তিক বার্খত1। শ্রীর়ফের প্রয়াণ সন্তবড় একট! 
টাঞ্জেডি। পরবর্তী আবির্ভাব বৃদ্ধ, শঙ্করের। তারপর নবদীপ, 
হাঁলিনহরে এই জান্মসমর্পণ মন্ত্ররেই সাধন! হয়েছে। সন্ত মুর্তি নিল 


প্লাধনার সিদ্ধ সন । 


 হজিপণেক্ষর-যামকৃফ-বিবেকানদ্দের যুক্তির মধ দিষ্কা। ইছাই জাতি": 


অগ্রহায়ণ 


এখন সভার ছযোগ্য পুরোছিত আমায় যে প্রঙ্গ করেছেন তার উত্তর 
দিচ্ছি। উত্তরের পুর্্ধে আমাদের অনুমন্ধান করতে হবে ছিন্দুধর্দের মুল 
বাধ্য কি? জাতির মুলবীর্ধ্য তার সংস্কৃতি। শুধু সংখ্যা গুণে একটা 
জাতি বাঁচে ন। বা বড়ও ছয় ন!। জানান ব।জাপান জাতিয় দিখিজঠা 


বীর্য ওস্পর্ধাই ইহার প্রকৃষ্ট উদ্দাহরণ। অতএব প্রবর্তক সজঘ হিন্দু 


মহণাসভ1ব1 কংগ্রেসের সহিত সংযুক্তভাবে কর্ণা করিতে পারে কিন? 
তদ্বিধয়ে চিন্তা! করবার 'পুর্ধরবে এই কখ।টাই বিশেষভ্াঁষে তাহাদিগকে 
বিবেচনা করতে হবে যে, বাহিরের ঘটন1 বা উপলক্ষ্য লইয়া! জাতির 
অন্তরে জাগরণের বিদছাচ্ছন্তি ক্ষরিত হতে পারে কি না। আজ 
মাম্প্রদারিক ভাগবাটোয়ার। নাকচ কর বা রান্ত্রীয় অধিকারের শেন 
নিজ শ্বার্থ বজার রাখতে চেষ্টা করবার অন্য যদি হিন্দুর আত্ম] 
সত্যই জাগ্রত হত, প্রবন্তক নঙ্ঘ অনায়ামেই আপন বৈশিষ্ট্য বর্জন করে 
বৃহত্তর প্রতিষ্ঠানে আল্মোৎদর্গ করত। কিন্তু হিন্দুর একাশক্তি এইকপ 
বাহিরের আন্দোলনে নহে। হিন্দুকে এক)বন্ধ হতে হলে, বিভিন্ন 
ব্যক্তি বা সমষ্টিকে সমান আচার গ্রহণ ও জীবনে পালন করতে হবে। 
এই সম জআচারই সম প্রাণ শ্যষ্টি করবে। সম-আচারপরায়ণ জীবনই 
শক্তির উৎদ, সংহতি ব। এক্যবন্ধনের প্রাণ-স্বরূণ। এই মমপ্রাণ, সমান 
আচা-নীতি প্রবর্তনের জন্য আমিও হিন্দু মহাঁদভ1 তথ! সমগ্র হিন্দ 
জাতিকে আহ্বান করছি । 

সেব।-শজি-প্রেম জ্ঞানমুলক চতুরঙ্গ সাধনার প্রেরণ। নিয়েই প্রবর্তক 
সত্ব পূর্ণাঙ্গ জাতিগঠনে ব্রতী হয়েছে । ইহার যথাযথ মাধনে জাতি 
ধর্দু, অর্থ, কাম ও মোক্ষের অধিকারী হবে। এই বিশুদ্ধ জাতিগঠনর 
আকুলত1 নিয়েই আমি বাঙালীর দ্বারে দ্বারে ঘুরবার সন্ধা করেছি। 
ছুই কোটি ২৩ লক্ষ হিন্দুর চেতন! আমি জাগিয়ে তুলতে চাই। আগামি 
চাই সংগঠন। হিন্দু শ্বাসে শ্বাসে ঈশ্বর-চেতন। রক্ষা! করবে। অনাগ্াত 
কুহমের মত উত্তম পিতামাত। স্থষ্টি করবে উত্তম সম্ভান। উত্তম জননী 
সৃষ্টির জগ্ঘ কামনা-বিক্ষত হবার পূর্বেই ১৪ বৎসর বয়সের মধ্যেই কুমার 
কম্যর বিবাহ দিতে হবে। এই সংগঠন কর্দা সিদ্ধ করতে আমি চাই 
একশত বিশ্বাপী মানুষ, ধারা হবেন জাতির ভবিষ্যৎ নেত1। এই শত 
দরদী নরনারী প্রত্যেকে ১০১২ টাঁক1 দান করে মজ্যের এই বিরাট, 
গঠন-পরিকল্পন। কার্যকরী করে তুলবেন। এইরূপ মানুষ শুস্তাতি 
জগ্য সর্বশেষে আমি তিনটি ব্রত দিয়ে যাচ্ছি। উহ] সতা, সংযম আর 
সম্বন্ধ রক্ষ! কর।। 

সত রক্ষার জন্তা চাই একটি কেন্র--যেখানে সত] নিত্য অকুঠ 
অনুশীলিত হতে পারবে। যেষ! তাই আচরণ করাই লংযম, আর 
নিগ্নমিত উপাসন। ঈশ্বঃ-সম্বন্ধের প্রতিষ্ঠ। দিবে। 

দেবডূমি হিমালয় হিন্দু সংস্কৃতির আদি ভূমি। এখানে এদে আমি 
ম।তৃশক্তির জনুভূতি পেয়েছি এবং ভারতাল্বায় প্রেরণাও অন্ত 
করেছি। দিব্য কর্ণেষণার অফুরন্ত উৎস এই ছিমভীর্থ। ইহ হবাস্থযাবাদ 
নছে। ভারতীয় কৃষ্টি সংস্কৃতির এই প্রতীক “লীঠে আমি জা শ্রম প্রতিষ্ঠা 
করে নিতা উপাসনার খকৃধ্বনি অনির্ব্বাণ রাখতে চাই। 

ইহার পর, দার্জিলিউবাঁসীর পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত হারাণ- 
চন্ত্র বস্থু এবং প্রবর্তক সঙ্ঘের পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত কষ্ধন 
চট্টোপাধ্যায় পারস্পরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিলে, বি 
রীগ্রস্ুল্নকুমার ভট্টাচার্য সমাধি নঙ্দীত গাহিলেন। ক 
সভা লমাপ্ত হইল না। তার যত্তছাড়া! কঠস্ীতে মুখ হই 
প্রোতৃবৃন্দ পুনরায় 'বন্দেমাতরম্‌” গানখানি গাহিতে অনরো 
করিলেন। 'বন্দেমাতরমূ গান হইয়া সভা-ভ্গ হইল। 


১৩৪৭ 


সভায় দাঞ্জিলিঙের প্রায় বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ এবং 
বাৰিষ্টার শ্রীযুক্ত নিশ্দলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়) মেজর বর্ধন, 
যুক্ত নলিনাক্ষ সান্যাল প্রমুখ বাংলার সকল জেলার 
মনীধীগণ ঘটনার যোগাযোগে এই সভাগ্স উপস্থিত ছিলেন। 


পরের দিন ১৯শে অক্টোবর, উক্ত সভাক্ষেত্রেই স্থানীয় 
দ্বেঙ্গলী এসোসিয়েশন”-এর সাহিত্য শাখার সভ্যবুন্দ কর্তৃক 
পুনরায় একটি সভার আয়োজন কর হয়। সাহিত্য- 
বিভাগের সম্পাদক স্থকবি শ্রীযুত অচুযত চট্টোপাধ্যায় 
গ্রবর্তক-মম্পাঙ্ঘক পুজনীয় শ্রীমতিলাল রায়কে নিয়ের 
স্বলিখিত মানপত্রে অভিনন্দিত করিলেন £ 

বালা লাহিত্যে জোয়ার ধার) এনেছেন, তুমি তাদের অন্যতম ; 
তোমাকে আমর! প্রণাম করি। 

সাহিত্যধারার মধ্যে দিয়ে তুমি যে ধর্দদের ও কর্দের সংগঠনকাগী 
প্রবাহ তুলেছে, তা আমাদের মুগ্ধ কয়েছে। সাহিত্য অনুশীলন 
তোমার কাছে শুধু ভীবের বিলাল নয়, তুমি সাহিত্যে কর্মের প্রেরণ 
জাগরিত করে, প্র।ণশজি সঞ্চার করে আমাদের ভক্তিভাজন হয়েছে।। 

তৌমার সত, সংযম ও ভগবৎ-সন্বক্ধে চেতনার দীপ্তবাণী কেবল 
মেষ, কর্ধক্ষেত্রে বিচ্ছুরিত হয় নি, তোমার হৃষ্ট সাহিত্যে তা? 
*এরকাশিত হয়েছে । বাংলা ভাষায় ও মাহিতো তোমার দান 
মপরিমেয়। সে দান আমাদের সংস্কৃতির ভাগারে অক্ষয় সঞ্চয় হয়ে 
থাকবে। 


ভাষার ওজন্বিনী প্রকাণভঙ্গীর গ্রাণবস্ত ধার তুমি পুষ্ট করেছো। 
ৃছচ্ছন্দা, লধুগতি বেণুধ্বনি বাংল] ভাষাকে তুমি গুরু গম্ভীর পাঞ্জন্ 
পিনাদী ক'রে তুলেছো॥ তোমাকে আমর! প্রণাম করি। 


ডোমার জীবন আমাদের অনুলরধীয়; তোমার প্রাণের স্পর্শে 
আমাদের এই নবজাত স্গিতি সাহিত্য সেবায় উদ্ধন্ধ ও জাগরিত হয়ে 
উঠুক, এই আমাদের একাস্ত কামনা। ইতি 


উপস্থিত সাহিত্যিকমগ্ডলীর অনুরোধে প্রবর্তকের 
মহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত অরুণচন্দ্র দত্ত এবং প্রবর্তক- 
পরিচালক শ্রীরাধারমণ চৌধুরী যুগ-সাহিত্য সম্বদ্ধে কিছু 
আলোচনা করিলে পর, শ্রীযৃত রায় আত্মস্থভাবে 
প্রায় দেড় ঘণ্টাকাল সাহিত্যের মূল উৎন ও তত্ব সম্থ্ধে 
আলোচনা করিলেন। স্থনির্বাচিত শ্রোতৃবৃন্দ মন্ত্রমুঞ্ধং 
ঠাহার কথা শুনিলেন। ধন্যবাদ গ্রনঙে সথসাহিত্তিক 
যুক্ত ক্ষীরোদবিহারী ভট্টাচার্য এই বক্তৃতার মর্দটি সুন্দর 
অভিব্যক্তি দিলেন : “তুমি আজ সাহিত্যের জনমেতিহান, 
আত্মিক রূপ, ধারা, গতি ও লক্ষ্যের যে অভিনব ব্যাথ্য। 
শপাইয়াছ তাহা! সাহিত্য-রসধারায় প্রবাহিত হইয়া 
আমাদের প্রাণে অমরাননের স্থি করিয়াছে। যে আনন্দ 
দিয়াছ, রীতিগত ধপ্যবাদ দান প্রথায় ডা? প্রকাশ অনস্ভব 
হে খষি, তুমি আমাদের অস্তরের আননের উৎসের 
শাংত আমাদের সাশ্র ও বিনীত প্রণাম গ্রহণ কর। 
মার আদর্শে যেন আমাদিগকে অন্গগ্রাশিত করে।” 


হিমাঁচল তীর্ধে রজত-জয়স্তী 


১৭১ 


সাহিত্য বৈঠকের পরে শ্রীযুক্ত অরুণচন্্র দত্ত "ভারতীয় 
সভ্যতা” সম্বন্ধে আলোক-চিন্র সহযোগে একটি বতৃতায় 
ভারতের এত্তিহাসিক মিশনের উপর নূতন আলোকপাত 
করিলেন। | 


অন্ুরাগী বদ্ধুদ্দের আগ্রহে ২০শে অক্টোবর একটি 
রবিবাসরীয় সাদ্ধা-বৈঠক পুনরায় অনুষ্ঠিত হইল। এই 
স্নির্ববাচিত বৈঠকে “হিন্দু-সংগঠন ও সংহতি-সাধন।” 
সগ্থস্ধে শ্রীযুক্ত রায় প্রায় দুই ঘণ্টাকাল আলোচনা করেন। 
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ঠ...5 ১7 9955 এ এহন শানে রও স্টিল, 
বার্চহিলে ভ্রমণরত সঙ্বঙুর শ্রীমতিলাল রায় 
তার পূর্ব দুইদিনের প্রদত্ত বক্তৃতার ভাব এইদিন আরও 
ঘনীতৃত ও বস্ততত্ত্র আকারে পরিম্ফুট হওয়ায়, ইহা! উপস্থিত 
সকলেরই হ্ৃদয়জম করিবার বিশেষ অন্কৃল হইল । ৃ 


প্রবর্তক রঞ্জত-জয়স্তী উৎসবের সথচনা-পর্ধধ হইতে 
ছয় মালের মধ্যে একই স্থানে সঙ্ঘ-গুরুর পর পর তিনটি, 
ব্তৃতা প্রদান দাজ্জিলিঙেই প্রথম। ভারতীয় বিভিষ্ন ভাব. 
ও চিস্তাধারাগুলিকে বিশ্লেষণ ' করিয়। অথচ কাহারও: 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ উতবাপন ন] করিয়া, তিনি সমাজ তথা 
জাতিগঠনের যে হুম্পষ্ট মৌলিক দর্শন এই সকল বস্তার, 
মারফত পরিবেশন করিলেন তাহার আবেদন যেমন 
গভীরঃতেমনই হুমূরপ্রসারী দিপ্র্শনের সহায়ক । জগৎ- 


অগ্রহায়ণ 


৩ সি ৬ তা স্পা আখ, সি ও শত ২ 








সপ পিল 


্রদ্ধ, জীবন-মৃত্যু, ত্যাগ-ভোগ, শক্তি-ছূর্বলতা সন্বপ্ধীয় ভারাক্রান্ত হয়ে: বিধায় লইয়া! ফিরিলেন। স্বামী্ী ও 
বিচিত্র ও বিপরীতমুখী তত্বের জটিল সমাবেশে ভারতের নম্থ বাজার করিবার জন্য তাদের সঙ্গ লইলেন। 
মন আচ্ছন্ন এবং বিভ্রান্ত । কেবলমাত্র বিশুদ্ধ তত্ব লইয়া লিজে'র প্রশন্ত প্রকোষ্ঠে বসিয়া! এই মন্মাস্তিক বিদায়- 
জাতিগঠন চলে ন1। বাস্তব মর্ত্য জীবনের রক্ত-মাংসের, দৃশ্য নির্বাক প্রত্যক্ষ করিতেছিলাম। বেদনাতুর ঘরের রুদ্ধ 
সহিত তত্বের নুষ্ু সমন্বয় ও পরিচয় যদি না হয়, তবে হাওয়ায় অস্তর গুমরিয়া উঠিল। নির্জন গৃহে আর কেহ 
কোন ব্যক্তি বা জাতির জীবনে শ্রী, এশবরধ্য, বীর্য, মাধুর্য নাই, শুধু আমি আর পৃজনীয়। : চোখ চাহিয়া দেখি, 
ফুটিতে পারে না। প্রচলিত চিন্তা ও দর্শনের এই প্রত্ুর মন্তক অবনত--মুখে অসাধারণ গাভভীবধর্য। তার 
রিস্ততাই জাতিকে শ্রীহীন ও ইহবিমুখ করিয়াছে । চিস্তা স্থগৌর কপাল ও কপোল বাহিয়া যেন রক্ত ছিট্কাইয়৷ 
ও ভাবের জটিলাবর্ত বিদীর্ণ করিয়! শ্রীযুত রায় জীবন ও পড়িতেছে। তিন মিনিটও গত হ্য় নাই, তিনি গুরুগন্ভীর 
তত্বের বোঝাপড়ামুলক যে আলে! দিলেন, তাহাতে ব্যক্তি, কঠে বলিলেন, রমণ, প্রফুল্লকে ভাকো। 
সমাজ ও জাতীয় জীবনগঠনের এক সরল রাঁজপথ যেন দৌড়াইয়৷ বাহিরে আদিলাম। দেখি, অদূরে টিলার 
আবিষ্কৃত হইল । এ পথের তাত্বিক প্রশস্তত! শুধু হিম্ুরই গা-বাহিয়া তাহার! উপরে উঠিতেছেন। প্রফুললবাবু সর্ব 
নয়, পরস্ত বিশ্বমানবের বরণীয় ও গ্রহণীয়। বস্ততঃ। পশ্চাতে । আমার ডাকের সঙ্গে সঙ্গে ধীর-কম্পিত 
দার্জিলিডে আসিয়া মর্শ দিয়াই অনুভব করিলাম, পুজনীয় পদক্ষেপে তিনি নামিয়া আসিলেন । আলিলেন, কিন্তু ঘরে 
শুধু প্রবর্তক সঙ্ঘ-গুরূুই নহেন, তিনি যুগগুরও বটে। আর প্রবেশ করিতে পারিলেন না--ঘেরা বারানায়ই 
গ্রথমট। অভিমান হইয়াছিল যে, প্রবর্তক রজত-জয়স্তী কাক্সায় ভাঙ্গিয়! পড়িলেন। সাত্বনা দিব কি, তার হায় 
করিতে আসিয়া প্রবর্তক পত্রিক৷ সম্বদ্ধে একটি কথাও বিগলিত অশ্রর ছোয়া লাগিয়া আমারই অশ্রুমাগর 
: উচ্চারণ তিনি করিলেন না। পরে বুঝিলাম, তার বিশ্বগ্রাণী উথলিয়! উঠিগ--আখি হইল বাম্প।চ্ছন্-_রুদ্ধ হইল বাক্‌। 
প্রেরণা প্রবর্তককে ছাড়াইয়৷ বহুদূরে অগ্রপর হইয়া প্রকৃতিস্থ হইয়া পুনরায় সাস্বন! দিবার চেষ্ট। করিলাম। 
গিয়াছে। : রজত-জয়স্তী আন্দোলন সারা জাতিকে ব্যর্থ হইয়! অগত্যা! পৃঞ্জনীয়কে এই সংবাদ দিলাম । বিহ্বল 
আলিঙ্গন করিয়! ধরিতে মাসের পর মাস তাই বিপুল হইয়া! তিনি নিজেই ছুটিয়। আসিলেন। বুকে ধরিয়া 
মৃত্তি পরিগ্রহ করিতেছে। ভিনি দীন কাঙালের সন্সেহ বাক্যে তাকে পরিতোষ করিলেন। বলিলেন। 
মতই প্রেম ভিক্ষার জন্ত এই সুদূর হিমালছ্ের ক্রোড়ে "আরও বেশী দিন তোমার বাসায় থাকিলে অধ্যাত্ম সংবেগ 
আসিয়াছিলেন এবং দাঞ্জিলিউবালীও তার এই ভিক্ষার পারিবারিক জীবনে বিপর্ধ/য় ঘটাতে পারতে! ভেবে তোমার 
ঝুলি অপূর্ণ রাখেন নাই। তিনি ফিরিলেন প্রেম, গ্রীতি মঙ্গলের জন্তই এই নিজ্জনাবাসে চলে এসেছি। প্রত্যহ 
ও প্রতিষ্ঠার হিমালয় লইয়া । সকালে এসে ধ্যান করে যেও।” 

ইহার পরের ঘটনা যেমন সংক্ষিপ্ত তেমনি মন্রত্তিক ₹. মৌন-নির্ব্বাক-_সুভিত-_বিন্মিত গ্ফু্পবাবু। একটি 
শোচনীয় । উৎসবানন্ের হাট ভাঙ্গিল। একে একে কথাও মুখ দিয়া সরিল না। তার অন্তরের সংগোগিত 
সকলেই প্রস্থান করিতে লাগিলেন । অঙ্গ-ভর। সাজ-সঙ্জা কামনা এমনি অতক্কিতে পিদ্ধ হইবে, বুঝিব! তার 
লইয়াও বিরহিনী নববধূর মতই দাঞ্জিলিং তরিমমাণ মৃত্তি প্রত্যাশার বাহিরে ছিল। তাই েমন নির্বাক আগিয় 
ধরিল। ব্যবস্থা হইল) বাকী দিনগুলি যৌনভাবে ছিলেন তেমনই নির্বাক প্রস্থাণ করিলেন। চোথে মুখে 
কাটাইয়া পুজনীম ২৬শে অক্টোবর লতীশদার চা-বাগান হইয়া তীর পূর্ণতার তৃপ্তি। . 
কলিকাতভাঁয় ফিরিযেন। বন্ধুবর ক্ষীরোদবাবুর সাদর কাঙ্সার চেয়েও করুণ এননুহ অপাথি'ব এবং অহ্তূক, 
আতিথ্য ও সঙ্গ-ন্থখের মায়! কাটাইয়া আম/কেও অন্তরের অভিভব কাটাইতে অনেকক্ষণ সময় লারগিব। 
পুজনীয়ের সঙ্গে নির্জনাবানে যাইতে হইল। তিনদিন মৌন মনে হইল, দাঙ্জিলিঙের অন্থরাগী সুহদবৃন্দের অনধিক 
থাকিয়! হিমগিরির আত্মার এক্য ও পরিচয় লাভ করিবার প্রেম-গ্রীতির প্রতীক কষপে, এই ঘটন| চিরম্মরণীয হই 
অন্ত পৃজনীয় যোগনিবাস' ছাড়িয়া সহরের বাহিরে 'উইগুদর রহিবে। ভাগবৎ প্রেমের আধ্যাত্ম মহিমা বুঝি দঞ্জিলিঙাৰ 
লঞ্জে চলিলেন। 'যোগনিবাসে'র পমগ্র পারিবারটি বিরহাশ্র তীর্থে পরিণত করিল। এবারকার অয়স্তী উৎসবের চা, 
যুছিতে মুছিতে সঙ্য-গুরূকে বিদায় দিলেন।, হাকঘাবু। এবং পরম সার্থকতাই এইখানে । * পারত 
স্যাড়াবাবুঃ প্রফুল্লবাবু নৃতনাবাঁঃস্ যাবতীয় ব্যবস্থা সম্পূর্ণ -__ দত 
করিয়া পুজনীয়কে ভতিপুত প্রগতি জাপনপুর্্ক ্যাদ- টি কপ ু 


কর বর্তৃধ 





লগ্ন যদি হয় অনুকূল 
শ্রীমতী অক্নপূর্ণী গোস্বামী 


বি-এ পরীক্ষার পর গ্রেমকমল বাড়ী এলেও, গোধূলির 
সঙ্গে কুচবিহার যাবার ইচ্ছেটাই ওর আত্তরিক ছিল। 
ওর শিক্ষ/-মন্দিরের রিটায়ার্ড গ্রফেসর মিঃ: ভাঁুড়ীর 
নাতনী ছিল ওই গোধূলি, ছিল ওর সহধ্যায়িনী, ছাত্রী 
এবং বন্ধুনীও বলা চলে। প্রফেসর ভাছুড়ী কলেজে থাকা- 
কালীন কো-এডুকেশনকে যথেষ্ট অবজ। করলেও এবং 
কে-এডুকেশন মানে প্রেমের শিক্ষ। করা, অর্থাৎ ঠকশোরের 
নৃপ্ধ প্রেমকে জাগ্রত করে' তোলা প্রভৃতি বল্‌তে বিন্দুমাত্র 
কুষ্ঠিত না হলেও, গুদের কলেজে যখন প্রেমকমল ভণ্তি 
হ'ল, তখন ওর মেধা ও প্রতিভার এক আশ্র্যতম 
পরিচয় পেয়ে তিনি সত্যিকারের মুগ্ধ হয়েছিলেন, এবং 
তারই পরের বৎসর গোধূলি ডাইওসেসান স্কুল থেকে 
ম্াটিক পরীক্ষায় পাশ করলে নাতনীটিকে ওই কলেজে 
ভত্তি করবার লোভ সংবরণ করতে তিনি পারেন নি। কারণ, 
সঙ্গই যে মানব মনকে উন্নত ও অবনত করবার একটা 
রক ও নিট পথ, এ ধারণ| তাঁর অন্তরে বদ্ধমূল ছিল 
এবং সেইজন্ই বোধকরি, তিনি রিটায়ার্ড হওয়ার কিছু 
পূর্বে দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণীর ছাত্র প্রেমকমল মৈত্রকে একাস্ত 
সঙ্জোপনে ডেকে মিনতির শ্বরেই বলেছিলেন, “সতা 
গ্রেমকমল, তোমার প্রতিভা দেখে আমি ভারী মু হয়েছি, 
তুমি য্দি অবসর-মত ধুলিকে পড়াশুনাটা বুঝিয়ে দাও তে! 
আন্তরিক খুমী হব।” 

অনির্বচনীয় তৃপ্তিতে উচ্ছৃদিত হয়ে তাঁর অন্থরোধে 
প্রেমকমল সম্মতি প্রদ্ধান করেছিল। 

সেই হ'তে আজ তিনটা বৎসর ওরই সহায়তায় 
গোধূলির শিক্ষার্জন সার্থক হয়ে: উঠছে। অধিকাংশ লঙ্বা 
ছটিগুলো। গোধূলি কুচবিহারে দিদির বাড়ীতেই উপভোগ 
করে থাকে। এ বৎদর ডাক্তারের আদেশে দাছু অর্থাৎ 
€ফেনর ভাছুড়ীর হার্টের অন্থখট! বেড়ে যাওয়াতে তার 
নীচে নাম! বন্ধ হয়ে গেছে। অথচ দিদির বিরহে গোধূলির 
মনের মধিকোঠা. পাখছের মত ধার ছে. ভিযেছে। গু 
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বললে প্রেমকমলকে, “দাঁওন। প্রেমদ।, দিদির ওখানে 
আমাকে পৌছে দাদুর ওই এক বিশ্রী প্রেজুডিস, একা 
জার্নী করতে কিছুতেই দেবেন না--* | 

দাছু ওইখানে বলেই কাগজ পড়ছিলেন, চোখ তুলে 
প্রেমকমলের দিকে তাকিয়ে বল্লেন, “নত্যি প্রেম, আমি 
মেয়েদের অভি-স্বাধীনতা। মোটেই ভালবাসি না, আমার 
কি মনে হয় জান, মেয়ের! চিরকালই মেয়ে? শিক্ষাই বল, 
প্রগতিই বল, তার গৌরব তো! আর মেয়েদের নারীত্বটুকু 
বাদ দিয়ে দিতে পারবে না। পুরুষ চিরদিন মেয়েদের 
ভোগের বস্ত বলে জেনে এসেছে--জানবেও। হয়তে। 
তাদের শিক্ষা আর অশিক্ষার পার্থক) কিছু তার মাঝে 
থাকবে। সেইজন্যেই আমি মেয়েদের এক! পথেঘাটে 
ঘোরাফেরাটা! ভালবাসি ন17 ছুষ্ট, ছুবৃত্তদের সর্বজই 
অবাধ গতিবিধি ।” 

প্রেমকমল একটু হেসে বল্লে, "দাদু, এ যে নৃত্তন 
যুগের নৃতন হাওয়া, আপনি কি এর প্রতিরোধ করতে 
পারবেন? এই হাওয়াতেই যে মেয়ের এখন. ভেসে 
বেড়াচ্ছে এবং হয়তে। আরও কিছুদিন বেড়াবে।* . 

“তা, মিশুক, কিন্ত মেশাট! সার্থক হবে সেইদিন-- 
যেদিন মেয়ের। তাদের সন্তান প্রসবের ভার পুরুষের হাতে 
তুলে দিতে পারবে । তবেই তার। পুরুষের সমকক্ষতাঁও, 
অর্জন করবে ।” 

এমনি ভাবেই দাছু ও প্রেমকমলের তর্ক ও আলোচন। 
চলে। প্রেমকমল কিন্ত কোনও মতেই প্রফেসর ভাছুড়ী ও 
গোধূলির অনুনয় রক্ষা করতে পারলে না, বাড়ী ও ছুই 
বৎসর যায় নি--এবার যাবেই। যৌদি একাস্ত মিসতি | 
ক'রে লিখেছেন £ | 

“ভাই প্রেম ঠাকুরপো, তুমি ছুই বদর বাড়ী 
আস নি-এবার পরীক্ষার পর আস্তেই.. হবেঃ: 

লক্দদমী ভাইটী, আমার আস্থা কর...না যেন--এ, 
তোমায় পনর, রইলেষ ১ 222 
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ভবে বৌদির এই অঙ্গনয়মাখা লিপিখানি যে 
প্রেমকমলকে গৃহের প্রতি আকৃষ্ট করেছে, তা' নয়। 
এ কথা সত্য, ওর জীবনে গোধূলির গ্রেমই সবচেয়ে মহনীয়। 
এ গোধূলিকে ওর পথ চলার নিবিড়তম সাথীব্ূপে পেতে 
হ'লে চাই বৌদির একাস্ত সঙ্থায়তা, চাই দাদার মত ও 
ভালবাসা । ওর অর্থের স্থাচ্ছ্যন্দ এমন আোতমুখর নয়, যার 
আবতে”ও আত্ীয় স্বজ্নকে দূরে সরিয়ে দিয়ে গোধূলির 
সান্সিধ্যে এক স্বপ্রময় নীড় রচন! করতে পারবে। গোধূলি 
ওকে বলেছে, সে প্রেমকমলকে ভালবাসে--আর ওর কাননে 
গোধূলি হ্বর্গের পারিজাত ফুলটা। অতএব এ-ক্ষেত্রে ওদের 
মিলনে বাধন দেবে দাদ। ও বৌদি। প্রফেসর ভাছুড়ীর 
সম্মতি তো আছেই। 


পল্লীর ছায়া-ঘের! গৃহাঙ্গণের এক কোণে একখানি 
আরামকেদারায় আলম্যমধুর দেহখানি এলিয়ে আনমনে 
প্রেমকমল ঘন ঘন সিগ্রেট টান্ছিল। অন্তরবির এক 
ঝলক আলো ওর স্বপ্রমাথা মুখখানিকে রঙিন করেঃ? 
তুলেছিল। এই আবেশময় গোধুলি-লগ্নের অপূর্ব 
মাধুরিমায় প্রেমকমল গোধূলির স্বপ্নই দেখছিল। আকম্মিক 
তার সে দিবা-স্বপ্ন ভাঙল ব্রতী; এই যে আপনার 
সিগ্রেট-কেস্‌। বুলু আমায় দিয়ে পালাল । 

প্রেমকমূল চোখ খুলল। পাশেই অততী দ্াড়িয়ে। 
ক্রততী ওর বৌদির যেন কি রকম বোন হয়, লম্প্রৃতি 
এখানে এসেছে । এই মেয়েটার বিষয় প্রেমকমল আর 
কিছু জানে ন1। অবশ্য বৌদি সময়ে অসময়ে বোনটীর রূপ- 
গুণে পঞ্চমুখ। ও ভাল ভাবেই জানে_-বৌদি এই 
অশিক্ষিতা, অমাদ্দিতা মেয়েটা তারই গলায় গাথতে 
হাজির করেছেন । রুক্ষ গলায় প্রেমকমল বল্‌লে, “রেখে যাও 
ওইখানে |” কেস্টি রেখে নির্বাক শ্রততী প্রস্থান করলে। 

পৃণিমা তিথি, সন্ধ্যের পর ওদের গৃহে কুষ্ণার্চন। হবে। 
ব্রতী ধৃপ-দীপ-চন্দন-নৈবেন্ত রে থরে পাজিয়ে রেখে 
নেষে এল উঠানের এ ান্তে_বাশের কঞ্চি-ঘের়! পুষ্প- 
কানমে। পরিধানে ভার গরদের' শাড়ী। : পু্পচনরতা 
অততীকে দেখে (প্রমকমলের মনে হ'ল এবাঁদি বলেন, 


অহা 





এই মেয়েকেই ওর জীবনের সঙ্গিনী করতে হবে। ছো:, 
এর! জানে প্রেম? জানে ভালবাসা? মনে করে-- 
সংলারকে নিপুণ হাতে গড়ে' তোলাই বিবাহের মুখ্য 
উদ্দেশ্ত ; প্রেম, গ্রীতি, ভালবাস। ওগুলি নিতাস্তই গৌণ। 
ওই জন্তেই তো! জীবনের সুন্দর প্রভাতেই ওরা ভেঙ্গে 
পড়ে, ক্লাস্ত হয়? যা” কিছু মনের মাধুর্য দৈনন্দিন টানা 
সুরের ভেতর হারিয়ে ফেলে, অপরকেও ক্লান্ত করে। 

--এক! একা বসে কি ভাবছ ভাই প্রেম ঠাকুরপো 7, 
ভিজে চুল গামছায় মুছতে মুছতে দীপ্তি বল্লে, “আমর 
বোনের মত এমন কর্মী মেয়ে তুমি আর দেখেছ কখনও?" 

বৌদির এ প্রসঙ্গ চাপা দিবার উদ্দে্টেই বোধহয় 
প্রেমকমল বল্‌্লে, “কি বিশ্রী গ্রেজুডিস তোমাদের বউদি, 
ভোগ রীাধবে বলে" এই অবেলায় জান ক'রে এলে!” 

--"ভাই, সংস্কারের কি কোন ধরাবাধা কূপ আছে? 
এগুলি যে মানুষের নিজের নিজের রুচি-মত বিশ্বাসের দৃঢ- 
মূলে মনের সঙ্জোপনে নিবিড় হয়ে ওঠে। তুমি যাকে 
বল্বে হয়ছে] তুচ্ছতম সংস্কর--তাঁকেই হয়তে। আমি 
বলব আমার ধম।” প্রেমকমল যেন কি উত্তর দিতে 
যাচ্ছিল, ন্িগ্ধ হাসির উৎসে ওকে নীরব করে” দীপ্তি বললে, 
“ভাই, মিছে তর্ক ক'রে কোনও ফল নেই, মত যেখানে 
অমিল, তর্ক সেখানে সীমাহীন । আমি চল্লুম তোমার 
চা আন্তে |” দীপ্চি চা আন্তে রায্মাঘরে গিয়ে দেখল, 
ব্রতী একখানা রেকাবে ফল মিষ্টান্ন গুছিয়ে কাপে চ 
ঢাল্ছে। মোহাগ-ভরে ওর চিবুকট! নেড়ে দিয়ে 
পরিহাসের গলায় দীপ্তি বল্ল, “কুণো মেয়ে ঘরের মধো 
ঢুকে রয়েছেন--চাট।ও দিয়ে আস্তে পারিস্‌ নি নেকী! 
জ্জ। দেখে আর বাচি নে+” দীপ্তি চা নিয়ে ঘরের বাহিরে 
গেল। ব্রততী ন্বগতই উত্তর দিল, “লব্দ। এ না। 
অসহায়ার অপমানকে পরিহার |”, 

হঠাৎ প্রেমকমলের উচ্চ কে ব্রতততীর চিন্তার সুত্র ছি 
হ'ল। ও শুন্ল £ প্রেমফমল বল্ছে, “বলেছি তো! বৌদি। 
এই টেশাখেই আমি বিয়ে করৃবো--তবে তোমার, 
নির্বাচিতা মেয়েটাকে নয়, গ্রুফেসর টা নাতনী 
গোধুলিকে। ৮. এ * 

ীপ্তি বললে, “তোমায় রা কত যার লে 
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প্রেম। ও বিয়ে হ'তে পারে না; গোধূলি ধনীর 
মেয়ে--ও কি আমাদের এই গেরস্থর সংসারে খাপ খাইয়ে 
চল্তে পারবে? জাত, ধম” অবস্থার অসামগ্রস্তাই 
বিবাহকে ছুবিসহ ক'রে তোলে, প্রেমকে মলিন করে ।* 

দৃপ্তত্বরে প্রেমকমল বল্লে, “কেন বৌদি, ছুবিসহ হবে 
আমার্দের প্রেম? গোধূলি কি আসবে আমার সংসারে 
কাপড় কাচজে, বাহ্থন মাজতে, জল তুলতে, হাড়ীর 
কাণা গলায় বেঁধে উন্ননের ধারে বসে' থাকতে? তুমি কি 
মনে কর রাধুনী ঠাকুর, চাকর-চাকরাণী রাখবার আমার 
কখনও মামর্থ্য হবে না?” 

উচ্ছৃপিত কণ্ঠে হেলে উঠে বৌদি বল্জেন, 
কি আমি বল্ছি ঠাকুরপে।? দাস-দাসী 
সামর্থ নিশ্চয়ই তোমার হবে-এবং এটাও জানি, 
তোমাদের মত নব্য তরুণদের সামর্থ যাদের হয় 
দাসাসী রাখবার, তারাই বিবাহ করে; আর যাদের হয় 
না, তার। চিরকৌমার্ধের ব্রত অবলম্বন করে। এই জন্যেই 
তোমাদের তন্ণদের কাছে বিবাহ-সমস্যাটা বড়ই গুরুতর 
রূপ ধরেছে । তোমরা স্ত্রীকে কামনা কর শুধু প্রিয়ারূপে। 
কিন্তু ভাই, ফাগুনের চঞ্চল সমীরণ যেমন. প্রকৃতিরাণীকে 
সম্পূর্ণ বিকশিত ধ'রে তুল্‌্তে পারে না-হেমস্ত-বর্ধার 
শ্যামল ন্িপ্ধতারও প্রয়োঞ্জন আছে। সংসারে মেয়েরা 
গৃহলম্ম্মী হ'তে ন! পারলে, প্রজাপতির মত তাদের চপলতা 
পুরুষকে হয়তে] দিতে পারে ক্ষণিক সুখ, তার জীবনের 
পরিপূর্ণতায় সার্থক করতে পারে না।” 

কয়েক দিন হ'তে গ্রেমকমলের অপ্রিয় ওজর-আপতি 
শুনতে শুনতে দীপ্তির একাস্তই অসহা হয়ে উঠেছিল। 
ওঠ যেন কি বল্‌তে যাচ্ছিল, এমনি সময়ে দ্বারপ্রান্তে 
কার আহ্বান £ “প্রেম, বাড়ী আছ হে?” 


অমিয় নাকি, যাচ্ছি দাড়া” বলেই প্রেমকমজ 
উঠলো। | 


“তাই 


রাখবার 


অনেকক্ষণ হ'ল নায়ায়ণ পুজা সমাপ্ত হয়ে গেছে। 
দীপ্ধির স্বামী মন্থালে গিয়েছেন। পৃজারী ব্রাদ্ষণফে 
খাইয়ে, গ্রামের ৃ ছেলেদের প্রসাদ বিতরণ ক'রে প্রেম- 


লগ্ন যদি হয় অনুকূল 
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কমলের অপেক্ষায় দীপ্তি রাক্াঘরে উন্ছনের পাশে বসে 
বিমুচ্ছিল, কখনও ব। উতৎ্কর্ণ হয়ে উঠছিল। গ্রেমকমল 
সেই যেবন্ধুর সহিত বাইরে গেছে, এখনও ফেরেনি 


'ও এলে ওকে খাইয়ে দীপ্তি দিনমানের শ্রাস্তির পর বিশ্রাম 


পাবে। 

ব্রতী দ্বিতলে শ্য। র5ন। করছিল। আপিক । না 
থেকে জেগে উঠে দীপ্তির মনে হ'ল, রাত্মি ধেন শেষ হয়ে 
গেছে, প্রেমকমল হয়তো! না খেয়েই ঘুমিয়ে পড়েছে। 
দীপ্তি সটান দ্বিতলে প্রেমকমলের শয়নকক্ষে গ্রবেশ ক'রেই 
দেখলে--পাধাণপ্রতিম।র মত ত্রততী দাড়িয়ে। জিজাদ! 
করল, "কিরে ব্রতী, চুপ করে? এখানে দাড়িয়ে ষে-প্রম 
এখনও ফেরেনি ?” 

নির্ববাক্‌ ব্রততী এক টুকর। কাগজ দিদির হাতে 
তুলে, দ্িগ। প্রেমকমল লিখেছে 'বৌদি, তোমার 
অনুরোধ রক্ষা করতে পারলেম না, আমায় ক্ষম 
ক'র__” এর পর আর পড়বার গ্রবৃতি দীপ্তির হ'ল না, 
শুধু দৃপ্তকঠ্ঠে বলে' উঠল, “সেই কলকাতার মেল, আর 
সেই রূপনী, বিদুধীর দুয়োর ছাড়া.” 

বাধা দিল ব্রততী, যা" ঘটবার ঘটুল। আমিই 
এই অনর্থের মূল। এইবার লঙ্দাটি দিদি, "আমায় 
বিদায় দেভাই। আমি কলকাতায় আবার বি-এ পড়াই 
স্থরূু করি।” | 

বুকে টেনে নিয়ে দীপ্তি ওর ভিজে চোখ ছু'টি 
অঞ্চলপ্রাস্তে মুছিয়ে দিলে । 


গোধূলি-য়্ান অপরাহ্ছ। কুচবিহার ষ্টেশন। পাঁচটার 
গাড়ী হ'তে নেমে শ্রান্ত-ক্লান্ত-বিনিত্র গ্রেমোৎপল ধুলি- 
মলিন ঘোড়ার গাড়ীতে চলেছে। উদাসী সে-যেন, 
গন্তব্যের কোন স্থিরতা নেই । রাজপ্রাসাদ--সেই পরিচিত 
সাগরদীঘি।! আকশ্মিক আনমনা গ্রেমোৎগলের কাণে 
অম্বতবর্ধণ হঃল; পহাল্লো কমলদা, এইও গাড়ী 
রোখো।” স্বপ্নে শ্রীত যেন কত দিনের পরিচিত প্রিয়কঠ ! 
চমক ভেঙ্গে ও চেয়ে দেখল, গোধূলি আর রই 
পাশে দাড়িকে সাঁছেনী পৌধাকপন! এক তরুখ | 
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-গআপনাকে দেখে ভারী খুশী হ'লাম গ্রেমদা!” 
পাশের যুবকটিকে দেখিয়ে পুনরায় গোধূলি যেন আনন্দে 
ফেটে পড়লো, £ “ইনি মিঃ মেছেটা। সম্প্রতি বিলেত থেকে 
ভিগ্রী নিয়ে ফিরেছেন। 
সাহচর্ধাই নিবিড় হয়ে উঠেছে । ভারী স্মার্ট আর আপটু- 
ডেট । অবস্থা শুধু আমার টানেই উমি এখানে আসেন নি, 
রয়েল ফ্যামিলিতে ও'র রিলেশন আছে ।” 

প্রেমোথ্গলের সাধের স্বপ্ন বুঝি খান্‌ খান্‌ হয়ে তেঞ্জে 
পড়ে। ভেবে পায় না--এরই মধ্যে "ভুমি সম্বোধন 
'আপনি'তে পরিণত হ'ল কি ক'রে । মুখে কথা সরে না। 

অভিনয়ের ভঙ্গীতে ঘাঁড়ট! ঈষৎ হেলিয়ে গোধূলি 
বললে, “আর বুঝলেন, মিঃ মেহেটা, ইনিই হ'লেন দাদুর 
সেই ফেভারিট, ই্ডেন্ট প্রেমোৎ্পল মৈঅ। আমার বন্ধু। 
ভারী ভ্রিলিয়েন্ট,**...” এর পরের কথ! আর ওর হাসির 
উচ্ছ্বাসে শোনা গেল ন1। 

প্রেমোৎপলকে অভিনন্দন জানিয়ে মিঃ মেহেটা বলল, 
“আনুন, আমার গাড়ীতে আপনাকে পৌছে দিচ্ছি।” 

নির্বাক প্রেমোৎ্পল প্রত্যভিনন্দন করতে ভূলে'গেল। 

বার বার কেবলই মনে হচ্ছিল, ভাউন-ট্রেণে ফিরে যায়। 

“না প্রেম আজ আমাদেরই অতিথি" বলে, 

একরকম আদেশের স্থরেই গোধূলি প্রেমোৎপলকে গাড়ীতে 
উঠে বসতে বলল। 

যন্ত্রটালিতের মতই প্রেমোৎপল গাড়ীতে গিয়ে 
উঠল। আর গোধূলি নৃত্যভদ্গীতে সামনের সীটে 
শ্নেহেটার পাশে গিয়ে ববল। 

ঈষৎ মাথার ঝাকানিতে গোলাপী কপোলের, উপর 
এলিয়ে পড়া চুলের গুচ্ছট। পিছনে সরিয়ে দিয়ে গোধুলি 
আবদার ধরল £ “আঙ্গ আমাকে ড্রাইভিং-এ ট্রায়াল দিতেই 
হরে, মিঃ মেছেট11% | 

গাড়ী চলেছে। অসহ।য় দৃষ্টি ফেলে প্রেমোৎপল চেয়ে 
থাকে -টয়ারিং-এর উপর রাখা গোধূলির রক্তরাগ 
আজুলগুলির দিকে আর মেহেটায় বুকের উপর গ্রায় 
ছেলিয়ে পড়া তার তন্বী তচ্গুলতূর পানে । একটা অকারণ 
ক্মসাড় যুফফাট1 বেদনা সে অনুভব করে। কেবলই . ওর 
মনে হয়, গাড়ী থামিয়ে নামিয়ে দিলে যেন ও ক্ষতি পায়। 





পথের পরিচয় একটি দিনের' 


অগ্রহায়ণ 


ডাক্তার রায়চৌধুরীর বাংলোর সামনে গাড়া এসে 
থামল। গোধূলি নামল, প্রেমোৎ্পল তাকে অন্গমরণ 
করল। ধূলিকে পরের দিন টেনিস পার্টির আমন্ত্রণ জানিয়ে 
মেছেট! সজোরে গাড়ী হাকিয়ে দিল। 


ক'দিন হতেই গোধূলির দিদি ধুমার শরীর ভ|ল 
যাচ্ছিল না। আজ শয্যাগত। পুরাতন ভূত)টি অসুস্থ, 
পাচকও পলায়িত। সন্ধা! উতীর্ণ হয়েছে, ঠাকুর-ঘরে 
দীপ পড়েনি। নবনিযুক্ত সাঁওতাল ভূত্যকে দিয়ে এ 
কাজ হয় না। উদ্বিগ্ন চিত্তে ধুম! এই চিস্তাই করছে। 
একবার উঠতে চাইলেন, পারলেন না-লমন্ত শরীর 
ব্যথার যন্ত্রণায় ভেঙ্গে পড়তে চাইছে । ঘরের এক্রান্তে 
সদ্য প্রত্যাগত ম্বামী ডাক্তার গ্রবাল ষ্টোভে পাম্প 
দিচ্ছিলেন। উদ্দেশ্ঠ, দিনমান অতুক্তা স্ত্রীর জন্যে একটু 
বাপি আর নিজের চা তৈরী করবেন। এই কমররাস্ত 
মাহুষটীকে সন্ধ্যা গ্রদীপ জালতে বল্তে ধূমার মমত। হ'ল। 
ঠিক এমনি সময়ে বাইরের বারান্দায় জুতোর হিলের খট, 
খট, শব হ'ল। গোধূলি এসে ঘরে প্রবেশ করল। হাতের 
উল্টে। পিঠে দিদির ললাটের উত্তাপ অস্থভব করে” ঈষৎ রুক্ষ 
শ্বরে সে প্রবালকে বল্‌্লে ঃ "আজকেও একট। রীধুনী 
বামুনের সন্ধান পেলেন: ন। তো গ্রবাল-দা 7” গ্রবালের 
উত্তর দেবার পূর্বেই দিদি বল্লেন মোলায়েম স্বরে, “না 
ভাই ধূলি, এত টাক। পয়দ| দিতে চেয়েও . একট! ঠাকুরের 
সন্ধান আর পাওয়! যাচ্ছে ন, তা” ন! হয় ন| যাক, আমাদের 
মত সাধারণ বাঙালীর ঘরে ঠাকুর নামেই রাখ।। ওদের 
উপর তো! আর সংসারের ভ।র সম্পূর্ণ তুলে' দিয়ে নিশিন্ 
থাকা চলে না। আর থাকাঁটা9৪ এমন কিছু গৌরবের 
কথা নয়। তা" তুই এলি--ছু'দিন যে একটু নিজে হাতে 
রেখে বেড়ে খাওয়ার, তা'ও ঈশ্বর বাদ সাধলেন। রোজ- 
রোজ ওই হোটেলের কনা ভাতগুলো খেতে আর 
কার ভাল লাগে!” ৮4 

"না, না-_তা' নয় দিছি'--গোধুলি ভুতোর হিলটা 
বার ছুই মেঝেয় ঠুকে কজিম চাঞ্টজ্যের ভঙ্গীতে দিদির 
কথার ভেতরই বলে' উঠল ঃ “প্রেমকমন্'দ! এসেছে কিনা! 
তাই বল্ছিলুম।* 8 


১৩৪৭ 


'প্রেমকমল এসেছে? অভাবিত' আনন্দে দিদির 
রোগ-যন্ত্রণ| যেন বপূর্রের মতই উবে? গেল। শধ্যাপ্রাস্তে 
উঠে বসে উৎফুল্ল কণ্ডে স্বামীকে বল্লেন, “ওগে! শুন্ছ', 
প্রেমকমল এসেছে--ওকে তুমি ডেকে নিয়ে এস, আর 
কামুকে বলে দিও উন্নে যেন গ্বাচ দিয়ে দেয়।” 

--উন্ধনে আচ কি হবে দিদি? তোমার তো ১০৩ 
ডিগ্রি জর, কে রাধবে? তার চেয়ে প্রবাল দা' আপনি 
চাকরটাকে বলে? দিন আর এক মীলের কথা যেন হোটেলে 
বলে দিয়ে আসে ।” 

_-“ছিঃ ধূলি, প্রেমকমলকে কি হোটেলের খাবার খেতে 
দিতে পারি? তুই যা” লক্ষ্মী বোন্টা আমার, সামান্য কিছু 
আলুর দম, বেগুন ভাজ।, আর খানকয়েক লুচি ভাজ গিয়ে, 
আনি দোকান থেকে দুই, রাবড়ী, মিষ্টি আনিয়ে 
দিচ্ছি।” 

মুহ্তে গোধূলির মুখট। বিরক্তির রেখায় কুধিত হরে 
উঠলে।। রুক্ষ গগায় ও বল্লে, প্লুচি তে! আমি বেল্‌্তে 
জানি নে দিদি, কেউ যদ্দি বেলে দেয় তো আমি ভেজে, 
দিতে পারিশ। 

“তাই চল ওগো বীরাঙ্গনা! নারী, করি মিনতি 

তব সমরে. হব আমি সাথী, হব সারথি ।” 
হাম্তে হাঁসতে প্রবাল এনামেলের কাপে ঢেলে' 
খানিকটা বালি স্ত্রীর হাতে তুলে" দিলেন, বাকীটুকু থারমো- 
ঈ্লান্কে রাখতে রাখতে গে।ধূলির মুখের পানে তাকালেন। 
বাহিরে গ্রীণের আড়ালে গ্রেমকমল দীড়িয়েছিল। 
গাড়ী থেকে নেমে গোধূলি ওকে বলেছিল, “আমন 
প্রেমকমল-দা”। ও এসেছিল গেট, বাগান, বারান্দ, 
সিড়ি অতিক্রম করে" দ্বিতলে, কিন্তু ঘরের ভেতর প্রবেশ 
করতে ও ভয়ানক সন্কোচ বোধ করছিল। গোধূলির 
মধুমাথা বাণীগুলো ওর শ্রুতিমূলে তীরের মত বিধছিল, 
তবু ও গীড়িয়েছিল যেন আত্মসমাহিত, আত্মবিত্রাস্ত। 
হয়তো দৃষ্টির নুমুখে অ্রততীর সেই কমণঞ্চল হাত, ছু'ধানি 
মৃত হয়ে উঠেছিল। জঠরের অগ্রিদহন মমে নুম্পষ্ট 
ইঙ্গিত করল--গ্রিয্া় চেয়ে যেন গৃহলগ্মী রূপটাই 
মেয়েদের সতাকাত্রর সমৃদ্ধ ক'য়ে তোলে--ও এমনিতর 
আরও কত আবোল-তবোল ভাবত, কে জানে, কিন্ত 


লট যদি হয় অনুকূল 


১৭৭ 


চিন্ত-তশ্রী ছিন্ন হ'ল গোধূলির বাক্যবাণে £ *প্রবাল-দা, 
আপনাকে কিন্তু মমদাট! মাখতে হবে, না হয় চাকরটাকে 
--” আর শোনবার ধৈর্ধ প্রেমকমলের হ'ল না, অপমান 
আগ বেদনার অশ্রুগ্গে ওর দুটী চোখ নিবিড় হয়ে উঠল। 
ভিঞ্জে চোখ ছুটী ও করুমালে মুছে ফেল্ল। এমনি সময়ে 
গোধূলি প্রবালের পিছু পিছু পিঠের উপর দোলায়মান 
শাড়ীর আঁচলটা কোমড়ে জড়াতে জড়াতে বাহিরে এল. 
নিতাস্ত আচম্ক! ভাবে স্থমুখে প্রেমকমলকে দেখে যথেষ্ট 
অগ্রতিভ হয়ে উঠল; কিন্তু দেহভঙ্গীর একট। কৃত্বিম 
চঞ্চলতায়, কের কৃত্রিম অঞ্জন্রভায় ও ভাবটাকে চাপা 
দিয়ে বেশ সহজ কণ্েই গ্রেমকমলকে বল্লে, “ও সরি, 
আপনাকে বস্তে বল্তে একদম ভূলে গ্রেছলাম !” 

“তোমার সব কাজেই ওই রকম তুল হয় ধূলি,” 
প্রবলবাবু সামলিয়ে নিয়ে বললেন £ “আপনি কিছু মনে 
করবেন না প্রেমকমল বাবু, আমাদের এই খেয়ালী মেয়েটী 
ওইরকমই পাঁগল---” বল্‌তে বল্তে প্রবাল স্বমিই অভ্যর্থনায় 
প্রেমকমলের ছুটী হাত ধরে" ঘরের ভিতর নিয়ে গেলেন, 
স্্ীর পানে চেয়ে বল্লেন, “এই যে গে। গ্রেমকমলবাৰু 
এসেছেন, গল্প কর।--বুঝলেন কমলবাবু, ইনি আপনার 
দিদি হন, গল্প করুন আমি এখুনি আদ্ছি। * 

এর প্রত্যুত্তর প্রেমকমলের রুদ্ধপ্রায় ক হ'তে নিঃস্ত 
হল না, একটু নীরস হাসি .ওর ঘম্ঘ-মলিন মুখে. ভোর 
বেলার শ্রিয্নমাণ টাদের মতই পাত্র হয়ে উঠল।.:৪ 
ত্বপ্রোখিতের মতই দিদির পদধুলি গ্রহণ; ক'রে তাঁকে 
প্রণাম করল। দিদি ওর স্বাস্থা-সন্দর শ্াম-্সিঞ্$ কমনীয়, 
মুখটার পানে ছু' মুহৃত” মুগ্ধ আখি বুলিয়ে নিয়ে বম্তে 
অনুরোধ করলেন। হয়তো বা ভাবলেন, সত্যিই 
অপর্যাপ্ত ধনী তাঁর অনুজাটার ভাগ্যলিপি। : জিজেন 
করলেন স্বেহমধুর কে, “তুমি এইবার .বি। এ. পরীক্ষা 
দিয়েছে বুঝি ?” 

»-“আজে ই] 1৮. | 

- প্লাস করলে কি পড়বে, ঠিক করেছ নাকি 1. 

দিদির এই পুর্ণ সন্ভ।ষণে মুহুতে' গ্রেমকমলের 
ঝটিকাঙ্ছৃ চিতাকাশ . শান্ত রূপ : খারণ: করল, 


 প্র্ক্ হয়ে উঠল, চেয়ারটায় বেশ ক'রে. গুছিয়ে 





বসে? গ্বেদলিক্ মুখটা রুমালে মুছে ফেলে নঅকণ্ঠে বল্লে, 
«আমার ইচ্ছে দিদি, এইখানেই এম-এট1 পড়ব; কিন্ত 
গোধূলি দেবী বলেন, “ওদেশ থেকে ব্যারিষ্টারী পাশ 
করে আস্তেই হবে। কিন্তৃ--” 

--পকিস্ত কিভাই ! প্রবল ইচ্ছার মুখে কিছুই রাঃ 


না।” এমনি ভাবে দিদি ওর শিক্ষার, বাড়ীঘরের 
প্রত্যেকটী খবর খু'টিয়ে প্রশ্ন করতে লাগলেন। ও বুঝলে, 
এ প্রশ্নের ইঙ্গিত কোথায়? হয়তো বা ওর অন্তরের 
অস্তরতম স্থানটা এব।র স্থখে একটু রোমাঞ্চিত হয়ে 
উঠল । কারণ ওর যৌবনপুষ্প সবেমাত্র প্রচ্ম,টিত 
হয়ে উঠেছে, ওর প্রেম ভোরের আকাশের মতই নির্মল, 
বাতাসের মতই শুচি; তাই ও প্রেমকে উপেক্ষা করতে 
পাবে না, প্রত্যাখান করে না, যাকে ভালবাসে__-তার 
মর্যাদা, ওর অস্তরে চির অটুট হয়ে থাকে। ও মনে মনে 
ভাবলে, গোধূলি নিশ্চই ওই অবাঙ্গালী যুবকটাকে 
ভালবাসে না, ধনী সমাজের ভদ্রতা বজায় রাখতে হ'লে 
টুকু করতে হয়--ভাল লে তাকেই বাদে। ও খুসী 
মনে দিদির প্রশ্নের প্রত্যুততরে মুখরিত হয়ে উঠল। গল্প 
করতে করতে একটাঁ ঘণ্ট। অতিক্রম হ'ল, এমনি সময় 
অত্যস্ত চঞ্চল পায়ে প্রবাল ঘরে এসে জানাগেন, “তার 
জরুরী কেদ্‌ এসেছে, বেক্ুতে হচ্ছে, প্রেমকমলের যত্বের 
যেন কোনও ত্রুটি না হয়, ফিরতে হয়তে। তার দেরী 
হবে।” 
-পথাবার দিতে বলব প্রেমদ। ?* ধূলি ঝড়ের বেগে 

জ্বরে ঢুকেই বললে। 

. *একটু পরে, আগে মুখ হাতট! ধুই তারপর” 
প্রেমফমল বল্লে। 

গোধূলি সঙ্গে সঙ্গে অর্ডার করলে, "এ বয়, ইয়ে 
বাবু-সাবকো গোলল-ঘর দেখলাও, গোলল হো যানেলে 
খান। ঘর্মে লে যাঁও, সম্বে। | 
প্রেমকমগগ নীরবে ০ অস্থদরণ কঃল। 


- পছেলেটা বেশ চমৎকার,,ন্য়রে ৪ রূপে গুণে ফেন 
কারীক। তাহলে এই লো্টতে এ এ নী কি 
হলিস?” | রা | 


বিয়ে নিক কঠে গোধুপি বগলে "তোমার 
এ কথার বলার মানে কি দিদি ?” - 

_কেন দাঢুই তে! লিখেছেন, তুই প্রেমকগমকে 
ভালবাসিস্‌। তোদের বিগ্নে--” 

--প্দাছর অস্জমান মিথ্যা নয়। আমি ভালবাসি 
প্রেমকমলকে ; ভালবাদলেই বিয়ে করতে হযে, এর কি 
অর্থ আছে! শুদ্ধা, নেহ, বাৎসল্য, এগুলিও ভালবাস|। 
তোমাদের মনের একট! বিশ্রী কুসংস্কার আছে, নয়নারীর 
প্রেমে সেই এক আদিমতম সম্পর্ককে নিয়ন্ত্রণ করতে ন 
পারলে, প্রেমের প্রকৃত বূপকে তোমরা দেখতে পাও না। 
কিন্ত মনের গভীর অনুভূতি দিয়ে যণ্দি প্রেমকে অনুভব 
করতে পার, তা'হলে সহজেই বুঝতে পারবে, আমি 
শ্রন্ধাপূর্ণ হৃদয়ে প্রেমকমলকে ভালবালি।” 

_-ণ্যদি তাই হয়, তবে তুই কেন ওকে তোর 
পারিবারিক জীবনের নাথে মিশ খাইয়ে নিতে ওকে 
ব্যারিষ্টাপী পড়তে বলেছিলি? এ৪ কি ওর প্রতি তোর 
নিঃস্বার্থ প্রেম নাকি?” ধৃমার কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে এল। আর 
বাক্য সরূল না। নিজেকে সংযত করে, ধূম! কোমল কঠে 
বললেন, “কিন্তু ভাই ধূলি, এই ছেলেটা তোকে সত্যিকারের 
নুধী করতে পারত।” 

--তুমি জান ন। বোধ হয় মিঃ মেহেটার সে আমার 
এন্গেজমেন্ট--” গোধূলি নত মস্তকে উত্তর করল। 

_-“মিঃ মেহেটার সঙ্গে এন্গেঞ্জমেণ্ট 1” ধৃম| নিদ।রণ- 
ভাবে চম্‌কে উঠগেন £ “সে কিরে, মেহেটা যে বাঙ্গালীও নয়!" 

তাতে কি হয়েছে, আজকাল অমন ইণ্টার- 
স্যাশগ্াল ম্যারেজ ঘরে ঘরে হচ্ছে।” 

ধৃমার অবরুদ্ধ কঠন্বর ত্য হয়ে এল। এমনি সময 
বয় সংবাদ দিল £ “মাজী, নয়। বাবুজি তো বাক্স, আউঃ 
বিষ্তানা লে কর টিশন্‌ মে চল] গিয়া-_” 

স্বত্যের উক্তি ধৃমার শ্রুতিমূলে হয়তো! গ্রাবেশই করল 
না। তিনি তখন ভাবছিলেন  এইজন্ত বিবাহ-সমস্াটা 
আজকের নবা। মেয়েদের মাঝে গুরু তর দ্্প ধারণ করেছে। 
ওরা চায় এশ্বর্ধা, চায় জীবনের হাল্কা বিলাস। দৈননিন 
জীবনের নিষ্ঠ! ও মাধুর্ব ভারা বোঝে 'ন।। পমর্পণের মধ 


দিয়া জীবনকে সার্থক ফ+রে তোলার ইঙ্গিত ওদের 7] 


১৩৪৭ 


নেই। এ যৌবন-টাপল্যের কি পরিণাম কে জানে! 
ধূমার চিস্তাক্থ্ ছিন্ন হ'প গ্রবালের গৃহপ্রবেশে। প্রবাল 
ধমকের স্থরেই বললে, “রাত অনেক হয়ে গেল, তুমি এখনও 
শে।ওনি 

অন্ত কক্ষে গোধূলি মিঃ মেহেটার সঙ্গে তোল! একখানি 
ফট! মুগ্ধ নয়নে নিরীক্ষণ করছে। গ্রেমকমল ততক্ষণ 
একখানি চঙ্গস্ত ট্রেণের কামরায় বসে' আধ-আলো, আধ- 
ছায়ায় ঘের! বাহিরের উদ্ক্ত প্রাস্তরের পানে চেয়ে আছে। 
হয়তে| বা ভাবছে গোধূলির প্রেমসধন্ধের নুম্পষ্ট উক্তিগুলি, 
কিছু পূর্বে যেগুলি ও স্বেচ্ছায় শুনেছিল দ্বারের অস্যরাল 
হতে $ শুনেছিল মনের ভিতরে স্প্ধ সন্দেহে আবার 
জাগ্রত হয়ে উঠেছিল বলে? । 

গাড়ী থামলে! এসে গিধালধাও জংসনে। 

প্রেমকমল নামলে। কিন্তু তার একটান। চিন্ত।শ্রে'ত বয়ে 
চলেছে। “কুলী, শোন আমার মালগুলে। গাড়ীতে উঠিয়ে 
দাও তো!” হঠ।ৎ মেয়েলী কণম্বর প্রেমকমলের চিন্তা- 
ধারাকে এলোমেলো করে" দ্বিল। ও চোখ মেলে দেখল, 
সথমুখে প্লাাটফমের উপর ব্রততী দীড়িয়ে, আর তার 
পিনিষপত্রগুলি কুলী ট্রেণে উঠাচ্ছে। 


ভাই-ফৌোট। 


১৭৯ 


ব্রীড়াবনত ব্রতৃতী ভূনত হয়ে প্রেমকমলের পদ্ম্পর্শ 
করলে। 

প্রেমকমল একাস্ত আত্মীয়ের মতই প্রিয়কণ্ঠে সম্ভাষণ 
ক'রে বললে, “একা কেন চল্ছ ? দাদা কোথায়?” 

“দা্দাবাবু মফঃম্বলে। কলেজ খুলে” গেছে, কি করি, 
পরে হয়তো সীট পাব ন1। চিঠি দিয়েছি, ষ্টেশনে লোক 
আদবে।* বেদনাপিক্ত ব্রত্ততীর কণ্ন্বরু। 
_ সম্েহে ব্রততীর হাত ধরে? প্রেমকমল তাকে ট্রেণে 
উঠায় সাহাযা করলে। 

ট্রেণ ছাড়ল। ক্রততীর নিঃসঙ্গ মন অনুসন্ধান করে, 
ফিরতে লাগল, প্রেমকমলের আকন্মিক এ পরিবভনেক 
হেতু কি। 

আর পল্লীর নির্জন পথে চলতে চলতে প্রেমকমলের 
কেবলই মনে হ'তে লাগল ; গে।ধূলির গ্রেম নাগরের মত 
উদ্দাম, বিছ্াতের মত দীপ ও চঞ্চল; আর ব্রততী-স্যেন 
ব্রতগারিণী। প্রেম তার জ্যোৎসার মত গ্গিগ্ধ আর প্রশাস্ত। 
ফন্তুধারাব মতই ওর প্রেম অন্তরের অন্তংস্থলে গ্রবাহিত। 

ভার-মুক্ত প্রেমকমলের চিত-মন অনাকারণ প্রসন্ন হয়ে 
উঠ'লে। ৷ 





ভাই-ফোট। 


শ্রীসুরবাল। বিশ্বাস 


আজ বরষের পরে আমে ভাই-দ্বিতীয়ার পুণ্য পরশ, 
ভাই-ভগিনীর মধুর মিলন, কতই প্রীতি, কত হরষ! 
এ যে গভীর ন্ষেহের বাধন, তুলনা! তার কই বা মেলে; 
মাতৃ-গর্ভে ভিত্তি যে এর, বড়ই কঠিন যায় না গলে। 
যম-যমুলার এই যে প্রীতি, মানব যে তা" নিল বরি'_ 
বরষ পরে ঘরে ঘয়ে উৎসবের এই ছড়াছড়ি । 

যমের দ্বারে কাটা দিয়ে ফ্োটায় করে বিপদ হরণ, 
মায়ের পেটের ভাই যে আমার, ভগিনীর সে বড়ই আপন! 
হোরু না কেন অমিল যত, নেদিন তবু বাজবে প্রাণে 
শৈশবেরি মধু-স্থতি, লোখার হ্বপন এই লগনে। 


বিধির বীধন, ঝালের বশে কারে কারে! যায় বা খুলে” 
কেউ বা রাখে চিরতরে, সত্যি বাঁ কেউ গেছে ভুলে । 
ভাইয়ের, ছুখে ছুখটি বড়, ভাইয়ের স্থথে বুকটি ভরে, 
ভাইয়ের চোখে জল দেখিলে চোখ থেকে জল আপনি ঝরে । 
এতই মধু, এমন মধুর+ হয় সে গরল কেমন করে! 
এক আধারে, এক আগারে, এক স্ধাতে জীবন গড়ে। 
সমান ব্যথার ব্যখী সেভাই, বোন তো অপর করতে নারে- 
চির স্মেহের আনন পাতা বোনের বুকে গোপন ঘরে। 
'ভাই, কথাটি বড়ই দেহের, বল্পে পরে জগং ভোলে। 
ভাইটি বলে? ডাকুলে পরে কেউ পড়ে না কোন গোলে । 


ভেবে দেখ নীলাচলে ভাই-তগিনীর মধুর মিলন-. 
বু যুগের ০ জুড়ে' আছে বিশ্বতৃধন। রক 


সূত্র 
(ছিতীয় গাঁদ) 
জ্ীমতিলাল রায় 


_ পূর্বেই বলিয়াছি, ত্রশ্নস্থত্রের প্রথম অধ্যায়ের চারিটী 
পাদে বেদাস্তের ত্রন্মলিঙ্গ শবগুলি ব্রদ্ম ভিন্ন অন্য কিছুর 
বাঁচক নহে, ইহাই প্রমাণ করা হইয়াছে। প্রথম পাদে 
বদ্ষই জগংকারণ, ব্রক্ষ সর্বব্যাগী নিত্য ও সর্বজঞ, 
এইরূপে গ্রতিপার্দিত হইয়াছেন। শ্রত্যুক্ত যে শব্ধ অন্য 
'অর্থে যুক্ত হইতে পারে, এইরূপ সংশয়ের সম্ভাবনা আছে, 
হেতু-প্রদর্শন দ্বারা তাহা ব্রদ্ষপর প্রমাণ করা হইয়াছে। 
অতঃপর যে সকল শ্রুতিবাক্য ব্রহ্মভাঁব হুস্পষ্টরূপে বাক্ত 
করে ন!, যেগুলি সহজেই ব্রদ্ধ ব্যতীত অন্য কিছু নির্দেশ 
করিতেছে বলিয়। সন্দেহের উদ্রেক হয়, সেই সকল শ্রুতি- 
বাকের ত্রহ্ষপরতা-নির্ণয়ের জন্য দ্বিতীয় « তৃতীয় পাদের 
অবতারণ| করা হইতেছে । যথা. 


সর্বত্র গ্রসিদ্ধোপদেশাৎ ॥১। 
সর্বত্র (সর্ববেদে ) প্রসিদ্ধ ব্রদ্ধ উপদেশাৎ (গ্রদিদ্ধ 
র্বই উপান্তরূপে উপদিষ্ট হইয়াছে)--এই হেতু উপনিষদে 
্রহ্মই উপাস্য, অন্য কিছু নহে, ইহাই নির্দেশিত হইয়াছে। 
ছান্দোগ্যোপনিষদের তৃতীয় অধ্যায়ের চতুর্দিশ 
প্লেকে উক্ত হইয়াছে--“র্বং খন্বিদং ব্রদ্ষ, তজ্জলানিতি 
শান্ত উপানীত" ইত্যাদি । অর্থাৎ এই সবই ব্রহ্থ। কেন? 
তঙ্জ_ তাহাতেই জন্ম। তল্প-তাহাতেই লীন। তদন্‌ 
-ভাহাতেই স্থিত হয়। এই হেতু শান্ত সমাহিত হইয়া 
তাহার উপাসনা করিবে। 
'উপনিষদের এই উপদেশ পরম বন্ধের সাজি না 
হইয়া শান্ত সমাহিত চিত্তে জীবের উপাসনা, এইরূপ সংশয় 
হইতে পারে। কেননা, শ্রুতি বণিয়াছেন "এষ আত্মাহস্তহদয়ে 
ইণীয়ান্‌ ব্রীহে্ববা যবাদ্েতি”-_দয়মধ্যস্থিত আব! ব্রীহি ব! 
যব অপেক্ষা সুত্ম। এই উক্তি অপরিচ্ছি্ বর্ষে কেমন 


করিয়া প্রযুক্ত হইতে পায়ে, উত্তরে ষ্লা, যায়. ৃ 
| উপনিষদ একথাও আছে, তিনি পৃথিবী অপেক্ষা, শি 


অপেক্ষা বড়, পরিচ্ছিন্ন জীবে ইছাও তো উপপন্ন হর না।.. 


ইহার গ্রতাত্বর-একই বস্তুতে পরস্পরবিরদ্ধ ধর্সের 
সমাবেশ সম্ভব হইতে পারে না) হয় অপুত্ব নতুব! বৃহ 
গ্রহণ করিতে হইবে। 'প্রথমস্রততাদণীংস্তং যুক্ত” অর্থাং 
প্রথম-শ্রুত ত্রহ্মলিঙগ অথুত্ব শবে, গ্রহণ করাই যুক্তিযুক্ত 
অতএব বৃহত্ব-ধশ্মটাকে আপেক্ষিকরূপে গ্রহণ করিয়া, জীবে 
্রহ্মাভাব থাকায় জীবকেই বড় বলা হইয়াছে, ইহাও দিদ্ধান্ 
হইতে পারে। তাই এইরূপ শ্রুতিবাক্য জীববোধক, 
্রদ্ধবোধক নহে । পূর্ববপক্ষের এই কথার উত্তরে বলা যায 
যে, সমুদয় বেদাস্তে জগতের জন্সহেতৃতারূপ গ্রদিদ্ব 
ব্রহ্থাবাক্যের উপদেশ আছে, তাহা জীবের পক্ষে গ্রযুহগা 
নহে। এই হেতু উপাসনা জীবের নহে, ব্রন্মেরই । 

শ্রুতি সর্বত্র বলিয়াছেন “পর্ববং খন্িদং ব্রদ্ষ।” সমস্ত 
বেদ|স্তে গ্রপিদ্ধ ব্রদ্ধের কথাই উপদিষ্ট হইয়াছে। যিনি 
জগংকারণ, মনোময়ত্বাদি ধর্দবিশিষ্ট, তাহারই উপদেশ কর 
হইয়াছে.। তিনি সর্ব; এইহেতু অণুত্ব ও বৃহত্ব বিশেষণ 
তাহাতে বিরুদ্ধ ভাব স্থজন করে না--যেমন জগৎপতিকে 
অযোধাপতি বল! দুষ্ত নহে) বরং সর্ধবেদে ত্রদ্ধবাচক 
শবকে জীববাচক বলায় গ্রকৃত-হান ও অগ্রককত-প্রত্রিযা 
দোষ জম্মে। এই হেতু উপাশ্য জীব নহে, ব্রদ্দ। 


বিবক্ষিতগুধোপপত্বেশ্চ ॥২। 

বিবক্ষিত ( উপাসনার্থ বণিত) গুণাঃ ( গুণদকর) 
উপপত্তেশ্চ ( তাহাতেই উপপর্ন হয় )। 

অর্থাৎ উপাসনার্থ যে সফল গুণ উপদিষ্ট হইয়াছে, তাহা 
পরম ত্রন্দেই সঙ্গত হয়, এই ছ্তে। . 

স্বতিতে আছে “মনোময়্ং হমনাত্মমেব মনোবিশিট: 
পুনরেব দ্বেব।* অর্থাৎ হে ধেব, তুমিই মনোময, তি 
অমনাঃ। আবার তুমিই মনোবিশিষ্ট। এইকপ গুণবিব্ 
শব-বরদ্মের উদ্দেশেই উক্ত হওয়ায়, মনোময়, গ্রাণমা, 


: ঘন ্রস্ৃতি গুপবর্ণন[ পরম বেই উপপয় হইয়াছে! 


বে অপৌরুদেয। পবিস বিবক্দিতাঃ। 1” বক্তার 
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, অভীষ্টরূপে কথিত যাহা, ভাহাকেই বিবক্ষিত বলা যায়। 
বেদের বক্তা নাই, গুণবিবক্ষা তবে কাহার? ইহার উত্তর-- 
যাহা উপার্দের। তাহাই লোকব্যবহারে বিবক্ষিত বলিয়। গণ্য 
হইতে পারে। শবাজ্ঞাপা বস্তই উপাদেয়। বেদে যাহা 
উপাদেয়, তাহাই বিবক্ষিত হইয়াছে । অতএব শ্রুতিতে যে 
সকল গুণ বিবক্ষিত, তাহ ব্রন্ষেই প্রযুজ্য। শ্রুতি বলিয়াছেন 
“তুমি স্ত্রী, তুমি পুরুষ, তুমি কুমার, তুমিই কুমারী” 
ইত্যাদি। আবার বলিয়াছেন, “পর্বতঃপাণিপাদস্তৎ 
সর্দঘতোহক্ষিশিরোমুখম্‌।” আবার এ কথাও শ্রুতিতে 
উক্ত আছে, তিনি অগপ্রাণ, অমনাঃ ও শুভ্র। আবার 
তাহাকে মনোম্য়-প্রাণশবীরও বল হইয়াছে। শ্রুতির 
এই যে গুণবিবক্ষা, উহা! পরম ব্রন্ষের উপাসদার জন্যই 
উপনিঃ হইয়াছে, ইহ! বলাই বাহুল্য । 


অনুপপত্তেস্ত ন শারীরঃ ॥॥ 

তু (অবধারণার্থে) অন্থপপত্তেঃ (যেহেতু মনোময়া দি-গুণ 
জীবে উৎপন্ন হয় না) দেই হেতু) ন শারীরঃ ( উপান্ 
পুরুষ জীব নহে।) 

পূর্বে ত্রদ্মে বিবক্ষিত গুণের সঙ্গতি দেখান হইয়াছে, 
সেই সকল গুণ জীবে সম্ভব নহে। সর্ধগত, 
নিত্য বা নিত্যতৃণ্চ, পৃথিব্যাদি হইতে জোোষ্--এই সকল 
গুণ জীবস্বভাবে সম্ভব নহে। যদ্দি বল! যায়--ঈশ্বর 
যখন স্্ববময়,। তিণিও তো! শারীর হইতে পারেন। ইহা 
সত্য বটে; কিন্তু তিনি শরীরের বাহিরেও আছেন। জীব 
কিন্ত কেবল মাত্র শরীরে, অন্তজ্ঞ নাই । জীব ভোগাধারে 
বন্ধ, অন্তত বিস্পষ্ট। এই জন্তই জীব শারীর। ঈশ্বর 
অন্তনীক্ষ অপেক্ষ! বড়, আকাশের ন্যায় সর্বগত ও নিত্য। 


কর্ম -কর্তৃব্পদেশাচ্চ 88 
কন্ম-কর্ত (প্রাপ্য ও গ্রাপক) ব্যপদেশাৎ (কথিত 
হইয়াছে, এই হেতু ) উপাশ্থ ব্রদ্ম জীব নহে। 
অর্থাৎ শ্রুতিতে উপদেশ আছে -আমি দেহপাতের পর 
ইহাকে প্রাপ্ত হইম্বাছি। এই কথায় উপানক জীবের 
গ্াপকত্ ব্যক্ত হইতেছে। এই হেতু বুঝিতে হইবে--জীব 
গক্রদ্ধ পরস্পর ভি না হইলে, উপাস্তোপাসক্ক ভাব 
ঘটিত ছুয় না। অতএব ্উপানত ক্ষ হয নহেন। 
২৩২--১১ | 


তন্রপ। হৎগ্রদেশ জীবের মর্বতেষ্ঠ স্থান. 
ঈশ্বরের ধারণা এই স্বশ্স্থানে স্থির করিয়া, জীব বিরাটের 


১৮২ 
শববিশোষাৎ 1৫11 
শব অর্থাৎ (শারীর শষ হইতে) বিশেষাৎ মনোময়ন্াদি- 
বিশিষ্ট উপান্য শবের ভিন্নতা হেতু। 


অর্থাৎ “এফ মে আত্মান্তহদয়ে*--শ্রুতি বলিতেছেন, 
এই আত্ম! আমার হৃদয়ে। “মে' এই শব্ধ ধ্াবিভক্িযোগে 
সাধিত হইয়াছে । আর আত্মা প্রথম।বিভক্তাস্ত। ইহা 
হইতেম্প্ই প্রতীত হয় যে, শব্ধের প্রয়োগভেদ থাকা 
জীব ও ব্রদ্ধ পরম্পর ভিন্ন। এই হেতু মনোময়ত্বাদি গুণ 
জীবে লক্ষিত হয় নাই। জীব কখনও জীবের উপাসন৷ 
করে না; অতএব উপাদ্য পরমাত্মাকেই বুঝিতে হইবে । 


স্মৃতেশ্চ ॥৬॥ 


স্বতিতেও এই কথা আছে। গ্ীতায় ভগবান 
বলিয়াছেন “ঈশ্বর; সর্বভূতানাং হৃন্দেশে অঞ্জুনস্তিষ্ঠতি, 
অর্থাৎ ভগবান সমুদয় জীবের হদয়ে বিরাজ করিতেছেন 
এবং “ভ্রাময়ন্‌ সর্বভূতানি যস্ত্রারটাণি মায়য়া” অর্থাৎ তিনি 
য্ত্রারট সমস্ত ভূতকে মায়ার দ্বার পরিচালিত করিতেছেন। 
ইহা হইতেও জীব ও ব্রহ্ম উভয়ের ভেদ হুম্পষ্ট হয়। 

অর্ভকৌকস্তাৎ তদ্যপদেশাচ্চ নেতিচেত, 


ন নিচায্যত্বাদেবং ; ব্যোমধচ্চ ॥৭। 


অর্ভকত্ব ( অল্পত্ব) ওকস্ব (নীড়ত্বরূপে ) তত্থযপদেশাৎ 
(সেই ত্রন্মের কথন হেতু) ইতি চে্(যদি এইরুপ বলা 
হয়) ন (না, বলিতে পার না।) (কেন?) নিচাষাত্বাৎ 
(যেহেতু তিনি হৃৎপদ্মমধ্যে উপাস্যকূপেও উপদিষ্ট হন), 
এবং ব্যোমবৎ চ (আবকাশদৃষ্টাত্তেও সঙ্গত হইয়া থাকেন )। 


অর্থাৎ--আত্ম! ব্রীহি অপেক্ষাও অল্প। এইয়প শ্ুত্তি- 
বচন থাকায় কেহ যদি মনে করেন-_হুক্্ম জীবই শ্রুতির . 


উপদৈশ্ত, এই স্ুজে সেই ভ্রান্তি নিরসিত হইয়াছে। ব্রহ্ম 


সর্ধগত। আকাশের নায় বৃহৎ। তবে যে. তাহার 
হদমপদ্য মধ্যে সন্দর্শনের কথা উপদিষ্ট হইয়।ছে, উহ! আর 
কিছুই নহে; যেমন শালগ্রাম শিলার উপর লহজবর্ধ পুরুষ 
বিষুবুদ্ধি জাগ্রত করার প্রয়াস করা হইয়া খাকে, ইহা 
সূর্বগত, 
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অনুভূতি লাভ ধরে; পরস্তধ জীরের উপাসন! শ্রুতিতে 
নাই, পরম ক্রদ্মের উপাসনার কথাই বেদ-প্রসিদ্ধ। 

এই সাতটা সুত্র দ্বিতীয় পাদের যুঙ্গ ভিত্তি। অবশিষ্ট- 
গুলি গৌণ। এই কটা স্থন্মে জীবে ও ত্রদ্ষে যথেষ্ট ভো? 
গ্রধশিত হইয়াছে। জীব ও ব্রচ্ধে যে 
ভাবৈক্য, বস্ততঃ নহে। অথচ বর্ষের সগ্ণত্ব, বিভূত 
ও বিশেষত্ব ব্যাখ্যাত হইয়াছে । ব্রদ্ধ বিরাট; জীব অথু। 
রক্ষত্বভাব জীবের সাধ্য। 

রহ্মস্বভাব জীবে যদি সম্ভব হয়, তবে তাহার ছুঃখ 
কিসের? ব্রহ্ম চিদ্দানন্দময়। একথা শ্রুতিসিষ্ধ। তবে 
জীব কেন তাহার অধিকারী না হয়? তাহার কারণ-_ 
রন্ষস্বভাবপ্রাঞ্ির অভাব হেতু এরূপহয়। এই অভাব- 
নিরসনের উপায় ক্রতু। ক্রতু অর্থে ধ্যান বা উপাসন!। 
ঈশ্বরভক্তিূপ আত্মনমর্পণ ইহার পরিণাম। জীবের 
ত্রহ্ষভাবগ্রাপ্তির কথা গীতায় বিশেষ করিয়। বলা হইয়াছে। 
জীবের তুচ্ছত্ব খণ্ডন করিয়া, তাহার স্বরূপকে পাওয়ার 
সন্ধান ত্রন্ষন্ত্র দিয়াছে । এই সাতটী হত্রে জীব ও ত্রহ্মের 
পার্থকা নিরূপণ করিয়া এই তত্ব সবিশেষ বুঝ।ইবার ক্ষেত্র 
ছুটি করা হইল। 

প্রশ্ন হইতে পারে, ত্রক্ধ ভিন্ন যখন বস্ত নাই, তখন 
জীবের সহিত পরমাত্মার বৈশিষ্ট্য থাকে কেমন করিয়া? 
ইহার উত্তর পরবর্তী শৃত্রে মিলিবে। 

জীবে ও ব্রদ্ধে যে যুক্তি, তাহ। একে অন্তের লয় 
নহে। ' মোক্ষ ও মায়াবাদের কুহকে সাধনপথে 
এই মারাত্মক তুল করিয়া একট! জাতি আজ 
উৎসয়্ের পথে। মূলতঃ এক যে বহু হইয়াছে, তাহ 
বছর ইচ্ছায় নহে, একেরই ইচ্ছায়। এক বহত্ছে 


রূপায়িত হয় মাত্। একের সহিত বছর, যে 
পার্থক্য ঘটিয়াছে, তাহা শাশ্বত (কেননা, ইহ! অনাদি 
ইচ্ছাপ্রনত। 


বছর মধ্যে সেই একই শা, ইহা সত্য। কিন্তু সেই 
বহুগত একের অর্থাৎ বর মধ্যে ধিনি অপু, তাহার বিভূত্ 
নাই, খাছে সেই জদ্বয় একের স্বভাব ও দাসতখ। এই 


বোধই পরম বিদ্যা। জর সবার: এই রোধের উল্লেষ 
যেখানে হয়, জীব পায় পরম গতি, বরন্ভাব |: মর্ত্যপীবৈর 


নি 


একা, তাহ 


অগ্রহায়ণ 


ইহাই লক্ষ্য। অতংপর জীব ও. ব্রদ্দের এ্রভেদ রাণিত 
হইতেছে। 2 ও 


সম্ভোগপ্রাপ্তিরিতিচেৎ ন, বৈশেষ্যাৎ ॥৮। 


সম্ভোগপ্রাপ্তি (সুখছুঃখাদিপ্রাথি হয়) ইতি চেং 
( একপ যদি বলি?) ন (তাহ। বলিতে পার না) (কেন?) 
বৈশেষ্যাৎ ( যেহেতু জীব ও ত্রদ্ে পরম্পর পার্থকা আছে) 
ভোগেরও পার্থক্য এই হেতু। 

শ্রুতি বলিয়াছেন, “পরমাত্ম! ভিন্ন পৃথক্‌ ভ্র্। ও শ্রোত। 
নাই।১ এই কথায় কি ইহাই বুষয় না যে, জীবের মত 
পরমাত্মারও ভোগ আছে? হ, আছে বটে, কিন্তু এই 
ভোগের প্রকারভেদ আছে। কেননা, জীবের সহিত 
ব্রদ্ধের যে প্রভেদ, তাহাতে জীবভোগ ব্রদ্ধে নাই । জীব যে 
ভাব, ত্রহ্ম তাহার অতীত। অতএব জীব ও ত্রদ্ের 
ভোগ আকাশপাতালের গ্ভায় ভেদযুক্ত। “্তত্বমণি' ব| 
'অহং ব্রক্ষাম্মি--এই মহামন্ত্রে জীব আত্মন্বরূপের 
সাধন করে। যেহেতু, জীবের হ্বরূপ ত্রদ্ধ। এই চৈতন্য 
জাগ্রত হইলে, জীব ও ব্রদ্ষে অভিন্ন বোধ জনে, 
পরস্ত জীব ব্রহ্ম হয়. না। জীব-শ্বভাবের নিবৃত্তিই ব্রশথ- 
বোধের হেতু । যেমনটা হইলে ব্রঙ্মের জীবত্ব ঘটে, ব্র্ষ 
তেমন্টী হইয়াই জীবজন্ম গ্রহণ করেন। জীব ও ক্র 
এক নয়--পরম্পর যে বৈশিষ্ট, তাহাই সৃষ্টিশীল! । তরঙ্গের 
ইহা ভ্রম বা কল্পনা বলিতে পার। কিন্তু ইহা ব্রদ্ধের 
সনাতন ইচ্ছা ৷ ভ্রমকল্লিত সর্প যেমন বজ্ছ হইতে পারে 
না) ব্রঙ্ষকল্পিত জীব তন্রপ ত্রন্ম হইতে পারে না। 
জীব ও তরঙ্গের পার্থক্য চিরাচরিত নিত্য । 

আরও দৃষ্টাস্ত আছে. - 

অত্ত। চরাচরগ্রহণাৎ ॥৯॥ 

অন্ত। (ধিনি ভঙ্ষণ করেন, তিনিই অত্তা। কি ভগ 
করেন?) চরাচর (্থাবরজ্মাত্মক এই চরাচর 
জগৎ) গ্রহণাৎ € ভক্ষণাৎ ) (ভক্ষণ করেন) অর্থাৎ 
আত্মদাৎ করেন, এই হতে অনা নব এ অন্ত ক্ষেহ 
নহেন। 

 কঠোপনিষহকত যে অ্রদ্দের আঙণ। খু ও কি ওদন- 


য়প এবং মৃত্যু (উপসেচন- রই বন্দকে কিনা তাহার 
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অবস্থান-ক্ষেন্র কে জানিতে সমর্থ হয়? এক্ষেত্রে জ্রা্ষণ ও 
ফতরিয় জ্গৎং-শঙন্দের উপলক্ষ্য স্বরূপ হইয়াছে। মৃত্যুর 
উপসেচনে এই তক্ষক পরমাত্মা ভিন্ন অন্য কেহ নহেন। 
হুটি-স্থিতি-সংহারের কর্তা পরমাত্মা, সমুদয় বেদাস্তেই এ 
কথা প্রপিদ্ধ। জীব পরিমিত--তার ভোগও পরিমিত 
হইয়া সুখ-ছুঃখাদি দূপ ধরে। ঈশ্বর ভোক্ত। মে ভোগে 
ঘন্ঘ নাই--উহা আনন্দ, ব্রদ্ম তাই আনন্দভুক্‌। 


প্রকরণাচ্চ ॥১০। 


এইরূপ প্রকরণ শ্রুতিতে দেখা যায়। 

ন জায়তে স্বয়তে ব1 বিপশ্চিৎ। সেই বিপশ্চিৎ 
জন্মেন না, মরেনও না। যিনি প্রকৃত প্রকরণ-প্রতিপাদয 
তিনিই অত্তা। 


গুহা প্রবিষ্টাবাত্মানৌ হি তদ্দর্শনাঁৎ ॥১১॥ 


গুহাং (হ্ৃায়গুহায়) গ্রবিষ্টাবাত্মানৌ (ছুইটী আত্মার 
অবস্থিতি) হি (যেহেতু) তৌ (তাহারা ছুইজনেই 
আত্মা--এক জীব, অন্য ব্রদ্ধ ) তদার্শনাৎ (তাহা শ্রুতিতে 
উল্লিখিত হেতু )। 

অর্থাৎ কঠশ্রতি জীব ও ক্রক্ষ, দুইটাকেই গুহা- 
প্রবিষ্ট বলিয়! উল্লেখ করিয়াছে । কিন্তু ছায়৷ ও আতপের 
ম্যায় ইহারা পরম্পরবিশিষ্ট। এ কথাও উহাতে উক্ত 
হইয়াছে। একটী জীব। অন্তটা কি পরমাত্মা? এই 
সংশয়-নিরসনের জন্ত শ্রতির বচনই ল্মরণীয়। “অপ্দিতি 
দেবতামধী গুহাং প্রবিশ্ত তিষঠস্তী” ইত্যাদি অর্থাৎ 
দেবতাময়ী অদিতি গুহায় গ্রবেশ করিয়। অবস্থিতি করেন। 
তারপর গুহাহিত চিরবিদ্যমান দেহমধ্ে অবস্থিত যিনি, 
ধার ঝক্তি ্াহাকে মনন করিয়া হর্ব-শোক পরিহার 
করেন। ইহ! হইতে বুঝা যায়, এই ছুই আত্মা জীব ও 
র্ধ ভিন্ন অন্ত কেহ নহেন। আরও প্রমাণ আছে। যখা-- 


বিশেষগাচ ॥১২। 


' গস্ত। ও গন্তব্য এবং মস্ত ও মন্তব্য রূপে বিশেহিত 


হও হেতু জীব ও পরমাক্মা সন্স্ধেই বঙ্গত হয়। অর্থাৎ 
দীবই গল্তা। : গরমাত্মা তাহার গন্তব্য। 'আত্মানং 
রধিনং বিদ্ধি. শরীর রখমেব. ৮ ইত্যাছি ফতির 


অন্মানজ 


১৮৬ 


হার শরী'র-বুদ্ধি-মনাদি-সমন্থিত জীবাক্মাকে গস্তাকপে 
পরিকর্লিত করিয়া “সোহধ্বনং পারমাপ্রোতি তছিফোঃ 
পরমং পদম" ইত্যাদি শ্রুতিতে পরমাত্মাকেই গস্ব্যক্ূপে 
কল্পনা করা হইয়াছে। এবং “তংছুর্দশং গঢ়মন্ুগ্রবিষ্টং 
গুহাহিতং গহ্বরেষ্ঠং পুরাণমূ। অধ্যাত্মযোগাধিগমেন 
দেষং মন্বা ধীরে! হর্যশোকৌ জহাতি” অর্থাৎ ধীর 
ব্যক্তি অধ্যাত্মযেগলাহায্যে সেই দুর্দর্শনীয়, রহশ্তময়। 
শরীরম্ধস্থিত গুহাহিত পুরাণ পুকুষশ্রেষ্ঠকে জানিয়া হর্ষ 
ও শোক হুইতে মুক্ত হন। এই গ্রকরণে মস্তা বা মননবর্তা 
জীব এবং মননের অবলখন রূপ ব্রদ্ম কথিত হুইয়াছেন। 


অন্তর উপপত্তেঃ ॥১৩1 

অন্তর (অক্ষির অন্তর পরমাত্ম, কেন?) উপপতেঃ 
( ইহাই উপপন্ধ হইতেছে )। 

ছান্দোগ্য শ্রুতিতে এইরূপ উপদিষ্ট হইয়াছে । এই যে 
পুরুষ নেক্রগোলকে দৃষ্ট হইতেছেন, ইনিই আত্ম।! 
ইহাকেই অমৃত, অভয় ও ব্রদ্ধ বল! হইয়াছে । এই অক্ষি- 
পুরুষকে তন্য কিছু মনে করার হেতু নাই। জীব বা অন্ত 
কিছুতে ব্রহ্মত্ব ও অমৃতত্ব গ্রতিপন্ন হয় না। বৃহদা রণযকেও 
এইরূপ উক্ত হইয়াছে। 


স্থানাদিব্যপদেশাচ্চ ॥১৪ 

আদি শষের ছারা স্থান, নাম ও রূপাদি গ্রাঙ্থ হইতেছে, 
এইরূপ কখন থাক! হেতু । 

শ্রতিতে ধ্যানের জন্য স্থান, নাম ও রূপের উপদেশ 
আছে। এ ক্ষেত্রে স্থান বিশেষের যে উল্লেখ, তা! 
উপাসনার জন্যই বলা হইয়াছে। প্রতিপক্ষ বলিতে 
পারেন--আকাশের ন্ভায় সর্বব্যাপী ত্রহ্ধ চক্ষুঃ-রপ অল্প 
স্বানে বাস করেন কেমন করিয়া? এইকধপ উপদ্দেশ 
বহ'ক্ষেত্রই আছে। যিনি চক্ষুর মধ্যে, তিনি আবার - 
সর্ধব্যাপী। পৃথিবীপতি অধোধ্যাপতি যেমন হইতে 
পারেন সর্বব্যাপী ক্রদ্ধ নয়নমণি হইবেন না কেন? 
স্বতিও বণিয়াছেন, আমিই চঙ্গু, আমিই দৃষ্টি ইত্যাদি। 


স্খবিশিষ্টাডিধানাদেবচ 8১৫॥ 


স্থখবিশিষ্ট (খু বন্ধ) ভিধানাৎ এ 
(এইক্ষপ কখন ছেতৃও )। :..... £ | 


১৮৪ 
.. অগিদেবতা উপকোশলের প্রশ্নে সন্ধষ্ট হইয়া বলিয়া- 
ছিলেন, ত্র্ষ ই প্রাণ, ব্রদ্মই আকাশ, ক্রক্ষই স্ুখ। 

তায়পর বলেন, গুরু তোমায় ক্রক্ষগ্রাপ্তির পথ বলিবেন। 
গুরু চক্ষুপ্থ পুরুষের উপদেশ করিলেন। তিনি বলিলেন 
প্যঃ এযোহক্ষিণি*। এই হেতু এই স্থাননির্দেশ অক্ষিতে 
জীব প্রতিবিষ্ব লক্ষ্য করিয়া নহে। চক্ষুঃস্থ সেই পুরুষ, 
যিনি চক্ষুও বটেন, দৃষ্টিশক্তিও বটেন; অন্য কেহ নহেন। 
তিনিই খ্থখ ধ্রন্ম-_ফেননা “প্রকৃত পরিগ্রহন্ত স্যাধাত্বাৎ” 
অর্থাৎ যাহা প্রকৃত যাহার প্রস্তাব তাহাই তদছ্সঙ্গিক 
বাক্যের অর্থ--ইহা ন্যায় সঙ্গত। গীতায়ও আছে “নখেন 
রহ্ষসংস্পর্শমত্যন্তং সমন তে 


শ্রঃতোপনিষৎক-গত্য ভিধাঁনাচ্চ ॥১৬ 


শুভ উপনিষৎ ( উপনিষৎ-রহৃস্তে অভিজ্ঞ ব্যক্তির ) 
কগতি (যেগতি) অভিধানাৎ (তাহারও দেই গতি 
এইরূপ কথিত হওয়া হেতু। 

চক্ষু-স্থ পুরুষ ব্রদ্ধ। ইহা পিদ্ধহইল। যে পুরুষকে 
হধ্য বা অগ্নি বল! হইয়াছে, সেই পুরুষই চক্ষঃস্থ, এই কথাই 
শ্রুতিতে উক্ত হইয়াছে। 

এই প্রসঙ্গের উপনংহারস্থত্র -- 


অনবস্থিতেরসম্ভবাচ্চ নেতরঃ ॥ ১৭ 

ইতর ন অপর (অর্থাৎ প্রতিবিষ্ব বা অপর কেহ নহেন) 
অনবস্থিতেঃ (উহাদের কেহই নিত্য অবস্থিত নয়) চ 
(আরও) অসভ্ভবা (পূর্বে যে অমৃতত্বাদি গুণ বল! 
হইয়াছে, তাহাও উহাতে সম্ভব হয় না)। 

চক্ষে কাহারও যখন গ্রতিবিদ্ব পড়ে, সে সর্বদ! সম্মুখে 
থাকে না। জীবাত্মা! বা ছুর্ধ্যাদি জ্যোতিঃ সঙত চঙ্ষুতে 
অবস্থিত নহে। এই চক্ুঃস্থ বন্ধ ব্রদ্ধ বলার মূ কারণ 
“চন্ষুষঃ চক্ষু৮--নয়নের সেই দৃষ্টিশক্তির মূল উৎসফেই বলা 
হইয়াছে । ইনি অন্তধধ্যামী পরম ব্রক্ধ। 

স্ত্যাম্যধিদৈবাধিলো কাদিযু তত্ধর্দ- 

 ব্যপদেশাৎ 1১৮॥ 

_. অধিদৈবাদিষু পৃিব-দেহ অধিষ্ঠানে) অন্তধ্যামী 
(নিরস্তা. পরমেশ্বর )। (কেম?) ত্াবাপদেশাং 
(পরমেশ্বরের ধর্দনির্দেশ হেতু): ৬ 


চিনি চলন্ত এ ক ০, 2৬ কা 2৬ টিসি লি রি ক মোস্ট হি এ গিট পা রশি রি রি ৬ এডি দি লজ জি এ৯ চি জা ভীতি চি লাম লিট শিরীন জকত সি চা ভি 


সাঃ 


সি এত পাটি লি কটি তি এছ লী জি পি পাটি পা পেস রি িধ বাশ পি ৫ ছি ৩১ লা 





বৃহদারণাক উপনিষদ টানা নামে যে শব কথিত, 
হইয়াছে, তাহা পরমেশ্বর নামেই প্রধুজ্য $ যেহেতু এই 
উপনিষদ্দে অন্তর্ধ্যামীর যে সকল গুণ উপদিষ্ট হইয়াছে, 
তাহা ঈশ্বরেরই গুণ। শ্রুতি বলেন, যিনি ইহলোক, পর. 
লোক ও ভূতপকল নিয়ন্ত্রিত করেন, ধিনি পৃথিবী হইতে 
ভিন্ন অথচ পৃথিবীতেই অবস্থান করেন, পৃথিবীর যিনি 
অস্তর এবং বাহির অথচ পৃথিবী ধাহাকে জানে না, তিনিই 
পৃথিবীকে নিয়মিত করেন । তিনি তোমার আত্মা, অমৃত, 
ও অন্তর্য|ামী। 

এই অন্তর্ধ্যামী অরধিদৈাদি ব বলায় অধিলোক, অধিবেদ, 
অধিষজ্ঞ, অধিভূত ও অধ্যাত্ম অধিদেবের সহিত কোন 
এক পদার্থকে অন্তর্ধ্যামী নামে আখা। দেওয়া হইয়াছে 
কিনা, এই সংশয় খুবই স্বাভাবিক । যিনি সকল দেবভায় 
আছেন, তিনি অধিদৈবত। সকল লোকে যিনি বিদ্যমান, 
তিনি অধিলোক । বেদে অবস্থিত যিনি, তিনি অধিবেদ। 
সমঘ্ত যজ্ছে যিনি অবস্থান করেন, তিনি অধিযজ্ঞ। সকল 
ভূতে যিনি, তিনি অধিভূত। আত্মায়, প্রাণে, মনে ও 
বুদ্ধিতে যিনি, তাহাকেই অধ্যাত্ম বুঝায়। অস্তরধ্যমী খবটার 
সহিত পরিচয় এই প্রথম। কাজেই এই অস্তধ্যামী 
পরমাত্ম। কিনা, তাহার বিচারের প্রয়োজন আছে। 

কিন্তু নামটী অগপ্রসিদ্ধ ও অপরিচিত হইলেও, উহার 
স্থান অন্তরে; এবং উহ্বার কর্ম নিয়মিত করা--এই ছুই 
গুণ থাকায় ইনি একেবারেই অজ্ঞাত নহেন। তবে এই 
নাম পরমাত্ম।র উদ্দেশ্তে বাবহত হইয়াছে কিনা, তাহাই 
বিচার্ধ্য। শ্রুতিতে এ কথাও আছে --পৃথিব্েব যন্তায়তন" 
মগ্ির্লোকো মনে। জ্যোতি:--পৃথিবী ধাহার শরীর, অগ্নি 
চস্কু; জেযাতিঃ মন ইত্যানি। এইকপ কোন দেবতার 
অন্তরে থাকিয়। পৃথিবীকে নিয়ন্ত্রিত কর! অযুক্ত নহে। 
ইহ! ব্যতীত যোগীও সর্ধবশরীরে প্রবেশ করিয়া! উহা দিগ্বে 
নিয়ন্রিত করিতে পারেন। এই হেতু অন্ত্ধ্যামী হয 
কোন দেবতা, নয় কোন যোগী হইবেন। অধি- 
ধৈবাদি শঙ্খ ব্যবহৃত হওয়ায় এবং সেই লঙ্গে সঙ্গে তিনিই 


আত্ম ও অমৃত বলিয়! উদ্ত হওয়ায়, কোন বিশেষ দেবতায় 


অন্তরধযামী শব ব্যবন্ত হইতে পায়ে না। 'ঘিনি সকল 


ফেয়ার, সক্ষল লোকে ও. ছেদাদিতে, তিনি কোন 


১৩৪৭ 


প্রধান দেবতা কেমন করিয়া হইবেন? ইহা পরমাত্মারই 
গণ,এই হেতু এ অন্তর্ধ্যামী পুরুষ পরমেশ্বর বিন! অন্ত 
কেহ নহেণ। 
নচ ম্মার্তমতন্ধর্মাভিলাপাচ্ছারীরশ্চ ॥১৯ 

বর্ডং : (সাঙ্থান্বত্যুকং প্রধানং) ন (অস্তর্ধ্যামী 
শকের দ্বারা তাহা হইতে পারে না। (কেন হইতে 
পারে ন।?) অতৎ-ধশ্ম (অগ্রধানের ধর্ম) অভিলাপাং 
( কথিত হইয়াছে )। 

অর্থাৎ সাঙ্খাদর্শন এবং ম্বৃতিশাস্ত্রের প্রধান এই 
অন্তধ্যামী হইতে পারেন না। অস্তর্ধামী অমৃতন্বরূপ 
আত্ম।। তাহাকে কেহ দেখিতে পায়না, কেহ শুনিতে 
প|য় না; তিনি কিন্তু সকলকেই দেখেন, সকলই শুনিতে 
পান। তিনিই ত্রষ্টাী ও শ্রোতা, তিনি ভিন্ন আর কোন 
বিজ্ঞতা নাই। এই হেতু লাংখ্যকখিত জড়ম্বভাব৷ 
প্রকৃতি অন্তধ্যামী নামে অভিহিত হইতে পারে ন।। 


শীরীরশ্চোভয়েইপিহিভেদেনৈনমধীয়তে ॥২০ 


শাবীরশ্চ (জীবেরও অর্থ অন্তর্য্য।মী নহে) কেন নহে?) 
উভয়েছপি (উভয় শাখাতেই অর্থাৎ কাথ্থ ও মাধ্যনদিন 
স্প্রদায়ে) ভেদেন (বিভিন্নন্ধপে) এনং (জীব) 
অধীয়তে (পঠিত হইয়া থাকে)। 

জীবেরও ত্রষ্টত্বাদি গুণের সম্ভাবনা আছে। কিন্ত 
উপাধিপরিচ্ছিন্ন জীব অধিদৈবািতে প্রবেশও করিতে 
পারে না, তাহার পক্ষে নিয়ন্ত্রণেও সম্ভব নহে। ইহ! ব্যতীত 
জীব যে অস্তর্ধ)ামী নচে, তাহার অন্য হেতুও আছে। 
. বৃহদারণ;কে কাথ ও মাধ্যন্গিন এই দুই শাখায় 
অস্তধ্যামী হইতে জীব বিভিন্ন বলিয়। গীত হ্ইয়াছে। 


অতএব জীবকে অস্তর্ধ্যামী নামে অভিহিত করিলে শ্রুতি- 
বিরুদ্ধ হইবে। 


অনৃশ্যতাদি গুণকোধন্মোক্তেঃ ॥২১ 
অদৃষ্থত্ব দিগুপকো ( অগ্রান্ত্ব প্রভৃতি গুণবিশিষ্ট ) 
ধর্মোজ্তেঃ (পরমেশ্বর-ধর্্ম কখন হেতু অস্তর্ধ্যামী পরমেশ্বর) 
মুণ্ডক জ্রুতিতে মিনি অনৃষ্ঠ, অগ্রান্ গ্রত্ভৃতি বিশেষণে 
কথিত হইয়াছেন, তিনি পরযেশ্থর 1 কেননা, এ শ্রুতভিতে 
"রমেশ্বরের অসাধারণ ধর্থেরই উপবেশ আছে) ভিনি 


অ্রচ্মনৃতে 


'কারণ । 


১৮৫ 


“অগোঅং, 'অবর্ণং এবং 'ভূতযোনিঃ। ভূতযোনি বলায়, 
ইহ! প্রধান অর্থেও গৃহীত হইতে পারে। জীবও 
ভূতযোনি, কেনন! জীবের ধর্শাধর্মই ভূতোত্পত্তির নিমিত্ত 
একপ অর্থ অবাস্তর। কেননা, শ্রুতিতে 
এইরূপ উপদেশ আছে, লেই সর্বজ্ঞ সর্ববিদ পরমাত্ম। 
হইতেই অ্রিগুণাত্মক প্রধানের অবস্থ।ন হইয়াছে। অতএব 
ইনি সেই পরম ব্রন্ধই । কেননা, প্রধানও অচেতন, জীবও 
উপাধিপরিচ্ছিন্ন--এই হেতু জীবের ও প্রধানের সর্বজ্ঞতা 
অনস্তভব। এই ভূতযোনি বর্ষ, তাহ! সনৎকুমার়ের 
উপদেশেও. ব্যক্ত হুইয়াছে। তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন, 
“অক্ষরাৎপরতঃপরঃ”--অক্ষরের পরবর্তী ধিনি তিনিই পর। 

শ্রুতিতে দুই প্রকার বি্ভার কথা আছে-পর1 ও 
অপরা। অপর! বিদ্য। খণ্থেদাদিরূপা। আর পর।--যাহার 
দ্বারা অক্ষর পুরুষ অবগত হওয়া যায়। অপর বিদ্যায় 
অভ্যুদয় ও পর বিদ্যায় নিঃশ্রেয়স্‌ বা মুক্তিলাত হয়। 
গীতায় ক্ষর ও অক্ষর ব্রন্মের কথ। আছে। অপর বিদ্যায় 
পর ক্রদ্ম'ও পর। বিদ্যায় অক্ষর ব্রহ্ম উপলব্িগম্য হয়।” 
“অর্থ পরা যয়া তদক্ষরমধিগম্যতে” অর্থ।ৎ যাহার! সেই 
অক্ষর অবগত হয়, তাহাই পর1-- 

এই অক্ষরই কি ভূত যোনি--ক্রুতি ইহাকে নিত্য 
বিভু সুস্থক্্ম বলিয়াছেন। ভূতযে!নি প্রধান নহে, কেনন। 
সহাকেই শ্রুতি বলিয়াছেন * অনৃষ্টে। ত্রষ্টা” প্রধানের দরষ্টত্ব 
নাই। 

আচার্য্য শঙ্কর এই ভূত যোনিকে অক্ষর বলিয়াছেন 
তার যুক্তি--বিদ্যা যখন পরাপর ব্যতীত তৃতীয় নাই তখন 
পর বিদ্যায় ধে অক্ষর ব্রহ্ম জানাযায় সেই অক্ষরই ভূত 
যোনি-. 

এই যুক্তি সমিচীন নহে, আচার্য মায়াবাদী, তিনি 
নিগুণ অক্ষর ত্রদ্ধ অতিক্রম করিয়া "্অক্ষরাৎ পর" তে 
উপনীত হইতে ইচ্ছা করেন নাই। অধ্যাকুত নামরূপ 
বীজশক্তিরপ সুম্ম্ম অক্ষর ব্রদ্ষ_ঈশ্বর আশ্রয়ে উপাধিভূত্ত 
হইয়া ক্ষরে পরিণত হন--এই অক্ষরের অতীত 
যিনি তিনিই শ্রুতির ভূতযোনি পরমাত্মা।। ভ্রীতিতে 
ঘলিতেছেন “তন্মাৎ পরতঃপর ইতি ভেদেন বাপদেশাৎ, 
পরমাত্মান; ইহ বিবক্ষিতং দর্শরতি*--এই পর়মাত্মাই 


১৮৩৬ 


গীতার পুরুষোত্তম 1 জীব ও প্রধান ক্ষরাক্ষরয়পে গীতায় 
কথিত হইয়াছে । পর! ও অপর! বিস্ত! ব্যতীত আর 
বিদ্যা নাই, ইহা সত্য; এই ছুই বিষ্যাই জীবের 
কামাফলনিন্ধির উপায়। শ্রুতি বলিয়াছেন, 
স্ৃতুংতীত্ব1 বিদায়।মৃত্যুহশ্ব,তে।* প্রথমটা জীবযন্ত্রণা হইতে 
মুক্তির উপায়। মৃত্যুংতীত্বৰ। দ্বিতীয়ে আত্মজ্ঞানলাভ হয় 
( অমৃতমশ্তে )। ইহার পরও যে বিদ্যা, তাহাই ব্র্ম- 
বিদ্যা। . এই বিদ্যায় অপরাকথিত সকল বৈদিক কর্ম 
ব্রহ্ম কন্মরূপে পরিণত হইগা জ্ঞান সমুচ্চয়িত হয়। গীতায় 
এইখানেই পুরুযোত্তমের দর্শন জীবের ব্রন্ধ গ্রাপ্তির পরম 
লক্ষণ বলিয়! কীত্তিত হইয়াছে । যথা-_ 
যং সর্বজ্ঞঃ সর্বববিদ্‌ ষন্ত জ্ঞানময়ং তপঃ। 

... তম্মাদেতত্ব দ্ধ নামরূপমন্তধ্চ জায়তে। 

উল্লিখিত ্লেকোক্ত সর্বজ্ঞত্বাদি বিশেষণের দ্বার! 
বিশেধিত তত্ব পুরুষোত্মম।তিরিক্ত কেহই হইতে পারে না; 
কারণ প্রকৃতি বা জীবের উক্ত বিশেষণনমূহের একান্ত 
অসন্তাবই শ্রুত হইয়া থাকে । 

বিশেষণ ভেদব্যপদেশাত্যাঞ্চ নেতরো ॥২২। 


ইতরৌ। চ (প্রধান বা জীব) ন (হইতে পারে না। 
কেন?) বিশেষণ ভেদব্যপদেশাভ্যম্‌ (বিখেষণের দ্বারা 
ভেদনির্দেশ থাক! হেতু) 
 য সর্বাজ।--দিব্হ্মৃর্তপুরুষ* এই যে শ্রুতিবাক্য 
প্রকৃতি ও জীব হইতে ভেদই প্রতিপ|দিত হইতেছে । 

রূপোপন্তাসাচ্চ ॥২৩॥ 

রূপোপগ্কাসাৎ ৯ (রূপের কথন হ্থেতু ভূতযোনি 
পরমেশ্বর, ইহাই প্রমাণিত হয়) 

শ্রুতি বলেন, স্বর্গ তাহার মূর্ধা, চক্জ-হ্ষয তাহার চ্গু 
ইত্যাদি যে.রূপহ্থতি, তাহা হিরণ্য, শ্রুতি গ্রপিদ্ধ অয় 
বর্ষেরই বর্ণনা। এ সমস্তই পুকষ। এইকপ উক্তি 
থাকায়, ভূতযোনি পরমেশ্বর ভিন্ন আর কি হইতে পারে 1 


বৈশ্বানর: সাধারণ-শব-বিশেষাৎ ॥২৪। 


 ৈঙ্বানর: (পরমেশ্বর ) সাধারণ, শব সোধারণ, শক 


(হইলেও), বিশেষাৎ (বিশেষ আছে)। . ........ 


“অবিদায়া 


অগ্রহায়ণ 


বৈশ্বানর শঙটা শ্রুতিতে ব্যবহত হইয়াছে। বৈশ্বানর . 
শবের অর্থ জঠরাগি ও গ্রলিদ্ধ অগ্নি এবং অগ্লিদেবতাকেও 
বুঝায়। শ্রুতি একথা ও.বলিয়াছেন, সেই অগ্জি বৈশ্বানর, 
যে অগ্নি দেহাভ্যন্তরে আছে ও যে অগ্নিভূক্ত পরিপাক 
করে। এক্ষেত্ে বৈশ্বানর জঠবাগ্রিকেই বল। হইতেছে। 
আবার শ্রতিতে ইহাঁও আছে--দেবতারা তৃবনের নিমিত্ত 
বৈশ্বানর অগ্নিকে সি করিয়াছেন। ইহা! ভূতাগ্ন। 
অন্তত আছে--বৈশ্বানর ভূবনের ধাজ।, ঈশ্বর ও সুখদাত]। 
এখানে বৈশ্বানরের অর্থ অগ্নিদেবতা। এইজন্য এই 
হুত্ধের অবতারণ|। 'যদিও বৈশ্বানর শব তিনের বোধক, 
কিন্তু শ্রতিতে যেমন বলা হইতেছে এ ম্বর্গ বৈশ্বানর 
আত্মার মন্তক, তখন এই বিশেষ উক্তি থাকাতে এই 
ক্ষেত্রে বৈশ্থানর পরমেশ্বর ভিন্ন অন্ত কেহ নহেন। 


স্মর্যযমাণমন্মানং স্যদিতি ॥২৫॥ 


্ম্ধ্যমাণং (স্বতু)ক্তরূপং ) অন্থমানং (শ্রুতি অন্যান 
করায় অতএব ) স্য।ৎ ইতি ( বৈশ্বানর পরমেশ্বর, এই হেতু। 


এইখানে ইতি শব হেতর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। অর্থ 


এই যে, যেহেতু স্থতি মূলশ্রুতির অনুমাপক ও পরমেশ্বর- 
বোধক, সেই হেতু বৈশ্বীনর পরমেশ্বর | 


শব্দাদিভ্যোইস্তঃ প্রতিষ্ঠানাচ্চ নেতি চেৎ 
ন তথা, দৃষ্টঘুপদেশা দসম্তভবাৎ পুরুষমপি 
চৈনমধীয়তে ॥২৬॥ 


শবাদিভ্োযোঃ (শব্ধাদির হইতে অর্থাস্তর গ্রপিদ্ক) 
তথা অস্তঃ প্রতিষ্ঠানাৎ (পুরুষের অন্তরে প্রতিষ্ঠিত, 
এইক্সপ উক্ত হওয়ায়) ন (ধবশ্বানর পরমেশ্বর নহে) 
ইতি চেৎ (যদি এইরূপ বল), ন (ইহা! বলিতে পার না)। 
(কেননা) তথ! দৃষ্টপদেশাৎ (সেই ক্ষেজে বেশ্বানর 
পরমেশ্বরের দৃষ্টিরূপে উপদিষ্ট হওয়ায়) অসস্ভবাৎ (পরমেশ্বরত্ব- 
সিদ্ধি সম্ভব নহে ) এনং পুরুষমপি চ অধীয়্তে (বরং এই 
বৈশ্বানর থুরুষ রূপেই অভিহিত হই খাকে )। 

ইহার বিশঘার্থ-বৈশ্বানর ও অমি শষ পরমেখর 
অর্থের বোধক নহে, বলিতে পার না--ক্েননা, এরপ 


লিলে শ্রুতিতে য়ে বৈশ্থানয়কেই পরমেখর ঘা চিনি 
৫ স্কাহাতে- মোষ জন্মে |. রি 


১৩৪৭ 


পূর্বপক্ষ যলিতে পারেন, টবস্বানর পরমেশ্বর নহেন। 
শব ও অন্তরে তার অবস্থান, শ্রুতির বাণী এই ছুই কারণে 
বৈশ্বানর অন্ত অর্থে প্রসিদ্ধ হইবে, পরমেশ্বরবোধক হইবে 
না। সুত্রে আদি শব্ধ আছে, ইহাতে হৃদয় ও গার্থপত্যাদি 
গ্রহণীয়। শ্রুতিতে আছে-পুরুষের অন্তরে বৈশ্বানর । ইহা 
জঠরার়ির পক্ষেই সঙ্গত। আরও বলা হইয়াছে--ন্ব্গ 
ধাহার মন্তক। অতএব বৈশ্বানর পরমেশ্বর । পরমেশ্বর ও 
বৈশ্বানর ছুই-ই বিশেষ ।' প্রথমটাতে গ্রাহ্থ না হইয়া অন্ভ 
বিশেষ বৈশ্বানর অগ্রাহহ হইবার হেতু কি আছে? 
উহা তো! ভৃতাম্িও হইতে পারে। বেদে অন্তরে ও 
বাহিরে ভূতাগ্রির বিদ্যমানতার কথাও আছে। স্বর্গলোক 
স্বপ্ধে কাহারও অবিদ্দিত নাই। অতএব বৈশ্বানর 
অগ্নিদেবতার দযোতক | ইহার বিরুদ্ধে বক্তব্য--এইরূপ মনে 
করিবার হেতু নাই | বেদে যেমন ইহাও আছে--মনই বর্ম, 
এইরূপ ধারণায় ব্রঙ্গের উপামনা কর; এইরূপ জঠরা গলিতে 
উপহিত ঈশ্বরের উপাপনাও বেদে কথিত আছে। 
বৈশ্বানর জঠরায়ি হইলে, পুকুযান্তগ্রতিষ্ঠিত বল! যায় 
বটে, কিন্তু তাহাকে পুরুষ বলা যায় ন।। বৈশ্বানর দেবতা 
ও ভূতাগ্রি, এই ছুই অর্থের বোধকও নহে।. যজুরেরেদের এই 
সৃত্রই তাহা প্রমাণ করিবে। “স এষোহগ্রিৈশ্বানরে। 
যত পুরুষঃ, স যে| হৈতমেবমন্সিং বৈশ্বানরং পুরুষং পুকুষবিধং 
পুরুষেহস্তঃগ্রতিষ্ঠিতং বেদ ইতি ।” অথাৎ মেই এই অগ্নি 
বৈশ্বানরকে জানে ও উপাসনা করে, নে ধর্ববভোগী হয়। এই 
কথার পর বৈশ্বানর জঠরাগ্নি গ্রভৃতি আর হইতে পারে ন। | 


অতএব ন দেবতা ভূতং চ॥২৭॥ 


অতএব (এই হেতু অর্থাৎ এ সকল কারণে উক্ত) 
বৈশ্বানর ন দেবতা ন ভূতং চ (দেবত। ও অগি, ছুইই 
নহে।) মি 

ভূতাগি জন্ত বস্তু । আর দেবতাদির যে এখ্বরায, তাহ! 
পরমেশ্বরেরই অধীন। পরমেশ্বর সর্বময়; সর্ধবাত্মা'; আর 
এই পরমেশ্বরকেই যন্ুর্বেদে পুরুষবিধ বলা হইয়াছে 
পুরুষবিধ শের অর্থ পুরুষ-তুল্য। পুরুষের মত্যকাদি 
আছে, টৈশ্বানর়েরও মন্তকাছি ক্রদা করা হইছে 
অতএব শ্রত্যুত বৈশ্বানয় পরমাত্থা। 


১৯ 


সাক্ষাদপ্যবিরোধং জৈমিনিঃ 1২৮। 

সাক্ষাদপি (জঠরাগ্রি-সন্বদ্ধ বিনাও) অনিরোধং 
(ঈঙরোপাসনার বিরোধ হয় না) ইতি জৈমিনিঃ। 

অর্থাৎ জঠরাগ্রিকূপ প্রতীক অবলগন না করিয়াও 
সাক্ষাংভাবে পরমাতআ্সার উপাসনার ব্যবস্থা হইতে পারে, 
জৈমিনি এইয়প মস্তব্য প্রকাশ করিঘ়াছেন। যিনি পুরুষ- 
বিধ ও পুরুষের অন্তরে প্রতিষ্ঠিত বৈশ্বানরকে জানেন, এই 
কথায় বৈশ্বানরকে পুরুষ-তুল/ই বলা হইয়াছে । জঠরাগ্রি 
এই শ্রুতি বাক্যে প্রমাণিত হয় ন। টৈশ্বানর শবের বুাৎ- 
পত্তি বিশ্ব অর্থাৎ সমস্ত নর-জীব- তদাত্মক যিনি) তিনিই 
বৈশ্বানর | অর্নি শব পরমেশ্বর অর্থে নীত হয়। অগ+নি 
শঅঙ্গয়তি গ্রাপয়তি, কর্শণঃ ফলং ইতি অগ্নিঃ। অতএব 
অগ্নিও পরমেশ্বরের তুল্য। এই নকল কারণে শ্রুতিতে 
যে বলা হইয়াছে যে, পুরুষ বৈশ্বানরকে জানে ও উপানন। 
করে, সে সর্বতোগী হয়, সে অগ্ন ব। বৈশ্বানর পরমেশ্বর | 


অভিব্যক্তেরিত্যাশ্মরথ্যঃ ॥২৯॥ 


আশ্মরধ্যঃ (আশ্মরথ্য মুনি বলেন ) অভিবাক্তরিতি 
( অভিব্যক্ত হওয়! হেতু তিনি গ্রাদেশপ্রমাণ হন )। 

ঈশ্বর অতিমাজ জর্ধব্যাপী। কিন্ত তিনি গ্রাদেশ- 
প্রমাণ হৃদয়ে প্রকাশ হইতে পারেন। ইহা কিছু আশ্চর্য্য 
কথ! নহে। গগনে হুর্যাকেও আমরা থালির মধ্যের 
সন্ধর্শন করিতে পারি। ঈরের সর্বজ বিদ্যমানতা হেতু 
জীব-হৃদয়ে তাহার নিবিষ্ট হওয়া এই জন্যই ডিসি 


ূ হইয়াছে | 


অনুস্মৃতেরবাদরিঃ ॥৩০॥ 


_বাদরিঃ (আচাধ্য বাদরি বলেন) অনুস্মতেঃ (তিনি 
অনুম্থত হন, অর্থাৎ তিনি প্রাদেশপরিমাণ হৃৎ্পন্পে ধান- 
ঘন মুর্তি ধরিয়া! অবস্থান করেন। | 

শ্রুতি পরমেশ্বরকে প্রাদেশ প্রমাণ বলিয়াছেন 'প্রাদে- 
শেতি' যবের স্বগৃত পরিমাণ থাক পত্বেও প্রন্থপরিমিত 
যব প্রস্থ নামে অভিহিত হয়। পরযেশ্বর, পরিমাণরহিত 
হইলেও প্রারেশ- প্রমাণ হয়ে ধ্যয়রণপে - গ্রাদেশপ্রমাগ 
বলিয়া কথিত হইবেন, ই! কিছু অনন্ত কথা নহে। 


১৬৬ 


সম্পত্তেরিতি জৈমিনিস্তথাহি দর্শয়তি 1৩১1 
জৈমিনিঃ (জৈমিনি মুনি বলেন) সম্পত্তেরিতি 


( গ্রাদেশ শ্রুতি সম্পত্তি অস্থদারে) যতঃ তথাহি দর্শয়তি 


(সেইরূপ উপদেশ করিয়াছেন )। 

সম্পত্তি অর্থে কোন অকল্পিত দ্রব্যের সহিত কল্পিত 
পদার্থের ভেদজ্ঞান নিবারিত করা; ইহ! যত্বদাধ্য। 
যেমন শালগ্রাম শিলায় বিষুবুদ্ধি আরোপ করিয়। 
বিষুবুদ্ধিই জাগ্রত হয়, শাগগ্রামবুদ্ধি আর থাকে 
না। বিষ ও শালগ্রাম অভেদ হইয়া যায়; 
শালগ্রামজান বিষুজ্ঞানে পরিণত হয়। বাজসনীয় 
ত্রা্ষণে এতৎদন্বদ্বধে এইরূপ কথিত আছে, অপরিচ্ছিন্ন 
পরমেশ্বরকে কলি পরিচ্ছিন্ন সম্পত্তির দ্বারা যেরূপে 
বিদিত হইয়াছিলেন। সেই প্রকরণ এইরূপ। ন্বর্গাবি 
পৃথিবী পর্যন্ত স্থান লোকমুপ্তি বৈশ্বানরের অঙজরূপে 
উপদিষ্ট হওয়ায় অত্যুক্ত রাজা উপদেশচ্ছলে বলিতেছেন, 
এই ন্বর্গলোক বৈশ্বানর আত্মারই মস্তক। তিনি চক্ষুঃ 


দেখাইয়া বলিতেছেন ইহা সতেজ বৈশ্বানর। এইব্প, 


নাসিকা, মুখাকাশ, মুখের লালা, চিবুক প্রভৃতি দেখাইয়া 
তিনি বৈশ্বানরের প্রাণ, আকাশ, জল, পৃথিবীর উদাহরণ 
দিয়াছেন। মন্তকে ধৈশ্বানর আত্মার মন্তক্ক বার সঙ্গে 
সঙ্গে উপদেষ্টার মন্তকজ্ঞান লুপ্ত হইয়াছে । ইহাই সম্পত্তি- 
জান। ধ্যান ও ধারণার দ্বারা অকল্লিত বস্তর সহিত 
কল্পিত বস্তুর অভেদ-নিশ্পত্ি হইলেই এই সম্পত্তিলাভ হয়। 


দ্বার বদ্ধ, তাই অবিমুক্ত। 


অগ্রহায়ণ 


আমনস্তি চৈনমন্বিন্‌ ৪৩২1 

এনং পেরমেশ্বরকে ) অন্মিন্‌ (প্রাদেশপরিমিতে ) 
অ।মনস্তি ( উপদ্দেশ করা হইয়াছে )। 

জাবাল উপনিষদেও প্রাদেশ প্রমাণ স্থানে পরমেশখরের 
উপদেশ আছে। এই প্রাদেশ মুদ্ধা ও চিবুক, 
এতন্নধ্যবর্তী স্থান বলিয়! উত্ত হইয়াছে। জ ও স্তর 
এই দুইয়ের সন্ধস্থান ত্বর্গ বা বারাণসী। দেহের মধ 
যেমন বারাণসী, আবার দেশের মধ্যেও এক বারাণনী 
আছে। এই বারাণনীর একদিকে বরুণা ও অন্যদিকে 
নালী। মধ্যে বারাণসী | বরণ। শব্দের অর্থ জ। নালী শবে 
নাসিকা। এই অধ্যাত্ম বারাণমীর অন্গুকৃতি কাশী। এই 
স্থান জীবস্থান ব! মনঃ-স্বান। জীবের অন্ত নাম অবিষুক্ত। 
জাবাল শাখাধ্যায়ীরা এইরূপ ব্যাখা করেন অর্থাৎ কাঁম।দির 
কাম--ঈশ্বরের স্থষ্টি প্রেরণা । 
জীব অণু, ত্রদ্ষ বিভূ, বিরাট্‌। জীবে ত্রন্মাধ্যাস সম্পূর্ণ হইলে, 
অভেদনিষ্পত্তি হয়; তাই “অহংত্রঙ্গ' এইরূপ ধ্যান জামধ্যে 
করিতে হয়। ভ্র-মধ্যে ব্রহ্ষধ্যান অর্থে, এই প্রাদশগত 
্রক্ষ বলিতে হইবে। অপরিমিত ব্রহ্ম এইহেতু গ্রাদেশ 
পরিমাণ হওয়া শ্রণতিবিরুদ্ধ নহে। অতএব শ্রুতি যে 
বৈশ্বানরকে প্রাদেশপ্রমাণ বলিয়া ধ্যানোপদেশ করিয়াছেন, 
তাহা পরমেশ্বর ভি আর কি হইবে? প্রথম অধ্যায়ের 
দ্বিতীয় পাদে শ্রুত্যুক্ত কয়েকটা ত্রদ্ষবাচক শবেং 
্রঙ্মপরতা! এইরূপে সিদ্ধান্ত কর! হইল। 


ধনি ও প্রতিধনি 


শ্রীঅচ্যুত চট্টোপাধ্যায় 


আমি রচি গাথা, তুমি দাও সুর, 
লোকে গায় সেই গান; 

রাগে অনুরাগে মিলে হয় অভিমান। 

আমার গগনে তুমি নীল মেঘ, 

| তোমার নয়নে তাই 

সারা পৃথ্িবীল়্ প্রতিমা দেখিতে পাই । 


আমার বেদনা! তব আখি কোণে 
অশ্রু হইয়া ঝরে, 
সে ব্যথা জাগিছে অরপ্য-মর্রে | 
আমার নিরাশ পায় নবরূপ 
পেয়ে তব ভালবাসা; 
মুক কামনার কণ্ঠে ফোটে 'যে ভাষা 


আধুনিক আভিজাত্য 
শ্রীঅনূপলাল গোস্বামী 


আমাদের দেশের উপর দিয়ে আজকাল ব্যাপকভাবে 
একটা প্রবল ঢেউ বইছে--সেটী হচ্ছে “আভিজাত্য 
ঢেউ।” রাস্তায়, ঘাটে, 'ঘরে বাইরে যেদ্দিকেই আমরা 
তাকাই, দেখি শুধু আভিজাত্যের ছাপ। কাহাকেও 
আর বাইরের থেকে টের পাওয়া যায় ন1--তিনি কে? 
প্রথম ধাক্কায় মনে হয় যে “কে্-বিষ্ট, নিশ্চই একজন 
কেউ হবেন। এ ধাক্কা! অবশ্য পাই পোষাকপরিচ্ছদ 
দেখে। তারপর পাই দ্বিতীয় ধাকা যখন সেই পোষাক- 
পরিচ্ছদ-পরিহিতের মুখ থেকে ফুটে ওঠে বাণী--শুনি 
বড় বড় চোত্ত চোত্ত কথা। এ ধাক্কা সাম্লাতে না 
সাম্লাতেই আগে তৃতীয় ধাক্কাযা একেবারে 
ধরশায়ী করে' ফেলে। এই প্রচণ্ড ধাক্কাটা হচ্ছে-_ 
ব্যবহার। উপস্থিত এই তিনটী ধাকা সম্বদ্ধে একটু 
আলোচনা কর। যাকু। র 

প্রথম ধাকা--পোষাক-পরিচ্ছদ । আজ্রকাল বেকার- 
স্মশ্তামমাধানের জন্য অনেক ভদ্র-সম্তান দরজীর 
কাজ শিখেছেন--উপকার হয়েছে নিশ্চয়ই । ফলে হয়ত 
দরকারের চাইতে বেশী দরজীর স্্টি হয়েছে। দরকারের 
চেয়ে বেশী বল্ছি এই জন্য-_যে মামুলী দরজীতে আর 
দেশের কারও মন ওঠে না। কারণ মামুলী শার্ট-পাঞ্জাবী, 
ফতুয়া ছাড়া ত আর তার ভাল ছাট্-কাটের কোট, 
ব্রীচেস ইত্যাদি তৈয়ার করতে পারে না। তাই চাই 
আধুনিক দরজী। আবার বাজার-ভর] গ্রতিযোগিতা-- 
ইতরাং গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য মজুরী যথাসভ্ভব কম না নিলে 
খদের পাওয়! মুস্িল। আবার সমস্ত ভত্র দরজীর ত 
শহরে দোকান করে" চালান সম্ভব হয় না) কাজেই বাধ্য 
ইয়ে নিজ নিজ গ্রামে আধুনিক দরজীর দোকানপ্রতিষ্ঠা। 
এই রকম নানা গ্রকারে আধুনিক পোষাকপরিচ্ছ সহজ- 
শ্রীপয হায়ে পড়েছে! তাই দেখতে পাই-গ্রায় সকলের 
| অঙ্গেই ফিটফাট পোষাকপরিজ্ছদ। . এটা হয়ত খুব 
২৪২-+১২ . 


ভালই--কিস্ত আমাদের অজ্ঞাতপারে এই সকল পোষাক- 
পরিচ্ছদের মান রাখবার জন্ত আমাদের প্ররুতিটাও নেই 
রকমের তৈরী হচ্ছে নাকি ? দেখা যাক, এইগুলির দোষগুণ 
একটু বিচার করে? । 

কোট্‌-এর বোধ হয় বিশেষ কর্ণক্ষেত্র ছাড়া 
ব্যবহারের আর মোটেই দরকার নেই। বিশেষতঃ গ্রীত্ম- 
প্রধান দেশে । কোট্পরিহিত একটা বিশেষ জাতিকে 
চেন। শক্ত । কোট বাঙ্গালীও পরে, পশ্চিমাও পরে-- 
মাড়োয়াড়ী, মাদ্রাজী প্রভৃতি কাপড়পরিহিত সমস্ত 
জাতিই পরে? হিন্মুও পরে, মুসলমানও পরে, স্থতরাং তার 
বিশিষ্টত। কোথায়? বাঙ্গালীর বিশিষ্টতার ছাপ আমরা 
প্রায় সর্বত্রই দেখতে পাই--শুধু পাই নাতার আজ- 
কালকার পোষাকে । বাঙ্গালীর মন্তি কি এ সম্থন্ধে 
কোন প্রকার সাহায্য ক'রতে পারে না? | 

তারপর উপরের কোট্‌-পরিধানের ফলে ভিতরকার 
মনটাও সেই সামঞ্জদাটুকু রাখবার জন্ত একটু দেশছাড়।! 
ভাবেই গড়ে" উঠছে। প্রকৃতি আমাদের বদলে যাচ্ছে-- 
বিশিষ্টতার ছাপ হারিয়ে আমর! গাদার মড়। হ'য়ে যাচ্ছি 
স্এটা কি ভাল? আবার গলা-খোল। কোটের মান 
রাখবার জন্য একটা স্কাফ” (5০8:) বা মাফ লার চাই, 
নতুবা ঘাড়ের ময়লায় কোটের কলার নষ্ট হবার ভয় থাকে-- 
এ আবার আর এক উপসর্গ! আবার এই গ্কাফ্ণবা 
মাফলার একট! হলে চল্বে না--কেননা, মাঝে মাঝে 
ভাদ্দের কাচা দরকার সুতরাং অভাব পক্ষে চাই দুটো। 
অথচ এগুলে। অন্ত কোন পাখিব ব্যবহারেই লাগে না। 
তারপর ভাল কোটের সঙ্গে মানিয়ে পরতে হ'লে নিশ্চয়ই 


চাই ভাল ধুতি। তাও আবার সপ্তাহে এক জোড়ায় চলা 


শক্ত--কারণ ময়লা, বাড়ীতে কাচা ইন্ত্রিবিহীন (08191)69) 


কাপড় পরলে কোটের লঙ্জে মানায় না-বড়ই গরীব-দাস, 


গরীব-দাস দেখায়। .ভাই চাই অন্ততঃ ছুইজোড়া বেশ 
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ধোপ-ছুরস্ত, রংমেজান, পাড়ওয়াল ধুতি । কোটের সঙ্গে 


আবার উড়ে! কৌচ। মানায় না--কাজেই মালকোচার 


উপর আজফাল সাধারণের "একটা আনক্তি জন্মেছে-- 
আবার সেটা হওয়া চাই আধুনিক মোগ.লাই, ভোজপুরী, 
কাধুলে মালকৌচা--লড়াইএর মোরগের মতন। সেকেলে 
সাধারণ বাঙ্গালী মালকৌচায় চলবে না। অস্ততঃ পার 
কজী পর্য্যন্ত পড়ে? থাকা. চাই, নতুব। ঠিক মানায় না। 
হত্তরাং মামুলী বহরের কাপড়ে চ'লবে ন, চাই বেশী 
বহরের ধুতি । 

এইবার শ্রীচরণ। এদের ত.আর সাবেকী সম্মান 
'নেই। শ্রীচরণ আর “কমলেধু” নন,-তীরা এখন 
'্ঘাটায়েযু। স্থৃতরাং ঘাটার প্রসবী চরণকে আবরিত 
ক'রতে চাই বেশ চোস্ত পাদুকা--পাদুক।-শিল্পীর হাতের 
তৈয়ারী হ'লেই বেশ ভাল হয়, কারণ কল্যাবিদ্যা এখন 
জ্ৃতাতেও গ্রবেশ করেছে কিন তাই। 

এত ক'রেও আজকাল আমাদের তৃথ্চি হচ্ছে না। সব 
জাতিরই শিরনত্রাণ আছে, শুধু আমাদেরই নেই-ভারী 
ক্ষোভের বিষয়। স্বতরাং কেহ-ব1 গান্ধী-টুপী, কেহ-বা 
কাশ্মীরী টুপী, কেহবা 881801858, সাহেবী হাটু, 
কেহ-বা অপর কোনও রকম আপরুচি টুপী পরে থাকি। 
আবার শ্রীভগবানের মারু--্বাস্থ্যাভাবে এবং নানাগ্রকার 
আধুনিক কেশপ্রলাধনের নামগ্রীর ক₹পায় টাক-জাতীয় 
মন্তকের দৈগ্কগোপনের জন্তও চাই টুপী। 

আরও জাপানী ব্যবসায়ের কৃপায় পরণপরিচ্ছদের 
অপরাপর আচুসঙ্গিক সামগ্রীর দাম খুব সন্তা হওয়ায়, 
আমাদের চাল বাড়াবার স্থবিধা আরও বেশী 'হয়েছে। 
কাজেকাজেই'আধুনিক আভিজাত্যের প্রধান মূলধন পোষাক- 
পরিচ্ছদ সহজপ্রাপ্য এবং অপেক্ষাকৃত অল্প বায়েই সংগ্রহ 
হুচ্ছে। সাবেক কালে সত্যিকারের ধনীরাই ফেবল দামী 


গোষাকপরিচ্ছদ ব্যবহার করতেন। এই রকম খুটিনাটি 
ধারা সমাজের 


সম্বদ্ধে ভাববার কথ। অনেক আছে। 
উন্নতি চান, তার! দয়া করে? মাথা ঘামালে ভাল হয়।, 
আধুনিক আভিঙ্গাত্যের দ্বিতীয় মুন্ধধন হচ্ছে--চোন্ত 


চোল্ক কখা। কিছুদিন পূর্বে অর্থাৎ বিশ বৎসর আগেও 
আমাদের সাহিত্যের প্রগতি এত ভ্রত 'না থাকায়. 





ফেবল মাত্র দত্যিকারের বিছ্ান্‌ ব্যক্তিরাই চোগ্ চোল্ত 
কথা বলবার অধিকারী ছিলেনস্কারণ আমাদের দেশীয় 
সাহিত্য তখন একটু, বেশ ঘন-পাকের ছিল। সংগ্ব- 
বছল, বিদ্যাসাগরী বন্ধিমী ভাষাই ছিল তখন ভাব-বাহী 
ভাষা । পৃথিবীর নানাদেশের ভাবধারার সঙ্গে সাধারণের 
খুব বেশী পরিচয় ছিল না। আধুনিক সাহিত্য-যুগের 
প্রধান খধি ও আঙ্ট। রবীন্দ্রনাথ দেশে প্রতি! করলেন 
এক সাহিত্য-যাদুঘর । তাঁর ভক্ত এবং ভক্তের! সংগ্রহ 
ক'রতে লাগলেন সাহিত্যের নান। রকম নযুন! (8990110017) 
ও তাই দিয়ে ভর্তি 'করতে লাগলেন সেই যাছুঘরটিকে। 
মানবের জ্ঞান-প্রসারের এই যাছুঘর খোল! রইল 
ক'লকাতার মিউজিয়মেরই মতন--সাধারণের নিকট। 
কাজেই এখানে জানী অজ্ঞানীর অবাধ প্রবেশ চ'লতে 
লাগল। স্থীয় ক্ষমত। ও রুচি অন্যামী লোকে শিক্ষ। 
পেতে লাগল । ভাল কি হয়নি? নিশ্চয়ই হয়েছে-কিন্ত 
সাধারণের কি হয়েছে ? পৃথিবীর সব জায়গার, সব র্মের 
জঞানবিজ্ঞানের থোলাটে ছায়! এসে পড়েছে তাদের মাথার 
50178101%8 1791806এর উপর। এখন সেই অপরিস্তার 
নেগেটিভ, থেকে বেরোচ্ছে অনুপযুক্ত প্রতিলিপি--হাজারে 
হাজার। ঠিক যেমন কোন অপরিপকক ৪108060:এর 
তোলা! ফটে। নেগেটিভ এর প্রিপ্ট. ৷ 

এমন সহজসাধা, সহজলক্ধ জ্ঞানের অধিকারী যে 
ব্যক্তি, সে তার সম্পত্তির একট কুচকাওয়াজ (92100) 
না করে--আর কি করে! তাই আজকাল পথে ঘাটে 
সর্ধদাই শুনতে পাওয়া যায় লঘু-গুরুভা বগন্ভীর চোস্ত চোস্ত 
বাকা। আবার পরাধীন-মনোবৃত্বি-সম্পন্ন, আমাদের 
হ্বাধীনতার পরিচয় দেবার একমাজ উপায়ই হচ্ছে-এই 
বাক্য। তাই চোস্ত চোত্ত বুলি দিয়ে আমাদের বেপরোয়া 
ভাবটা প্রকাশ করবার প্রবৃত্তিট। বেড়ে যাচ্ছে। কিছুদিন 
আগে পর্যাস্ত বক্তৃত! দেওয়াটা একমাত্র জানী ও বিছা 
সম্প্রদায়ের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। কিন্তু এখন সম্তাজ্ঞান' 
বিদ্যার প্রভাবে চোত্ড বুলির অধিকারী আমরা প্রতোকেই 
বা দেবার ম্পর্ধ। ক'রে থাকি । 

এইবার তৃতীয় মুলধনটীর এট আলোচন। করা যাক্‌। 


ূ এটা হচ্ছে বাবহার.।. এখানে ব্যবহায় মানে আমি 
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ধর ছি--দাধারণ আদব-কায়দা, চাল-চলন যার ঘনিষ্ট যোগ 
অ|ছে মনোবৃত্তির সঙ্গে । 

চাল-চলনটা আমরা সাধারণতঃ 'শিখতাম-_গ্রাচীন 
রীতি নীতি (:8416107), বাড়ীর এবং দেশের শ্বাভাবিক 
আবেষ্টন এবং সামাজিক মেলামেশার ভিতর দিয়ে। 
এখন সে সব পুরাণে হ'য়ে গিয়েছে- পেছনে ফেলে আসা 
রেলওয়ে ষ্েশনের মত। এখন গতিযুগ__শ্রেফ, চাই 
অগ্রগতি বা! গ্রগতি। স্থৃতরাং সামনে যেটা পড়ে তাই 
মাত্র আমরা দেখি । আধুনিক জ্ঞান বিজ্ঞান যুগে সেটা 
আবার খুবই সোজা হয়ে গড়েছে, অনেক রকমে । তার 
মদো উপস্থিত বেছে নেওয়া যাক্‌, থিয়েটার সিনেমাকে । 
বাবহারটা সাধারণতঃ দেখে শিখি-আর সেই দেখে 
শেখাট! চট্‌ করে হয়ে যায় থিয়েটার সিনেমায় । 

থিয়েটার সমাজের অনেক উপকার করেছে এবং 
ক'রবেও। সাধারণকে শিক্ষা দিতে, জাতির দৈনন্দিন 
ব্যবহারিক জীবনকে পরিচালন! করতে--ভাবের জাগরণ 
করিয়ে দিতে যথেষ্ট সাহাধা করেছে। কিন্তু খারাঁপও 
কি করেনি? যেমন তেমন ক'রে, কোন রকমে সেজগুজে, 
মঞ্চে জমা হয়ে, বাট্যকারের বক্তব্যগুলো শ্রোতাদের 
শ্রানয়ে দেওয়াই হ'ল বেশীর ভাগ সৌখীন সম্প্রদ্দায়ের 
থিয়েটার করা। অল্প বয়সের দর্শক সংখ্যাই বেশী। মঞ্চে 
অভিনেতাদের অস্বাভাবিক প্রলাপাভিনয় তাদের কচি 
মনের উপর গভীর দাগ বসিয়ে দেয়। ক্রমে ক্রমে সেই 
সমস্ত থিয়েটারী আচরণ ভঙ্গী তাদের ব্যবহারিক জীবনের 
নঙ্গে জড়িয়ে যায়। এই বিশেষ কারণে সংঘত অভিনয় 
কর] এবং দেখা দরকার । সংযমের ভিতর দিয়েই অসংঘত 
বাধহার টু ইয়ে (ঢ11061:63) যখন বাহির হয়, তখন তার 
রূপ বদলে যায় তাহাই হয় কি (0816016 2150 2.291)৫- 
0000)| পোষাকী ভত্্লোক সৃষ্টি করে দরজী, কিন্তু 
তার আসল ভঙ্রতা প্রকাশ পায় তার ব্যবহারে যে 
জিনিষটা পয়দা খরচ করে কেন! যায় না। 

এবার লিনেম। সম্বন্ধে কয়েকটা! কথা বলি। আজকাল 
সিনেমার বেশীর ভাগ ভক্ত দর্শক হুচ্ছে তরল প্রকৃতির ও 


আধুনিক আভিজাত্য 
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কিশোর বয়সের যুবক থিয়েটারের মত সিনেমায় 


শিক্ষার যথেষ্ট আছে, এবং এদের সাহাযোই সাধারণ শিক্ষা, 
অতি দ্রুত হয়। অনেক দেশে তা হয়েছেও, যথা--রাশিয়া। 


কিন্ত এর খারাপের দিক্ট! একটু ভেবে দেখতে বল্‌ছি 
কারণ জীবন গঠনের উপর এর প্রভাব অত্যন্ত বেশী অমোঘ 
বল্পেও চলে। ৃ 

সিনেমা জগতে আমেরিকান্‌ ছবির চাহিদ। সব চাইতে 
বেশী। কারণ, এর মধ মনের খোরাকের চাইতে বেশী 
আছে যৌন আবেদন। দিগম্বর দিগন্বরীদের অতুল 
লোডনীয় অঙ্গ সঞ্চালন ও হাব ভাব আমাদের নিশ্বল (?) 
ইন্জিয় তৃথ্চির অফুরস্ত খোরাক যোগায়। আর ক্রমশঃ 
আমরা ব্যাপারটীকে এতই সহজ করে এনেছি যে, ছবিটা 
যতই ইন্জ্িয়মোহন হোক না কেন, আমরা অপরিণতদের 
মেই ছবি দেখতে যেতে আপত্তি করি ন! রং সঙ্গে করে 
নিয়ে গিয়ে অসোয়ান্তির আনন্দ (1) উপভোগ করি। 
কারণ এ সব ছবি দেখার ছাড়পত্র আমর। আপনা-আপনিই 
পেয়েছি । বারবণিতার গৃহে প্রকাশ্ঠ ভাবে যাওয়। অত্যন্ত 
লজ্জাজনক ও চরিত্রহীনতার পরিচায়ক; কিন্তু লেই 
ইন্জিয়তৃপ্থিকর ব্যাপার, পিনেমায় গিয়ে উপভোগ করবার 
রীতিটা--অবাধে চলন হয়ে যাচ্ছে। ফলে অলক্ষিতে 
আমাদের নৈতিক জীবনের উপর ছাপ, পড়তে স্থরু 
হয়েছে। দেহ মন থেকে মংযম সরে পড়ছে। কাজে 
কাজেই আমাদের ব্যবহার এদেশের বিশিষ্টত| হারিয়ে 
গড়ে উঠছে-অন্ত প্রকারে। এ সম্বদ্ধে আমাদের 
প্রতোকেরই একটু একটু ক'রে ভাবলে কেমন হয়? | 

জান্তি ও সমাজ কারও ব্যক্তিগত সম্পত্তি নয় যে 
লাভ লোকমান কেউ একলা ভোগ করবে । আমাদের 
প্রত্যেকেরই কর্তব্য জাতি ও সমাজের বৈশিষ্ট্য বজায় 
রেখে ভাকে উন্নতির পথে নিয়ে যাওয়া। যে পথে আমরা 


চলেছি তাতে উন্নতি না হয়ে অবনতিই হচ্ছে। স্তরাং 


আধুনিক আভিজাতোর মূলধন তিনটাকে মূলধন বলে: 
ধরে রেখে, আদল মূলধন__অর্থাৎ জাতীয় ৪: 
হারালে আমরা যে নিশ্চিন্ধ,হয়ে যাব। . . | 


পদ 
্ এট টা 


নও 





মচতর স্বাীনত। ও এক্যনীতি 


মত বিচিত্র । পথও অসংখ্য । অথচ একমত হওয়ার 
উপরেই শক্তির গ্রবলতর অভিব্যক্তি নির্ভর করে। একমত 
হইলে, কাধ্যতঃ বছু পথ ধরিয়! শক্তির প্রবাহ বহিয়া চলিতে 
পারে; কিন্ত বহু মত লইয়া প্রধল, বিজয়ী শক্তির অভ্যুদয় 
সচরাচর দেখা যায় না। একমত, একবুছি না হইলে, 
কোনও দুরূহ কাধ্য সিদ্ধ হয় না। অথচ মানুষের গঠন 
এরূপ, যাহাতে বুদ্ধিগত বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্যই অত্যন্ত 
স্বাভাবিক। দুইটা মানুষের চেহারা যেমন কদাচিৎ মিলে 
না, তেমনি দুইজনের স্বাভাবিক বুদ্ধিও বিচিত্র হয়, দৃষ্টিভঙ্গী 
হয় বিভিম্ন। এই অবস্থায়, প্রত্যেকের ব্যক্তি-হ্বাতন্রা- 
জনিত বুদ্ধিভেদ বিলীন করিয়া, একমত ও পথের নিরাকরণ 
বড় সহজ কথা নহে। এইজন্যই এখানে ম্বভাবকে 
অতিক্রম করার কথ! আপিয়া পড়ে। সহজ, সহজাত, 
আমাদের যে স্ব-তঙ্ত্র খ্বভাব, স্ব-তস্ত্র বুদ্ধি, তাহার সেই 
প্রাকৃত ভাব, প্রাকৃত ক্রিয়ার আমূল পরিবর্তন করিয়া 
একটা নৃতন ভাব, অভিনব গতির প্রবর্তন কর! বিশেষ 
সাধন-সাপেক্ষ । এই সাধনা শুধু কঠিন নয়, মনে হইতে 
পারে ইহা অস্বাভাবিকও। অন্বাভাবিক--কিস্তু স্বভাব 
জয় করার ইঙ্িত বা প্রেরণ আবার স্বভাবের মধ্যেই 
নিহিত থাকে । এই নিগুঢ় অত্তর-প্রেরণা আশ্রয় 
করিয়াই মানুষ পরম পুরুষার্থের পথে চলার সাহস পায়, 
ন্পর্ধা ও শক্ষি সঞ্চয় করে। 

এই দুর্গমের পথে অভিযান--মাঙ্ছষের সহজাত হ্বভাব- 
সংস্কারের প্রতিকূল যাত্রা বিলে অসঙ্গত হয় না। বিরুদ্ধ 
যাজার শক্তি যোগায় যে উর্ধতন স্বভাব, যে আর একটা 
প্রকৃতি, তাহাও মানবজাতি চিরদিন অন্বীকার বা উপেক্ষা 
করিতে পারে না। আদর্শবাঁদীর জগৎ আজও না গড়িয়া 
উঠুক, জগতে আদর্শবাদীর সংখ্যা বিরল হইলেও, একেবারে 


শুস্ত নহে। এই মুষ্টিমেয় আদর্শবাদিগণই যুগে যুগে যুগ- 


ভাব নিয়ন্ত্রিত করেন, জীবন-ভ্রোতের পরিবর্তন আনিবার 


প্রধান যন্ত্র তাহারাই। ছুই রকম আদর্শবাদী পৃথিবীতে 
আসেন--এক, ধাহার। নিছক স্বপ্পরষ্টাঃ ভাবুক | ইহাদের 
ভাব কর্মক্ষেত্রের কঠোর বাস্তব সত্যের ধা খাইয়া আহত 
হয়) কখনও বা মুমুষু হইয়া! পড়াও অনস্ভব নয়। পক্ষান্তরে, 
অপর শ্রেণীর আদর্শবাদী স্বপ্নদৃ্টির অধিকারী হইয়াও 
কর্মা- ইহার! একাধারে ভষ্টা ওআষ্টা। যুগ্গপৎ ভাব ও 
রূপ, জ্ঞান ও কর্ণ, স্বপ্ন ও বাস্তব লইয়া ছুই হাতে ছুইখানি 
সৃতীক্ষ তরবারি-চালনার মত ইহার। সিদ্ধ ও সুদক্ষ জীবন- 
শিল্পী। ভারতে আজ অন্ততঃ এমন কয়েক-শত জীবন- 
শিল্পীরই প্রয়োজন হইয়াছে, ধাহারা শুধু বড় বড় কথা ন! 
কহিয়! পরিৃষ্ট ভাব ব৷ স্বপ্রকে বস্ততন্ত্র জগতে বিগ্রহান্থিত 
করিয়। তুপিতে--কাহারও প্রভাব বা পরামর্শের বশবর্তী 
হইয়া নহে-_ভারতের স্বভাব-প্রেরণাবশেই উদ্ধুদ্ধ হইবে। 


একমত হইতে হইলে, একটা লক্ষ্য বা আদর্শে গভীর 
বিশ্বাস থাক] চাই। বিশ্বাস হৃদয় হইতে অথব। বুদ্ধির 
উপর হইতে আলে। এই বুদ্ধি বিচার-বুদ্ধি--যুক্তিতকমুলক 
সহজ বুদ্ধি। ইহ] বৈচিজ্র্যমূলক | অহঙ্কার ইহার বৈশিষ্টা। 
আমর] যাহাকে মতের স্বাধীনতা বলি, তাহ। এই অহঙ্কার 
বুদ্ধিরই বিচার বা! সিদ্ধাস্ত। তাহা ভেদমুক, বিশিষ্টতা- 
পূর্ণ হইবেই। তাই এখানে বিশ্বাসের এঁক্য নাই, এক্- 
মত্যও অসম্ভব । আমাদের হৃদয় অন্য দিক্‌ দিয়া একট। 
এঁক্যের অনুভবে সাড়া দেয়। হৃদয়ের প্রেরণায় মনের ও 
মতের মিল অনেক ক্ষেতে হয়। সেখানে হৃদয়ের মমতা 
দিয়া আমরা বুদ্ধির বৈশিষ্ট্যকে কতকট| আত্মসাৎ করিয়া 
অন্তকে আত্মীয় অর্থাৎ আপন. করিয়া তুলি। ইহাই 
প্রেমের মিলন। যেখানে প্রেমের দাবী, সেখানে মতের 
স্বাধীনতা বলি দিতেও বাধে না। একপ ক্ষেজে বুদ্ধিযে 
স্বাধীনতা হারায়, হৃদয় তাহ! বিস্তৃতি দিয়! কতকাংশে পুরণ 
করিম! লয়। 
কিন্তু মতঈৈধের বা কাটাইয়া,. যে হা একোর 
অন্বেষণ করে, তাহ! সত্য একা নীতি খু'ঁজিয়া পায় বৃদ্ধির 


১৩৪৭ 


অতীত ক্ষেত্রে, যে বুদ্ধি অহঙ্কার ছাড়াইয়া আত্মার নিগৃঢ় 
মর্মে আকৃষ্ট হয়। আত্মার সত্যই জীবনের পরম সত্য। 
ইহা একবার দর্শন করিলে বুদ্ধি জ্যোতিশ্ময় হয় স্পর্শে 
দ্ীবন অম্বতময় হইয়া উঠে। আত্মার ত্বরূপ সত্য-- 
হ্ীঙগবানের ইচ্ছা । বছ আত্মার বু ইচ্ছ। এই.একই 
তাগবত ইচ্ছায় শুত্রবন্ধ। তাই সকল ইচ্ছাই মুলে এক। 
কাধ্যতঃ বন্ুমুখী বেগ ও প্রবাহসম্পন্ন। ঈশ্বরেচ্ছায় যোৌগ- 
যুক্ত হইয়া, আমর] বিভিন্ন মন ও মতের সীম। অতিক্রম 
করিয়া আত্মার পরম এক্য ফিরিয়া পাইব। এরপ যুক্ত 
আত্মার সমষ্টিই ভারতের আদর্শ সংহতি ও জাতি। ঈশ্বর- 
যুক্তির মানুষ শুদ্ধ দেহ-মন সংগঠন করিয়া, আত্ম।র একাই 
জীবনের প্রতি চিন্তায় ও কর্মে প্রতিফলিত করিয়া তুলে। 
মন ও মতের এখানে বলি দেওয়ার প্রয়োজন হয় না, মন- 
বুদ্ধি-ইন্দ্রিয। এমন কি রক্তমাংসের দেহ পধ্যস্ত সর্বাধারে 
ঈশবরেচ্ছার বিদ্যুত্ীর্ধ্য আশ্রয় করিয়া নবজন্ম লাভ করে। 
এমন নৃতন ভাব-পিদ্ধ মানুষ আত্মার একত্বে অভিষিক্ত 
হইলেও, উদ্দেশ্তের প্রয়োজনভেদে বিচিত্র কর্শী--তাহার। 
অভেদ হ্ইয়াও স্বাধীন। ইহা তথাকথিত গণতন্ত্র নঙে, 
ঈশবর-তস্ত্রেরইে সিদ্ধ নীতি। ভারতের জাতীয়তা এই 
ঈশ্বর-তন্ত্রের উপর স্থগ্রতিষ্িত হইবে। 


সিদ্ধুঢদণশ অরাজকতা 


সিন্ধুদেশে ধারাবাহিক হিন্দুদলন--তথ হিন্দু প্রজার 
খুন-জখম চলিয়াছে । এই হত্যাকাণ্ড যেমন একটার পর 
একটা পর পর চলিয়াছে, তাহাতে ইহা যে ব্যক্তিগত খাপ- 
ছাড়া কাজ নছে, পরন্ত রীতিমত স্থকল্লিত ষড়যন্ত্রের ফল, 
তাহাতে বিদ্দুমাত্র সন্দেহ বোধ হয় অর কাহারও নাই। 
হত্যাকারীরা আগ্নেয়ান্্র গ্রয়োগ করিতেছে। বাছিয়া 
বাছিয়া হিন্দু নেতা ও হিন্দু অধিবাসীর উপর এই অস্ত্- 
প্রয়োগ চলিয়াছে অবাধে-_পুলিস ইহার কোনই হদিস বা 
কিনারা এ পধ্যস্ত করিতে পারে নাই। যেন অরাজক 
দেখ! সিন্ধু অভসার্তার আর্ততকণ্ঠেই বলিতেছেন-_ 
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কর, নতুবা শাসনের ভার ছাড়িয়া দাও।” অবশ্ঠ প্রধান 
ন্্রীর কথা হইতে বুঝা যায় যে, ভিনি এই অনর্থের জন্য খুব 
চিন্তিত আছেন এবং আস্তরিকভাবেই অবস্থ।র প্রতীকার 
করিতে চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু যাহা করিলে ষড়যন্ত্র 
উদ্ভি়্ হইয়া, হত্যাকারীর ধরা পড়ে ও আদর্শ-রকমের 
সাজ পায়, তাহার কোনরূপ উপযুক্ত বাবস্থা হইয়াছে 
বলিয়৷ আমাদের জানা নাই। খুনীর দলকে নিশ্চয়ই কেহ 
পা.কেহ ধর্শাদ্ধতা বা অন্য ফোন অন্ধ স্থার্থমুলক অনুপ্রেরণায় 
পিছন হইতে উক্কানি দিতেছে। অন্ততঃ সারা ভারতের 


মত ও পথ 


১৯৩ 


মুদলেম নেতৃবৃন্দ ত এ পর্যাস্ত কঠে।র কে এই অনুষ্ঠিত 
অপরাধগুলির গুরুত্ব উল্লেখ করিয়। কোনই মস্তবা প্রকাশ 
করেন নাই । লীগ-নেত| মিঃ জিন্না, এমন কি বাংলার 


প্রধান মন্ত্রীও মধা ভারতের ব্যাপার লইয়! মহাত। গান্ধীকে 


পরাস্ত গ্লেষ-বিদ্রপ করিতে ছাড়েন নাই। দিদ্ধুর নির্শম 


হত্যাপরম্পর1 নিষ্ঠুরতা ও বর্ধরতায় তাহাপেক্ষা কোন 
অংশেই নান নহে। এব্যাপারে তাহাদের মুখে একট! 


নির্ধেদ ব। সাত্বনার বাণীও আমর! শুনিবার আশ। রাখি। 
পরিশেষে সিন্ধু গভর্ণমেন্ট যদি স্থানীয় অশাস্তিৰমনে সত্যই 
অক্ষম হন, আমর] ভারতগভর্ণমেন্টকে অতঃপর এই বিষয়ে 
হস্তক্ষেপ করিতে বাধ্য হইয়াই অনুরোধ করিব। সিন্ধু 
সম্বন্ধে আর কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টের নীরব থাক। কোন মতেই 
সমীচিন নহে। এ অরাজকত! অবাধে চলে, সিন্ধু 
হইতে ভারতের অন্য তাহার বিষক্রিয়। ছড়াইয়া পড়া 
বিচিত্র নহে । 


বাংলায় হিন্দু-নিষ্্যাতন 


যে প্রতিক্রিয়ার আশঙ্ক। উপরে উল্লেখ করিয়াছি, তাহা 
স্বাবিকভাবে আমাদের বাংলাদেশে ইতিপূর্ধেই বৃঝি 
দেখ! দিয়াছে, এরূপ বলিলে বোধ হয় অত্যুক্তি হইবে না। 
সম্প্রতি সিরাজগঞ্জ হইতে যে খবর পাওয়! গিয়াছে তাহাতে 
জান। যায় ষে, প্রায় একশত মুসলমান চড়াও হইয়া স্থানীয় 
হিন্দুদের কৃষ্ণযান্রীভিনয় ছত্রভঙ্গ করিয়া দেয়--তাহারা 
যাত্রার আসরে প্রবেশ করিয়। লাঠীর দ্বারা হিন্দুদের বিষম 
প্রহার করে, সামিয়ান। ছি'ড়ে, বাদাযযন্ত্রাদি ভাঙ্গিয়৷ চূর্ণ করে। 
ইহার পর, কলিকাতার উপকণ্ঠে বারাঁসতে হিন্দুদের এক 
ধশ্মনভায় মুনলমান গুগ্ডার আক্রমণের কথাসুনা যায়। 
এইরূপ পর পর খবর হইতে হিন্দু জনলাধারণের পক্ষে এ 
আশঙ্ক। খুবই স্বাভাবিক যে, বাংলায় হিন্দু-নি্যাতন 
সিদ্ধুরই মত বুঝি আর এক পালা সরু হইতে চলিয়াছে। 
বাংলার গত আদমন্থমারী মুপলমানের সংখ্যাধিক্য ঘটাইয়া 
তাহাদের মধো যে প্রাধান্তবোধের উত্তব করিয়াছে, 
তাহার নানা আকারে এনপ প্রতিক্িয়া-স্থঙি হইয়া চলিলে, 
হিন্দু প্রজার ধন-গ্রাণ, ধর্্-কর্ম, পৃজ।-পার্ধণ, আমোদ- 
আছুলাদ, এমন কি ঘরের নারীকে লইয়াও আর শাস্তি ও 
স্বস্তিতে বসবান করা বিপজ্জনক হুইয়। উঠে। আমাদের 
এই শেষোক্ত কথাও যে নিতান্ত অমূলক নহে, তাহ 
বাংলায় নারী-হুরণের লোমহর্ষণ কাহিনীগুলি পড়িলেই 
প্রতিপন্ন হইবে। চাঁদপুরে সুখদাসুন্দরীর হুরণের পর, 
পুলিস তাহাকে খু'ঁজিয়, বাহির করিয়াছিল ও আলামীকে 
চালান দিয়াছিল--ইহাতে জনসাধারণ যেটুকু আশ্বস্ত 
হইয়াছিল, তাহার দ্বিতীয়বার হরণে সে আশ্বাস আব্বার 


১৪৯৪ 


ঘোরতর সন্ত্রাসে পরিণত হইয়াছে। আশ্চর্যের কথা, 
এবার দিনের আলোয়, তাহার আত্মীয়ন্বজনের নিকট হইতে 
ুর্বৃত দল স্থখদাকে অপহরণ করিয়াছে । অপহত। নারী 
ও ইরণকারীর সন্ধান পুলিস এখন পর্য্যন্ত করিতে পারে 


নাই। তারপর, ম্যাজিষ্রেটের কোর্ট হইতেও যদি হিন্দু 
নারীর অপহরণ সম্ভব হয় তবে আর বাঙালী হিন্দু 


পরিবার-পরিজন লইয়া বাচিবে কি ভরসায়? বাংলার 
বিভিন্ন ক্েজে দার্গা-হাঙ্গামাও আজ আর বিরল নহে। 
মন্ত্রিগুলের বড় গর্ব--কংগ্রেসী শাসনের তুলনায় তাহার। 
বাংলাদেশকে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহাঙ্গামা হইতে রক্ষা 
করিয়াছেন; তাহাদের সে গর্বব বুঝি আজ ধুলায় ধুলিসাৎ 
হইয়া যায়! 

ছাত্রাবাসে হিন্দু ছাত্রেরও আজ কারণে অকারণে 
প্রাণ টানাটানি পড়ে। বর্দম।নের প্রতিমাবিসঙ্জনে বাধাস্যটি 
লাগিয়াই থাকে । এই সব ঘটনার পর ঘটনায় বাঙ্গালী 
হিন্দু যদ্দি সন্ত্রস্ত ও বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠে এবং সে বিক্ষোভ 
কোথাও কোথাও সহিষ্ণৃতার সীমা অতিক্রম করে, তাহাতে 
আশ্চর্ধ্য হইবার কিছু নাই। আমর! এই জন্য কর্তৃপক্ষকে 
পুনঃ পুনঃ সনির্বন্ধ মর্মনিবেদন জানাইতেছি--যেন 
তাহারা যে কারণে এই প্রকার বিষাক্ত আবহাওয়া ও 


পরিস্থিতির কি হয়, সেই কারণগুলি- সমূলে নির্মল 


করেন। তাহাদের উপর যে ম্যায় ও শৃঙ্খলারক্ষার 
গুরুদায় নির্ভর করিতেছে, তাহা যেন ধন্শ ও ধশ্মিবিশেষের 
নির্যযাতন ও তাহাদের প্রতি অত্যাচারনিবারণে কোনও 
কারণেই কুষ্ঠিত না হয়, অক্ষম না হয়। সিম্ধুদেশের 
স্তার় যেন এ প্রদেশেও দুষ্ট লোকে এই ধারণ! স্্টি করিতে 
না সমর্থ হয় যে, এখানে অত্যাচার উপদ্রব করিয়াও 
অবাধে আত্মগোপন করিয়া থাক! যায়--যেন পাধগ্ুগণ 
পবিত্র শাননদণ্ডের বিভীষিকায় উৎকন্টিত হইয়। মর্শে মর্ে 
বুঝিতে পারে যে, কর্তৃপক্ষ অপরাধীকে মুসলমান বলিয়! 
ক্ষমা করিবেন না, যোগা শাস্তি দিতে বিরত হইবেন ন|। 
যে রাজ্যে পাপ দণ্ডের ভয়ে আতঙ্কিত নহে, পরস্ত প্রয়োগের 
শৈথিল্যকে গ্রশ্রয় বলিয়াই ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করিতে 
অভ্যন্ত হইয়া উঠে, সে রাজো স্থশাসনেয় উপর প্রজা- 


সাধারণের আস্থা ক্ষু হইয়! পড়িবেই। হিন্দু বাঙালীর 


আর্ত নিবেদন কি কর্তৃপক্ষ এখনও কাণ দিবেন না? 


আদমনুমারীতে কর্তব্য 


আগামী আদমন্মারীর কার্ধং ইতিমধ্যেই ভুরু 
হুইয়াছে। প্রতি জেলায় একজন করিয়া! কর্মচারী নিধুক্ধ 
হইয়াছেন। ইহার! গ্রত্যেক ইউনিয়নে ইউনিয়ন-বোর্ডের 
মারফৎ গণনাকারী ও গৃহ-চিহ্ছকারী নিয়োগ 'করিতেছেন 1. 


অগ্রহারণ 


এই কর্ধচারিগণের উপর যে গুরু কর্তৃয্যের ভার হত 


হইয়াছে, তাহার সন্বন্ধে সমধিক সচেতন করাইবার জন 
হিন্বু মহাসভার কর্তৃপক্ষ গভর্ণমেণ্টের সহিত সহযোগিতার 
প্রস্তাব করিয়! সকলেরই আস্থাভাজন হইয়াছেন। আমর! 
শুনিয়া আনন্দিত হইলাম যে, আদমন্থ্মারী বিভাগের 
স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট বীয় প্রার্দেশিক হিন্দু মহাসভাকে আশ্বাস 
দিয়াছেন যে, মহাপতা। স্থানীয় কতৃপক্ষের নিকট যত সংখ্যক 
অবৈতনিক কন্ী দিতে পারিবেন, তিনি সানন্দে তাহা- 
দিগকে আদমন্থমারীর কাধ্যে গ্রহণ.করিবেন। সভা কর্তৃক 
মনোনীত কোন অবৈতনিক কর্দাকে গ্রহথ করিতে যদি 
জেলা-কর্তৃপক্ষ অস্বীকার করেন, তাহ! হইলে তৎসম্বন্ধে 
প্রাদেশিক হিন্দু মহাসভার কার্য্যালয় ও বঙ্গীয় আদমন্থ্মারী 
বিভাগের স্থপারিশ্টেণ্ডে্টের নিকট জানাইতে হইবে। 

হিন্দু মহাসভ। বাংলায় হিন্দু-অধিবাসীর যথার্থ সংখ]।- 
নির্ধারণের জন্য বিশেষভাবে মনোযোগী হইয়াছেন, ইহ! 
স্থখের বিষয়। তাহাদের প্রত্যেক মুনলমান গণনাক।রীর 
সহিত একজন করিয়। হিন্দু গণনাকারী নিয়োগ করার 
প্রস্তাবও আমাদের সমর্থনযোগ্য। ইহাতে সাম্প্রদায়িক 
পক্ষপাতিত্বের সম্ভাবন। যদি কোথাও থাকে, তবে তাহা 
অনেকট। নিরস্ত হইবে। মহাঙ্ভার কম্মিগণ সরকারী 
কন্মচারিগণের সহিত সংযুক্ত ভাবে কার্ধা করিলে, শুধু 
পরস্পর সংশয়ের নিরসন নহে, কার্ধাতঃ জনগণনায় 
অধিকতর ঠিক ও নিল অঙ্কে উপনীত হইতে সহায়তাই 
করা হইবে। হিন্দু মহাসভার কর্তৃপক্ষ উদ্যোগী হইলে, 
তাহাদের পক্ষে হিন্দু জনসংখ্যার একট! বেসরকারী হিসাব 
গ্রহণ ও তাহার তালিকা-রক্ষাও আমর! খুব অসম্ভব মনে 
করি না। এই কার্ধ্য করিতে গিয়া! হিন্দু-জনসাধারণের 
সহিত আত্মপংহতি ও বাস্্রীয় শিক্ষামূলক পরিচয়েরও কিছু 
ব্যবস্থা হইতে পারে। এইকপ পরিচয়ের সুযোগ ও 
উপকারিতার মূল্য বড় কম নহে। হিন্দু গণশক্তির সেবায় 
উদ্বুদ্ধ মহাসভার এদিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করি। হিন্দু মিশনের 
স্বামী সত্যানন্দও ইহার জন্ত যে বিজ্ঞপ্তি সম্প্রতি গ্রচার 
করিয়াছেন, আমর! তাহা মম্পূর্ণরূপে সমর্থন করি। 

সাভারফচরর প্রতিষাদ 

নিথিল ভারত হিন্দু মহাল্ভার নির্ভীক লভাপতি বার 
সাভারকর মহাত্মা! গান্ধীর লিখিত একটা প্রবন্ধে প্রচ্ছঃ 
ইঙ্গিতে গোড়া মুগলমানদিগকে ভারতে মুসলেম রাজ্য 
স্থাপনের জন্ক যে উৎসাহ দেওয়া হইয়াছে, তাহার প্রতি 
হিন্দু জনসাধারণের দৃি আকর্ষণ করিয়াছেন এবং উহার 
তীব্র নিষ্বাবাদ করিয়াছেন। গান্ধীীর উপরোক্ত লেখাটা 
আমাদের চক্ষে এখনও পড়ে নাই। কিন্তু খীয় সাভারকণের 


এতিবাদ-পত্র হইতে বুঝ! যায় যে। উহাতে মহা 
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দিখিয়াছেন--এই স্বাধীন মুসলেম রাজ্যস্থাপনের জন্য 
ম।লমানগণ ঠিক সময়ে আঘাত হানিতে পারিলে, তাহাদের 
চেষ্টা সফল হওয়ার সম্ভাবনা! আছে এরং এই চেষ্টা নৈতিক 
ও রাজনৈতিক দিক্‌ হইতে সমর্থনও কর! যাইতে পারে। 
বীর সাভারকরের বিবৃতি হইতে ইহাঁও জান! যায় যে, 
১৯১৪ খৃষ্টানদের ইঙ্গ-জান্মাণ মহাযুদ্ধকালেও, মুস্লেম নেতৃ- 


বদ কর্তৃক আফগানিস্থানের আমীর আমাহগুল্লাকে 


ভারতাক্রমণের জন্য আমন্ত্রণের ষড়যন্ত্রে গান্ধীজি এইরূপ 
উৎসাহ দিয়াছিলেন। * পরলোকগত শ্বামী শ্রদ্ধানন্দজী 
মে কথা বিশ্বাস করিতেন এবং শ্রীযুক্ত এ, জে, কারাত্িকরও 
এ বিষয়ে “কেশবী” ও “মারাঠা” পত্রে উল্লেখ করিয়াছিলেন। 

এবার আমীর আমানুল্লা নহে, হায়দ্রাবাদের নিজাম 
বাহাদুর দৃষ্টি-কেন্দত্রে ফুটিয়াছেন এবং গান্ধীজি নাকি 
বলিয়াছেন--“সীমাস্ত জাতিগুলির সাহাষ্গ্রাপ্ত নিঙ্জামই 
স্বাধীন ভারতের যোগ্যতম ভবিষ্য সআ্া--কারণ তাহার 
রাজত্ব হইবে পুরাদস্তর ভারতীয় রাজত্ব।” তিনি আরও 
নাকি বলিয়াছেন--"ঘটনাচক্রে যুদ্ধে বুটেনের যদি পরাজয় 
হয় এবং অন্য কোনও বহিঃশৃক্তি ভারতের উপর প্রতৃত্ব না 
করে, তাহা হইলে দেশের শ্রেষ্ঠ শক্তি নিজাম শাসনকর্ত। 
হইবেন এবং অন্যান্য রাজন্যবর্গের লোপ হইবে ।” 


কথাগুলি যদি সত্যই মহাত্মজীর লেখনী হইতে 
বাহির হইয়া থাকে, তাহ! হইলে আমরা সমগ্র হিন্ুজাতির 
পঙ্দ হইতে বীর সাঁভারকরের সহিত সমকঠে বলিব--_ইহা 
প্রতিবাদযোগ্য ৷ শুধু হিন্দু জনসাধারণ নহে, হিন্দু রাজপ্ত- 
বন্দও এই কল্পনার প্রতিবাদ করিবেন। তবে সৌভাগা- 
ক্রমে, ইহা কর্পনামাত্র। এই কঙ্পনা বাস্তব ক্ষেত্রে সত] 
হওয়ার কোনই সন্ভাবন1 দেখ! যায় না। মহাত্মাজীর ন্যায় 
কেই যে এরূপ দিবা-ম্বপ্রের প্রশ্রয় দিতে বা কল্পন1! করিতে 
পারেন, ইহা অভাবনীয়। বীর সাভারকর এঁতিহাসিক 
পাগিভা।ল ল্যাংডনের উক্তি তুলিয়া! বলিয়াছেন--“নেপাল 
হয়ত একদিন ভারতের ভাগ্যনির্ণকের কর্তৃত্ব গ্রহণ করিবে। 
এই সকল কথা কল্পন৷ হইলেও, গান্বীজির দুর্বল কল্পন। 
হইতে শ্রেষ্ঠ ।” ৪ 

ভারতের চব্বিশ কোটী হিন্দু এ বিষয়ে মহাত্ম। 
গান্থাজিকে নহে, বীর সাভারকরকেই সমর্থন করিবে। 


পরচলাঢ্কে পণ্ডিত তর্চরতু 
বাংলার মহাগৌরব শাস্তমৃণ্তি পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করদ্ব 
ঘশয় গত ২৫শে আশ্বিন শুক্রবার রাজি ৮টা ৪৫. 


মিনিটের সময়ে ৬কালীধামে মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন) 


বাণসীর মথিকাঁণিকা ব্রন্ষপালা॥ কলেক্উররের বিশেষ 


অঈ্মূতিক্রমে তাহার অত্তিমন্কিয়া সম্পন্ন হয়। দীর্ঘ রোগ: 


মত ও পথ 
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ভোগের পর, ৭৫ বৎসর বয়ঃক্রমে তাহার বাঞ্ছিত শিবধামে 
তিনি মহাপ্রস্তান করিলেন। আমরা খবর পাইয়াছি-- 
গত মহাপূজায় মহানবমীর দিন অপরাহ্ছে তাহার ভট্টপন্লীর 


ভবনে যখন ৬মহামায়ার পুজা হইতেছিল, তখন তাহার 


তার আমিল--“মহামায়ার পুজার দক্ষিণাস্ত হ্ইয়াছে 
কি না, লীত্র উত্তর দাও”; তৎক্ষণাৎ উত্তর গেলে, তিনি 
একাদশীর দিন নিশ্চিন্ত চিত্তে ইষ্টচিস্তায় সমাহিত হন। 


বেদাস্তের “শত্তিভাষ্যর" গ্রন্থকার মহাশক্তির পুজার 
শেষ দক্ষিণান্তের আশ্বাস লইয়াই তবে চিরবিদায় গ্রহণ 
করিতে পারিয়াছেন। 

পরম শ্রদ্ধেম তর্করত্ব মহাশয় শুধু বাংল! তথ! সমগ্র হিন্ছু 
ভারতের সমুজ্দল গৌরবস্তস্ত ছিলেন না, তিনি আমাদের 
সঙ্ঘ-পতি ও সঙ্যের অতি আপনার জন ছিলেন--ঠাহার 
সহিত এই বিমল স্রেহ-সপ্বন্ধের অধ্যাত-গৌরবে আমরা 
চির ধন্ত। সেদিনও তিনি রোগশযা হইতে ।“প্রবর্তকেনর 
রজত-জয়ন্তী উতনবে তাহার আশীষ -লিপি লিখিয়! 
পাঠাইয়াছেন। এক বৎনর মাত্র পূর্বে স্বন্ং সঙ্ঘপত্তির 
সঙ্গে আমরা কাশীধামে গিয়া তাহার পৰি চরণধৃল1 ও 
অমায়িক আশীর্ববাণী লইয়। আসিমাছি। 


পৃজ্যপাদ তর্করত্ব মহাশয় প্রবর্তক সজ্যের অধ্যাত্ব- 
জননীর তিরোভাবোত্সবে হ্বয়ং পৌরোহিত্য করিয়া 
আমাদের অশেষ সাত্বন! দান করিয়াছিলেন । তারপর, 
আর একবার তিনি সঙ্ঘে শুভাগমন করেন। সেই 
সময়েই. প্রবর্তক হিন্বু-সম্মেলনের সভাপতিকূপে তিনি 
পুজনীয় সঙ্ঘ-সভাপতির সহিত একত্র ভারপ্রাপ্ত হইয়া, 
অস্পৃশ্তসমত্যার মীমাংসার জন্য পুণার রাজকীয় জেলে 
মহাত্স। গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎকার করিতে গমন করিয়া- 
ছিলেন। গুরুভাষুর মন্দিরের সেই এঁতিহানিক ঘটনার 
সহিভ এই এঁতিহাসিক সাক্ষাৎকারও যুগের ইতিহাসে 
চির ম্মরণীয় হইয়। থাকিবে। | 


ততর্করত্ব মহাশয়ের “পুরাণ” সম্বন্ধে প্রবন্ধ ও তাহার 
সহিত হিন্দু কৃটি ও সমাজ সম্বন্ধে আলোচনা আমাদের 
পপ্রবর্তকে” প্রকাশিত হইয়াছিল। তীহার জীবন ও বাণী 
নজ্যৈর আত্ম-নিষ্ঠায্ গ্রবল শক্তি ও উত্সাহ সঞ্চার করে। 
লনাতন ভারতের শাস্তমৃহ্ি, তপোমু্তি রূপেই তিনি এই 
নবীন ভারতের উদ্দীয়মান সংহতিকে চিরদিনের জন্য 


. ভাহার লেহাঙ্থরাগে কতার্থ করিয়া গিয়াছেল। ইহার 


অভ্যুদয়ের আকাঙ্ষ! তাহার মর্মোখিত হুধা-ধারার স্ায় 
আজও আমাদের অভিষিক্ত করিতেছে ও চিরদিনই অম্বত- 
লোক হইতে করিবে ।* 'আমরা। এই মহাপুক্ুষের উদ্দেশে 
দাষ্টান্দে সমগ্র সজ্ঘের বন্দনা ও প্রণতি জ্ঞাপন করি। 


গু শাস্তিঃ! 





একটী আস্তঃপ্রাদেশিক সামাজিক অনুষ্ঠান 


সারা ভারতের রাষ্ট্রীয় প্রকাশ বছুভঙ্গিম হইলেও, 


সামাজিক আত্মা বুঝি একই । নহিলে একই সমাজপ্রথা 
অবিকল একই আকারে কেন ভারতের সর্বত্র পরিদৃষ্ট 
হয়? আধরযাবর্তে যে পারিবারিক রীতি-নীতি-অনুষ্ঠান 
প্রচলিত, দাক্ষিণাত্যেও ঠিক তাহাই । একজন বাংলা- 
ভাষী বা হিন্দীভাষী গৃহস্থ যেমনভাবে সম্ভতানের বিদ্যারস্ত 


“. করেন। 
" মঃ গ্রেফিয়ে ও মঃ পণ্ডিত সাহেবও উপস্থিত ছিলেন এ 


হা ও তত 
হাক তত ত এ 


111... ভারতসন্তানের 
২, উট তাহাতে 
০ &9 হইয়াছিলেন। 


শ্রদ্ধেয় মতিবাবুর উপরই এই উৎনবের পৌরোছিত্ের 
ব্যবস্থা সম্পূর্ণরূপে ?নির্ভর করেন। পরদিন মতিবাব 
সঙ্ঘের আচাধ্য পণ্ডিত শ্রীবিজয়কুষ্ সাংখ্যকাব্যতীর্থ এ 
কয়েকজন বিশিষ্ট সঙ্ঘ-সভ্যকে লইয়া ডাক্তারের বাটাতে 
উপস্থিত হন। পণ্ডিত বিজয়ক্ যথারীতি শান 
বিধানে শ্রামান্‌ সুন্দর রাজনের “হাতখড়ি” দীক্ষা সম্পাদন 
ও সঙ্ঘশ্ডরু আশীষমন্ত্র উচ্চারণ করিলে, এই উৎসব 
সুসম্পন্ন হয় ও কাণে পরিবার ইহাতে বিশেষ প্রীতি 
এই উৎসবে স্থানীয়" ফরাসী রাজকর্মমচারী 


এই ভারতীয় অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়! বিভিন্ন প্রদেশবাম 
মধ্যে যে প্রীতির বন্ধন দু্চতর য়, 
যোৌগদ।ন করিয়া আন্তরিক আননিত 


প্রীপাট অন্থিকায় স্মরণোতসব 


শ্রীপাট অন্থিকায় সম্প্রতি শ্রীশ্রীকষ্খদাপ কবিরাজ 
গোস্বামী প্রভুর বিরহ-তিথি স্মরণোত্সব অনুষ্ঠিত হয়। 
উত্সব-বাসরে পৌরোহিত্য করেন বৈষ্ঝবাচার্য পণ্ডিত 


 শ্রীযুত অজিতকুমার গোত্বামী মহাশয়। এই উপলক্ষে 
এ. ভাগবৎ-প্রসঙ্গ ও কীর্তনাদিও মহাসমারোহে অনুষ্ঠিত হয়। 


সী বাঙালীর জীবনে তত্বামৃত অভিপিঞ্চন করিয়া কবিরাজ 


শ্ীমান্‌ বন্দর রাজনের বিচ্যারন্ত 


সংস্কার সম্পন্ন করেন, ভামিল বা তেলেগুভাষী পরিবারেও 
ঠিক অনুবূপ অন্ুষ্ঠানই অন্ষ্ঠিত হুইয়। থাকে। আবার 
ফলিকাতার হিন্দু পরিবারেও উহা]! যেমন, পপ্ডিচেরীর 
থুষ্টান পরিবারেও ইহ! তেমনি ভাবে পরিলক্ষ্য হওয়ায়, 
এ সিদ্ধান্ত শ্বাভাবিক যে, ভারতের ধর্ম ব| বাষ্ট্রবিধান 
যাই হউক, সমাজ-বিধান বিভিন্ন নয়, একই । 

সেদিন বিজয়ার প্রাতঃকালে, চন্দননগরের স্থানীয় 
প্রধান সরকারী ফরাসী - চিকিৎসক পশডিচেরীবাসী ভাঃ 
কাণের ৪র্থ বর্ষীয় বালক পুত্র শ্রীমান্‌ হন্দর রাজনের 
বিদ্যারস্ত উত্সবে মঙ্গলা শীর্ব্বাদপ্রার্থী হইয়! ভাক্তার সাহেব 
গ্রবর্তক-সজ্ঘের সভাপতি -শ্রীমতিলাল রায় মহাশয়কে 
'আমস্তরণ করেন। বিজয়ার দিন সগহৃদের এই আত্তরিক 
আমন্ত্রণ তিনি উপেক্ষা করিতে পাঁধেন নাই । ডাঃ কাণে 





পিএ ভারি 25575505555555755757595558578 শা ক্ষ 
্ে 





গোস্বামী 'মহাশয় অমর হইয়াছেন। জাতীয় জীবনে 


সস এইরূপ ম্মরণোৎসব বন্থল গ্রচার বাঞ্ছনীয়। 





নৃত্যনতঙ্গীতে নরনণরায়গ ও কল্পাকুমারী 
ধাংল? তথা ভারতীয় নৃতালরে উদীয়মান নর্তক গ্রামীন নরনারারণ 
ঠাহার ভাবী প্রতিষ্ঠার আভা দাম্প্রতিক কয়েকটি নৃতা-প্রদরশনীতে 
দিয়াছেন । ঠার সুঠাম শরীর গঠনও বেশ নটোচিত। 
--প্্রীরাধারমণ চৌধুরী 


পরিচালক ও প্রকাশক : জয়াধারদণ চৌধুৰী, বিএ, প্রবর্তক পাঁধ লিশিং হাউস, ৬১ নং বহবাজার ্ট কলিকাতা। 
১107 প্রবর্তক প্রিন্টিং ওয়ার্কস, ৫২৩ বহ্যাজার সীট, কধিক্ষাত।, হইতে আকশিতুষণ রার, কর্তৃক সুবিত। এ 
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রজত-জয়ন্তী 


প্রবর্তক-সঙেথর প্রচ্রোতর ও কার্য্যক্রুস 


প্রবর্তক সঙ্গ স্বাধীন রাষ্ট্র চায়। আত্মবিধূত সত্যপৃত 
সমাজ চায়, শ্রম ও শক্তিপিদ্ধ অর্থগ্রতিষ্ঠান চায়। প্রশ্ন_ 
ইহার মধ্যে সামাবাদের স্থান আছে কি না? প্রবর্তক সঙ্ঘ 
রাষ্ট্র ও সমাজজীবনের ক্ষেত্রে বিশেষ কিছু করে নাই, 
অর্থ-সাধনার দিক্‌ দিয়া সমাঞ্জতত্রীদের ন্যায় সামাবাদকেই 
পশরয় দিয়াছে--ষে হেতু প্রবর্তকসজ্ঘীদের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র অর্থ 
ভাণ্ডার নাই, তাহার অথণ্ড অল্পক্ষেত্র, সেই হেতু সঙ্মের 
সামাবাদই কি ইহাতে সিদ্ধ হইতেছে না? 

উত্তরে বলিব--ধর্দের ভিত্তির উপর দৃঢ়গ্রতিষ্ঠ হইয়া 
মঙ্ঘ উপরোক্ত ক্ষেতর্জয়ে নিয়ত কর্দ করিতেছে। ইহা, 
পক্ষ করিবার বিষয়। প্রচলিত রাষ্ট্র-কর্মের অনুরূপ কর্ম 
তাহার নহে, তাই সঙ্ঘকে রাষ্ট্রসাধনবিমুখ বগিয়া! মনে 
ইইতেছে। সঙ্ঘের অর্থমাধনা নব লমাজ-প্রবর্ভনেরই 
সত্রপাত। এই অর্থলাধনায় সাম্যবাদের যে লক্ষণের প্রশ্ন 


উঠিয়াছে, উহা হেতুমুলক, তাহা স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি। 
৫ সণ ১ র 


পৃথিবীর বর্তমান অনেক জাতির আযুদ্ধাল এখনও শেষ 
হয় নাই, বরং কাহারও কাহারও মধ্যযুগ চলিতেছে । কিন্তু 
ভারতের হিন্দু বা আর্্যজাতির মৃত্যু হইয়াছে, তাহার 
বিরাট শবদেহ ক্রমে গুটাইয়া ভারতেই সীমাবদ্ধ হইয়াছে। 
ভারতের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও সর্ধশ্রে্ঠ জাতির ইহা 
দুর্গতির লক্ষণ মনে করিলে ভূল হইবে। ইহা প্রকৃতির 
অকাট্য বিধান) ভারতজ|তির অতীত মাহাত্ম্য এই হেতু 
ধাহারা দোষযুক্ত মনে করেন, তাহাদের চিস্তাশকির 
গভীরতা নাই বলিতে হইবে। কেন না, যাহ! কিছু কষ্ট, 
অধুপরমাধু হইতে জীব-জগৎ জাতি, কৃঠি, সংস্কৃতি 
সবেরই একট! নির্দিষ্ট আধুঃ থাকিবে এবং আমুং শেষ 
হইলে উহার অস্তিত্ব লোপ পাইবে। কিন্তু এই লোপ 
অর্থে ইহার অবসান নয়, পরস্ধ চরম পরিণতির পর 
নূতন মুষ্তিতে পুনরথ্মন। ভারতের আর্ধজাতির জন্ম 
হইয়াছিল, পরিণত কূপ গ্রাথথ হইয়। উহার অস্তবশা 
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নেলি রশ ৫৮ 


আনিয়াছে। অতঃপর তাহার পুনরুখানের যুগ সমাগত | 
প্রবর্তক সঙ্ঘ এই নব যুগের সর্বপ্রথম যাত্রী । অতি দীর্ঘ 
দিন তাহাকে অতীতের ভত্মত্ত,প সরাইয়। স্বভাব ও ্বধর্মাকে 
আবিষ্কার করিতে হইয়াছে । 
ঈাড়াইয়াই তাহার আজ প্রয়োজন হইয়াছে পুরি ও ক্রম- 
বৃদ্ধির | অর্থ-সাধন। এইক্ধপ জীবন-গতির প্রথম পদক্ষেপ। 
এই ক্ষেপ্(েযে লোকসমট্টি লইয়া কর্শ, তাহা সংখ্যা- 


ধিকাযুক্ত নহে। ইহা হইতেও পারে না, হওয়া া্থনীয়ও, 


নহে। গ্রবর্তকের ভাব বিশ্বগ্রাপী।; কিন্তু তাহার বর্ম 
বাংলাদেশেই সীমাবন্ধ। ইহাই গতিচ্ছন্দঃ। বাংলাকে 
আমরা তত দূরবর্তী মনে করিব, যত দূর পর্য্স্ত বাজালী 
বাস করে। এই বাংল! বর্তমান পঞ্চবিভাগযুক্ত। এক- 
দিকে শ্রীহট্ট, কাছাড়। অন্ত দিকে মানভূম, সিংহতূম, 
ধলভূম ইহার সহিত সংযুক্ত করিয়া লইতে হইবে। 
বাঙ্গালীজাতির ইহাই মাতৃভূমি। এই অখণ্ড বাংলাদেশকে 
আমর] শাসনসৌকর্ষো খগ্ডিতাকারে দীর্ঘ দিন থাকিতে 
দিব না। 

আমাদের প্রথম কাজ এই বাংলায় ইচ্ছাশক্তি ও 
হুজনীশক্তির প্রতিষ্ঠা; ইহার জন্ত যে অল্পগংখাক মানুষ 
লইয়া আমাদের কাধ্যারস্ত, তাহাই আমি যথেষ্ট মনে 
করিয়াছি। এই মান্যগুলির সর্বতোভাবে সংহতিবন্ধ 
জীবনের প্রয়োজন থাকায়, ইহাদের মন্ত্র এক, আকৃতি এক, 
হৃদয়, মন, প্রাণ সবই এক করিতে হইয়াছে। আত্মবিধূত 
সমষ্টিশক্তির ঘনীভূত মৃঠিই সঙ্ঘ। এই সঙ্বের অর্থস্বাভ্ 
অনাবশ্তক। ইহা! অখগুত্বের পরিপন্থী। সঙ্ৰের ভাবে ও 
বস্তুতে ভেদবুদ্ধি এই বৃহৎ কর্্মসিদ্ধির এতিকূল হইৰে। 
অতএব সঙ্যের মধ্যে একান্নবঠিত1 সাম্যবাদের আরশ 
নহে; পরস্ত ইহা এফ্যবদ্ধ নংহতির সত্য রূপ ও পরিচয়। 

প্রবর্তক সঙ্ঘ অর্থনাধনার ক্ষেত্রে সামাকে দ্বীকার করে 


প্রবর্তক . 


কাসটি তাজ তান রি 
শী আর 


এই আত্মভাবের উপর. 


পৌয় 


বি জা ৩ ওপইিত ভা খ পি কাছা দি ৪, ও 
পপি 


কত পাটি পি তাত জর ঠতি লীন লি শি লিষ্ট দীপ জাত শী কি কাকি তি কাছ পরি পি পি পি ৬ তি কক্ষ কান জা তেন ৮ তি কক কী করছি কিন বিন শি আছি 
া্ সপ পপ প পা ৩ এ এ 








ধনসাম্য আকাশকুন্থম। শ্বপ্ন যতক্ষণ, ততক্ষণ তার 
ঘোষণ।। যাহা সনাতন, তাহাই আমাদের আশ্রয়ণীয়। 
বৈষম্য আকৃতি, প্রকৃতি ও গুণের ভারতম্যবশত: 
হইয়া থাকে। এক হইতে অন্থের ভিন্নতার মূল__কর্খ। 
কর্ম্ম অনস্ত। ভিন্ন ভিন্ন আকৃতি, প্ররুতি ও গুণের উৎকর্ষ- 
অপকর্ধ সাধিত হইতেছে কর্মে । বর্তমান সঙ্ঘ এই ক্ষেত্রে 


সেই কর্ধমই সিদ্ধ করিতে চাহিয়াছে, যাহ! অভাথানমূলক ও 


না। সাম্য জাগতিক ধর্ম নহে, উহ! এক প্রকার চিত্ব- . 


বৃত্তির অভিব্যক্তি। ইহাতে অনেক অক্ষম ও অজ্ঞকে 
ধনসাম্যের নামে বিপুল সমটিবন্ধ করিয়া, উহার সহায়ে দুই 
চাঁরি জন বুদ্ধিমানের স্বার্থসিদ্ধির সম্ভাবনা হইয়া থাকে। 
বৈধম্য-হৃহির আদি ও অকৃত্রিম মীতি। এই বৈষম্য অর্থে 
এক হইতে অন্তের বৈশিষ্ট্য ও স্বাতঙ্তরা, দুঃখ ও দুর্গতি নহে । 


মুকিপ্রাপক | বিশ্বকর্মে সঙ্ঘের, এই প্রথম পর্য্যায্ প্রায় 
শেষ হইয়া আমিল। আজিকার তার যে পরিচয়, তাহ! 
লক্ষ্যসিদ্ধ করার প্রথম প্রকরণ) ইহা চরম ব্লিশ অবধারণ 
কর! সঙ্গত হইবে না। 

সঙ্ঘ জাতি গড়িতে চায়। সঙ্ঘ জাতির ভ্রণ-ুতি। 
প্রশ্ন হয়--এই জাতি কি তবে অমিশ্র হিন্ুজাতি? ইহার 
উত্তর দিতেছি । 

জগৎ নিরাকার নয়, একাকারও নয়। আকৃতিগত 
বৈষম্যে জল, স্থল, অস্তরীক্ষ প্রভৃতি স্থানভে? ও বর্ষ, 
যুগ, মন্বস্তর প্রভৃতি কালভেদ ইহার মধ্যে পরিলক্ষিত হয়। 
যাহ! মনঃকল্পিত নহে, তাহা সর্বজনস্বীকৃত হইবে। ধর্ম 
থণ্ড মনের বিষয় ঘি হয়, তবে তাহ! লইয়া মিশ্র।মিশ্র 
বিচার চলে । অবশ্য ধর্মের গুণ ও আরুতি আছে; তাহার 
নামও আছে। সে নাম আমা হইতেই উত্তৃত। আমাকে 
যত দুর সম্প্রণারিত করিলে এই নাম সম্প্রপারিত হইতে 
পারে, ততদিন আমি ইহ! হিন্দুধর্মাই বলিব । আমি অনন্ত 
গতিগ্রাপ্ত। সেই গতির সঙ্গে নামের অস্ত যদি হয়, 
ধর্মের নামও তখন অন্ত হইবে। সেকথা এখন নহে। 
সে অবস্থায় প্রবর্তক সঙ্ঘ এখনও উপনীত হয় নাই। 

সব চেয়ে বড় প্রশ্ন-ধাহারা মানবজীবনের মধ্যে এক 
অভিনব দিব্য প্রেরণ। সঞ্চার করিয়া জগতের গতাহুগতিক 
পথের গরিবর্তুনকামী, তাহাদের সংন্কারগত জীবনের আমূল 
পরিবর্তন সম্ভব কিনা? মানবসংস্কার হইতে মুক্ত জীবন- 


ংহতিই সঙ্ঘ। মুক্ত-জীবন অর্থে ভাগবত জীবন। 
জীবদ্বে ঈশ্বরত্ব সম্ভব হয় কি? 
উত্তর। ভারতের-_ধর্মশাস্স বেদ। বেদ হইতে 


আমরা ভাষা গাইয়াছি) গতিও পাইয়াছি। ভা! 


হইতে অসংখ্য শান্াদি প্রণীত হইছে এবং গতি 


১৬৪১ 
হইতেই অন্শালনমূলক বিধি-নিষেধের প্রবর্তন। যদৃচ্ছা 
ভাব ও গতি নিয়ঙ্জরণ করে শান্ত ও অন্গুশাসন। বেদ 


ইহার মূল। €্দকে আমরা পাই ব্যাসদ্দেব হইতে। 
এই ক্ষেত্রে তাহার অনন্য দাবী। ইনি বেদব্যাস। 
আমর1 অবাস্তর শাস্ত্র ও অনুখাসননীতি অনায়ামেই দুরে 
রাখিয়৷ তাহার অনুলরণ যদি করি, তাহা হইলে আমরা যে 
জীবনের সন্ধান পাই, তাহার ভিতর দিয়াই আমাদের 
গংশয় দূর হইতে পারে । আমি বহু পধ ঘ্ুরিয়াছি। বহু 
কণ্ম রি সাধন।য় বিচিত্র অভিজ্ঞতাও অঞ্জন 
করিয় আমি প্রবর্তক-সজ্ঘকে অকম্পিত কে 
ধপিব--ধর্ম-জীবনের জন্য ভারতের প্রসিদ্ধ তিনখানি গ্রন্থ 
আশ্রয়ীয়--উপনিষৎ, ক্রদ্ষহ্ত্র ও গীতা । এই শাক্সত্রয়ের 
মধ্যে সামগ্রস্যপূর্ণ বিধান আছে। এই তিনখানি গ্রন্থের 
অন্থুশীলন ও প্রণয়ন একজন অথব1 সনপন্থীদের দ্বার করা 
হইয়াছিল। উপনিষদের তত্বই ব্রদ্ধস্থত্রে যুক্তিযুক্ত বলিয়া 
ঘোষিত হইয়াছে । উপনিষদের লক্ষ/ই গীতায় প্রাণ্থিষোগ্য 
বলিয়া বিহিত হইয়াছে। অতএব এই প্রস্থানত্রয়ের 
দাহাযোই আমর] অনায়।সেই বলিতে পারি--জীবসংস্কার 
ইইতে আমর। "মুক্ত হইতে পায়ি না বটে, কিন্ত 
স্বভাবসংস্কার হইতে মুক্তি পাইয়। আমরা এক অসাধারণ 
মহাভাব লাভ করিতে পারি-.উহাই আমাদের পরম গতি 
দেয--এইখানে বিদুরিত হয় সকল কামদংস্কার, জীবস্বে 
পায় ঈশ্বরত্বের ভাব এবং এই ভাব বস্তরূপে ঘনাইয়া 
তুলিতেও পারে। প্রবর্তক-সজ্ঘের অগ্রণীদের এই 
সত্য ম্বভাব ও স্বরূপের জন্য সাধন করিতে হইবে। 
হদয়-গরন্থি ছিল্গ হইলেই আমরা লক্ষ্য পি করিতে 
সক্ষম হইব । 

সংস্কারপুণ শ্বভাবজীবন ভাগবত চি পারে কিনা, 
এরূপ খণ্ড সংশয় খণ্ড মনের । মনের উর্ধে চৈতন্তের আর 
এক ক্ষেত্র আছে-__-এঁথানে ভাগবত-জীবন সম্ভব হইতে 
পারে। অতএব প্রশ্নের উত্তর এইখানেই শেষ হইল। 

বর্তমান ধন ও শ্রমসমস্তার আন্দোলনে রাষ্্রসমস্ত। 
দেখ দিয়াছে । তাহার লমধানে সজ্যফের কোন কর্তব্য 
আছে কিনা--ইহাও একটা প্রশ্ন । 

ধর্দের ভিত্তি অঙ্গুঞ থাকিলে, সমন্তার সমাধান লক্ষ্যে 


রঁজত-জয়্তী 


১৯৯ 


পড়ে। “প্রবর্তকে* ধর্ম শের যে পুনঃ পুনঃ ব্যবহার, ইহার 
মর্ার্থ-ধর্দদ আচার-বিশেষ। স্থান-কাল-পাত্র-ভেদে আচার 
আবার পরিবর্তনশীল। ধর্দও পরিবর্তন্ীল। এ কথা 
শাস্তগ্রণিদ্ধ। ধর্ম অধ্যাত্মগতির লক্ষণ। ভিতরের 
পরিবর্তনান্যায়ী ধর্পেরও পরিবর্তন হইবে। অতএব 
আজ যাহা আমায় অবধারণ করে, তাহা আত্মারই 


অভিবাত্তি, উহাই আজ ধর্মরূপে অভিহিত। এই ক্ষেত্রে 


দাড়াইয়। বলা যায়--বর্তমান যুগে যে যে বস্ত লইয়া 
আন্দোলন ও সমস্যার স্থত্ি, তাহ মনঃকল্পিত। মনের 
সষ্টি যাহা, তাহ সম্পূর্ণ মিথ্যা, এরূপ বলিতেছি না। তবে 
এই ক্ষেত্রে প্রবর্তক সজ্ঘের কর্দ-নির্দেশ নাই। শ্রম ও 
ধন আত্মার প্রকাশ-মূত্তি যাহাতে হয়, তাহারই সাধনা 
প্রবর্তক সঙ্ঘ গ্রহণ করিয়াছে । সঙ্ঘ পরিচিত সর্বব- 
প্রকার কর্মপ্রচেষ্ট। হইতে অনিশ্র জীবন-গতি ধরিয়া 
চলিবে। শ্রম ধনদায়ক; ধন সমাজের প্র ও শঙ্কি। 
সমাজই রাষ্ট্রের দৃঢ় ভিত্বি। এই হেতু প্রবর্তক 
সজ্ঘ এই তিন ক্ষেত্র বাহিরের সমস্যায় বিজড়িত 
মনে করে না, বিশ্বাস করে না) বরং এই 
তিনের অভাবে জাতি অধঃপতিত হইয়াছে বলিয়া, 
যে কারণে এই তিনটা ক্ষেত্রে আমরা সচেতন নহি, 
সেই কারণটাকেই জাতি-জীবনে প্রতিষ্ঠ। দিতে চায়। 
শক্তি-_ শ্রমের মন্ত্র। অর্থ--শ্রমের অন্ুবাদ। এই হেতু 
শক্তিই জাতির সাধ্য । উহা বাধাপ্রাপ্ত হইতেছে বলিয়া 
যে বিক্ষোভ ও প্রতিবাদ, তাহার কারণ আমর] ভিতর 
হইতে বাচিতে চাহি না। ভিন্ন দিক হইতে করব করার 
জন্য প্রবর্তক সঙ্ঘ জাতিকে সচেতন করিবে, আত্মশক্তি 
জাগ্রত করার সাধনায় একনিষ্ঠ করিবে । এই শক্তি- 
মাধনাই সমাজ ও রাষ্ট্রের পরিবর্তন আনিবে। আমি 
ইহার জগ্ভ পর পর তিনটী সাধনার স্তরের ভিতর দ্ধিয়। 
জাতিকে উন্নীত করার প্রকরণ গ্রবর্তক সঙ্ঘকে অবলম্বন 
করিতে বলিব। 

প্রথম দশ জন, বিশ জন, শত জন যাহারা আজ অমির 
সংগঠন-মন্্র লইয়। সঙ্ঘ বুলিয়া পরিচয় দেন, তাহাদের খণ্ড 
মন হইতে মুক্তি লইয়। বিজ্ঞানঘন চেতনায় উঠিযা 
ধাড়াইতে হইবে। 


২৬০ 
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দ্বিতীয়, যাহারা এই অধ্যাত্মসাধনার ভিতর দিয়াই 
জাতিরও সার্ববাঙগীন উন্নতি ও শ্রী কামনা করেন, তাহাদের 
লইয়! একটা স্বতন্ত্র সংহতি গড়িয়। লইতে হইবে। 

তৃতীয়, এই বৃহৎ সংহতির সহিত সঙ্ঘশক্তিকে 
সম্পূর্ণরূপে একাত্ম হইয়া বাংলার সর্বত্র সর্বশ্রেণীর লোকের 
মধ্যে সম-আচার প্রবর্তন করিতে হইবে। প্রত্যেক 
দেশবালী আত্মশক্তি শ্রমে পরিণত করার স্থযোগ যাহাতে 
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না, ইহা! বুঝাইয়! স্ব ত্ব অবস্থায় মানুষের চিত্ত সম্তেষে' 
অভিষিক্ত করিতে হইবে । ্‌ 

এই সস্ভোষ সত্য গ্রতিষ্ঠ সমাজের ও শক্তিশালী রাষ্ট্র 
সর্ধপ্রধান উপাদান; এই সন্তোষ অবস্থার দায়ে নষ্ট হয় 
ন1। সন্তোষ নষ্ট হয় বলিয়াই অবস্থার দায়ে পড়িতে 
হয়। জাতিকে আমরা যে পরিমাণে অধ্যাত্ম-ভিত্তির 
উপর তুলিয়া ধরিতে পারিব, সেই পরিমাণে যুগের 
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পায়, তাহার ব্যবস্থ। করিতে হইবে । এই শ্রমের অন্বাদই আন্দোলন ও সমস্যার মমাধান সম্ভব হইবে। প্রবর্তক 
অর্থ। শ্রমভেদে অর্থের পরিমাণ দর্ববক্ষেত্রে তুল্য হইবে সঙ্ঘ এই পথে কর্মরত হইলে, সাফল্য লাভ কঁিবে। 


শি 1. 5৪ & ০ 


দীনেশ-তর্পণ 


শ্রীদেবেন্দ্রনাথ নাথ 


সাহিত্য-হিমা্রি-চুড়ে' ওই তব কীর্তি কিরীটিনী 
উজলিয় বিশ্ব-নভ রাজে ভাব-মুকুতা খচিত 7 
হে মহান! দীপ্ত তব প্রতিভার পবিত্র তটিনী 
মানবের চিত্ত-তট নব ভাবে করে উদ্বেলিত । 


ভ্রমিয়া মরুর দেশে পথ্্রান্ত তৃষ্ণার্ত পথিক 
যখনি চরণতলে বসে আসি হে পাস্থ-পাদপ। 
হৃদয় নিঙাড়ি” তব কণ্ঠে তার হে রস রসিক| 
ঢাল মে অমুত' পয়ঃ সঞ্জীবিত হয় যাহে শব।, 
শাখে শাখে বহাইয়! তৃপ্তি-ভরা অদৃশ্য সমীর 
জুড়ায়েছ ঘন্ম তার; তুলিয়াছ পত্রের মর্ধারে 
কি করুণ “রামায়ণী-কথা” ; বঝরায়েছ অশ্রুনীর . 
সীতার করুণ গানে পাষাণেরে! ছুটি চক্ষু ভরে'। 


বঙ্গের পূরবাকাশে উরি তুমি চলিলে পশ্চিমে 
তোমার অরুণ সম্মতি মিশে গেল অনস্ত অসীমে | 








ভারতের আধ্য সভ্যতার ইতিহাস খুলিয়াই দেখি 
বিশ্বদমাট, প্রিয়ত্রতের নাম পুরোভাগে। পৃথিবী পর্ধ্যটন- 
কালে তাহার রথচক্রে আবর্ঠিত হইয়1 সপ্ত সমুদ্র উথলিয়া 
উঠিত। /ীণ পৃথিবী ইহারই শাসনাধীনে ছিল। 
তীহাত্রপতি পুত্র । ৭ পুত্র এক একটী হ্বীপের অধিপতি 
ইইলেন। ছুই পুত্র বৈরাগ্যের ঝাণ্ডা উড়াইয়।৷ জগতে 
সর্বপ্রথম সন্ন্যাসধর্দের বার্ত। ঘোষণ। করিলেন। 

অগ্নীর নামে পুত্র পাইলেন জদ্বু্ধীপ। ইহাই এপিয়া 
নামে অভিহিত। ইনি অপুভ্রক ছিলেন। ইহার পর 
দশ হাজার বৎসরের উল্লেখযোগ্য ইতিহাস পাওয়া যায় 
না; তার পর নাভি নামে এক প্রসিদ্ধ সম্রাটের নাম 
পাওয়া যায়। ইনি অগ্নীখ্রের বংশধর বলিয়া প্রখ্যাত 
হন। হিমালয়ের দক্ষিণে হিমবর্ষ নামে ইনি এক 
রাজ্য প্রতিষ্ঠা 'করেন। ইহার পুত্র খষভ। খাষভ 
জৈনধর্গ্রবর্তক। খধভের পুত্র ভরত। এই ভরত 
হইতে ভারত। ভরতের পুত্র স্থমতি। স্মৃতির পুত্র 
শক্তিশালী ভারতসম্ত্রাট, বিশ্বজ্যোতিঃ। বৃহত্তর ভারত 
ইনি ৯ ভাগে বিভক্ত করিয়া তাহার ৯ জন পুত্রকে 
প্রান করেন। তদীয় পুত্র ক্ষেম সে্টু বিভক্ত ভারতের 
অধিপতি হয়েন। ইহার পর ভারতের ইতিহাস আর 
স্পষ্ট নহে। একেবারে বেণের রাজত্বকাল ভারতে 
পরিলক্ষিত হয়। তারপর ভারতের ধারাবাহিক একটা 
ইতিহাস আছে, সে দীর্ঘ কাহিনী আমাদের আলোচ্য 
নহে। আমরা দেখি-প্রিয়ব্রত হইতে আজ পর্যন্ত যে 
স্কৃতি, তাহা বৈদিক সংস্কৃতি। প্রাগৈতিহামিক যুগের 
কথ ছাড়িয়া দিলে, ভারতের কুরুক্ষেত্রসংগ্রাম বর্তমান 
যুগের ইতিহাসে স্থান পাইয়াছে। এই কুরুক্ষেত্র সংগ্রামের 
কালনির্ণর সমস্যা আর নাই। কি প্রাচ্য, কি পাশ্চাত্য 
সকল মনীষীই 'উহা খৃষ্টপূর্ব ৩৯*ৎ বৎসর ধরিয়া 
লইয়াছেন। অতএব আমর! ভারতে এই ৫ হাজার বৎসর 
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খাংলার ভবিষ্যৎ সাধন! 
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যে সংস্কৃতির গ্রভাবাধীন আজও ২৪:২৫ কোটা লোককে 
দেখি, তাহা! সেই সুদীর্ঘ অতীতের বৈদিক সংস্কৃতি। 
কুরুক্ষেত্র-যুগের ব্যাসদেব বৈদিক সভ্যতার পুনঃ প্রবর্তন 
করেন। এই ব্যাস ব্রার্থণের ওরসে, অম্পৃশ্তা নারীর 
গর্ভজাত। আবার এই ব্যাদের ওুরসেই ক্ষত্রিয়াণীর 
গর্ভে ভারতের প্রাচীন রাজবংশের উৎপত্তি । যুধিটিরাদি 
হইতে রাজ] পরীক্ষিতের রক্তধার। বিগত হাঁজার বৎসর 
পূর্ব পর্য্যন্ত পাওয়া যায়। এই রাষ্ট্রশক্তির সমর্থনে সেঙ্ছিন 
পর্যযস্ত বৈদিক সভ্যতা চলিয়। আপিয়াছে। আজও নানা 
ভাবে তাহাই চলিতেছে! 

এক্ষণে বৈদিক সভাতা৷ কি, ইহা! আমাদের দুই এক 
কথায় বুঝিয়া! লইতে হইবে। বেদ আধ্যজাতির গ্রস্থ। 
এই গ্রন্থে জ্ঞান ও কর্শের পথ দেখান হষ্টয়াছে। জ্ঞানের 
লগ] ব্রন্ধ। ব্রদ্ষানরাতশয় বৃহৎ । এই ব্রন্মেগ অগুরও 
বিশ্বজগৎ। ব্রদ্ষে-_জগৎ। জগতেও ব্রন্ম। কিন্তু তিনি 
জগদতীত। এই ব্রহ্ম আবার আত্ম! নামেও অভিহিত 
হইয়াছেন। তাই আত্মাও সর্বগত। কর্ম দেখাইয়াছে 
স্বর্গাদি কর্মফলের ভিতর দিয়া জ্ঞানগ্রাপ্তির সোপান। 
অতএব কন্ম ওজ্ঞানের তত্ব বেদবস্ত। জান দিয়াছে অমৃত-- 
জগদতীত অমর্তাকে। কর্শ দিয়াছে এই শ্রেয়ঃপথে 
চলার' শক্তি ও সাহস। অনায়াসে তাই বলা যায়-_বৈদিক 
সভ্যতা এক অখণ্ড জীবনবাদ্ের তপন্ত/। যে জীবন 
তবমার লক্ষ্যে নিরস্তর গতিশীল। 

বেদের এই ধর্ম, এই সংস্কৃতি জীবনগত করার বু 
প্রকার সঙ্কেত যুগে যুগে প্রবন্তিত হইয়াছে। যুগের 
পরিবর্তনে সাধনার পরিবর্তনও ঘটিয়াছে। কিন্তু বেধের 
লক্ষ্য এ জাতি হারার নাই। পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে 
বাসদেব জাতিকে এই ধর্শলক্ষ্যসাধনের নির্দেশ দিতে যে 
শ্রম ও তগন্ত। করিয়াছেন, পরবর্তী যুগে নান! আকারে 
তাহাই ধারাবাহিকতা-রক্ষা হইয়াছে। মধ্য যুগে বেধের 
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্রশ্মমাধনায় জাতিকে রাজযোগ, হঠযোগ, জ্ঞানযোগ 


প্রভৃতির আশ্রয় লইতে দেখ! যায়। আমরা এই যুগটাকে 
অতিক্রম করিয়া পাঁচ শত বৎসর পূর্বের বাংলার দিকে 
দৃষ্টিপাত করি। দেখি--বেদের ধর্মই ব্রঞ্ধ বা আত্ম! নাম 
ছাড়িয়া ভগবানের লক্ষ্যে অভিনব জীবন-সাধনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছে--লক্ষ; লিদ্ধ করার বস্ততন্ত্র জীবন-নীতি আশ্রয় 
করিয়াছে । আমরা নবদ্বীপচন্ত্র গ্রাগৌরাঙ্গের দিকে 
পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। ব্র্ষ-সাধনায় জাতি জন 
পাইয়াছিল; কর্দ-সাধনায় শক্তি পাইয়াছিল--তবুও ব্রদ্ম- 
প্রাপ্তির কিছু প্রয়োজন ছিল। বাঙ্গালী সেই প্রয়োজন 
মিটাইয়াছে শ্রীগৌরাঙ্গ-মুতিতে। বাংলার অভিনব আবিষ্কার 
-উহাই প্রেমধর্্ম | 

'ঞ্রেম জীবের হৃদ্বস্ত। এপ্রমলাডের পয়, উহার 
গ্রয়োগ-বিধি অন্বেষণ করিতে গিয়া পরবর্তী যুগে সাধন- 
শক্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে হালিসহরে। কন্ম যে শক্তির 
অনুবাদ, সাধক রামপ্রসাদদের জীবন তাহার দৃষ্টান্ত । 
খাওয়া, শোওয়া, চলাফিরা, সকল কর্মই শক্তিকে লক্ষ্য 
রাখিয়৷ হওয়ার নির্দেশ হালিসহরের অমুতপরিবেশন । এই 
প্রেম ও শক্তির সাধন! ইহার পর মুর্তি লইল দক্ষিণেশ্বরে-_ 
রামকুষ্*-বিবেকানন্দের মিলনে । ব্যাসদেব উপনিষদ 
ও ব্রহ্গস্থত্রের জীব ও ব্র্দের কঞ্চ-পার্থের অন্গবাদে যে 
ভাষ্য রচন! করিয়াছিলেন, দক্ষিণেশ্বরে তাহার বিগ্রহ দেখ। 
দিল। তারপরও যে আরও কিছু থাকিয়া যায়, জীবনবাদী 
ভারতের করণীয়রূপে। কেননা ভারতের তবুও অভ্যুর্খান 
হয় নাই। হোমায়ি জলিতেছে যেন পূর্ণাহুতির প্রতীক্ষায় । 
আমরা সেই সমাপ্তিমন্ত্রের সন্ধান করিতেছি । আমাদের 


প্রবর্তক 
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অন্বেষণের স্পৃহা. ব্যর্থ হয় নাই, নতুব1 মন্ত্রলাধন চলে 
কেমন করিয়া? | 

প্রেম, শক্তি ও আত্মমমপ্পণ ভাগীরথীতীরে বাংলা- 
দেখের মর্মক্ষেত্রে সংসাধিত হইয়াছে । পরবর্তী সুর্ণান্থতির 
অনুষ্ঠানও এই বাংলাতেই হইবে। এই ভারগীরথীতীরেই 
সে তীর্থ গড়িয়। উঠিবে। বেদের অভিধেয় জীবনে 
অনুবাদ করার জন্ত বাঙ্গালী এই পাঁচ শত বর্ষযে তপস্য। 
করিমাছে, তাহ। আমবর1 অতি লীন মুর্ত হইতে, দেখিব 

বাঙ্গালী বৈদ্দিক সংস্কৃতি জীবনে ফলাইবারজত প্রেম- 
ঘন মৃত্তি ধরিয়াছে নবহীপে, শক্তির সন্ধান পা্ীয়াছে 
হালিসহরে অর আত্মসমর্পণের বিগ্রহ দর্শন করিয়াছে 
দক্ষিণেশ্বরে। আমর! এইবার জাতি-জীবনে ভারতের 
অপৌরুষেয় তত্বকে দূপ দিব। তাহা আর প্রেম-শক্তি- 
আত্মনিবেদন শুধু নয়; খণ্ড মনের ধর্ম নীচে রাখিয়া 
বিজ্ঞানালোকে একদিকে আনন্দের গঙ্গোত্রীধারাকে 
নামাইযা। আনিব মরতে, অন্যদিকে শরীর-প্রাণমনের 
চেতনাকে উর্ধে টানিয়া আনিব এই অম্বতে অভিধিক্ত 
হইতে--বাঞ্গাণীকে আজ কৃচ্ছ,তামুলক যোগার্দির মৃত 
কঙ্কালের আলিঙ্গন হইতে মুক্ত হইতে হইবে। প্রেম ও 
শক্তি-সাধনার ভাবমীধূর্ধ্য ও অনুষ্ঠানাদির আবর্ভ ভেদ 
করিতে হইবে । বিজ্ঞানের সাধনা অতীতের অন্গরূপ 
নহে। সে নব বিধান আজিও ভাষায় বর্ণনার নহে, উহা 
দাধ্য। বাঙ্গালী আত্মচেতনা যদি লাভ করে, ইহার 
শিক্ষ। ও দীক্ষা ব্রাঙ্গালী অন্তরচেতনায় লাভ করিবে। 
মাধনার এই নব যুগ ব্যর্থ হইবে ন।। আমর! তাই ভারতের 
আসন্ন মুক্তি ও অভ্যুত্থান অনিবার্য মনে করি। 


ভার5তর নিজদ্ব মততবাদ ও উন্নতির ০সাপান 


একটা! কথ। শুনা যায়, জগতে ছুইটী জাতি আছে- 
একটা ধনিক, আর একটা শ্রমিক। ধনিকের প্রতৃত্ব- 
কর্তৃত্ব বহুদিন ধাঁরয়া চলিয়াছে, অতঃপর শ্রমিকদের 
অত্যুতথান-যুগ । বলা বাহুল্য, পাশ্চাত্যের মাক্সি্মই এই 
অভিনব আন্দোলনের ভিত্তি। এই আন্দোলনের ফলে 


+্‌ 


মানব-জগতে প্রেণীযুদ্ধের থ্রি এবং এই যুদ্ধ রুশে সাফল্য- 


মণ্ডিত ইওয়ায় জগতে সকল শ্রমিকের মধ্যেই উত্তেজনার 
সাড়! উঠিয়াছে। বিশেষতঃ ভারতে । 

ভারত বলিতেছি, কেনন। রুশের গ্রতিবাদী জার্দাণী 
ইহার পরিপন্থী । আজিকার বিজিত ফরাসী জাতিও 
এইরূপ শ্রেণীধুদ্ধের পক্ষপাতী ছিল না। বৃটন, ইটালী 
মাঞ্সিজষের সমর্থন করে নাই। ম্পেনে রুশের নীতি স্থান 
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গাইল না? প্রাচযথণ্ডের জাপানেও না। বলিতে হইলে 
' রুশ "ছাড়া জগতের কোথাও মাক্সিজমের ঠাই হয় নাই। 
ছাই ফেলিতে ভাঙ্গা কুল1--ভারতের এক শ্রেণীর লোক 
ইহা! আকড়াইয়া ধরিয়াছে, বিশেষতঃ তরুগদের মধ্যে এই 
মতবাদ দৃঢ় শিকড় গাড়িমাছে। 

আমর! বলিতে চাই, অতীত ভারতের ইতিহা;স 
সু্পষ্টই দেখা! যায় যে, মধাযুগের বৌদ্ধবাদ ভারতের যে 
সকল স্থানে বিপুল স্থান, করিয়া লইয়াছিল, বৌদ্ধবাদের 
মর্যাদা ও গুরুত্ব যে কোন কারণেই হউক, ভবিষ্যতে নষ্ট 
হইলে, এ কিল ক্ষেত্রেই মুসলমান ধর্ম আশ্রয় পাইয়াছিল। 
ধর্মকে যাহা হইয়াছিল, রাষ্্রক্ষেতেও তাহা হওয়ার 
সম্ভাবনা আছে। আমাদের আজ ভাল করিয় দেখিতে 
হইবে--এই বিদেশী মতবাদ কোথায় কতখানি গ্রসার লাভ 
করিতেছে, এবং তাহা দেখিয়া নিঃসংশয়ে রায় দেওয়া 
যাইবে যে, এ নকল ক্ষেত্রে মাক্সিজম যতটা ফলগ্রস্থ হউক 
আর নাই হউক, গ্রচলিত জাতীয় সংস্কৃতির উচ্ছেদসাধন 
হইবেই ও ইহার পরিবর্তে অন্য কোন উড়ে। আদর্শবাদ 
আসিয়৷ গ্রাধান্থ বিজ্ঞার করিবে। দুঃখের বিষয়, হিন্মু- 
জাতির মধ্যেই রা্র-বুদ্ধি বিস্তৃত আকার লওয়ায় 
মাঝিজমের প্রভার এইখানেই অধিক দেখা যায়। ফলে, 
বিষ্যতে হিন্দু-জাতির মংখ্যা ও গুণশক্তি ত্বা পাইবে, 
হ1 অনায়াসে বল যায়। 

কেন এমন হয়! এই হিন্দুজ|তিকে বিচ্ছিন্ন বিভক্ত 
করিয়া নান! জাতির স্যপ্টি হইয়াছে। হিন্দু-জাতির 
বিশালতা হেতু তাহার আকৃতিগত ক্ষীণতা স্পষ্ট অনুভূত 
না হইলেও, যুগে যুগে বিপথগামী হওয়ার ফলে সে ক্রমেই 
শক্তিহীন হইয়া পড়িতেছে। লোক-গণনার হিসাবের 
দিকটা দেঁখিয়। রাজ-নীত্বিক অধিকারের দায়ে হিন্দু- 
জাতির মধ্যে ফোথাও কোথাও আত্মস্থ হইয়া নংহতিবন্ধ 
হওয়ার জন্য কিছু কিছু গ্রচেষ্টা দেখ। দিয়াছে বটে; কিন্ত, 
সে প্রচেষ্টার মূলে আত্ম-সংস্কৃতিগত প্রন্তর-ভিত্তি নাই; 
আছে অতি লঘু শিথিল বালুগ্ঝর। আমরা তাই এই 
গ্রচেষ্ট। সবিশেষ কার্ধ্যকরী হইবে কিনা, সংশয় করি। 

প্রথম মাক্সি্ধমের মতাঙ্বর্তী তরুণদের আমরা একটা 
কথ। স্মরণ রাখিতে বপি-্অতীতের পাতা উপ্টাইলে দেখা 


ই 


সম্পীদকীয় 
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যায় যে, প্রতি দেশের, প্রতি জাতির একট] না একটা 
বৈশিষ্ট্য থাকে, কোন এক দ্রেশ ও জাতি অন্ত দেশ ওজাতির 
উপর তাহাদের স্ব ম্ব প্রভাব স্থায়ী করিতে পারে না; এবং 
করিলেও, ভাহ! কিছুদিন বলবৎ থাকিয়া পুনঃ সংহত হইয়া 
যাঁয়। ফরাপীর সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা রুশ ও জার্।ণীতে কি 
এক্তি-বিজ্তার করিতে সমর্থ হইয়াছিল? বৃটেনের রাজ- 
ত্বান্ত্রিক গণতন্ত্র কি ইউরোপের অন্য কোন দেশে এইকপ 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিয়াছে? রুশে যাহ সম্ভব, তাহ! 
ভারতে সাফল্যম্ডিত হইবে--এইকপ আশা ছুরাশ! নহে 
কি? ভারতের রক্তধারায় যে সংস্কৃতির শ্রে।তঃ তাহার কি 
কোনই শক্তি নাই? তাহার ঘাড়ে বৈদেশিক মত্তবাদ- 
প্রয়োগের ধারাবাহিক প্রচেষ্টার বিপরীতে স্বকীয় অধ্যবসায় 
কোন কাজেরই হইবে না, এরূপ মনে করা অদুরদখিতার 
পরিচয় নহে কি? জগতে মানবজাতির মধ্যে মাঞ্জ 
দুইটা শ্রৌ আছে বলিয়া যে ঘোষণা, তাহা অর্থবাদের 
আপাত ভিত্তির উপর &ড়াইধা! আছে যাহারা, তাহাদের 
প্রাণে আজ হয়তো কিছু পাড়া তুলিতে পারে, কিন্ত 
কাল স্থবিধার দিন আসিলে এই ক্ষণিক অর্থবাদ আবার 
যে ধনবাদে ব্ূপাস্তরিত হইবে না, তাহা কে বলিবে? 
ইহার দৃষ্ট/স্ত বনু সাম্যবাদী কৃষক ও শ্রমিক নেতাদের 
মধ্যে প্রদর্শন করা যাইতে পারে। অবস্থা ও সাধনার সঙ্গে 
সঙ্গে এরূপ ক্ষণিক মতবাদ গ্রবন্তিত হয়। ফরাসী ত্রিবর্ণ- 
রঞ্চিত সামা, মৈত্রী স্বাধীনতার পাক] উড়াইয়া ছিল-" 


ন্হী 


তাহ]! আজ শ্রম, পরিবার ও রাষ্ট্রে রূপাস্তরিত হয়, 


অবস্থার গীড়নে। অবস্থার পর অবস্থা নব নব ঘটনা ও 
প্রবৃত্তির কারণ হয়। অবস্থাবিশেষের সুবিধা লইয়া 
জাতির জয়-ঘোষণ। বিচক্ষণতার পরিচয় নহে। আমাদের 
শিরায় যে মানবতার রক্ত, তাহা তো শুধু শ্রমিক ওকৃষকের 
নহে; মানব মাত্রেরই রক্ত ইহাতে গ্রবহমান। এই 
রক্তের স্বভাব ও স্বধন্ম ধরিয়। সম্প্রদাঞ্বিশেষের ন্যায় 
শ্রেণীবিশেষের মধ্যেও সংঘর্ষন্থতির প্রচেষ্টা ক্ষণিকের । 
নেশা ভাঙ্গিলে, আমর! সাম্যই পাইব। শ্রেণীসংগ্রাম 
আমাদের স্থায়ী সৌভাগোর কারণ হইবে না। এই লাম্য 
দেশ ও জাতিগত হইবে। 

আমাদের নিজ্ম্ব মতবাদের উপরেও দীড়াইবার চেষ্টা 
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বাঞ্ছনীয়। একবার নেপোলিয়নের একততম্ত্বাদে রক্ত 
গরম হইয়া উঠিবে, আবার ম্যাজ্জিনি ওয়াশিংটনের 
উত্তাপেও আমর! অসহিষুঃ হইয়া পড়িব। তারপর রুশের 
মাক্সিজম আমাদের অভাবাত্মক বুদ্ধি-বৃত্তিকে আঙ্গ পূরণ 
করিবে, কাল হয়তো! দেখিব যদি নাজিজিমের জয় হয়, 
আমর! সব নাজি হইয়া যাইতেছি। অন্ত পক্ষে, বুটন বিজমী 
হইলে, আমাদের এইখানে ক্ষত আছে বলিয়া উহা আমলে 
আনিব নাঃ কিন্তু কিছুকালের জন্য শুন্যে প্রলদ্থিত 
হইয়। থাকিব। আমরা কি এইরূপ গড্ডলিকা প্রবাহ? 
আমাদের আত্ম সত্য বলিয়! কি কোন বস্ত নাই? 

আমর! ম্প্ই দেখি--এই পতিত জাতিকে নিজের 
পায়ের উপর ভর দিয়। দাড়াইতে হইলে তাহার অনেক 
কিছু করার আছে, তাহার জন্য বাংলাদেশে হাজার হাজার 
কম্মীর গ্রয়োজন। এই সকল কাজ এখন হইতে না 
করিলে, দশ বিশ বৎসর পরে আমাদের হাড়ে ঘুগ ধরিবে, 
সেদিকে লক্ষ্য নাই কেন? 

ধর্মের কথাই বলি। ধাহার! বলেন--রাষ্ট্রে ধর্শের 
কোন প্রয়োজন নাই।. তাহারা ধরব বিষয়টা কি তলাইয়া 
দেখিয়াছেন? জাতি যদি মুক্তির দিশারী হয়, ধর্মই তাঁর 
আলম্ন হইবে। ধশ্ব আচার দেয়, শীল দেয়, সংহতি 
দেয়। যদৃচ্ছ আচারের শৃঙ্খলারক্ষ] ধশ্ম ভিন্ন অন্য 
কিছুতে হয় ন1। ধর্মই ভাষা, ভাব ও বস্তগত এঁকোর 
গ্রতিষ্ঠ। দিতে পারে। সদাচার ধর্ম। জাতিতে সম- 
আচারপরায়ণ করে ধর্মে । জাতির জন্মকাল হইতে 
মরণকাল পর্যাস্ত প্রত্যেকে যদি ভিন্ন ভিন্ন পথচারী হয়, 
শ্বার্থ তাহাদের সম হইলেও, উহা সাধন করিবার 
সময়ে শক্তিগ্রয়োগকালে দেখা যাইবে--তাহারা এমন 
যথেচ্ছাচারী হইয়াছে যে, জগন্নাথের রথকে পথ হইতে 
নানা মতপ্রভাবে উহ! বিপথেই লইয়া চলিবে; লক্ষ্য 
স্থানে জাতির জীবনতরী কোনদিন পৌছিবে না। ধর্শ 
আমাদের এক-মতাশ্রদী করে। আমরা ধর্মবাদ চাহিতেছি 
না, ধর্ম চাহিতেছি-_যাহা বস্ততঃ আমাদের সংহতিবদ্ধ 
করিবে, উন্নক্কির/কারণ হইবে,.অবধারিত মুক্কি দিবে। 


অন্সিওবড় কাজ--সমাজসংস্কার । অর্থবাদের সমশ্যার 


ঝাষটরমাধনা॥ সমাধান হইতে পারে, এই প্রত্যয় আমাদেরও 


প্রত. 


€ 


পৌষ 


আছে। কিন্তু হুি-সামর্থয যদি আমাদের ন1 থাকে, অর্থবাদ 
ভূয়া কথা হইবে। জাতির স্ত্ষণীশক্ি সর্ব উপেক্ষিত, 
তাই দেশের সঞ্চিত ধনের উপর রাহাজানি-অর্থসামোর 
আদর্শ মনে হয়। গোড়া কাটিয়া আগায় জল দিবার 
আগ্রহ সুবুদ্ধির পরিচয় নয়। অর্থস্পৃহ! শক্তিবূপে জাতির 
জীবনে জাগাইয়া তুপিতে হইবে, সমাজজীবনের দাবী 
তবেই বস্তততম্তর হইবে। অথই সমাজের শক্তি। খা 
সমাজগ্রাণের দাবীই জাতীয় আধিক উন্নতির কারণ 
হইতে পারে। আজ যে সব অর্থপ্রতিষ্ঠাীনের পরিচয় 
আছে, তাহা! ব)ক্তিগত জীবনের দাবী--ঠিঝ২সংহতিবন্ধ 
সমাজশক্তির প্রাণ এই ক্ষেত্রে জাগে নাই। ধর্মগ্ীিঠিত 
সমাজের দিক্‌ হইতে এই প্রচেষ্টা যখন হইবে, তখন 
দেখিব, সমাজের চেয়ে এই অধ্যাত্মশক্তিপৃত সংহতি- 
শক্তির অর্থন্থত্ি শতগুণ হইয়াছে। জাতি এই অবস্থায় 
রাষ্ট্রসাধনার প্রেরণা সফল করিতে পারে। আমরা এই 
হেতু ধশ্ম ও সমাজের ক্ষেত্রে জাতির মহাপ্রাণ ধাহারা, 
তাহাদের চিস্তা, শ্রম ও শক্তি সম্পূর্ণক্পে নিয়োগ করিতে 
বলি। সত্যই দেশে মান্য নাই? যে কয়টা কাজের 
মানুষ আছে, তাহারা পরকীয় প্রভাবে যদি দিন দিন 
বিভ্রান্ত হইয়া চগ্ে, নিজেদের গড়িয়া তোলার সুযোগ 
আমরা হারাইব- এখনও জাতিগঠনের যেটুকু কর্মক্ষেত্র 
আছে, তাহাও আমর] নষ্ট করিব। 

কাজের লোক তাহারাই, যাহাদের অন্তর অধ্যাতব- 
সম্পদে পূর্ণ। এরূপ না হইলে, দেশসাধনার অধিকারী 
হওয়। যায় না। আজ দাবীর ক ছাড়িয়া কেবল জাতি 
হিসাবে বাচার প্রেরণা সফল করিতে আমাদের অবহিত 
হইতে হইবে। অন্ততঃ “দশটা বৎসর এইভাবে কর্ণ 
করিলে, আমর জাতীয় জীবনের ভিত্তি পাইব। দৈন্রে, 
শিক্ষার অভাবে, ছুরাকাজ্ষাপরায়ণ লোকসংখ্যাই 
বাড়িতেছে; কাজের লোক গড়িয়া উঠিতেছে না। জাতিকে 
আমর| বলি--ভারতের কর্মক্ষেত্রে কর্মীর আসন এখনও 
শূন্য রহিয়াছে, তাহা পুরণ করার সন্ত বহু দেশব্রতী নারী" 
পুরুষ উভয়কেই আগাইয়! দাড়াইত্ে হইবে। অমি 
জাতীয় সাধনায় নিরলস কর্ধ্দ ও নিঃসঙ্গ শুদ্ধ আত্মদান এব? 
লোককে করিতে হইবে- নান্তঃ পন্থাঃ বিছুতেহহচনায়। 
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জাতীয় সাথনার দলত্যষ্টি 


অর্ধ শতাবীর রাষ্ুসংহতি কংগ্রেস। বাংলার 
নুরেন্ত্র নাথ, উমেশ চক্র, বোদ্বাইয়ের ওয়াচা, মেটা, 
পুণার গোখলে, তিলক প্রভৃতি মনীধিগণের কংগ্রেস 
বিগত বিশ বৎসর মহাত্মা গান্ধির করতলগত। যে দিন 
ংগ্রেস কলিকাতায় ফাটল ধরিয়া স্থরাটে খণ্ড খণ্ড হইয়া 
ভাঙ্গিয়া পড়িল, সেদিন অনেকেই মনে করিয়াছিলেন 
গ্রেমের /শিক্তি খর্ব হইল, কিন্তু কয়েক বৎসর পরেই 
ভারে “ জাতীয়তাবাদী নেতৃগণের অধাবসায়ে ইহা 
নবমৃত্তি ধরিল, অতীতের ধীরপস্থিগণ কংগ্রেসের আর 
নাগল পাইলেন না। ১৯২০ খুষ্টান্বের পর গাদ্ধিজী 


গ্রেসকে নৃতন রূপ দিম্ছেন। এই বূপরঞ্জনে 
দেশবন্ধুর রক্ত আছে। কংগ্রেসের বিজয়ী মৃত্তি বাঙ্গপার 
স্বাশ্রে্ঠ আত্মদানে গড়িয় উঠিয়াছে। কিন্তু বাঙ্গালী 


আজ কংগ্রেসে যোগ্য স্থান পাইতেছে না। কংগ্রেসের 
কর্ণধারগণের মধ্যে বাংলার অতি শীর্ণ ম্লান মুর্তিই লক্ষ্যে 
পড়ে। বাংলায় যেমন বাঙ্গালী জাতির কংগ্রেসে স্থান 
অতি সন্বীর্ণ হইয়াছে, অন্যান্থ প্রদেশে অনেক শক্তিশালী 
পুুষও কংগ্রেসে স্থান পাইতেছেন না। কংগ্রেস ব্যতীত 
অসংখ্য দলকেও মাথ। তুলিতে দেখ। যায়। কংগ্রেন একদিন 
হিন্দু-মুসলমানের রাষ্ট্রসংহতি বলিয়! বিবেচিত হইত। 
মহাত্মাজী খিলাফৎ আন্দোলন পক্ষপুটে ধরিয়া হিন্দু- 
মুলমানের অখণ্ড সংহতিরূপে কংগ্রেমকে গড়িতে চাহিয়া 
ছিলেন। কিন্তু জাতির মধ্যে মতভেদ, ধর্্মভেদ, সম্প্রদায়- 
ভেদ থাকা হেতু কংগ্রেস তাহা হইতে পারে নাই। 
হিন্দুর দল, মুসলমানের দল যথারীতি গড়িয়! উঠিয়াছে। 
আবার এইগুলির মধোও হ্ুত্র-বহৎ অনেকগুলি দল মাথা 
তুলিতেছে। মত থাকিলে, তদস্থ্যায়ী দল গড়িয়া উঠে। 
মতের অস্পষ্টতায় অনেকে ফোন এক দলে গৌজামিল দিয়া 
চলে। ভিন্ন মত যখন ্গৃষ্ট হয়, তখন ভিন্ন ভিন্ন মত- 
বাদীর স্ব-স্ব পথ দেখিতে থাকে। মহাত্মাজীর নেতৃত্বে 
কংগ্রেসের এই অবস্থা দেখা যায়। কিন্তু এখনও কংগ্রেন 
অযিশ্র গান্ধীগন্থী নহে-সবর্তমান কংগ্রেসের মূলগড 
মতের সহিত পার্থক্য থাকা সনে অনেকগুলি বিভিন্ন 

২৬২২৯ | যা 


সহিত সংযুক্ত থাকিয়। চলার পক্ষপাতী। 


াষ্ট্রসংহতিও বল! চলে না। 


মতবাদী দল আত্মম্বাতস্্াঘোধণার অপেক্ষা কংগ্রেসের 
এই জঙ্য 
কংগ্রেসকে একমতাবলম্বী লোকলংহতি বল] যায় না, এবং 
কংগ্রেস ব্যতীত অন্থান্ত রাষ্্রসংহতি ও বিশিষ্ট ব্যক্তিবাদ 
প্রবল থাক। হেতু কংগ্রেদকে ভারতের অদ্বিতীয় 
তাই কংগ্রেসের গতি ও 
প্রকৃতির নৃতন রূপ লক্ষ্যে পড়ে। 

দল হইলেই যে তাহা উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির শক্তিবিগ্রহ 
হইবে, এমন নাও হইতে পারে। কংগ্রেসের সভানংখ্যা 
যেদিন লক্ষাধিক হইয়াছিল, কংগ্রেমের শক্তি যে তাহাতে 
অধিক বাড়িয়াছিল, এমন কথা বলা যায় না। বা্ুনেত! 
গাদ্ধিজী তাহা ভাল করিয়াই জানেন। তিনি এইজন্য 
ধীরে ধীরে কংগ্রেস-সভোর সংখ্যাহ্থাস করিয়া ইহাকে 
শক্তিশালী করিতে চাছিলেন। শক্তিপৃত ব্যঠির সংহতিই 
শক্তির বিরাট্‌ বিগ্রহ হয়। গাদ্ধিজী পাথিব শক্তির প্রতি 
ততট। প্রত্যয়ী নহেন, যতটা বিশ্বাস আধ্যাত্মিকতার উপর 
করেন। এইজন্ত তিনি কংগ্রেপকম্মীদের সত্য ও 
অহিংসার মন্ত্রে দীক্ষা দিলেন, এবং এই মাঁনসসিদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে দেশসেবার সন্কেতরূপে শ্রমের নামে কংগ্রেস 
সভ্যদদের চরকা কাটিতে বলিলেন। ক্রমে এমন হইল যে, 
চরক। না কাটিলে এবং অস্তরে বাহিরে অহিংস ন। হইলে, 
কেহ কংগ্রেসসভ্য বলিয়া পরিচয় দিতে পারিবেন না। 
বর্তমানে এই কংগ্রেসকে লইয়া গাদ্ধিী রাষ্্রসাধনায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। | 

এইবার মহাত্মাজী রাষ্ট্রসাধনায় এই দলটাফে অধিক- 
তর,নিখুঁৎ ও শক্তিশালী করিবার জন্ত এক সুন্দর গন্থা 
অবলম্বন করিয়াছেন। গান্ধিজীর নেতৃত্বে শাসন-পরিষদে 
কংগ্রেসের প্রবেশ ধাহারা এতদিন বক্র ও অশ্রন্ধার দৃহিতে 
দেখিয়া তাহার লক্ষ্য সম্বন্ধে নান অগ্রিয়-বাণী উচ্চারণ 
করিতেছিলেন, তীহাদদের অগভীর চিস্তাধারার অপাঁরদ্ধ 
আজ প্রমাণিত হইতেছে। আজিকার ব্যজিগত সত্যাগ্রছে 
মহাত্মাজী বাছিয়। বাছিয়া শাসনপরিধযের কংগ্রেসী 
সভ্যদের, মনত, ম্লীকার ও সশ্থদের একে একে জেলের 


৩৬ 


কষ্টিপাথরে যাচাই করিয়া লইতেছেন। তিনি কয়েক 
সহমত তাহার মতাবলম্বী পরীক্ষিত লোকসমন্টি যদি 
এইরূপে বাছিয়া লইতে পারেন, তাহা হইলে ভারতের 
স্বাধীনতাকামী জাতির একটা সুদৃঢ় ভিত্তি গড়িয়। লইলেন 
বলিব। বাহার] মনে করেনস-বিপুল জনবল লইয়া রাষ্ট্র 
বিপ্লবের পথে অগ্রসর হইতে হইবে, তীহাদের বুদ্ধির 
প্রশংসা আমর! করিব ন|। পরাধীন জাতির পূর্ববপ্রসিদ্ধ 
বৈপ্লবিক অনুষ্ঠান হ্বাধীনতালাভের অনুকূল বলিয়া! যে 
ধারণা, তাহা আজ নিভূণ্জ নহে--বরং এ পথ রুদ্ধই 
বলিব। জাতি সংহতিবন্ধ হইলে এবং শাসনশক্ি-ধারণ- 
সামর্থ লাভ করিলে স্বাধীনতালাভ হইবে, ইহাই আমাদের 
ধারণা। ইসলামধন্মীরা হুসংহত হইয়া জাতিরূপে 
যদি দাড়ায়, বিন! বিপ্লবে তাহারা পাকিস্থানও পাইতে 
পারে। মহাত্মাও একটা কংগ্রেস-জাতি গড়িতেছেন, 
ইহ] খুব হুষ্পঞ্ট। পূর্ব্বে দেখিয়াছি, তাহার অর্থাৎ কংগ্রেসের 
জাতিবানুল্য যে প্রদেশে, সেই প্রদেশেই তিনি কংগ্রেসের 
আধিপত্য বিস্তার করিতে সচেষ্ট হইয়াছেন। হিন্দু-সংস্কৃতির 
্ষপ্রতা তিনি স্বীকারের মধ্যে আনেন নাই। এক্ষণে কথ! 
হইতেছে--সমস্ত জাতি যদি কংগ্রেস-জাতিতে পরিণত 
হইতে না চাহে, তবে ভারতে এক জাতি হওয়ার আদর্শ- 
বাদ যত বড়ই হউক, ভারতে পৃথক্‌ পৃথক জাতি-সংহতি 
গড়িয়া উঠিবে। ইহাতে ম্বজাতির মধ্যেই হিন্দু-মুসল- 
মানের সংঘর্ষের ন্যায় সংঘর্ষস্থক্টি হইতে পারে, কিন্ত 
প্রকৃতির নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া! চলার সাধ্য আমাদের নাই। 
রাজশক্তি জাতসারে অথবা অজ্ঞাতসারে, এইরূপ সংহতি- 
গঠনের পথ ছাড়িয়া দিতেছেন। দেষগুণ ' ইহাতে 


পৌষ 


কিছু নাই, বিধিই বলবান্‌। মান্থষের ইচ্ছ। যদি ইহার 
অধিক বলবতী হইত, তবে আমরা দেখিতাম--পাকিস্থীনের 
পরিকল্পনার প্রতিবাদ বুটিশ পার্লামেন্টের সবশ্যগণের কঠে 
উঠিত। সাম, দান, ভেদ, দণ্ড চির প্রচলিত রাষ্ট্রনীতি। 
ভারতে আজ ইস্লামঙজাতি, হিন্দুজাতি, কংগ্রেসজাতি, 
শ্রমিক ও কৃষাঁণ জাতি-_-এমন অনেক জাতির অভায 
দেখিব। রাজশক্তি এই নবের পক্ষপাতী । কিন্তু তত্রাচ 
এই দলশক্তি যদি রাজশক্তিধারণে সামর্থ্য লাভ করে, 
তবে হয় একটা দল, অথবা দুইটা দল নিজ নিজ বৈশিষ্ট 
রাখিয়া ভবিষ্যতে ' একজ্র হইবে, এবং রা্রশ্থিলাভের 
দাবী যথ!যোগয ভাবে প্রকাশ করিবে । সে কথা এখন 
নহে। এখন দলের যুগ। দেশবাশী এখনও একথ| ভাল 
করিয়৷ বুঝিতেছে না। ছোট-বড় দল গড়ার পথে বিধাতা 
যখন অনুকূল, তখন ইহ1 যত গড়িয়! উঠে, ততই ভাল; 
অসংখ্য দলের মধ্যে শক্তিশালী দল ছুই চারিটাই হইবে। 
তখন অবশিষ্ট দলগুলিকে কোন এক শক্তিশালী দলের 
অন্তভূক্ত করিয়া লইলেই চলিবে। বাংলার জাতীয় 
ংবাদপত্রগুলি ক্রমেই জাতির মুখপত্র ন। হইয়! দলের 
মুখপত্র হইয়া! পড়িবেন, যি বাংলার জাতীয় সভার দিগ- 
নির্দেশ, তাহার করিতে না পারেন। আমরা বাংলায় 
দলাদলির ব্যাপারে আদে। নিরাশ হই না) তবে আমাদের 
বক্তব্য--যেখানে শি, সেখানে ধলস্তি হউক। শক্তিকে 
গ্রভাবিত করার উপায় অবিদ্বেষী মনোবৃত্তি বঙ্গায় রাখিয়া 
চলা। দল-বাহুলোয আমাদের অন্তরগ্লানি যেন না বদ্ধিত 
হইয়। জাতিকে মপীময় করে, এই দিকে শক্তিশালী কেন 
পতিদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়! রাখিলাম। 


সমগ্লপমস্যায় 


১৯৪০ গৃষ্টাব্ব শেষ হয়, যুদ্ধক্ষাত্তির লক্ষণ এখনও দেখ! 


যাইতেছে না। দ্বৈরথ যুদ্ধে গ্রীদ ও ইটালী ব্যাপূত। 


পোল্যাণ্ড ও নরওয়ের পতনের ন্যায় বা ইটালীর 
'আলবেনিয়াধিকারের স্তায় গ্রীপ-জঘ় সহজ হইল না। 
ইটালীর বীধ্য-পরীক্ষা চপিতেছে। গ্রীসের বীর 
সনিকের! ইটালীয়ান্‌ সৈম্তবাহিনীকে পদে পদে পরাভূত 


করিতেছে। মুসোলিনী সেনাপতিনন পর সেনাপতি 


পরিবর্তন করিয়! গ্রীসের পাণ্টা' আক্রমণ রোধ করিতে 
পারিতেছেন না। গোল্যাণ্ড অথব! নরওয়েকে বৃটন 
সাহায্য করিতে পারেন নাই। সাহাধ্য কর] সম্ভব হা 
নাই। অর্থ, অস্ত্র ও লোৌকবল-প্রেরণ বুটনের এই ক্ষেত 
সহঙসাধ্য হইয়াছে) গ্রীসের পয়া্য়ধে এক অর্থে বুটনের 
পরাজয় হইবে, তাই গ্রীপ-ইটালীর ঘুদ্ধফল দেখিবার 
জন্য সারা বিশ্ব উদ্ত্রীব হইয়া আছে। 


১৬৪৭ 


জান্মাণী ইংলগ্ডের উপর ভীষণ বোমা-বর্ষণ করিয়া 
চলিয়াছে; গ্রত্যুকতরে জান্নাণীর উপরও বুটনের এইক্প 
আক্রমণ অবাধে চলিয়াছে। এই অস্তরীক্ষ-যুদ্ধে আমাদের 
দেই প্রবাদদ-বাকাই সিহ্ধ হইতেছে যে, প্রাজায় রাজায় 
দ্ধ হয়, উলু-খাগড়ার, প্রাণ যায়।” সংগ্রামকালে সমর- 
রত শ্রেণী প্রাণ হারায় ন+; নিরীহ গ্রজাকৃলই উৎস 
ায়। ইউবোপের বর্তমান যুদ্ধে এই দুংখের দিনই ঘনাইয়া 
আসিয়াছে । এ প্রচণ্ড, আহবে যুদ্ধবিরত নারীপুরুষের 
মুক্তি নাই; ইহার অর্থ, রাষ্ট্রের দায়ে চিহ্ধিত কোন 
এক শ্রেণী” বিপন্ন নহে, জগতের প্রতি মানুষই জ্ঞানে 
অজ্ঞানে মৃত্যুপণ করিয়াছে, যুদ্ধ লক্ষ্যে। এমন নৃশংস 
ুদ্ব-নীতি ইতিহামে আর নাই। 

জান্মাণী রুশমন্ত্রী মঙগটভের সহিত পরামর্শ করিয়া 
নিঙ্গের অভীষ্ট-পিদ্ধির পথ খু'জিয়াছিল। হিটলার প্রচণ্ড 
সংগ্রামের পশ্চাতে কূট-মন্ত্রণায় সাফল্য কামনা করিতেছেন। 
মলটভ-হিটুলার সশ্মিলনে একটা! যুগাস্তকা রী নৃতন পর্যায়ের 
দম্তাবনায় আমরা সন্ত্রাসিত হইয়াছিলাম; কিন্তু বলকান্- 
সমন্তা॥ তৃকাঁ ও বুলগেরিয়ার নিজ নিঞ্জ স্বাতম্তরাসংরক্ষণের 
ম্পর্দ। দেখিয়া এবং চীনে জাপানের রাষ্র-নীতিক চাল 
দেখিয়। আমরা অনায়াসেই মনে করিতে পারি--হিটুল।র- 
মলটভের সাক্ষাৎকারে কিছু ফল হইলেও, হিটলার 
আশানুরূপ ফললাভ করিতে পারেন নাই। 

যুদ্ধের বর্তমান গতি দেখিয়। এইরূপ অনুমান হয় যে, 
দ্ধারভে জার্শাণী যত সহজে রাজ্যের পর রাজ্য জয় 
করিয়া শক্তিবৃদ্ধির সুবিধা পাইয়াছিলেন, ক্রমে তাহ। 
সম্ভব হইতেছে না। ইটালীর সংগ্রামশক্তি হিটলারের 
আশানুরূপ নহে। ইহা দেখিয়াই হিটগার রুশ-জাপানের 
মধ্যে একট! চুক্তির চেষ্ট! করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহ। 
স্পূ্ণরূপে ব্যর্থ হইয়াছে। তাহা না হইলে, জাপান নান্কিংয়ে 
চীনের পরাস্ত একাংশকে লইয়া জাতীয় রাষ্ট্র গড়িয়া ' 
তুলিবেন কেন? এবং কমিউনিজ্রমের ভিত্তি চীন হইতে 
উপাড়িয়া ফেলিবেন, এইকপ ঘোষণ। করিবেন কেন? ঘটনা 
দেখিয়া স্পষ্টই বুঝা যায়-.কশ কোন ধলেরই পক্ষপাতী 
পহেন। দ্বশভিবৃক্ধির দিকেই তাহার দৃষ্টি ্ষ্রধার হইয়া 
রায়াছে। আমেরিকায় ভয় কশও চীনের জাতীয় আত্মা 


সম্পাদকীয় 


হি 


চিগ্নাংকাইশে ককে সাহা) করিতেছেন।  খাইল্যাণ্ডের 
সহিত ফরামী ইত্ডোচায়নার সংঘর্ষ-সংবাদ ফরাসী 
আদালতের ্যাম্পেল কেপ বলা যাইতে পারে; ইহা 


'জাপানেরই চালবাজী। কিন্তু গ্রীসের গ্তায়, তুর স্থায় 


থাইল্যাণ্ড বৃটন্র নিকট হইতেই গ্রয়োজনোপযোগী 
পুষ্টি পাইবে । প্রতিপক্ষের এই ক্ষেত্রে জয়াশ! সহজ নয়৷ 
আমেরিক1 বুটনের অকৃত্রিম সহৃৎ। কিস্ত অর্থ ও. 


অন্তর সাহায্য ব্যতীত আরও তাহার যে লাহায্োর প্রয়োজন, 


তাহা এখনও সম্ভব হইতেছে না। তাহার কারণ জাপানের 
গ্রতিবন্ধকত্া। জাপানের বৈদেশিক মন্ত্রী শিষ্টার মত্নুক। 
স্পষ্টই বলিয়! দিয়াছেন- আমেরিকা যে মুহুর্তে বুটনের 
পক্ষে অন্্র ধারণ করিবে, সেই মুহূর্তে জাপান অস্ত্র ধরিয়! 
তাহার প্রতিবাদ করিবে। কাজেই আমেরিকাকে 
অধিক অগ্রসর হইতে হইলে, বিশেষভাবে হিসাব করার 
প্রয়োজন হইবে। জাপানের এই কথার সারবত্। 
কতখানি, তাহার পরীক্ষাকাল না৷ আদিলে বুঝা যাইবে 
না। আমরা ইটালীর গ্রতিপদে পরাঁজয় দেখিতেছি; 
কিন্ত মুসোলিনির বন্ধু হিটলার এখন সে বিষয়ে উদাসীন। 
ইহার কারণ-_হয় হিটলার রুশের চিত্ববৃত্তির গতিনিণয় 
করিতে এখনও সমর্থ হন নাই, নতুবা ফ্রান্সের সহিত 
তাহার বিজিত বিজেতার সন্বন্ধ দৃ়ীকৃত করিয়! বুটনের 
সহিত শাস্তি-কামনাও করিতে পারেন। বুটনের সহিত 
জান্মাণীর শাস্তিপ্রতিষ্ঠার অস্পষ্ট কাণাঘুষা ষেন চলিয়াছে 
মনে হয়। এরূপ হইলে, ইটালী হাটে মামা! হারাইবে, 
ফ্রান্দের রক্তমোক্ষণে ইটালীর পুঠি-আকাক্ষা হিটলারের 
যদি মনঃপৃত না হয়, এমন অঘটন সংঘটন হওয়। রাষ্ট্র 
জগতে বিচিত্র কথ। কিছু নহে। 

সংগ্রাম যত দীর্ঘদিন চলিবে, হিটলার বুঝিয়াছেন-_- 
ইংলগ্ড তত শক্তিশালী হইবে । আমরা খিষ্টার এটলীর মুখে 
গুনিয়াছি--বিগত ভার্সাই সন্ধিযূগে ইংলণ্ডের বিমানপোত- 
ধ্বংসের একটা মাত্র কামান ছিল, যুদ্ধারস্তের অনতিকাল 
পূর্ব হইতেই বুটন প্রস্তত হইতেছে, সংগ্রাম চালাইতে 
হইলে সে প্রস্তুতির মাত্রা আরও বাড়াইতে হইবে, সন্ধে 
নাই। কিন্তু এ কথ! শুধু এক পক্ষের অন্তাই নয়, জার্্ামীর 
পক্ষেও এই কথা প্রযুদ্য।  জার্মামী পররাজ্য জর করিয়া! 
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শক্তিবৃদ্ধি করিতেছেন, বৃটন স্বাধীকৃত ম্ব-রাজ্যের শক্তি 
সঞ্চয় করিতেছেন । অধিক স্ুবিধ| বুটনেরই। ভারতের 
শক্তিসঞ্চয়ে কংগ্রেমের বাধা আছে; কিন্তু উহ! নাম মাত্র। 
কংগ্রেস উহার ধর্দরঙ্গ! করিতেছে মাত্র। কংগ্রেসের 
সভ্যাগ্রহ আন্দোলনে কেবল তাহার সক্বল্পের মর্যাদা 
রাখিয়া চলা ছাড়া অন্য কিছু নহে। রাজশক্তিও তাহার 
তাল রাখিয়া চলিয়াছেন। কংগ্রেস যে এখনও সেই 
জাতি নহে, যে জাতি বিরোধী হইলে জাতীয় শক্তিও 
প্রতিকূল হয়। কংগ্রেসের সত্যাগ্রহ আন্দোলন এক দিক্‌ 
দিগ। জাতির এই ধারণাই সুস্পষ্ট করিয়া দিতেছে যে, 
একট! বিপুল দেশের জাতীয় রা্ট্রনেতৃগণ যুদ্ধবিরতি গ্রচার 
কর! সত্বেও, জাতীয় পক্তি তাহাদের অন্ধুগামী নয়। উপরস্ত 
ভারতের রণসন্ভ।র-সংগ্রহের পরামর্শ কাধ্য শেষ হইলে 
দ্বেখ। গেল--ভারত হইতে বৃটন যুক্ধোপকরণের সহিত গ্রচুর 
লোকবল ও অর্থবল পাইবে। ভারতের শ্রমিক ও কর্ম- 
কুখলিগণ প্রয়োজন হইলে ইংলগ্ডে গিয়াও কর্শতৎপর হইবে 
এবং তাহার! বৃটনের কর্মচারীদের স্তায় তুলা অধিকার ও 
বেতন পাইবে । এত বড় প্রচণ্ড সংগ্রামে বীরজাতির 
ধর্দদীক্ষা লাভ করা ভারতের পক্ষে অতিশয় কার্যকরী । 
কংগ্রেল যে ঘোষণ] করিয়াছে, তাহার মর্ধযাদা-রক্ষা করিতে 
সে আকুল; ইহা সংহতির ধর্ম। কংগ্রেসের বাহিরে 
যে বিশাল জাতি পড়িয়া রহিয়াছে, তাহার পক্ষে সর্ধ- 
প্রকারের রণবিদ্যা ও আনুসঙ্গিক বিজ্ঞান আয়তে আনার 
এই সুবিধা লওয়া উচিত এবং বুটনেরও এই দিকে 


প্রধর্তক্ষ 


পৌষ 
নিঃসনিধ চিত্তে ছুবিভ্ভূত পথ প্রস্তত করিয়। দেওয়া 
হিতকর হইবে। ইহাতে উভয় জাতির মধ্যে. দৃঢ় 
স্থায়ী সম্বন্ধের প্রতিষ্ঠঠ হইবে এবং এই ছু্দিনে পরস্পর 
সহযোগিতার ফলে ভারতের মুক্তি দাবী ভবিষ্যতে সত্য 
অধিকার বলিয়! গণ্য হইবে। 

উপসংহারে আমাদের বক্তব্য--পৃথিবীতে . সকল 
ঘটনাই তৃতীয় হস্তের। মানুষ তার উপলক্ষ্য। এই 
সংগ্রামের ফলে আমন্ন পরিবর্ভন আমাদের সম্মুথে। 

দেবগুরু বৃহস্পতি হিটলারের যে ভাগ্যকক্ষে আজিও 
অবস্থিত রহিয়াছেন, তাহা! আগামী পচ মাসপরে অপ. 
সারিত হইবেন। মানুষের কর্শবিধি নির্দিষ্ট হইলেও 
গ্রাস্তনঙ্গয়ের জন্য তাহার যে একটা ক্রিয়মাণ অবস্থা 
আছে, তাহার মধ্যে যে নৃত্তন সঞ্চয়, তাহাতে শ্তভাগুভ 
ফলের বিধাতা মানুষই হইয়া থাকে। ভারতের ভাগ্য- 
পরিবর্তনের যুগও এই লঙ্গে গ্রথিত আছে; বৃটনেরও 
এই দিকে সচেতন ইওয়া উচিত। যদি বুটন তার 
অধিকৃত সাম্রাজ/শক্তির সহিত বলগ্রদ যুক্তি এই 
সময়ের মধ্যে সম্পন্ন করিতে পরেন, বুটনের জয়- 
সম্ভাবনার আশ অত্যধিক আছে। আমরা যে অবস্থায় 
আছি, তাহাতে রাজশক্তির প্রতি আমাদের এই কল্যাণ 
অভিমতই ঘোষণ| করিতে পারি। ভারতও ভাগ্য 
পরিবর্তন চায়। ভারতসত্বার এই মর্খ উপলন্ধিগম্য 
করিয়া, বুটন অজেয় হউন--ঈশ্বরের কাছে এই প্রার্থনা 
করি। 


জ্রীঅরবিন্দের ব্যাখ্যাবলহৃতেন শ্রীমন্ডাগবদর্গীত? 


শ্রঅরবিদ্দের ব্যাখ্যাবলদ্বনে শ্রঅনিলবরণ রায় 
নিারবত গ্রতার একটী সংক্ষিপ্ত সংস্করণ বাহির 
করিয়াছেন । মৃল্য পাচ সিকা মাজে। 
শ্রীযুক্ত বীরেন্ত্রকিশোর রায় চৌধুরীর নিকট হইতে 
পুস্তকখানি সমালোচনার জন্ত কয়েক মান পূর্বের 
পাইয়াছি । সময়াভাষ প্রযুক্ত আমার বক্তব্য প্রকাশ 
করিতে বিল্ঘ হইল। এই অনিবাধয কাট 
মাঞ্জিনীয়। .. এ 


ভারতের ধর্ম বেদপ্রবর্িত | ধর্ম রিশেধিত না হইলে, 
উহা! এক ও অখণ্ড হইয়া! পড়ে। তখন আর ধন্ের 


'প্রয়োজন হয় না। ধর্ণ-ব্যাধ্যায় তাই খধিরা বলিয়াছেন, 


উহা ক্রিয়ানিষ্পদ্য । ক্রিয়ার মন্ত্র শরীর ও মন। একের 
শরীর-মন অস্ভের তুল্য নছে। কাজেই একের ধর্শ 
ক্রিয়াগুণে ভিন্ন হয়। তাই -গীতায় শ্বধন্দে নিধন শ্রেয় 
বলা হইয়াছে । ধর্দ যখন সাধ্য আর উহার করণ যখন 


_আত্ছগ্রককতি, তখন ধর্দেন বিচার অনাবস্তক । কিন্ত তবুও 


১৩৪৭ 


গগষ সংহতি চায়, সশ্্রদায় চায়। মোটামুটী মানব- 
প্রকৃতির কতকট। সমতার উপর ধর্দের এক্য রক্ষিত 
করিয়া, সকল দেশেই সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হয়। ভারতেও 
তাহা হইঘাছে। ধর্দ লইয়াই যখন সম্প্রদায়ের স্থটি 
আর সম্প্রদায় অর্থে যখন এক হইতে অন্তের ভেদ, তখন 
একই ধর্মগ্রস্থের বিচিত্র ভাষ্য হইবে, ইহা কিছু বিচিত্র কথ। 
নহে। গীতাশান্্ বেদের প্রামাণ্য গ্রন্থ, তাহার কারণ আর 
অন্ত কিছু নহে, বেদ ধর্মগ্রস্থ বলিয়! যে জাতি ত্বীকার 
করিয়! লইয়াছিল, সেই জাতিরই এক প্রাচীন মনীষী বেদ- 
বিভাগ করিয়া বেদবাকা গ্রমাণসঙ্গত করার জন্ত যেমন 
র্বন্ত্র“রচনা! করেন, বেদবাণী জীবনগত করার বিজ্ঞান. 
প্রকাশের জন্য তিনিই কুরুক্ষেত্রের কৃষ্ণাজ্ছুন-লংবাদ প্রচার 
করিয়াছেন-ত্রন্ষস্ত্্র ও গীতা এই হেতু পরস্পর অবিরোধী। 
প্রীমরবিন্দ গীতার ভাষ্য রচন। করিয়াছেন । তাহার 
গ্রতিভায় ধরা পড়িয়াছিল--বেদাস্তব্যাখ্যায় আচার্য 
শঙ্করের ভাষ্য উদ্দেশ্ামুলক | কিন্তু আচাধ্য শঙ্করের ভাস 
ও ব্রদ্ধনুত্র ভারতের অধিকাংশ লোকই এক বলিয়! স্বীকার 
করিয়া লওয়র জন্য বেদাস্ত মায়াবাদীর বলিয়া গ্রত্ায় 
করিয়াছেন। কিন্তু ব্রহ্স্থত্র ও আচার্যের ভাষা এক বস্ত 
নহে। এই কথাটা যদি আমরা স্মরণে রাখি, তাহ! হইলে 
দেখি- ব্রদ্ম হজের লক্ষ্য ্রন্ম-গ্রতিপাদন কর1। উপনিষদাদির 
প্রত্যেক ব্রক্ষাভিধেয় বাক]টা যে ক্রহ্মপর এবং বেদের 
ভিত্তির উপর ব্রহ্ষজ্ঞানলাভের সকল শাস্ত্রনির্দেশ যে একই 
অদ্য ব্রদ্ম-তত্বের সমর্থন করে, ক্রন্থানথজরে তাহাই প্রমাণিত 
হইয়াছে। বেদাস্তবাক্যের সমন্বয় বেদমুলক শাস্ত্রাদদির 
সমস্থয়। ত্রদ্মলাধন! ও ক্রদ্ঘগ্রাপ্থি-রূপ অবন্থ। ক্রহ্বথত্েরই 
বিষয়বস্তু । শ্রীমরবিদ্দের গীতা ভারতের বৈষ্ণবাচার্ধয- 
গণের পর মায়াবাদখগ্ুনের বলপ্রদ অন্মু। 
কুরুক্ষে্্রসংগ্রামের পর যে ধশ্মবন্থা ভারতে বহিয়! 
গিয়াছে, তাহা একট! সংস্কৃতির মৃত্যুর পর পুরাতনের ছায়া- 
মুঠি) উহা। ঠিক জীবন নয়। তাই দেখি-_-উপনিষদ্‌ ও 
বনজ আশ্রয় করিয়া কল্পিত অহ্বৈতবাদপ্রতিষ্ঠ।র ছাড়- 
ভাঙ্গা পরিশ্রম । মহামতি শাক্যসিংহও ভারতের পুরাতন 
 অধ্যাত্বানের অঙ্ুশীলন যথেষ্টই করিয়াছিলেন । তিনিও 
চাহ্য়াছিলেন ভারতসংস্ৃতির ব্বপান্থর বা নব জন্ম। 


ভাষ্য শ্রীগৌরাঙ্গদেব মাথায় 
তাহার অক্ষয় খ্যাতির কারণ হইয়াছে । শ্রীঅরবিন্গের 
ভাষ্য প্রাচীন বৈষ্কবাঁচার্য্যগণের মায়াবাদখগুনের প্রয়্াসকে 


শিকড় গড়িভে পারে 
্রীঅরবিন্দের ভক্তের! ইহার জন্য যে গ্রয়াম করিতেছেন, 
তাহ! ধন্তবাদ।হ্ঁ। শ্রীযুক্ত অনিঙ্লবরণের এই প্রচেষ্টা 
অতিশয় গ্রশংসনীয়। 
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ততবার এই চাওয়াটাই সর্বশ্রেষ্ঠ দান) তিনি যাহা করিয়া- 


ছিলেন তাহা ভারতে স্থান পায় নাই। অতএব বুঝিতে 
হুইবে-তীাহার মতবাদ এজাতির উপযোগী নথে। এ 
দেশের জলে হাওয়ায় যে ধর্ম শুধু দীর্ঘাযুঃ নয়, পরন্ত শাশ্বত 
বলিয়া ক্বীকৃত হয়, তিনি তাহ! দিতে পারেন নাই। অর্থাৎ 
বেদকে তিনি অস্বীকার করিয়াই নৃতন অধ্যাত্ম-তত্বের 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন। ভারতীয় ধর্মক্ষেত্ে উহা ক্রমে 
কণ্টকম্বরূপ হইয়াছিল, তাই আচাধ্য শঙ্করের আবির্ভাব। 
বৌদ্ধপ্রভাব হইতে ভারতকে মুক্তি দেওয়ার শক্তি 
আচাধ্যদেবকে চির।যুঃ করিয়া রাখিম়াছে। পরন্ধ তাহার 
মায়াবাদ বৌদ্ধবাদের প্রায় সমতুল্য; উহ! ভারতীয় 
জীবনকে পুষ্টি দেয় নাই, ভারতের অবনতিই আনিয়াছে। 
পরবন্তী যুগে বৈষ্ণবাচাধ্যগণ ব্রহ্ষস্থত্রের যথার্থ অর্থ 
অবধারণ করিয়া জীব ও ব্রচ্ষের মধ্যে নিত্য সম্বদ্ধের 
কথাই গ্রচার করিয়াছেন। মধ্বচাধ্য এই শ্রেণীর আচাধ্য- 
গণের মধ্যে বাংলায় বিশেষ স্থান পাইয়াছিলেন। তাহার 
তুলিয়! লওয়ায় ইহ! 


অতিশয় সাফল্যমণ্ডিত করিয়াছে। অধিকন্ত পুরাতনের 
চেতনার শুর হইতে উঠি জাতিকে আর এক নৃতন 


চৈতস্ঘের ক্ষেত্রে উঠিয়া! ঈ।ড়াইবার উহ! পথ দেখাইয়াছে। 


তাহার এই অপূর্ব অধ্যাত্মদান বিদেশীয় ভাষায় 
হওয়ায়, বিশুদ্ধ জাতীয় মস্তিষ্কে উহা? এখনও তেমন দৃঢ় 
নাই। অনিলবরণ প্রমুখ. 


'অনিলবরণ বাবু সত্যই বলিয়াছেন, গীতায় পরাগ্রকৃতির 


» প্রকৃত স্বরূপটা আচার্য) শঙ্কর দেখেন নাই। পরাগ্রকৃতি ও 
জীবকে তিনি এক করিয়! দেখিয়াছেন। গীতায় ইহার 


সমর্থন নাই, কেনন! পরা প্রকৃতি জীবতূতা। পরাপ্রন্ততি 


(সত্যই ঈশ্বরগ্রকৃতি; জীব অংশ। ঠিক এই চেতনার 
ভিত্তির উপর ধড়াইয়া শ্রীজরবিদ্দের গীতভাব্যাখা অবস্থাই 
লাফল্ামত্ডিত হুইবে। গীতা যে শিক্ষা আমাদের দেয়, 
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তাহাই উপনিষদ্‌ ও ব্রন্বস্ত্রের শিক্ষ।।. ভারতের সংস্কৃতির 
জন্মদাতা খু'জিয়া পাওয়! যায় না; তাই যেদকে আমরা 
অপৌরুষেয় বলি । কিন্তু যে সংস্কৃতির প্রচার শ্রীঅরবিন্দ 
করিতেছেন, আঁনলবরণ প্রমুখ মনীষীরা যে গুরু কর্ধভ।র 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার উতৎ্নযূল সেই ব্যাসকে আমাদের 
খ্বীকার করিতে হয়। তিনি শ্রুতি-শ্বৃতি-স্তায়, এই প্রস্থান- 
আয়ের মধ্য দিয়! ভারতের শাশ্বত ধন্ম গ্রচার করিয়াছেন। 
এই হেতু বেদ, উপনিষদাদি, ব্রন্ষসুত্র ও গীতার মধ্য দিয়া 
যে ধর্ম প্রচার হইয়াছে, তাহা! একাস্ত নিরাকার নয় এবং 
একাকারও নয়। এইজন্ত অনিলবরণের এই কথাটী একটু 
ভাবিয়া দেখিতে হয়। তাহার ভূমিকায় দেখি “যে কোন 
শাস্ত্র বা নীতিতে বিশ্বাস থাকিলে” তদঙ্গমরণ করিয়া কর্মে 
কাম-ক্রোধের বেগ প্রশমিত হয় ও শ্রদ্ধা জন্মে, ইহা 
ব্যাখ্যাকারী ঠিকই বলিয়াছেন । কিন্তু ব্যাসদেব যে গ্রন্থের 
বচয়িতা, সে গ্রন্থে যদি শাস্ত-ম্বীকৃতি থাকে, সেই ক্সোক- 
ব্যখ]ায় এইরূপ উদ্ধার অভিব্যক্তি সর্ধজনপ্রিয় হইতে পারে, 
কিন্ত ব্যাসদেবের উদ্দেস্ত তাহাতে লিদ্ধ হইবে না। গীতায় 
যে “সর্বধন্মান্‌ পরিতাজ)” কথাটী আছে, তাহার অর্থ-_ 
ভারতের ধশ্মবীর তাহার অভ্রাস্ত বিশ্বাদের পথেই নিখিল 
মানবজাতিকে আহ্বান দিয়াছেন। ““মামেকং শরণং 
বজ”--এই সাধন। লিদ্ধ করিতে হইলে, চাই শাস্ত্র যুক্তি 
ও অন্ধুতূতি। সেই শান্মদি বেদ, রহ্গম্ন্ধ ও গীতা । 
জীব ও ব্রন্ কল্লাস্ভকাল ভেদ-ব্যাপদিষ্ট। জীব পরম গতি 
পাইয়! পৃথিবীপতিও হইতে পারে, কিন্তু জীব থাকিয়াই 
তাহা হইবে। তদ্জরপ ভারতের ধর্দনিষ্ঠা একাস্ত ভারতীয় 
বলিয় বিশ্বের পূজাও পাইতে পারে, সেখানে মিশ্রণ কিছু 
চলিবে ন1। ধর্মবিশ্বাসে আপোষ নাই, এবং কাহারও 
অবস্থা-ব্যবস্থার দিকে দৃষ্টিও নাই । গীতার ধর্ম সেইভাবে 
সার্বজনীন, অর্থাৎ সর্বজন যদি ইহার সবখানিকে স্বীকার 
করিয়া লয়। 


পট এসি এন শি তি পা এসি পি পাটি বি এটি আসি তিক তি পি ভব ক ও. জি, পি পি পেস লি রি এ পি পর লা শি আখ শিম লো কি কি, পো পি লাস্ট পি সি বস কাস, সি, সি পি পি লি পি সি পি ও লস পি বশত ০০ রশি ৮ অকাল পস্সি লি, ৪০ বাশ গজ এটিও সী, শত উপ লিখি লী ০০ 
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বা পাইতে পারে, এরপ গ্রগ্গ এই ক্ষেতে অবাস্তর'। 
ভারতের অমৃতপ্রাপ্তি যদি হেঁয়ালী না হয়, অম্বৃতই, হয়, 
তবে গীতাকার নির্ভয়ে কেন বলিলেন না, সর্ব ধর্ম 
পরিত্যাগ করিয়! আমাকেই আশ্রয় কর, আমি তোমায় 
শ্রী দিব, বিজয়-সম্পদাদি দিব এবং সে ধর্দদচেতনার যতই 
উচ্চ স্তরে জীবের অধিরোহণ হউক, শান্-নিদ্ধাস্ত কোনদিন 
অস্বীকার করিব না; ইহ! হইলেই তে। গীতার সেই 
কথাই ম্মরণে পড়ে-- 
"উৎসীদেমুরীমে লোক: নো৷ কুর্ধ্যান্কর্মচেদহম্‌” 
এই কর্দের এক রূপ--শাস্ত, একথা বেদ প্রসিদ্ধ। আর 
এক ব্রাহ্মণ, অর্থাৎ যিনি ব্রহ্ষবিদ প্রভৃতি । শাস্ত্রবিহীন 
জীবন কোন অবস্থায় ত্রন্ধাভাবযুক্ত থাকিতে পারে না। এই 
হেতু গীতার শিক্ষায় যতই উচ্চতর চৈতগ্তে জন্মলাভ হয়, 
এবং সে জীবনে যতই দ্রিব্যকর্ম অভিব্যক্ত হউক, তাহা 
যেমন ঈশ্বরকে অতিক্রম করিতে পারে না, শাস্্রকেও তাহা 
তদ্রপ অতিক্রম করিতে পারিবে না। এ জাতি ব্রদ্দজ্ঞান 
পাইয়ছে, ব্রক্ষভাবও পাইয়াছে। ধতদিন না ত্রক্মগতি 
পায়, ভারতের প্রস্থানত্রয় বৃষল হইয়া থাকিবে। 
প্রীঅরবিন্দের গীতায়. ও যোগব্যাধ্যায় এই তত্ব যত 
সুম্পষ্ট হইবে, জাতি ততই অধিকতর উপকৃত হইবে। 
শ্রীঅরবিন্দ চাহিয়াছেন জীবন--ভাগবত জীবন। তাহাই 
বেগবত্তী মদগতি। এই গতি যদৃচ্ছা না হয়, তাহার জন্যই 
শাস্। এবং লেশাস্্ যদৃচ্ছ হইলে, কর্সাফল্য নাই। 
ইষ্টনিকূপণের গ্ভায়, জীবনের ও কেন্দ্রে ক্ষেত্র আছে। 
আমরা অরধিন্দের গীত] ব্যাখ্যায় সেই সীমান| অতিক্রম 
করি। শ্রীঅমরবিদ্দের কথাই এইখানে উদ্ধৃত করিয়া বব 
“আমাদের কারবার শুধু নিরাকার আত্ম! গিয়ে নয়, 
জীবনকেও চালাতে হবে। মৃদ্ঠি ভিন্ন জীবনের ৫2০1৫ 
গতি নাই) তাই শ্রীঅরবিদ্দের গীতাভাঘাপ্রচারকে 
* অনিলবরণের সাধু প্রচেষ্টায় আমর! সাফলা কামনা করি, 


ভারত এই অম্বতই পাইয়াছিল, অন্ত দেশও পাইয়াছিল ইহার বহুল গ্রচারে জাতির শ্রেয় হইবে। 





৬পঞ্চানন তর্করত্ব 


প্রদীপ মিবিয় গেল তুললীর যুলে-- 
আধারে মিশা'ল ন্রিদ্ধ শিখ); 
বিদারিছে অন্ধকার অদ্থয়ের কুলে, 
তীক্ষগতি তাড়িত ছুরিক1! 
নয়নে নাহিক জ্যোতিঃ, 
আলোকে পুরে ন৷ ক্ষতি, 
অনলের সহায়ত চাই, 
পুড়ে মরি অকল্মাৎ--দৃক্পাত নাই। 


সুর(দিতু-বাস্তবের বিশাল চিতায় 
হলিতেছে দল্পতীর শব! 
শণান-বৈরাগো বুকে মুখে ভেমে যায় 
ব্যথার অস্ফুট অনুভব । 
পুরুষ, বিরাট, দেহ, 
নানী, মৃর্তিমতী স্নেহ, 
অতীতের কোলে ভবিষ্যৎ, 
্ুলিঙ্গ নির্দেশে শৃন্ত মংস্কৃতির পধ| 


সহজে বামন--কভু নছে জিবিক্রম- 
তবু নিজ পদাক্ক রাধিতে; 
গার্ধাতয়ে হভাবের লঙ্ির। নিয়ম, 
বিশে খর্ব করে আচম্বিতে | 
প্রকৃতির প্রতিশোধ, 
মামে ন। মাথে বোধ- 
কর্দের বিয়োধী নাকি জ্ঞান? 
বলিহারি কৌশলের লৌহ তন্ুআাণ | 


তুঙ্গ কাপকুট-সিদ্ধু করিছে গর্জন, 
বাড়ধাগ্সি ভীষণ বিস্তার. 
আত্মফেন্র তীব্রবেগে নিত্য-আ বর্ন, 
উদ্ধে ব্যাড ভন্ম ধূমাসার | 
নীলকণ্ঠ শিষ পান্-.. 
কে জগ জীবন চান? 
* দায়ের অন্ত পন্ম 


সত্য-সাধমার সন সৃতা-ছালিদদ [65.. 


“ডিত্রকীষ্ডি” 
শআচযআকিডে ডানার 


এমনি প্রলয়দিনে গগনে গায়, 
ঞরবতার। জলদে লুকায়। 
দার প্রলারলুন্ধ-_-হুদুরে না চায়, 
চেঙন--কি ধন ছারায়! 
মগ মন রণতৃমে, 
উগ্র বারুদের ধূমে-.. 
দীপনির্বধাণের গন্ধ লীন। 
ছুর্মিমত্ত! শিব। শিব! আমু; হ'ল ক্ষীণ। 


ক্ষতি যার, চিত্ত তার তাগুব-বিহ্যল, 
মোর কেন জাতগ্ত নিঃশ্বাস? 
'“গল। ধরে' কাদি যার চোখে নেই জল৮- 
নিয়তির সাধু পরিহাদ! 
গেল নিষ্ঠা, গেল জ্ঞান, 
ভবদান হ'ল ধ্যান, 
বিভাহীন ভারতীর তনু, 
রূপ লুণ্ত--রতি গুণত--ক্গিণ্ড ফুলধমু ! 


প্রাচীর প্রাচীন প্রাণ শ্বচ্ছ কাচমণি, 
পৃষ্ঠে তাঁর বিজ্ঞানপারদ, 
দর্পণে বিশ্বিত পুত জাত্স-রত্বখানি 
পরাজিত গগন শারা! 
মহশর্ণবে সনাতন 
বটপত্রে উৎল্লীবন 
লক্ষা তব প্রতিষ্ঠা ঠাহার 
জীযৌধধি-বীজ শক্তি মুমুর্ ধরায় 


হুফঠোর পঞ্তপা প্রকৃতি-কনারে, 
-নহে মাত্র পুরুষে জাগাতে-- 
বিয়টিতে মনুষার্গে অনু অঙ্গরে -.. 
স্টিটিত দ্বভাবের পাতে. 
একক চলগিলে প্রভু! 
চরণ ন1 টলে তবু. 2 
“অগ্িহোজ জরদ্ধ সর 


বধ জীবন ছল বিপুল চত্বর] দে 


বিশ্বাল গভীর, সত্য সঙ্ধীর্ণ পরিধি-- 
আগিকার উপযুক্ত নয়, 
জিশছুর দষ ঘর্গে--হ্প স্থান বি্ছে; 
ক্ুত্রে কোথ! মঙ্গল-নিলয় ? 
বিতর্ক বিষিধ আছে, 
নিশ্চয় ন। আসে কাছে, 
এ সংগার ওদার্যয-নিঃসার; 
তব শ্রম--তধ আম--গুধুই তোমার। 


সমাজ ধ্বংসিবে আল নিয়তি নির্খম, 
নব হ্বর্গ কগিতে পত্তন! 
ব্যর্থতার বাথ! বহি বৃখ। এ যতন-_ 
পাংশুমুখে ্বাতান্ব,বর্ষণ ! 
আনুগত্য দুয়ে রো'ক্‌। 
বঙ্দনাও বন্ধ হো'কৃ,--- 
একবিন্দু তিস্ত অশ্রজল-- 
রূঢ-মুঢ-নেতে--তারও প্রত্যাশ। নিক্ষল? 


পা্ডিতোর এই শেষ--প্রাচা-প্রতিভার 
রাঢ়বঙ্গে বন্ধ হলখার-; 
নিবিল নির্পা রবি--খদ্যোতিকণ-হার, 
পাক্‌ গ্রভ। ধন্মিল্লে নিশার। 
'শীশ্পতিপ্রতিম' শষ, 
অভিধানে হো'ক স্তদ্ধ,- 
সাধনার ক্দ্ধ বঙ্ঞাগার; 
ত্রাঙ্মপা বিদায় নিল--প্রজ্ঞা! পাছে তার। 


করিলে কলির কালে কলগ্কমোচন, 
বিরচিলে অমরমঙ্জল ; 
কার্য্যকারণের তত্ব-_-শক্তিনিয়গণ 
দিখাদশাঁ! সকলি প্রোজ্গ। 
ধর্মাছেতু অহরহ-_ 
মর্ধে ঘলি', ঘ্বণাসহ 
রাঞকুপ1 করিলে লঙ্ঘন. 
হান্তহথে কারা মুখ করিলে দর্শন ! 






গড়িলে ব্রাঙ্গণ-নতা--প্রনষে ক'জন 
ভোম] সম শ্ারপৃপাধন ? 
নিষ্ন প্রতিবিদ্ব বিধি শ্থজিতে অক্ষম--. 
মায়ামুঞ্ধ মানযে বিজম। 
সমষ্টি উদান চাঁছে, 
ব্ষটি ময়ে ঈর্ধ্যাদাছে, 
অনৃষ্টের অভভুত লাঞনা £ 
জ্যোতিঃপুপ্র কলেবর--হদয়ে হসত্রণ 


ূর্ণলগ্ন-_-মমাগত জাহবীর তটে 
সরধহ ভাঙ্বর বিমান, 
নয়ন নিক্ষেপি" বন্ধায় দধিঘটে 
এস বীর! করছ প্রগগাগ। 
জানি, ফিগিবে ন। আর-- 
একপাশে কারাগার, 
অন্তদিকে সময় তুমুল; 
আজিকার বিশ্ব হ'ল জণ্ডচি-সুল। 


চরণে ঠেলিয়। তাই কাকার আহ্বান 
সবন্বম গরলের শুল-_ 
ছায়াহীম মীয়ালোকে কর অধিষ্ঠীন। 
-রূপবৃত্তে অরূপের ফুল। 
উত্তরিলে একেধারে-- 
তমলার পরপারে, 
সেখ। হ'তে দেখে! তবু কবি! 
অনন্তের এই পারে দাবানল-ছবি। 


নূতন ফুটিবে বত তথিষ্-মুফুল 
পুণ্য নাম হুবে বিশ্ারণ 
সকলি সমান তব--গ্বেদ অনাকুল, 
জিতদন্ব। আর্ধা গঞ্চানন! 
তেজে মিলে মধুরিমা। 
ভূমায় হিশিল সীষ/-. 
জঙ্ষবিদ। প্রণাম তোমায় 
রোগসী ব্যাপিয় স্থিত জমৃন্ত-বিভায়। 








মজুমদারের গড় 


( জনপ্রবাদমূলক গল্প) 
জীযোগেন্্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


১ এ 

প্রায় আড়াইশত বৎসর পূর্বে ফরাসী চন্দননগরে, 
বোড় কুষপুর নামক পল্লীতে নটনারামণ ঘোষ * নামক 
একজন ধনশালী কায়স্থ বাস করিতেন। নবাব সরফরজ 
থার সেনাপতি ও বিহীরের শালনকর্তা আলিবদ্দী খা 
১%৪০ খুষ্টান্ধে নবাবকে সিংহাননচাত করিয়া স্বয়ং 
নাঙ্।লার পিছাসন অধিকার করিবার জন্য যে ষড়যন্ত্র 
করিয়ছিপেন) নটনারায়ণ সেই চক্রান্তের মধ্যে ছিলেন। 
নবাব নরফরাজ খ। হ্বয়ং রাজকার্ধ্য বিশেষ দেখিতেন না, 
উহার কয়েক জন উদ্ীরের হস্তে তিনি ত্রীড়া-পুত্বলীবৎ 
ছিলেন। এ নকল উজীর নবাবকে যেরূপ বুঝাইতেন, 
নবাব সেইব্পই বুঝিত্েন, উজীরেরা নবাবের নামে কোন 
অন্যায় কারা করিলে, নবাব তাহার প্রতিবাদ ন৷ করিয়া 
বরং সম্মতি প্রদান করিতেন। নবাবের এইরূপ কার্য 
অ.পিবদ্দী খাব ভাল লাগত না। যৌবনের প্রারস্ত হইতে 
আলিবদ্দী খার হয়ে এই উচ্চাশা! ছিল য়ে তিনি যদি 
কখনও বঙ্গের মস্নদ অধিকার করিতে পারেন, তাহ। 
হইলে তিনি নিজের বাছবলেই হউক বা অন্ত কোন 
শক্তির সাহ!যোই হউক, দিল্লীর অধীনতাপাশ ছিন্ন 
করিয়। বঙ্গদেশকে সম্পূর্ণ শ্বাধীন করিবেন এবং স্ব 
হইলে, গৌড়ের পাঠান বাদশাহগণের মত স্বয়ং ব্গদেশের 
সমট্‌ হইবেন। 

দিল্লীর ে।গল সমাট্‌ বাহাদুর শাহের পৌন্র মহম্মদ শাহ 
১৭১৯ খৃষ্টাব্‌ হইতে ১৭৪৮ খৃষ্টাবষ পর্যয্ত রাক্গত্ব করেন। 
তিনি আরামপ্রিয় ও যুদ্ধবিগ্রহে বিমুখ ছিলেন। তাহার 
এই দুর্ব্তার হুযোগ পাইয়া দাক্ষিণাতো হায়গ্র।ব।দ 
এবং আরধ্যাবর্ধে অধোধ্যা, রোহিলখণ্ড, ফরক্কাবাদ এবং 
বঙ্গবিহারের শাদনক্বর্তারা নবাব উপাধি “গহথ পূর্বক 
নাম মাত বাদ্‌পাহের অধীন থাকিয়া কার্ধ্যতঃ স্বাধীন 


হইয়াছিলেন। বজবিহার: যে'নামেও দিল্লীর অধীন থাকে, 


আলিবদ্দী খার তাহাও.. অল বোধ হইতে জাগিল। 





* পাচীন ববিলে ধা, আম, মি ছল গিয়া জিবি আছে ) 


হব 


লোকবল, ধনবল ব1 বুদ্ধিবল দিয়! সাহাষ্য 


'সবশেষে তিনি নবাব সরফরজের বিরুষ্ধে বিদ্রোহ করিলে, 
নবাব বিদ্রোহীদের সহিত যুদ্ধে নিহত হইলেন। 
আলিবদ্ধী খার উদ্দেশ্তা সিদ্ধ হইল, তিনি বজবিহাকের 
নবাব হইলেন । 

এই বিদ্রোহে যে সকল রাপুরুষ আনিবর্ধী খাকে 
(করিয়া 
ছিলেন, নৃতন নবাব তাহাদিগকে যথাযোগ্য পুরস্কারে 
পুরস্কৃত করিলেন। নটনারায়ণ নবাবের নিকট হইতে 
বিস্তীর্ণ জাইগীর এবং “মজুমদার” উপাধি লাভ করিলেন। 
রাজসম্মানে সন্মানিত হইয়া নটনারায়ণ চন্দননগরে হ্্বীয় 


_আবাসে প্রত্যাবর্তন পূর্বক শাস্তিতে অবশিষ্ট জীবন 


অতিবাহিত করিবার সম্ষল্প করিলেন। কিদ্তু তাহার এই 
সহ্বল্পলিক্ধির পথে বিস্ব উপস্থিত হইল । বণ” নামে 
অভিহিত মারাঠা যোস্ধ!র বারংবার বঙ্গদেশ আক্রমণ 
করিয়া নবাবকে একাস্ত বিব্রত করিয়া! তুলিল, বগীদের 
অত্যাচারে পশ্চিম বঙ্গ থরহরি কম্পান্থিত হইল। 'বর্গার 
উৎপাতে প্রাচীন বন্দর সপ্তগ্রাম জনশন্ত হইয়া ক্রমে ক্রমে 
গভীর অরণ্যে পরিণত হইল । সপ্তগ্রামের উপক হলুঘপুর 
প্রভৃতি গ্রামের তস্তবায়গণ বর্গীর ভয়ে বাসগ্রাম পরিতাগ 


পূর্বক ফরাসী চনদননগরে আসিয়৷ আশ্রয় গ্রহণ করিল। 


তখন চন্দননগরে ফরাসীদের “দে অর্ল'য” নামক তুর্গ 
ছিল, দুর্গে কামান ছিল, ফরাসী সৈনিক ও দেশীয় সিপাহী 
ছিল। হৃতরাং চন্দননগয়ে বর্গীরা সহসা কিছু করিতে 
পারিবে না, এই ভরসায় চদ্দননগর়ের নিকটবর্তী গ্রাম- 
সমূহ হইতে ধনবান্‌ লোকেরা চন্ননগরে আদিরা সার: 
গ্রহণ করিতে লাগিলেন। ফলে চন্দননগরেক্স জীবৃদ্ধি 


“হইতে লাগিল কিন্তু উহা নিহিত গ্রাম অঃ 


প্রীহীন হইয়। পড়িল। : 
. নটনারায়ণ বাজক্কার্যা হইতে, অবসর রহ ৪ 


করিঠ গু, কুফর!মকে নিজের কার্ধো নিক করিবার ও জন 
নবাবের কাছে, প্রার্থনা! করিলেন . ন্ 
 তৃঙ্োর পর্ঘনা পুর্ণ করিলেন... লটমারারগ, স্বনিষঠ গুরকে র 





মবানে। কাহার দি 


২১৪ প্রতর্তক পৌধ 


রাজধানী মুশিদাবাদে রাখিয়া ম্ব্ধং চন্দননগরে আগমন. পুত্রের নিকট হইতে এই লংবাদ পাইয়া নটনারায়ণ, 
করিলেন। | ও ক্ূপরাম যৎপর়োনান্তি চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। বর্গীরা 
.. চন্দননগরে ' তাহার বাটার সংলগ্ন অন্যুন কুড়ি বিঘা সাধারণতঃ অশ্বারোহী ও পদাতিক, এই ছুই শ্রেমীতে ] 
জমি নটনারায়ণ পূর্বেই সংগ্রহ করিয়াছিলেন। সেকালে বিভক্ত ছিল; তন্মধ্যে অশ্বারোহী সংখ্যাই অধিক। 
ধনরান্‌ ঝির। নিরাপদে বাল করিবার জ্ত পরিথ। বেত তাহাদের অস্ত্রের মধ্যে বর্ণ) তরবারী 3৪ ঢাল, কদাচিৎ 
আবাগে বাস বরিতেন। নটনারায়ণ এ কুড়ি বিঘা ছুইচারিটা বদুক:ও থাকিত। চদ্দননগরে গঙ্গার ধারে 
জমির মধাস্থলে একটি প্রাসাদ নির্দাণ বরাইয়। ছিলেন। ফরানীদের ছূর্গ আছে, ইহা বঙ্গারা জানিত। চন্দননগরের 
তাহার জোট পুত্র রূপরাম চন্দননগরে - থাকিয়। এ উত্তরে বা দক্ষিণে গঙ্গার পশ্চিম কূলে আর্‌ কোথাও র্ 
অটালিকার নির্ধ্মাপকাধ্য পর্যবেক্ষণ করিতেন। কনিষ্ঠ নাই। ছুতরাং কোন স্থানেই দুর্গ হইতে গোলাবর্ষণের 
পুর কষরাম মুশিদাবাদে পিতার কাছে থাকিতেন। ভয় তাহাদের ছিল না, দে ভয় ছিল একমাত্র চন্দননগরে। 
প্রাসাদের নির্মাণ কাধ্য শেষ হইলে, রূপরাম বাটার চন্জননগর ছুর্গের উত্তর, পশ্চিম ও দক্ষিণে জনরস্ুল পরী, 
চতুদ্দিকে পরিখা খনন আরঘ্ত করাইলেন। এই সময়ে হাট, বাজার, পূর্ধবদ্িকে ভাগীরখী। হুর্গের অধিকাংশ 
-.নটনারায়ণ নবাব সরফারের কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ কামান গঙ্গার ধারে স্থাপিত। নটনারায়ণের বাটা ছুর্গের 
পূর্বক স্বীয় বাটাতে বাস করিবার জন্য চদ্দননগরে উত্তরে কিঞিম্্যুন অর্থক্রোশ দুয়ে অবস্থিত। এই 
আগমন করিলেন। . অর্ধক্রোশ ব্যাপী স্থান চন্দননগরের বাণিঙ্গা-কেন্ 
লক্্মীগঞ্জ। বর্গীর! যদি চন্দননগরের দক্ষিণ দিক হইতে 
| ২ .. না আমিয়া চন্দননগরের পশ্চিম পার্থ দিয়া ঘুরি] উদ্বর 
নটনারায়ণের গৃহদেবতা ৬গোবিন্দ রায় ও ্রীরাধার দিক্‌ দিয়া প্রবেশ করে, তাহা হইলে ছুর্গান্থত কামান 
পৃথক মদ্দির ছিল না, নটনারায়ণের অট্রালিকারই এক ও ফলরাণী সেনারা সহসা তাহাদিগকে বাধা দিতে 
গাশ্বেরই একটি কক্ষে এ যুগল-মুত্তি প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। পারিবেন না। কারণ বর্গীর! রণক্ষেত্রে ধাড়াইয়া শক্রর 
নটনার়ায়ণ বাটাতে আসিয়! স্থির করিলেন যে, তাহার আগমন প্রতীক্ষ। করিয়। থাকিত না, তাহারা ব্যাস্ত 
বাটীর অবিদুবে, সদর দ্বারের একপার্খে শ্রীরাধাগোবিন্দের মত সহসা লক্ষ দিয়! পতিত হইত এবং ছুই তিন 
একটি মন্দির প্রতিষ্ঠা করিবেন। পুত্র বপরামের সহিত দণ্ডের মধ্োই লুষ্ঠন করিয়। বিছ্যুৎগতিতে অঙ্রোহণ 
মন্দিরের স্থান নির্বাচন সম্বন্ধে পরামর্শ চলিতেছিল, এমন অনৃষ্থ হইয়া যাইত। একবার ফল্পানী সীম! পার হইয় 
সময়ে মুপিদাবাদ হইতে সংবাদ পাইলেন যে, বর্গী দলপতি নবাবের এলাকায় প্রবেশ করিলে,' ফরালী পেনার 
ভান্কর পণ্ডিতের কয়েক সহ্ম অন্গুরর : উড়িষ্যা হইতে আর তাহাদের কোন ক্ষতি করিতে পারিবে না। এ 
মেদিনীগুরে গ্রবেশপূর্বক দেশ লুন করিতে করিতেগঙ্গার বর্গাদিগের উৎপাত হইতে আখ্ারক্ষার জন্য ফরাদী ইট 
পশ্চিম কুল ধরিয়! জিধেণীর দিকে অগরলর হইতেছে। বর্গারা ইতি কোম্পানী চচ্দননগরের চতুদ্দিকে পরিখ খনন? 
বীরদ্ধমের ভিতর দিয়া পুর্বাভিমুখে অগ্রসর না হইয়া, করাইতেছিলেন। পরিখা তখন, ফেবল দক্ষিণ দিকে ও 
দক্ষিণ দিক্‌ হইতে বঙদেশে প্রবেশ করিয়া উত্তরাভিমুখে পশ্চিম দিকে কিছুদূর পর্ান্ত খনন করা হইয়াছিল, পশ্চিমে 
অগ্রসর হইতেছে। যদি তাহারা গযনপথে ফোথাও বাকী অর্ধেক এবং উত্তর দিক লক্পুর্ণ অরক্ষিত ছিন। 
বাধা না পায়, তাহ] হইলে: চন্দননগর তাহাদের গমন এদিকে নটনারায়পের বাটার পরিখা খনন তখনও মরণ 
শখের মধ্যে পড়িবে ।: সথতরাং বর্গীরা আসিয়া পড়িবার হয় নাই। যদি বরগীরা উত্তর ধিক হইতে আগিয়। হার, 
"পূর্বেই চন্দননগর ত্যাগ করিয়াগ্জার তীর হইতে ক্ছি দুরে, আবাস আক্রমণ করে, এবং মেই লংবাধ পাইয়া রাণী 
ফোন পনদীপ্রামে গিয়া গোপনে রাস করিলে ভাল হা 1. ঃছূর্গ-কুইতে লিখাহীয় কামান অই বাহিয় হয, ভা 





১৬৪৭ 


(ইিলেও. তাহার রক্ষার আশা কোথায়? ফরাসী সেনার! 
₹ষপুরে উপস্থিত হইতে না হুইডেই বরগাঁর! নটনারায়ণের 
র্বনাশ করিয়! প্রস্থান করিবে। দুর্গের প্রাচীরের উপর 
£ইতেও গোলা বর্ষণ ব্যর্থ হইবে; বড় বড় অট্টালিকা" 
শোভিত জনবহুল পল্লীর মধাস্থিত পথ দিন বর্গীরা 
গমনাগমন করিলে, ছুর্গগ্রাচীর়ের উপর হইতে গোলা বর্ষণ 
করিলেও তাহাদের কণামাত্র ক্ষতি হইবে না) স্থৃতরাং 
চদননগর পগ্িত্াাগ ব্যতীত আর কোন উপায়ই 
নটনারায়ণ ব| রূপরাম দেখিতে পাইলেন ন1। 

চদ্দননগর পরিত্যাগই যখন যুক্তিসঙ্গত বলিছ। ধনে 
হইল, তখন নটনারামণ ভাবিলেন, ফরামী দুগের দেওগান 
রাজ্জা ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীকে একবার ইতিকর্তবাতা 
স্ঘদ্ধে জিজ্ঞাসা কর| উচিত। তিনি পরদিন রূপরামকে 
সঙ্গে লইয়। চৌধুরী মহাশয়ের নিকট গমনপূর্বরক বর্গী- 
দিগের আগমনের সংবাদ জ্ঞাপন করিলে, চৌধুরী মহাশয় 
বলিলেন “আমার অগ্রজ রাজা! রাম চৌধুগীর নিকট 
হইতেও আমি এই সংবাদ পাইয়াছি। আমি 
দুর্গাধাক্ষকেও সে কথা জানাইয়াছি। ছৃর্গাধ্ক্ষ বলেন যে, 
ফরাসীর চিরশক্র ইংরাজের সহিত শীপ্তই হউক বা কিছু. 
দিন পরেই হউক, আমাজের যুদ্ধ অনিবাধ্য। এ অবস্থায় 
আমরা অগ্রমর হইয়। মারাঠাদিগকে দমন করিতে 
যাইব না) তবে ষদ্দি মারাঠারা, আসিয়া আমাদের কুঠী 
আক্রমণ করে বা আমাদের ফোন প্রজার উপর অত্যাচার 
করে, তাহা হইলে আমর তাহার্দিগকে সমুচিত প্রতিফল 
দিতে ক্রটী করিব না। স্ৃতরাং আমার মনে হয় যে, 
আপনার ধনবত্বাদি লইয়া কিছুদিন পন্ধীগ্রামে গিয়া বান 
করাই শ্রেয়। আমি দুর্গের দেওয়ান বলিয়া আমার বাট 
মশঙ্ধ পিপাহীদের দ্বারা হ্থরক্ষিত। আমি চন্দলনগর 
ছাড়িয়াও বাহিরে কোথাও, যাইতে পারি না, কারণ, ছূর্গের 
াবস্থার ভার আমার উপরে অঙপগিত। আর আমাদের 
র্গে সিপাহীর সংখ্যাও এত অধিক নাই যে, চন্দননগর 


প্রত্যেক লোকের বাটা রক্ষায় তাহাদিগকে নিযুক্ত করিতে 


শারা যায়। ভবে ইহা স্থির যে, চ্দননগঞ্ধে ফরানী 


হাটের কোন প্রজার বাঁটী যদি বর্গীরা আক্রমণ করে, 
তাহ! হইলে আমর। বর্গীরিগকে যাধা দিবার জন্য ঘথোচিত, 





চেষ্টা করিব। আমি পরাধীন, ফরাসী কোম্পানীর 
কর্মচারী, আমার পক্ষে চ্দননগর ত্যাগ করিয়া যাওয়া 
অসন্ভব। জাপনি ত্বাধীন, আত্মরক্ষার জন্ত আঁপশি ঘে 
কোন স্থানে যাইতে পারেন, আমি সেরূপ পারি না।৮.. 

চৌধুরী মহাশয়ের ফথায় নটনারায়ণ বুঝিলেন যে, 
ফরানী কোম্পানীর নিকট হইতে সাহায্য প্রাপ্তির আশা 
দুরাখ। মাত্র। তীহাদিগকে চন্দননগর ছাড়িয়া অন্ততঃ 
কিছুদিনের জন্য অন্তত্র যাইতে হইবে। কিন্তু কোথায় 
যাওয়া য|য়? গঙ্গা পার হইয়া গঙ্গার পূর্ব দিকে যে 
কোন স্থানে যাইপে বর্গাদের আক্রমণের আশঙ্ব| অপেক্ষা- 
কত অল্প, কারণ বর্গাদিগকে গঞ্জ পার হইতে হইবে।, 
কিন্তু যাহারা উড়িষ্যার দিক হইতে সুবর্ণরেখা, বৈতরণী, 


 জূপনারায়ণ, দামোদর প্রভৃতি নদ নদী অতিক্রমপূর্ববক 


গঙ্গার পশ্চিম কূলে উপস্থিত হইতে পারে, তাহাদের পক্ষে 
গঙ্গা পার হওয়। অসস্ভব নহে। এইন্ধপ অনেক যুক্তি 
তর্ক আলে।চনার পর স্থির হইল যে, গঙ্গার পশ্চিম দিকে 
চন্দননগর হইতে কিছু দুরে কোন অধ্যাতনাম। পল্লীগ্রামে 
গিয়া বাস করাই ভাল। নটনারায়ণ নবাবের নিকট 
হইতে যে জাইগীর পাইয়াছিলেন, তন্মধ্যে পালাড়া, 
বিঘাটি ও জরুয়া বা জাতকে। এই তিন গ্রাম চন্দনবগরের 
পশ্চিমে ছুই তিন ক্রোশের মধ্যে অবস্থিত। এ সকল 
গ্রাম, প্রধানত; দরিভ্র কৃষকপিগের দ্বারা অধ্যুষিত। 
লুষ্ঠনকারী বর্গারা ধনরত্বুই লুঠন করিয়। থাকে, স্থৃতরাং 
যে গ্রামে ধনবানের বান নাই, তাহারা মে দিকে বড়, 
যায় না। আহার্যোর জন্ত তাহার! হাট বাজার, 
গঞ্গোল! লুঠন করে, দরিদ্র কৃষকের বাটা লুন কিয়া | 
শক্তির অপবায় করেনা। . 
ছুই তিন দিন পরে, ক্বপরাম পিতার' আদেশে, | 
তিনধানি গ্রাম পরিদর্শন করিয়া. আপিলেন। তিনি. 
,ব্পিলেন যে, পালাড়া গ্রামটি তাহার পছন্দ হুইঘ়্াছে। 
ভত্রেশ্রের প্রায় ছুই ক্রোশ পশ্চিমে এ গ্রাম অবস্থিত। 
বঙ্গের অন্তান্ত গ্রামের স্যার পালাড়াও কৃষক গ্রধান গ্রাম) 
এ গ্রামে কয়েক ঘর ত্রাক্ষণ, কায়ন্থ, সদের্গাপ প্রভৃতির বাস 
ছাছে। গালাড়ার পশ্চিম দিকে কিছু দুষে সরস্বতী ম। ॥ 
গ্রামে বাটীনির্দাগেষ উপযোগী যথেষ্ট ভূমি আছে। 


রে 





গুজে কথা শুনিয়া টনারামণ পালাড়ায় গিন্া বাদ 
করিবার সক্ষল্প করিলেন। তিনি কপরামফে সাবধান 
করিয়া দিয়াছিলেন যে, তিমিই যেত অঞ্চলের তৃক্থামী 
নটনারায়ণ মজুমদ।রের পুত্র রূপরাষ মন্তুমদার, ওকথ! 
শ্রামবালীদের নিকটে আপাততঃ যেন প্রকাশ করা না 
হয়। গ্রামবালীর| কপরামকে প্রপ্ন করিয়া এইটুকু জানিতে 
পারিল যে, চন্দমননগর হইতে এক ঘর ভদ্র কায়স্থ এই 
গ্রামে আনিয়া বান করিতে ইচ্ছা করেন। তিনি গৃহ 
নির্মাণের স্থান মনোনীত করিয়। ভূম্বামীর নিকট হইতে এ 
জমি যৌরলী জম| করিয়! লইবেনু । নটনারায়ণও একদিন 
 স্ধপরামের সঙ্গে গিয়া গৃহ নির্দাণের স্থান দেখিয়া আলিলেন। 

গৃহ-নির্দাণ আরভ হইল। কিছুদিনের জন্য গোপনে 
বাস করিতে হইবে, স্ৃতরাং হ্ুবৃহৎ অট্রালিকার প্রয়োজন 
নাই, ইষ্টক প্রাচীরের উপর তৃথাচ্ছাদ্দিত চার পাঁচখানি 
গৃহ নিশ্মিত হছইল। এখনকার মত সেকালে লোকে কথায় 
কথায় ইষ্টকালয় নিশ্দাণ করাইতেন না, সেকালে 
পল্লীগ্রাম ত দুরের কথা, সহরেও অধিকাংশ ভদ্রলোক 
তৃণাচ্ছাদিত গৃহে বাল করিতেন। কদাচিৎ কোন কোঁন 
গ্রামে ধনবান্‌ ভূষ্বামীর।' ইষ্টকালয় নিশ্মণ করাইয়৷ বাস 
ক্করিতেন। অনেক ধনবান্‌ ব্যক্তি সহন্র সহশ্র মুদ্রা ব্যয়ে 
অতি স্ক্্ম কারুকার্ধ্যপূর্ণ তৃণাচ্ছাদিত স্থবৃহৎ চণ্ীমণ্ডপ 
বা.তবঠকখ|ন! নিশ্মাণ করাইতেন। 
- যাহা হউক, পালাড়ায় গৃহ-নির্্দাণ কার্ধয শেষ হইলে, 
নটনারায়ণ শুভ দিন দেখিয়া, সপরিবারে নৃতন গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। তাহার সঞ্চিত বিপুল ধন ও রত্বালঙ্কার অতি 
গোপনে চন্দননগর হইতে আনাইয়া ম্ৃতিক1 মধ্যে (প্রাথিত 
করিয়া রাখিলেন। সেকালে দহ্গ্য তন্বরের ভয়ে সকল 
 গৃহস্থই এইক্ষপ টাক্ষাকড়ি ঘরের মেঝেতে বা গৃহ, সাল 
উদ্যানে গ্লোপনে গুতা রাখিতেন। 1 

মা, 

১৭৪৩ বিটি বর্গীর আক্রমণের 'আশক্ায় বরা 

চন্দননগর ত্যাগ করিয়া পালাড়ায় গিয়া বাস করেন। 


গা 


$লারনগর হইতে পালাড়ীতে গিরা নাস পরেন । কিন্তু ১৭৩০ : পৃষ্টা 
ধজনেশে ঘর্গীর উৎপাত হয় দাই, হাচাবিদ ১৭৪৭ সইাবে হি 
পর) বধাব গালিবূ্ী ধার রাজদ্বকালে । 
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পালাড়ায় যাইবার : পর প্রায় এক. বৎসর নিরবি 
কাটিয়া গেল, বর্গী আমিল: না। তিনি কনিষ্ঠ পুত্র.কফ- 
রামের নিকট হইতে সংবাদ পাইলেন যে, উড়িষ্ার দিক্‌ 
হইতে যে বর্গীর দল জিবেণী অভিমুখে অগ্রসয় হইতেছিল, 
তাহার! গাঞ্জার দ্িকে না গিয়া মোষনীপুরের ভিতর দিয়া 
বর্ধমানে ।গয়া ভাস্কর পঙ্ডিতের সহিত মিলিত হইয়াছিন। 
ভাঙ্কর পণ্ডিত নাগপুর হইতে বাহির হইয়া সিংস্ভূমের মধা 
দিয়! বকুড়ায় গমন করেন। ঝাকুড়ায়,-বিষুঃপুরের রাঙা 
গোপাল রায় ভান্বর পণ্ডিতের গতিরোধ করিলে, বিুপুরের 
অদূরে এক তুমুগ, যুদ্ধ হয়। সেই যুদ্ধে বি্তপুর রাজের 
উপান্ত দেবতা মদনমোহন হ্বয়ং নরদেহ ধারণপূর্ব 
"্রলমাদল” নামক স্থবৃহৎ কামান হইতে অগ্িবর্ষণপূর্বক 
মারাঠ! যোদ্কাপিগকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়। পরাজিত বরেন। 
ভাস্কর পণ্ডিত তাহার হতাবশিষ্ট সৈম্যদলকে লইয়া বর্ধমানে 
গমন করেন এবং তথায় উড়িষা। হইতে সমাগত স্বায 
অন্ুচরদিগের সহিত মিলিত হইয়া মুশিপাবাদে গমন 
করেন। নবাব আলিবদ্ণী ভাস্কর পগ্ডিতের সহিত যুদ্ধ 
করিয়া তাহাদিগকে বিতাড়িত করেন। বিম্ত বর্গার 
উৎপাত বন্ধ হইল, না, প্রতি বৎসরই বাঙ্গাপায় ব্গীর 
উৎপাত লমভাবে চলিতে লাগিল । 


কিছুদিন পরে, নটনারাগণ মুশিদাবাদ হইতে সংবা? 
গাইলেন যে, গ্রজাবত্লল নধাব বঙ্গদেশকে ব্গার অত্যাচার 
হইতে রক্ষা করিবার জগত মারাঠার্দিগকে উড়িষা। গ্রদেণ 
ছাড়িয়া! দিয়া ও চৌথ বাবদ বাধিক বার লক্ষ টাকা দিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়া ভাস্কর পণ্ডিতের সহিত সদ্ধি করেন। 
এই মংবাদ পাইয়া নটনায়ায়ণ অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলেন। 
তিনি মনে করিলেন ফে ধধন মারাঠাদিগের সহিত দ্ধ 
হইল, তখন, আর বর্গী দেশ লুষন করিতে আনিবে না। 
হুতরাঁং এখন তিনি চন্দননগরে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
নিরুদ্ধেগে তথায় বাস করিতে পাসিবেন ।% 

কিন্তু তাহার লে আশাও পূর্ণ হইল না। যখন তিনি 


টিনার চন্দননগরে ্রত্যাধর্ডনের ব্পন| করিতেছিলেন। গে 
রঃ * অটনাার়পের বংশধংগীণ বযেন, ধে। নক্সা ১৭৩১ খাবে 





টিিলিনিভ 


এ পাশপাশি) 
্‌ * ইতিহাস-পা$কগণ, জংগত, আছেন যে, ভাগ্কা পরত মি 
রত ত্দ করি! পুনয়ার বদেশ আফমথ ইন, লে রি 
ঝোল নিন পিধিরে জানান কর! হা করেন): 


১৩৪৭ 


গময়ে একবিন রাজিকালে শবপ্প দেখিলেন--এক নবজলধর 
কিলোর মু্তি, রূপের গ্রভায় দশগিক্‌ উদ্তাসিত করিয়। 
ঠাহার সম্মুখে আবিভূত হইয়া বীণ।নিদ্দিত সুমধুর হরে 


বলিলেন, “নটনারায়ণ, আমি তোম।র গৃহদেষতা গোবিন্দ 


রায়। তুমি আমাকে আর এইস্থান হইতে কোথাও 
লইয়। যাইও না। এইখানেই আমাকে মন্দির করিয়া 
115, আমি সেই মন্দিরে বাদ করিব। তুমিও এইস্থান 
ভাগ করিওনা। তোমার মঙ্গল হইবে» এই বলিগ্াই 
দেবতা অস্তঠিত হইলেন। | 

তাহার নিন্্া ভঙ্গ হইল। তিনি দেখিলেন--রাত্রি 
শেষ হইয়াছে। শেষ রাজির স্বপ্র সত হইয়া থাকে, 
এই কিন্বস্তী তাহার অজ্ঞাত ছিল না। তিনি গ্রাতঃকৃত্য 
শেষ করিয়া সান সমাপন পূর্ববক গ্রত্যহ যেরূপ দেবতাকে 
প্রণাম করিবার জন্য ঠাকুর ঘরে যাইতেন, সেদিনও 
সেইরূপ ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিলেন। দেবমৃর্তির প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়াই তিনি পুলকে, বিন্ময়ে অভিভূত হইয়া 
পড়িলেন। ভিনি প্রত্যহ যে মুগ্তি দর্শন করেন, এত সে 
ৃদ্ি নহে, এ যে স্বপ্নে দৃষ্ট সেই মনোমোহন কিশোর 
রুষণ-মৃত্তি! তিনি ভাবাবেশে মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 

চ্ছ। তঙ্গে 'দেখিলেন, তাহার পত্থী, পুত্র, পুত্রবধূ 
গ্রতৃতি তাহাকে পরিবেষ্টন করিয়! তাহার সেবা করিতে- 
ছেন, কেহ তাহার মুখে জল দিতেছেন, কেহ বাতাস 
করিতেছেন। তিনি ধীরে ধারে উঠিয়া বসিয়া দেবতার 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। দেখিলেন--প্রতাহ যে মুদ্তি দর্শন 
করেন, সেই মৃষ্ঠি, এতে| সেই স্বপ্নে দৃষ্ট মদনমোহন 
কিশোর-মৃষ্তি নছে। *তিনি দেবতাকে প্রণাম করিয়। 
নিঙ্জ কক্ষে গমন করিলেন। সেখানে পত্বী, পুত্র ও 
পুত্রবধূকে ডাকিয়! বলিলেন, “আমার চন্দননগরে যাওয়া 
হইবে না, দেবতার আদেশ আমাকে এইধানেই বাস 
করিতে হইবে।» র 

এই বলিয়া তিনি পুর রাত্রির শ্বপ্-ৃত্বাপ্ত এবং 

গাত/কালে দুই গে।বিদ রায়ের অপূর্ব মৃত্তির কথা প্রকাশ, 
করিলেন। শুনি! গৃহিণী বলিলেন, ঠাকুর নিক্গে যে 


মজুমদায়ের গড় 


২১৭ 


ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন, তার অন্তথা হবে না। তুমি 
এইখানেই তার: মির করে দাও। বাবার ছকুম, 
আমরা এই গ্রাম ছেড়ে কোথাও যাব ন| 
 ক্ধপরামও এই কথার সমর্থন করিলেন ।' দেবার 
আদেশ কে প্রতিবাদ করিবে? | | 
নটনারায়ণ বর্গীর ভয়ে এতাবৎ ্ামবানীদিগের | 
নিকটে আপনার প্রকৃত পরিচয় গোপন করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। তিনি সেইদিন অপরাহ্ছকালে গ্রাম- 
বাসীর্দের নিকটে আপনার গ্রকৃত পরিচ প্রদান করিজেন। 
গ্রামবানীরা যখন শুনিলেন যে, তাহাদের নৃতন গ্রতিবেশী 
অন্য কেহ নহেন, তাহাদেরই ভূম্বামী নবাষের অনুগ্রহ. 
ভাজন মহামান্য নটনারার়ণ মজুমদার, তখন তাহাদের 
আর আনন্দের অবধি রহিল না। জমিদার যে গ্রামে 
বাস করেন, সে গ্রামে জলবষ্ট, পথকষ্ট থাকে না, কেহ 
অনাহারে থাকে ন) কেহ বিনা চিকিৎসায় মরে না, 
স্থতরাং প্রজ্জাদের আনন্দ হইবে নাকেন? 1. 
 অচিরকাল মধ্যে পালাড়ায় নটনারায়ণের প্রকাণ্ড 
প্রাদাদ নিশ্মিত হইল, রাধাগোবিদ্দের মদির নিশ্িত 
হইল, জলাশয়-গ্রতিষ্ঠ। হইল, কায়স্থ জমিদারের আমন্ত্রণে 
কয়েক ঘর নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণের বান হইল। সক্ল দিক্‌ 
দিয়াই গ্রামের শ্রীবৃদ্ধি হইল। | 
রূপরাম এবং কৃষ্ণরামের বংশধরগণ এখনও পালাড়! 
ও নিকটবর্তী গ্রামে বাদ করিয়া! পূর্ব পুরুষের অঙ্জিত 
জমিদারী ভোগ করিতেছেন। এখন তাহারা সাধারণত; 
“ম্ুমদার” উপাধি ব্যবহার না করিয়া “ঘোষ” উপাধি 
ব্যবহার করিতেছেন বটে, তবে দশীলগঞ্জে বা ্হাদিগকে 
দত্ত কবচে “ঘে।ষ মনভুমদার” উপাধি ব্যবহার করেন। 
নটনারায়ণের অধস্তন অষ্টম পুরুষ শ্রীযুক্ত শরচ্চজ ঘোঁধ 
মহাশয় কিছুকাণ যাবৎ চ্দননগর ষ্টেশন রোডের উপর, 
বাল করিতেছেন । নটনারায়ণ যেখানে অট্টালিকা নির্বাণ 
ও পরিখা খনন করাইয়া ছিলেন, সেই কুড়ি বিঘ! জমি 
এখনও নটনারায়ণের বং শধরদিগের বখলে আছে। নেই 
স্থান এখনও এমজজুমদায়ের গড়” নামে পরিচিত। 1. 


ভগবৎ-ত 
প্রীঅবনীনাথ রায় 


আমাদের এলাহাবাঁদের সাঁহিত্য-সভায় উপধু'পরি 
দুইবার ভগবানের অস্তিত্ব স্স্ধ প্রবন্ধ পাঠ কর! হ্ইয়াছিল। 
বিভিন্ন গ্রবন্ধকার যুক্তি তর্কের অবতারণ। করিয়া সগ্রমাণ 
করিতে চেষ্ট! করিয়াছিলেন যে, ভগবান নিশ্চিতই আছেন। 
তাহাকে অস্বীকার করার অর্থ চক্ষুম্মান্‌ ব্যক্তির জোর 
করিয়া চক্ষু বন্ধ করিয়া থাকিবার মত ইত্যাদি। 

এই সব আলোচনার প্রভাব এবং প্রতিক্রিঃ সভায় 
উপস্থিত ব্যক্তিবর্গের উপর কি হয় তাহা! আমি উৎস্থক 
চিত্তে লক্ষ করিয়াছি । সভায় প্রত্যক্ষে এবং পরোক্ষে 
ব্যক্ত এবং অব্যক্ত যে সকল মতামত এই সম্পর্কে আমি 
শুনিতে পাইয়াছি, তাহাকে ছুই ভাগে ভাগ করিতে 
পারি (১) কেহ কেছ বগিয়াছেন--স্থতরির প্রারস্ত 
হইতে ভগবান আছেন কি নাই এই সমস্যা লইয়। বহু 
লোক মাথা ঘামাইয়াছেন, বন গবেষণ। করিয়াছেন, বন্ধ 
শাস্ব এবং দর্শন রচিত হইয়াছে কিন্ত-ঙথাপি এ সমস্যার 
নিরাকরণ হয় নাই। ভগবান আছেন বলিয়া বিশ্বাস 
করেন, এমন একদল লোক* যেমন সক দেশে চিরকালই 
মাছেন এবং থাকিবেন, ভগবানের সত্তায় বিশ্বান করেন না, 
এমন একদল পোকণড নকল দেশে চিরকাল আছেন এবং 
খাকিবেন। অতএব সাহিত্য-সভার স্তর দুইটি অধিবেশনে 
সফলে একত্র হইয়। এই বিষয় লইয়া বিচার করিলে 
বিশেষ কিছু লাঁভ হইবে না, সেই দিক্‌ দিয়। এ আলোচনা 
নিরর্থক। (২) অপর পক্ষ বলিয়াছেন_-ভগবান গভীয় 
ধ্যানের এবং অনুভবের সামগ্রী, তিনি আলোচনার বন্ত 
নুহেন।, সুতরাং তিনি সাহিত্য-মভার আলোচনার 
পর্ধায়ে পড়েন কিনা সন্দেহ।* সাহিত্য-সভা বরধ 
রোমা্টিক সাহিত্য অর্থাৎ ছোট গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ লইয়া 
কারবার করিরে, ভগবানের অস্তিত্ব সগ্রমাণ অথবা! অগ্রমাণ 
করিবার ভার তাহার গণীর় এবং নাগালের বাহিরে। 


, উপরের মন্তষা হইতে এতট। ম্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় 
ঘে, ভগবান আমাদের 'নিকট এক, অনির্দশ্ত বস্তু এবং 


ভগবান সঙথন্ধে সর্বপ্রকার আলোচনা! আমরা এড়াইয়া 


চলিতে পারিলেই স্বস্তি বোধ করি। ভগবান সমদ্ধ 
চিরকাল গবেধণ। করিয়াও মানুষ কোন স্থির সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারে নাই অথবা ভগবান কেবগ মাত 
অন্ুভবধোগা, আলোচনাধোগ্য নহেন--এ মব মন্তবোর 
ভিতরকার উদ্দেস্ঠ কেবলমাত্র একটি।. তাহ! এই যে, 
ভগবান সম্বদ্ধে আলোচন! ব। চিন্ত। সর্বপ্রযত্তে স্থগিত রাখা । 
অর্থাৎ ভগবান সম্বন্ধে আলোচনা আমাদের রলবোধের 
পর্যায়ে আপিয়৷ পৌছায় নাইস্ম্পাহিত্য, বিজ্ঞান, খেঙ্সা- 
ধূগ॥ আমোদ প্রমোদ আমাদের জীবনে যতটা রস সঞ্চার 
করিতে পারিয়াছে, ভগবান সন্ধে আলোচনা! তাহার 
কিছুই পরে নাই। মে আলোচনা আমাদের কাছে 
নীরম বোধ হয়, এমন কি অনেক ক্ষেত্রে একট! অকারণ 
ভীতি এবং বিরক্কিরও উদ্রেক ফরে। 
কিন্ত এই সত্যযদি আম!দের কাছেম্পষ্ট হইত যে, 
ভগবান আমাদের নিকট হইতে দুরে নাই, আমাদিগকে 
ব্যাপিয়া রহিয়াছেন এবং তিনি আমাদের কাছে কালেভদ্র 
অ(দেন এমন নয়, তিনি সর্বকালে, স্বদেশে সর্বদা আমাদের 
সঙ্গে রহিয়াছেন, তাহাকে বাদ দিয়া এক মুত আমাদের 
সত্ব! সম্ভব নয়--তাহা হইলে এ প্রনঙ্গ বোধ হয় আমাদের 
কাছে তিক্ত লাগিত না। অন্ততঃ মনে করিতাম--ইচ্ছা 
করিলেও যে ব্যক্তির সঙ্গ আমর! পরিহার করিতে পারিব 
না, তাহার সন্ধে আর কিছু না হোক, কৌতুহল একটা 
আমাদের হওয়া! শ্বাভাবিক যে, বাকিট। কে, কি তাহার 
ধরণধারণ, কি সে চায়, কি সে আমাদের করিতে 
বলিতেছে। 
কিন্ত দুঃখের বিষয়, এই সত্য আমাদের কাছে 
একেবারে বাগড়া, অন্পইস-তাই জীবনের বছু উপকরণ 
আমাদের ন1 হইলে চলে না..কিন্ধু ভগবান আমাদের না 
হইলেও চলে। আর সেই পরম পুরুষের লহিষুত! এমনি 
নিদায়ণ ধে, তাহার দিক হইতে মুখ ফিরাইয! যদি আমর 


চিরদিন থাকি কিংবা তাহাকে তারদ্বরে অন্বীকার করি, 
তবে ভাহার বিনুমাত ধৈর্ঘ্যুতি ঘটে না, ক্রোধ হয় না) 





ক্ষোভ হয় ন/--এমন ইচ্ছাও হয় না যে, আমাদের চোখে 


 আঙ্ল দিয়া দেখাইয়। দেন যে, তিনিই দ্ামাদের জীবনের 
মধ্যস্থলে বিরাজ করিতেছেন। তিনি চান যে, আমরা 
তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করিব-তিনি গলাইয়া 
বেড়াইবেন, আর আমরা তাহাকে ধরিব। রি তার 
লীলা ।॥ 

হৃটির আদি যুগ হইতে এই লীল! চলিতেছে__-ভগবান 
বলিতেছেন, আমি আমার এই হ্টটির মধ্যেই লুকাইয়া 
রহিয়াছি।. জলে রহিয়াছি, স্থলে রহিয়াছি, অন্তরীক্ষে 
রহিয়াছি, মাঙছষে রাহয়াছি, পণডতে রহিয়াছি, বৃক্ষ পত্র 
পল্পবে রহিয়াছি, 
খুঙ্গিয়া বাহির কর ত। মাচুষ কখনো ভূঙ্ল করিয়া 


বলিতেছে, প্রতৃ, এই তুমি--আবার আর একটা খণ্ড বস্তু 


ধরিয়া বলিতেছে, প্রভূ, এই তুমি । তিনি হাসিতেছেন-- 
বলিতেছেন, হইল না) আবার খোজ। এই লুকোচুরি 
এবং অন্বেষণের লীলা বিশ্বনাট্য জমিয়। উঠিয়াছে। এই 
অন্বেষণ চিরকাল সমানভাবে চলিবে--কেননা, এই অন্বেষণ- 
স্গৃহার নিবৃত্তি হইলে মানুষের জন্মেরও কোন অর্থ হয় না, 
হঠিরহন্যেরও কোন অর্থ থাকে না। 

ভগবান যে' অন্গুভবসাপেক্ষ, আলোচনার বিষয়ীভূত 
কোন থিয়োরি মাত্র নয়, ইহা অংশত্ঃ সত্য। কেননা, 
তিনি সঙ্গীব চিৎ্শক্তি- কে তাহাকে চাহিতেছে, কার 
কাছে তিনি ধর] দিবেন, তাহা! তিনি জনেন। এখানে 
তিনি ফাকি ধরিতে পারেন। তাহা না হইলে ধাহারা বড় 
বড় পণ্ডিত, ভগবান সম্বদ্ধে ধাহারা শান্ত এবং পুঁথি 
লিখিয়াছেন, তাহারা সকলেই ভগবানকে লাভ করিতে 
পারিতেন। কিন্তু তাহাকে লাভ করিবার মানদণ্ড অঙ্ুরাগ, 
আস্তরিকতা, আকুতি, উৎসর্গ। তিনি যদি ৪১9৫:80£ 
আইডিয়া মাত হইতেন, তবে গবেষণ! এবং আলোচনার 
ঘায়। তাহাকে ধরা সম্ভব হইত কিন্তু তিনি সজীব প্রানী, 
তই প্রাণধমের পথেই তার নিকট যাওয়া যায়। . তবে 


এ কথার অর্থ ইহ! নয় যে, ভগবান সহদ্ধে ফোন চিত্ত মা 


আলোচনা বা গবেষণা! করিতে হইবে ন!। আমাদের 


হাত গা প্রসৃতি ইল্রিয এবং, বুদ্ধি, মন সবই আময়া, 


জবান নিট হইতে লা করিযাছি। এ ননই 


তোমাতে রহিয়াছি--কই আমাকে, 


' কেহ শুনিতে চাহে না। 


তিনি, আমাদের দান করিয়াছেন তাহাকে ধরিখার সহায় 
(হইবে বলিয়া। সুতরাং আমাদের বুদ্ধির একমাত্র উদ্দেশ 


হওয়া উচিত তাহাকে বুঝিবার চেষ্টা করা। সেই হইবে 


আমাদের বুদ্ধির প্রকৃত প্রয়োগ ক্ষেত্র। কেবল এইটুকু 


আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, তিনি বুদ্ধির অতীত 
অতএব কেবল মাঅ বুদ্ধির পরিচালনায় তাহাকে জানা 
সব নয়। বুদ্ধির সহিত ইন্ধন দিতে হইবে অম্রাগের, 
দরদের এবং সর্বন্ব-সমর্পণের | র | 

বিংশ শতাৰী জড়গ্রধান যুগ! পৃথিবীর কোন দেশেই 
এ যুগে ধামিকত। বা ভগবং-প্রসন্গের লমাধর দেখ! যায় না। 
এ যুগের একচ্ছত্র সম্্াট বিজ্ঞান। ভারতবর্ষ ধমের 
গীঠস্থান--যুগ যুগান্তর হইতে এ দেশে ধমের এবং ঈশ্বয় 
লাভের বছ চর্চা হইয়াছে এবং বন পন্থা! আবিফৃত হইয়াছে 
এ দেশের আকাশে বাতাসে এ চিস্তা ভাসিয়া বেড়াইতেছে 
_-ভারতবর্ষের উদাত্ত বাণীই হইল ধমের বাণী। কিন্ত 
ভারতবর্ষ রাষ্ট্রীয় জীবনে পরাভূত |. পয়াভূত জাতির বাণী 
কেননা, তার নিজের বাদীর 
মধ্যেই পরাজয়ের ব্যর্থত1! আত্মগোপন করিয়া আছে । এই 
কারণেই 'জগন্ময় প্রচারিত জড়বাদের আোত ভারতবর্ষে 
আনিয়া পৌছিগ্লাছে। এবং আমাদের শিক্ষাকেন্দ্রের এবং 
শিক্ষা-প্রণালীর মধ্য দিয়। প্রবাহিত হইয়া দেশের পোর- 
জনের মনকে আচ্ছঞ্স করিয়! ধরিয়াছে। 

বিজ্ঞানের একটা প্রকাণ্ড দাবী হইল এই যে, ইহা 
বিশ্বান করিতে শেখায় হে, মানুষই এই বিশ্ববদ্ধাণ্ডের 
নিয়স্তা, মানুষই সধ চালায়, মানুষকে কেহ চালায় নাঁ। 
অনেককে বলিতে শুনিয়াছি যে, বিজ্ঞানের যে হারে ভরত 
উল্নতি হইতেছে, তাহাতে মনে হয় অদূর ভবিষ্যতে মৃতার 
রহস্য বিজ্ঞানের নিকট পরাজিত হইবে। অর্থাৎ বিজ্ঞান 
মানুষের জন্মকে ত নিয়ন্ত্রিত করিয়াছেই, এইবার তাহার 
মৃত্যুকে জন করিবার পালা । সে এমন কিছু. একটা-হৃঠি 
করিবে, যার ফলে মাসুয মৃত্যুর হাত এড়াইতে পারিবে-. 


মান্য চিরজীবী হইয়া ধাকিবে।. কথাটা কেহ কেছ, 


হয়ত খুলভাবে বগেন ? ) (বিস্তু তথাপি এই বিশ্বা এবাং ই 


আশ! যে অনেকের মন টা ছে, কাহাতে সন্দেহ 
: করিবার কোন কারণ নাই।... 
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মৃতার মহোষধি ছাবিষ্কত হইলে কিংবা সৌরজগতে. 


গ্রহ হইতে গ্রহে, উপগ্রন্থে, তারকায় কিংবা নীহারিকাপুঞ্জে 
পরিভ্রমণ করা সম্ভব হইলে বিজ্ঞানের জয়জয়কার হইবে, 


ইহাতে সন্দেহ নাই | কিন্তু ইহার মধ্যে যে একটা ফাক, 


থাকি! যাইতেছে, সেই কথাটা প্রণিধানয়োগ্য। আমর! 
যনে করি--আমর] সব জানি, সব বুঝি; কিন্ত ইহা যে 
পত্য নয়, সেই কথাটা ' বিশ্লেষণ করিয়া সর্বদা! অনুভব কর! 
প্রয়োজন! আমর। মনে করি যে, আমরা নিজেদের 
চেষ্টায় বা সতর্কতার দ্বারা বা গুধধ পথ্যের জোরে বাচিয়া 
আছি কিন্ত আমর। একটু ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিব 
যে, আমাদের নিদ্রার সময়ে কে আমাদের দেখে, আমাদের 
সতর্কত| কোথায় যায়? আমি যখন গভীর হ্থপ্তিতে 
মগ্ন তখন যে বাড়ীটা আমার ঘাড়ের উপর ভাঙ্গিয়া 
পড়িবে না, বা! একটা সাপ আমাকে কামড়াইবে না, ব। 


কোন আততায়ীর ছুরিক। আমার বুকে বসিবে না, 


বা ভূমিকম্প হইবে না, ইহা কি আমি বলিতে পারি? 
অথচ দিনের পয় দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর 


বৎসর এই সকল আধিভৌতিক এবং আধিদৈবিক বিপদ-. 


আপদ সত্বেও দিব্য আমি খোস মেজাজে বাচিয়া আছি, 
এর কেরামতি কি আমারই গ্রাপ্য? আমর! বলি চেষ্টা 
করিলেই ফল লাভ হয়) কিন্তু ইহ! কি সম্পূর্ণ সত্য? চোখের 
সামনে দেখিতে পাইতেছি সমান প্রতিভার দুইটি ছাত্র 
একসনে পড়িতেছে, সমন পরিশ্রম করিতেছে; কিন্ত 
পরীক্ষার ফল বাহির হইলে দেখা গেল একজনের সাফল্য 
আর একজনের বিপরীত। চাকরি-অগতে এই বিধান 
আরও জুদ্পষ্ট। একই চাকরির জন্ত সমান গুণবিশিই 
ছুইজন বা ততোধিক.মানুষ প্রতিযেগিতায় নামিল। কিন্ত 
জয়লদ্্ী বরমালা দিলেন একজনকে । আমি জানি এর 
মধ্যে তর্ক তুলিবার অনেক ফাক আছে। কেহ বলিবেন 


ছাত্রদের প্রতিভা, সমান ছিল না, কেছ বলিবেন তাহাদের 'ক্ষ 


মেহ্‌কতের পরিমাণ এক ছিল না, €কছ বলিবেন চাকরির 
ক্ষেত্রে মৃক্ুব্বির ব1 পৃষ্ঠপোষফের সংখ্যা এক রকম ছিল 
আআ বলা স্বাছুল্য 2095858  ০%. :180058100, হার! 
আই নকল ঘটনার কার্য এবং কারণে পৃথক, করিয়া, দেখা 
-আমত্ব | 


সুতরাং ছার, নিষান কতকটা, বিশ্বাসের 


ক্ষেঅেই বহুদিন . রহিয়া: যাইবে । তাই আমার, মন 
বলিতেছে যে, এই সব ঘটনার কোনটাই ৪০০:৫৩77£ নয় 
এ লবই এফ বিরাট পুরুষের পূর্ণ জ্ঞানের ফল মাত্র, যার 
পরিসরক্ষেত্র কেবলমাজ্স বত্মানে সীমাবদ্ধ নয়, যাহ 
অতীত এবং ভবিষ্যতের মধ্যেও প্রসারিত হইয়া আছে। 
আমরা একটু ভাবিয়। দেখিলে বুঝিতে পারিব যে, 


আমর] নিজে কাজ করিতেছি বপিয়। আমানের যে 
“অভিমান তাহা কতদুর অলীক। 'যে হত্তপদধাদি ইজজিয়ের 


গর্ব আমর! করি তাহা যে প্রতিদিন সচল থাকিবে তাহার 
স্থিরতা কি? আমাদের হস্তপদাদি যে পক্ষাঘাত গ্রস্ত 
হইতেছে না, মন্তিফ যে বিকৃত হইতেছে না ইহ! কি 
আমাদের কোন সঙ্ঞ(ন চেষ্টার ফলে, ন/ অপর কোন 
ব্যক্তির নিভূ'ল ব্যবস্থার ফলে বা তাহার অকারণ দয়ার 
ফলে? আরম যখন প্রতিদিন আপিপে যাই, তখন যে 
একট। প্রকাণ্ড মোটর আমার ঘাড়ের উপর আপগিয়! পড়ে 
ন। কিংবা আমি যে গাড়ীতে চড়িয়। যাইতেছি, তাহা যে 
পথের মধ্যে বিকল ব! বিধ্বস্ত হইয়া যায় না, ইঠ1 কি 
আমার কে।ন সঙ্ঞান চেষ্টার ফলে ? এইরূপে ঘদ্দি আমাদের 
দৈনন্দিন জীবন বিশ্লেষণ করিয়। দেখি তবে বুঝিতে 
পারিব ষে, এই দৃশ্যমান জগতে আমর] নিজেরা চলিতেছি 
ভ1বিলেও তাহ! সত্য নয়, প্রতিনিয়ত আমাদের কেহ 
চালাইতেছেন। এই জগৎ-ব্যাপারের পরিচালক আমরা 
নয়, পরিচালক অপর কেহ ধাহাকে আমর! গ্রত্যক্ষ করি 
না কিন্ত ধাহার কার্ধের পরিচয় প্রতিনিয়ত আমর। পাই। 
আমরা মান্জষের সৌন্দর্যে মুগ্ধ হই, মানুষের দানশক্ষির 
প্রশংসা করি, মানুষের উদারতায়) সহিষুুতায়, তিতিক্ষায় 
সাধুবাদ প্রদান করি। কিন্তু'্মামর! ঘি স্বিরচিত্তে চিন্তা 
করিয়। দেখি, তবে বুঝিব ভগবানের পৌন্দ্যের নীমা নাই, 
ভগবানের দানশক্তির শেষ নাই, ভগবানের তিতিক্ষার 
ক্ষয় নাই।, যুগে যুগে মানুষের মুখের লালিত্য, সৌকুমার্ 
আমাদের পাগল করিয়াছে কিন্তু জামর].. কোনদিন 
ভগবানের লেই সৌন্দর্যের দিকে চোখ তুলিয়। ভাকাই 


নাই যে, সৌনদ্ষে, ুর্ঘ চন্র-গ্রহ-তারকা, ঘোযোতিষ্মণ্সী 
পে বখে, আলোকে ক্বালোকে বব্সিত। ৰ 
যে সৌন্দর্যে নদী - গিরি ₹ ফাস্থার -. জলি উচুসিত তর, 





ইয়া উঠিতেছে_ 
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লতা, গুদ শ্রামায়মান--পণু, পক্ষী, মান্য প্রভৃতি জলচর 


এবং" স্থলচর প্রাণী প্রাণধমে” উল্লমিত, কলহনিত, মুখরিত। 
মানুষ দশ হাজর টাক] দান করিলে আমর! প্রশংসায় 
প্চমুখ হই; কিন্তু ভগবানের দানের অজন্রতার তুলনায় 
এ দ্বান কতটুকু? আয়ার ব।সার পিছনে একট! মধুমালতী 
নতার পুচ .পঞ্রে, পুম্পে, গদ্ধে, মাঁধুর্যে একেবারে বাড়ীর 
পিছনটাকে ভরাইয়া মঘিত করিয়া তুলিয়াছে--সে সৌন্দর্য 
কেহ দেখে না, সে গন্ধ কেহ গ্রহণ করে না, সে শ্যামলিমার 
সমারোহ কাহারে! মনে রেখাপ।ত করে না, কিন্তু তাই বলিয়া 
সে দানের অজআ্তার কি এতটুকু বিরতি আছে? দিনের 
গর দিন, খতুর পর খাতু সেখানে ফুল ফোটার উৎসব 
লাগিয়াই আছে--অনাদৃত, অবাঞ্চিত, অগ্রতীক্ষিত বলিয়। 
তাহার বিরাম নাই, কু! নাই, কার্পণ্য নাই। ব্যাঙ্ক 
ফেল করিয়! কেহ সর্বন্থাস্ত হইলে কিংবা উপার্জনক্ষম পুত্র 
হারাইয়া তবুও কর্মক্ষম থাকিলে আমরা তাহার সহিষণুতার 
প্রশংসা করি, শক্রর সহিত বৃথ! দ্বন্দে প্রবৃত্ত না হইয়! 
্াযয সত্ব ছাড়িয়া দিলে আমর] তাহার তিতিক্ষার প্রশংসা 
করি; কিন্তু যে ভগবান হইতে আমরা সমস্ত শক্তি, সমস্ত 
জান, অবলীলায় পাইয়াছি, তাহার কথ। দিনাস্তে একবারও 
রণ না করায় আমাদের যে অপরাধ হয়, তাহার ক্ষমার 
পরিমাণ কত গুরুতর? যে আহার্য তিনি না দিলে 
আমর! হ্ষুন্নিবৃত্তি করিতে পারিতাম না, সেই আহার্য 
গ্রহণ করিবার সময়ে বস্তই বড় হইয়। উঠে, দাতার কথা 
একবারও মনে পড়ে না। এইন্সপ গ্রত্েক ক্ষেত্রে। যে 
ঈড়পিগুটা চোখে আসিয়া! ঠেকে, তাহাই আমাদের চিত্বকে 
অভিভূত করে; ফিন্তু যে চিৎশক্তি পিছনে থাকিয়া সেই জড় 
বস্তুকে আমার হাতের নাম্নে ঠেলিয়৷ দেন তিনি বিস্বৃতির 
তে পিছনেই রহিয়া যান চিরদিন। এই বিশ্বৃতির প।থেয় 
লইয়া মানুষ পাড়ি দিয়. চলিয়াছে জন্ম হইতে জন্মান্তর, 
কল্প হইতে বন্পাস্তর ; কিন্তু সে যাত্রার শেষ হস্থ নাই। 
এ পথ চলার শেষ হইতে পারে না, কেননা এ পথের 
প্রান্তে কোন সত্যিকারের মূলধন সঞ্চিত হইয়া উঠে নাই। 
মা্ষের সঙ্গে মানুষের যে বিরোধ, যে ঘন্ৰ, যে 
[্তবিপনব, তাহায়ও, মূল ঠিক এখানে ভগবানকে না 
[ওয়ার ভিতর়। ভগবান শ্বয়ং পূর্ণ জান-মানষ 
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ছিটেফোট। জ্ঞানের অধিকারী হইয়াছে মাত্র। তাই 
একজনের দেখা আর একজনের দেখার সঙ্গে মেলে না, 
একজনের জানা আর একজনের জানার সঙ্গে মেলে না। 
কেননা, দুইজনেই আংশিক দেখে মাত্র, অংশতঃ জানে 
মান্র--পরিপূর্ণ দেখেও না, পরিপূর্ণ জানেও না। এই 
কারণে একের উপলব্ধি অন্ত হইতে ভিন্ন, একের অভিজ্ঞতা 
অন্য হইতে স্বতন্ত্র । আর দেই অভিজ্ঞতার এবং উপলব্ধির 
সামঞ্জস্য না হইলেই বাধে পরস্পরের যধ্যে ঝগড়া, 
মনোমাপরিন্ত এবং আসে বিচ্ছেদ । 

ভারতবর্ষে একদিন এই প্রশ্নের চুড়ান্ত মীমাংসা 
হইয়াছিল, যেদিন ভারতবর্ষ বলিয়াছিল যে, মান্ষের 
জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্__ভগবানকে লাভ করা। 
ভারতবর্ষ সেদিন জীবনের গতি নির্দিষ্ট করিয়! দিয়াছিল 
আদর্শের গ্রতিষ্ঠ। দ্বারা । ভারতবর্ষ রাজ্য চাহে নাই, পরের 
রাজ্য গ্রাম করিতে চাহে নাই, অর্থ চাহে নাই, প্রতিষ্ঠা 
চাহে নাই-_চাহিয়াছিল একমাত্র ভগবানকে । তাই সেদিন 
মে আঘর্শের উপলব্ধিভূমি ছিল তপোবন--কোলাহলমুখর 
সহরতলী'নয়। আজ যদি আমাদের কেহ বলে--গ্রামে 
ফিরিয়া চল, আমরা ভয়ে আতকাইয়। উঠি। কেননা 
জানি হুর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই আমার প্রয়োজন এক গেয়াল। 
চায়ের এবং একখানা খবরের কাগজের । পাড়ার্গায়ে 
হয়ত এ সব মিলিবে না । আর যদ্দি প্রতিদিন জানিতেই 
না পারিলাম পৃথিবীর কোথায় কি হইতেছে, কোন্‌ রাঙ্গয 
উঠিল, কোন্‌ রাঁজোর পতন হইল, বিজ্ঞানে কি নৃতন 
আবিষ্রিয়। হইল, অর্থনীতির এক্স্চেঞ্জের হারে কাহার 
কত লাউ হইল, তবে পাঁড়াগায়ের এক কোণে কৃপমত্ুক 
হইয়! বাচিয় থাকিবার সার্থকতা কোথায়? ইহা জীবনের 
একট! দিক্‌ সত্য; কিন্তু একমাত্র দিক্‌ নয়। ইহা উত্তেজনার 
দক, রজোধমের দিক। কিন্তু ইহা ব্যতীত জীবনের 
'শাস্তরসাম্পদ একট! দিক্ও আছে। সেই পথের পথিক 
হইলে দেখা যায়, আমার গরুর অনন্ত কোটি ব্রন্ধা, 
তাহার কোথাও একটা জনভূমির উত্থানে আর একট! 
জনভূমির . পতনে 'বিন্বমাত আলোড়ন হয় না। যে 


মাছষের সহিত আমরা এত গভীর গ্রীতি এবং স্সেহেন 
সন্বন্ধে আবদ্ধ, সেই মানুষকে খাওয়াইয়া। ভালবাসিয়াও 
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যে স্থখ, গৃহপালিত একট! গভী বা বনের একটা পশুকে 
খাওয়াইয়৷ এবং ভালবাসিয়াও সেই স্থখ। মাছুষ যেমন 
বন্ধুর কাছে সুখ-দুঃখের নানা কথা বঙ্গে এবং শোনে, 
শুনিয়৷ শাস্তি পায়, তেমনি বৃক্ষ-লতা-বল্পরীর সঙ্গেও 
মিতালি হয় এবং তাহাদের বাণীও শুনিতে পাওয়। যায়। 
এই জগতের কোথাও কিছুই নিরর্ধক নয়। সেই অ-দেখা 
জগতের দর্শন পাইলে, সেই অ-ঙ্গান! জগতের জ্ঞানলাভ 
করিলে, সেই অ-শ্রত সঙ্গীতের অনাহত ধ্বনি কাণে 





স্থখ-ছুঃখ, আদান-প্রদান তুচ্ছ এবং ছেলেখেল| বলিয়। 'মনে 
হয়। ভারতবর্ষ এই পথে দকলকে ভাক দিয়াছিল, কেনন। 
মে জানিয়াছিল এই নর্বোত্তম পথ। মানুষ সে পথে 
সহস। যাইতে পারে নাই, যাওয়ার বাধা তাহার নিজের 
মধ্যেই বহু। কিন্তু তথাপি এই আহ্বান ব্যর্থ নয় এবং এই 
পথই চিরদিন আকর্ষণের সামগ্রী হইয়া তাহার আদর্শকে 
সপ ধীবিত করিয়া রাখিবে। 


প্রাচীন চীনের 


সামাজিক ভিত্তি 
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সাঞ-শাসন €১৬৪৪-১৯১১) 


যখন বিন! রল্জপাতে মাধুর)। পিকিং দখল করে, তখন তথাকার 
ধ্যবনায়ী গিল্ডই(১) চীনক্সাতির মধ্যে ্রথমে মাঞধু-শানন শ্বীকার করিয় 
নেয়। দীর্ঘ অভ্তবি্নবে বিরক্ত হইয়া, বাবসায়ের জন্য যাহার] তাহাদিগকে 
নিব্বিত্বতা ও নিশ্চয়ত। দিতে পারিবে এবং করগ্রহণের সুবিধাজনক 
নিয়ম নির্ঘারিত করিয়। দিবে, তাহাদেরই রাঙা বলিয়! মানিতে ইহারা 
রাজী ছিল। এই প্রকারের রাষ্্রীয় ব্যাপারে মধ্যে মধ্যে চীনের গিল্ডের 
প্রভাৰ ইতিছাসে প্রকাশ পায়। মাধুর চীনে প্রতিতিত হইয়! তথাকার 
অধিবানীদের বশ্ঠতার চিহম্বর়াপ মন্তকের সন্ুখের অংশ মুগডন করিবার 
প্রথ! প্রবর্তন করে। 

মাঞুরা বখন চীনে গ্রযেশ করে, তখন তাহার। ভাতার প্রথম স্তয়ে 
অবস্থিত ছিল। চীনে আসিয়1 তাহার] চীনবানীর প্রায় সমঘ্ত আচার- 
বাহার ও প্রতিষ্ঠানসমূহ গ্রহণ করিয়াছিল, ফেধল তাহাদের সহিত 
বিবাহদন্বন্ধাদি সিধিদ্ধ ছিল। চীনে ম্প্রতিষ্ঠিত হইয়া মাধুরা 
খোজানদের প্রভাব কমাইয়া দেয়। যতট। সম্ভব চীন-আই/[ন 
তাহাদের শাসন করিতে থাঁকফে। তাহারা একটি বৃহৎ পরিষদ 
(0:804 00501) গঠন করে; তশাধ্যে মধু ও চীনা সভ্য গ্রহণ করা 
হয়। সমস্ত যোর্ডগুলি একজন সতাগতির জধীনে পুনর্গঠিত হয়; 
যাহাতে চীনা ও মাঞ্চু নমানভাবে স্থান পাক। সেই এইসব 
-ধোর্ডে ছুই জম করিয়। সহকারী সভাপতি নিধুদ্ত করা হয়। এতত্বাতীত 
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মাঁধুরা মাগারীন পদ্ধতি যে ভাবে সমর্থন করে, এমনভাবে আর কোন 
বৈদেশিক রাজবংশ করে নাই । (২) 
মাঞুদের রাজত্ব চীনেয় উত্তরে শীজ সদ় হয়। কারণ বিগ্লেতারা 
গিজ্ড ও ভদ্রলোকদের হাত কয়ে এবং তাহাদের পুরাতন ও 
নুতন কর্মচারীদের মধানথ নিযুক্ত করিয়াই ইহ সম্ভব হয়। কিস্তমন্ত 
চীন মাঞ্চুদের করার়ত হওয়ার পর, দা-শ্রেণী খুব বাড়িয়া যায়। 
গোলামী পূর্বেও ছিল; বিস্ত মাধু আজ্রমণের বিশৃধলতা ও 
বিজিত লোকদের ছুঃখময় অবস্থার জন্য গোলামী অত্যান্ত বৃদ্ধি পায়। 
একদল চীন] স্বাধীনভাবে জীবিত থাক1 বিষয়ে নিরপায় হা 
বিজেতাঁদেছ নিকট জক্মপমর্প॥ করে। একদল যুদ্ধের কযেদী ছিন।। 
ইছাদিগকে যাহার] করেদ করিয়াছিল, ইহার। তাহাদের সম্প্ি হা। 
একদল তাহাদেয় পিতামাতা, লালন-পালন করিতে না গারাঃ 
তাহাদের দাদরূপে বিজীত হয়। (৩) 
ইহ ছাড়া, যে দব জমি "মালিক-বিহীন” ছিল, মেইগুলি কাড়ি 
মাঞচদের বাস্তডুমিতে পরিণত কর।' হয়। এই অজুহাতে ভাল ডা 
জমি চীন! মালিকদের হাত হইতে কাড়িল) নিয়! মাধুদের পরান ৰা 
হ়। মাধু মৈল্তদের বুদ্ধ বৃত্তিতে দিধুকত থাকবার জন্য গে 
(ভাতা) প্রধা প্রধর্তিত হয়। কিন্তু এতদ্বারা! একটি বৃহৎ অনগ-তী 
হৃষ্ট হয়, যাহাদের প্রভাব বিজেতণ ও বিজিত উদ্তঘের উপর গড়ে। . 
.. সঙজাট, কাঁদসির সময়ে খাধা-গুণত়ি বর (0501015715 
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১৩৪৭ 


বন্্ হয় ;এবং যে সব জমি কাড়ি! নেওয়। হইয়াছিল, তাহার কিয়দংশ 
' ফিরাইয] দেওয়া হয়। 


আমর! দেখিতে পাই যে, মাঞ্চুশানন চীনে ক প্রতিতিত হইলে, পৃথিবীর 
অগ্যান্ত দেশের বর্ধর জাতিয় গ্ভায় তাহার! (মাঞুর1) বিজিত চীনের 
উচ্চতর সঙ্াত। গ্রহণ কয়ে। কিন্তু নিজেদের শাদকশ্রেণীরাপে স্থায়ীভাবে 
প্রতিষিত করিনাঁর উর্দেস্টে বিজিতদের হইতে বিচ্ছিক্ন থাকিবার অস্ত 
তাহাদের সহিত বিবাহন্বধ স্বপন করে নাই। এতন্দার1 মাঞচুরা একটি 
পৃথক অঠিজীত জাতিতে পরিণত হনব) কিন্তু রাষীয় স্বার্থের খাতিরে 
তাহারা বিজিত জাতির উচ্চ ভ্রেণীর লোকদের মহিত অনেকাংশে সাম্য 
ভাব অবলম্বন করে। ইহাদিগকে নিজেদের স্বার্থের সমভাদী করে। 
ইহার ফলে, বিজিত জাতির মধ্যে একটি শ্রেণী হট হয়, যাহাদের ব্বার্থ 
এবং শাগকদেয় হ্বার্থ এক। বিজেতার! নিজেদের ম্বার্থোদোস্ঠে 
বিজিতদের মধা হইতে একটা খয়েরখার দল শ্াটি করে। এই প্রকারে 
উদয় জাতির উচ্চশ্রেণীদের স্বার্থ একীতৃত হয়। কিন্তু বিজিত জাতির 
নিয়শ্েণীদের অবস্গ1. পু্ে্রের স্যায়ই রহিল, বরং দেশে দাসশ্রেণীর 
দল বাঁড়িয়। যাওয়ার ফলে পতিতের সংখয। অতিশয় বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। 

সআাট ইউজ চেঙ্গের সমন (১৭২২-১৭৩৬ থুং) চীন] গুণ মমিতিগুলি 
বিশেষ প্রবল হইয়া উঠে! চীনবাসীদের গুপ্তভাবে দল সংগঠন 
করিবার শক্তি অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । বোধ হয় কেহই 
এইগুলি সম্বন্ধে তলাইয়! আসল ইতিহাপ বাহির করিতে সমর্থ হম 
নাই (১)। হয়ত প্রথমে এই গুপ্ত মমিতিগুলি সামাঞ্িক ও অর্থ নৈতিক 
ব্যাপার নিয়! আরম্ভ হুইপ, পরে শক্তিশালী রাজনৈতিক ও ধর্ম-সংক্রান্ত 
সংঘে পরিণত হয়। এই সঙ্াটের সময়ে এই সংঘগুলি মাঝু 
রাজবংশের বিরুদ্ধবাদী দলরূপে বিশেষ প্রকাশ পায়। মাঞ্চুবিদ্বেষ 
এই সময়ে প্রকান্থয বিশ্রোহ করিতে অসমর্থ হয়; কিন্তু উহ! শাসকদের 
অন্তরালে থাকিয়া ভল্মাচ্ছাদিত অগ্নির স্ায় আলিতে থাকে এবং মাঝু- 
শীগনকে নানা উপায়ে বাধা দিতে সমর্থ হয়। এই গুপ্ত সমিতিগুলির 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা পরিচিত হইতেছে "খেত পদ্ম”, “তরিমুস্তি”, “বড় ভাইয়ের 
দল”) এবং “স্বর্গ ও পৃধিবী সমিতি" । এইগুলির মধো "স্থেত গল্প” 
সংঘ চতুর্থ শতান্ধীতে স্থাপিত হইয়াছে হলিয়া অনুমিত হয়। কিন্ত 
ইহাঁও অনুমান হয় যে, মঙ্গল যংশেদ রাজত্বের প্রারস্ভকালে ইহা 
হাপিত হয়। মিঙ্গ বংশের স্থাপজিত। ইহার সভা ছিল। এই মঙ্গোলদের 
মময়েই বোধ হচ্জ সাও-পিন মঠের মুসি-যুদধ খেলোয়াড় সঙ্ন্যানীদের দার! 


“অিমুততি” সংখ স্থাপিত হয়। “বড ভাইয়ের দলকে” ( কোনলাও-হই )" 


চীনের কু ঝা দল বগা যার়। এই দল মানের সময়ে উদয় হয়। বৌধ হয়, 
বিংশ শতাষীয “বক্সার আন্দোলন, ইহারই একটি শাখা। 
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প্রাচীনশ্চীনের সামাজিক ভিত্তি 


২২৬ 


এই প্রকারে ইউজ চেঙ্গের রাজত্বের বিরুদ্ধে বিপক্ষত| চীনের বিভিন্ন . 
গানে সংঘটিত হয়। গৌবি মরুতূষির (08011965676) অন্তর্গত . 
টিস্ঙ্গঘাই নামক স্থানে লো-পু নামক নেতার অধীনে এক বিঞ্রো 
উপস্থিত হয়। দুই লক্ষ লোক এই আলোলনে ধোগধান করে। 
ইছাদের মধ্যে অধিকাংশই ছিল বৌদ্ধ সন্ন্যাপী। কিক্ত এই বিগ্রোহাগ্রি 
শীই নির্ব্বীপিত হয়। ইহার পর সমজাটু হুকুম দেম বে, কোন খঠে 
তিনশত সক্ন্যানীর বেপী থাকিতে পারিবে না এবং মঙ্ন্যাসীয়া কোন 
প্রকার অস্ত্র রাখিতে পারিবে না। 


ইহার চেয়েও বেশী প্রবল বিজৌছ হয় উনান, কোরাই চউ ও হ্রচুয়ান 

প্রদেশলমুছে ১৭২৩ খুঃ আদিম অধিবাসীদের মধো। ইহারা করভারে 
পীড়িত হইয়। বিদ্রোহ করে। ইছার ফলে নস্বাটের দাক্ষাৎভাবে 
শীমনভার আরও পুর্ণভাঁবে তাঁহাদের উপর স্থাপিত হয় । বিচ চীন 
সৈগ্তাল ও দেনাপতিদের অতি কৌশল ও সাহসের মহিত এই বিঞোহ 
নির্ধবাপিত করিতে হইয়াছিল; কিন্তু সেইজন্য ধে দব মানবজীবন ও 
অর্থ ব্যয়িত হইয়াছিল, তাহ? বৃথ। যায়; কারণ ১৭৩৫ খু এই স্থলে 
বিশ্রোহামি আবার প্রচ্মলিত হয়, এবং তাহ! পরবর্তী রাগত্বকালে 
দমন হয়। 


এইসব মন্বেও সম্রাট ইউন্চেঙ্গ রাষ্ট্রে অনেক মংস্কার সাধন করে। 
প্রাচীনকাল হইতে (য নব সামাজিক বৈষম্য চলিয়া আদিতেছিলঃ 
এই সআটু তাহার অনেক নিরাকরণ করেন এবং দানখবপ্রথার 
অনেক খারাপ অংশ রদ করেন। ইনি একটি আইন প্রণয়ন 
করেন যে, সম্রাট নিজে কেবল একটি প্রাণ দণ্ডাজ্ঞা সহি. করিতে 
পারিবে। এইসব ব্যতীত, তিনি কৃষিকর্ধোর উন্নতির জন্য আর 
একটি আইন প্রণয়ন করিলেন যে, ভবিষ্তে ভূমির কর প্র্ার 
শিকট হইতে আদায় ন। করিস। ভূষ্মীর নিকট হইতে আদার করা 
হইবে। ১৭৩২ খুঃ একটি হুকুম প্রদান করেন যে, তবি্তে সহরেঃ 
গভর্ণরকে (শাদনকর্তা) যে কৃষক সর্ববাপেক। ভালরাপে জমির চাষ 
করিয়াছে, নিজের গোষ্ঠীর একত। রক্ষা! কগিতে পারিমাছে এবং মিতব্যন্ী 
ও মাঁদকগ্দ্রধ্যাদি না খাইয়। সংঘমী জীবন যাপন করিতে পারিয়াছে, 
ব্থসরাস্তে তাহার নাম সআ্াটের নিকট প্রেরণ করিতে হইবে। এই 
আদর্শ কৃষকদের অষ্টম শ্রেণীর ম্যাগারীন পদে উন্নীত কয়ার বাবস্থা হলঃ 
ইহার! স্যাণ্ডারীনের পোষাকপরিবার, গভর্ণরের সুখে বলিবার় ও 
তাহার নঙ্গে চা-পান করিবার অধিকার প্রাপ্ত হয়। মৃত্যুর পর 
পূর্বপুরুষদের প্রতি চরম সম্মানপ্রদণর্শনের নিদর্শনন্ঘরাগ পূ্ববগুক্যদের 
গৃহে ( 781] ০1 $১005310:5 ) তাহাদের নাম লিখিত হর । 

চীনের সামাজিক সংঘর্ষের ইতিছাদ এখনও বৈষেশিকের ছৃষটি- 
গৌর হয় নাই। রাজটেতিক ইতিহাসের সধ্যে যে-নয সংবা 
জাম! পাই, তদ্দারা এইয়প অনুমিত হয় যে, চীনের সমাজের উপরের 
ঝোনীর লোকেন। না, শীনকদের সহি নিজেদের খ্বার্থ মিশাইর। 


*২২৪ 


দিয়াছিল; শোবিত ও অসম্তষ্ট গণসমুহ এই উপরের স্তরের লোকদের 
শাসন ও শোধণের বিরূদ্ধে বহুবার সশগ্ বিস্রোহ করিয়াছিল। 
উপরোজ্ বিজ্রোহদমূ গণশ্রেণীপমূহ দ্বারাই সংঘটিত হইয়াছিল ? 
তাহা না হইলে গোবি মরনতুমিতে প্রায় ছুই লক্ষ বৌদ্ধ 
সন্নামী ও দক্ষিণের পীর্ধ্ধত্য দরিপ্র আদিম জাতীর কৃষকদের 
অস্্রধারণ করিবার সংবাদ ইতিহালে পাওয়া যাইত না! ইহ1যে 
মধাধিত্ত ও উচ্চগ্চেণীর চীনাদের ছ্বান। সংঘটিত হয় নাই, তাহার আর 
প্রকটি প্রকৃষ্ট প্রমাণ-্টীনের জাতীয় সেনাপতির1 এবং তাহাদের সৈস্কেরা 
এই বিজ্ঞোছ ভীষণ রজপাতের দ্বার] দমন করে। শ্রেনীত্বার্থের বিভিন্নত।র 
জন্ত চীনের সেনাপতির1 ও তাহাদের কর্ধরগারীরা হ্বলাতীয় গণশেণীর 
বিশ্রোহীদের নৃশংসভাবে হত্যা কিয়] বিজাতীয় শাসন দৃ়প্রতিষ্ঠ 
করিয়াছে (১)। এই বিদ্রোছ যে গণশ্রেণীর বিদ্রোহ তাহার তৃতীয় 
গরমাণ সম্রাট ইউঙ্গচেল বাধ্য হইব অলেক সংক্ষার সাধন করেন। 
সামাজিক বৈষম্য, কুষকদের প্রতি স্থনজর ইত্যাদি গণশ্রেণীর 
বিজ্রোহের প্রমাণ । 

যাঁহ। হউক$ চীনের অত্যাচারিত ও শোধিত গণসমুহের মুক্তির 
প্রচেষ্টা রক্কের স্রোতে ভালিয়। যাঁয়। বিজাতীয় ও স্ব্াতীয় উপরের 
স্তরের লোকের! একত্র 'হইয়। তাহ।দের শোষণ করিতে থাকে । কিন্ত 
পরবর্তী স্রাটু চিয্লেলুঙ্গের (১৭৩৬-১৭৯৬ খুঃ) রাজত্বের শেষকালে 
গুপ্তনমিতিগুলি আবার মাঁথ। তুলিয়া উঠে, এবং ১৭৯৩ খৃঃ সম্রাট 
তাহাদের দমনে প্রবৃত্ত হন। কিন্ত এতদ্দার বিজ্রোহীদ্দের কর্মাতৎপরত। 
দক্ষিণে আরও বাড়িয়া! যার। 

পশ্চিম নদীর সমপ্ত উপত্যকাভুমি বছ বৎমর ধরিয়৷ রাজনৈতিক ও 
ধর্মের অশাত্তির কেন্্র হইল উঠিল। এই স্থলে, 'স্বেতপঞ্প” এত্রিমুদ্তি” 
এবং *ম্ব্গারযুক্তি' সমিতিগুলি গভর্ণমেন্টের বিপক্ষতাচরণ করিতেছিল। 
১৮০১ গৃঃ সআাট্‌ হুকুম দেন যে, যে.সব মিতির লোক লুঠ-তরাজ করিবে 
তাহার] ধৃত হইলেই প্রাগদণ্ডে দ্ডিত হইবে। ১৮১০ থৃঃ ফুকিয়েন 
প্রদেশের লোকদের এই মর্দে তর্ক করিয়া দেওয়] ছয় যে, যদি তাহার 
তিুর্তি আন্দোলনে সাহায়ত1 করে, তাহ হইলে তাহাদের কঠোর 
শান্তি প্রদান করা হইবে। ইছাতে গভর্ণমেণ্টের দশ কোটি টেল মুদ্র। 
ব্যয় হয়; একটা পএদেশেই বিশ হইতে ত্রিশ হাজার লোককে 
হতা। করা হয়। এই সময়ে দশ হাজাহ করেদী জেলে ছিল, 
এবং গভর্ণষেন্ট এতট। শঙ্কিত হইয়1 পড়ি(ছিলেন বে, পচঙ্গনের অধিক 
লোকের মিলনকে রাজপ্রোহ বলিয়! ঘোধিত হইল (২)। 


পালার 





বিজ 


016 এই প্রেকারেরই ছিল। 

২। দক্ষিণের কৃষকদেন ও পার্ধত্য লোকদের তূম্যধিকারী 
এবং পোধকদের বিপক্ষে বিজ্রোছের সংবাদ আমর সাঞুশাসন 
হইতে আজ পর্যন্ত শুনিতে পাই। এইস্থানের কৃষক ও পার্ধবত্য 


প্রবর্তক 


১। ভারতে মোগল শানকদের ছিন্নু কর্পুচাদী গু দেলাপতিদের 


পৌষ 


১৮১৩ খু বড়যন্ত্র আরও ভয়ানক এবং বিপজ্জনক হইয়। উঠে। 
উত্তরের হোলান ও চিলি প্রদেশে “ঘর্গীয় যুক্তি ও “ন্বেতপক্ষঃ মমিতিয 
পরিচ!লিত বিদ্রোহ উপস্থিত হয়। ইহার] অনেক সর দখল করে, এমন 
কি দিবাতাগে রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করিয় সন্ত্রাটুকে গল। টিপিয়া ধরে। 
রাজকুমার মিয়েনলিঙ্গ পশ্চাৎ হইতে আততামীদের হত] করিয়া 
সআাটের প্রাণ রক্ষ! করেন । 

অতঃপর, চীনে ইউধোগীয়দের ক্রমে ক্রমে পাক আঁডডা 
স্থ!গিত হয়, ইংলগ্ডের সহিত “আফিং-বুদ্ধ” (09147 187) ) হয়, 
বড় বড় ইউরোপীয় জাতি ও জামেরিকার সংযুক্তরা্রের সহিত সন্ধি 
স্থাপিত হয়। এতন্বার] বৈদেশিকের চীনের দেশীয় আইন দ্বারা 
চীনে আর বিচার হইতে পারিবে ন1; খুীর গিশলাবীদের চীনে 
অবাধে খুষ্টধন্দ প্রচার করিধার ক্ষমতা প্রদান করা হয়। ইউরোগীয় 
রাজকর্ণচারীর1 চীন। গতর্ণমেণ্টের সহিত সমানভাবে রাজকীয় কার্ধের 
আদান প্রদানের ক্ষমত পায়। 

এই সব আতন্তর্দাতিক ঘটনার পর সমু হিসিয়েন ফেঞ্জের 
(১৮৫*--১৮৬৪ খুঃ) রাজত্বকালে টাইপিং (1781010£) বিদ্রোহ 
উপস্থিত হয়। একজন চীনা! এতিহাসিকের ভাষায় এই বিজ্বোহ 
“পনের বৎসরব্যাগী ছিল, যোঞটি প্রদেশকে ছারখার করে, ছয় শত 
সহরকে নষ্ট করে”। এই বিদ্রোহে অন্ততঃ ছুই কোটি নর-নারীর জীবন 
নষ্ট হয়। চীনে তাৎকালীন খুষ্ী বিশপ জর্জ ন্মিখ তাহার একটি 
পুস্তিকাঁয় লিখিয়াছেন, “চীন এতদিন স্থাগুবৎ ছিল। এখন সাধারণ 
পরিবর্তনের আইন মানিবার তাহার পালা আগিদাছে। রাজবংশ ও 
সিংহাপন গুড়। হইয়। ধুলিনাৎ হইয়] যাইতেছে (৩)। বস্তুতঃ টাইপিং 
বিদ্রেহের সময়ে মাঞ্চুধংশ সৌভাগ্যবশতঃ বাচিয়। গিয়াছিল, যদি 
ইহ। মাঞ্চুধাজবংশের বিপক্ষে প্রথমে সুষ্ট হয়নাই। ষেসব গপ্তদাতি 
সেই নময়ে “টী্গদের (মাধ) ধ্বংল কর, মিঙ্গদের পুনঃ স্থাপিত কর" বিয়া 
রব তুলিতেছিল, তাহাদের সহিত টাইপিং আন্দোলন কখনও মহযো তা 
করে নাই। পারিপারখিক অবস্থার মধো যে মাঞ%চু-বিদ্বেষ ছিল, 
তাহ। এই বিজ্রোছের ইন্ধন যোগাইতে থাকে । অবন্থ এই সঙ্গে আঃও 
অনেক ঘটন। সংযোদ্জিত হয়। সুসপ্ত নাআাজাপক্ধতি যে টঠাটলায়মাণ 
ভিন্বির উপর দড়াইর়। আছে, তাহ1 সেই সময়ের ইংলগের নহি 
“আফিং-যুদ্ধের+ দ্বার প্রমাণিত হয়। হংকং সহর বৈদেশিকের 
অধিকার করায়, পিকিং-এর কর্তাদের উপর জনদাধারণ বিশু হয 
১৮৩৪ থুঃ হইতে বট ১. ছুতিক্ এবং ১৮৩৪ থৃঃ ছনানে ভীবধণ 


অঞ্লের লোকেরা আজ সামাবাদী কমানিজমের কেগ্র হা 
ধনতান্ত্রিক জাতীয়তাধাদী চীনপালনের বিপক্ষে বিগক্ষতা6র 
করিতেছে। | 
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১৬৪৭ 


ভুমিকম্প, হুচুয়ানে ১৮৩৯ হইতে ১৮৪১ খু ভীষণ ছুঠিক্ষ-_এই সমন্তই 
বিদ্রোহ সৃষ্টি করিতে ঝাঁধ্যকরী হয় (১)। 

হাক জাতীয়, কুপাংটুং স্থানের অধিবানী ছং হিসইমু-চু' যান নামে 
একজন সাহিতাক এই ধিংয্রাছের নেত। ছিলেন । ইনি চীনকে একটি 
নুতন ধর্ম ও নুতন রাজবংশ প্রায় দিয়াছিলেন। এই প্রতিভাসম্পন্ন 
লোক অন্ততঃ তিন বার পরীক্ষ। দিবার চেষ্টা করেন, বিভিন্ন দর্শন শান্তর ও 
ধ্দগ্র্থ এবং খুষ্টান ধর্ম সন্ধে অধ্যয়ন করেন। একট খুব ব্যারাম হয়! 
পর্যন্ত তিনি নামে মাত্র বৌদ্ধ ছিল। এই ব্যারামের সময়ে এক সন্মোহন 
(08006) অবস্থায় তিনি দেখিতে পান যে বৃদ্ধ লৌকের আকৃতিতে ঈশ্বর 
তাহার কাছে আনিয়। তাহার হাদয় বাহিয় করেন এবং উহ পরিষ্কার 
করিয়া তাহা! জবার যথাস্থানে রাখি! দেন; তারপর তীহাকে 
একখানি তরবারি দিয়) পৌত্বলিকদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে আদেশ 
দেন। আরোগালাতের পর, চীন থুষ্ী প্রগারক লিয়াং আ-ফা 
লিখিত পুন্তিক1--'100০00 ৮0109 10 65101 11১6 /১£০% (যুগে 
পরামর্শ দিবার জগ্ত ভাল কথ!) তাহার হাতে পড়ে । ইহাতে তিনি 
ঠাহার অলৌকিক দর্শনের ভগবানকে খুর্ীর ভগবান বলিয়া চিনিতে 
পারেন। তৎপর ক্যান্টংনর ব্যাপ্টিষ্ট ধর্মযাজক ইসাগের রবার্টের 
নিকট ১৮৪৬ থুঃ তিনি খুন ধর্দের উপদেশ গ্রহণ করেন; কিন্তু হুঙ্গের 
ৃষ্টায় ধণ্নতাব ও নৈতিক বিষয়ে বড়ই অমাজ্দিহ ও অনম্পূর্ন ছিল। 
যাহ] হউক, তিনি পৌতলিকতা বর্জন করিক্পা নুতন ধর্দু প্রচার 
করিতে থাকেন এবং তাহার অনেক উৎসাহী ও থ।টী শিশ্ত জুটে। 
তাহাদের নিয় ইনি"দাংটি হুয়ি” (ঈশ্বরের সমাজ বা সভা) স্থাপন 
করেন এবং নিজেকে "থীশুধুষ্টের কনিষ্ঠ ভ্রাতা” বলয়! পরিচয় 
দিতে লাগিলেন। 

১৮৫০ থুঃ হুঙ্গের কন্দুগদ্ধতির মধ্যে কোন রাজনীতি ছিল ন1। 
কি্তু পরে "ভয়ি” (সমিতি বা] সভা) নাম নিয়া গ্চর্ণমেন্টের সঙ্গে 
তাহার প্রথম সংঘর্ষ হয়) কারণ এই নাম ব্যবহারের দ্বার] এই 
আন্দোলন নিষিদ্ধ সমিতিগুলির মধ্যে পড়ে । তারপর, ইহার! প্রাচীন 
দেশীয় প্রথায় মাথায় বেশীর বদলে লম্বা] চুল রাখিতে আরম্ভ করে। 
এতদ্বারা ইহাই বুঝায় যে, তাহার! মাধু শাসনের বিপক্ষে । কিন্ত 
নির্যাতনের মঙ্গে সঙ্গে এই আন্দোলনের ব্যাপকতা ও তীত্রত। ক্রমশই 
বৃদ্ধি পাইতে থাকে। ইহার পর হং নিজেকে টি'য়েন ওয়া ং (স্বর্গীয় 
রাজী) এই নামে প্রচার কনেন, এবং যে রাজবংশ স্থাপন করিতে মনস্ 
করিয়াছিলেন, তাহার নাম য়াখেন টাইপিং জয় ( মহাপান্তি ) ২)। 

এই প্রকারে বিজ্রেঃহ খোধণ। করিয়। সহয়ের পর সহর টাইপিঙ্গের 
দখল করিতে খাকে ; মাধুরাও ভয় পায় যে, তাহাদের শেষদিন 
আদিয়াছে। অবশেষে ১৮৫৩ খঃ টাইপিঙ্গের নাঙ্জকিন সহর দখল 


পা দস পাস কপ 
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করিয় বিশ হাজার মাধুদের হত্যা! করে। এইস্থলে হং তাহার দরবার 
স্বাপন করেন এবং ছোগ ও আলন্তে দিন কাঁটান। 
এই বিপ্রৌছের প্রথম অবস্থায় বৈদেশিকের| বুঝিতে পারে নাই যে, 


তাহারা টাইপিংদের সহিত কিরপ বাবহার করিবে। এই আন্দোলনের 


খুী় রঙ দেখিয়া জনেকে ইহীর প্রতি সহানুভূতি দেখাইতেছিলেন, এমম 
কি প্রশংসা পর্যন্ত করিতেছিলেন। বিশপ শ্মিখা তাহাদের তাদুতে 
ধর্দোপানন, ক্রমওয়েলের মতন প্রচার আর প্রতিমা! ভাঙিবার কথ! 
উল্লেখ করেন। ইহার] যৈদেশিঞদের সহিত মন্তবে থাকিতে চাইত। 
এইলব ব্যাপারে খৃষ্টান পাগরীর। আশাঞ্জনক ভবিষ্তের চিহ দেখিতে 
পান। কিন্ত ধীহাঁর। ট।ইপিজদের সঙ্গে অত্যন্ত ঘনিষ্টভাবে মিশিতেন, 
তাহারা দেখিলেন যে, টাইপিঙ্গের! বু বিবাহ বদ্ধ বরে নাই। যদি 
বাইবেল পঠিত হইত, তাহার কেবল যুদ্ধবিষয়ক ও নিম্মভাবপুর্ণ অংশই 
পাঠ কর! হইত। 

অবশেষে, নান! ভাগ্যবিপর্ধ্যয়ের পর, ১৮৬৫ থুঃ নাকানিন আবার 
মাধুদের হাতে আসে.। ইহার কিছুদিন পূর্ধে টাইপিং-নেত1 বিষপান 
করিয়া আত্মহত্যা করেন। অগ্যদিকে বিজয়ী মাঝুর। "ধ্বাঁয় রাঙা 
হঙ্গের কবর খুঁড়ি তাহার মৃত দেহের উপর অপমানঞ্গনক ব্যবহার 
করে। এইরূপে চৌদ্দ বদরের রক্তপাতের পর, এই আন্দোলন বিধ্বস্ত 
হয়; কিন্ত এই আন্দোলন ভবিস্ততে মাধু রাজত্বের পতনের পক্ষে খুব 
সহায়ক হইয়।ছিল, কারণ ইহাই তালভাবে বিপদের সময়ে মাঝুলানের 
ছুর্ধলত] ধরইয়। দের। 

এই টাইপিঙ্গ আন্দোলন একট জাতীয় তাবে প্রণোদিত 
আন্দেলন হইলেও, ইহাকে মাধুদের বিরুদ্ধে চীন জাতির উত্থান বণ 
যায় ন।। মাধুদের রাজত্ব বলার রাখিবার জন্য চীন কর্ণচারীরাই 
সদলবলে এই আন্দোগনকে দমন করে। ষদিচ টাইপিলদের শেষ উদ্দেশ্য 
হইয়ছিল মাঞধু-শাসন ধ্বংদ করা] এবং মিঙ্গদের আমলের জনেক 
প্রথ। পুনঃপ্রতিষ্টা করা, তত্রাচ এই আলোলন দেশের অভিজ্ঞাত ও 
বুর্জোয়াদের সাহাধ্য ও সহানুভূতি পাঁয় নাই। ব্যবসারীদের গিল্ডগুধি 
ইহাদের, বিপক্ষে যাওয়ার ফলে ইহাদের পতনেক় হুঅপ।ত হয়। মধ্য 
ই্গাংসি প্রদেশে ব্যবসাী গিজ্ডগুলি শ্বেচ্ছ1॥ “লিকিন” নামে একটা 
মাল চালানের কর (75950010128) দেগ। এই আর হইতে 
সআ্াটের সেনাপতি টেদঙ্গকুও-ফাঙ্গ ও তথাকার আনদোলন নষ্ট 
করিতে পারে। সাংহাইতে ব্যবসাম়ীর1 খরচ দিয়া ক্রেভেরিক ওয়ার্ড 


নামে একজন আমেনিফানের অধীনে এক সৈল্দল গঠন ও. পোধণ 


করে। এই মৈগ্তধলকে “'চিরবিজয়ী সৈদ্ভাল', বল1 হইত। ১৮৬০ খু 
যখন এই সেনাদল রণক্ষেঞ্জে অবতীর্ণ হয়, তখন হইতে সাধনের পক্ষে 
যুদ্ধের হয়াহ)হয়। পরে, লিহাংতাং যখন বিভ্রোহীদের বিপক্ষে সৈস্- 


পরিচালনার ভার প্রান্ত হন, তখন তিনি, চাস গর্ত” মাঘ: 





 আন্তকি০৯৯০খামনসলদ 
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একজন ইংরেজকে আমেরিকান বার্গেডিনের বদলে নিষুক্ত করেন। 
১৮৬৪ খুঃ টাইপিঙ্গ বিজ্রোছ সম্পূর্ণভাবে দমিত হয় এবং ১৮৬৫ থৃঃ 
নানফিন অধিকৃত হইলে মাধু-রাজত্ব টাইপিঙ্গ আন্দোলন বিমুক্ত হয়। 


ইতিহাসের এই তথ্য হইতে ইহাই শ্পষ্ট প্রতীগমান হয় যে, 


টাইপিঙ্গ আন্দোলন ধর্দ ও জাতীয়ভাবের সংমিশ্রণে এক 
প্রকারের গণ-আলে।লন। যেমন গ্রাচীনকালে ও মধ্যযুগে ধর্ধের 
মছিত রাজনীতির সংগিশ্রণে অত্যাচারিত ও শোধিত গণশ্রেণীর 
আন্দোলনের সৃষ্টি হইত, চীনের মধ্যযুগের রাষ্ট্র ও সমাজে এই টাইপিঙ্গ 
আলন্দোলনও সেই প্রক্ফারের একটি আন্দোলন। এই আন্দোলনের মধো 


উচ্চ শ্রেণীপমুছের লোক ছিল ন1। তাহার বরং ইহার বিরদ্ধাচরণই 


গ্রথর্তীক, 


পৌষ 


কগিয়াছিল। টাইপিঙ্গ আন্দোলন খৃষ্টান ধর্দ হইতে কিছু ভাব ও ট। 
গ্রহণ করিয়া, তদ্দার! গণসমূহকে উত্তেজিত করিয়। এক নুতন ধর্্ ও, রা 
সংস্থাপনার্থ চেষ্ট। করিয়াছিল । ইউরোপীয়ের। প্রথমে ধারখ। করিয়াছিল 
যে, এই আঙ্গোলন খাটি পাশ্চাত্য খৃষ্টান' ধর্মান্ুযায়ী হইলে, টন ধৃষ্টান 
রাই হইবে। কিন্তু ফগতঃ তাহা হয় নাই। সেইঞজন্ড ইউরোগীঃ 
বনিয়াদী স্বার্থের দ্গ ইহাকে বিনাশ করিতে প্রাণপপ চেষ্টা করে। 
এইরূপে খদেশের হজাতীপ্ন ও বৈদেশিক বনিধাদী শ্রেণীর স্বার্থের 
যুপকাঁষ্ঠে চীনের গণশ্রেণীর টাইপিঙ্গ আল্দোলনকে রভতবরে।তে বট 
করা হয়। 
(ক্রমশঃ) 


সাহিত্যে সমালোচনার স্থান 
্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, এম. এ» বি. এল. 


বঙ্গসাহিত্য সমালোচনার প্রয়োজনীয়তা বুঝিবার 
সময় আসিয়াছে । সমালোচন! সাহিত্যেরই একটী অঙ্গ। 
অঙ্গ বলিলে বোধ হয় ঠিক হয় না--একটা বিশিষ্ট ও 
অপরিহাধ্য অঙ্গ । ইহ।কে বাদ দিয়া সাহিত্যের উন্নতি 
অসভ্ভব। বস্ততঃ সাহিত্যের উন্নতির ইহ অন্ততম কারণ। 
কিরূপে সমালোচনা! সাহিত্যের উন্নতির কারণ হইতে 
পারে তাহাই এই প্রবন্ধের বিষয়। 

সাহিত্য কি? হিতের সহিত যাহ! বর্তমান তাহা 
“সহিত”; সহিতের ভাব “সাহিত্য । সাহিত্য শবের 
ইহাই বু[ৎপত্তিগত অর্থ। পাশ্চাত্য লেখকদিগের একটা 
দল আছে ধাহারা সাহিত্যের এই অর্থকে অন্ুদার ও.সঙ্কীণ 
বলিয়! উপেক্ষা করিবেন। যাহা হউক, হিতের সহিত 
বন্তমান রচনামাত্রই সাহিত্য নয়। কারণ, তাহা! হইলে 
কথামালাকেই শ্রেষ্ঠ সাহিত্য বলিতে হয়। সেইজন্য 
সাহিতোর ব্যাখ্যা কবিতে হইলে, আরও একটু বলিতে 
হইবে। হিতের সহিত বর্তমান যে রচনা, তাহ সত্য ও 
স্ন্দর। সতা, স্থন্দর ও শিবের যে রচনায় আহ্বান ও 
পুজ] হয়, তাহাই 'লাহিত্য?। কিন্ত পুজা ভিন্ন ভিন্ন পূজারী 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবে করেন, যদিও মূলতঃ সবই এক। সেইজপ্ত 
সাহিতেঃর আর একটী বৈশিষ্ট্য হইতেছে-.সাহিত্যিকের 


বাক্তিত্ের প্রকাশ । এই ব্যক্তিত্ব ব্যতীত সাহিত্য হইতে 
পারে না। সেই কারণেই কথামালার শৃগাল ও দ্রাক্ষা- 
ফলের গল্প সাহিত্য নয়। কারণ, হিতের সহিত বর্তমান 
হইলেও, ইহাদের মধ্যে লেখকের ব্যক্িত্বের কোনও 
আভাষ নাই। গ্যেটেও ব্যক্তিত্বকেই কলা ও কবিতার 
সর্ববন্থ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন! 
সমালোচনার স্থান সাহিত্যে কোথায় এবং কেন--এই 
ছুই প্রশ্নের সমাধানকল্পে সাহিত্যের লক্ষণের কথা বলা 
হইল। সত্য, শিব ও সুন্দরের স্বরূপ নির্ণয় করিতে ও 
সাহিত্যিকের ব্যক্তিত্বকে নির্দেশ করিতে সমালোচকের 
প্রয়োজন। সমালোচক সাহিতাত্রষ্টী অপেক্ষা কোনও 
ংশে হীন নহেন । সমালোচনার মধ্যেও যথেষ্ট মৌলিকত্ব 
থাকিতে পারে। কারণ সমালোচক যদ্দি উপযুক্ত হন, 
তাহা হইলে তিনি নিজে সত্য, শিব ও সুন্দরকে উপরব্ি 
করিবেন | যথার্থ সাহিত্যের ' মধ্যে যেমন সত্য, শিব ও 
স্থনদারের প্রকাশ দেখা যায়, যথার্থ লমালোচনার 
মধ্যেও সেই সত্য) শিব ও আ্থদ্দরের রগ আরও 
স্পষ্টভাবে ব্যস্ত হয়। সমালোচক ন| থাকিলে, সাহিত্য- 
হতিই ব্যর্থ। কারণ, রসামুতূতির প্ভাব দাধারণের 
মধ্যে যথেষ্ট। সে অছ্ুভৃতি লমালোচকের মধ্যেই সন্তব। 


১৩৪৭ 


তিনি সেই অনুভূতি সাহায্যে সকলকে সাহিত্যের মর্শ 
বুঝাইতে সক্ষম হুন। সমালোচক না থাকিলে, কোন্‌ 
সাহিত্য সৎ বা' অসৎ, তাহা নির্ণয় কে করিবে? কারণ, 
সাধারণ চক্ষে অনেক সময়েই অনত্যকেই সত্য, অহিতকে 
হিত ও অন্ুন্দরকে সুন্দর প্রতিভাত হয়। আপাতঃ রমণীয় 
যাহা, তাহাই সাধারণ নরনারীর নিকট গ্রীতিপ্রদ। 
সাধারণ বস্তজগতের ভ্তায় সাহিত্যজগতেও এই একই 
নিয়ম । তজ্জন্ত সাহিত্যে পথপ্রদর্শকের আবশ্বাক। 
সমালোচকই সাহিত্যে পথণ্রদর্শক। তিনিই সাধারণ 
পাঠকবর্গকে সুন্দরের নিকট লইয়া যান। তিনিই 
সাধারণকে সাহিত্যক্ষে্রে মরীচিকাঁর হস্ত হইতে উদ্ধার 
ববেন। সেইজন্য দেখা যায়, যে সাহিত্যে যত অধিক 
ভাল সমালোচক আছেন, সেই সাহিত্যই তত উন্নতিশীল 
ও মাচ্জিত। 

ইংরাঁজি-সাহিত্যের বিখ্যাত সমালোচক ও কবি, ম্যাথু 
আনন্ড তাহার একটা গ্রবন্ধে এই সমালোচনার অভাবকেই 
তাহার সমপাময়িক ইংরাজি-সাহিত্যের গতিহীনতার 
কারণ বলিয়া! নির্দেশ করিয়াছিলেন । ফ্রান্স ও জার্মানীতে 
সমালোচনার চচ্চা অধিক ছিল বলিয়াই আনন্ডের 
মতে এ দুই দেশের তদানীস্তন সাহিত্য সজীবতা রক্ষ। 
করিতে পারিয়াছিল। কারণ, সমালোচন1 অনেক সময়েই 
মাহিত্যের উপার্ধান স্থঙি করে। ভাবধার। সাহিতে)র 
উপাদদান। সাহিত্য এই ভাবধারাকে বিশ্লেষণ বা আবিষ্কার 
করে না_ইহাদ্দিগকে সংযোজন ও ব্যাখ্যা করে। অতএব 
মাহিত্য-স্থপ্ির পক্ষে এই ভাবধারার একান্ত প্রয়োজন। 
সত্য, শিব ও সুন্দরের নব নব বিকাশেই নৃতন নূতন 
সাহিতে]র হ্টি। সেই বিকাশের ভাৰ নকল সময়ে সকল 
দেশে বর্তমান থাকে না । কোনও বিশিষ্ট আন্দোলন, যাহ! 
দেশের মনকে রীতিমত আলোড়িত করিতে পারে, তাহাই 
এই ভাবধারাকে সৃষ্টি করে। মুরোপে পঞ্চদশ শতাবীহত 
এইরূপ এক আন্দোলন হইয়াছিল। ইহারই ফলে তথায় 
সাহিত্যের এক নবজীবন ব। নবধুগের স্থচন! হয়। রাজ্জী 
এলিজাবেথের সমলাময়িক বিখ্যাত সাহিত্য ইহারই ফল। 
, এই সাহিতে)ই মেক্ষণীয়রের আবির্ভাব হয়। ভারতবর্ষে 
বনু বার এইনধপ আন্দোলন আসিয়াছে । হিন্দুশাসনকালে 


সাহিত্যে সমালোচনার স্থান 
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অশে।কের রাজতে ও চন্দ্রগুধ বিক্রমাদিত্যের সময়ে এইরূপ 
ভাবস্থজনকাঁরী বহু ঘটন। ঘটে। ভারতবর্ষের তদানীস্তন 
সাহিত্যও সেইজপ্তই অপূর্ব ভাবপূর্ণ ও সজীব । মুসলমান 


. রাজনত্বেও শ্রীচৈতন্তদেব এইরূপ আন্দোলন আনিয়াছেন, 


যাহার ফলে সাহিত্যে ব্থ নব ভাবের প্রকাশ ঘটে। 
ইংরাজ রাঁজত্ের গ্রারস্তে দেশের মনোজগতে এইরূপ আর 
একটী ভাববিপ্লব আসে। এক দৃঢ় ও সজীব জাতির 


সহিত সাহচর্ষেয দেশের মধ্যে বু নব নব ভাবের গ্রকাশ 


হয়। বাংল] গগ্য-সাহিত্যের প্রথম হইতে বস্কিমচন্ত্র পর্য্স্ত 
এই সব ভাবধারাই সাহিত্যের উপাদান রূপে গৃহীত হয়। 
বঙ্কিমচন্দ্রের অসাধারণ প্রতিভা ও স্থজনীশক্তি ছিল 
বলিয়াই এ সব পুরাতন ভাবধারাকে নৃত্তনভাবে ব্যবহার 
করিতে পারিয়াছিলেন। মধুস্থদনের ইহাই ঘটিয়াছিল। বু 
সাহিত্যে স্থপণ্ডিত ছিলেন বলিয়৷ মধুম্থদন ভাবের অভাব 
বোধ করেন নাই। কিন্তু সকল সময়ে বঙ্কিম বা মধুস্থদনের 
ন্তায় অসামান্য প্রতিভা আশা করা যায় না। সেই 
সময়ে ভাবের অভাব স্পষ্টতর রূপে বোধ হয়। বঙ্কিমের 
সমসাময়িক গ্রতিভাশানী লেখকদের দেখিলেই এ কথার 
সত্যত। উপলব্ধি হয়। অবশ্য একথা সত্য যে, বঙ্ষিমচন্দ্রের 
বঙ্গদর্শন এমন এক পররবেষ্টন সৃষ্টি করিয়াছিল, যাহা 
অনেকাংশে ভাবের অভাব পূর্ণ করিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ 
ব। শরৎচন্দ্র ভিন্ন অন্যান্য লেখকদ্দিগের সহিত পরিচয় হইলে, 
এই ভাবধারার অভাব স্পষ্টভাবে বোঝা যায়। বর্তমান 
বাংল! সাহিত্যে শক্তিশালী লেখকের অভাব নাই? কিন্তু 
অভাব হইতেছে ভাবধারার, যাহ! সাহিত্যের প্রাণ। এই 
কারণেই বর্তমান বাংল! সাহিত্যে বছ লেখকের মধ্যে 
শক্তির প্রাচুর্য থাকিলেও, প্রাণবান্‌ সজীব সাহিতোর 
সৃষ্টি খুব কমই হইতেছে । আজ অর্ধিকাংশ বাংল! 


'মাহিত্যিককেই উপাদান ব1 ভাবধারা ষোগাইতেছে বিদেশী 


সাহিত্য । বিদেশী সাহিত্যের অনুকরণে যে বস্তর টি 
হইতেছে তাহ! সত্যকার সাহিত্য কিনা, ডাহা! বিচার্য। 
কারণ, অন্গুকরণ কখনও উপলদ্ধি নয়। যে সাহিত্য 
চিরস্থায়ী, নে কখনও অস্থুকরণ-প্রস্থত হইতে পারে 


না। একমাত্র উপলন্ষিই কেবল সে সাহিতোর হই 


করিতে পারে। 
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কোনও বিশিষ্ট আন্দোলন যেমন এই ভাবধারা হট 
করিতে পারে, সেইরূপ সমালোচনাও এই ভাব স্থজন 
করিতে সক্ষম। সমালোচন! শ্রেষ্ঠ ও মর্বোৎ্কষ্ট ভাব- 


গুলিকে সমাজের মধ্যে ছড়াইয়| দেয়। সমাজদেহে একটী 


ক্পন্দন জাগিয়া উঠে এবং তাহা হইতেই সাহিত্যিকগণ 
উপাদান সংগ্রহ করে। বঙ্ষিমচন্দ্রের বঙ্গদর্শন একদিন এই 
কাজ করিয়াছিল। 

মনীধিরা যে ভাবগুলি জানেন বা চিস্তা করেন, 
পৃথিবীর সর্ধবোধ্কৃষ্ট সেই ভাব সকলকে শিক্ষা দিবার ও 
বিস্তার করিবার নিরপেক্ষ চেষ্টাই সমালোচন1। ম্যাথু 
আনন্ড এই ভাবেই সমালোচনার ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 
বস্ততঃ সমালোচনার ইহাই অর্থ, যদ্দিও অনেকে ইহাকে 
ব্যাপক বলিয়। বর্জন করেন। কোনও রচনা হইতে 
নিরপেক্ষভাবে লেখকের ভাঁবগুলি বাহির করিবার চেষ্ট। 
করিলেই রচনার দোষগুণ সবই বাহির হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে 
অনেক বিষয়ের অবতারণ| কর। যায়। সেই সব প্রাসঙ্গিক 
বিষয়ের মধ্য দিয়] সমালোচক তাহার মৌলিক চিস্তাধারা 
প্রচারের যথেষ্ট অবকাশ পান। সমালোচক যদ্দি সত্যই. 
টা হন, তাহা হইলে সেইসব চিন্তাধার| সমাজে নৃতন 
আলোড়ন হ্ট্টি করে। দেশের মধ্যে এক নৃতন আবর্ত 
হি হয় এবং ইহারই মধ্যে লেখক তাঁহার উপাদান 
সংগ্রহ করেন। সেই জন্যই দেখা যাঁয় যে, যথার্থ সমালোচক 
কেবল লেখার দোষগুণ বর্ণন৷ করিয়াই ক্ষান্ত হন না, 
পরস্ক বহু প্রাসঙ্গিক বিষয়ের অবতারণা দ্বারা নিজের 
চিন্তাধারার পরিচয় দেন। অতএব সমালোচক লেখক 
অপেক্ষ। কোনও অংশে নাহিত্যের দরবারে হীন নহেন। 
পরন্ত তিনি সাহিত্যস্থতির এক প্রধান নিদান ও 
প্রোখ্সাহদাতা। 

নিরপেক্ষ সমালোচনার আরও কয়েকটী গুণ দেখ। 
যায়। ইহাঅকপট ও সরলভাবে সমস্ত বিচার করে। 
এই দুষ্টটী গুণবিশিষ্ট না হইলে সমালোচনা সাহিত্োর 


প্রবর্তক 


পৌষ 


হিত না করিয়া অহিতই করিয়া থাকে। কপট 
সমালোচনার স্তায় ক্ষতিকর সাহিতা আর নাই। কিন্তু 
এইরূপ সমাজোচনাই অধিক। বাংলা সাহিত্যে শুধু নয় 
বিদেশী সাহিত্যেও এই কপট সমালোচনার আধিক্য কম 
নয়। কীট্‌সের স্তায় কবিকেও এইরূপ সমালোচকের কবলে 
পড়িতে হইন্াছিল। কার্পাইলের বিশ্ববিখ্যাত গ্রশ্ 
'সার্টার রেষ/স্» প্রথমে কেহই ন্চক্ষে দেখেন নাই। 
ইমাসনের ন্যায় ভ্রষ্টা না থাকিলে বোধ হয় জগৎ এই 
অমূল্য গ্রস্থের রদ হইতে চিরবঞ্চিত থাকিত। ইমার্সন 
লোকমত অগ্রাহ্‌ করিয়া এই গ্রন্থের যথেষ্ট প্রশংসা! করেন। 
ইহাই যথার্থ সমালোঁচকের কার্ধ্য। 'একজন ভার বলিখ্াছে, 
অত্তএব ভাল'--এই বৃত্তি লইয়া ধাহার! সমালোচনা! করেন, 
তাহার] সমালোচক নামের অযোগা। কারণ, সমালোচকের 
দায়িত্ব লেখকের অপেক্ষ। তো কম নয়ই, বরং অধিক। 
সেই হিসাবে সমালোচক ল্লেখকের 'অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। 
সমালোচকই এক এক যুগের লেখার ধার! চালিত করেন। 
তিনিই দেখাইয়। দেন--লেখার ধারা কোন্‌ দিকে চালিত 
হইলে, তাহার ফল কিরূপ হইবে। ইংরাজি সাহিত্যে 
ভাক্তার জন্সনের নাম এই প্রসঙ্গে করা যাইতে পারে । 
সত্য সমালোচকের প্রধান লক্ষ্য হওয়। উচিত । সতোোর 
পরিচয় যে সমালোচন! দিতে না পারে, মে সমালোচনার 
স্কান সাহিত্যে নাই। সেেইঙ্গন্তই সমালোচনার মধো 
অনেক সময়ে আদর্শবাদের অবতারণ। সম্ভব। বাস্তবের 
মধো কি ভালমন্দ আছে, দেখাইলেই সমালোচনার কার্য 
শেষ হয় না-_যথার্থ ভাগ'র কি রূপ, তাহা দেখাইয়। দেওয়াও 
সমালোচনার কাধ্য। অনেক সমালোচক কেবল রচনার 
পু্জ।নপু্ বিশ্লেষণ করিয়া! ক্ষান্ত হন। কিন্তু মেইখানেই 
সমালোচকের কর্তব্য শেষ হয় ন!। পরস্ত তাহারই রচনার 
পরিপূর্ণতা ও সম্পূর্ণতার নির্দেশ করা উচিত। সেইজন্ত 
ষফমালোচকই সাহিত্যে বর্তমান ও ভবিধাতের গ্রন্থি। 
তিনিই সাহিত্যের গতিনির্ণয় করিবার যথার্থ অধিকারী। 





টন, ০7 
স্রীজিতেন্্রকুমার নাগ - 


চ৷ বলিতে চায়েন্ল উপকার-অপকার বা! দোষ গুণ 
সন্ধে কিছু বলিতে চাহি না, কারণ আমি নিজে এককআন 
চা-পিয়াসী। লে বিচারের ভার পাঠক জুরীর উপর 
চাঁপাইয়! চ।-শিল্প বিশেষ করিয়। আনাম ও বঙ্গের চা-শিল্প 
দ্বন্ধে কিছু, লিখিব। পাট এবং চা এই ছুইটী ভারত- 
উৎপাদন দ্রব্য, পূর্ব ভারতের একচেটিয়া বলিলেও তল 
হঈবে না। পাট ত ভারতবর্ষের 
অন্য কোথাও হয়ই না, বরঞ্চ 
চা পঞ্জাবের কাংরা ভ্যালি, 
মুহ্তুরি, দেরাছুন, দক্ষিণ ভারতে 
কুর্গ, নীলগিরি, (0০১৪০৪- 
মহীশুর, জ্িবাঞ্কুর, 
কাচিন প্রভৃতি কয়েকটি স্থানে 
কিছু কিছু উৎপন্ন হইয়। থাকে। 

চায়ের প্রাচীন ইতিহাস 
বলিতে কিছুই নাই--ভারতে 
ইহার প্রসার মাত্র একশত 
বংসর। তবে আমাদের দেশে 
ইহার আবিষ্কার সম্বন্ধে ভারী 
চমৎকার এক কি.ন্বদস্তা 
আছে। কথিত আছে, তাপস 
(মহাপুরুষ ) বোধি ধর্ম মোক্ষ লাভের জন্য সুদীর্ঘ নয 
ব্পর কাল ধিনিদ্র অবস্থায় তপন্যা করিতেছিলেন। 
কিন্ত সাধনার অষ্টম বৎসরে তার নিদ্রালু নয়ন যখন 
জু়াইবার অন্য কোন বাধাই মানিতেছিল না, সেই 
সময়ে তাপস বোধ্ধির্ম সহসা নিকটস্থ কোন এক তরুপু$ 
হইতে কয়েকটি পাঁত। ছি'ড়িয! চর্বণ করিতে থাকেন। 
আশ্চর্যের বিষয়, ইহাতে তাহার নিদ্রাভাব দূর হয়-_ 
জড়তা পরিহরণে পুনরায় সাধনায় বসেন। এই পন্ত 
্ঘণ করিয়াই নাকি তিনি তাহার তপু! পূর্ন কষ্ধিতে 
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'বমর্থ হন। এই. বিাকীয জরি এটা ক খরার: 


চার 


আছে যে, বহুদিন ধরিয়া চীন, জাপান, ডিম এত, 
বৌদ্ধ দেশে চা-গাছের উৎপাদন এবং চা-পানের রেওয়াজ 
রহিয়াছে । চা-পাতাঁর রসকে গরম জলে দিদ্ধ করিয়।, 
উত্তাপক, উত্তে্ক এবং জড়তাবর্জক হিসাবে ইহার 
ব্যবহার আপন! হইতেই হইয়! থাকিবে । 

প্রকৃত পক্ষে চায়ের নেশ। বিলাতী পিগারেটের সভায় 





চ-ক্ষেত্রে লাগাইবার জন্য নাপণরী হইতে চায়ের চার। লওয়। হইতেছে 


আমাদের ইংরাজরাই ধরাইয়া দিয়াছে। চীনাদের সবুজ 
চা যে আমাদের দেশে তিব্বত ও উত্তর পূর্ব সীমান্ত হইতে. 
প্রবেশ করিয়াছে, এমন কোন প্রমাণ নাই। জাপানের 
চায়ের উৎসবের কোন ছোয়াচও লাগে নাই, নিঃসন্দেহে. 
'বল! যায়। অবশ্ত কতদিন ধরিয়। জাপানীর। এই উদ, 
করিতেছে তা তাহারাই জানে । নেশ! ধরাইবার সঙ্গে 
অবস্ত এই শিল্পটা আমাদের দেশে প্রচলিত হইলে. 
তাহারই ফলে পৃথিবীর মধ্যে এ" দেশ [চা উৎপারম। 
হিসাবে অগ্রণী হইমাছে। বি 

'ভিবা, তি জং আবতের নী 





২৩৩ প্রনর্তক | পৌষ 


কয়েকটা আদিম জ্বাতিদবের বালম্বানে চায়ের গাছ 
ৃষ্ট হইত এবং বছদিন পূর্ব হইতে সিংপো মিস্মি, আবর, 
নাগ! প্রভৃতি আদ্দিম জাতিদের মধ্যে চা পানের গ্রচলন 
ছিল। মণিপুর রাজ্যে চা-শিল্লের অস্তিত্ব এবং চা-ব্যবহারের 
কথা বৃটাশ ভারতের শতবর্ষ মাত্র ইতিহাসের চেয়েও বন 
পুরাতন। 

কিন্ত বুটেনে বা ইউরোপে চায়ের প্রচলন না ঘটিলে 
এবং ইংরাজ বণিকসম্প্রদায়ের কোন স্বার্থ না থাকিলে, 
বোধ হয় আসাম, দাজিলিং বা সমগ্র ভারতে এই শিল্পের 
প্রসার ঘটিত ন|। সপ্তদশ শতাবীর পূর্বে ইউরোপে চা 





চা-পাঁতা তুলার দৃষ্ঠ 


অজ্ঞাত ছিল। কফিরই প্রচলন এ সময়ে অধিক ছিল। কিন্ত 
পৃথিবী পরিক্রমণে--দেশ বিদেশে উপনিবেশ করিয়াই হউক, 
ব্যবদা-বাণিজ্য পাতিয়াই হউক, ডাচ বা ওলন্দাজর। চায়ের 
স্বাদ গ্রহণ করিয়া এতদূর তৃপ্ত হইয়াছিল যে, তাহারাই এই 
মু মাদক পানীয়টাকে সার! ইউরোপে গ্রবতন করে। 
কিছুকাল পরে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ইংরাজ বণিক- 
সম্প্রদায় চীন হইতে চা ক্রয় করিয়! ইংলণ্ড চালান দিয়া মত্ত 
ব্যবস! ফাদিয়। বসে। সে সময় চায়ের যা মূল্য এখন তাহ! 
স্বপ্ন মাত্র । কফি একটু উগ্র এবং তিক বলিয়! প্রাচ্যের 
এই “অভুত' সুস্বাদু পানীয়ের প্রতি সকলেই আকৃষ্ট হইয়া 
পড়ে। অষ্টাদশ শতাবীর গোড়া হইতেই চা ইংলগ্ডের 
ুধী-সমাজ ও ধনী পরিবারে আদর লাভ করিতে থাকে। 


কিন্ত কিছুদিন যাইতে না যাইতেই চীনের সঙ্গে 
এই নকল বিদেশী চা-ব্যবসায়ীর গণ্ডগোল বাধিল--ভাহাা 
পেজন্য পূর্বের মণ ইউরোপে চা আমদানী করিতে 
পারিল না। ওলন্দাজদেরও ইউরোপে চা চালান দেও 
মৃদ্ষিলে দাড়াইল। এই হইল বুটাশ জমিদারী ভারতবণে, 
লঙ্কান্বীপে এবং ডাচ জমিদারী যবধীপে চা-শিক্পের গ্রবেশ 
লাভের হুস্রপাত। | 

১৮৩৪ থুষ্টান্খে লর্ড উইলিয়ম বেটিক্কের আগ্রহে 
ভারতবর্ষে ব। উত্তর বাংল! ও আনামে চ-গাছের চাষ 
সম্বন্ধে সরকার পৃক্ষ মনোযোগ দেন। ইহার পূর্ব 
আস|মে সদিয়া, দিক্রগড় অঞ্চলে 
করল নামে কোন ইংরাজ চংয়ের 
চাষ করিয়াছিলেন। ইহা ছাড় 
আসামে চা-গাছ পূর্ব হইতেই 
জন্মাইন্ক, ইহ! জানা ছিল না 
বলিয়া অষ্টাদশ শতাবীর গোড়। 
হইতে চীন হইতে চায়ের বীজ 
আনিয়া বাংলার মাটাতে 
51গাছের চাঁষ সম্ভব কিনা, 
সে সম্বন্ধে যথেষ্ট গবেনণ। 
চলিয়াছিল। প্রথমে চীনের 
বীজ লইয়া কাজ আর 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু চীনের 
চা-গাছকে এদেশের আবহাওয়ায় বর্ধিত করিবার প্রয়গ 
বিফল হওয়ায় শেষ পর্যন্ত আসামের মুল গাছের বীজ লয় 
6৪. 01200086000 ও চাষ (6৫018: ০010158000) 
আরম্ভ হয়। ১৮৩৮ খুষ্টাে আদামের সরকারী 
চা বাগান হইতে প্রথম ইংলণ্ডে ভারতীয় চায়ের 
রপ্চানী করা হয়। আসামের লখিমপুর জেলায় বটাশ 
বণিকের একটী 'দন চা বাগানের গ্ুতজপাত' করে ১৮৪, 
খৃষ্টাবে--এইটেই আসাম টি কোম্পানী--বত মানে 
সর্বাপেক্ষা! বৃহৎ প্রতিষ্ঠান। এটী পূর্বে সরকারের মামা 
একটী গবেবণামূলক ক্ষুত্র উদ্যান ছিল মাত্ত। ক্রমে ক্রমে 
আসামের প্রায় সম্য জেলাতে চা-চাষের প্রসার বাড়িতে 
থাকে, ইহার পরে বছ ভারতীয় প্রতিষ্ঠান গড়ি 


১৩৪৭ 


উঠিয়াছে। ১৯৩৭-৩৮ থৃষ্টান্ধে সমগ্র আনামে ২৪ কোটা 
পাউণ্ড চা উত্পন্ন হয় £ 


লখিমপুর-- ৭কোটি ৩৮ লক্ষ পাউও 
শিবসাগর-- € ১১ ৩৯ 

শ্রহট্ট-- ৪. ১১ ৪৩ 5, 

দরং-- ৩ ৬৩ ১) 
কাছাড়- চ ২৮ ১) 

নওগ-- ৫৭ +) 
গোয়ালপাড়া-- ১ ১ 
কামরূপ-- ১৮ 

কাছাড় শ্রীহট এবং ব্রহ্ষাপুত্র ও সম 


উপত্যকায় চায়ের চাষ সুরু হয় ১৮৫৬ 
ৃষ্টাব্ধে। এই সময়েই প্রায় টেরাই, 
ড়া এবং দাঞ্জিলিঙে চাষ আরম 
হয়। দাজিলিডে গবেষণার ফলে 
দেখা গরিয়াছিল, চীন ও আসামী 
চা-গাছ মিশ্রণের ফলপ্রস্থত যে শঙ্কর 
জাতীয় গাছের স্থ্ি তাহ] হিমালয়ের 
তিন হাজার হইতৈ ছয় হাজার ফুট 


উচ্চস্থিত শুর্গ বক্ষে সর্বাপেক্ষা 
উপযোগী। পৃথিবীর মধ্যে ইহাই 
উত্তম চ1। দাপ্রিলিড জেলা 


১৯৩৭-৩৮ থুষ্টাকে মোট ২ কোটী 
২৩ লক্ষ পাউগ্ড চা উৎপন্ন হয়। জলপাইগুড়ি জেল! 
ইইয়াছিল ৮ কোটা ২৪ লক্ষ পাউও। 

ভারতের মোট ধত জমিতে চায়ের চাষ হয় তাহার 
শতকর1 ৮৫ ভাঁগ আসাম ও বাংলায় অবস্থিত। ইহার 
পরেই দক্ষিণ ভারত,৯যেখান হইতে ,১৯৩৭-৩৮ খুষ্টাবে 
৩৫১৪১৫,৬২৩-+তিন কোটা ৫৪ লক্ষ পাউও উৎপন্ন হয়।' 
বেশীর ভাগ হয় নীলগিরি (মহীশুর উটকামণ্ড) এবং 
কইম্বাটোরে--১ কোটা, ৫১ লক্ষ এবং ১ ফোটী ৩৭ লক্ষ, 
মলাবারে গড়ে ৬৯ লক্ষ পাউউও উৎপয় হয়। 

. উত্তর ভারতে" কাংরা এবং আলমোড়া, গ।ড়োয়াল ও 
দেরাছুনে সর্বশ্ুদ্ধ (৩৪৭) ২৮৫ 4৫১৯, ৫৮৫) গড়ে ৮৩৬ 


২৩১ 


লক্ষ পাউও্ড পাইয়। থাকি। বিহারে পুণিয়, রাচি ও. 


হাজারিবাগ জেল|য় চায়ের চাষ হয়। হিমালয় পাদদেশে 
পুিগাতেই বেলী, বীচি হাঞ্জারীবাগেও কিছু কিছু 
হইয়া থাকে। তাহার কারণ এই ছোট নাগপুরের 
মালভূমিতে ঝিরঝিরে বৃষ্টি এবং চা গাছের উপযোগী 
আবহাওয়া কিছু কিছু বতমান। ওদিকে জিপুর] 


এবং ত্রিবান্কুর করদরাজ্য দুটাতে বন্ছল পরিমাণে চায়ের 
চাষ হয়। 

চায়ের প্রস্তত প্রণালী খুব সংক্ষেপে এইরূপ £ 

চাঁ-গাছ ক্যামেপিয়। জাতীয় ইহার উত্তিদ-বিজ্ঞ।নের 
দেওয়া! নাম ক্যামেলিয়। থিফের1 (1)616618) 1 উত্তর 





কচ চ1-পাতির শ্রেণী-বিশ্তাগ 


পূর্ব সীম।স্তের ইন্দোচীন আদিম জাতিদের নিকট এই 
জাতীয় বুক্ষ বহুদিনের পরিচিত। কলিকাতায় 0800119 
[061658-র প্রথম আগমন ১৭৮০ থৃষ্টাকে--শিবপুর | 
কোম্পানী বাগানে ক্যান্টন হইতে কয়েকটা চার! আনাইয়া 
রবার্ট ফিড, পরীক্ষা করেন? এই চা বৃক্ষের পাতায় 
আমাদের পানীয় কালো চা (9190 €৪) প্রস্তুত হয়। 
্রীন্প্রধান দেশ ভারতবর্ষে কেন-চীন, জাপান: ভিন্ন 
পৃথিবীর সর্বস্থানেই এক গ্রকার কালো চা ব্যবহৃত হয়। 
সবুজ বা কাচাচ। (কড়া) নামমাজ এখানে প্রন্কত হয়|. 
আমি উহ! পান করিয়া দেখিয়াছি, ইসি হর ০ 
ন1 হউক, মাদকতায় কড়া। ॥ 


২৩২ 


চায়ের ভালমন্দ নির্ভর করে কতকগুলি জিনিষের 
উপর। প্রথমতঃ উত্তম চা-বীজ, উপযুক্ত উর্বরক্ষে ত্র এবং 
আবহাওয়া । দ্বিতীয়তঃ কতখানি পর্যন্ত বাড়িতে দিলে 


ভাল পা পাওয়া যাইবে তাহার সঠিক নির্ণয় । তৃতীয়তঃ 


পাতা তোলা (61076-010016156 0:09806৪ 06 065 
৪)। পাতা তোলা একটা আট--খুব হুক্ম দৃষ্টির 
প্রয়োজন । সেজন্য এই কাজটা সাধারণতঃ মেয়ে কুলিদের 
দেওয়া হয়। ঠিক ফ্লাসিং-এর (08513108) অর্থাৎ নৃতন 
কচি জোড়া পাতার মুখে কুঁড়ি ফুটিবার মুখে দুটী সরু 
আলুলে সবশুদ্ধ তুলিয়া! লইতে হইবে। আজকাল বাজারে 
অনেক &খারাপ চায়ের ভেজাল চলে। উহা আর কিছুই 
নয়, ঠিক এইরূপ পাত। হইতে প্রস্তত নয়। ফ্লাসিং ৮১০ 
দিন অন্তর সাধারণতঃ হয়। 

নৃতন জমিতে চা গাছ বসাইতে হইলে প্রথমে 
নাসণারিতে বীজ বপন করাইয়া চারা গঞ্জাইয়৷ কিছুকাল 
পরীক্ষাধীনে রাখিতে হইবে। নার্পারি হইতে শিকড় 
সমেত ও মাটা সমেত (টবটাকে মাত্র খসাইয়1) আনিয়া 
ক্ষেত্রে পুঁতিয়া দিতে হইবে। ইহার পূর্বে ক্ষেত্রের 
জমিকে গ্রস্ত করিয়া রাখিতে হইবে। চা গাছ ম্বভাবতঃ 
খুব বড় হইতে পারে বলিয়! প্র।ণ্টিং-এর পর উহার বুদ 
বদ্ধ করিবার জন্য গ্রতি বছর বর্ধার পর্বে ডাল কাটিয়া 
বা মাথা ছাটিয়া ঝোপাল (8893) করিয়া দেওয়! হয়। 
ইহাকে 71010101078 বলে-প্রণিং না করিলে চা গাছের 
ফ্লাদিং-এ এক সঙ্গে অনেকগুগপি পাতা পাওয়া যায় না। 
ডালপালা যত হইবে, তত নৃতন শাখা হওয়ায় এ পাতা 
ও কুঁড়ি পাওয়া যাইবে । 

পাতাগুলি ফ্যাক্টরীতে কুলিদের দ্বার] আহত যাইবার 
পর, সেগুলিকে প্রথমে ঠাণ্ডা জায়গায় থাক্‌ থ।ক্‌ মেজে বা 
জালের উপর একদিন কিন্বা দেড়দিনের জন্ত বিছাইয়া রাখা 
হয়। ইহাতে পাতাগুলি নেতাইয়। ভিজ! ভিজা হইয়া! যা 
(এই 5৫৩কে 910561174  ঘলে )। উইগানিং সপ 
হইতে ১* ঘণ্টা হইতে ৪* ঘণ্টা পর্স্ত সময় লাগে। 


. এই্সবন্থায় পাতাগুলি এরালিং মেশিনে আনিয়া অল্প 
ক গোছে গুটানো হম্ব।, বআল্ত ভাবে ট্‌ই, করিবার রর 
অন্ত ছুইটা স্বীল পাত এই (মশিনে নড়িতে থাকে । -গুটানো 


রব 


পোষ 


পাতাগুলি নীচে জড় হয় নিতান্ত শপ. শপে ডি ও অবস্থায়, 
ইহাতে ভিতরকার রস কিছু নিঙড়াইয়া সালে )- 

পাকান রদসিক্ত . পাতাগুপি পুনরায় থাক্‌ থাক্‌ 
সীমেণ্টের সেল্ফে বিছাইয়া দেওয়া! হয় ফারমেণ্ট করিতে। 
62170061068 007- চা পাতার রস এমন একট কন 
(931156) ভাব ধারণ করে যে, এই সময় পাতার স্বগন্ধ 
নিশ্থত হইতে থাকে এবং পাতার রং ক্রমশঃ কালো! কটা 
বর্ণ ধারণ করে। এই সময়টাতে খুব সত্ব লক্ষা চাই 
যাহাতে বেশী ফারমেশ্টেড (ভাপান) না হয়। টিক খাপ 
সই করিয়া শীগ্র শু করিবার জন্য 80178 বা 05100 
মেশিনে ঢালিয়! উত্তপ্ত হাওয়া যোগে পাতাগুলি শুষ্ক কর! 
হয়। এই প্রক্রিয়া চায়ের তীক্ষ ক্ষারধর্ম কমাইয়। দেয়। 

এই শীর্ণ শুফ গুটানে। পাতাগুলিকে ছাটাই কলে ছটিয় 
0180108 ব1 916015£ মেশিনে কোয়ালিটী অঙ্গযায়ী ভাগ 
করা হয়। এই কলে দোলান (০০178) চালুনি থাকে; 
তাহারই সাহাযো রকম রকম গ্রেডের চাভাগ করিয়া 
লওয়া হয়। পাতার মুখাগ্রভাগ সর্বপেক্ষ। উত্তম, ইহাই 
অরেঞ্জ পিকো) তাহার পরের ভাগ পিকো) তাহার পরে 
পিকো সুচোং, শেষ ভাগ সুচোহ। 

এর পর বাঁছাই এবং পাকিং-্পযাক কর ৮ 
দিনকতক গরম চেম্বারে রাখা হয়। দাঞ্জিলিঙের 
হাপিভ্ালি চা কারখানায় দেখিয়াছি, এই [০ 
০1)80)061-এ চায়ের 08৬০8] খুব গুন্দর থাকে। 

বুটীশাধীন দেশসমুহের মধ্যে ভারতবর্ষ, জঙ্কাদীগ 
(055199) অ।ফ্রিকার লায়নাপ্যাণ্ড এবং নেটাল এই কা 
স্থানে চায়ের চাষ হয়। পৃথিবীর অন্টান্য দেশের মধে 
চীন, জাপান, যবন্বীপ। হমাজা। ফরমোল। এই কা 
স্থানে খুব বেশী রকম চ1 উত্পাদন করা ছয়। ক্ষুদ্রায়তনে 
এই শিল্প ফরাসী ইন্দোীন এবং জন্দিয়র ককেশাগ 


' (848৫) রিজে কিছু বর্তমান আছে। পৃথিবীতে মোট যত 


চা উৎপক্প হয় ভারতবর্ষে তাহার এক-তৃঘীয়াংশেরও বেশ 
উৎপন্প হইয়া থাকে। গড়ে ভারতবর্ষ দেখ। যাইতেছে। 
বিগত কয় বংসর ৪১1৪২ কোটী, গাষউও চ1 উৎপাদন 
করিয়াছে। চাঁকৃষির উৎকর্ষ এই: আন্তই বাডিযাছে। 
মান ৮ কোটী .ভারতবানীয বাবারে লাগি বাধা 


৬৪৭ 


০7৮ ধ সী তি লিল সখ পন কা দয শিখি পিসি আসি 5৯25 খাও 
৮৪ ₹-শি 


৬ পিসি কো শাসন পিল ৮০৯ উপ ১, ক সন পপ কট ক রানি কাছ” এপ, চি ১০ ০ 





, সমস্তই ফেশবিনেশে রপ্তানী হর_বেসী ক্রয় করে র হুর 
10716 21080009)। 


৯৯৩৭-৩৮এ রগ্তানীর হার 


খুক্তরাজ্য-. ২৮ কোটা ৮৪ লক্ষ পাউও 
মুরোপ-_- ভি ২৬  ॥ & 
গোভিষেটস ৬৮ ৪৪ » 
আফ্রিকা. ৪৬. * ৪ 
আমেরিকা ২ ৮» ১৮৮ ৪ 


উক্ত বৎসর কলিকাত। বন্দর হইতে ২১৩৫,৪০ 
হাজার এবং চট্টগ্রাম বন্দর হইতে ৭,৯১,৭৫ হাজার 
পাউগ্ড চা রপ্তানী হয়। 

চায়ের প্রচলনের জন্য এবং চাঁ-শিল্পের উন্নতিবিধান 
কল্পে ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে 159. 055 00929001505 গঠিত হয়। 
এখমে পাউণ্ড প্রতি & পই বা বার পাউও্ড চা-এ একপয়স! 
২৯২১ থুষ্ঠাবঝে ২ পয়স1 সেস্‌ বা কর বসে। ১৯২৩ থুষ্টাবে 
শত পাউও্ড চা পিছু ছয় আন কর ধাধ আছে। 
খু্টাদে এই কর বার আনা হইয়। বাড়িতে বাড়িতে 
এই বৎসরের প্রথম হইতে ১%০ আনায় দাড়াইয়াছে। 
এই কর হইতে! ১৯৩৭-৩৮ থুষ্টাবঝে ৪১ লক্ষ, ৬৮ হাজার 
টাকা আদায় হইয়াছিল। সরকার এই অর্থের দ্বার [70180 
[6৪ 05855 (00170101066র সহিত 768 1081160 
ঢ.4027)51018 30981: গঠন করেন। 

চাএর প্রগতির ইত্িহ।সে আত্তর্জাত্তিক 168 
1২০501০0100 স্বীম্‌ একটা স্মরণীয় ঘটনা_-চ1 উৎপাদন 
এত বৃদ্ধি পাইতে থাকে এবং মূল্য ও কোয়ালিটার এত 


১৪৯৩০ 


মিলন 


৩৯ শী পি পপ 8 আঠা উত লগ জনি কা এ পানি কিনি শষ ৪টি ৯২ পপ এ টি জি, ছু ৩ ১৬ % থা 
85555 





চা 
॥ 
7৯... & 
৬. ৯ পতিত পীজ সি পি ১ ৬ ০৩৭ ৮১ প্সত পালি, লন ক লাকি ৯ তি লি লি ৩ বাতি কপি তাত পাটি ₹ 55 কাত লক তক এ ৭ ৪০৯ 
ধু বা টপ টপ পপ সির 3০১৯ তা | পসওনসু ০ 











হ্বাসগ্রাপ্তি হয় যে, কালে এই পদ্ধতি অবলম্বন করিতে | 
হইয়াছে । ইহার ফলে ভারতে 75৪ 0976:01 4০৫ 
পাশ হইয়া যায় এবং চা বাগানের লাইসেন্স লইবার' 
বন্দোবস্ত হয়। এই স্বীম অগ্ক্যাণী প্রতি চা বাগানে 
৭০০৪ বাঁধিয়া দেওয়। উজ? এই কোটার, বেশী 





১৬... 
১) নর ৪ 
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ফ]াউরীতে পাত দা লি হের 


কাহাকেও চাষ করিতে দেওয়া! হয় না। ইহা ছাড় 
বাজে চা নষ্ট করিবার বন্দোবস্তও হইয়াছে। 

দুঃখের বিষয়, এই ভারতীয় চা-শিল্পটি এখনও 
অনেকাংশ বিধেশীর দ্বার! পরিচালিত । এদেশবালীর ৪ 


এদিকে আকর্ষণীয় । 


ও পা এসহাপপপা-৪৯৩২৯, 8০ ০২৯৪,৩৫৫ ডাকা 





মিলন-ম্থর 
শ্রীমতী কনকপ্রডা দেব সরকার, বি.এ, 


দিন ছন্দে কি গান তোমার মনে আসে বারে বারে) 
গ্রাণ-মাতান স্থর-হারান আপন তভোল। মধুর তারে। 


স্বপন ভরা করুণ তানে, লে নর তুমি গাহিলে গানে, ্‌ 
মন-হারান প্রাণ কাদান নীরব বায় না স্বরে । টি 


॥ 
। 
৫ 


টিতে 


সকল কথা নকল কাজে, থাকবে তুমি আমার মাঝে, ূ 
 ব্মমার মনের রন দুয়ার খুলবে তোমার স্বরে । রি ৃ 
.. মনের মাঝে প্রেমের মিন ভাসবে বাপরে টু 


সাধক কৰি ভূজঙ্গধর 
শ্্রীরাধারমণ চৌধুরী 


স্থকবি ভূজঙধর রায়চৌধুরী ২৪ পরগণার বসিরহাট 
মহকুমার অন্তর্গত শিবহাটীর বিখ্যাত রায় চৌধুরী ( বঙ্গজ 
কায়স্থ, জমিদার ঘে।ধ বংশ) বংশে জন্মগ্রহণ করেন। 
তিনি ৬খশধর রায় চৌধুরী মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র। 
১৮৭২ খৃষ্টান্বে পিতার কর্মস্থল মেদিনীপুরে তাহার জন্ম 
হয়। তাহার বালা ও ছাত্র জীবন অতিবাহিত হয় 
পুরীর শমুদ্রতটে, দিগন্তপ্রদারিত নীল জলের অসীম 
পরিব্যাধির ক্রোড়ে। সমুদ্রের অশ্রান্ত কল্লোল-বিলাস 
সকলের অলক্ষিতে তাহার শিশুচিতে 
কবিতার অমুলা বীজ বপন করিয়া 


১৮৯৪ সালে এম্‌, এ, ও ১৮৯৭ সালে বি, এল, 
পরীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত উতীর্ণ হইয়া তৃজগগধর 
জলপাইগুড়িতে তিন বৎমরকালি ওকফাপুতি করেন। 
সাহিত্যিক মানুষটী কিন্তু কোনদিনই তাহার মধ্ে 
ঘুমাইয়া পড়িবার অবকাশ পায় নাই। জলপাইগুড়িতে 
আবস্থান কালে শ্রীযুক্ত শশিকুমার নিয়োগী, এম্‌, এ, বি, এল, 
মহাশয়ের সহযোগিতায় তিনি “ন্রিস্োতা* নায়ী একখানি 


মাপিক পত্রিক! কৃতিত্বের সহিত সম্পাদনা করেন। ইহার 


কিছুদিন পরে তিনি হাঞ্জাগিবাগ 
যান এবং মাত্র তিন মাসকাল তথায় 


গেল--তিনি কবিতা লিখিতে আরস্ত | ওকাঁলতি করিয়া ১৯০১ সালে 
করেন। তখন তাহার বয়স মাত্র, আর বদিরহাটে ফিরিয়া আসেন। সেই 
বারো বৎসর । কলা সময় হইতে মৃত্যুর অব্যবহিত কাল 


কলেজ জীবনে শেলী, কীটুস্‌, 
বায়রণ প্রভৃতি ইংরাজ কবিদিগের 
গ্রন্থের মধ্যে তিনি নিজেকে ডুবাইয়। 
দিলেন। গ্রন্থ পাঠে তাহার এই 
অভূতপূর্ব অনুরাগ জীবনের শেষ 
দিন পর্ধ্যস্ত অক্ষুণ্ন ছিল। ম্বভাবকবি 
ভূজঙ্গধর ক্রমে যৌবনে পদার্পণ 
করিলেন। তাহার শ্বপ্নময় দৃষ্টি বাস্তবের 
কঠিন গ্রাচীরে ব্যাহত হইয়া তাহার কোমল কবিচিত্ে 
গভীরভাবে রেখাপাত করিয়৷ গেল। মুমুধু? বুভূক্কু, আর্ত 
_ নরনারীর অশান্ত ক্রদদন তাহাকে বহির্জগতে টানিয়া 
আনিল। কলিকাতার সে-সময়কার সেবা-গ্রতিষ্ঠান 
“রলিফ ফ্রেটারনিটি'-র অন্ততম প্রধান কর্ীরূপে জ্বার্দ- 


সেষায় তিনি সানদো আত্মনিয়োগ করেন। গ্রামে গ্রামে 
ঘুরিয়। ছু, ক্ষুধাতুর, রোগপীড়িতের সেবার মধ্য দ্যা 


কবি তৃজজধর প্রমুখ যুবকগণ ভখনকার দিনে জনগণের 
_ মনে রীতিমত আলোড়ন কৃষ্টি করিয়াছিলেন। 





*ভুজঙধর রায়চৌধুরী 


পধ্যস্ত দেশের মায়া তিনি ছাড়িতে 
পারেন নাই । 

বমিরহাটে ফিরিয়া তিনি ওকালতি 
আরস্ত করেন এবং নিজ কৃতিত্বের 
ফলে সরকারী উকিলের পদে নিযুক্ত 
হন। কাব্/চচ্চার সহিত ওকালতি 
জীবনের কোন সঙ্গতি খুঁজিয়া না 
পাইয়। পরে তিনি ওকালতি ত্যাগ 
করেন। জীবনের শেষ মুহূর্ত পধ্যস্ত কাব্য ও সাহিত্য- 
চচ্চাই ছিল তাহার প্রধান অবলম্বন ও আনন্দ। ৬বস্ধিমচন্ 
তাহার প্রচার পত্রিকায় কবির নেক ফবিত! আননোর 


'সহিত প্রকাশ  করিয়াছেন। সে-যুগের 'নারায়ণী 


'মানলী ও মন্দ্রধাণী' প্রভৃতি এবং এ যুগের বছ মাপিক 

পত্রিকায় তাহার বু কবিতা সাদরে একাশিভ হইয়াছে। 
তাহার গ্রকাশিত কাব্যগ্রন্থের মধ] “মীর? 'রাকা। 

“ছায়াপথ” 'গোধুলি', প্রভৃতি হথধীসমাজে যেমনি বিশে 


সমাদর লাভ করিয়াছে তেমনি “শিশির, “পরী সমাধি 


৩৪৭ ূ সাধক কবি ভূজঙগধর ২৩৫ 
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£াথা” প্রভৃতি তাহাকে শিশু সাহিত্যে অক্ষয় ও অমর 
করিয়া রাখিবে। | 

অনুবাদ কার্ষ্যেও কবি সিহ্বহন্ত ছিলেন। শেকৃস্‌- 
গীয়রের “ওথেলো', 'ম্যাকৃবেখ' €কিং লীর়ার+ প্যালগ্রেভের 
গোল্ডেন ট্রেজারী' কালিদাসের 'মেঘদৃত?, 'শকুম্তলা” 
প্রভৃতি নাটক ও কাব্য সহজ বাংলায় তিনি অনুবাদ করিয়া 
গিয়াছেন। শুধু ইহাই নহে, হিন্দু শাস্ত্রে তাহার অসামাগ্ধ 
দখল ছিল। কঠিন সংস্কত সাহিত্যের বেড়াজাল ভাগিয়। 
তিনি বাংল। সাহিত্যের জন্য যে অমৃত আহরণ করিয়। 
গিয়াছেন তাহার সংখ্যাও নিতাস্ত কম নহে। গরীতাকাব্য) 
চণ্ডী কাব্য; ঈশ, কেন? কঠ, প্রশ্ন, মুণ্ডক ও শ্বেতাশ্বতর 
উপনিষদের কাব্যাচব।দ, ক্রদ্ম স্বত্রের ভাব ব্যাখ্যা, 
ভাযু-টীকা ও টিপ্নী ; ভাগবতের স্থল বিশেষের (যথ। ঞ্রব 
চরিত্র, রাসপঞ্চাধ্যায়, সতী চরিত্র প্রভৃতি ) কাব্যানুবাদ। 
হা!মন্ন্দর কৃষ্ণকর্ণামুতের ও পঞ্চদশীর সহজ অনুবাদ প্রভৃতি 
তাহার শেষ জীবনের কঠোর পরিশ্রম ও একাস্তিক 
সাধনার ফল। দুঃখের বিষয়, ইহার মধ্যে একমাত্র 
'গীতাকাব্য, ভিন্ন অন্ত কোন গ্রন্থ প্রকাশ করিবার সুযোগ 
তিনি জীবনে লাভ করেন নাই। 

গভীরতায় ও মৌলিক বৈশিষ্ট্যে ভূজঙ্গধরের কাব্য 
বিশেষত্মমপ্তিত। ভাবগাভীষেযে তাহার কাব্যাবলী 
মাইকেলের কাব্য স্মরণ করাইয়া দেয়। হাল্কা কবিতায় 
চিরদিনই তাহার অরুচি ছিল। দর্শনের সহিত কবিভার 
অচ্ছেদ্য যোগাযোগ তিনি বিশ্বান করিতেন । ৬ভুজঙ্গধরের 
কবিতায় দার্শনিকের সুক্ষ দৃষ্টিভঙীর সহিত গ্রকৃত কবি 
চিত্তের এক অপরূপ সমন্বয় ঘটিয়াছে। বর্তমান যুগে রবীন্ু- 
প্রভাব মুক্ত স্বল্প সংখ্যক কবির মধ্যে ভূজঙ্গধর অন্যতম্। 

শুধু সাহিত্য সেব। করিয়াই তিনি জীবন কাটান নাই। 
দেশ ও জাতির সেবার যখনই প্রয়োজন তখনই তিনি 
অকুষ্ঠে ঝঁণপাইয়। পড়িয়াছেন। প্রণমে তিনি স্বদেশী 
আন্দোলনে যোগদান করেন। তাহার বাগ্ীতায় স্যার 


এন্রেজ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পর্য্যন্ত মুগ্ধ হইয়াছিলেন। হিন্দু 
মহাসভ।য় যোগদান করিয়। অনেক দিন পর্ধাস্ত তিনি ইহার 
শাখা সম্পাদকের পদে কার্য করিয়াছেন। অস্পৃশ্ততা 
বঙ্জন' আন্দোলনের সহিতও তিনি অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে 
জড়িত ছিলেন। বনিরহাট বাণী সম্মিলনীর তিনিই 
প্রথম গ্রতিষ্ঠাতা। বসিরহাঁট হইতে প্লল্লীবাণী” নামক 
একধানি মাসিক পত্রিকা তিনি অনেক দিন যাবৎ 
সম্পাদন! করিয়া গিয়াছেন। ্ 

মানুষ হিসাবেও ভূজঙ্গধর ছিলেন স্বকীয় মহিমায় 
গৌরবান্বিত। শান্ত, ধীর, স্থির ভূজঙগধরকে কোনও 
বিপর্যয়ের মধ্যে কখনও বিচলিত হইতে দেখা যায় নাই। 
নিজেকে প্রকাশ করিবার কুঠ! তিনি কিছুতেই কাটাইয়। 
উঠিতে পারিতেন না। ৩৮ বৎলর বয়সে তাহার স্ত্রী- 
বিয়োগ ঘটে ; ইহার পর হইতেই তিনি নিলিগু, নিব্বিকার, 
আত্মসমাহিত যোগীর জীবন যাপন করিয়। গিয়াছেন। 
তিনি ছিলেন সত্যকার বেদাস্তের মানুষ। 

অতিরিক্ত মন্ডিফ চালনার ফলে ইদানীং তিনি দুরারোগ্য 
মস্তিষ্কের পীড়ায় শধ্যাশায়ী হন। বিগত ১৫ই সেপ্টেম্বর 
গ্রাতে তাহার সুযোগ্য ভ্রাতা রায় বাহাছুর মুরলীধর রায় 
চৌধুরীর কলিকাতাস্থ বাদ ভবনে ৬৮ বৎসর বয়সে 
তিনি মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন । নীরব কবি ও ক্র ভূজঙ্গধর 
আর নাই, কিন্তু তিনি রাখিয়া গিয়াছেন অর্থ নহে, বিত্ত 
নহে, সারা জীবনের সাহিত্য সাধনার দান আর কতকগুলি 
দুর্বোধ্য দার্শনিক শান্তুগ্রস্থের সহজ সরল কাব্যাচুবাদ। 
ইহা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, কবির এই অন্থবারগুলি 
পুম্তকাকারে প্রকাশিত হইলে, শুধু যে বাংল! সাহিত্য 
ভাগ্ডারেরই অক্ষয় সম্পদ্‌ ও সঞ্চয় হইবে তাহা নয়, পরস্ধ 
বর্তমান অরাজক ভাব ও চিন্তার বিশুদ্ধতা সম্পাদদনেও 
সহায়ক হইবে। আশা করি, সাধক কবি ভুজঙগধরের এই 
অসম্পূর্ণ বন্দ সমাপ্ত করিয়া গৌরবাঞঙ্জন করিবার মত 
দরদীর অভাব বাংল। দেখে হইবে না। 





জীক্ষীরোদবিহারী ভট্টচাধ্য, এম. এ. 


.. বিগত ১৯১৪-১৮ সালে ম্হাযুদ্ধের রুদ্র হুঙ্কার যে 
ধ্বংসের লীলা আরম্ভ হইয়াছে, সে লীল। বর্তমান সময়ের 
মধ্য দিয়া বিশ্বমানবের চিরস্তন প্রথাগুলির উপর আপনার 
প্রভাব বিস্তার করিতেছে। ইহ! শুধু রাষ্ট্রীয় ক্ষেতেই 
অবযদ্ধ নহে--আমাদের জীবনের সকল শ্তরেই অন্কতৃত 
ইইতেছে। জগতের ইতিহাসে যুগে যুগে এই লীল। দেখা 
যায়, এবং ধ্বংসের মধোই স্যকির বীজ নিহিত থাকে। 
ফ্রান্সের রক্তবিপ্লবের বীভৎস আর্তনাদের মধ্যেও ভ্রাতৃত্ব, 
সমতা ও প্রেমের আশ্বাস-বাণী ম্ৃতসপ্ীবনীর কাজ 
করিপ্াছিল। সেই বাণী অপ্তম্পর্শা সর বিশ্বরাজ্যে এক 
নবজাগরণের প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিল--তাহার আদর্শ হইল, 
বাষ্টির স্বাধীনতা ও প্রতিষ্ঠ।। দেই ভাববন্তার বেগবান্‌ 
প্রবাহ বিগত মহাযুদ্ধের সমাপ্তি পর্য্যস্ত সমঘ্ত দেশ-গ্রাণীকে 
ভাপাইয়া দিয়াছে। এই ভাবন্বপ্নে উদধন্ধ হইয়াই লেনিন 
সমগ্র রাশিয়াকে স্বীয় মোক্ষ-মস্ত্রে দীক্ষিত করিলেন ও 
তাহারই লাধন।য় বলশেভিক রাশিয়! সিদ্ধ যুদ্ধ হইয়াছে। 
মুস্তাফা কেমালের দেশাত্মবোধও এই শিক্ষারই পরিণতি । 
বিনাশের চও্ডলীলাই বিশ্বের বন্ধন ছিম্ম করিয়া তাহ।কে 


আবার নিগ্ধ-শাস্তিময় গঠনকার্ধে নিয়োজিত করিয়াছিল, 


তাই বোধ হয় *শিব-গ্রধান” অর্থাৎ ধ্বংল ম্হলময়-_ 
তাই সর্বস্থানে ও সর্ধযুগে ধ্ংসেই হৃষ্টির প্রারন্ধি। 

কিন্ত বিগত মহামমরে যে ধ্বংসের লীলা আর্ত 
হইয়াছে, তাহার নিবৃত্তি কোথায়? আজিও তাহা হইতে 
কোনও গঠন কাধ্যের উদ্ভব হয় নাই। ফ্রান্সের বিপ্লব- 
লীলার প্রেরক ছিল--শাস্তি ও সাম্য) এই বর্তমান যুগের 
উচ্ছজ্খলতার পরিসমাপ্চি কোথায় তাহা! কেহই বলিতে 
পায়ে না। মকল আদর্শেরই মূল-আকরণ-অস্তনিহিত 
সভ্য, কিন্ত বর্তমান যুগাদর্শের পশ্চাতে সেই সত্যের 
আবর্ষণ নাই--আদর্শ শক্তিহীন, তাই এত মতবাদ ও 
হন্ব (পাশ্চাত্যের প্রাণপ্রিয় গণতন্ত্ও তাই আজ 
ফেদিজিম্‌ও নাঁজীজিমের ভীষণ অগ্নি-পরীক্ষায় পতিত। 
তবে কি ব্যক্তিত্ব বীরপুজাঁয় আত্মোৎ্পর্গ করিবে? না 
আত্মবীর্ধয পরিস্ফুট হইয়! উঠিবে? এহম্ের পরিসমপ্ির 
শেষ অঙ্ক কোথায় এবং কতদিনে--তাহা সঠিক নির্ণয় 
করিবার কোন গম্থাই এখনও দৃষ্টিগোচর হয় ন।। 

_ অন্যদিকে প্রাচী তার আত্মিক বৈশিষ্ট্য লইয়া মাঝে 
মাবে পাশ্চাত্োর বস্ততগ্ত্রের গ্রতি বি্রপ কটাক্ষ করিয়া 


বলিতেছে-শান্তি বস্তুতে নাই, ইহ! আত্মার ধর্ম, অতএব 


গাত্বার উৎকর্ষই শান্তির গুচারক।”. প্রকৃত জয় বৈজ্ঞানিকের 


নব আবিষ্কৃত যুদ্ধসভ্ভারের দ্বারা হইবে না--আঁত্বোৎকর্ষের 
বলে করিতে হইবে । এই মন্ত্রে ভাঁরত-মহাথা। বিশ্বকে 
গ্রধোধিত করিতে প্রয়াসী; কিন্ত বর্শা যতদিন আদশে 
সন্দিহান থাকে, এবং আদর্শের সত্য বাণী তাহার মর্খম্প্শ 
না করে, ততদিন তাহার প্রাণে কশ্সের তীত্র গ্রেরণ। 


_আসিবার সম্ভাবনা নাই। এখন কি. আমাদের কর্তবা, 


কাহাকে অবলম্বন করিব ও কি মধে দীক্ষিত হইব, ইহাই 
সমহ্য/। সন্দেহের তীব্র আন্দোলনে চিত্ত আমাদের 
বিক্ষিথ। শুধু তরঙ্গের পর তরঙ্গের আঘাতে বিধ্বস্ত 
হইতেছে--পুরাতন যাহ! কিছু ভাঙ্গিয়াই চলিতেছে, হয়ত 
নৃতন কিছু কোনদিন গড়িব এই আশায়; কিন্তু সে সত্যা- 
হন্ণার করে, কতদিনে আবিভূতি হইবে? শুধু অন্ধের 
মত ধ্বংসের নেশায় ছুটিয়। চলিতেছে। বিশ্বময় যদিও 
দ্বন্দের ঘাতপ্রতিঘাত চলিতেছে, অন্তান্ত জাতিসকল কিন্ত 
এই ধ্বংসের মধ্যেও যৌবনের তীব্র আবেগ লইয়। তাহাদের 
নিজ নিজ বৈশিষ্ট/কে প্রাণষ্পশীকে আলিঙ্গনে আবদ্ধ 
করিয়া রাখিয়াছে, আর আমর! আপন বৈশিষ্টযকেও ধ্বংম 


.করিয়। খরতম্রেতে নাবিকহীন তরীর মত আত্মশস্তি 


হারাইয়। বিনাশের দিকে ছুটিয়া যাইতেছি! নাজী, 
ফেনিষ্ট, ডেমোক্র/ট সোস্ালিষ্ট, বা মুস্লিম্‌--কাহারও 
মত গড়িবার তীব্র আকাজ্ষ। আমাদের নাই। 
আমাদের সমাজ, ধর্ম এবং শিক্ষায়ও সেই একই মুস্তি 
দেখিতে পাইতেছি। ধ্বংসের আহবানে প্রাণ আমাণের 
নাচিয়া ওঠে--কিন্তু গড়িব যে কি তাহা! জানি না। 
ভাঙ্গিতে বিচার করি না--গড়িবার শক্তি নাই। সমাজকে 
ধম করিয়া তাহার মৃত কঙ্কালের উপর উৎসব-নৃত্া 
করিতেছি--ধর্খবকে উৎসল্জে দিয়া তাহার গ্রেতাত্মাকে ব্য 
করিতেছি-হিন্দুকে হিন্দু বলিয়া চিনি ন|--মাতৃজাতিকে 
পাশ্চাত্য সম্ম/ন দ্বেখাইতেছি বটে, কিন্তু পাশ্চাতা বাঁধ্যে 
তদের সম্মান রক্ষা করিবার- ক্ষমতা নাই।. যৌবনের 
স্থগ্টিকারিণী শক্তি আজ আদর্শহীন, ধর্শহীন ও কর্ণহীন 
বিপ্লবের মধ্যে পড়িয়া ক্ষয়রোগগ্রস্ত হইতেছে । এখনও 
উপযুক্ত বৈদ্যের আনির্ভাব হইলে, এই মরণোন্ুখ জাতির 
পুনঃ প্রাণপ্রতিষ্টা। হইতে : পারে। সতামস্ত্রে দীক্ষিত 
হইতে হইবে--যাহাতে পুর্ণমান্রায় ধর্ম, জ্ঞান ও কর্ধের 
বন্ধি উদ্দীত হয়, যাহাতে প্রত্যেক বালকবালিক1, যুবক- 


যুবতী তাহার নিজস্বতাকে দেখিতে ও চিনিতে গারে 


এবং বর্ঘস্পৃহায্ উদ্দীপ্ত হইয় বকীয় শ্ির উদ্বোধন ও 
প্রতিষ্ঠা করিতে গারে--নতুবা শেষ কোথায়. 


মণ্ত মধুপ 
প্রীজপরঞ্জন রায় 


হানি হাসি হাসি--গমকে গমকে সে হাসিতেছে। 'চিদ্বরমূ? কেউ ব্যাস্কার, কেউ বিজনেস্‌ ম্যাগনেট, 


কড়াই ভরা! ফুটস্ত ছুধ টগ বগ. করিয়া যেমন উলিয়া পড়ে, 
কম্লাও শেষে হাদিতে হাদিতে তেমনি উলিয়া পড়িয। 
সে চেয়ারের সম্মুথের টেবিলের উপর হাত দুইটি আছড়াইয়া 
ফেলিয়া, তাহার মধ্যে ঘাড় গু'জিয়! হাসিতে লাগিল। 

হঠাৎ কলিং-বেল্টা বাজিয়া৷ উঠিল। পর্দার বাহির 
₹ইতে কে বলিল--মে আই কম্‌ ইন্‌? 

এঁকটু যেন বিরক্তির স্বরে কমল! বলিল--নো! 

তাহার পর আবার কি ভাবিয়া বলিল-_মিঃ চৌধুরী? 
আস্ন। 

টরপি খুলিয়া ঘরে ঢুকিতে ঢুকিতে চৌধুরী বলিল--কি 
নূদর হাস্ছিলেন আপনি, কি রিদিমৃ! কিন্তু এই শীতের 
সকালে কিসে গ্রাণটা এত উচ্ছল হয়ে উঠল? 

কমলা ।-উচ্ছল হবে না? সদ্য বেড-টি খাচ্ছি, 
এমন সময়ে রাসবিহারী ঠাকুরের উদ্নয়। একবার কলিং 
বেল্টাও বাঞ্জালেন না, আলি মণিংএ একেবারে বেড 
রূমে এসে হাজির | এসে বললেন-তিনি ঠিক করে? 
ফেলেছেন আমাকে চণীদান পড়াবেন। ত। সকালে, 
দুপুরে, রাত্তিরে যখন ইচ্ছে*"" 

চৌধুরী ।--দেখবেন কিন্তু লোকটা ভারি বেয়াড়া। 
হলে কি হয় সাহিত্যিক, আরে! অনেক কথা শুনি... 

কমলা ।--তিনি রাফ, এ কথা শুনেছি, আদব-কায়দ| 
রাখেন না, তাও দেখলাম । কিন্তু তার সঙ্গে একটা 
কল্চারেল্‌ এফিনিটি হওয়া অগভ্ভব না হতে পারে। যেমন 
আপনাদের দঙ্গেও এ একট! সাংস্বতিক মিল রয়েছে ।-- 
ও ইংরিজী কথার বাংলা কর! কি শক্ত আরও ভাবছি, 
ঘর কাছে একটু বাংল! শেখাও হবে। আজন্ম বিলেতে 
কাটলো। বাংলায় লেক্চার দ্রিতে পারি ন। যে! 

চৌধুরী ।-_তা" আপনার স্বামী কি এলাউ করবেন ? 
তিনি তো রাজনী তিই পছন্দ করেন। সাহিত্য-টাহিত্য-"" 

কমলা 1--তবে, আপনারা আসেন কি করে'? 


আগনি, বামনজী, ডাঃ , আমার অন্ধফোর্ড ফ্রেণ্ড ডট 
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কেউ হা্ট-স্পেখালিষ্ট,। কেউ ফিগঞ্জফার? আপনার! 
পলিটিক্সের ছায়৷ যাড়াতেই তো! ভয় পান! 

চৌধুরী চুপ করিয়! থাঁকিল। কমলা আবার বলিতে 
লাগিগ--আপনাের সমাজে এমন মিলমিশ করাটা ভারি 
বাধে। যখন তা' বাধে, তখন আমার সঙ্গে মেখেন কোন 
মেণ্টালিটি নিয়ে? 

এমন সময়ে বয় একট! ট্রেতে করিয়া ছুই পেয়াল] চ1 
আনিল। উভয়ে এক এক পেয়ালা নামাইয়া লইল। 

চা খাইতে খাইতে কমলা বলিতে লাগিল--আমাদের 
ম্যারেজও আপনাদের মত হয়েছে। অর্থাৎ ঠিক লভত 
ম্যারেজ নয়। তখন একট] মনের মিল হয়েছিল। 
ভেতরের দ্বীবনে আমাদের ফুল্‌ ফীডম্। তবে সমাজে 
আমর] স্বামী-স্ত্রী নিশ্চয়। প্রোফেসার দ্'র সঙ্গ-ছাড়। 
ইয়ে কোন সোশ্তালে আপনি আমায় যেতে দেখবেন না । 
তবে তিনি একজন কাওয়ার্__আমাকেই শুধু পলিটিক্‌সে 
ঠেলে দিচ্ছেন। তা" আপনি ত ইডনিং-এ আনেন, আজ 
তভোরেই যে সেজেগুজে-বিদেশে নাকি? ঠক কাল তো 
বলেননি কিছু! ওঃ আপনাকে একটা পো, দিয়ে গেল 
না। বয়-বয়-- 

চৌধুরী ।--না না, তার জন্তে ব্যস্ত হবেন না। নতুন 
শীতে শুধু চাই ভাল। বাড়ীতে আজ কোন কাজ নেই, 
হাত-প। যেন জড়িয়ে আতে লাগল। তাই ভাবলাম 
আপনার সঙ্গে বন্তাত্রাণ সমিতির সন্ধে একটু “টকৃ” করেঃ 
যাই। আপনি হয়তো! আম্মার কারে লেকুটাও ঘুরে 


আদতে পারেন। 


কমলা নো থ্যাঙ্ক ইউ। মনে কিছু করবেন না। 
বৌঙ্ছ সকালে সাড়ে আটট।য় বামনজী আগেন। তীর 
কারেই বেড়াতে যাই। আজ থেকে বিকেলে আপনার 


সঙ্গে যাধখন। 


এই বলিষা। কমল! ক্বানাগাবে যাইতেছিল। 
চৌধুরী বলিয়া! উঠিল,--ও; সরি সরি, আপনি এখনও 
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জীপিং ড্রেসে! (নিজের হাত-ঘড়ির দিকে চাহিয়। ) ওঃ. 


এখনও সাতট। বাজেনি যে--আমি বড্ড আলি এসেছি। 

এই বলিয়া চৌধুরী হাট্‌ লইয়৷ উঠিতেছিল। 

কমূল৷ বলিল, 
একটা কোন বই নিয়ে পড়ুন। প্রায় সব ষ্ট্যাগার্ড বইই 
তো রয়েছে। ব্যাঙ্কার লোক! 

কমলা চলিয়। গেল। সে বে-টাইমে আসিয়াছে 
দেখিয়। চৌধুরী লক্জিত হইল। টেবিলের উপর হইতে 
কমলার ভাররীথান! তুলিয়। লইয়া সে দেখিতে লাগিল। 
তাহাতে লেখ আছে--সকালে সাতট1 হইতে সাঁড়ে 
আটটা! ডক্টর চিদস্বরম্--তাহ1 কাটিয়া লেখ। আছে 
বক্তৃতা প্রস্তুতি, সাড়ে আটটা বামনজীর সঙ্গে তাহার মিলে 
ধর্মঘট মীমাংসার জন্ত যাইতে হইবে, নাড়ে দশটায় 
বাড়ীতে মেজর ডাঃ নন্দীর সঙ্গে ব্যায়ামসমিতির বিষয়ে 
আলোচনা, বারট। হইতে চারট। স্বামীর সঙ্গে দাদুর 
বাড়ীতে ডিনার সারিয়! নারীমঙ্গল সমিতির সভা, সাড়ে 
চারটা থেকে সাড়ে পীঁচট] কংগ্রেস-কমিটা, সাড়ে পাচট। 
থেকে সাতটা মিঃ চৌধুরীর সঙ্গে বন্তাত্রাণ সমিতির বিষয়ে 
আলোচনা) সাতট। থেকে স।ড়ে আটটা! হুইর্ল-উইও ক্ল।/বের 
সম্পার্দিক--তাহ1 কাটিয়া লেখা আছে রাসবিহারীবাবুর 
সঙ্গে চণ্তীদাস পদাবলী আলোচন]। 

কলেজে পড়াইতে যাওয়া নাই। নতুবা! দ্ধিগ্রহরে 
দেখাশুনা থাকিত না। আজ রবিবার। 

কমল! নিজে শিক্ষকতা করিয়া! নিজের সব কিছু 
চালায়। ভাহার স্বামীর অল্প আয়, আর তাহার উপর সে 
নির্ভরও করে নাঃ তাহাদের কোন ছেলেপুলে ন৷ 
থাকায়, সুবিধাও হইয়াছে । 

চৌধুরী মনে মনে বলিল, বাইরের বাঁধাব।ধি তো কম 
নেই। কিন্তু এত ফ্লাট আর বেহায়া! পুরুষের কাছে 
ল্গীপিং গাউনে রয়েছে, কোন সক্ষোচই নেই | ম্বামীর খোজ- 
খবর নিতে একদিনও দেখলাম না। খাওয়া-দাওয়া প্রায়ই 
তে। পাউরুটি টোষ্ট, ডিমের মামূলেট, আর এক পেয়ালা 
ছুধ। তার ওপর খুব জোর বাজারের মিড, রাঁধাবল্পভী 
আর আলুর দম। ভাত, কারী মাসে বোধহয় একদিনও 
হয়না। সমণ্ড দিন'হৈ-চৈ, !উৎকট পলিটিকস্‌, এ একটা 


প্রবর্তক 


বস্থুন. না। তত ক্ষণ ইকনমিকৃসের' 


রে 


ব্লাউজ, সাড়ী আর স্তাখডেল পরে । নেহাৎ কলেজ না 
করলে নয়, তাই শুধু যায়। বিলেত-ফেরতা মেয়েদের সন্ষে 
সে অনেক মিশেছে। কিন্তু অব্ধান্‌ কমল! যেন একটা 
হেয়া্লী--একট! পজল্‌। 

এমন সময়ে নীচে একট1 ভারি গলার আওয়াজ পাওম। 
গেল--গুড় মশিং লর্ড কমলেকামিনী, লেডী কমলেকাঁমিনী 
কোথায়? র 

প্রোঃ দত ।-_মনিং দাছু,। আপনি তো ঠিক এসেছেন। 
লেডি টএলেটিং-এ বোধ হয়। 

দাছু।--বোধ 'হয়? খোজ রাখ না! তাই হো! 
আমর! পাচ ভূতে লুটে খাবার যো পাচ্ছি। তুমি না"কে 
কাদলে শুনছে কে? তা" ওপরে যাই । এই যে কলিং- 


বেল্‌,** 
দাঁছু মিত্তির কলিং-বেল টিপিগনা উপরে উঠিতেছেন। 
উঠিতে উঠিতে গুণ. গুণকরিয়া সুর ভাজিতে লাগিলেন-. 
এস চঞ্চল চরণে 
কেন টউএলে ভবনে ! 


কমলার শুইবার. ঘরের সম্মুখে ছোট একটু বারানা। 
তাহার মাঝে দেওয়াল ঘেঁপসিয়া একটি অর্গান, তাহাতে 
বমিবার একখানি টুল, ছু" পাশে একখানি করিয়া চেয়ার ও 
একটি করিয়া টবে পাম্‌ গাছ সাজানে]। শুইবার ঘরের 
দরজায় পর্দ৷ ফেলা থাকে । 

দাছু সরাসর গিয়া টুলে বদিলেন ও অর্গানের চাবা 
টিপিয। গান ধরিয়। দিলেন-- 


কি কাজ বল প্রসাধনে-- 
এস চঞ্চল্র. চরণে! 
অঙ্গ যাহার আপন শোভায় আপনি উঠে গো মুগ্ধরি' 
(ঢল-ঢল-ঢল যৌবনে যার আপনি উঠেছে মুঞ্জরি? ) 
যার উজ ফুটে রে কমল, ভ্রমর উঠে গুধরি' 
( মেজর ডাক্তার ফিলজফার চরণেতে পড়ে গুঞরি' ) 
মে কেন সায়ক আকিছে নয়নে, 
(কাজল আকিছে নয়নে )! 
বধিতে কাহারে জীবনে *«' 
(মারতে কাহানে জীন 1) 
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' বল বল কোন ছলে-- 
কুণ্দ-কুহুম-কুস্তলে ( সেণ্টেড-তেল-কুস্তলে ) 
দাও নলিনী পরাগ বনে 
(লিলি পাউডার বয়নে !) 
নিকট. করিতে মরণে 
(কহে অনুগত দীন অধীনে !!) 
কমলা তাড়াতাড়ি বাথ-রূমের দরজা খুলিয়া বলিল-- 
দাদু করেন কি, করেন কি! 
দাদুর গান শুনিয়া তাহার গাল দুইটি আধ-রাঙা হইয়া 
উঠিপ়াছে। বেশবিন্তান মোটেই সারা হয় নাই। সাড়ী- 
খানি'পরিতে পরিতেই সে বাহির হইয়া আপিয়াছে । 
কমল! বলিল, আজ অসময়ে নাগরের ডাকাডাকিতে 
পাড়ার মতীনর1 যেসব জেগে উঠল! লোকে শুনে কি 
ভাবছে বলুন তো? 
দাচু ।--ভাবছে শেষে বুড়ো ডি, ডি, মিত্তিরকে নিয়ে 
প্রসিদ্ধ কুহকিনী কমল দত্ত আজ সকালে ভেক্কি নাচাচ্ছে। 
কমলা এক ঝলক হাসিল, তাহার পর বলিল-- 
তা” সে সব ভেন্কি কো আপনার বাড়ীতে দুপুরের জন্থ 
তোল। ছিল। এখন তো] এন্গেজমেন্ট ছিল ন1। 
দাদু মনে, করে? দিতে এলাম। কমলেকামিনী 
মুগলে আজ ছুপুরে আমার বাড়ীতে ডিনার করে', নিভাননী 
নারীমঙ্গল সমিতির গার্ল স্কুলে প্রাইজ দিতে যাবেন। 
তাতে তুমি প্রেমিডেপ্ট। কাডপেয়েছ নিশ্চয়। 
কমল! ইতিমধ্যে পর্দাটি গুটাইয়া ঘরের ভিতরে গিমা 
চুল আচড়াইতেছিল। সে বিল, দাছু ? 
. দ্বাছু।-কি দিদিমণি? 
কমল ।--আপনি কি শুধু নেমন্তস্ট। মনে ক'রে 
দিতেই এলেন? 
দাদু।--আরও কিছু যেন বল্ব বল্‌্র ভাবছিলাম... 
কমল1।--পাকা কৌন্থলী ভবে কিইস? পেটের কথ! 
ধরে' ফে্পাম! এই বলিয়। সে আবার এক ঝলক হানি 
হাসিল। এবার হালির লহরটা কিছু বেশী ঢেউ-খেলানে। 
দাঢু।”-দেখে। মেয়েমাত্ষের সবটাই মেক্‌-আপস্ 
ছলা-কলা-ভরা | কিন্তু বেচারা ম্থামীগুরো করে কি? 
তাদের তে! একটা করে শয্যালজিনী চাই ! তা” তোমাদের 


মত্ত মধুপ 


২৩৯ 


মত রেজেষ্টারী-মারকাই হোক, কি আমাদের মত উদ্বাহ- 
মর্কাই হোক । এই মার্কা ট্যাম্পার হবার ভয় পেজেই 
তাদের প্রাণ ঠাপিয়ে শুকিয়ে ওঠে । এর জগ্তে লড" কমলে- 


' কামিনীয় সঙ্গে আমার সম্পূর্ণ লহানগভূতি আছে জানবে । 


কমল|।-_খুব হয়েছে, ভ্রীাফ পেলে আর জানগম্য 
থাকে না তো! বন্থুন, চণ্ীদান কি উত্তর দেন শুন... 
এই বলিয়! কমল! অর্গানে বসিয়া গান ধরিল--- 
কি মোহিনী জান বন্ধু, কি মোহিনী জান। 
অবলার প্রাণ নিতে নাহি তোমা হেন ॥ 
রাতি কৈম্ু দিবস, দিবস কৈষ্ু রাতি। 
বুঝিতে নারিহু বন্ধু, তোমার পিরীতি | 
কোন বিধি সিরজিল স্রোতের ৫সরলি। 
এমন বেখিত নাই ভাকে রাধা বলি ॥ 
তুমি মোরে যদি প্রত, নিদারুণ হও। 
মরিব তোমার আগে, দ্ীড়াইয়া রও ॥ 
চণ্তীদান কহে, এই বাশুলী রুপায়। 
পরের লাগিয়া কি আপন পর হয় ॥ 


দাদু ।--চমৎকার, চমৎকার ! উত্তর পেলাম--আপন 
পর হয়ন|। তা'হলে চণ্তীদান পড়ছ তুমি ওর .কাছে। 
লর্ড সাহেব কিন্তু ওকেও দারুণ সন্দেহের চোখে দেখে। 
ওর গরগরে কাব্যিক ভাব, কন্দপ্পের মত চেহারা, ওসব 
নাকি...... 
কমল! ।--লর্ডশিপের বস্ততান্ত্রিক দৃষ্টি'*'"'* 
দাদু লঙ্গুরে বলিতে বলিতে শিঁড়ি নামিতে 
লাগিলেন_ 
ন| ঠেলহ ছলে অবলা অথলে 
যে হয় উচিত তোর! 
“সেই স্থুরেই কমল! জবাব দিল-- 
ভাবিয়। দেখিম্থ প্রাণনাথ বিনে 
গতি যে নাহিক মোর ! 
কমল! দাছু মিত্রের সঙ্গে সিঁড়িতে কিছু দূর গ্রত্যুদ্গমন 
করিয়া বলিল, কুঞ্চভঙ্গের পরেও আজ কিস্টা তো দিলেন 
না। এই বলিয়! কমল! ডাণ হাতটি বাড়াইয়া দিল। 
হাতের উপর দাছু চুমুখাইলেন। | 
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. দ্বাছ।-সঙ্গে আস্ছ কেন? যাও জামাটাম। পরাই 
তো হয়নি তোমার মিঃ লেডি। 

ই। যাই--বলিয়া কমল! খুব হাল্কা মনে উপরে 
আলিতে লাগিল। 

দাডু মিত্তিরও খুব হাল্ক! মনে সিড়ি বাহিয়া নামিতে 
লাগিলেন। তিনি আপন মনে ভাবিতে লাগিলেন, 
মেয়েটার যেন স্পৃহঃ শঙ্ক! বা দ্বিধা বলিয়া কোনও কিছু 
নাই। চোখে মুখে জীবনের যেন উদ্দাম প্রবাহ । হঠাৎ 
কোনদিন ধাক্কা খাইয়া রেদের ঘোড়ার মত বিকল হইয়া 
না পড়ে। সারাদিন কাজের মধ্যেই বা ডুবিয়া থাকে 


: কেন? কাজের মধ্যে তুলিয়া! থাকাই কি ওর জীবনের 


ধর্ম? হাপাইয়া পড়ে, তা'ও তো দেখি। নিশ্তিস্ত 
বর্মশক্তি মানুষের আমিতে পারে না। স্বামীর গণ্তী- 
রেখায় সে কি বাধা থাকিতে পারে! কিন্তু মেয়ে-পুরুষের 
ভালবাল।, তাহা! কে কবে চাপ! দিয়! রাখিতে পারিয়াছে? 
হঠাৎ মনে পড়িয়া যায় তাহার ম্বৃতা স্ত্রী নিভাননীর কথ।। 
তাহারই শ্বতি জাগরূক রাখিতে দু নারীমঙ্গল সমিতি 
স্থাপন করিয়াছেন। 

প্রবীণ ব্যারিষ্টার দীনদয়াল মিত্র চি রর? 
বরপুত্র। তবে বীর কৃপায় বঞ্চিত। তিনি কমলার 
মায়ের মাতুল। সুতরাং দাছু-সম্পর্ব-সষ্টি হইয়াছে। 
কামিনীমোহন দত্ত ও কমলাকে তিনি লর্ড কমলেকামিনী 
ও লেডি কমলেকামিনী--এই আদরের নামকরণ 
করিয়াছেন। এদের ছাড়াছাড়া ভাবট। তাহার কাছে 
নৃতন ঠেকে। নিজের জীবনে তাহারা স্থামীস্ত্রীতে 
গাটছড়া ব/ধিয়। থাকিতেন, মেট। মনে পড়ে। বাধন যদি 
আল্গ! হইয়া খাকে, তিনি তাহ! ব্যাকুপ্পতায় কশিয়া 
দিতে আসিয়াছিলেন। বাড়ীট! স্থামীস্ত্রী ছুই নামে 
কিনিয়াছে। কিন্তু এক অংশে থাকে কমলা, অন্ত অংশে 
থাকে কামিনী । ছুইঙ্গনে আলাদা আলাদ। রোজগার 
করে, আলাদা আলাদ1 খায়। এটাকে তিনি আত্ম- 
নির্ভরশীপতা বলিয়া বিশ্বাম করিতে পারিতেছেন ন!। 
তবে কি বিলিতী শিক্ষা ? একটু, ভারি মন ডি তিনি 
কারে উঠিলেন। 
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হঠাৎ কমলার মনে পড়িয়া গেল চৌধুরীর কথা। 
ভদ্রলোক দাদুর গণ্ডগোলে কখন যে চলিয়। গিয়াছে, জানা 
যায় নাই। প্রায় এক ঘণ্ট। হইয়া গেল। ভারি অম্যায় হইল। 
কিন্ত ঘরে ঢুকিয়া৷ কমল! দেখিল--একট] চেয়ারে বসিয়া 
চৌধুরী গলদ্ঘর্ম হইতেছে। 

কমলাকে এক! আপিতে দেখিয্! চৌধুরী বলিল 
মিত্তির সাহেব বোধ হয় চলে? গেলেন। 

কমধা।--ই|) তাকে এগিগে দিয়ে এলাম । ও; 
আপনি ভারি ঘেমে গেছেন! আমার ঘরে একট। ফ্যান্ও 
নেই। তা* আপনি এতক্ষণ চুপ ক'রে বসেছিলেন, 
আমরা তে! বুঝতেই পারি নি! এত নিরাবিল লোক 
আপনি, তা”তো। জানতাম ন1। 

চৌধুরী ।--বলেন কি মিলেস্‌ দত্ত? এ দীন মিত্তির 
মশাইকে আমর! বাঘের মত ভয় করি। সবাইকেই তিনি 
চাবুক হাকড়ে' চলেন। আমাদের কাউকে দেখতে পেলে 
একেবারে ষ্রপিড, বানিয়ে ছাড়তেন। ন। দেখতে পেয়েও 
কি কম বাক্যবাণ ঝাড়লেন? যাক, আমি তবে এখন 
উঠি-_বামনজীর আসবার সময় হ'গা বোধ হয়? 

এমন সময়ে রাস্তায় একট। হর্ণ শোনা গেল। 

কমলা ।--ও নো-নো। আপনি একটু কোকো আর 
কিছু না খেয়ে যেতে পাবেন নাঁ। আর আপনি থাকলে 
ভালই তো হবে, বামনজীর কন্লার্ণে লেবার-্রাইক্‌ 
হয়েছে। আপনারা ছু'জনেই তো বিজনেস মেন্বকি 
উপায়ে তা মেটানো যায়, ঠিক করুন না। 

কলিং-বেল্‌ বাজিয়! উঠিল। কমলা বলিল, কম্‌ ইন 

মাথায় পাগড়ী, স্কুলকায়। চোখে চশমা! বামনজী 
খেমকার প্রবেশ করিয়া, 'বলিল--রাম্‌ রাম্‌। পরে 
চৌধুরীকে দেখিয়া বপিল--গুভ, মগ্রিং। 

চৌধুরী ।--গুড় মণিং। আমাকে 'মিষেদ্‌ 
আপনার অন্ভেই ওয়েট করতে বললেন। 

বামনজী ।--ওঃ ভেরি ভেন্নি বন্ড ওয়াটার ! লেবার 
লীডার মুক্েশ ও লালেম সেখানে জমায়েৎ হয়েছে। 
এখন মিসেন্‌ দত যদি সিচুয়্েশনটা পেভ.করতে' পারেন। 
_ চৌধুরী 1 মুক্তেশ, সালেম ওর! তো! সবই মিনেদ্‌ 
বন্ধেরই দলের লোক উনি পদ চ টাই কি আজই 


১৩৪৭ 


অবস্থাটা ঘুরে যেতে পারে। তবে আপনার কারে কি 
উনি'ধাবেন? বরং আমার কারে উনি যান। আপনার 
কারে আমরা ছু'জনে কিছু পরে গিথে পৌছব |. 

বামনজী ।--তারিফ, তারিফ.__বাঙ্গালীর বুদ্ধি! কিন্ত 
একটা ফোন্‌ কর্‌তে হবে যে। মিসেস্‌ দত্ত'র এখানে ও সব 
কোন কিছুই তে! নেই । ম্যানেজার প্রতি সেকেণ্ডে খবর 
না পেলে হাল ছেড়ে দিয়ে বসছে । তা? চলুন মিঃ চৌধুরী, 
এই কাছে আপনার এ' ব্রাঞ্-আফিসট! থেকে ফোন্‌ 
করে দিয়ে যাই। 

এমন সময়ে বয় কাাধারে ছোট হাঞ্জরী লইয়! আপিল। 
যে যাহ] ইচ্ছা, উঠাইয়। লইল। বাস্ততার সহিত সকলেই 
আহার সমাধা করিল । 

বমনজী বলিল, মিসেস্‌ দত্ত কি রেডি? 

কমলা ।--ওঃ ইয়েস্‌ এভার রেডি ! 

এই বঙ্গিয়া মে তরল হাসির তরঙ্গ তুলিয়া উঠিয়। 
দাড়াইল। 

সকলে নীচে নামিয়। গেল। 

যাইতে যাইতে বামনজী কমপাকে ট্রাইক্‌ সম্বন্ধে বিশেষ 
বিশেষ কথাগুলি বলিতে লাগিল। অবস্থার গুরুত্ব যতই 
থাক ন| কেন, মজুরদের দাবীর বহরও বড় কম নয়-- 
ইত্যাদি । 

চে ৬ কা সং 

কমল! বারান্দায় বনিয়! একদিন অনেক রান্রি পর্যাস্ত 
রাসবিহারীবাবুর সহিত দে কবিত। লইয়া আলোচনা 
করিতেছে । ্ 

রাসবিহারী ।--কবিতার ওপর আপনার এতটা 
অঙ্গরাগ কেন? 

কমলা |-অনেকেই এ কথা নিয়ে অনেক কিছু 
ভাবছেন। তা" আমি মনে করি-ফ্রিলজফারের. চেয়ে 
পোয়েটের ভবিষাৎ্-দৃষ্টি ঢের বেশী। ৪ কোমতের 
কথাটাই ভাবুন। এক সময়ে তিনি ফুরোপের প্রধান 
ফিপফার। সব দার্শনিকদের কাছ থেকে তিনি কর 
চেয়েছিলেন। সবিম্ময়ে একদিন তিনি দেখলেন কি? 
দিখলেন যে, কতদিন, আগে যখন সভ্যতার ধারণ। 
আব্ছায়ার মৃত মা মধো এনেছে. মাআ। তখন কৰি 


মস্ত মধুপ 


২৪১ 


জান্তে যা" বলে গেছেন, আজ তিনি দার্শনিক শ্রেষ্ঠ কোমৎ 
তাই বলছেন মাত্র। 


কমলা আবার বলিতে লাগিল, কবিতা আমি অনেক 


পড়েছি, তবে মহাজন পদ্াবলীর দিকে এগুতে কিছু সঙ্কোচ 


ছিল। এখন কিন্তু আমার মনে হয় এতে শুধু আদির়সই 
নেই। সেই চিরহ্ুন্দরকে পাবার--তার সঙ্গে এক হয়ে 
যাবার একটা সাধনায় এরা সিদ্ধ মহাজন। সেই সাধনার 
ধারা এরা প্রকাশ করে* গেছেন এই অমৃতময় পদগুলিতে 
যার প্রত্যেক কথাট! সতা, অন্তর দিয়ে পরখ-কর1 জিনিষ! 
কি নিখুঁত-_কি অপরূপ! 

্বপ্লারিষ্টের ম্যায় কমলা 
লাগিল। 


অর্গানের সঙ্গে গাহিতে 


সখি, কহবি কান্ুর প।য়। 
সে সুখ-সায়র দৈবে শুধায়ল 
. তিয়াসে পরাণ যায় ॥ 
সখি, যতেক মনের সাধ । 
শয়নে স্বপনে করিছু ভাবনে 
বিহি সে করিলে বাদ॥ 
. সখি, হাম সে অবলা তায়। 
বিরহ আগুন দহয়ে দ্বিগুণ 
সহনে নাহিক যায়॥ 
গাহিতে গাহিতে তরুণী কম্লার চোখ ছুইটি যেন 
আবেশে বুজিয়৷ আলিল। স্থলপদ্মে যেমন ধীরে ধীরে 
লালিমা জাগিয়৷ ওঠে, তেমনি তাহার মুখের শুভ্র রঙটি 
রক্তাভু হইয়া! উঠিল। তাহার রক্তঘন ঠোট দুইটি কী'পিতে 
লাগিল। সে আর গাহিতে পারিল না। 
রসপিপান্থ দৃিতে রাসবিহারী সেই মুখখানির পানে 
চাহিতে চাতিতে মুগ্ধ হইয়া! গেল। 
রাসবিহারী।--কিস্তু আপনি 
আরাধনাকেই বড় দেখেছেন। 


কমলা ।-_কিন্তু মানুষ সেখানে দেখতে গেলাম কই? 
সেখানে শুধু স্বার্থের লড়াই।. দ্বাবীদাগয়ার বিধায় । 
স্ত্রী-পুরুষ, রাজা-প্র জা,লবল-ছুর্ববল এদের চিরস্তন (বিধাধ। 
প্রাণ গুকিয়ে গেল তার সঙ্গে ছুটে ছুটে । জীবনের ফোন 


তো মঙ্যাত্তের 


২৪৬ 
খোরাক তাতে পেলাম ন।| ভক্তি-ভালবাসার নামগদ্ধ 
তাতে নেই। 

এই বলিয়া সে তাহার কুহকময় হাপিয় তরজ তুলিল। 
হঠাৎ যেন তাহার চমক ভাঙ্গিল। সে ডাকিল--বয়, 
বয়! কিন্তু তাহার সাড়া পাইল না। 

রানবিহারী চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া বলিল, রাত 
অনেক, ট্রাম-বাস সব বন্ধ হয়ে গেছে । আমি তবে উঠি। 
যেতেও তো হবে খানিক দুরে। 

কমল] ।--আঙ্জ যাবেন ন| ভেবেছিলাম) তাই এত 
রাত পর্যন্ত গল্প করছিলাম। অনেক খাবারও তো 
নিয়ে এসেছিলেন । সব ঠাণ্ডা হিম হয়ে গেল এতক্ষণ। 

কমলার সান্নিধ্যে তাহাকে রসোগ্ধ।দ বাঁধু ভাল রকমেই 
পাইয়! বসিয়াছে, রাসবিহারী তাহা! কি বুঝিতে পারিতেছে 
না? সেইজন্ত আজ তৃতীয় দিন এখানে তাহার রাত্রি 
কাটিল। 

কমল পাশের ঘরে উঠিয়া গিয়া দেখিল, তাহার বৃদ্ধ 
বয়টি পাগড়িটাকে উপাধান করিয়। দারুণ নিদ্রায় অভিভূত। 
সে নিজেই টিফিন-কেরিয়ারটি লইয়া! আদিল। টেবিলের 
উপর একট! প্লেটে খাবারগুলি বাহির করিয়া সাজাইল। 
পরে রাসবিহারীকে বলিল, হাত ধুয়ে ফেলুন । 

রাসবিহারী ।-- আপনি ? 

কমল] ।--আমিও বসছি। 

উভয়েই আহার শেষ করিল। 

কমল! ।--এইবার আপনি আমার বিছানাটায় শুয়ে 
পড়ন; আমি শোফায় শোব'খন। 
 নিশুতি রাত্রি, নীরদ্ধ, অন্ধকার। রাসবিহারীর 
নিদ্রা আসিতেছে না। মে কেবলই ভাবিতেছে--এই 
নিঃশস্ক যুবতী তাহারই খাটের পাশে শোফাটায় কেমন 
অবলীঙাক্রমে ঘুমাইতেছে। ঘরঘ্ার সব উন্মুক্ত! একি 
বিলাতী শিক্ষার ফল? এই তন্বীটিকি অতনুর কোন 
খোজই রাখে না! | 

বট ৬ ঙঃ 

মপিল .খানিকট| কুয়াশার আবরণ হইতে মাথা 
তুলিতেছে যেন নৃতন দিবস। যেন বিগত দিনের এ 
মদীলেখ। ছধ্যদেবকে মান করিয়া রাখিয়াছে। " 


প্রদর্তক 


পৌষ 


কমলার চোখ-মুখে আজ যেন কোন প্রভাতী স্বপ্নের 
আবেশ নাই। কাল বৈকালে তাহার স্বামী চিদদ্বরমের 
কারে কিছুতেই আর্ট-একুজিবিলনে গেলেন না। বরং 
অভদ্র ইঙ্গিত করলেন যথেষ্ট । বাম্তব জগতের আঘাত 
পাইয়। আজ সে তাহার হৃদয়ের সজে নৈসগ্সিক দৃষ্টতের 
তুলন করিতেছে । 

বাড়ীর অন্ত অংশ হইতে সদ্য ঘুম ভাঙিয়া ওঠ| শিশুর 
ক্রন্দন তাহার কাণে গেল। তাহার শ্বামীর টেবিল-মেড, 
শিশুটিকে ভূলাইতেছে। এই পরিচারিকাটি গত একমাম 
তাহার স্বামীর বাড়ী হইতে কোথায় গিয়াছিল। ফিরিয়া 
আসিল এই শিশুটিকে কোলে লইয়া । নাবীবুদ্ধিতে 
কমলা বুঝিল--এই নবজাত শিশুর পিতা কে? কিন্ত 
সে তো তাহার স্বামীকে কোনও দিন কটুকথা বলে নাই। 
চিদম্বরম্‌ বলে বটে। বোধ হয় ঈর্ধ্যাতে সে বলে। 
স্কাউণ্ডেল্‌, পশড-এই রকম সব আজও বলে। বিলাতে 
এই চিদন্বরমের সঙ্গেই তাহার কোর্টশিপ, হইয়াছিল। 
বিবাহের পূর্বক্ষণে তাহার পিতামাতা বাধ! দেন। আঃ 
তাহারাই জিদ্‌ করিয়া! কামিনীমোহন দত্ত'র সঙ্গে তাহা 
বিবাহ দেন। তখন.এক বার ব্যারিষ্টারী ফেল্‌ করিয়া 
কামিনী ছ্িতীয় বার পড়িতেছিল। কিন্তু বিবাহিত জীবনে 
সেকি পাইল? 

কমলা তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়ে-শরীর ও মনের 
অবসাদ ঘুচাইতে ক্নানাগারে চলিয়া! যায়। 

সে চিদগ্বরমের কথাই ভাবিতে ভাবিতে ন্সানাগারে 
গেল। চিদঘরম এখন একজন শ্রেষ্ঠ দ্ার্শনিক। কিন্ত 
বিবাহ করে নাই। কেন করে নাই? আজ সকালেই 
তাহার আমিবার কথ! আছে । ' 

চিদদ্বরম আসিল। সঙ্গে লাল গোলাপের প্রকাও 
ত্বক, বছবিধ ফর, কেকু প্রভৃতি । আজ যে কমলার 
জম্মদিন। ক তাহা বুঝি ভূলিয়৷ গিম়্াছিল। 
চিদ্বরম ভুলে নাই। চিছস্বরম শেষে বাহির করিল 
রাধাকুফের একটি যুগ্নল মৃষ্তি। শ্রীরফের নীল অথ 
গীতবর্ণ রাধা জড়াইয়া রহিয়াছে । এই মৃত্তির বখাং 
কমলা অনেক বার চিদস্বরফে বলিয়াছে। আজ তাহা? 
জন্মমিনে সে উহা উপহার আগিয়াছ। . '. 


১৩৪৭ 


কমল! তখন অপলক দৃষ্টিতে পূর্ববাকাশের দিকে 
চাহিয়া বসিয়া ছিল। তাহার মনে প্রাণে আজ যে 
অবসাদ জমিয়া উঠিয়াছে, স্নানের পরেও তাহা কাটে নাই। 
উপহারগুলি তাহার মনে খানিকটাঁ সঙ্গীবতা আনিল। 
আবার মে একবার সুর্য্যের দিকে তাহার দৃষ্টি ফিরাইল। 

চিন্বরম জিজ্ঞান/ করিল--আজ আপনার খঞ্চন- 
গঞ্কন চোখে একট! ধোয়ার স্বপ্ন কি জন্য মিসেস্‌ দত? 
কিদেখছেন ওদিকে? ' 

কমলা ।--ভাবছিলাম আমাদের চোখ এ সান্-লাইট্‌ 
রে'র উপযুক্ত কিনা? রঃ 


চিদস্বরম।--:ওঃ লাইট-থিওরির কথা ভাবছিলেন? 
এ যে ব্রডকাস্ট.রে ব| সম্প্রচার রশ্মি, তা” থেকে কমস্মিক্‌ 
রেবা বিশ্বরশ্থি পর্যন্ত মোট সাতটা রে আছে। স্ধ্যরশ্মি 
তার মধো তৃতীয়। আমাদের চোথে স্ুধ্যরশ্মির বেশী 
কোন রে ধরতে পারে না। 

কমল] ।--কস্মিক্-রে ধরতে পারে না? 

চিদস্থরম।_বুঝি পারে না। পৃথিবীর জীবের 
জীবনের সঙ্গে সুর্যের £আলে!র সম্বন্ধ বেশী। কারণ 
আমরা সব ডেনিজিম্সাংঅফ-আর্থ_ পৃথিবীর সম্তান। 


কমলা ।--আমার মনে হয় এই কসমিক রে নিত্যই 
আমাদের পেহ-মনকে বদলে দিচ্ছে। আমাদের মনই যেন 
এই কসমিক রে--এই বিশ্ব-রশ্মি। এই কসমিক রে 
থেকেই ফুটে ওঠে সোহং্ঞান--পরা জ্ঞান। এই সব 


রশ্মি আমাদের মনের এক একট। অবস্থার বূপ। সোহং- 
জ্ঞানের রূপ সাদা, যখন সব এক হয়ে যায়.***'' 
চিদ্বরমা এই রূহম্যমযী নারীর মধ্যে সেই 


অক্সফোর্ডের সহপাঠী দার্শনিক কমলার ভম্মাচ্ছাদদিত 
মুঙ্টিটিকে দেখিত পাইল। উভয়ের এইরূপ আলোচন! 
ও সঙ্গলাের মধ্যেই তাহাদের পরী প্রণয়ের গ্চনা « 
ইয়। ঘে সম্বন্ধ ভাজিয়া যাওয়ায়, আজ ভাহার জীবন 
বিফল। চিদস্বরম চুপ করিয়া রহিল। 

কমলা আবার বলিতে লাগিব, আচ্ছা, আমাদের 
এই দেহট! কি ভিজিঈদভ, রোগগ্রন্ত ম্যাটার দিয্বে তৈরী 
নয়? বিশ্বের শত্তিষ্ধ্রপী আলো তাতে লাগলে, আমরা 


মত্ত মধুপ 


২৪৩ 


মরে? যাব | জ্ঞানের ভিগারস্‌ লাইটের স্পর্শ পেলেই 
আমাদের মৃত্যু হবে....."মৃত্যু হবে নিশ্চিত। 

চিদত্ঘরম ।--আজ যদি স্স্থ মনে না করেন, তবে 
পড়াতে যাবেন না। আজ আমর! বিলাতের সেই কলেজ- 
জীবনের কথা আলোচনা করব । সেই সব কথাই বোধ 
হয় আপনার মনে হচ্ছে। 

কমল! ।--দেখুন ন| কেমন সিহ্বল্‌সশিবের রং সা! 
করেছি, তিনি জ্ঞানী, ধ্বংস করেন। গ্কুষ্ণ লীগ, 
ভালবাসার যুঠি--ক্রিয়েটিভ, ! 


এই বলিয়া সে আপন মনে হাদিল। তাহার সেই 
অকারণ হাসির দীর্ঘ লহর কক্ষের আকাশে বাতাসে যেন 
একট। মোহ-মদিরা ছড়াইয়। দিল। 


সে গোলাপ ফুলের তোড়াটি একটি ফুলদানীতে 
বসাইয়৷ দিল। যুগল মুঙ্ডিটিকে লইয়া, অর্গানের সম্মুখে 
পাথরের তাকে উঠাইয়! রাখিল। তাহার পর স্থরের 
তরঙ্গ তুলিয়া অর্গানের সঙ্গে গাহিতে লাগিল-_ 


নিতুই নৃতন পীরিতি দুজন 
তিলে তিলে বাটি যায়। 
ঠাই নাহি পায় তথাপি বাঢ়য়,. 
পরিণামে নাহি যায়॥ 
সখি, অদ্ভূত দু প্রেম। 


এতদ্দিন ঠাই অবধি না পাই 
. ইথে কি করিল হেম॥ 
চণ্তীদাস কহে দুছ' সম নহে 


এখানে সে বিপরীত । 
এব্িন ভুবনে হেন কোন জনে 
গুনি না দরবে চিত ॥ 


গানের রেশ তখনও মিলা ইয়া যায় নাই। কমল! আনমনে 
রাধাকষের সেই যুগল মুদ্তির দিকে তাকাইয়। বসিয়া 
আছে। কখন যে ধীরে ধীরে দাছু আলিয়। তাহার পাশে 
ধাড়াইয়৷ আছেন, সে তাহ! জানিতে পারে নাই। 

অতি কোমল কঠে দাতু বলিলেন, দারুণ আঘাত 
পেয়েছ কমলা । ন! পাবার কথা তো নয়। কিন্তু আমিও 
দীন মিত্বির--কমলার পাতানো দাছু নই |. সহজে আমি 


২৪৪. 


কে 5. কা এটিও বাসী, পপ চসিক ও ১টি এ 
কতক পি 


ছাড়ব না এ রাস্বেলকে। তোমার প্রাপেও যে ব্যথা, 


আমার গ্রাণেও তাই । তুমি সব শ্ুনেছ তা"হলে'** 

কমল| যেন অভ্যন্তের মত বাহুটি বাড়াইয়৷ দিল। 
দাছু অতি নেহের সঙ্গে হাতটিতে চুষ্ন করিলেন। 

চিদস্বরম ঘরের ভিতরেই বসিয়াছিল। সেবারান্দায় 
আসিয়া মিজ্র মহাশয়কে প্রাতরভিবাদদন করিল। মিত্র 
মহাশয় চিদস্বরমকে দেখিয়া যেন একটু আশ্বস্ত বোধ 
করিলেন। কমলাকে ছুঃসন্বাদটি দিতে তিনি দ্বিধ! করিতে - 
ছিলেন। তবুও একট! লোক আছে, যে সহাম্ভূতি 
দেখাইবে, ইহা! বুঝিতে পারিয়া এইবার কথাট। বলিতে 
উদ্যোগ করিলেন। 

চিদম্বরম বলিল, আজ মিসেস্‌ দত'র জন্মদিন। তাই 
সকালেই দেখ! কর্‌তে এলাম । কিন্তু আজ ওঁকে ভারি 
দুর্বল আর বিমর্ষ দেখছি। কারণ জিজ্ঞালা করৃতে 
সাহস করি নি। 

দাছু।--ওঃ কারণ জানেন ন1? এত বড় ছুঃসগ্বাদ 
শুনেও যে ধৈধ্য ধরে আছে, এই যথেষ্ট । দত্ব যে 
কমলার নামে ডিভো+স্থট্‌ এনেছে'*"আর তাতে অকথ্য 
সব কলঙ্কের কথা লিখেছে । এই যে কাগজে সব 
লিখেছে... 

এই বলিয়! দাদু কাগজখানি চিদক্বরমকে ধিলেন। 

কিন্তু চিদপ্রম বা কমলা, কেহই এ খবর জানে না। 
কারণ কেহই 'এ পর্য্স্ত খবরের কাগজ পড়ে নাই। 

দেখা গেল--কমলার মুখখানি পাংশুবর্ণ হইয়া 
গিয়াছে । তাহার সর্ব শরীর থর্‌ থর্‌ করিয়া কাপিতেছে। 
দাছু তাড়াতাড়ি তাহাকে জড়াইয়া না ধরিলে, সে পড়িয়া 
যাইত। | 

ঈ ০ সা 

বড়দিনের দীর্ঘ অবকাঁশে কোথাও একদিনের জন্ঠও 
কমল! বাহির হইল না। দাছু তাহাকে আসিয়া সাত্তবন 
দেন। তাহার কোন'ও সম্ভতান নাই--সব কিছু.কমলার 
নামে উইল করিয়াছেন, তাহা বারে বারে শোনান। 
কিন্তু কমলার চোখের জল থাষে না। 

নিঃসঙ্গ এক বর্ষার দিনে টুন্টিতে বসিয়া, অর্গানটার 
উপর মাথা গু'জিয়া সে কাদিতেছে। চারটা বাজিয়! 


প্রবর্তক 


পৌষ 


গেল--তবু আকাশের অন্ধকার কাটিতেছে না। সদা 
বর্ষণের শেষে উন্মুক্ত জানালার পাখী সকল বাহিয়া জলের - 
বিদ্দুগুলি গড়াইয়া -পড়িতেছে। ্‌ 
কমল! ধাঁরে ধীরে মাথা তুলিল। তাকের উপরে 
মালাভূষিত যুগল মৃত্ভিটির দিকে আর্ত দৃষ্টিতে চাহিল। 
মৃত্তিটিকে আনিয়া সযত্বে অর্গানের উপরে বলাইল। উ্৷ 
অশ্র-ধারায় যেন চোখে কিছুই দেখিতে পাইতেছে না। 
সে ব্যাকুলতায় চীৎকার করিয়!,কাদিয়া উঠিল। যুগল 
মৃদ্ডিটিকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া, বহক্ষণ পর্য্যস্ত ফুপাইতে 
লাগিল। মৃত্তিটিকে আবার ধথাস্থানে উঠাইয়! রাখিয়া 
তাহার দিকে তাকাইয়া থাকিল। কি ভাবিয়া আবার 
সেহাপিল। আবেশময় ভগ্রকণ্ঠে সে গাহিতে লাগিল_- 
সই, মনে অই ভয় উঠে। 

শ্টাম বন্ধুর পীরিতিখানি তিলেক নাহি টুটে। 

গঢ়ন ভাঙ্গিতে বন্ধু আছে কত জন। 

ভাঙ্বিলে গটিতে পারে সে বড় সুজন ॥ 

যথা তথ! যাই, আমি যত দূর পাই। 

টাদমুখের মধুর হাসে তিলেক জুড়াই | 

এমন বন্ধুরে মোর যে জন ভাঙ্গিবে। 

অবলা রাধার বধ তাহারে লাগিবে ॥ 
তাহার এ ব্যাকুল আবেদন কিন্তু শেষ হইল না। 
পিড়িতে পায়ের শব পাইয়া মে চুপ করিয়া 'গেল। 
মেজর নন্দীর সঙ্গে মিনেস্‌ সচিস্তা কু আপিতেছেন। 
বিলাতী বি-এড্‌ পাস মিলেস্‌ হচিস্তা কুু বর্ষীয়পী- 
শুকনো চেহারা ও রুক্ষ ত্বভাব। কমলার কলেজের তিনি 
প্রিন্সিপ্যাল। কমলা তাহাদের নমস্কার করিয়া ঘরে লইয় 
গেল। কিন্তু মিসেস্‌ সুষিস্ত! .বসিলেন না বা কোন 
মুখবদ্ধও করিলেন না, ক্ষুরধার রসদায় তিনি বলিয়া 
গেলেন। তিনি বলিলেন--যে চার্জ দিয়া তাহার স্বামী 


বিবাহবিচ্ছেদের ন/লিধ করিয়াছেন, তাহার পর কমলাকে 


কলেজের ছাম়। মাড়াইতে তিনি দিতে চান না। তবে 
তিনি এই জিনিষ কলেজ কাউদ্দিলকে দ্ছানাবার আগে 
কাউন্সিলের প্রেসিডেন্ট মেজর নন্দীর পরামর্শয়ত বলছেন 


কমলা এই কাজে ইত্তকা দিক। রিমুভ হওয়ার চেয়ে 
রিজাইন দেওয়া ভাল, শেষে কোন টিউশনি জুটতে পারে। 


১৩৪৭ 


এমন করলে যদি খানিকটা ইজ্জৎ বাচে, সে দেখতে 
গারে? 

হাঃ--হাঃ--হাঃ শবে হাসির তীক্ষ শেল বর্ষণ করিতে 
করিতে তিনি যেন একট পৃতিগন্ধময় স্থান হইতে 
নিঙ্জাস্ত হইবার ভঙ্গীতে চলিয়া গেলেন। মেজর নন্দীও 
সঙ্গে যাইতেছিলেন। কিন্তু ঘরের মধ্যে একট! আর্তনাদ ও 
পতনের শব্ধ শুনিয়া ভিনি দ্রুতপদে ফিরিয়া আসিলেন। 
কমলা বিছানার উপর পড়িয়া অজ্ঞান হইয়া! গিয়াছে 


সেই যে কমলা শুইয়াছে, আর উঠিতে পারিল ন|। 
সে ক্রমেই ছুর্ববল ভূইয়। পড়িতেছে। ভাঃ নন্দী বলিলেন 
--ভাহার জ্ঞান আর সবল নাই। শুধধে বিশেষ কাজ 
হইতেছে না। কমলা! বলিতে আরম্ত করিল--আমি 
অদ্দ হয়ে গেছি--দেখতে পাচ্ছি না তো... 

এবাশীর শব্দ শোনা গেল--চোখে আমার আলো 
লেগেছে--এ যে বৃন্দাবন, এ ষে গোপীর।--কদম ফুলের 
গন্ধ আসছে--মযুর নাচছে পাথ! তুলে? 1-*, 

দাঁছু'--ডাঃ নন্দী ওর জ্ঞান কি ফিরে আসছে? বেশ 
কথা বলছে যে! 

ডাঃ নন্দী ।--ওর মন-গড়া জগং-স্থপ্টির একট! থিওরী ! 
অজ্ঞান হবার সময্ধে এই ভাঁবটাই ওর মনে দম্‌ ধ'রে ছিল 
বোধ হয়__এটা তারই ইফিউশন্‌। মৃত্যুর আগে এমনতর 
জান হয়-শেষ কথা বলার জন্তে। 


_. কমলা আবার বলিতে লাগিল--এ যে ভোগের যতি 


২৪৫ 


নীল, তার পাশেই গ্রীতির মৃত্তি হলদে। নীলকে নৈলে 
প্রকাশ করত কে? 

এই বলিয়া! কমলা গাঁ গ্লাহিতে লাগিল-_ 

পিরীতি-সাঁধন বড়ই কঠিন 
কহে ছি চণ্ডীদান। 
দুই ঘুচাইয়। এক-অঙ হও ্‌ 

| _ থাকিলে পিরীতি আশ ॥ 
গান গাহিতে গাহিতে কমলার শ্বর পড়িয়া গেল। 
তাড়াতাড়ি গিয়৷ ডাঃ নন্দী তাহার হাত দেখিলেন-বুকে 
মন্ত্র দরিয়া পরীক্ষা করিলেন । 

ডাঃ নন্দী ।--এইবার বুঝি দম্‌ ফুরিয়ে এল। হার্টের 
অবস্থা খুব খারাপ । হঠাৎ কোন উত্তেজনায় হার্ট ফেল 
কর! সম্ভব। 

দাছু এই খেয়ালী দামাল মেয়েটার মধ্যে ছিল 
অতৃপ্ণ ভালবাসা--রোমান্স তাঁকে পেয়ে বসেছিল । শেষে 
সেই রোমান্স নিয়েই সে চলে যাচ্ছে। মনের মান্য 
খুজে? পেলে না। 

এই বলিয়া দাছু মিত্তির কাদিতে লাগিলেন। কমলার 
অনেক বন্ধুবান্ধব কাছে বালিয়৷ আছে। ূ 

হঠাৎ চড়াৎ করিয়া একটা মেঘ-গঞ্জন হইল। যেন 
আকাশ ফাটিয়া একট! আগুনের দলা নিকটে পড়িল। 
সকলের চোখ ঝলনাইয়! গেল। সেই আলোয় দেখ! গেল 
--প্রবল বৃষ্টিতে ছুটিয়া আলিতেছে চিদম্বরমূ। 

এইবার কমলার চক্ষৃতারক! নীথর নিশ্চপ হইয়া 
আমিল। | 


ক্ষুদ্রের শক্তি 
শ্রীকমলেন্ু চক্রবর্তী 


কর্ম কভু কু তুচ্ছ, দয, অকর্ণাণ্য নহে 
তারে! মাঝে রুতদ্ত্রশক্কি সুপ্ত হয়ে রহে। 
সামান্ত লুচে্র যেথা বড় প্রয়োজন 
শাণিত অলির নে যা পাদ । 
৩১২২৭ 


ছয়বার যে নৃপতি সংগ্রামে হারিল 

উর্ণনাভ, জয়পন্থা তারে প্রদশিল। . 
স্তর জলি বাধে, শক্তি আছে.কার 
কাঠবিড়ালের! দি ০ মালে ২ টান? 





শর্তি-তত্ত 
( অপ্রকাশিত রচনা ) 


এ ৬অমূল্যচরণ বিষ্ভাডষণ 


পঞ্মপুরাণ বলিতেছে__ 
আদিত্যং গণনাখঞ্চ দেবীং শিবং যথা ক্রমম্‌ । 
নায়াদণং বিশুদ্ধাধ্যং'*.*"* ইত্যাদি ॥ 
অর্থাৎ-আদিত্য, গণনাথ, দেবী, শিব ও নারায়ণ, 
ইহারা পঞ্চদেবতা। ব্রক্ষবৈবভ'পুরাণের গণেশখণ্ডে এই 
পঞ্চদেবতা-সন্বদ্ধে উক্ত হইয়াছে-_ 
নারার়ণে গণে শিবেহম্থিকীয়।ং ভাক্করে তখ।। 
ভেদাভেদে। ন কতব্যঃ পঞ্চদেবসমুস্তবে ॥ 
তন্ত্রে পঞ্চদেবতাদের সকলেই স্বয়ংসিদ্ধ। দ্রেবীও 
. অনন্থাপেক্ষীভাবে স্বয়ংপিদ্ধ। | দেবী স্বয়ং পুরুষ ও প্রকৃতি, 
্রক্ম ও মায়। উভয়ই । তাহাকে শুধু শিবশক্তি বলিলে, 
তাহাতে যেন সাংখ্যকথিত গ্রকৃতিভাব; পক্ষান্তরে শিবে 
পুরুষের ভাব আরোপিত করা হয়। দেবীমাহাত্যয 
বিশেষভাবেই দেখিতে পাওয়। যায়, তিনি স্বয়ংসিদ্ধা, অর্থ।ৎ 
তিনি পুক্ুষও যেমন, প্রতিও তেমনি। তাহার সম্ধে 
কেবল হিমালয়-দুহিতা! পার্বতী, উমা৷ ব। দাক্ষায়ণী বা 
ঈশানী বলিয়! ধারণ! করিলে, তাহার একটা দিক্‌ মাত্র দেখ! 
হয়। দেবী ভাগবতের প্রথম স্বন্দের সধ্চমাধ্যায়ে (২৩) 
মধুকৈটভবধের পূর্বে ত্রদ্মাকৃত স্তোত্রে আছে-- 
অহং বিফুস্তধ। শল্ভুঃ সাবিত্রী চ রমাপুযম।। 
সর্বে বং বশেহগ্যন্তাঃ নাত্র কিকিছ্বিচারণ। | 
এখানে দ্েখি-ত্রক্ষ॥ বিষুণ শতু এবং তাহাদের শক্তিগণ 
্রমান্থয়ে সাবিত্রী, রম! এবং উমা--ইহার! নকলেই ' দেবীর 
বশ; হ্ুতরাং হিমাচলন্থতা এ উমা বা পার্বতী দেবী 
ুর্গা নহেন। কথিতা! ছুর্গ| দেবী মাহেশ্বরীও ঠিক নঙ্থেন। 
“ণ্ডী'তে রক্তবীজ-বধের বর্ণনায় আছে-_ 
বঙ্গেশগহ-বিণাং তথেল্রত্ চ শভ়্ঃ। 
শরীরেত্যো বিশিক্ষম তন্পৈঃ চঙ্ডিকাং বধু; ॥ 1 
বন্য দেবন্ত যক্পং হথাতৃষণ-বাহুনম্‌। 
তথদেব ছি তচ্ছকিরহুরান্‌ ষোছ্ধ,সাধবে ॥ 
হুসবুক্তবিমানাগ্রে সাক্ষপুকমণডলুঃ। 
 আরাতা ন্ধণঃ প্িবরাণী সাভিবীয়তে। 


মে [ পূরবপ্রকাশিতের পর ] 


মাহেখরী বৃধারঢ়। ভিশুল-বর-ধারিনী | 
মহাহিবলয়। প্রাপ্ত। চন্তররেখা বিতৃষণ! ॥ 
সা ক সঃ 
তখৈব বৈষধী শভিগারজড়োপরি সংস্থিত।। 
শঙ্খ-চত্র-গদ1-শাঙ্গ-খডাহস্তাত্যুপাযৌ | 
অর্থাৎ-.রণক্ষেত্রে যুদ্ধার্থ সকল দ্রেবতাশক্তি চগ্ডিকার 
নিকট আমিলেন। তাহাদের মধ্যে ত্রিযুতিসুকলের 
শক্তি, অর্থাৎ ব্রন্মার শক্তি ব্রদ্ধাণী, বিষ্ণুর শক্তি গরুড়থ 
বৈষ্ণবী এবং ত্রিশুল-সর্পাধচিন্ত্রধারিণী বৃষভারঢ! মাহেশ্বরী 
আমিলেন। কিন্ত দেবী দুর্গ এই শ্লোকোক্তা মাহেশ্বরী 
নন। *চণ্তী'র প্রতিপাদ্য দেবতা এ মাহেশ্বরী হইতে অন্থা 
এবং বিশদভাবে তদপেক্ষা গ্রধানা হইবেন। এ গ্রধানা 
দেবী ত্রন্মা, বিধু। ও শিবের প্রলবিত্রী। কোন এক শিবের 
(শিব বু আছেন) শক্তি হইতেছেন, উদ্ধৃত ঞ্জোকের 
কথিত মাহেশ্বরী। *চণ্ডী'তে ত্রদ্ধারৃত স্তবে আছে-- 
বি্ুঃ শরীরগ্রহপমহ-মীশান এব চ। 
কারিতাস্তেষতোইতান্ত্বং কঃ স্তোতুং শভিমান্‌ ভবেৎ। 
রক্ষা বলিলেন, “বিষুরকে, আমাকে এবং মহেশ্বরকে 
যে তুমি দেহ দান করিয়াছ, সেই তোমাকে কে স্তব 
করিতে পারে? স্থতরাং মহেশ্বরের শক্তি এ মাহেষরী 
দুর্গার অংশভূতামা | তিনি ছুর্গার একট মহতী বিভ্ৃতি। 
মাহেশ্বরীর নিজের তো৷ কথাই নাই--জগতে স্কুল সুক্ষ 
ছোট-বড় যাহ1 যেখানে আছে, সবই মা দুর্গার অভিব্যি 
বল! যায়। তাই ব্র্ষা এ শ্তবকালে আরও বলিয়াছেন- 
হচ্চ কিঞিৎ ফচিঘস্ত সাসহাখিলাঝিকে। 
তলত সর্থঠ বা শিং সা তব কিং সত রসে তদ। 
অর্থাৎ হে অধিলাত্মিকে |. যাহা কি সৎ এবং অদং 
বলি আছে, তুমিই সে-মকলের শক্জিরূপিনী অরথা 
প্রাণময়ী । অতএব তোমার স্তব কি আমি করিতে পারি 
ইহা! হইতে বুঝা যায়: যে, দেবীর সহিত তুলনা! 
অন্ধ, বিহু, শিব সকলেই হইতেমুন কু প্রাণী। ৩৫ 


১৩৪৭ 


হার! সকলে দেবীর প্রধান বিভূতি বলিয়া মাছুষের 
অপেক্ষা এত বড় যে, আমরা তাহার ধারণা করিতে 
পারি না। তত্র বলেন--দ্রেবীর শক্তিতেই ভ্রিমৃতি 
রঙ্ষাদি শক্তিমান; অতএব ব্রহ্মা প্রভৃতি নগণা, যেহেতৃ 
গতিহীন. হইলে তাহার! সকলেই শববৎ-- 
্ক্জাণী কুরুতে সৃষ্টিং ন তু ব্রহ্ম! কদাচন। 
অতএব মহ্শোনি ব্রঙ্গাপ্রেতো ন সংশয়ঃ ॥ 
ঠিক এরূপ কথাই বিষ্ু*শিব-সঘন্ধেও আছে। আবার-_ 
সদ্ষ। বিফুপ্চ রদ্রশ্চ ঈশ্বরশ্চ সদা পিবঃ। 
এতে সর্বে ক্ষুরাঃ প্রোজাঃ ফলকস্ত পরঃ শিবঃ ॥ 
অর্থাৎ, পঞ্চপ্রেত-ক্রক্ষ।, বিষুঃ, কত ও ঈশ্বর ইহারা 
চারি কোণে চারি জ্বন ও মধ্যস্থলে সদাশিব যেন দেবীর 
আপনের পাচটী খুঁটি ও তদুপরি দেবী স্বয়ং আসীন! । 
এখানে কুত্র, ঈশ্বর, সদাশিব ও পরমশিব এই 
কয়টা শিবের নাম উক্ত হইয়াছে। উমা, ঈশ্বরী, 
মাহেশ্বরী প্রভৃতি এ সকল শিবের শক্তি; উহার! 
সকলেই দেবীরই অংশভূৃতা । 
পূরাণে আছে (মার্কগ্েয় পুরাণ ৯০ অঃ ২ জোক )-- 
গুভ্তের সহিত দেবীর যুদ্ধকালে শুস্ত দেবীকে 
বলিয়াছিলেন-_ ' ্‌ 
বলাবলেপদুষ্টে ! ত্বং ম1 ছূর্থে। গর্বমাবহ। 
অন্তাসাং বলমাশ্রিতা যুধাসে যাঁতিমানিনী॥ 
অর্থাথ_ছুর্গে, তোমার নিজস্ব তো নাই, তুমি অন্ত 
দেবশক্িদিগের বল আশ্রয় করিয়া, তাহারই গর্বে যুদ্ধ 
করিতেছ। ইহা শুনিয়া দেবী উত্তর করিলেনস" 
একৈবাহং জগতাজ্ দ্বিতীর়। ক মমাপর1। 
পণ্থৈতাং ছুট! ময্যেব বিশন্ত্যো মন্বিভৃতয়ঃ ।--&, ৩। 
অর্থাং--এই জগতে একমাত্র আমিই আছি। আমার 
তুল্য দ্বিতীয় আর কে আছে? এই দেবশক্কিগণ, 
ইহারা আমার ব্যষ্টিভাবেরু বিভূতিমান্্। ; ইহারা সকলেই 
আমার দেহে প্রবেশ করিতেছে। তাহাই ঘটিল। 
তখন যুদ্ধক্ষেত্রে দেবী সর্বদেবশক্তির সমষ্টিভাবে নন 
বহিলেন। 
সুতরাং যাহা কিছু সবই দেবীর ব্যষ্টিভাব, আর 
দেবী স্বয়ং সর্ধসমষ্ী। এক কথায় বল! যায়, একাধারে 
দেবী ব্যটিও যেমন, *সমটিও তেমনি। 


শক্তি-তত্ব 


 স্বদ্বীদ্ধের, 
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যুদ্ধে আগতা! যে মাহেশ্বরীর বৃষারূ্ঢ। ভ্রিশৃলবরধারিণী 
কথা বলা হইয়াছে, তিনি মার অসংখ্য বিভূতির--- 
বিশেষতঃ প্রধানা অষ্টশক্তির অন্যতম । এখন বেশ 
বুঝা যাইবে যে, মা ঠিক এ মাহেশ্বরী প্রভৃতি কেহ 
নহেন। আবার, যখন & সকল বিভূতি তাহার নিজেরই, 
তখন স্ুলভাবে বলিতে গেলে আমাদের পূর্ব কথামত 
তিনি মাহেশ্বরীও বটেন। 

মহাপৃঙ্জাকালে দেবীর স্তবে আছে-_ 

দুর্গাং শিবাং শাস্তিকরীং বঙ্জাণীং ব্রহ্মণঃ প্রিয়াম্‌। 
সর্বলোক-প্রণেত্রীঞ্চ প্রণমামি সদ) উমাম্‌॥ 

অর্থাৎ দেবী ব্রহ্মার শক্তি ব্রেক্ষাণী' ও ব্রিমৃতির অন্যতম 
শিবের শক্তি “উম।১। 

এই স্তবেরই অগ্তত্র তাহাকে বিদ্ধানিবাসিনী বলা 
হইয়াছে। এই বিদ্ধাস্থ। দেবীও দুর্গা দেবীর অংশমাত্র-- 
দুর্বাসা মুনির বিবাহিতা । বিষ্ধ্স্থা দেবী যেমন ভগবতী 
দুর্গার অংশ, দুর্বানাও তেমনি শিবের অংশ ( বিষুুরাণ )। 
বিদ্ধাস্থা দেবী দুর্গ। দেবীর ভবিষ্দবতারগণের অন্যতম! 
বলিয়! কথিতা হুইয়াছেন। যামলতস্ত্রে এ কথা আরও 
বিশদভাবে বুঝান আছে। স্থতরাং ইহা স্বীকার্য যে, 
অবতারপকল মৌলিক বস্ত নহেন, তাহার অংশ, অংশাংশ, 
এইরূপ কিছু । দেবী নিজেই বলিয়াছেন--“দ্বিতীস্বা কা 
মমাপরা। এই কারণেই কি চত্ী” দেবী হূর্গার পর 
পূর্ভাবে আর কাহাকেও স্বীকার করেন নাই; চণ্তী'র 
মতে দেবী ব্রদ্ষের শ্ায়, ছিকমেবাদ্িতীয়ম?। তন্ত্রের 
সেই কথা। | 

আম! জনি, প্রকৃতি জড়া, পুরুষ চিৎ। কিন্তু দুর্গা 
দেবী উভয়ই, আবার তিনি ক্রহ্ষবস্তও। সপ্তশতী- 
পাঠের পূর্বে পাঠ্য বৈদিক দেবীন্ক্তে এ সকল কথার 
উল্লেখ আছে। মূল “চণ্ডীতেও সে-সব ফথার প্রতিধ্বনি 


"পাওয়। যায়। যেষন--ব্যক্তা ও অব্যক্তা, এই উভয় প্রকার 
 প্রকুতি--বিষ্ক। ও অবিদ]া একাধাধে মহামায়া । দেবী 
সকল ভূতেরই চেতনাস্বন্ূপাঁ। মা এক দিকে নিবিকল্লা, 


অপর দিকে সবিকল্লাও।, কিন্ত চেতনা বা চৈতস্ক কি 
ঠিক চিত্বস্ত নহে, উহা কি চিত্তের ভাবমান্ত্র? ইহার 


. উত্তর চত্ী”তে আছে-- 


২৪৮ 


চিতিকপেণ ধা কৃৎস্মমেতঙ্থযাপ্য স্থিতা জগৎ। 
অর্থাৎ দেবী স্বয়ং চিৎ। কারণ, স্যায়দর্শনের মতে “চিতি' 
অর্থে নিত্যজ্ঞানবান্‌ পরমাত্মা এবং এই পরমাত্মাই পরমত্রন্ষ 
-_-একমেবাদ্বিতীয় ভগবান্‌। স্বতরাং দেবী পরমাত্মারই' 
পর্যীয়তৃক্তা । আঁবাঁর--চণ্তীর টাকাকার নাগোজীর মতে 
“চিতিঃ চিচ্ছিক্কিঃ, | এক্ষেত্রে, দেবী শক্তিরূপিণী পরমা- 
প্রকৃতি, এবং তিনিই ব্রহ্মের সহিত অভিন্ন । 
এই দেবী ছুর্গাই অজা। দেবগণের ইচ্ছাশক্তির, 
প্রকারাস্তরে তাহার নিজেরই ইচ্ছাশক্তির আকর্ষণে দ্বিগস্ত- 
ব্যাপিনী জালার মধ্যে তিনি বূপপরিগ্রহ করেন । কারণ--. 
অতুলং তত্র তত্তেজঃ সব্দেবশনীরজম্‌। 
একস্বং তদতুল্লারী ব্যাপ্তলোকত্রয়ং ত্বিষা ॥ 
দেবী পূর্ণভাবেই শ্বয়ংসিদ্ধা। তবে প্রসঙ্গক্রমে 
এখানে একটা কথা বলিব। চণ্ডী'তে আছে, শুভ নিশুস্ত- 
বধের জন্য দেবতার! হিমালয়ে তপশ্ত| করিয়াছিলেন । 
তাহাদের তপন্যায় পার্বতী সেখানে আসেন। তখন 
পাবতীর দেহ-কোষ হইতে দেবী কৌধিকী ব। শিব] নির্গতা 
হন। তাহারই সহিত শুভভ-নিশুদ্তের যুদ্ধের সময়ে এ দেবীর 
ললাট-ফলক হইতে রক্তবীজ-বধকারিণী চামুণ্ড। কালিকার 
এবং দেহ হইতে শিবদূত্তীর আবির্ভাব হয়। কোৌধিকী 
শুস্ত-নিশুস্তের বিনাঁশসাধন করেন। 
এখানে হয়তো! এইরূপ কথ! উঠিতে পারে যে, এই 
দেবী দুর্গা যদি হিমালয়ের কন্ত/ না হইবেন, 
তবে দেবতাদের হিমালয়ে তপশ্র্যার কারণ কি এবং 
পার্বতী যিনি দেবগণের সম্মুূথে উপস্থিত হইয়াছিলেন 
তিনিই বা কে? ইহার উত্তর এই যে,'পার্বতী 
হইতেছেন হিমালয়ের কন্তা সেই উমা, এছাড়াও তিনি 
দ্বেবী ছুর্গার অবতার ব1 খুব বড় রকমের বিভূতি। , মূল 
বসন্ত হইতে যাহারা অবতরণ করেন, তাহাদের মধ্যে 


মূল বস্তর অংশ কাফলাদি-হিসাবে বিভিন্নতা থাকে।' 


পার্বতী, শিবদূতী, কৌধিকী, চামুণ্ডাদির মধ্যেও এরূপ 
বিভিন্নতা 'বুঝিতে হইবে। হিমালয় তপশ্চরণের 
উপযুক্ত স্থান বলিম্বা দেবগণ তথায় দেবী ছূর্গার আরাধনা 
করিলে, তাহারই ফলে দেবীর অবতাররূপা পার্বতী 


সেখানে যান। যেখানে অধ্তারীর প্রয়োজন, সেখানে . 


প্রবর্তক 


পৌষ 


বয় অবতারীরই আবির্ভাব হয়, নচেৎ তাহার দেহভৃত 
অবতারবিশেষ কেহ আমেন। 

“চণ্তী”তে মধুকৈটভ-বধ, মহ্িষাস্থর-বধ ও শুস্তনিশুস্ত- 
বধ, এই তিনটা অস্থরবধের আখান আছে। স্বয়ং 
দেবী হুর্গা হইয়া মহিষাম্গর বধ করিয়াছিলেন; কারণ 
শিব জভ্ভান্থরের পুজ মহিষান্থরক্ধপে জজল্ম-পরি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহার অস্থরদেহ ঘুচাঁন অবভারের কার্ধ 
নহে বলিয়া দেবী দ্বয়ং উহা! করিয়াছিলেন, মধুটকটভ-বধের 
হেতুভৃতা হইতেছেন দেবী দুর্গার অংশতৃতা! মৃহাকালী ; 
শুভ্ত-নিশুস্তবধকারিণী কৌধিকীও এরূপ অংশরূপ!। 

মহাঁকালী বা কৌঁধিকী যে ম্বম্নং পরাঁদেবী ভগবতী দুর্গ! 
নহেন, ইহার প্রমাণ যামলতন্তর/স্তর্গত শ্চণ্তী'র রহশ্যয়য়ের 
অন্যতম প্রাধানিক' ও €বকৃতিক* রহস্যেও বিশেষ ও 
বিশদভাবে প্রদত্ব হইয়াছে । এই ছুই "রহস্যে দেবী- 
গ্রসঙ্ের অবতারণায় এইরূপ বলা হইয়াছে যে, ত্রিগুণমযী 
পরমেশ্বরী ম্তালক্ষমী হইতেছেন সকল অবতারের আদি; 
তিনি ব্যক্তভাবে ও অব্যক্তভাবে জগন্ময়ী; তিনি ত্যট্টির 
আদতে জগৎ শূগ্ত দেখিয়া কেবল তমোগুণ!বলগ্বনে 
মৃতান্তর ধারণ করিলেন; সেই তাঁমসী নারীশ্রেষঠা 
মহালক্্ীকে বপিলেন, 'মা, আমার নামকরণ কর এবং 
আমার কর্ম কি বল, তোমাকে পুনঃ পুনঃ নমন্কার করি।, 
তখন মহালক্ষ্মী সেই নারীশ্রেষ্ঠা তমোময়ীকে বলিলেন, 
«তোমার নাম মহামায়া, মহাকালী, মহামারী, ক্ষুধা, তৃষ্ণা 
একবীরা এবং ছুরতিক্রম! কালরাত্রি; এই নামসকল 
তোমার কম” ক্থুচিত করিতেছে ।' তাহাকে এই 
বলিয়া মহাঁলক্ষমী অতি শুদ্ধসত্বগুণতন্বার! চন্জরদীপ্চিধারিণী 
অন্য এক মৃত্তি ধারণ. কর্রিলেন এবং তাহার নামা্দি 
ব্লিলেন। এ তমোগুণাত্মিক। মহাকালী হইতেছেন হরির 
যোগনিদ্রা। ম্বধুকৈটভ-নাশার্থ কমলাসন ব্রদ্দ। ইহার 
স্ব পনর । | সবর্দেবতার শরীর হইতে যে অমিত- 
প্রভাবতী আবিভূতি। হইয়াঁছিলেন, তিনি হুইতেছেন সেই 
ভিগুণাত্মিক! মহালগ্্ী__সাক্ষাৎ মহিষিমর্জিনী। এই ঈশ্বরীই 
সবদেবময়ী, সত্বগুণশালিনী |..." 

মহালস্ত্ীর দেহ হইতে উৎপন্ন মধুট্ষৈট ভন্স্ী মহাকালী 
এবং শুভ্ভবিনাশিনী সরন্থতী ভয়েই - অবতারমাত্র। 


১৩৪৭ 


নাগোর্জীও তাহাই বলেন। মহাকালী দেবী ছূর্গাকে 
মাতৃ-সম্বোধন ও পুনঃ পুনঃ নমস্কার করিয়াছেন । ম্বয়ংসিদ্ব 
অবতারী ও অবতারের এইরূপ সম্বন্ধ বুঝিতে হইবে। 
এখন কথা হইতে পারে,হুঘদি শুভাস্থরঘ।তিনী দেবী ছুর্গার 
অবতারই হইবেন, তবে তিনি শুস্তকে “দ্বিতীয়া কা 
মম(পরা” কিন্ধপে বলিতে পারেন, কারণ ছূর্গা দেবীকেই 


নদীয়ার হে'লবোল 


২৪৯ 


তো আদি বা আত্মা বলি। আগতে জীবগণের মধ্যে 
দ্বেহধারী অবতারগণই শ্রেষ্ঠ, কাজেই এ প্রকার “দ্বতীয়। 
ক।' কথ। বল! অসঙ্গত বোধ হয় না। তত্ির অবভারগণ 


.মুল বস্তর এত নিকট যে, তাহারা সকলে এ মূল বন্তর 


প্রেরণাবশে একরূপ তষ্ভাবেই ভাবিত। নচেৎ হয় তো 
তাহাদের কার্য করা অপস্ভব হয়। 


নদীয়ার হোলবোল 
শ্রীতারাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 


পৌষ মাসের শশম্যোৎ্সব উপলক্ষে বাংলার সর্বত্র 
রুষকেরা যে আনন্দ-গান করিয়া থাকে, হ্বোলবোল তাহার 
অন্তর্গত। হোলবোল দেশজ শব--ইহার অর্থ গোলমাল । 
গ্রাকতে আমর! ইহার রূপ পাই প্হল্পবোল।” সাধারণ 
শ্রেণীর মধ্যে যে আনন্দোৎসবের প্রচলন আছে, তাহার 
মধ্যে গোলমালের ভাগই বেশী। কীাসর-ঘণ্ট। বাজাইয়া 
লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করার প্রয়াসও সে জন্য । চৈত্র 
মাসের সংক্রাস্তির পূর্বে যে গাজন-উৎসব হয়, তাহা 
গঞ্জনেরই নামাত্তর মাত্র। এ গর্জন স্থির আদিতে 
উদ্ভূত হইয়াছিল কিনা, তাহা দার্শনিকের] বিচার করিবেন। 
আমর। কিন্তু দেখিতে পাই, হৈ-চৈ না করিলে সাধারণের 
আমোদ-প্রমোদ জমাট বাধে না। 

হোলবোলের ছড়া বলিয়া নদীয়া অঞ্চলের গ্রাম্য 
রুষকেরা পৌষ মাসের সন্ধ্যায় ভিক্ষা! করিয়া বেড়ায়। 
গৃহস্থের বাড়ীতে প্রবেশ করিবার পুর্ববে তাহারা “হোল- 
বোল” শব করিয়া নানাবিধ ছড়া বলিয়া থাকে। আমর! 
এরূপ ৰীতি উত্তরব্জে, দক্ষিণবঙ্গে ও পূর্বববঙ্গে দেখিয়াছি । 
উত্তর বজ্ধে শন্তোতৎসবের ছড়াগুলিতে শন্ত-দ্েবতা 
সোণ] রায়ের নামই বেশী--হিন্তুরাই। সাধারপতঃ মো 
রায়ের নাম করিয়া ভিক্ষা করিয়া থাকে । মুসলমানের! 
করিয়া! থাকে সোপাপীর ও মাণিকপীরের গান। সোঁণ! 
রায়কে আবার ব্যাপ্র-দেবতা বলিয়া অভিহিত কয়া হইয়া 
খাকে। আমর] উত্তরধর্দে সোপ! রায়ের যে মৃষি 
দেখিয়াছি, তাহাতে তিনি ব্যাঙের পৃষ্ঠে বধিঠিত আছেন। 


ূর্ববঙ্গ-গীতিকায়ও আমরা সোণা! রায়ের গানের নিদর্শন 
পাই। স্থতরাং আমরা দেখিতে পাই, সোণা রায়ের ছড়া” 
গান উত্তরবজের ও পূর্ববঙ্গের অনেকটা স্থান অধিকার 
করিয়।৷ আছে। তাহাকে কাল্পনিক বলিয়৷ বিচার করিবার 
পূর্বের সুর দৃষ্টির বিশেষ প্রয়োজন । আমাদের মনে হয়, 
সোণ। রায় নামে কোন শক্কিমান্‌ পুরুষ ছিলেন, যিনি 
নিজের ক্ষমতাবলে কতকটা দেবত্বের পর্যায়ে উন্নীত 
হইয়াছিজেন। উত্তরবঙ্গে যেমন আমর! সোপ! রায়ের 
নাম পাই, দক্ষিণ বঙ্গের পৃল্লী অঞ্চলেও সেইরূপ দক্ষিণ 
রায়ের নাম পরিচিত । কবি কষ্ণরাম দাসের “রায় মজল” 
গ্রন্থে দক্ষিণ রায়ের উল্লেখ আছে। ইনি সুন্দরবনবাসী 
দেবতা-_ব্যাস্ত্রের পৃষ্ঠে চড়িয়৷ বেড়াইতেন। দক্ষিণবজ্জের 
পল্লী অঞ্চলে শস্তোৎ্সব উপলক্ষে দক্ষিণ রায়ের মুক্তি গড়িয়া 
পৃজা করিবার রীতি পূর্বে গ্রচলিত ছিল। গ্রামা কৃষকের! 
বাছের মৃত্তি লইয়া গৃহস্থের বাড়ী ঘুরিয়৷ শশ্যোৎ্সবের ছড়া 
বলিয়া বেড়াইত। দক্ষিণ বঙ্গের পল্লী হইতে আমর! 
“ধলই গান” নামে কতকগুলি ছড়া উদ্ধার করিয়াছি। 
মোটের উপর শল্তোৎ্সবের ছড়াগুলি এমন এক সময়ের 
স্থৃতি বহন করিয়| আনে, যে-সময় বাংলাদেশ অরণ্যাকীর্ণ 
ছিল। তখন ব্যাদ্র-ভীতি বিশেষভাবে দেখা দিয়াছিল। 
সে কারণ ব্যান্রদেবত। কল্পনা! করিবার প্রয়োজন 
হইয়াছিল। ফরিদপুরে যে “অরণ-গাঁন” প্রচলিত, তাহ! 
অরখ্োর কথ। স্মরণ “করাইয়া দেয়। 'াহার মধ্যে ভুট্টা, 
গমের ছাতুর কথা থাকিবে, হিদুস্থানী প্রভাব বলি! 
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ধরিবার কারণ নাই। বাক্ালী গৃহস্থ অনেক দিন হইতে 
ছাতৃর গঠনপ্রণালী অবগত আছে। সে জন্তই তাহা 
শন্োৎ্সবের ছড়াগুলির মধ্য স্থান পাইয়াছে। 


যাই হউক, শস্তসম্পদ্‌কে উপলক্ষ্য করিয়া নদীয়ার পল্পী 
অঞ্চলে যে সব ছড়া প্রচলিত, তাহাই আমাদের 
আলোচনার প্রধান বিষয় বস্ত। শন্তোৎ্মবের ছড়ার সঙ্গে 
কতকগুলি অবান্তর ছড়া আবৃত্তি করিতে শোন! যায়। 
গৃহস্থের মনোরঞ্জন করিবার জন্যই যে মে সব ছড়া বলা হয়, 
তাহা বলা বাহুল্য মাত্র । অনেক সময়ে গ্রাম্য কোন কৃপণ 
লোককে লক্ষ্য করিয়া কৃষক-বালকের উপস্থিত মতে ছড়া 
বধিয়! বাড়ী-বাড়ী ভিক্ষা! করিয়া বেড়ায়--তাহা বিশেষ 
উপভোগ্য হইয়া থাকে | নদীয়। জেলা হইতে সংগৃহীত 
কতকগুলি শন্ঠোৎসব সম্বন্ধীয় “হোলবোল' ছড়া এ স্থলে 
উল্লেখ কর! যাইতেছে-- 
হোলবোল বন্ধে 
লঙ্্বী ঠাকুর কম্ে 
লঙ্ী ঠাকুর দিল বর। 
ধান চাল বের কর। 
ধান থাকৃতে দিল কড়ি 
তার ছুয়োরে সোপার দড়ি ॥ 
সোণার দড়ি গাক-পাড়]। 
তিনশ আঠার ঘোড়া ॥ 
ঘোড়ায় ঘোড়ায় বুঝ ব। 
চাল কাঠা ছই কুটব। 
চাল করে আধি গুঞ্জি। 
সোণার লাঙ্গল গেড়ে গুজি॥ 
থো'খো-খে। লাঙ্গল থে।। 
গাড়ির জলে হাত-পা ধো॥ 
কেটে আন্গে মানের পাত। 
তাতে দেব অন্ধল ভাত। 
অন্ধবল ভাতে নাইক নুন। 
শত্রুয় সুখে কালি চুগ॥ 
(ছেলবোল ) 
যে দেবে মুঠে। মুঠো। 7. 
তার হবে হাত ঠুটে।। 
যে দেবে কুলে! কুলো। 
তা হবে বুক, শুগে!॥ 


প্রবর্তক্ষ 


পৌষ 


যে দেখে পালি পালি 
ভার হবে গোলাবাড়ী॥ 
যে দেবে কাঁঠাক় কাঠ 
হার ইবে সাত বেট।। 
এক কাঠ! চাল নস্ট! বড়ি 
খেয়ে-দেয়ে আনমনা করি। 


এইরূপ আনন্দ করিবার প্রথ! বাঙ্গালীর নিজম্ব। 

বাঙ্গালী বার মান এইরপ আনম্দ:গানে মাতিয়া থাকিতে 
পারে-_ঘরে অন্ন-বস্ত্রের অভাব ন। হইলে, তাহার আনন্দ- 
গানের বিরাম হয় না। বার মাসের পার্বণাদির কথা 
হোলবোল ছড়ার মধ্ো স্থান পাইয়াছে-_ 

আখ্বিনে অন্থিকে পূজে। পড়ে মোষ পাঠা। 

কার্তিক মাসে কাঁলী পুঙ্গে। ভাই-স্থিতীয়ার ফোট। ॥ 

অগ্রাণ, মাসে নবান্স আমন ধান কেটে) 

পৌষ মানে পৌধ বাঁউরি বাড়ী-বাঁড়ী পিঠে ॥ 

মাঘ মালে গ্রীপঞ্চমী ছেলের হাতেখড়ি । 

ফান্তন মাসে দোল-পূণিমা ফাগ-ছড়াছড়ি॥ 

চোত, মানে সন্ন্যাসীর! দেয় গাঁজনের সাড়া। 

বৈশাখ মাসে পুণ্যি করে গাছে বেধে ঝৌরা। 

জ্যেঠি মাগে যী পুজে। জামাই আনাআনি। 

আষাঢ় মাসে রখেয় দড়। করে টানাটানি ॥ 

শ্রাবণ মালে মা গঙ্গ। গর্ভে দিলেন স্থুল। 

ভাঙ্র মালে ম) গঙ্গ। করিলেন রদাতল ॥ 


পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে, পৌষ মাসের শাস্তোথ্মৰ 
উপলক্ষে অনেক রঙ্গ-রসের ছড়া আবৃত্তি করা হইয়! থাকে 
শ্নীলতা রক্ষা! করিয়া! রঙ্গরদের উল্লেখ করিবার ক্ষমতা পল্সী- 
বানীর যথেই আছে। সভ্যতার কাষ্ঠহাসি লেখানে নাই, 
সেখানে আছে পন্দীবানীর -ন্বভাবসরল রলঘন মনের পূর্ণ 
অভিব্যক্তি । হোলবোল ছড়ার মধ্যেও আমরা তাহার 
নিদর্শন পাই। “শিশুপাল রাজার গান” এ স্থলে উল্লেখ 
রুরা যাইতেছে । শিশুপাল রাজ! ঘটা করিয়া রুক্ণীকে 
বিবাহ করিতে গিম্াছিলেন। প্রীরু্। ঘাটের পথে 
রুক্িবীকে পাইয়। তাহাকে লইয়া অস্বর্থান করেন 
শিশুপাল নারদের প্ররোচনা-বলে "ভুলি শয্যা” করিয়া 
বাড়ী গৌঁছিলে, নৃতন বউ দেখিবার €কতুহলে সকদে 
বাহিয়ে আসিমা দেখে “গোফআলি”দ্বউ বসিয়া গাছে ৷ 
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ঞ্ রঙ ঙঃ 
পঞ্চম বৎসর কন্তার হইল হখন। 
সসাগয়। পৃথিবী করিল নিমন্ত্রণ ॥ 
পৃথিবীর রাজ! এল অদ্ভুত অদ্ভুত। 
শিশুপাল রাজ। এল হাতে বেধে সত॥ 
, মনে মনে ধুক্তি করে নারদ ওপোধন। 
মফঃদ্বলে পত্র পাঠা স্বারকাভুবদ। 
সেই পত্র পাইলেন কৃষক তপোধন। 
কৃ তপোধন তখন সৈল্কপথে রয়। 
রুকিত্ীকে চান করিতে খাটে লয়ে যায়। 
এক গেয়ে কান্মণীকে রথে তুলে নেয়॥ 
ঘন ঘন বাঁড়ি মারে অষ্ট ঘোড়ার গায়। 
শিশুপাল বাড়ী ঘাবে ভাবে মনে মনে। 
রুল্িণী হ'ল না আমার ধাইব কেমনে। 
নারদের কখ।--শিগুপাল তাছে দিল সাই। 
ডুলিশধা! করে লে) ধাও, কেউ না দেখতে পাঁয়। 
শিশুপালকে পিছে রেখে নারদ আগে গেল। 
বিয়ে ক'য়ে আস্ছে শিশুপাল এই কথ। কহিল। 
আজ শুভদিন, শিগুপাল ব1 আস্ছে বিয়ে করে। 
ডগর কাঁড়ার বাদ্য বাজাও নগরে নগরে। 
শিগুপালের ভগ্মী এল দিয় লাফ-লোফ॥ 
ডুলির কাপড় তুলে দেখে বৌএর মুখে গৌঁফ । 
আঃ ছিঃ ছিঃ, হল কি, মরি লাজে লাজে। 
গেফ-আল)বোৌ কি আজি দাদার আমার সাজে। 
রুষ্কিণীকে হরে নিল উঠল এই কথা। 
মধ্যে মধো নারদ বলে থুব বাঁজা, খুব বাজ!। 
(ছহোলযোল )॥ 
আর একটি ছড়ার মধো আছে তামাক লইয়া শাগুড়ী- 
বৌএর ভ্বন্দের কথা। ইহা পরবর্ভীকালের। এই ছড়ায় 
স্বী-সভাতার উপর কটাক্ষ করা হইয়ছে। মহারাদী 
ভিক্টোরিয়া আমলে মেয়েরা যেন আর পুরুষকে মানিতে 
চাহে নাই। শ্ব্াশুড়ীর দাপটে তাছ্ঠারা আর গ্রাহ 
করে নাই।' * 0 
শুন বে ফলিতে আশ্চর্য) কা হ'ল। 
তামাক নয়ে শাউড়ি-যৌএ ত্বস্থ বেধে গেল। 





নদীয়ার হোলবোল 
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দুরে যাক্‌ সে সব হ্ন্য, পারের হস, গুন, একটু বলি। 
মেয়েলোকে ভামাক পৌঁড়ায় তাও জানে সকলি॥ 
একদিন বৈকালেতে ছাটে যেতে পর়স। নিচ্ছে গুণে। 
যৌটি বল্ছে--“ঠাক্রণ গোঁ, তামাক ধেন কেনে। 
আগে তাঁই মনে করে--ঘরে পোড়া তামাক নাই। 
দাত শুলে মরে গেগাম, তাত খাব কি ছাই। 
কাল সকালে বিছানাতে দিয়েছিলাম দাতে। 

ঈাত শুঙগ্গে মরে গেলাম ইচ্ছ। নাইকে। ভাতে 1” 


কিন্তু দুঃখের বিষয়, এত করিয়া বলিবার পরও তাহার 
তামাক আসে নাই। তখন যে অবস্থা হইতে পারে, 
তাহা সহজেই অনুমেয় ।-“ম্বামী হয়ত তামাক না৷ আনিবার 
অপরাধের জঙ্য বাড়ী ছাড়িয়া পলাইয়াছে। বৌ 
তখন বলে-_ | 


“কোথায় গ্যাছে পোড়ামুখে। আহুক আজি ধাড়ী। 
রাধাবাড়ার পোড়া কপাল, ভেঙ্গে গেছে হাড়ি ॥” 


তখন পাড়াশ্ুদ্ধ লোক সেই ব্যাপার লইয়া টিপ্পনী 
করিতে লাগিল। তাহারা নানী প্রগতির উপর কটাক্ষপাত 
করিতে লাগিল। ইহাই তামাকের ছড়ার বিষয়বন্ত। 


মেয়েটি সুবোধ ভাল, জান] গেলঃ লক্ষণধুক্ত আছে। 
তাঙাকের বর্ণনা হ'ল পাড়া শুদ্ধ জুটে। | 
কেউ বলে হেংলি ভাল, দেখতে কালো, পাতা পরিপাটি। 
পূর্ব দেশের কচড়া তামাক-_-তাঁতে বড় মাটি। 
কেউ বলে সত্যি দিদি, যে অবধি ভুটেন তামাক এল। 
পশ্চিমেতে হমুমান জট পরে দেখ! গ্লেল। 
গান-বুট, বিষকূট বল্য কত আর। 
লজ্জা! রক্ষা) করলে দিদি এসে মতিহার। 
মনুফের কর্তা যিনি মহারাণী তিনি মেয়ের রাজ|। 
এখন গুতিশুদ্ধে। দেখতে পাই সবাই তাহার প্রজ।। 
,মহারাণীর সহায় পেরে বৌ সকলে সেই মতেতে চলে। 
শাউড়ি কিছু বললে শাসায়--আহগক তোমার ছেলে॥ 
আমি কি পড়েছিলাম জলে, তাই এনেছ তুলে 

নইলে যেতাম ভেসে। 
শাউড়ি-বৌএর দ্বন্ঘ শুনে বাচি নাকে। ছেলে ॥. 


১১৫ 


প্লিস ৬ 


টিিনিউিল টিটি এপ 














ভজন 
( মীরাবাই ) 
এস গো প্রিয়ের ঘরে বড়ই আতুর আমি__ 
মধুর-ভাষী গো" --আর বিলম্ব সহে না, 
স্বরগের চেয়ে বেশী সুখ পাই তুমি এলে পরে পুরে যে রঙ্গ 
তুমি কাছে এলে পরে! চিত্ত-দহন রহে না। 
এস তুমি নিংশক্ক, তোমারি কারণে সব ত্যজিয়াছি 
একা আমি নিঃসঙ্গ, সব স্থুখ সব সঙ্জা-_. 
তমু-মন-ধন, যাহা। কিছু মম মীর! তব দাসী জনম জনম 
সবি দিব পায়ে ধরে। চেয়ে আছে আশাভরে। 
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১৩৪৭. না গান ও স্বরলিপি রি ২৫৩ 
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বন্দী 





স্্ীপদ্বজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


আর ক'দিন পরেই নিজণীতে বড় মেলা বসবে। 
রাস্তার সর্ধজ্র যেন প্রাণের সাড়। পড়ে গেছে। দেশ- 
দেশাস্তরের লোক আসে তাদের পশরা নিয় এখানে। 
ইভ্যান আপকিয়নভও ঠিক করেছে, সেও গিয়ে দোকান 
খুলবে মেলায়। | 

ইভ্যানের বয়ন তিরিশের ভেতর । বেশ সুদর্শন যুবক--. 
মাথায় এক মাথা কে।কড়া চুল--ভারী আমুদে-হাসি যেন 
মুখে লেগেই আছে। গ্রামের ভেতর ভাল গাইয়ে বলে 
একটু নামও যেনা আছে এমন নয়। অবস্থা তার ভাঁল-_ 
গ্রামের মধ্যেই তার দু”্খানা বড় দোকান আর টৈতৃক 
বাড়ী সেতআছেই। বয়েপকালে নেশা-ভাঙ, সে করত, 
কিন্তু বিয়ের পর ও বদ্‌অভ্যা।সট। সে কাটিয়ে উঠেছিল; 
তবে পাল-পার্বণে একটু আধটু নেশা যে পে না করুত, 
একথ বল্লে মিথ্যে কথ বল৷ হ'বে। 

সেদিন তাড়াতাড়ি বিছান! ছেড়ে ইভ্যান উঠে গড়ল। 
আজই তাকে বেরুতে হবে, এখনও জিনিষপত্ত্র গোছান 
বাকী । তার বৌ এসে বল্পে--“ওগে। আজ গিয়ে কাজ 
নেই। কাল রাত্রে একট! বড় দুঃহ্বপ্ন দেখেছি ।» 

 ইভ্যান হাসতে লাগল । "বুঝেছি, তোমার ভয়-_আমি 

সেখানে কৃষ্টি ক'রে বেড়াব। সে ভাবনা করে| না।” 

“লঙ্মীটি! আমার কেমন মন সর্ছে না। আমি কি 
্বপ্ন দেখেছি জান? দেখলাম- তুমি মেলা থেকে 
ফিরে এসেছ আর তোমার মাথায় এক মাঁথ। শনের মত 
পাকা চুল।” ূ 

“এত খুব শুভ লক্ষণ । তুমি দেখে নিও--এবার আমার 
দু'পয়সা লাভ হ'বে। আর সত্যি বলছি--মেল! থেকে 
তোমাদের জন্তে অনেক ভাল-ভাল জিনিষ কিনে আনব |” 

৭ ক ক 

সন্ধার সময়ে ইভ্যান এলে পৌছল একট! সরাইখানায়। 

তার চেনা একজন লওদাগরের সঙ্গে দেখ! হ'ল মেখানে। 


খাওয়া-দাওয়ার পর তাঁরা আশ্রম নিলে পাশাপাশি ছু'টে! 


 ঘ্বরে। ঠাণ্ডায় ঠাণ্ডায় যাবে মনে ক'রে সরাইখানার হিসাব- 


পত্র চুকিয়ে ভোরের আগেই ইভ্যান বেরিয়ে পড়ল। 
মাইল পঁচিশেক যাবার পর ঘোড়াদের খাওয়াধান় জন্মে সে 
গাড়ী থামাল একট। সরাইখানায়।, নিজের জন্মেও কিছু 
খাবার দিতে বলে সেতার বেহালাটায় মন দিলে। 
একটু পরেই একজন পুপিস-ইন্সপেীর ছু'টো৷ পাহারা. 
ওয়াল! সঙ্গে ক'রে সেখানে উপস্থিত হলেন এবং ইভ্যএনকে 
নান। রকম প্রশ্ন করতে লাগলেন । “মশাই, কাল রাত্তিরটা 
কোথায় কার্টিয়েছিলেন? আর একজন সওদাগর কি 
আপনার সর্দে ছিল? ভোর হ'বার আগেই বা পালিয়ে 
এলেন কেন?" 
ইভান বুঝতে পারলে না এ সব অভদ্র প্রশ্নের মানে, 
সে ঝেঝে উত্তর দিলে "আমি ত চোরও নই, ডাকাত 
নই--আমি নিজের কাজে চলেছি। আমায় কেন মিছি- 
মিছি বিরক্ত করছেন?” 
“রাগ করবেন না। 
অবস্থায় তার ঘরে পাওয়া গেছে। 
আমাকে খানাতল্ল।ল করতে হ'বে।” 
ইভ্যানের ব্যাগের ভেতর থেকে একথানা রক্তমাখা 
ছোরা বার করে, ইন্সপেক্টর বল্পে “এখান। নিশ্চয়ই 
আপনার?” মে হতভম্ব হ'য়ে গেল, গলা দিয়ে তার 
আওয়াজ বেরুল না--“আমি--আমি জানি না। এ ছোর! 
আমার নয়।” এ. 
কিন্তু কে শুনবে তার কাকুতি মিনতি, জলজ্যান্ত গ্রমাণ 
পাওয়া গেছে । তার হাতে পড়ল হাতকড়া, তাকে বন্ধ 
করা হল হাজতে, | : 
ইভ্যানের স্ত্রী এই ছুঃসংবাদ পেয়ে মুষড়ে পড়ল। 
বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হয় ন।। ছু'টি ছোট শিশুকে নিয়ে দে 
এল স্বামীর সঙ্গে দেখা করতে। কিন্তু স্বামীকে কযেদীর 
পোষাকে চোর - ডাকাতের সঙ্গে দেখে সে নিগেকে 


সেই সগদাগরকে গলাকাট। 
আপনার মালপত্র 


সামলাতে পারলে না--অজ্ঞান হয়ে, পড়ল। জ্ঞান ফির 


১৩৪৭ 


পেয়ে সে ইত্যান্র পায়ে লুটিয়ে পড়ল, বল্পে-“কি হবে 
গে? কেন এমন হ'ল? সত্যিই কি তুমি...” 

“তুমি-তুমিও আমায় অবিশ্বাম করো?” ইভ্যান 
ছোট ছেলের মত কেঁদে উঠল । 

পৃ ৰা ১ বাঁ 

বিচারে ইভ্যানের দণ্ড হ'ল চিরজীবনের জন্য সাই- 
বেরিয়ায় নির্বালন। তারপর ২৬ বদর কেটে ,গেছে। 
ইভ্যানকে দেখলে চেন! যায় ন।। বার্ধক্য গ্রভাব "বিস্তার 
করেছে তার সর্বাঙ্গে। একগাছি চুলও ত।র কালো! নেই, 
পাকা দড়িতে মুখ ভরে? গেছে। হাসি তার মুখ থেকে 
নিয়েছে চির বিদায়। সাধু-সঙ্্যাসীর জীবনী পড়ে” প্রার্থনা 
বরে? ইত্যানের দিন কাটে । রবিবার জেলের গিজ্জায় মে 
মকলের সঙ্গে গানে যোগ দেয়--গলা এখনও তার মন্দ 
নয়। তার নম্র স্বভাবের জন্যে অন্য কয়েদীরা তাকে 
খাতির করত। কর্মচাগীদের কাছেও বিনয়ী ও ধর্মভীরু 
বলে ছিল তার সুখ্যাতি। 

দেশের খবর সে কিছু পায় ন1। মনে পড়ে তার 
ছেলে ছু'টির কখা। হয়ত তারা কত বড় হয়েছে,--তারাও 
গুদেছে তাদের বাপের অপরাধের কথা--হয়ত তারাও 
তাকে ঘ্বণা করে। তা করতে পারে, তাদ্দের ত কোন 
দে!য দেওয়া যায় না! আর তার অভাগিনী স্ত্রী? সেকি 
আজও বেঁচে আছে? সেকি কোনদিনও তাদের দেখতে 
পাবে? না, মৃতু/ই এখন তার একমাত্র কাম্য। 

কিছুদিন পরে নূতন একদল কয়েদী আসে। পুরাতন 

কয়েদীরা তাদের ঘিরে বসে, জিজ্েল করে কে কোন গ্রাম 
থেকে এসেছে, কার কি অপরাধ। ইভ্যান চুপটি করে” 
বগেখাকে একধারে। 

একজন নৃতন কয়েদী বল্পে”্”“দেখ দিকিনি ভাই, 
একট ঘোড়া,চুরি করেছিলাম বলে" আমার এই দাঞ্জা। 
কিন্ত যখন সত্যিই আমার এখানে আমা উচিত ছিল, তখন 


কেউ আমায় ধরতে পারলে না। হ্্যাবাড়ী? ভাডিমির। 


আর নাম আমার মাকার, সেমিয়নিচ বলে'ও ডাকে।” 


ইত্যানের মুখ উজ্জল হয়ে উঠে, সে শুধোয়--“আচ্ছা 
মাদূকিয়নভঘের কি তুমি চেন? তারা কিবেচে আছে?” 


“চিনব না কেন? তারা ত বেশ অবস্থাপয় গৃহস্থ । 


বন্দী 


২৫৫ 


কিন্ত কি দোষে জানি না, তাদের বাপ আমারই মত 
সাইবেরিয়ায়। আপনি কি করে' এলেন এখানে ?” 
_ ইভ্যান চুপ করে থাকে। অন্ত কয়েদীরা বলে তার, 
দুঃখের কাছিনী--৫কমন করে বিনা দোষে সী দায়ে, 
তার এই দীর্ঘ নির্বাসন ।. 

“আশ্চর্য্য! তুমি--তুমি এত ঝুড়ে। হয়ে গেছ!” 

সকলে অবাক্‌ হয়ে যায় তার কথা শুনে, ইড্যানও |. 
লে তাকে চেনে নাকি ? 

ইভ]ান জিজ্ঞেস করে--তুমি কি সেই থুনের 
ব্যাপ।রট। জান, ন| আমায় কোথাও দেখেছ?” 

“না জেনে যাব কোথায়? কিন্তু অনেকর্দিনের কথা-- 
সব মনে নেই ।* 

“বোধ হয় কে খুন করেছিল, তাও শুনে থাকবে 
ইভ্যান জিজ্ঞেম করে। 

সেমিয়নিচ হেসে উঠে, বলে--এ্য'র ব্যাগ থেকে ছোরা 
পাওয়া গেছে সেই নিশ্চয় । আর অন্ত কেউ যদি সেটা 
সেখানে লুকিয়ে রাখত তাহলেও, কেননা সেত আর ধর 
পড়েনি। কিন্তু তাইবা হবে কেমন করে"? তোমার 
ঘুম ভাঙল না, তোমার মাথার শীচে ব্যাগে ছোরা এল 
কেমন করে' ?” 

ইভ]ানের বুঝতে বাকী রইল নাকেখুনী। সে রাজি 
সে ঘুমাতে পারলে না। মনে ভেসে উঠগ তার ২৬ বছর 
আগেকার কথ।। কি ন্ুখেই ন। তাদের দিন কাটত! 
সন্ধ্যের সময়ে কাজ থেকে ফিরে সে বলত তার বেহাঁলাট!, 
নিয়ে, কাছে বদত তার স্ত্রী, কোলে তার তখন ক্ষুদ্র একটা 
শিশু। আজও মনে পড়ছে--তার বড় ছেলে রডীন জামা 
পরে? তার সামনে দাপাদাপি করে বেড়াচ্ছে। তারপর হল 
বিনা দোষে তার নির্ববাসন-__স্দীর্ঘ ২৬ বৎসরের অতিশপ্ত 
, জীবনের কথা তার মনে নৃতন করে” ভেসে উঠে। উ৫£-_ 
এই হতভাগাটার জন্যেই না তার এই দুঃখের জীবন | 
প্রতিহিংদার প্রবৃত্তি জেগে উঠে তার বুকে । 

র্‌ ১০ ই 
পনের, দিন পরের কথা-রাজি তখন অনেক। 

ইত্যানের চোখে ঘুম নেই, সে পায়চারী করে' বেড়াচ্ছে; 
হঠাৎ ঠুক্ঠুকু একট আওয়াজ তার কাণে এল। খানিকটা 





থমকে দীড়িয়ে সে এগিয়ে গেল শবটাকে লক্ষা করে, 
দেখতে পেলেস্পমাকার দেওয়ালের ধারে বসে কি করছে। 
তাকে সামনে দেখে মাকার তার হাত ছুটে! জড়িয়ে ধরে 
বল্পে “কাউকে বলো না, আমি দেওয়ালে একটা গর্ত 
করছি। আমরা দু'জনেই পালাব। যদ্দি ধরা পড়ি, 
চাবকে আর আস্ত রাখবো না, কিন্ত তার আগে তোমায় 
খুন করতেও আমি ছাড়ব না।» 


ইভ্যানের মুখে হাসির রেখা ফুটে উঠল। তাকে 
কিন। মৃত্যুভয় সে দেখায়--যে মৃত্যুকে দে এত কাল কামন। 
করে' এমেছে। মৃত্যু--যা” তার এখন একমাস্ত্র কাম্য। 

“আমি কিছুই বলব না, কিন্তু আমি পালাতে চাই 
ন|। দেমিঘ়নিচ, আমায় আর মারতে হবে না--বহৃকাল 
আগেই তুমি আমায় মেরে রেখেছ ।” 


কেমন ক'রে পরদিনই প্রহরীর চোখে সেই স্ুড়গটা 
পড়ে' গেল। জেলের সব কয়েদীদ্দের ডেকে জিজ্ঞেস 
করলেন--এ কাজ কার? সকলেই বল্লে__জানে না। তখন 
ডাক পড়ল বৃদ্ধ ইভ্যানের। 


"ইভ্যান তোমায় ধর্মভীরু বলে জানি। সত্যি করে? 
বল এ কাজ কার?” 


ইভ্যানের মনে তখন তুমুল আন্দোলন হ্থরু হয়েছে। 
কেন কন, সে অপরাধীর নাম করবে না? কিসের দয়া? 
তার জন্তেই না তার এই অভিশপ্ত জীবন। কিন্তু তাহলে 
ওর। ত সেমিয়নিচকে আত্ত রাখবে না। আর তার 
নিজের কি লাভ আছে এতে, তার জীবন ত শেষ হ'তে 
চলেছে। “দেখুন, আমি জানি না।” 


রা ৪ রী 


ইড্যান তখন বিমুচ্ছে। কে যেন এসে তার 
বিছানায় ববল। অন্ধকারেও সে সেমিস্সলিচাকে চিনতে 
পারলে। “তুমি--তুমি আমার কাছে মার কি চাও?" 

তার প1ছু'টে! জড়িয়ে ধরে মাকার ধলে' উঠন্ল_. 
“তুমি আমায় ক্ষমা কর, ইভ্যান। আমি সেই সওদাগরকে 
খুন করেছিলাম তোমাকেও করতাম। কিন্তু বাইরে 
একট! খব হওয়ায়, তোমার ব্যাগের ভেতর ছোরা রেখে 
জানাল! দিয়ে অমি পালিয়ে যাই। আমি ঠিক করেছি 
অপরাধ ম্বীকার করব, তুমি আবার বাড়ী ফিরে যেতে 
পারবে। তুমি আমায় গম] কর।” 

"ওকথা বলা আজ মিথ্যে । তোমার জন্তেই এই 
দীর্ঘ ২৬ বংমর কেটেছে আমার কারাগারে। কোথায় 
যাব আমি? আমার স্ত্রী আজ ইহজগতে নেই, আমার 
ছেলের! আমায় চেনে না ।” 

“ইভ্যান। আমায় ক্ষমা কর। কষাঘাঁতও আমাকে 
এত বষ্ট দেয়নি, য।” আজ আমি পাচ্ছি তোমায় দেখে।”-. 
সেমিকনিচ, ফুঁপিয়ে ফুপিয়ে কাঁদতে লাগল। 

ইভ্যানের চোখ দিয়েও গড়িয়ে পড়ল কয়েক ফোটা 
জল-সভগবান তোমাকে ক্ষমা করুন।” সে আঙ্ 
নিজেকে হন্ধ। বোধ করতে লাগল, বাড়ী ফিরে যাবার 
কোন ইচ্ছে আঞ্জ তার নেই, সে শুধু বসে আছে অন্ভিমের 


প্রতীক্ষায়। 
নং ক গাঁ ক 


মাকার কোন কথা শুনলে না--সে স্বীকার করলে 
তার অপরাধ। কিন্তু ইত্যানের মুক্তির আদেশ এমে 
যখন পৌছল, তখন মে চলে, গেছে সব বন্ধনের বাইরে। 


সকাল 


* টলইয়ের 706 1,018 চ:5116” গল্পের অবলঘনে। 


পপ আর জাপার 
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তাহ।র ৪টি ছুর্গ নষ্ট করিয়াছিলেন এবং 080009018 
(কাঘোজ ), 78৪ ( কলিগ) ও স্ুমাত্রা ( পূর্বব বরেন্দ্র) 
তাহার অধীন ছিল। 

£১1621706] ও 1081105-এর দিথিজম় কাহিনীতে 
এতদিন কাণ নালাপালা হইতেছিল, এখন বৈবস্বত 
মং ও ইচ্ষাকু, অস্বরীষ ও মান্ধাতা, সগর ও যুধিষ্টির, 
অখোক ও সমুদ্রগুধ, ধর্মপাল ও দেবপালের দিথিজয়ের 
কল্পিত কাহিনীই না হয় বাঙ্গালী স্ুধীবর্গ কিছুদিন 
আলোচনা করুন। খোস-খবরের ঝুটাও তো ভাল। 
ইন্ৃস্থানের এই সব সম্রাট যে রাজ্যের অধিকারী ছিলেন 
বলিয়া প্রকাশ করেন, তাহার তুলনায় £1687067 ও 
[0005-এর রাজ্য তে। সাগরের তুলনায় গুকুর। আর 
গ্রীক ভাষায় লিখিত £১16381006:-এর দিধিষ্জয়কাহিনী 
যদি কাল্পনিক বিয়া সন্দেহ করিবার কারণ না! থাকে, তবে 
সংস্কৃত ভাষায় লিখিত ইন্দৃস্থানের সম্রাটুগণের দিথিঞজয়- 
কাহিনীই ব| বিরুদ্ধ প্রমাণের অভাবে, কাল্পনিক বলিয়। 
মাব্যস্ত হইবে কেন?” ও 


ইতিহাস বাঙ্গালী -বিছেষ 


আজ পালয়াজবংশের পঞ্চম রাঙ্গা নারায়ণপালদেবের 
কথ! বলিধ | ইনি উপয়োদ্ দেষপালদেবের পৌর ৃ 
পপ ৃ 


খু 





*(১) ধাগানী নাদের জখকি নর খত, ৩৮৭ পৃঃ । 


(২) বাঙ্গালী নাষের অর্থ কি? ওয় খ্ড ৬/, ইত ৩1, পৃঃ। 





পালরাজগণ যে বাঙ্গালী ছিলেন, তাহার প্রকৃষ্ট গ্রমাণ 
হইতেছে এই যে, তাহার! নিজেদের *গোৌড়েশ্বর” বলিয়া 
পরিচয় দিতেন, আর গৌড়দেখ বাঙ্গালাদেশ_-গৌড়নগর 
বাঙ্গালাদেশের অন্তর্গত মালদহ জেলাম। 


_. ইউরোপীয় এতি হাসিকগণের বাঙ্গালীবিছেষ স্থবিদিত। 
তাই তাহাদের গ্রন্থে পালরাজগণের ইতিহাস সংক্ষিপ্ত- 
সারেরও সংক্ষিপ্তসার এবং তাহাঁত পালরাজজগণের সময়ের 
নির্ঘণ্ট নাই। বাঙ্গালীর লেখা ছুইথানি ইতিহাস গ্রচলিত 
আছে-_রমাপ্রমাদবাবুর “গোঁড়রাজমাল।" এবং রাখাল- 
বাবুর “বাঙ্গালার ইতিহাস”। এই ছুইখানি গ্রস্থেও 
ইউরে।পীয়দের অনুকরণে গৌত়েশ্বর - বিদ্বেষ প্রকটিত 
হইয়াছে-_রাক্সপুতনার মকভূমির বা রাষ্্রকট রাজের 
ব।চেদদি রাজ্যের কোন বিব্রোহী সামস্ত রাজ। সমসাময়িক 
গোৌঁড়েশ্বরের বিরুদ্ধে কি কি কথা বলিয়াছেন, তাহাই 
তাহারা স্তা বলিয়। বিশ্বাদ করিয়াছেনস্পালরাজগণের 
সময়ের নির্ঘণ্ট ও তাহাদের ইতিহাসে নাই। 


সমচয়র নির্থন্উ 


আমি পালরাজগণের'যে লময়ের নির্ঘণ্ট 'মানিয় 
লইয়াছি, তাহ! গোড়াতেই উপস্থিত করিতেছিও। আশ 
করি, সুধীবর্গ ইহ! পরীক্ষা করিয়। দেখিবেন। 


গোপাল ১--৭৭৩। ধর্শমপাল--৭৭৮। দেব্পাল-- 
৮১১। বিগ্বহপাল১ (নামান্তর শূরপাল)--৮৫১। "নারায়ণ 
পাল--৮৫৬। বাজ্যপাল-৯১১। গোপাল ২--৯৩৬। 
বিগ্রহপাল ২--৯৬২। মহীপাল ১--৯৭৮। নয়পাল-. 


১১২৬ বিগ্রহপাল ৩--১০৪১। মহীপাল ২--১০৬৭। 
শুরপাল ২--১০৭০। রামপাল--১০৭২। কুমারপাল-- 
১১২০। গোপাল ৩--১১২৫। মদনপাল--১১৩৪ | 


গোবিন্দপাল--১১৬১। 


যে গৌড়রাজগণের কথ! আজ বলিব নিমে তাহাধের 
সমসাময়িক ভারতবর্ষের অন্যান্য রাজগণের সময়ের নির্ঘন্টও 
গৌড়ীয় রাজত্বের প্রধান প্রধান ঘটনাগুলিয সময়ের 
নির্ঘট দেখান হইল: . | 





(৬) বর্তমান সময়ের চাকা বাধলে নল জর ঙাঃ 
রমেশচল্র মভুমদার সর্ধগ্রথমে পালরাজগণে।, নিজেদের প্রশতিসমুহ 
হইতে জাহানের সময়ের 'নির্ঘন প্রস্তত করেম। অব কোন কোরে 
স্থানে ডাহা সহিত আদার দততেদ হইয়াছেন .. “::. 





গোঁড় 


জীবিত গুপ্ত ৬৯৫ 
বিদ্রোহী সামস্ত থলি! আবছুল 
মান্দেকের সহিত যুদ্ধ। খলিফার 
পরাজয় ও বশ্ঠতাশ্বীকার ৬৯৯--৭০৪ 
বিদ্রোহী কনৌজের সামন্ত যশোবশ্মার 
সহিত যুদ্ধে মৃত্য ৭৩০ 


অরাজকতা বা মাতশ্যন্যায় 


১1 গোপাল ৭৭৩ 

পুত্রের সহিত প্রথম রুষ্ণের বন্ঠা 
রঞ। দেবীর বিবাহ ণ৭৪ 
২। ধর্শমাপাল ৭৭৮ 


 গ্রুব রাঙ্গের সাহাযো বৎ্সরাজের 
'বিজ্রোহদদমন ও গৌড়ীয় রাজচ্ছত্র 
উদ্ধার ৭৮৬ 
বিভ্রোহী কনৌজের সামস্ত 
ইন্ত্রাযুধকে রাজাচ্যুত করিয়া 


চক্রামুধের অভিষেক ৭৯০ 
তৃতীয় গোবিনের সাহাযে) পুনরায় 
বৎ্সরাজের বিদ্রোহদমন ৮০৬ 
৩। তেবপাল ৮১১ 
সামন্ত খলিফ। অলমীমুনের 
বিদ্রোহদমন আর্ত ৮১৩ 
ভূতীয় গোবিন্দের সাহায্যে ২য় 
নাগভটের বিজ্রোহদমন ৮১৪ 


গুপাস্ভতোধির বিদ্রোহদমন ও 
তাহার কন্তা জজ্জাদেবীর সহিত 
পুত্রের বিবাহ ৮২৭ 
ক্রবিড়গতি অমোঘবর্ধের দর্পচুর্ণ ৮৪ 
মিহিরভোজের বিদ্রোহদমন ৮৪৮ 
৪1 প্রথম বিগ্রহপাল ৮-৫১ 
৫1 নারায়ণপাল ৮৫৬ 

অমোঘবর্ষের বন্যা ভাগ্যদেবীর 
সহিত পুভ্রের বিবাহ 7. ৮৬৫ 

মিহ্িরভোষষ ২য় কক ও 
কোকল্লের বিন্রোহদমন ৮৮৪ 

০০61%৪৫ 10155102 028 
8106 21060 006 31680 ৮৯৮৮ 


৬ রাজ্য পাল | ৯১৯ 


গুর্জর প্রতিহার 


১ম নাগভট 
(খপ্লিফার সহিত যুদ্ধে 
জীবিত গপ্চের সহায়তা 
করিয়াছিলেন) 
কন্ধৃক 
দেবশকি 


বত্সরাজ ৭৬৩৬ 


২য় নাগভট ৮১৩ 


রামভডদ্র ৮২৫ 


মিহিরডোজ ৮৪০ 
(কনৌজ জয়) ৮৪২ 


(গয়। ও তীরভূক্তি 


আক্রমণ ৮৮১ 
মহেজপাল ৮৯৮ 
সয় ভো না ৯০৮ 


| মহীপাল ১৯১৯: 


দস্তিতুর্গ ৫৩ 
প্রথম কৃষ * 
(পরবল ) ৭৬, 


২য় গোবিন্দ ৭৭৫ 


প্রবধারা বধ ৭৮০ 


তৃতীয় গোবিন্দ ৭৯৩ 


অমোঘ বধ ৮১৫ 
(ন্ুপতুঙ্গ ) গুণাস্তোধি ৮২, 


কোকলপা ৮৬৮ 
২ কষ ৮৮৪ র 


| ভৃতীদ ইন ধক 





রর অরাজকতা ব। “মাহগ্যান্যায়” 
শেষ গুধধসআাট ২য় জীবিতগুঞধ (790511)9 খলিফা" 


দিগের ইতিহাসে 06 £:686 1008 565924 
31015680” অর্থাৎ ভারতবর্ষ ও আফগানিস্থানের সম্রাট, 
বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছেন, তাহার বিজয়বাহিনী দামাস্কাস 
পর্যন্ত অগ্রসর হইয়াছিল এবং পাঁচ বৎসরের যুদ্ধের পরে 
(৬১৯-৭৪ ) খলিফা আবদুল মালেককে তাহার বশ্থতা 
স্বীকার করিতে বাধা ক্লরিয়াছিল। ইহার পরে মহম্মদ 
বিন্‌ কাশিম নামক খলিফার একজন নি শ্রেণীর কর্মচারী 
খলিফার অজ্ঞাতস(রে সিদ্ধুদেশে একখানি তরীতে অগ্প- 
মংখ্যক অনুচর লইয়া অবতীর্ণ হইয়াছিল (৭১২ খুঃ)। 
তখনও সম্রাট জীবতিগুথ জীবিত ছিলেন; তাহার 
সামাজ্য-মধ্যে এই দন্থাবুত্তির- অপরাধে খলিফ! সোলেমান 
(৭১৪ খুং ) তাহার প্রাণও করেন । এই প্রবল পরাক্র-স্ত 
মগধনাথ গোৌঁড়পতি জীবিতগ্ুপ্চের বিরুদ্ধে তাহার 
কনৌজের সামন্ত যশোবর্দ্ম। বিদ্রোহ ঘোষণা! করেন। 
গৌড়পতি স্বপ্ন তাহার বিদ্রোহ দমন করিতে যুদ্ধ যাড্ত। 
করেন; কিন্তু তিনি এ যুদ্ধে নিহত হন এবং যশোবন্া 
নিজকে সম্রাট, বলিয়া! ঘোষণা করেন। এই ঘটনার 
তারিখ অন্মান 4৩০ খুষ্টাবধ | 

যশোবন্ম। সআ।টু নাম গ্রহণ করিলেন বটে; বিস্ত 
গাম্রাজ্যের কেন্দ্রস্থল গৌড়দেশে কোনও শাসন স্থ'পন 


জপ সপাত 
ক ৯ পপ এ. পাপী পলক পপ উপন্যাস ০.১ ফা ৯ পাক ক ৯ | 





গজ ৬০৬৮৩৮৯-৯-৬ ৮ ও ৬ আপা 


) আরবী শালীর লিখিলে কু বিল ও জীবিত কথার মধ্যে 
পার্থকা ভগবতে ও ভগবতে কথায় পার্থকোর মত কয়েকটি উপরের ও 
নীচের বিন্দু লইগ়া--য।হ1 অনেক দময়ে লেখ! হয় না। 


*. 
৬ ৩ পলিসি পালি এসেছি কমি, কি, ৮৯০ ১৪৯, কপি ওসি, তি পস্মি, ক শি একি জাতি কান জি লি লি 89 ভীসি জা, 


করিতে পারিলেন না। কাশ্শীরের রাজা ললিতাদিত্য 
যশোবর্্।কে তাহার নিজ রাজ্যে পরাজিত করিয়া! গৌড়- 
দেশে অভিযান লইয়া আসমিলেন। তারপর কাশ্মীর 


হইতে দ্বিতীয় বার গৌঁড়ে অভিযানের কথা এবং প্রাগ- 


জ্যোতিষপতি ভগদত্তবংশীম় এক রাজার গৌড়াভিযানের 
কথা আছে। এই রাজাদের মধ্যে কেহই গৌড়দেশে 
শাসন স্থাপন করিতে পারেন নাই। ধন্দ্পালের তা্র- 


শাসনে এই অরাজকতা বা 156:5£09100 “মাতন্য ন্যায়? 


বলিয়! উল্লিখিত হইয়াছে। 


2গাপালদেখ 


প্রায় ৪৩ বৎসর পথ্যস্ত এই অধাজকতা চলে; তারপর 
গৌড়ীয় প্রঙ্জাপুগ্ড এবং সম্ভবত্তঃ সামস্তচক্রের নির্বব/চন- 
বলে অনুমান ৭৭৩ খৃষ্টান্ে গোপালদেব গৌড়পতি 
অর্থাৎ ভারতসত্্রাট্-পদ্দে প্রতিষ্ঠিত হন। সামস্তচক্রের 
নির্বাচনের কথা বলিবার কারণ এই যে, গৌড়পতি 
জীবিতগুপ্ যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত হইবার পরেও তাহার সামস্ত 
নৃপতিগণ যশোবন্মার সহিত প্রবল পরাক্রমে যুদ্ধ করিয়।- 
ছিলেন--এই কথা “গড়ুরবহ” নামক কাঁবো পাওয়া যায়। 
গোপালদেবকে সম্রাট-পদ লাভ করিয়া কোনও যুদ্ধে লিপ্ত 
হইতে হয় নাই; বরং পাইতেছি রাট্রকুট-রাজোর 
শিচরাভূষণ নরপভি পরল গোপালদেবের পুত্র 
ধন্মপালকে কন্ঠা দান করিয়াছিলেন। ইহা! বশ্ঠতা- 
ত্বীকারেরই লক্ষণ। এই সময়ের রাষ্্রকটরাজ প্রায় সমস্ত 
দানদিশাতোর অধিপতি ছিলেন। 
(ক্রমশঃ ) 


তলা 


অকৃতজ্ঞ 
স্রীবিপদভঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


আকাঁশের ঘুড়ি কয় নীচের স্মতারে 
কোন্‌ মুখে কথা ক'স্‌ পদতলে পড়ে! 

সত কহে যবে আমি ছিঁড়ে যাবে৷ ভাই, 
তোমার কি গতি হবে শুনিবারে চাই? 





স্বপ্ন 
শ্রীদেবব্রত ঘটক 


প্রনিদ্ধ সাহিত্যিক রাজকুমার হালদারের স্ত্রী হওয়ার 
সৌভাগা বাংল। দেশে মাত্র একজন মেয়েরই হয়, এবং দে 
মেয়ের নাম রাণী । 

স্বামীর বয়ম আর কতই বা! ত্রিশের বেশী? তবু 
এরই মধ্যে পেয়েছে সে অজন্ত্র সম্মান, নব গ্রকাশিত 
উপন্তামগুলি তার সাহিত্যের রত্বমুকুট এনে দেয় উজ্জল 
মণি-মাণিকা, প্রতিভার তীব্র ছুাতিতে শিক্ষিত সমাজ 
বিশ্য়-মুগ্ধ। আমে পাঠকের অভিনন্দন, প্রতি এ্রতাষে 
ড'কৃ-হইরকরা এনে দেয় ভক্তের উচ্ছ্বাস-লিপি, কোন্‌ 
বিরহিনী তার "স্বামী-হার]” উপন্যাসে নিজের হুবহু চরিক্ত 
আবিষ্কার করে তৃপ্তি পেয়েছে ইত্যাদি পত্রপাঠে বাঙ্জকুমার 
একটু পু্লকিতই হোয়ে উঠে। চিঠিগুলো সে রাশীকে 
দেখায়,স্্রীর কাছে তার কিছু গোপনীয় নেই। 
কে বলে সাহিত্িকরা ভালবাসতে পারে ন|? 
রাণীর প্রতি তার এই আচরণই কি প্রেমের যথেষ্ট 
নিদর্শন নয়? 

রাণী গর্বে ফুলে ওঠে। এত বড় লেখকের 
ভালবামা! পাওয়া যে কোনও নাবীর সৌভাগ্য। 
তাই প্রত্যেকদিন বিকেলে স্বামীকে নিয়ে রাণী যখন 
ধেনারসী পরে মোটর চালিয়ে অনেক, অনেক দূর চলে 
যায়--চৌরঙ্গী দিয়ে শ্তামবাজার ছাড়িয়ে কাশীপুরের 
ভিতর দিয়ে সহর ছেড়ে দূরে চলে যায়, পথের জনতা! 
ক্রুতগামী মোটরের দিকে অঙ্গুলি নিদ্শি করে তার 
সঙ্গীকে কি বলে রাণী ত জানে। কি বলেরাণী তা 
শুনতে পারে ন! যদিও, কিন্তু বুঝতে পারে তারা বলছে 
“ওই, ওই যে আদ্দির পাঞ্জাবী পরে চুক্ষট টানছেন, হা] 


উনিই রাজকুমার হাপদার! আর এ যিনি মোটর 
আন্গে তার কথা বলার সময় হ'ল না? স্বামীর গৌরব দে 


অস্তর দিয়ে কামনা করে, কিন্ত এ অবহেল! অহ! 


চালাচ্ছেন উনি তর স্ত্রী ।* 

ভাঁবতে রাণীর আনম! হয়। মেয়ের! তার শৌভাগো 
ফেমন ঈধ্যায় ছটফট করে। তারা ভাবে, নিশ্চয় ভাবে £ ঃ 
ছয়, রাণীর মত যদি, আমার রূপ হত! 


তা রাণীর রূপ সত্যিই অপূর্। .স্থগঠিত দেহের 
গ্রতি ভাজে শাড়ীখান! রেখায়িত হোয়ে মাথার ঘোমটায় 
এসে থমকে যায় যেন। টান! টানা চোখের উপর হুঙ্ 
ভুরু ছুটি কপালের প্রান্তে এসে মিশিয়ে গেছে। হাসিতে 
তার মহ্থণ দাতগুলি ঝিকৃমিক করে ওঠে, গালে খায় 
টোল। রূপকথার রাজকন্তের মত তার কুঁচবরণ দেহ 
আর মেঘবরণ চুল। চুল তো! নয় যেন চুলের অরণা। 
খোপা না বাধলে সাপের মত কালো খিলহিলে চুল তার 
বুকে, পিঠে ছড়িয়ে পড়ে প্রায় জান্থ অবধি। চুলের গদ্ধে 
তার নিজের মাথাই ঝিম্বিম্‌ করে। 

রাত প্রায় বারোট।। কলমের খম্‌ খস্‌ শব রাণীর 
কাণে আসে। জানাল! দিয়ে রাণী দেখতে পেল, ও 
এখনও মুখ গুজে লিখছে । রাজকুমারের চুল আনন, 
অন্থভাবিক উজ্জ্প দুটো! চোখ তীক্ষ দৃষ্টিতে কলমের 


মুখের প্রতি তাকিয়ে আছে। টেবিলের ওগর 
কতকগুলো বই আর খোলা কাগজ এলেমেলে। 


হয়ে আছে। বারোট! যে বেজে গেছে, তা ওর থেঘাল 
নেই। এখন রাত না দিন, হয়তে। তাই ও জানে ন|। 
এখন মে সব ভূলে গেছে। এমন কি রাণীকেও। 

সাধনা-ব্যস্ত শ্বামীর ধ্যান ভাঙ্গাধার অধিকার দ্বীর 
নেই। হয়তো! এই লেখাই ম্বামীকে এনে দেবে রে 
সাহিত্যিকের সিংহাসন । হয়তো! এই উপন্যাসই রাণী 
বিংশ শতাবীর সাহিতা-ঘঘাটের স্ত্রী বলে অমর করে 
রাখবে। ম্বামীর গৌরবই তার কাম্য। 

কিন্তু রাণী বিরক্ত হয়ে উঠল, সেকি এতই তুচ্ছ? 


রাধীর চেয়ে সাহিত্যই হ'ল তার কাছে বড়? দদ্ধা 


ছ'ট। থেকে রাত বারোটার মধ্যে একবারও কি রাণীর 


সাবানের ফেনার মত নরম বিছানা।--রাণী ক্ষোভে 
এলিয়ে পড়ে আর বালিশে বিছানায় তার চুল রাশীকত 


১৩৪৭ 


হরে ভেঙ্গে পড়ে। পরনে তার সেই বেনারসী শাড়ী, 
ইতিপূবে যা বহুবার আদায় করেছে রাঞজকুমারের 
সগ্রশংস দৃষ্টি । কিন্তু আজ রাক্জকুমারের গেদিকে দৃষ্টি 
দেবার অবসর নেই। অভিমানে বুকের ভেতরটা 
ফুলে ফুলে, ওঠে, রাণীর হুন্বর চোখে অশ্রু ঘনিয়ে আসে। 
তবু সে বালিশে মুখ গুঁজে একট! বলিষ্ঠ হস্তের পরশ 
কানা করে। 

ল্লিপারের শবে রাণী দৃঢ় হয়ে চোখ বদ্ধ করে। 
বি্বানার একপাশে বসে রাঁজকুমার রাণীর মাথায় হাত 
বুলিয়ে ভাকে--প্রাণি !” 

এতক্ষণে সমদন হ'ল বাবুর। তোমার ডাকে সাড়। 
দেবে না রাণী। তুমি কেখো, সারা রাত ভরে, লেখো, 
রাণা তোমার ধ্যান ভাঙ্গতে চায় না। রাণীকে তুমি 
ডেকো না। তোমার “ম্বামী-হারা”্র নাগ্িকার দুংখে 
পাঠকের চোখে জল আস্থক, সভা ডেকে তোমার বন্দনা 
করুক তারা, সকলের মন জুড়ে তুমি চির-প্রতিষ্টিত 
থাকে।। রাণীকে তোমার প্রয়োজন নেই.-রাণী তে 
তোমার সব নয়। তার ছুঃখ, তার অভিমান বুঝে 
তোমার কাজ নেই। র 

রাজকুমার কাণের কাছে মুখ নিয়ে হুর করে ডাকে-- 
“রাণি, রিণি, রিন11” 

_নাঁ। না, রাণী কথ| কইবে না। তোমার সঙ্গে তার 
আড়ি। কিন্তুতুমি অমন করে ডেকো না লক্্মীটি | 

--“একটীবার আমার মুখের পানে চাও রাণি, চা৩”-_. 
বলে' দে জোর করে রাণীর মুপ ফিরালো, আর আশ্র্যা, 
রাণী বার্ঝর্‌ করে কেদে ফেল্ল। 

অনেকক্ষণ পরে চোখ মুছে রাণী বলল--"তোমার 
লেখা শেষ হয়ে গেছে?” 

ছা! সত্যি, উপ্স্তাঘটা ভারী "চমৎকার হয়েছে। 
কাল তোমায় সমস্তট। গড়ে শোনাবে ।৮" | 

“তা না হয় শুনিয়ো। কিন্তু অত্যন্ত নিষ্ঠুর আমার 
মালোটনা। শ্বামী বলে তোধামোদ পাবে না।* 
ইাণিমুখে রাণী বলে--“আর যদি ভাল হয় আমার মুখ 
থেকে ভাল ঝিনিফই পাবে”... 

রাজকুমার: উন হল, বলেন. এনা আমার ঞঠ 


৩৩ ৯. 


বপন. 


২৬১. 


পুরফার। পেশাদার সমালে!চকের প্রশংসায় আমি খুশী 
হই না। তোমার মুখে আমার লেখ। কবিতার আবৃতি 
মানপত্রের চেয়ে আমাকে বেশী স্পর্শ করে।” 

আনন্দে ঝলমল করে ওঠে বাণী--"সত্যি ? 

“সত । তুমি য্দি খুশী হও ভাবি, আমার লেখা 
সার্থক হয়েছে» | 

রাণী একেবারে ছেলেমান্ুষ। স্বামীর গলা! জড়িয়ে 
আদুরে স্বরে বলে- “বলো না গো? এত সুন্দর আমি 
কেমন করে হলাম ?* | 

--কেমন করে? ব্যারেটি যেমন আ্সাউনিংকে 
ভালবেসে সুস্থ হল, আমি তেমনি আমার প্রেম দিয়ে 
তোমায় স্ন্দর করে তুলেছি।” রাজকুমার অগ্যমনস্কের 
মত বলে--“যে ভালবাসে আর যে ভালবালা পায়, সে 
কখনও কুৎসিৎ হয় না1» 

তা" বটে। এই যেমন রানীকেই ধরে! না। কিই 
বা তার এমন রূপ? রাঁজকুমারকে সে ভালবানতে পেরেছে 
আর এই প্রেমের পরশেই তো সে এত সুন্দর হয়েছে। 
রাণী ত| জানে, তবু ধাকে ভালবাল। যায়, তার মুখ থেকে 
এ কথ শুনতে ভাল লাগে। 

স্বামীর হাত ধরে, জ বাঁকিয়ে রাণী একসময় প্রশ্ন করে 
»-«বলতে পারো, তোমার ওই লাইব্রেরীতে কি আছে? 
দিন নেই, রাত নেই ও-ঘরে গিয়ে তুমি কি ফর?” 

রাজকুমার হেসে বলে--“আমি ঘে প্রেমে পড়েছি ।” 

রাণীর মুখ ফ্যাকাশে হয়ে যায়--এত ত্বার শক্তি? 
দাঁতে ঈাত চেপে কোনক্রমে বলে--“কে মে হতভাগী ?” " 

-»গহুতভাগী নয়, সেও রাণী” রাজকুমার তেমনি 
হাসিমুখে বলে,-“আমার সাহিত্য-রাণী।" . 

. তঙ্জনী তুলে রাণী শাসন করে-_-“আমি মরে গেলে ও 
ওকে নিয়ে যা খুষী তাই কোরো। কিন্ত আমি বেছে [ও 
থাকতে কিছুতেই তুমি ওর সঙ্গে রাত কাটাতে পারবে 
না। রাতে তুমি আমার একার, তখন, মি রা 


্‌ কারও নও।১ 


 শাপন তো নয়, এ ষেন এক ধরণের চু, রাহ্যার 
এই শানন আমরণ কামনা, ক্ষরবে। বাদীর বাকা, চোখের ৃ 
কটাক্ষ তার মনে: “মায়া: জাগায়। বে. কিন্ত শোর) 


২৬২ 


রাত্তিরে ও আমাকে যে কত কথা বলে, কত আদর করে, 
কত গান শোনায়--রাতে যদি ওর কাছে না যাই, ও ঘে 
পাগ করবে।” 

»-৮ও। আর আমার রাগ বুঝি কিছুই নয়। না, 
দিনের বেলায় তুমি যত খুশী লিখো, কিন্তু রাত দশটার 
পরে কিছুতেই তুমি জাগতে পারবে না। খেটে খেটে 
তোমার শরীর কি হয়ে গেছে।” 

--“কিস্ত এই বয়সে না লিখলে আর কবে লিখবো11 
রাজকুমার অঙ্গুনয় করে--“তুমি যে আমার যশোমতী। 
তা” ছাড়! কত টাক! পাওয়া যায় বলো তো? বাংল। দেশে 
শুধু এই লিখে মাসে পাঁচশ টাকা আয় করতে আর কেউ 
পারেনি। এই তেভল! বাড়ী, সামনে ফুলের বাগান, 
গযারেজে উল্স্লী, ঠাকুর-চাঁকর-মালী-শ্তোফ1র-- এত 
সম্মান, এত গ্বাচ্ছন্দা তুমি ছাড়তে বলো ?* 

রাণী ফ্যালফ্।ল করে; চেয়ে থাকে। ক্ষীণকঠে বলে 
স্পতুমি শ্যামীর ভিটেয় বলেছ £ টাকা-পর়লায় সখ 
নেই। আনন্দ কুঁড়ে ঘরে, নিশ্চিন্ত জীবনে-_অট্রালিকার 
ফোলাহলে নয়। ত। হলে সে মিছে কথা?” 

"তার উদ্টে। কথাও বলেছি আমি “চোখ গেল, 
গল্পে ।” রাজকুমার হাত নেড়ে বলেস্পণআমি চাই উদার 
সম্রান্ত জীবন, অজন্ম অর্থ, বিপুল সম্মান, প্রচুর স্থাচ্ছন্্য 
আর তোমার সাহচর্য ৮ 

কোথায় গেল-রাণীর সন্দেহ আর কোঁথাই বা রইল তার 
সেই অস্থভূতি । রাজকুমারের শেষের কথায় আবার সে 
ছেলেমানুষ হয়ে গেল যেন। বল্ল__“তোমায় আমায় খুব 
ও মিল, না? মনে, রূপে এমন কি নামেও আমাদের মিল__* 


-প্বলি ও রাজরাণি, আজ সারা সকাল ঘুমিয়েই 
কাটাবে নাকি ?” সুভাষিনী সব্ধারে তাকে. ঠেলা দিয়ে 


জাগান-- ট্রমুনে কয়লা দেওয়া, রাতের এ টে! বাসন মাজ। 


সব যে অমনিই পড়ে' আছে।, কা মেরে পড়ে থাকলেই 
'তো চলবে না বাছা, আমার রে. শো, রিল! 
পগ বানী ন্ইে টি ৪ 
.রাধী, ধড়মড়, কয়ে উঠে. চি ্ 
রি পানে চেয়ে থাকে ছুাবিসী ভেংডি. কেটে 
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নম র্বহীন নে নেজে সে. 


পৌষ 


বলেন__“অমন. ফ্যালফ্যাল করে" চেয়ে জাছ যে? দুম 
ভাঙ্গিয়ে আমি একট! মহাপাপ করেছি নাকি?” 

সঞ্চালের আলো, তখন য়ের মধো এসে পড়েছে। 
রাণী লজ্জিত হয়ে যায়। সত্যি, এত বেল! অবনি 
ঘুমনো তার উচিত হয়নি। কিন্ত এতক্ষণ সে ক 
দেখছিল? স্বপ্ন? | 

দিনের আলোয় এবার আমর! রাণীকে স্পষ্ট দেখতে 
পেলাম। রাণী নয় তার নাম খেঁদি। 

তা এতে আশ্চর্ধ্য হবার কিছু নেই, এমন কত আশ্চর্য 
জিনিষ পৃথিবীতে নিত্য ঘটছে। যেমন ধয়ো, যাঁর নাম 
রাঁজেন্্র, সে হয়তে। মার্চেন্ট অফিসে জ্রিশ টাকার কেরাণী। 
যার নাম ভীমচন্ত্র মে হয়তে। বছরের মধো নয় নাস 
ম্যালেরিয়ায় ভোগে । আর যার নাম সুভাষিণী, কার 
সাধা তাঁর মুখের সামনে ফাড়ায়। তবু এতে কেউ আশ্র্য্য 
হয় না। বিধাতার এই ভুলের পৃথিবীতে সবই হয়তে। 
অর্থহীন; কিন্তু খেদি নামের অর্থ আছে। সে খেঁদি, 
কারণ তার নাক চ্যাপ্টা । শ্রধু নাকই নয়, একটা চোখ 
তার আবার কাণ।। তুমি যদি তার সামনে দীড়াও, 
মনে হবে একটা বেঁটে কালে! মোধ কুৎ্মিং ভাবে তোমার 
দিকে ,চেয়ে আছে। সুভাষিণী তাই ক্ষিপ্ত হয়ে যান 
«অমন করে? তাকিয়ে আছ যে? কাঙ্গকন্ম নেই নাকি?” 

বিনা বাক্যে নীচে নেমে খেদি উচ্চনে ফু দিয়ে চোখ 
লাল করে। কড়া চাপিয়ে তারপর মে একটু নিশ্বাম 
টানবার অবসর পেল। পাশের ঘর থেকে মা বাবার 
দাম্পত্য আলোচনাটুকু তখন ভার কাণে আসে। 

মাথায় হাত দিয়ে মা নিশ্চয় বসে পড়েছেন বলো 
কি, এখানেও হ'ল না সি ূ 

বাব। বল্পেন--“ষে তোমার রূপসী মে, ওকে কেউ 
সাধ করে, বিনে করবে ভেবেছ? ধ্বাদ। নাক, কাণ! চোখ, 


জুতোর কালির মত রং এ বি: মাথায় একটু চু 


পারি 


তা বটে। মেয়ের মাথার নে টাক পর 
এমন কখনও দেখিনি বাগ! তা এ রা কিন্ত 
নান ছিল যাই বল।” . .. ::. & 


বা ধন, আশ্চর্য্য হয়ে হান-ডাগন না বি বলছ 


১ কও ডাকি লাছি ভা লা লী এটি পালন জাকির সিসি 
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কি? হাওড়ার ই পনের গন মাইনে চাকরী 
করে। আবকালকার দিনে চারটাখানি কথা নয়! 
বয়েন তে! সবে চুমা বছর, সাতটা মা ছেলেমেয়ে 
তা ভাদের সব বিয়ে হয়ে গেছে।  দোকজপক্ষের হলে কি 
হয়, ছেলেটা বড় সচ্চরিত্র। কিন্তু যা তোম|র মেয়ের 


রূপ! দেখে ভীষণ ভয় গেয়ে গেছে সে। তোমার, 


মেয়ের কপালে বিয্নে লেখ! নেই তে! আমি কি করব?” 
_এ মেয়ে মরেও না!" মা কপালে করাঘাত হেলে 

বলেন--“আমার পাচ-পাঁচটী, মেয়ে তরে গেল, কিন্তু এ 
মেয়ের জন্য যে আমি পাগল হয়ে উঠলাম |” 

আর শোনা খেদি আবশ্যক মনে করে না। 
বিশেষণগুলোকে সে ভাল করেই জ।নে। 
নে তাই বারান্দা চলে" গেল। 

রাস্তার ওপাশে এঁ যে বিখ্যাত সাহিত্যিক রাজকুমার 
হালদারের বাড়ী। ছোট বাঁড়ী,--৫দ যে পরিমাণ যশ: 
অঞ্জন করেছে, সেই অনুপাতে অর্থ অর্জন করতে 
পারেনি। তা+ নাই বা পারল, পাঠকের মনে যে আমন 
সে পেয়েছে তার তুলনায় আথিক স্বাচ্ছন্দ্য তুচ্ছ। ছোট 
বাড়ী, এই বাড়ীতে যে এতবড় নাহিতিযক থাকতে পারে, 
বাইরে থেকে তা বোঝা যায় না। তবু সাহিত্যিক রুচির 
পরিচয় পাওয়া যায় এ ছাদে--কতকগুলে! টবে দেশী 
বিলিতি ফুল ফুটে আছে। খেদি সেইদিকে চেয়ে রইল। 
ইচ্ছে হয়--এ ফুলগুলে। সে বুকে চেপে ধরে। স্পর্শ 
করতে; আজ্বাণ করতে ; সব রস শুষে নিতে একট! তীব্র 


পরের 
আঘ্তে আত 


লাস্ট ৯, 
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কামনা তাঁর বুক তোলপাড় করে। খেদি চমকে উঠল, 


রাজকুমার টবের কাছে এসে দীড়ির়েছে! এক সময়ে. 
খেদির উপর চোখ পড়তেই রাজকুমার ছুটে নীচে নেমে 


. গেল। তার কথা খেঁদি স্পষ্ট শুনতে পেব--'এমন ব্ধপও রঃ 


কারও হয়|» | 
খেদি'রাগ করল না। একথা শুধু হাজহমার কেন, 
পাড়া প্রতিবেশী বলে, তার বাবা বলেন, মা বলেন। তবে 


মা বলেই ক্ষাত্ত হল না, উপরস্ধ তার চুলের গোছা ধরেন। 


কিন্তু স্থবিধে করতে পারেন না--হাতের মুঠি হাতেই 
থাকে) অনায়াসে চুল বাঁচিয়ে খেদি কলতলায় চলে? যায়। 
তাই রাজকুমারের উপর থেদির অভিমান হয় না। 
থেদি না হয়ে যদি সে রাণী হয়, ভাতে কার কি 
এসে যায়? . 
খেদ্দি আবার রাক্মাঘরে ঢুকল। ্থ্া, খে রাঙা . 
করে? সরাইকে খাওয়াক; যদি কিছু অবশিষ্ট থাকে ইচ্ছে 
করলে নে খেতে পারে; এঁটে! বাসন মেজে, ঠেসে 
পরিস্কার করে" দুপুরে সে ছেড়। কাপড় রিপু করুক,-: 
নিজের কাপড়ের দিকে নাই বাসে তাকাল। বিকেলে 
ঘর-ঝাট দিয়ে শুকোন কাপড় কুঁচিয়ে দড়িতে ঝুলিয়ে 
রাখুক, সন্েবেলা হ্যারিকেন জালিয়ে আবার মেরাক্নাঘরে 
.ঢুকুক, রাত বারোটার পরে সম কাজ চুকিয়ে ৫ বার 
করা স্যাংসেতে মেঝের উপর সে ঘুমিয়ে ১০ 
কিন্ত রাণী? | 
না, না, তাঁকে তোমর। স্বপ্ন দেখতে দাও । 





গান . 
| সত্রীগৌরীপ্রনন্ন মজুমদার . 
যে অতিথি আস্বে দ্বারে উঠবে যখন সন্ধ্যাতারা . 
গহন রাতে, , শান্ত ধরায় আনবে সাড়া, 
'তারি লাগি আসনখানি এ গগনের নিবিড় নীলিম 
| র আঙ্গিনাতে 8 


বিছাও হাতে! 


 হ়ারখানি দিও খুলে, 

আসনখানি বিছাও ধূলে 
মের মালা আনবে সে.গো। 
পাতিল, লাথে।.. মি 


1, বির ০০০ 
2 তা ২৫ ' ' ২ ৯.৮ 
দ্চ 528৮ 8 ঃ দঃ 

প্র বি, 2 


ইউরোপের কুরুক্ষেত্র 
শ্রীধীরেন্্রমৌহন মজুমদার 


ফ্রান্সের পতনের পর ইংলগ্ডের উপর জান্মধাহীর বিরাট 
বিমান আক্রমণ ভয়াবহ ও নিষ্ুরতার দিক্‌ দিয়ে একটা 
ইতিহাস রচনা করেছে। আজও সমস্ত মহাদেশব্যাপী 
শীতের এই কুজ্বাটিক! ভেদ করে জান্মাণ বোমারু বিমান 
বাছিনীর অভিযানের বিরতি নেই। দিবসের কর্ণব্যস্ততা, 


টে 


আনবে এবং ইউরোপের সমরপরিস্থিতি ভূমধ্য-স।গরেণ 
জটিল পরিস্থিতিকে আশ্রয় করে আবর্তিত হবে; হয়েছে 
তাই, গ্রীসের আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গেই এই পরিবর্তন হু 
ইয়েছে। ইতিপূর্বেই ইটালী বুটশ পোমালিল্যা 
অধিকার কৰে বসে আছে এবং উত্তর আস্রিকার বিভিন্ন 





অধিবা আধুনিক যোমাক্ক বিমান 


রাতির প্রগাঢ় ুযুপ্ত ও ্রভাত্ের জিথ মধুর আবেদন-- 
শ্বভাবের এই চিরাচরিত দাবী এই জাতির কাছে মিথ) 
হয়ে গেছে। সময়ের শ্রেণীবিভাগ আজ ধুয়ে মুছে একাকার 
করে বৃটিশজাতি উর্গগনের দিকে অপলক দৃষ্টিতে : 
চেয়ে আছে আকাশের দুর প্রান্তমীমায বিন্দুর মত 
অভিযানকারী শক্রবিমানের আগমনপ্রতীক্ষায়। ধৈর্য, 
সহিষতা ও সাহমের এত বড় পরিচয় গত ইউরোপীয় 
ুদ্ধেও বৃটেন দিতে পারেনি। যতদুর মনে হয়, অগ্রগামী 
শীতের প্রচ্ততায় ভার্্াণ বিমান আক্মমণ তিমি হয়ে 


স্বানেও ইটালীয় আক্রমূণেক্স কথা শোনা যাচ্ছে। যদিও 
গ্রীমের আক্রমণের পর ইটালীর আফ্রিকা অভিযান 
আপাততঃ স্থগিত রয়েছে বলা যেতে পারে। 
গত অক্টোবরে হিটলার-াভাস ও হিটলার-ফান্থো 
সাক্ষাৎকারের পরই ভূমধ্যসাগরের যুদ্ধ আনন হয়েছে ধরে 
নেওয়া যায়। ০ 

: বর্থমানে গ্রীন ও ইটানীর যুদ্ধে. ইটাশীয পশ্চাপমরণ 
সাধারণের মনে বিশ্ময়ের উদ্রেক কররে। বিশেষ করে 
গত কয়েক বৎসর ইটালী কি,বিমান রয় কি নৌবহর 


১৩৪৭ ইউরোপের কুরুক্ষেত্র ২৬৫ 


.কি স্থল সৈন্ত--মহাসমরের যাবতীয় উপকরণে জাতিকে 
সজ্জিত করেছিল। ত।, ছাড়া সামরিক সংস্থানের দিক্‌ 
দিয়েও ইটালীর অবস্থ। ছিল বিশেষ স্থবিধাজনক | ভূমধ্য- 
সাগরের পূর্ব প্রান্তে অবস্থিত পোর্ট সৈয়দ ও দোদেকানি 
দ্বীপপুঞ্জের মধ্যে ব্যবধান চারশো! মাইলেরও 
কম, সুতরাং ইতালীয় বিমান ঘাটির নিকট 
পাল্লার মধ্যে উহ অবস্থিত । ভূমধাসাগরের 
পশ্চিম দ্রিকে এলে দেখ! যায়--ক্রীট ও 
লিবিয়ার মধ্যস্থিত যে দুইশত মাইল চ্যানেল 
বর্তমান, তাও ইটালীর টোবাস্থিত বিমান 
ঘাটির  ছুইশত মাইলের মধ্যে। মাল্ট। 
গিসিলির উপকূল ভাগ থেকে মাত আশী 
মাইলের পথ এবং আফ্রিকার টিউনিস থেকে 
নাই মাইলেরও বেশী নয়। স্থতরাং 
মামরিক সংস্থানের দিক দিয়ে বিচার করলে 
ভূমধ্যমাগরে ইটালীর অধস্থ। অতান্ত সুবিধা- 
জনক বলা যেতে পারে। 

সামরিক সংস্থানের এই সব স্থুবিধা 
সব্বেও গ্রীসের হাতে ইটালীর এই পরাজ 
ইউরোপীয় যুদ্ধের অন্যতম বিস্ময় সন্দেহ 
নেই। তুবে ইটালী কর্তৃক গ্রীন আক্রমণের 
বু পূর্ব থেকেই ভূম্ধ্যসাগরে বুটেনের 
তোড়জোড়ের অস্ত ছিল না। ইটালী বুটিশ 
সোমালিল্যণ্ড অধিকার করবার ফলে বুটেনের 
সামরিক মহলে গভীর আশঙ্কার ছায়াপাত 
হয়েছিল এবং মধ্য গ্রাচোর ও ভূমধ্যপাগবের 
গুরুতর সমস্যা সমাধান, করবার জন্য এপ্টনি 


মধ্যেও মিশরযাত্রা করতে হয়েছিল। ইট্ালীর 
গ্রীন আন্রমণ আঁকন্মিক নয়, কারণ গত 
কয় মাসে জাশ্বাণ বিমান আক্রমণ ইংলগ্ডের 


উপর শুধু বিভীষিকার রাজত্বই হুডি করেছে, সমুক্র 


পার হয়ে ইংলও আক্রমণের স্বপ্ন জান্মানীর কাছে আজও 


রই রয়ে গেছে।- স্ৃতরাং এই অবিশ্রান্ত বিমান 
আক্রমণ বারা ষে অমরনীতির সুরু হয়েছিল, আজ তার 


যুক্তরাষ্ট্রের মৌবহর- টু 
ইডেনকে অশিশ্রাস্ত জার্খাণ গোলাবর্ষণের সজ্জা তোড়জোড় চা 


পরিবর্তন প্রয়োজন। ইংলগ্ড তথা বৃটিশ সাআজ্যের 
উপর আঘাত দিতে হলে রণক্ষেত্রকে শুধু একটি বিশেষ 
কেন্দ্রেই আবদ্ধ রাখলে চলবে না, বিভিন্ন কে বিদ্যুৎ 
গতিতে অভিযান করা আজ প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। 





সমুদ্র পার হয়ে ইংলগ আক্রমণের ব্যর্থতা আজ জার্্াণ 
রাষ্ট্রপতিকে শুধু বিটঞসিত করেছে তাই নয়, তাকে যাধ্য 
করেছে সমর নীতির*পরিবর্তন করতে মধ্য প্রাচ্য ও 


নিকট প্রাচ্যের বিভিন্ন রাষ্ট্রের উপর লাফল্োের সঙ্গে যুদ্ধ, 


পরিচালনা করবার উদ্যোগ আয়োজন জার্দামী গত কয়েক 
মাসে করেছে এবং এখনও এই আয়োজনের অলক্ষ্য 
প্রচেষ্টা ইউরোপীয় রাজনীতিতে সক্রিয় রয়েছে, এ কথা 
রল। যাঁয়। জার্াগ সমরবিশারদগণ ইটালীর নেতৃত্বে মধ্য 
প্রচ্যে অভিযান চালাবার আশা অস্তরে পোষণ করেন। 
এই সম্পর্কে আগে জাম্মাণ সমব্নায়ক মাশ।ল গোয়েরিং 
যে সদস্ভ উক্তি করেছিলেন, ত1 উল্লেখযোগ্য । 
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৮১৫5010, এই বিরাট সামরিক পরিকল্পনায় স্পেনের 
গ্রয়োজন অপরিহার্য, ফ্রান্স ও ইটালীর কথা বাদ দিলেও । 
বর্তমানে গ্রকাশ্ঠভ।বে স্পেন জার্মাণীকে কতটুকু সাহায্য 
করতে প্রস্তুত আছে তাজানা যায়নি । স্পেনের অধিনায়ক 
ফ্কাঙ্কো অত্যন্ত সাব্ধানতার সঙ্গে অগ্রসর হচ্ছেন। গৃহ্‌- 
যুদ্ধে বিচ্ছিন্ন ষ্পেনের যুদ্ধ করবার মত বিশ্লাদিতাও এখন 
নেই। এসব সত্বেও হিটলারের অদমা আকাজ্ষার যুপ- 
কাষ্ঠে ম্পেনকে আত্মসমর্পণ করতে হুবে। কারণ মধ্য 
প্রাচ্য ও নিকট প্রাচোর চাবিকাঠি স্পেনের হাতে, এখনও 
.ম্পেনের আভান্তরীণ রাজনীতিতে ফ্রাঙ্ষোর বিরোধী 
একাধিক দল বর্তমান এবং ছিটলর কর্তৃক এই দলগুল্িকে 
করাঙ্কোর বিরুদ্ধে নিয়োজিত করবার যে সম্ভাবনা, সেদিকেও 
জ্রাঙ্কোর দৃঙ্ি আছে। ন্ৃতরাং গিনর স্থণারের বালিন 
গমনের পশ্চাতে জান্বাণ রাষ্ট্রপতির কোন চাতুর্ধ/ বর্তমান, 
তার একটা অস্পষ্ট আভাষ হয়তে! এ থেকে পাওয়া যেতে 
পারে। এট। ঘট! মোটেই আশ্চর্য্য নয় ষে, ফ্রাঙ্কোর অতি 
সাবধানী নীতির পরিপামে তাকে ক্ষমতাচত হতে হবে 
এবং রুমানিগার রাজা ক্যারলের পদাঙ্ক অস্থসরণ করে? 
হয়তো তাকে ইউরোপীয় রঙ্গমঞ্চের পাদপ্রদীপের অস্তয়ালে 
আত্মগোপন করতে হবে), 


উদ্রেক করবে না। 


বর্তমানে গ্রীস ও তুকাঁর নীতিতে ইতাণের গ্রভাব 
অগ্রলর হতে হলে 
ও ইটালীর গ্রীসীয় ্বীপণুঞ্জের কয়েকটি, ঘাটি অধিক 


অগ্রতিহ্ত। অথচ মধ্য প্রাচো, 


করা গ্রয়োজন।. ইটালীর মহল থেকে প্রা সংবাদে. 





স্পেনের ভাগ্যনিয়স্ত।য়পে 
সিনর জুনাযের. আবিতাবও সে ক্ষেতে মা বিদ্ময়ের . 


টু . পৌষ 
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জানা যায় যে, সম্প্রতি বৃটেন গ্রীসের কয়েকটি বন্দর 
সামরিক ঘণাটিক্ধপে দখল করেছে, অবস্ত গ্রীসের সদ্দতি 


নিয়েই। ভূমধ্যসাগরে ভ্রীটু স্বীপের অবস্থান সামরিক 
দিক্‌ দিয়ে অত্যস্ত গুরুত্বপূর্ণ এবং অত্যাসক্ন নৌধুদ্ধে বুটেন 
ও ইটালীর যে ভাগ্যগরীক্ষ স্্ হবে, ত্বাতে বৃটেন গ্রীের 
এই গুরুত্বপূর্ণ ঘণটির স্থযোগ পুরে! মাঞ্রায় নিবে সন্দেহ 
নেই। ন্বতরাং এই দ্রিকু দিয়ে বিচার করলে ইটানীর 
প্রতিবাদের কারণ থাকা শ্বাভাবিক। সম্প্রতি বৃটেন কতৃক 
গ্রীসের নিরপেক্ষত| ভঙ্গ করার বিরুদ্ধে ইটালী যে 
প্রতিবাদ জানিয়েছিল, সেনাপতি ষেটাক্াম তার কোনও 
জবাব দেননি। এই ব্যাপারটি অত্যন্ত অর্থপূর্ণ । সুতরাং 
আন্তর্জাতিক আইন অনুযায়ী ইটালী কতৃক গ্রীন আক্রমণ 
সমর্থন করা যেতে পারে, নীতিশাস্ত্রের দোহাই দিয়ে 
আমরা যাহাই বলিনা কেন। উপরোক্ত ঘটনা থেকে 
বেশ বোঝ! যায়, গ্রীন বর্তমান ইউরোপীয় যুদ্ধে বিভিন্ন 
সাত্রাজাবাদী শক্তির খেলার পুতুলম্বন্ধপ বাবহৃত হচ্ছে। 
এই ক্ষুত্রে রাষ্ট্রকে ঘিরে কুটনীতির যে অদ্ভুত ক্রি ও 
প্রতিক্রিয়া চলছে, তার ফলে এই গ্রীসীয় যুদ্ধের গতি 
কোন দিকে প্রসারিত হবে, তা" সারা জগৎ উতৎকগার 
সহিত লক্ষ্য করছে।, 

গুত কয়েক সপ্তাহ ধরে জার্মাণী বন্ধান অঞ্চলের ভাগ" 
গড়ায় অত্যধিক মনোনিবেশ করেছে। বন্ধানে জাম্মাণ- 
হত্মক্ষেপের ফলে খ্যাক্সি. মিলনে এ পর্যন্ত ছয়টি রাষ্ট্র 
যোগদান করেছে । সর্বশেষ হাজারী, রুমানিয়। ও 
শ্লেভাকিয়া৷ খযান্সিসে যোগ দিয়াছে। যুগো্গাভিয়! ও 
বুলগেরিয়ার যোগদানের সম্ভ।বনাও এখনও দূর হয়নি। 
বন্ধন অঞ্চলে জার্খাণীর গ্রভাব স্থপ্রতিষ্ঠ করে হিটলার 
গ্রীস যুদ্ধে ইটালীর সাহায্যে অগ্রপর হবেন, আশ। কর! 
যায়। এখানে উল্লেখ কর চলে-নেপোলিয়ন জালের 
কর্তৃত্বে সমস্ত ইউরোপে ইংলও হিক্বোধী একটি অখণ্ড রক 
হতি করতে প্রান, পেয়েছিলেন।, বর্তমানে হিটলার 
বিভিন্ন রাষ্ট্রের সহায়তায় দেই উদ্দেশ মাধন করতে চান। 
বটানিয়া নেপোলিয়নের সেই রী খৃলিমাৎ, করেছিল। 


হিটলারের বিরুদ্ধে .তার এই আধুনিক: প্রচেষ্টা কত দুও 


.ফলবতী হবে, কেবল মাত ভবিষ্যৎই, তা! বলতে পারে । 


১৪৪৭ 


কয়েক সপ্তাহ পুর্বে বার্জিনে অত্যন্ত আড়ন্বরের সহিত 
হিটসার-মলটোভ সাক্ষাৎকার হয়ে গেল। এই সাক্ষাৎকার 
এ বৎনরের অন্ভতম গুরুত্বপূর্ণ ঘটন।। মলোটেভ অবস্ 
ঘে!ষণ। করিয়াছেন হের ফন রিবেনট্রপের মন্ধেয় নিমন্ত্রণ 
রক্ষার গু।ণ্টা পৌঙ্জন্ত হিসেবে তাকে বালিনে আসতে 
হয়েছে । বিশেষজমহলে ম'পিয়ে মলোটোভের এই উক্তি 
নেহাৎ সাধারণ অজুহাত বলেই গথা হবে। 
কারণ সোভিয়েট 'রাষ্ট্রের 
বিভিন্ন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
বত্রিশ জন মন্ত্রী ও ইউরোপের 
বিভিন্ন দেশ ও জাপানের 
মন্ত্রীর একত্র উপস্থিতিতে 
সম্প্রতি যে বৈঠক হয়ে গেগ, 
তার ফলাফল বর্তমান যুদ্ধের 
গতি নির্ণয়ে প্রভাব বিস্তার 
করবে। বালিনের এই বৈঠকে 
দু'টো বিষয় আঙগ্গোচনা হয়েছে 
বলে মনে হয়। প্রথমতঃ 
এান্সিস্‌ শক্তিপুঞ$ ও রাশিয়ার 
সঙ্গে অর্থ নৈতিকও রাট্রুনৈতিক 
সহযে।গিতা। বিশেষ করে? রুষ- 
জাপান মৈত্রীর সম্ভাবনা, 
দ্বিতীয়তঃ রুষ জার্মাণ প্যান্টের 
সর্তগুলি বিশেষভাবে প্ুনঃ- 
বিবেচনা কর1। এই বৈঠকের ফলাফল কি হয়েছে জানা 
যায় নি। কিন্তু ইতিমধ্ো রুষ-জাপান মৈত্রী যে সম্ভবপর 
হয়নি তার প্রমাণ পাওয়া গেছে। চীন ও জাপানের যুদ্ধ 
আবার পূর্ণোদ্যমে অগ্রসর হয়েছে। ফলে জাপান নিরুপায় 
ইয়ে চংকিং গবর্ণমেণ্টের বিক্দ্ধে -তাবেদার নানকিং 
গবর্ণমেন্টকে স্বীক্ষার করে নিয়েছে । প্রাচ্য জাপানের, 
'নবনীতি, বর্জন কারার পূর্ে রাশিয়ার সঙ্গে বোধাপড়ার 
গ্রয়োজজন। সুতরাং দুর প্রাচোর ব্যাপারে জাপান যে 


১... 
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এখনও ফ্ছ ছি কয়ে তে পারেন মিতা? বুঝতে কষ্ট 





হয় না। স্ব প্রশান্ অহামাখরের জাপানের 
কির উপর, ছিটগারের 





ছটগারের নিকটন্ঞাঠ্য ও মধা-গ্াচা, 


ইউরোপের কুরুক্ষেত্র 





তাছাড়। ধানিঘুবের ব্যাপারে িড হগ্োপের কোন, 


২৬৭ 


অভিযানের সাফল্য বছ পরিমাণে নির্ভর করে। এই দিক্‌ 


দিয়ে জার্্াণ রাষ্ট্রায়কের প্রচেষ্টা কত দুর ফলবতী হয়েছে 
তাজানা যায় নি। 


সম্প্রতি ইউরোপে ধানিযুব কমিশন খন্ফারেঞ 
ব্যাপারে হিটলার ও ট্র্যালিনের যোগাযোগ লক্ষ্য করধার 
বিষয়। বৃটিশ রাজদূতরূপে মস্কথে।য় স্যার ্রযাফোর্ড জরীপ স- 
এর নিয়োগের পর ইঙ্গ-রুষ সঙ্গমের কিছু উন্নতি লক্ষ্য 


দুরপাল্লার গুরদ্বর। জমলিনালিকা 


করা গেছিল। সম্প্রতি এই দানিযুব সম্মেলন ব্যাপার 
নিয়ে উভয় রাষ্ট্রের মধ্যে মনোমালিন্য গেখা দিয়েছে। 
রুষের এই সম্মেলনে যোগদানে বৃটিশ রাজদূত ঘে প্রতিবাদ 
জানিয়েছিলেন, সম্প্রতি রুষ তার কড়া জবাব দিয়েছে, 1. 
রাশির! বলেছে, গত মহাযুদ্ধের পর ভাপে? লৈর 
সন্ধিতে ইউরোপের বিভিন্ন রাষ্ট্রের উপর যে অধিচার করা. 
হয়েছিল, তার নং ইশোঁধনের জন্য এই লশ্মেলনের যোজন, 





কারণই হি 
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থে নির্বাচন হযে গেল তার খত এ বধসরের রাজনীতিক, 


২৬৮ 


ইতিহাসকে ন্মরণীয় করে রাখবে। প্রতিত্ন্দী উইল্কীর 
বিরুদ্ধে রুজভেপ্টের এই নির্বাচনী সাফল্য সার পৃথিবীর 
রাষ্ট্রনীতিক মহলে অভূতপূর্ধ প্রভাব বিস্তার করেছে । 
এই নির্বাচনের ফলে জাপানের নুদুরপ্রসারী রাজ্য লিপ্ন। 
বর্তমানে কিছু পরিমাণে সংযত হবে, আশা করা যায়। 
রুঙ্ভেপ্টের এই জয়লাভে বৃটেনের মনেও যথেই আশার 
সঞ্চার হয়েছে, কারণ প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টের নেতৃত্বে 
ধনশালী আমেরিকার সাহাধ্যলাভ বৃটেনের এই নিঃদ্গ 
অবস্থায় একাস্ত কাম্য, সন্দেহ নেই। 

বর্তমানে ইটালী ও গ্রীসের যুদ্ধে কোরিটুজার পতনের 
পর ইতাঁলীতে যে উদ্বেগের সঞ্চার হয়েছে, তার ফণ্লে 
ইটালীয় রণনীতির পরিবর্তন অবশ্যস্তাবী। মার্শাল 
ব্য/াডোগ লিও-এর বাপিন থেকে প্রত্যাবর্তন ও সঙ্গে সঙ্গে 
ইটালীয় বাহিনীর প্রতি সামরিক শান্তিদানের ব্যবস্থা 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করবার বিষয়। 'ইট[লীর গ্রীস অভিযান 
ভবিষ্যতে কোন্‌ পথ অবলম্বন করবে, সারা জগৎ তা, 
আগ্রছের সঙ্গে লক্ষ্য করবে। 


প্রথর্তক 


পৌষ 


উপরে আমরা গত দু'মাসের ঘটনাবলী আলোচনা" 
করেছি, ঘটনা-বৈচিজ্োর দিক দিয়ে এই সময়ে বিশ্বে 
চমকৃপ্রদ না হলেও, কূটনীতিক গুরুত্বপূর্ণ বন ঘটনা গঞ্জ 
ছু'মাসে ঘটে গেছে। যুদ্ধের ফাকে ফাঁকে লাময়িক 
নিষ্কিমতার স্থযোগে বিভিন্ন রাষ্ট্রের মধ্যে অগক্ষ্ো 
কূটনীতির যে খেলা চলে, তার স্বরূপ সত্য কোন দিন 
উদঘাটিত হলে দেখা যাবে তার বৈচিত্র্যও বড় কম নগ্। 
আগামী কয়েক মাসে ইউরোপীর যুদ্ধের কোলাহল হয়তে! 
ক্রমশঃ ক্ষীণ হয়ে আসবে, এবং এই স্থযোগে ইউরোপের 
পূর্ণ দৃষ্টি পড়বে গ্রাচোর দিকে । কাজেই আগামী কয়েক 
মাসে ভূমধ্যসাগর ও নিকট প্রাচ্যের পরিস্থিতিতে গরক্ষতর 
পরিবর্তন আশঙ্ক। করা স্বাভাবিক । সমবেত জান্দাণ ও 
ইতালীয় রণনীতি তৃমধ্যসাগরে কোন পথ অবলগ্ষন 
করে তা লক্ষ্য করবার বিষয়। ন্দূর গ্রাচোও 
জাপানের সামাজ্যলিপ্ণা প্রশাস্ত মহালাগরে কি বিপর্ধয়ের 
স্থ্ট করে ভারতবাসী তা আগ্রহ ও উত্কণ্ঠার সহিত 
লক্ষ্য ক'রবে। 


-পদববলী 
শ্রীকালিদাস রায় 


পড়িতে পড়িতে আজ পদাবলী-সংগ্রহের পুথি, 
মাঝে মাঝে দ্বিধ| জাগে, বার বারই হয় ম্বরচ্যতি, 
তু ছন্দোভ্গ ঘটে, কোথাও বা হয় দৃরাম্বম।' 
অবাঞ্ছিত শষ এসে কোথা দেখি জুড়ে বাদে রয়. 
টাই অর্থকচ্ছ, | রবীন্দ্র-যুগের আমি কবি 
পারিপাট/-পক্ষপাতী, রসান্থাদে অধিকার লভি”। 
ভাবিতেছি যত মূর্থ লিপিকার কীর্তনীয়া দল, 
করির অনিন্দ্য পদে শ্রীমাধুরী, সচ্ছল কৌশল : 
কলক্কে করেছে ক্ষুর।  রসভঙ্গ হয় ক্ষণে হি. এ 
অন্হানি হৃষ্ট খিল অদ্বস্ভির কৃষ্টি করে মন।, 


রা 


পরক্ষণে ভেবে দেখি লজ্জা! পাই, আখি যায় খুলে, 
তাহার। হৃদয়-পুটে যত্ব ভরে পদরত্বগুলি | 
যদি না করিত রক্ষ! যক্ষ সম, মুছাইয়া ধূলি। 
কোথা পাইতাম এই-দেবজন - দুল্লভ ৈভব, 
নিঃসন্থল প্রভাতের দুঃসময়ে ষ| নিয়ে গৌরব ? 

ও - সব কলঙ্ক নয়,--জশ্রচিহ, ভক্ত ছিল তারা, 
ডালিয়াছে যুগে 'ঘুগে এর . "পরে প্রেম-অপ্র-ধারা। 


 মুকুতা ছিজ্িত বটে, হথর-হজ পরাইয়া তায, 


তাহারা গেঁথেছে মালা তাই রাধাস্টামের গলায় 


নু চুলিতেছে, জলিতেছে। অভক্ঞই ছি তায় খুজে, 


করা দার, এরবাধনে খা খি. আসে বু 
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প্রবর্তক রজত-জয়স্তী 


অষ্টম মাসিক অনুষ্ঠান 


[ আশ্রমী ] 


গত ১৭ই নভেম্বর রবিবার চট্টগ্রাম যাত্রামোহন সেন 
হলে প্রবর্তক রজত জয়ন্তী উৎসবের অষ্টম অনুষ্ঠান 
মহোৎ্সাহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে । ম্বামী অমৃতানন্দ 
প্রশস্তিমন্ত্র উচ্চারণ করিবার পর, সঙ্ঘের ভক্তচারণ 
শীপ্রফুল্লচন্ত্র ভট্টাচার্য স্থলপিত কণ্ঠে 'বন্দেমাতরম্” ঙ্গীত 
গান করেন। ডেভিভ হেয়ার ট্রেণিং কলেজের অবসর- 
্রা্ধ অধ্যক্ষ আজীবন শিক্ষাব্রতী শ্রীযুক্ত গঙ্গাচরণ দাশ- 
গুপ্ত এই অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য 
করেন। চট্টগ্রামের বহু বিশিষ্ট 
নাগরিক ও পদস্থ রাজকন্মচারী এবং 
কয়েক শত তরুণ- তরুণী সভায় 


উপস্থিত ছিলেন। হলে তিলধারণের 
স্থান ছিল না। 
প্রবর্তক - সম্পাদক শ্রামতিলাল 


রায় তার ম্বভাবস্থলভ ওজস্ষিনী 
ভাষায় তার মর্শবাণী ব্যক্ত করেন। 
প্রোতৃমগুলী মন্্রমুগ্ধবৎ তার বাণী শ্রবণ 
করিয়াছিলেন। তিনি বলেন-_”ষে 
বাঙ্গালা দেশ গত শতাবীতে ভারতের জাতীয়ভাব 
ও আদর্শের অগ্রদূতরূপে ভারতের নেতৃত্ব করিয়াছে, 
এবার সেই বাঙ্গালা শুধু ভারতের কাছে নয়, সমগ্র জগতের 
কাছে একট। নৃতন বাণী ঘোঁধণ| করিবে। প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য যে নূতন একটা আদর্শের জন্ত আজ সংগ্রাম-রত 
বাঙ্গালা নৃতন বাণী এই নৃতন আদর্শকেই একটা 
শক্তিমান অবদানে পরিপুষ্ট করিবে। ব্যক্তি ও জাতির 
চেতনা যে পর্য্যন্ত একটা অধাত্মপরিবর্তুন না আনে, সে 
প্্যস্ত জগতে এই নৃতন আদর্শপ্রতিষ্ঠা সম্ভব নহে। এই 
রকম আবর্শগ্রতিষ্ঠার জন্ত অজয় ও ভাগীরধীর তীরে, 
শাযর, নবন্বীপ, হালিসহর ও দক্ষিণেশ্বরে যুগে যুগে এই 
বাঙলা দেশে শক্তিমান্‌ অধ্যাত্মনায়কগণের আবির্ভাব 
হইয়াছে । এই অধ্যতপ্রকাশের ইতিহাসরচনায় বা্গালার 
৩৪ ২-৮১৬ 





রর গঙ্গা চরণ দশ 


হিন্দু মুসলমান উভয়েরই আপন আপন অবদান 
জোগাইয়াছে। কিন্তু একট1 বিরাট আদর্শকে যাহার! 
প্রতিষ্ঠ। দিবে, তার! হিন্দুই হউক বা মুসলমান হউক--. 
প্রত্যেককে তার স্ব ম্বধর্শের মূল নীতিকে জীবনে উপলন্ধি 
করিতে হইবে। ইসলাম ধর সম্বন্ধে বলিবার আমার 
অধিকার নাই। যেদিন সে অধিকার লাভ করিব, সেদিন 


ইসলাম ধর সম্বদ্ধেও বলিব। হিন্দুধর্ম স্দ্ধে আমার 


বলিবার আছে। আমি একজন খাঁটি 
হিন্দু হিসাবে বাঙ্জগালার সওয়া ছুই 
কোটি হিন্দুকে বলিব-_হিন্দুঃ তুমি 
বেদবিশ্বাী হও। উপনিষদ, ক্রহ্ধস্থত্র 
এবং গীতা--শ্রুতি, স্বতি ও স্তায় এই 
তিন প্রস্থানে বেদের যে মর্শগ্রকাশ 
হইয়াছে--কোন ভাষ্যকারের টীকার 
উপর নির্ভর না করিয়া খবিদের কথ। 
উপলব্ধি কর। শুধু প্রচারক নয়-- 
যাদের জীবনে ধর্দের মুলনীতি 
মূর্ত হইয়াছে আজ বাঙালায় এমন 
একদল উৎসর্গাকৃতপ্রাণ নেতার প্রয়োজন হইয়াছে। 
“প্রবর্তক*« আজ এমন একদল শক্তিশালী নায়ককে 
আহ্ব/ন করিতেছে।” 

তারপর সভাপতি মহাশয় তাহার স্থৃচিস্তিত অভিভাষণ' 
পাঠ করেন £ 

“সর্ববপ্রথমে সঙ্ঘ-পুরুষকে অভিবাদন করিতেছিস্বীহার 'পাযোহস্ 
বিশ্বাডৃতানি--বীর এক পাদ ব1 চতুর্থাংশ মার এই প্রাকৃত বিশবতরক্ষ ও 
অধিকার করিয়। রহিয়াছে: “জিপাদন্তানৃতং দিবি” ধার ভ্রিপাৎ ব। তিন 


* চতুর্থাংশ অগ্রাকৃত, নিখিল বিশ্বের উদ্দবে মানবের ভ্ঞান্ভূমির অতীত 


অমৃতলেংকে বিরাছিত। নেই পুরুষোত্তম নিত্য নূন প্রেরণার দ্বার 
এই বিশ্বকে তরুণ করিতেছেন। সেই সহম্রশিরা, তর সঙ্ব- 
পুরুষকে অভিবাদন করিতেছি। 

এই ম্জ্বপুরুধের প্রেরণ] যিনি বঙগদেশের সংখাত্ভীত তরপতকর 
মনে ঘহন করিয়া আনিয়াছেন। ধাছার লোকান্ীত স্পর্ণে ভাতে নব 


খ৭, 


জাতিগঠনের' ভিত্তি স্থাপিত হইতেছে, আমাদের সেই বরেপা সভব- 
গুরুকেও আজ আমাদের সমযেত অভিবাদন জ্ঞাপন করিতেছি। 

পশু-শক্ির পীড়নে যখন পৃথিবী পীড়িত হইয়। উঠে, মানবচিত্ত যখন 
অপ্রাকৃত জগতের দিকে বিমুখ হুইয়] পড়ে, জাতি, ধর্পা, সম্প্রদায়ের 
ংকীর্ণ এহিক ন্থার্থের অভিযাতে যখন জীবের কল্যাণ ও নিঃশ্রেদদের 
গথ অবরুদ্ধ হইয়া উঠিতে থাকে, তখনই সঙ্ঘ-পুরুষের কল্যাণ-শক্তি 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইবার সময় হয়। প্মামর1 এখন এই যুগলদ্ধিতেই 
দাড়াইয়াছি। আপনার! আজ সেই লত্ব-দেবতার অবতরণের জন্য 
জয়ন্তী উৎসবের আয়োজন করিতেছেন! 

প্রবর্তক সজ্যের রজতজয়স্তীর এই অষ্টম অধিবেশনে পৌরোহিত্য 
করিবার কোন যোগাত। আমার নাই। আপনাদ্দের অপীম ন্লেহই এই 
অযোগ্যকে এই স্থানে টানিয়। আনিয়াছে। সেই জন্ত আপনার! 
আমার সশ্রদ্ধ কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করুন। 


মনে পড়ে প্রায় ২২ বৎসর পূর্বে চট্টগ্রামের ছুইটি যুবক সজ্বগুরর 
পার্থে অনুপ্রাণিত হুইয়। এদেশের কোন নিভূত পল্লীকেন্ছে নিঙ্গেদের 
ছোট একটি বর্দাডুমি গড়িবার উদ্দেস্তে আমার নিকট এসেছিলেন। 
সাহাদিগকে তখন কি বলিপ্ন। আমি অভিনন্দন করেছিলাম, স্মরণ নাই। 
ডাদের কেউ ফেউ হয়তে। আজও এখানে উপস্থিত আছেন। শাঁকপুর। 
গ্রামে তাদের সেই ক্ষুদ্র আরস্ভের সঙ্গে যখন সঙ্ষের বর্তমান কন্ধপ্রচেষ্টায় 
প্রসারতা ও গভভীরতার বিষয় তুলন1 করি, তখন আমি বিশ্ময়ে অভিভূত 
হইয়া! পড়ি। 

এই পঁচিশ বৎসরের মধ্যে বাংলার বুকে প্রবর্তক-সঙ্ব এই যে নুতন 
প্লাবন এনেছেন, উহ সঙ্বগুর ও সঙ্য-জননীর অপূর্বব ত্যাগ ও তপন্তার 
ফল। ইহাদের তপন্তাপূত পাবন স্পর্শে বাংলায় তরুণ ভগীরথের এক 
নব ভাবের মন্দাকিনীশ্রোতে বাংলার মনে অপূর্ব্ব শ্যামলতা। এনেছেন। 
বহু পূর্ব্ধে এক ভুগীরথের তপদ্যায় বাট হাজার মৃতদেছের প্রাণ সঞ্চার 
হয়েছিল, কিন্তু আমাদের সভ্বসেবকদের সহিত আমরাও আশা করি 
ঠাদের নিষ্কাম দাধন-বলে ৩৬ কোটি ভারতবাসীর প্রাণে শুদ্ধ! ভাগবতী 
চেতনার প্রতিষ্ঠা হবে, সেই সঙ্গে দঙ্গে এই ভারতভূমিতে নব 
জাতির, অভ্যুদর় হবে, যেখানে মানব-প্রেমই 'জীবকে আত্মসমর্পণ 
প্রেরণ! দিবে, নরনারীর বুকে দকলের সেবাবুদ্ধি জাগ্রত রাখিবে-- 
যেখানে যুগোচিত নব সন্ন্যাসের সাধন এবং নীরব অশন্মদান, সভব- 
'শঞ্তিকে নব-জাতীয়-জীবনগ্ণঠনের পথ নির্দেশ করিবে, যেখানে নূহ 
নুতন সঙ্কট সংহতিকে বলীয়ান্‌ ও বরণীয় করিয়া তুলিবে--যেখানে মেই' 
অথ অদ্বিতীয় সভ্যপুরুধের কল্যাণ-শক্তি শুধু বাংলার নর, সমগ্র 
ভারতে নরনারীর মধ্যে অপুর্ব একা স্থাপন করিবে । ৮» 

এই মহাজাতিগঠনের দ্বপ্রে বিভোর ঘাংলার কতিগয় যুবক, 
প্রো, বৃদ্ধ মিলির এই আট মাস ধরিগ! বাংলার ছি ভি সঙ্বকেত্রো 
জয়স্ী। উত্সবের অনুষ্ঠান করিয়। আসিতেছেন। যেখানে যেখানে সম্ের 


প্রধর্তক 


পৌষ 


বীজ অন্ুরিত হইতে, সেই দেই স্থানেই উৎমবের আননদ-যারি বর্ধিত 
হইতেছে । সঙ্ঘ-দাধকদিগের সংবম, নীরব আত্মত্যাগ, হি 
দেশাত্মঝোধ এবং গোপন অধ্যাস্মসাধন। সঙ্ঘশক্িকে জাতীয় জীবনের 
নান। অনুষ্ঠানকে দিন দিন নব নব রূপ দাল করিতেছে। সভেবর গঠন- 
শ্তি চট্টগ্রামের প্রবর্তক বিদ্যাপীঠে কিরপে রূপার়িত হুইয়! উঠিতেছে 
তা' আপনার! ম্বচক্ষেই দর্শন করুন, আমার এই অনুরোধ। 

সভেবর বাহিরের এই এ্ধরধ্য-রাপ--অর্থাৎ তাহার শিক্ষায়তনদমৃহ্, 
তাহার অর্থপ্রতিষ্ঠীন, তাহার পল্লীসংগঠনপ্রচেষ্টার প্রমার ও গভীরতা 
দেখিয়াই ঘদি আপনার। মুগ্ধ হন, তবে এই তক্ষণ উপচীয়মান সঙ্ব- 
শির যথাধথ পরিচয় হইবে ন। উহার প্রাণকেজ্্র বিপুল, গহন ও 
গভীর ৃ 

এই শক্তিকেন্ত্রে সঙ্ঘসেবক দিগের নীরব প্রেমের একাস্তিক সাধন। 
প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । উহ1 লোকচন্কুর অন্তরালে অন্তঃসলিল। ফন্তর মত 
দিত)ই প্রবহমান। হরিদ্বারের গঙ্গা ধারার মত অহরহ নিত্যনৈমিত্তিক 
কর্মে এক মুখে নবজাতিগঠনের দিকে অজস্র প্রবাছিত। উহার বিদাম 
নাই, বিশ্রাম নাই, চলার জাননোই এই কর্ধের স্রোত; শিলানংঘা্ 
উপেক্ষ। করিয়াই চলিয়াছে। 


দিব্য প্রকৃতির প্রেরণার প্রভাবে ইহারা ধর্দদকে। কর্মকে এবং 
অন্তরাজ্বাকে শুদ্ধ ও অমুতায়িত করেন বলিয়াই ইহাদের শক্তিসম্পদ্‌ 
বাঙালীর নিকট এত বরণীয় হইয়া উঠিগ্লাছে। লঙ্বের এই মাধন, 
কেন্ত্রেই জিপাদুদ্ক' পুরুষের বিশ্বমুখী কল্যাণশক্তির অবতরণ, উহাই 
সঙ্বের দৈবীশক্তির উৎপ-ভূমি | উহান্ছেই সত্বলাধকেরা অবগাহন করিত 
সচেষ্ট । স্বর প্রাপাধিপের বান ওখানে । সঙ্শিল্গেরা কর্নের দ্বারা 
এই শক্তিপীঠে দাখন। আস্ত করিক়্াছেন। ভারা 

“জাত্ব। শিবং সর্ববভূতেযু গুঢ়ম্। 

সর্ধবভূতের মধ্যে শিষন্ধূপ সেই প্রাণাধিপকে জানিতে গারিয়া 
জাতি, জন্ম, যৌবন, বিদা? প্রভৃতি ধ্বরষ্যের মৃত্যুপাশ ছেদন করিবার 
প্রয়াদী। এই মকল সঙ্ঘসাধকদিগের হাদয়ে সতবগুরুর শক্তিমন্ত 
ক্রিক্নাশীল হুইয়] -অল্পদিনেই শিক্ষাব্যাপারে। অর্থপ্রতিষ্ঠানে, মামাজিক 
জীবনে সেবাগরারণ জাল্সত্যাগে কি এক অপুর্ব অপরূপ হৃষ্টিকার্ধয 
সম্পাদন কিতেছে। সি, 

নব-জাতি গঠনে লোক-শিক্ষার় দিক্‌ হতে এই ২২ বৎসর প্রবর্তক- 
সজ্ব চট্টগ্রামে কি কি কাজ করিয়াছেন, তাহ] ভাদের মুদ্রিত কার্য 
বিধরণী হ'তে আপনার! অবগত হইবেন। তাহার পুদরুক্তি আমার 
পক্ষে সম্পূর্ণ নিত্যয়োগন।- কিন্তু জাকাল বিভিন্ন রাষ্ট্রের মধ্যে শিক্ষা 
ব্যবস্থার আদর্শ নিয়া যে সমস্যা ও সংঘর্ষ দেখ! দিয়াছে, তাহার দিকে 
অতি সংক্ষেপে আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি ইহ। হারা 
আমানের ভবিস্তৎ শিক্ষার উদ্দেশ্বা ও গতিপথ স্পষ্ট হইতে পায়ে। 

নান! দেশের বিদ্যা প্রতিষ্ঠানগুলিয শিক্ষার আদর্শ ও ধারা লগ 
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করিলে আপনার দেখিতে পাইবেন, সকল প্রতিষ্ঠানগুলিকে আমর! ছুই 
/শ্রেণীতে বিভদ্তঞ ক্ধিতে পারি। 


(ক) রুবিয়া, জার্দাণী, ইতালী, তুযন্ক, বল্কান রাঁজানমুহ এবং 
দাপানের শিক্ষাতঙ্জে দেখিতে পাইবেন, সকল বিদ্যালয়ের একমাত্র 
উদ্দেন্ঠ-_ 

রাষ্ট্রগত অতীত সংস্কৃতির রক্ষণ--যেন তদ্দারা রাষ্ট্রের প্রতোক লোক 
জাতীয্» অতীত সাধনালন্ধ জ্ঞান, কলাকৌশল, ভাবগ্রবাছের অধিকারী 
হইয়া সমাজের মধ্য আপন আপন স্থান পরিগ্রহ করিয়! লইতে পারে 
এবং প্রত্যেক মানুষ রাষ্ট্রনি্দিষ্ট একটি (01081 মানুষরূপে পরিণত ও 
সংহত হইয়। নির্বিচারে রাষ্ট্রের অভিপ্রায় সিদ্ধ করিতে পারে। 


এই সকল রাষ্ট্রে বিদ্যালগুলির একমাত্র কার্ধ্য-_0070567%2- 
এই নকল 
রা প্রজাগণ নিরীহ বঙ্্রূপে রাই ঘার। নিয়ন্ত্রিত হয় এবং প্রজার মনে 
রা: এবং ভোগভুমিতে অতিবিশ্বাদ, অদ্ধতা, গতানুগতিকতা, সর্ববভাবে 
রাষ্ট্রের আদেশানুবর্তিতাদি লক্ষণ হইয়া উঠে। 

ঈনপাঁধারণের প্রতি রাষ্ট্রপতিদের মনোভাব এই কয়টি উক্তি হ'তে 
আপনারা হনুমান করিবেন 
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যদি বন্দীশালায় বাঁ করার ভয় না থাকে, তোমর। যে কেহ 
গবর্ণমেট সম্বন্ধে মমালোচন। ব1 অসস্তোধ প্রকাশ করিতে পার। 

মুদোলিনী বলেন--* 7৮679110176 17705096001 1136 912৩, 
00]717% 00151060106 512০ 07000131736 2£217)91 05 51516.” 

রা্রর জদ্তাই সব, রাষ্ট্রের বাহিরে কিছুই থাকিবে ন।। রাষ্ট্রের 
এতিকূলে কিছু খাকিতেই পারে না। 

রুযিয়। সন্বন্ধেও তই -- 
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র'ধিয়াতে প্রত্যেক প্রজ] পূর্বা হইতেই জানিয়। মাখে--গ্রত্যেক 
বিষয়ে কেবলমাত্র একটি মা মত খাকবে। প্রত্েক প্রাতে ক্ষির 
পরকারের মুখপজ্জ “প্রভাদা” বলিয়। দে--প্রত্যেক প্রজার ফি কি 
জানতে হবে, কি কি ভাবতে হযে, জার কি বিশ্বাপ করতে হাবে। 


জাপানের কথা বেদী উল্লেধ কঠিঘাম না। জাপনার! হয়তো 
গুনে থাকবেন-জাপানের কতপ্ষো "৯১ 98680 ০8 780880 
১080508108৭ স্থাপনা, করেছেদ। 


প্রবর্তক রজত-জয়ন্তী 
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এই সকল রাষ্ট্রে শিঙ্গাতস্ত্রের কাজ সয়ল; মনিবের আদেশ মেনে 
চল; ফ্যাক্টরীতে যেমন কলে একই রকমের জাসবাব তৈয়ার হয়, 
 দকল দেশে তেমনি একই গ্যাটার্ণ-এর নান! £810110এ7 মৃত 
লোক তৈয়ারি করার জন্ক শিক্ষারতনের দায়িত্ব রহিয়াছে। 

(খ) শিক্ষায় আদর্শ ও নীতির দিক্‌ হ'তে, দ্বিতীয় শ্রেণীর 
রাষ্ট্রুলির মধ্যে মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র, ফাল, গ্রেট ব্রিটেন, হল্যা্, বেলজিয়ম, 
নরওয়ে) সুইডেন প্রভৃতি প্রধান। 

এই রাষ্ট্রগুলির ভিত্তি গণমতের স্বীতক্ত্রের উপর গ্রতিষিত। 
শিক্ষারতনগুলিতেও প্রত্যেক ব্যক্তির যাহ। জন্মগত অধিকায়-_তাহ। 
আত্মগত চিগ্তা, আদর্শ ও বৃত্তিগুলির শষ তস্ত্রয রঙ্গ] করণ, তাহার বিশিষ্ট 
বুদ্ধিবৃত্তি ও ভাবগ্রকীশের কৌশলের উৎকর্ষণাধন এবং এগুণির জন্য 
অকুষ্টিত চেষ্টা। কাজেই এ নকল বিদ্যাভবনের দায়িত্বও অনেক। 
ইহাদের লক্ষ্য “7১100708002 0 01091 ১৩7০৫ 1005 [50৩ 
7:609750107 10 15620613000” এই সকল রাষ্ট্রের শিক্ষার্ভবন- 
গুলিতে বুবকদিগের এমন শিক্ষা দিবার প্রন্ধান চলিতেছে, যাহাতে 
শিক্ষিত যুবকের! দেশের পূর্ববতন সংস্কৃতির কেবলমাত্র বাহন হইবেন 
না, উহারা মেই সংস্কৃতিকে পুষ্ট, পরিবর্তিত এবং প্রবৃদ্ধ করিয়া। দেশের 
সমাজের নায়কত্ব গ্রহণ করিবেন। 

দুঃখের (বিষয়, এদেশের শিক্ষা্নতনগুলি এতদিন ধরিয়। হয় জামাদের 
পূর্বতন আদর্শগুলিকে হুবহু বর্তমানে টানিয়া আনিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছে, নয় পাশ্চাত্য দেশের আদর্শ গুলিকে এদেশের বুকে চাপাইবার 
ব্যর্থ প্যান করিয়াছে। শিক্ষা সেইজস্ত ফলবর্তীও হয় নাই এবং 
অগমাদের জাতীয় জীবনের মেরুদণ্ড গঠিত হয় নাই। শিক্ষা! এ যাবৎ 
সুখদম্প্দ ব। অর্থার্জনের উপায়রূপেই লোকের দেখিয়াছে, ঘেখানে 
এ তিনটির কোনটিই শিক্ষা্ঘার। লব্ধ হয় নাই, সেখানে শিক্ষ। 
বন্ধা। বলিয়া) লোৌকের। শিক্ষক, শিক্ষাপ্পতন এবং শিক্ষিত সমাজকে 
উপহাল করিয়।ছে। 

মৌভাগ্যের বিষ এবং আমাদের সকলের গৌরবের বিষয়, চট্টগ্রামের ' 
্রবর্তক-সজ শিক্ষ। ষে মানবজীবনের মার্বালীন বিকাশের একমাজর 
উপকরণ--এই জাদর্পের কথক্চিৎ প্রেরণ! উপলব্ধি করিয়াছেন; তাহারা 
যে বিদ্যাপীঠে ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহ) দ্বারা আশ! করি, পিক্ষিতের 
অধ্যাত্মচেতন। জাগ্রত হইবে-যহ। সকল গাধিব শক্তিসম্পদের 
'একমাজ উৎস-ভূমি, যাহার আলোকে বর্তমান জগতের জ্ঞান- 
বিজ্ঞানাদিত্ শ্রেষ্ট সম্পদ নূতন জীবনগঠনে নিয়োজিত হইতে পায়ে। 
সজ্বের বিদ শিক্ষিতদ্দিগের ফেবল শিক্ষালাতের কষে নয়। 
উহাদের অধ্যাত্বশক্িলাভের সাধনস্থান, উহাদের একাধারে পিতৃডূমি। 
কর্ভূমি এবং দেবাকেন্তরা। এই স্ীঠ হইতে আমার আশ। আছে--মুতদ 
নূতন নায়ক বাছি॥ হইয়া হিন্দুর জরালীর্ব .সদাজেছে প্রাণের তরুণ 
রস সঞ্চারিত করিযে।. সভেধ? অন্তান্ত হুষটিকার্ধোর অথ্যে ইহাই 


| 
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জাতীয় জীবনের প্রথম ও প্রধান হুষ্টির কাজ বলিয়। আমার মনে হয়। 
মর্ধাশেষে, বয়ণীয় সঙ্মসেবকদিগের সহিত জামি খথেদেয এই হুক্তটি 
উচ্চারণ করিতেছি--- 


য আত্মদ। বলদ) নত বিশ্ব 
উপারতে প্রশিষং যসা দ্েবাঃ 
য্ত ছায়ামৃতং যন্ত মৃতঃ 
কৈ দেবায় হবিষ] বিধেম। 


বিনি আন্মদা-_ চিত্তের নির্দালত] সম্পাগন করেন, যিনি বলদা--বল 
বিধান করেন, সকল প্রাণী ও দেবগণ বাহার অনুশাদনে বিধৃত। 
অমরত্ব এবং মৃত্যু ধাহার কল্যাণহত্তের ছায়া, সেই পরম হুখরাপী 
বাঁকৃমনেয় অতীত অরাপ দেবতাকে আমাদের অন্তরের শ্রদ্ধার হবিঃ 
নিবেদন করিতেছি। 


প্রবর্তক 


পৌষ 


নিয়লিখিত এবং অগ্ান্ত বছ সহযের বিশিষ্ট ভদ্রলোক. 
এ সভায় যোগদান করিয়াছিলেন__শ্রীধুত অিপর্বানণ 
চৌধুরী, শ্রীযুত উপেন্্রমোহন রক্ষিত, শ্রীযুত মণীন্্ভূষণ 
দত, খান বাহাদুর আবছুল সত্তার, অধ্যাপক আবু হেনা 
অধ্যাপক এফ. রহমান, অধ্যাপক মনন্থরুদ্দিন,। অধ্যাপক 
শ্রীযোগেশচন্দ্র সিংহ, অধ্যাপক শ্রীকমলকষ্ণ ঘোষ, অধ্যাপক 
জনার্দিন চক্রবর্তী, অধ্যাপক কালীহুর চক্রবর্ভা, মৌলবী 
এক্রামল হক, শ্রীযুত নগেক্্লাল' দাস, শ্রীযুত শচীন্ত্রনাথ 
দাস, শ্রীযৃত অবিনাশচন্ত্র বন্থ, পাঞ্চছন্, যুগধন্ম, দেশগ্রিয 
এবং গণশক্তির সম্পাদকবৃন্দ, ভাঃ পূর্ণচন্দ্র চৌধুরী, ডঃ 
বঙ্কিমচন্দ্র দান, ডাঃ বিনয়শেখর দত্ত, শ্রীযুত ভীমঞ্জি 
নারায়ণজি প্রভৃতি । 


্রন্মসূত্র 


(তৃতীয় পাদ) 
শ্ীমতিলাল রায় 


প্রথম ও দ্বিতীয় পাদের ম্ভায় তৃতীয় পাদেও পরমেশ্বর- 
বাক শ্রত্যুক্ত শব্গুলি প্রকৃতি বা জীবার্দি-প্রতিপাক 
নহে, তাহাই প্রমাণিত হইয়াছে। যেমন মণ্ডুক শ্রুতি 
বলিয়াছেন “যন্মিন্‌ ছোঃ পৃথিবী চাস্তরীক্ষমোতং মনঃ সহ 
প্রাণৈশ্চ সর্বৈষ্তমেবৈকং জানথ আত্মানমন্ত। বাচো বিমুঞ্চখৎ- 
মৃতন্যৈষ সেতুরিতি* অর্থাৎ স্বর্গ, মর্ভ্য, অস্তরীক্ষ এবং 
মন, গ্রাথ ও সর্বেন্ত্রিয় সহিত যাহাতে প্রতিঠিত, সেই 
এক আত্মাকে অবগত হও, অন্য কথ ছাড়, ইনি অম্বতের 
সেতু । শ্রুতির এই উক্তি হইতে সংশয় হইতে পারে যে, 
এই চয়াচর যাহাতে ওতঃপ্রোতঃ ভাবে প্রতিষ্ঠিত, নেই 
অম্বতের সেতু কে? জীব না প্রকৃতি? কেন না, গ্রকৃতিও 
যাবতীয় হুষ্ট পদার্থের কারণ। তাহাতেওতো এই 
সকল আশ্রিত হইতে পারে! অম্বতের্র সেতু বলায় 
ইহার অগ্ভথাও হয় না) কেন না, সাংখাবাদিরাও পুরুষের 
মুক্ষি-হেতু প্রকৃতির প্রবৃতি হইয়া থাকে, একথাও স্পষ্ট 
'সবরিয়া,বলেন। অন্তপক্ষে জীব যখন ভোক্1 এবং জীবও 


যখন মনপ্রাণাদিসম্পন্ন, তখন জীবে তো স্বর্গাদি অধিষিত 
হইতে পারে। ইহার মীমাংসার জন্য ব্যালংদব তৃতীয় 
পাদের গ্রথন স্তর উচ্চারণ করিতেছেন 
ছ্যভাদ্যায়তনং ব্বশবাঁৎ 
ছাতাদি--ন্বর্গ, পৃথিবী প্রভৃতি আয়তনং আধার 
বরহ্ধ। কেন? স্ব-শবাৎ--শ্বণব, আত্মশবেরই গ্রতিথাক্ 
হেতু অর্থাৎ শ্রুতি আত্মশন্ধের মুখ্য অর্থ পরমাত্মাই 
বলিয়াছেন। যিনি পরমাত্মা, তিনিই ত্রদ্ম। 
পূর্ব পক্ষ বলিতে পারেন--যদদি তাহাই হয়, তাহা 
হইলে ব্রদ্ধকে নেতু বলা হয় কেন? সেতু শের অর্থ এমন 
এক সসীম বস্ত' যাহা হারা নদ্যাদি পার হওয়া যায়। ত্র 
কি সেতু নামে বিশেধিত হইতে পারেন? শ্রুতি কোথাও 
তো ব্রহ্ষকে সপীম বলেন নাই! ক্রন্ম অনস্ত। অতএব 
উক্ত মণ্ুক শ্রুতিতে যে আত্মার কথা উত্ত আছে, তাহার 
পর্ধ্যায়-শব যখন সেতু, তখন এ জতুযুক্ত আত! পরম 
হইতেই পারেন ন1। ৮ 


০০ 
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ইহার উত্তরে বল। যায় যে, সেতু শবের অর্থ সর্বদা 
বঙ্থনার্থ নাও হইতে পারে। সি ধাতুর মুখ্য অর্থ বিধরণ। 
শ্রুতির সেতু শব্দের এই বুুৎপত্তি-লভ্য অর্থই গ্রহণীয়। 
যে শ্রুতি বলিয়াছেন--এই সমস্তই ব্র্ধ, ত্রন্মই অমৃত, তাহা 
বন্ধনার্থে কাষ্টমৃত্তিকাি-নির্িত সেতু হইতেই পারে না। 
আত্মশবের দ্বারা ত্রন্ষকে জগদায়তন বলায়, উহা! বিধরণ 
অর্থাৎ সব ধারণ করিয়া! আছে, এই অর্থে ই গ্রহণ করিতে 
হইবে। অর্থাৎ এই আন আশ্রয় করিয়াই ব্রদ্ভাব প্রাপ্ত 
হওয়া] যায়, এই ভাবার্থ সেতু-শবে প্রযুক্জয | 

শ্রুতি ব্রন্ষকে এক অখগুরস বঙ্গায়, মায়াবাদীরা জগৎ- 
প্রপঞচ-লয়ের সন্ধান পাইয়াছেন। শ্রতিও বলেন--যে 
ব্যক্তি অথটুক রসের নানাত্ব দর্শন করে, ভেদ অনুভব 
করে, নে স্বৃত্যুপ্র।প্ত হয়। শ্রুতি আবার বলিয়াছেন-- 
"র্বং ব্রদ্মেতি”*:এই সমন্তই ত্রহ্ধ । ত্র্ম ও এই সমস্ত, 
ইহ! বলায় একট। ভেদ বিবক্ষিত হইতেছে । ভেদদশ 
মৃত্যুগ্রা্থ হয়, এমন শ্রতিবচনও রহিয়াছে । ইহাতে 
প্রপঞ্চময় সমন্ত লয় করিয়া ব্রহ্ম ভিন্ন অন্য কিছু দেখার 
নিষেধই প্বীকৃত হইতেছে । এ ব্যাধ্যা মায়াবাদীর। জগৎ- 
গ্রপঞ্চ ও কর্ম --ভাব-ভেদ, মূলতঃ বস্ত-ভেদ নহে । কেন না, 
“নর্ঝং ব্রদ্মেতি- ত্রদ্ধ ভিন্ন বস্ত নাই। প্রপঞ্চের সহিত 
রম্বের“অভেদ উক্তিও শ্রতিতে আছে--ষথা, “স নৈম্ধ ব- 
ঘনোইনস্তরোইবাহ্‌ঃ কৃৎস্সে। রলঘন এব এবং বা অবেহয়- 
মাত্ম(হনস্তরোহ্বাহঃ কৎন্সঃ গ্রজ্ঞানঘন এব।” লবণখণ্ড 
যেমন অন্তরে বাহিরে এক-বূস, রলাস্তর-শন্ত, সেইরূপ এই 


'আত্মা অন্তরে বাহিরে প্রজ্ঞানঘন অর্থাৎ পূর্ণ। এই কথার 
পর প্রপঞ্চ-লয়ের কথ! আর আসিতেই পারে না। 


বরং 
প্রপঞ্চের সহিত ব্রদ্মের ভেদদর্শার অবস্থা মৃত্যুতুল্যই বলা 
হইয়াছে। গীভাও এই কথা প্রমাণ করে--ে ধীর, 
যাহার সৃথ-দুঃখ সমন, লোট্র-কাঞ্চন সমান, প্রিষ্লাপ্রিয় 
সমান এবং সেই ,ব্যজিই-শাঙ্বত সখ প্রাপ্ত হয়, সেই 
“গুণান্‌ সমতীত্যৈতান্‌ ব্রদ্ষভূয়ায় কল্পতে।” এই গুণ 
অতিক্রম করার কথ নিগুণ ব্রন্ধ হেতু নহে। উপনিষদ 
গ্রময় ত্রন্ধের খাকৃই উচ্চারণ করিয়াছেন। গুণ-ভেদ- 


দশনের মোহ কঙ্জন করিলেই অনন্ত গুণের আম্মা অদ্দে 


ও অগত্প্রপঞ্চে হইয়া থাকে। জীব যে “মমৈবাংশং” 


প্রচ্মনূত্র 
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সেএক ভাব। আর ব্রহ্ধ "জীবভৃতঃ*, সে অন্ধ ভাব। 
ইহাতে বস্তভেদ হইতেছে না। এই ভেদদর্শীর শাস্তির 
কথাই শ্রুতি বলিয়াছেন। ইহার মধ্যে প্রপঞ্চের লয়বার্তা 


' নাই, ইহা বলাই বাহুল্য । 


মুক্তোপস্থপ্যব্যপদেশাৎ ॥২॥ 
মুক্ত-্-মুক্ত পুরুষের দ্বারা, উপস্থপ্য--প্রাপা, ব্যপ- 
দেশাৎ এইরূপ কথিত 'থাকার হেতু । অর্থাৎ পূর্বোক্ত 
প্রথম স্ত্র দুযভাদির আয়তন ব্রঙ্গ ভিন্ন আর অন্য কিছু 
নহে; কেননা, মুক্ত পুরুষেরা ব্রচ্ম ভিন্ন আর কি হইতে 
পারেন? 
মু অর্থে--মহং বা আমি, এইরূপ জ্ঞানের লয় হেতু 
ষে অবস্থা, তাহাই মুক্ত পুরুষের আখ্য1। শ্রুতি বলিয়াছেন 
“যদ সর্ব প্রমুচ্যস্তে কম! যেহশ্য হৃদিশ্রিতাঃ। অথ 
মর্ত্যোহমৃতোভবত্যত্র ত্রক্ম সমশ্রতে। অর্থাৎ সাধকের 
হৃদয়ে ষে কামগ্রন্থি, তাহা: যখন ছিন্ন হইয়] যা, তখন পে 
অমর্ত্য হয়, অমৃত হয় এবং ব্রক্ষনাভ করে। অতএব 
পূর্ব্বোক্ত আয়তন ধে ব্রন্ম, ইহা সথনিশ্চয় হইল। 


নান্ুমানমতচ্ছর্বাৎ ॥৩॥ 

ন অনুমানম্--সাখ্/পরিকল্পিত প্রধান নহে । অ-তৎ- 
শবাৎ--অঠেতন-গ্রধান-বাচক শবের অভাব হেতু। 

প্রক্কতিবাচক শবের উল্লেখ এখানে নাই। অতএব 
শ্রত্যুক্ত এই আয়তন শব ব্র্ধবাচক ভিন্ন আর কিছু হইতে 
পারে না। প্রত শ্রুতিতে এইন্ধপ বাক্যই আছে প্যঃ 
সর্ববজ্ঞঃ সর্ব্ববিৎ” ইত্যাদি। 

পু প্রাণভূচ্চ ॥8॥ 

যাহার প্রাণ আছে, সে জীব। তাহাও নহে। 

সুত্রকার তৃতীয় স্ত্রের সহিত এই স্ুত্রটাকে একসঙ্জগেই 
খলিতে চাহিয়াছেন। তাই “ন" শব্ধটী এই ক্ষেত্রে ব্যাখ্যায় 
গৃহীত হইল। 

লীবের প্রাণ আছে, আত্মাও চেতন। জীব উপাধিথার। 
পরীক্্। কিন্ত জীবের সর্ন্যজ্ঞ ও সর্ববধিৎ হওয়া অসম্ভব 
পূর্ব্বোক্ত আয়তন শঙ্ে জীব তাই বোধা হইতে পারে না। 


ভেদব্যপদেশাচ্চ ॥৫1 
ভেদ কথিত হওয়া থেতু।. 
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শ্রুতি বলিয়াছেনস্-জীব আত্মাকে জানিবে। এই 
কথায় ইহাই স্পষ্ট হয় যে, জীব জ্ঞাতা, আত্মা জয়) 
অতএব জীবের যাহা জেয, তাহ! জীব হইতে ভিন্ন। এই 
হেতু ছর্লোকাদিব আয়তন পরমাত্ম! বলিয়াই গ্রহণীয়। 

প্রকরণাৎ ॥৬। 

প্রোক্ত শ্রুতিবাক্য আয়তন জীবযে নহে, তাহা 
গ্রকরণ-বলেই জান! যায় । অর্থাৎ আম়তন-শ্রুতির গ্রস্তাবে 
যে গুকরণ, তাহ! পরমাত্বারই প্রকরণ ; কেন না, প্রারস্ত- 
বাক্যে এই কথাই আছে “কন্তিক্, ভগবো বিজ্ঞাতে সর্ববমিদং 
বিজ্ঞাতং ভবতি*-_হে ভগবন্‌, কোন্‌ বস্ত জানিলে এই 
সমন্ত জান! হয়? এইকপ গীতাও বলিয়াছেন প্যজজ্ঞাত্ব। 
নেইভূয়োইন্তজ, জ্ঞাতব্যমবশিষ্যতে”। জীব উপাধি- 
পরিচ্ছিন্ন, সর্বাত্মক নহে। এই হেতু জীব-জ্ঞানে সর্ধ- 
বিজ্ঞান কেমন করিয়! হইতে পারে ? জীব সর্ববলোকা শ্রয 
নহে, তাহার অন্ত হেতৃও খষি বলিতেছেন। 

স্থিত্যদনাভ্যাঞ্চ ॥৭॥ 
স্থিতি-অবস্থিতি, অদনভ্যাম্‌ চ--ও ভক্ষণের দ্বারা 


উল্লেখ । বিশদর্থ শ্রততে আছে "ঘ। স্পর্ণ। স্থযুজা সখায়াঃ 


সমানং বৃক্ষং পরিষন্বজাতে* ইত্যাদি। এই সুত্রে এক বৃক্ষে 
দুই পক্ষগীর কথ! উল্লিখিত হইয়াছে। উভয়েই উভয়ের 


সখ। ও সহযোগী । তারপরেই বল! হইতেছে-_-একের' 


স্থিতি, অগ্ভের ওদন অর্থাৎ একজন কেবল মাত্র উদ্দাসীন- 
ভাবে অবস্থিত, অন্যটা ' ফলভোক্তা। এইরূপ বলার 
উদ্দেশ্ঠ--এই শ্রত্ি একটাকে জীব বলিয়াছেন, অপরটীকে 
ঈশ্বররূপে প্রকাশ করিয়াছেন। জীব বুদ্ধিসংঙ্িষ্ট; তাই 
সে- আমি ভোগ করি, আমি জীবিত আছি, এইরূপ 
যোধ করে। অন্রটা শরীরাদি উপাধি ব্যতিরেকে জীবেরই 
সহযোগী রূপে পরমাত্মা। জীব ও ত্রন্ষের এই ভেদর-বিবক্ষ। 
শ্রুতির সর্বাজজ কথিত আছে। পরের ছুজেও তাহাই 
বল! হইয়াছে। 
ভূম! সন্প্রসাদাদধ্যুপদেশাৎ ॥৮॥ 

ভূমা--পরমাত্মা, সম্প্রসামাৎস-সুযুণ্তি ইইর্ডে অধিক 
কিনা শ্রেষ্ঠ এইকপ উপদেশ করায়। 
- জরতিতে প্রাণের অপয় নাম সম্প্রগাদ বল! হইয়াছে। 
কেননা) দুযুপ্তি অবস্থায় গ্রাপত্বত্ি জাগ্রত থাকার বখা 


প্রন্থস্ঁক 
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শ্রুতিতে আছে। ভূম| গ্রাণ হইতে শ্রেষ্ঠ। ছাদ্দোগ্য 
উপনিষদে ভূমাকে জানার কথা আছে। নারদ সনৎ- 
কুমারকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন--হুখ কি? লনৎকুমার 
বলিয়াছিলেন--যাহ৷ অল্প, যাহা পরিচ্ছিন্ন, তাহা স্থখ নহে, 
পরন্ত “যে! বৈ ভূমা তৎ্হৃখং* 7 অর্থাৎ যাহা ভূমা, ভাহাই 
স্থথ। ভূম| শষের অর্থ বু? যাহা বছ, তাহা অনেক। 
ভূমা শবে বহু বুঝায় বলিয়! যেখানে বু, সেইখানেই ভূমা, 
এইরূপ সংশয় হওয়া শ্বাভাবিক--যেমন শ্রত্যুক্ত এই কথা 
“প্রাণো বা আশায় ভূয়ান্‌* অর্থাৎ প্রাণ আশ] অপেক্ষা 
বছ। সনৎকুমার তবে কি প্রাণকেই ভূম! বলিলেন? আরও 
সংশয় ঘনীভূত হয়, যখন দেখি--শ্রুতিতে ইহার পরেই 
বলা হইয়াছে_যদি কেহ প্রাণবিদ্‌কে জিজ্ঞানা করে, তুমি 
কি অতিবাদী? প্রত্যুত্বরে তিনি বলিবেন, আমি 
অতিবাদী। ইহাতে প্রাণের শ্রেষ্টত্বই প্রতিপাদ্দিত হয়। 
অতএব প্রাণই ভূম|। শ্রুতিতে আছে, “যে অবস্থায় অন্য 
কিছু দেখ! যায় না, শুনা যায় না, তাহাই ভূমা।” হ্বযুণ্তি 
অবস্থায় ইন্দ্রিযগণ প্রাণে লয় পাইলে, এই অবস্থ। উপস্থিত 
হয়। শ্রুতি আরও ম্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন--ন্ুযুপ্ির 
অবস্থায় দেহপুরে গ্রাণরূপ অগ্নিরাই জাগ্রত থাকে । ভূমাই 
সুখ, ভূমাই অমৃত, প্রাণপক্ষেই তাহা সঙ্গত; কেন না, 
শ্রুতি প্রাণকে অন্বতই বলিয়াছেন। প্রাণেনশ্রে্ত 
শ্রতিতে অনেক স্থলে কথিত হইয়াছে । অতএব ভূমা 
প্রাণ না হইবে কেন? 


এইরূপ সংশয় দুর করার জন্য পৃূর্বোজ্জ সুত্রের 
অবতারণ!। শ্রুতি নুষুণ্তির উপরে ভূমার উপদেশ করেন 
সুযুপ্তি সম্প্রসাদ শবের বাক্যাত্তর। জীবের সম্যক্‌ 
প্রসন্ত1 যে অবস্থায়, তাহারই-নাম সম্প্রসাদ। সম্প্রদাদ- 
কালে গ্র(ণ জাগ্রত থাকে--এই যে শ্রতিবচন, উহ৷ ভূমার 
অভিগ্রায়ে কেমন “করিয়া হইতে 'পারে, যখন ভূমাকে 
সশ্রসাদধের উর্ধে বলা হইতেছে? অতএব যাহ! ভূমা, তাহা 
প্রাণ হইতে ভিন্ন। 

কিন্ত কথ! হইতেছে--শ্রুতিতে প্রাণ হইতে বড় কিছুর 
উপদেশ নাই । বরং আছে--প্রাশবিৎ অতিবাদী হয়। এই 


হেতু প্রাণের উর্দে ভূমায় উপদেশ সঙ্গত" না। শ্রুতি 


আরও বলিয়াছেন--গ্রাণই পিতা, মাতা, আতা। ভগিনী 
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ও আচার্ধ্য, প্রাণই বন্ধ । ইহাতে কি গ্রাণকেই ভূষণ বলা 
অস্ত হয়? 

ইহার উত্তরে বলা যায়, এ অতিবাদিত্ব প্রাণ বিষয়ে 
প্রযুজা নহে। প্রাণবিদ আমি অতিবার্দী, এরূপ বলিবেন; 
সঙ্গে সঙ্গে উক্ত স্থানে শ্রুতির এই বিশেষ উক্তিও আছে-- 
মত্যের দ্বারা অভিবাদী হইবে। এই বিশেষ উক্তি ত্বারা 
প্রাণের অতিবাদিত্ব গ্রকরণচ্ছলে বলা বাতীত অন্ত হেতু 
নাই, এইকপ বুঝ। যাইতেছে । ইনি অতিবাদী, ধিনি সত্য 
বলেন--এইরূপ স্থলে সত্যকথনের দ্বারা অতিবাদিত্ব গুণ- 
প্রাপ্তি হয় না। অতিবাদদী হইলে, তবেই অতিবাদিত্ব 
নি্চ, হয়। প্রকরণবশে প্রাণবিজ্ঞানের সহিত যে 
অতিবাদিতার গ্রতীতি, তাহ! গ্রহ্ণীয় নহে--যদি শ্রুতির 
চরম উপদেশ উহাতে গৃহীত ন। হয়। প্রকরণের অপেক্ষা 
শ্রুতির বল অধিক, এই ন্যায়ের দ্বার! প্রাণের অতিবাদিত্ব 
্বীকাধ্য নহে। কেন না, “এষ তু সত্যস্ত” এইরূপ “তু? 
শবযুক্ত বাক্যপ্রয়োগ হওয়ায়, প্রাণ অপেক্ষ। বিশেষ বস্তর 
বোধই প্রকাশ করিতেছে । যেমন একবেদী ত্রাঙ্ষণের 
প্রশংসা করিয়া পশ্চাৎ চতুর্কেদী ব্রাঙ্মণকে যদ্দি অতিত্রক্ষণ 
বলা যায়, তাহ! হইলে একবেদী ব্রাহ্মণ হইতে চতুর্বেবেদী 
বরাক্মণেরই শ্রেষ্টত্ব'গ্রতিপন্ন হয়। পূর্ববের' অতিবাদী বাক্য 
সেইরূপ প্রাণু হইতে ভিন্ন বস্ত বুঝাইয়াছে। 

শ্রুতি যে প্রাণকেই ব্রহ্ম বলিয়াছেন, তাহাও প্রকরণ- 
বশে। প্রস্তাবের সমাপ্তি পর্যান্ত ব্র্ষের প্রতিষ্ঠা লক্ষ্য 
করিতে হইবে। প্রাণই যদি চরম হইত, তরূর্ে 
বুন্দোপদেশ থাকিত না। শ্রুতি স্পষ্টই বলিয়াছেন-- 
পরমাত্মা হইতে প্রাণ। অতএব ভূম। প্রাণ নহে, ইহা 
র্ষরেই উদ্দেশে কখিত্‌ হইয়াছে । পরম বৈপুলা ব্রদ্দে 
প্রযুজ্য, অন্ত কিছুতে নহে। 

ধর্দোপপত্তেশ্চ ॥৯| 

ধর্শ:-সত্যত্বাদি বা মর্বগতত্বা্ি *ধর্শ, উপপত্তেঃ-- 
যুজিত্ব হেতু। আর 

তুম! উপদেশ করিয়। শ্রুতি যে সকল পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন অর্থাৎ যে সকল গুণ বর্ণনা করিয়াছেন, সেই 
সমস্ত ধর্ম পরম ক্রন্ধেই প্রযুক্ত হয়; এই হেতু ভূমা শব্ধ পরম 
অন্ধ। শ্রুতিতে আছে”-“নাস্তৎ পশ্ঠতি নান্তচ্ছখোতি, 


অন্দর 


'বিধারক বলিয়াছেন। 
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নাস্ৎ বিজানাতি স ভূমা।” অর্থাৎ দর্শনাদি ব্যবহার 
নাই, এরূপ ধশ্ম--এ পরাত্বা ভিন্ন আর কিসে হইবে? 
প্রতিবাদী বলিতে পারেন--ন্থুযুগ্ত অবস্থাতেও ব্যবহার 


. ভাবের কথ দেখিতে পাওয়া যায়। হা, একথা অবশ্যই 


ভ্বীকার্ধয। কিন্তু এপ স্থপে প্রাণ-ন্ব ভাব বিবঙ্গিত করার 
জন্য এন্ধপ বল! হয় নাই। উহা পরমাত্ব-গ্রকরণ হেতুই 
বলা হইয়াছে। শ্রুতি এরূপ বলিয়াছেন--ন্ুযুপ্তিতে 
স্থথ অছে; আবার বলিতেছেন যাহা ভূমা, তাহাই 
স্থগ। এইকরপ প্রকরণে সহজেই বুঝা যাম-_ শ্রুতি পরম 
কারণই বুঝাইতেছেন। সত্যত্ব, সর্বব্যাপিত্ব--এ সক্গ ধরব 
পরমাত্মাতেই সঙ্গত। ভূমাই পরমাত্মা। 
অক্ষরমন্থা রস্তধৃতে১ ॥১০। 

অক্ষরমূ - ব্রহ্ম, (কেন) অগ্বরাস্ত--আকাশ পধ্)স্ত, 
ধুতে:--ধরিয়াছেন, তাই। 

বৃহদ।রণ্যকে-_গাগখর. উত্তরে যাঁজ্ঞবন্কা বলিয়াছেন, 
আকাশ অক্ষরে ওতঃপ্রোতঃ ৷ পূর্ববপক্ষ বলিবেন, শ্রুতি 
একথাও বলিয়াছেন--এ সমস্তই গুকার। অতএব অক্ষর- 
শব্দের অর্থ যখন বর্ণ হয়, তখন যেবর্ণেষে অর্থ রঢ, 
তাহার প্রপিদ্ধি ত্যাগ করা যুক্তিযুক্ত নহে। কিন্তু তাহ! 
নহে। শ্রুতি অক্ষরকে পৃথিব্যাদি অস্বরাস্ত পদার্থের 
শ্রতি যদিও ওঁকারকে “এবেদং 
সর্বমিতি* বলিয়া গু-অক্ষরের সর্ববাত্মত। করিয়াছেন ; কিন্ত 
উহ। পবিত্র ওকার অক্ষরের স্ততিমাত্র। গীতাও 
বলিয়াছেন _“বেদাং পবিজ্মোসঙ্কারঃ, | অক্ষর শব্দের যথার্থ 
অর্থ "ন ক্ষরতি অশ্নতে চ”। যিনি ক্ষরিত হন না, যিনি 
সর্ন্বব্যুগী, তিনিই অক্ষর। বর্ণের এরূপ ধর নহে। 

প্রতিপক্ষ আরও বলিতে পারেন- শ্রত্যুক্ত এই অক্ষর যদি 
আবাশাস্ত পদার্থের বিধারক, তাহা হইলে আকাশাদি 
জঙ্ঠ-দ্রব্য কারণ-দ্রব্যের অধীন হইবে। কারণকে কার্ধোর 
বিধারকও তো বল! যায়? যেমন ঘটের বিধারক ম্বৃতিকাঁ। 
এই যুক্তিতে অক্ষর প্ররূতি কেন না হইবে? ইহার উত্বর 
বাপদেবস্থ্র-হুজে দিতেছেন। 

স। চ প্রশাসনাৎ ॥১১॥ 

সা--অগ্থরাস্ত - ধারণশি, ০৪০০ 

হওয়া হেতু। 


২৭৬ 


প্রকৃতি বা জীব বিকারী পদার্থের কারণ ও ভোগ্য 
জড় যস্তর আশ্রয়--এই উভয়কেই অক্ষর বল! যায় ন।। 
যাজবন্ধয গার্গীকে বলিতেছেন, “এতম্ত বা অক্ষরশ্ 


গ্রশাননে” ইত্যাদি । অর্থাৎ হে গাগি, ভুরধ্য, চন্দ্র, নিখিল 


জগৎ 'অক্ষরের আজ্ঞাতে বিধূত হইয়! অবস্থিত রহিয়াছে । 
প্রকৃতি জড়ম্বভাব; জীবের বন্ধন ও মুক্তি আছে। 
গ্রশাসন এই উভয় ক্ষেত্রে সম্ভব নহে। মৃত্তিকা ঘটের 
কারণ বটে, জড়ম্বভাব। স্ৃত্িকা ঘটের শাসন বরে না। 
এই হেতু অক্ষর পরম-ব্রন্ম বাচক। 


অন্যভাবব্যাবৃত্তেশ্চ ॥১২॥ 


অন্যভাব--ব্রন্ম ভিন্ন অন্য ধর্ম, ব্যাবৃত্তেঃ চ--পৃথকৃত্বের 
স্বারা ব্যবস্থাপিত হওয়! হেতু। 

. অর্থাৎ অক্ষরের অচেতন ভাব ব! প্রকৃতিভাব গ্রহণ 
নিষিদ্ধ হইয়াছে । অতত্র অক্ষর প্রধান হইতে পারে না। 
অচেতন ভাব--মন্তভাব; ব্যাবৃত্তি বিশেষণের দ্বারা 
অক্ষরের অচেতনত্ব নিবারিত হইয়াছে। আরও বিশদ 
করিয়া বলিতে হয়--অক্ষরকে বিশেধিত করার শ্রতুযুক্ত 
বাধী অক্ষরের অচেতনত্ব নিবারিত করে। যথা, হে 
গগি! সেই এই অক্ষর, যিনি অদৃষ্ট, অশ্রুত, অম্, 
অবিজ্ঞাত; অথচ ভ্রষ্টা, শ্রোতা, মস্তা ও বিজ্ঞাতা। 
প্রকৃতিতে এই মকল ধর্খ সম্ভব নহে। অক্ষর অচক্ষুঃ)' 
অশ্রোক্্র। জীবের শরীরাদি উপাধি আছে, ব্রন্মের নাই। 
অগ্-ভাব-ব্যাবৃত্তি হেতু অক্ষর ব্রন্মাই হইলেন । 

ইক্ষতি কর্ম্মব্যপদেশাৎ সঃ ॥১৩। 
সঃ-সেই পুরুষ, ত্রদ্ধ। (কেন) ইক্ষতি, কর্ধ- 

ব/পদেশাৎ। দর্শনবিষয় ব্যপদিষ্ট হওয়া হেতু । 
 গ্রশ্বোপনিষদে সত্যকাম কর্তৃক জিজ্ঞপিত হইয়া খবি 
পিঙগলাদ বলিয়াছিলেন--ধিনি গুকার, তিনি পর ও অপর 
রক্ধ প্রভৃতি । পরিশেষে বণিয়াছিলেন,--ষে ব্যক্তি এই 
ভ্রিমান্র ওঁকারের' পর পুরুষ ধ্যান করে, সে “পরম্‌ 
পুরুষমভিধ]ায়িতে* সে পরম পুক্রষকেই ধা] করিয়া 
থাকে। এবং "তত্র পরমিদং ব্রদ্েতি প্রাণ্তম* এই পরম 
্রদ্ষকেই প্রাপ্ত হয়। এই সকল কথায় প্রথম ধানের কথা 
থাকায় ও পরে ব্রদ্ষলোক-গ্রা্ির কথা থাকায়, খধি পরম 


প্রন্ব9ভ্্ফ 


পৌষ 


্রক্ম কি অপর ত্রদ্ষ, এই দুইটীর কোনটীর কথা ধলিলেন 


তাহ স্পষ্ট বুঝা যাঁয় না। মনে হইতে পারে--ব্রদ্থালোক- 
প্রাপ্তি পরিচ্ছিন্ন ফল, এই হেতু খধি অপর ত্রদ্ষের 
ধ্যানোপদেশ করিয়াছেন। আবার পরত্রদ্ম জানার কথ 
থাকায়, এই সংশয় হয়--পর্রদ্ম তো অপরিচ্ছির, 
তত্গ্রাপ্িরই ফল তো অপরিচ্ছিন্ন হইবে । অপর ব্রশ্ 
বিশেষভাবে গ্রহণ করিয়া, পরক্রদ্ধ নাকচ করাও চলে না। 
ইহার উত্তরে বল! যায়-এঁ শ্রুতির শেষ বাক্য এইবপ 
আছে 'স এতম্মাৎ জীবঘনাৎ পরাৎপরং পুরুষম্‌ পুরিশয়ম্‌ 
ইক্ষতে'--সেই অর্থাৎ উপানক ন্জীবঘন হইতে পরাৎপর 
পুরিশর় পুরুষ দেখে ।' বস্ত যতক্ষণ মনঃকল্পিত এবং তাহ 
সত্যই কল্পনার বস্তু, তখন তাহার সাক্ষাৎকার সম্ভব নহে; 
কিন্তু যাহ! সম)ক্‌ ধা।নের বিষয় ও যথার্থ অকল্পিত বস্ত, 
তাহারই সাক্ষ।ৎকার হয়। শ্রতিতে যখন সাক্ষাৎকারের 
কথা রহিয়াছে, তখন বুঝিতে হইবে-ধ্যানের ও ধ্যান- 
ফলের বিষয়-বস্ত একই। ধ্যান একের হইবে, জ্ঞান 
অন্যরূপ হইবে--ইহ! সঙ্গত কথা নহে। অকল্লিত বস্বর 
ধ্যানের পরিপাকেই সেই বস্বর অবগতি হয়। এখানে 
জিজ্ঞান্ত--এই জীবঘন বন্তটা কি? ঘন শব্ষে বস্র 
নিঝিড়ত| বুঝায়। ব্রদ্ধ কি এইরূপ খিল্য-ভাবাপন্ন যে, 
উহাকে নিবিড় অর্থাৎ ঘন করিয়ী গ্রহণ করিতে, হইবে? 
না, তাহা নহে। পূর্বাপর বাকা অনুধাবন করিলে দেখ। 
যায়, জীবঘন শব ব্রক্ষলোকেরই বাক্যান্তর | সমষ্টিলিঙ্গ 
শরীরাভিমানী, হিরণ্যগর্ত ব্রন্ধাকেও জীবঘন বলা যাইতে 
পারে। হিরণ্যগর্ভের হুষ্্টভিমান আছে। এই ক্র 
জীবঘন। তাহা হইতে পরাৎপর--মেই পরমাত্মাই 
ঈক্ষণের বিষয়। পুরম্‌ পুরুষম্‌ পরম।ত্মাতেই প্রযুক্ত হয়। 
শান্ত বলিয়াছেন “পুকুষান্ন পরং কিঞিৎ, সা কাষ্ঠা সা 
পরাগতিঃ"--পুরুষের পর আর কিছু নাই; পুরুষই পরাকাষ্ঠ 
এবং গ্রাপ্যতার চরম | গুকারের পর ও অপর.ছুই দ্বিধা- 
বিভক্ত স্বরূপ দেখাইয়া, অতঃপর ত্রিমান্র গুকারে পর- 
পুরুষের ধ্য।নের কথা ও ত্তাহার প্রাপ্তির কথা উপি্ট 
হওয়ায় উহাতে পরমত্রক্ষই প্রমাণিত হয়। ক্রহ্মশোঁক 


বলিতে কোন এক পরিচ্ছিন্ন দেশ ধারণ! করা সঙ্গত নহে। 


ধ্যানের পর ব্রদ্থলোকগ্রাথথি কথার. অর্থ ত্রশ্গসাক্ষাৎকার 


সি 


১৩৪৭ 
ভিন্ন অন্ত কিছু নহে। এইখানে ক্রমমক্তি হিসাবে 
্নলোক-প্রার্থির কথ! উক্ত হইয়াছে। তারপর, পরম- 
পুরুষ-গ্রাধির কথ! থাকায়, এই পরিচ্ছিল্ন ফল দোষের হয় 


না। প্রন্বসাক্ষাৎকারেক্$ গতিপথে এই পরিচয় ব্রঙ্গভাব-. 


গ্রার্ধির অনিবার্ধ্য লক্ষণ। 
দহরঃ উত্তরেভ্যঃ ॥১৪। 

উত্তরেভাঃ-_বাক্য-শেষের দ্বারা, দহরঃ-_-আকাশত্রক্ষ 
গ্রতিপাদিত হয়। , 

অর্থাৎ ছান্দোগা উপনিষদ ভূমা-বিদ্য। উপদেশ করিয়া 
এইরূপ কথিত হইয়াছে “অন্মিন্‌ ব্রন্মপুরে দহরমূ্‌ পুগুরীকম্‌ 
বেশ" ইত্যাদি এই হুত্রের অর্থ এই ত্রহ্মপুরে দহর পন্মগৃহ 
আছে অর্থাৎ হ্ৃৎপন্মরূপ গৃহ আছে। এ গৃহমধ্যে যে 
দহর অর্থাৎ অল্প অবকাশরূপ আকাখ, তাহাই জান, 
অন্বেষণ কর। এই দহর ভূতাকাশ না! জাব অথবা 
গরমাত্মা? ব্রহ্ষপুর শব্ের অর্থ কি? আকাশ শব্দের 
অর্থ ব্রদ্ষ হয়, ভূতাকাশও হয়। এই দহরাকাশ তবে কি 
ভূতাকাশ? ক্রহ্মপুর শরীররূপ পুরীও তো হইতে পারে? 
শ্রুতি পুর-স্বামী বলিতে কি বলিয়াছেন? আকাশ শকের 
রূঢার্থ ভূতাকাশ হয়। হ্ৃদয়পন্মে অল্প আকাশ থাকিতেও 
পারে। শ্রুতি ইহাকেই কি দহর বলিয়াছেন? কেনন! 
এইরূপ তিবাক্য আছে “ঘবোন্‌ বা! অন্নমাকাশঃ স্তাবান্‌ 
এযো হস্তহৃদয় আকাশ ইতি" এই আকাশ যজ্জরপ, 
হবয়্তর্বস্তী আকাশও তদ্রুপ হয়। অতএব এই আকাশ 
হায়াকাশ কেননা হইবে? আর এক কথা, ত্র্থপুর এব 
জীবের বালস্থানও বল! যায়। জীব ব্রদ্মগুণের অধিকারী । 
ব্রক্ম-সম্পর্ক জীবে বিস্তমান আছে। জীবকে তাই ব্রহ্ধ বলা 
যায়। অতএব দহর হ্ৃদয়ান্তর্গত আকাশ অর্থে গ্রহণ 
মঙ্গত। যদিও ক্রহ্ম-শক্ের মুখ্য অর্থ পরম বর্ষ, কিন্ত 
এখানে ত্রক্ষের গৌণার্ঘগ্রহণের প্রয়োজন। কারণ 
যেহেতু পরমত্রদ্ধ অদঙ্গ-স্বভাব, লেইহেতু, ্হ্ষপুরের সহিত, 
তাহার ম্বমিত্ব-সম্বন্ধ খাকিতেই পারে না। এই ঘর, 
শবের অর্থ মুখ্য ব্রদ্ম না হইগা, গৌপার্থে জীবই হইবে। 
শতি দহরের অন্বেষণ বা! দহযর়ের স্বরূপ বিচার ন| 
করিয়া যে অস্তরে অবস্থিত, তাঁহাকেই জানা ও অন্বেষণ 
করার কথ। বলিয়াছেন। অতএব শ্রত্যুক্ত দহর 

৩৫২১১ | 
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জীবেরই হ্বদয়াকাশ এবং জীবকেই অন্বেষণ করার কথা 
এইক্ষে তে সঙ্গত। ্‌ 
এই মংশয়নিরাকরণের জন্য পূর্ববপক্ষের কথা উল্লেখ 
করিয়। প্রমাণ করা যায়--এই দর ভূতাকাশ নছে। 
যখন বলা হইতেছে--আকাশ যদ্রপ, হদমস্থ দহরাকাশও 
তদ্রপ, দ্যাবা-পৃথিবী ইহার অস্তরেই সমাহিত, তখন 
উহা! যে ভূতাকাশ নহে, তাহা প্রমাণিত হয়। আকাশ- 
শবের রুটার্থ ভূভাকাশ। কিন্তু নিজে নিজের বার 
তুলিত হওয়া অনঙ্গত, কাজেই দহরাকাশ আকাশ 
নহে, ব্রন্ধ। আকাশতুল্য সর্বব্যাপী ও সর্বাধার ব্রদ্ধ- 
বস্বই দহরাকাশ শব্দে বোধ্য। ভিন্ন বস্তর দ্বার! ।ভন্ন 
বস্তর তুলন! হয়, নিজের দ্বারা তাহ! হয় না। এই কারণে 
এখানে দহরাকাশ ব্রহ্গেরই নামাস্তর। পূর্ববপক্ষ বলিবেন 
_-বাহাকাশ ও অন্তরাকাশ একই আকাশের এই ঘ্বৈবিধ্য 
করনা করিয়া বাহ্াকাশের সহিত অস্তরাকাশের তুলনা 
হইতে পারে। গত্যন্তর না থাকিলে একপ হইয়া! থাকে 
বটে) কিন্তু এই ক্ষেত্রে বস্তর কাল্পনিক ভেদ গ্রহণ 
করিলেও, অল্ল পরিমিত অস্তরাকাশের সহিত অতি বুহৎ 
ভূতাকাশের তুলনা সঙ্গত হয় না। ইহার উত্তরে বল! 
যায়, শ্রুতিতে এ কথাও আছে--পরমেশ্বর আকাশ অপেক্ষা 
বড়। অন্ত শ্রুতি আবার বলেন--ব্র্ম আকাশের তুল্য। 


এইরূপ বিরুদ্ধ বাক্যের সামঞ্তন্ত কোথায়? এইখানে 


ব্রদ্মের পরিমাণ প্রতিপাদন করার জন্ত এইরূপ কথা বল! 
হয় নাই। অনাদি পরমেশ্বরের স্বরূপ বর্ণনাই করা 
হইয়াছে। ভূতাকাশের সহিত পরমেশ্খরের এইরূপ উপমায় 
উপমিত হওয়ায় দহরকাশও ভূতাকাশ হইবে, এমন 
কোন' কথা নাই। হৎপন্মবেষ্টিত আকাশাংশে দ্যাবা- 
পৃথিবীর স্থান নাই) স্থতরাং জীব দহরাকাশ, এ আশক্কা 
নিরর্থক । যদি বল ত্রহ্ধই জীব, অতএব জীবেরও 
সর্ধব্যাপিত্ব আছে। ব্রদ্ষ-শ্ধের এইরূপ গৌণার্ঘ যুক্তিসিদ্ধ 
নহে। ক্রক্মপুর বলায় ইহ! জীবের বাসপুরী, এইরূপ কণার 
তাক বল। যায় যে, ব্রদ্দের মৃখ্যার্থই গ্রহণীয়। 
মখ্যার্থ ত্যাগ করার কি কারণ আছে? এই শরীরে 
ব্রন্োপলন্ধি হয়, দ্েহুপুরে অ্রন্দের অস্তিত্ব ভুতিতে 
বর্ণিত আছে। "অথ বা জীবপুর এবান্িন্‌ ্রদ্ধ সন্গিহিত- 


২৭৮ প্রবর্তক পৌষ 


মুপলভ্যতে”--এই ব্রহ্ধ জীবপুরে সন্নিহিত আছেন, 
তাহাকে লাভ করা যায়। স্থতরাং এখানে ব্রঙ্মপুর জীবগুর 
বলিয়া গ্রহণ করা সঙ্গত নহে। শ্রুতি দহরের বিচার 
করিতে বলেন নাই, দহরস্থিত ত্রহ্ষকেই জানিতে 
বলিয়াছেন। এই দহরাকাশ পরযেশ্বর ভিন্ন অন্য কিছু 
হইতেই পারে না। | 

গতিশব্দাভ্যাং তথাহি দৃষ্টং লিল ॥১৫| 

গতি শব্বাভ্যাং--গতি ও শব্ধ দ্বারা, হি-যেহেতু, 
তথা--এরূপ গতি, দৃষ্টং--শ্রুতিতে উল্লিখিত দেখা যায়, 
সেই হেতু দহর, লিঙ্গ ত্রহ্ম-সঙ্কেত। 

অর্থাৎ দহর পরমেশ্বর, কারণ উক্ত শ্রতি-গ্রন্তাবের অস্তে 
পরমেশ্বরগ্রতিপাদক গতি ও শব আছে। যথা--“ইমাঃ 
সর্ধবাঃ প্রজা অহরহ গচ্ছস্ত এতৎ ব্রহ্মলোকং, ন বিন্দস্তি।% 
এই সকল প্রজ প্রত্যহ ব্রদ্দলোক গমন করে, অথচ 
তাহাকে জানে না। এই ক্রদ্ষলোকই দহর। প্রজা 
শব জীববাচক, গতিশবের অর্থ প্রাপ্তি বা পাওয়!। জীব 
প্রত্যহ ব্র্থলোক প্রাঞ্চ হয়, শ্রুতি এই কথাই বলিতেছেন । 
প্রত্যহ প্রাপ্ত হয় কেমন করিয়া? "লোকেইপি কিল, 
গাচুসথযুপ্তমাচক্ষতে ব্রহ্ধীভূতে! ব্রক্ষতাম্‌ গতঃ1৮ অর্থাৎ 
গাঢ হুযুপ্ধিকালে কোন পুরুষকে দেখিলে এ ব্রদ্ধ হইয়াছে, 


এ ব্রন্ম পাইয়াছে, এইরূপ বলা হইয়া থাকে । এই শ্রুতি-, 


গ্রমাণে দহর যে জীব নহে, ব্রহ্ম যে জীবপুর নহে, তাহা 
গ্রমাণিত হইল। ব্রক্ষলোক পব্দের অর্থ সতালোক 
হইতে পারিত; কিন্তু শ্রুতি একথা স্পষ্টই বলিয়াছেন 
“তথ! হি সত্য সৌম্য! তদা সম্পয্নো৷ ভবতি।৮--হে 
সৌম্য শ্বেতকেতো! জীব ন্ুযুণ্তিকালে ব্রদ্ধে লীন হয়। 
সুযুপ্তিকাল জীবের প্রাত্যহিক ঘটনা । অহরহ সত্যলোক 
অর্থাৎ হৃষ্টিকর্তা ব্রঙ্জার লোক, এমন হইতে পারে ন]। 
অর্থাৎ প্রত্যহ ব্রদ্ধলোক-গ্রাণ্চি, এরূপ কল্পনা অযোগ)। 
দহর পরম ক্রদ্ধই, প্রমাণিত হইল। জীবের গতি 
এবং জী উহ্ীকে বিদিত হইতে সমর্থ হয় না, এই 
“উহাকে” শব্দের দ্বারাই দহর ত্রন্ম ভিন্ন তপর্দ কিছু 
হইতে পারে না। 
ধৃতেশ্চ মহিয়োহস্যান্মিক্সপলবেঃ ॥১৬॥ 
 ধৃতেঃ চস্ধারণ করিয়া আছে এই উ্ভি, অন্মিন্‌- 


অন্তান্তঃ শ্রুতি, অন্য মহিয়:-জগৎধারণরূপ 'মহিমি। 
উপলন্ধেঃ--লিখিত হুইয়াছে। 

দুর কর্তৃক জগৎ বিধৃত, অন্থান্ হ্রীতিতে এই জগৎ. 
বিধারণ পরষেশ্বরেরই অহিমা কীন্ভিত হইয়াছে, অন্যের 
নহে। এইহেতু দহর ত্রদ্মই। 

ধৃতি অর্থাৎ ধারণ। জগত্ধারণ হেতু দহর পরমেশ্বর । 
শ্রুতি বলেন--সেই এই আত্মাই বিধৃত । বিধৃতি অর্থে 
বিধারক। আত্মাই বিধারক, কেন না যাহা আলের 
ন্যায় এক ক্ষেত্রের জল অন্ত ক্ষেত্রে নিবারণ করে, তাহার 
লৌকিক নাম যেমন সেতু, তদ্্েপ, আত্মাই বিধারক, যিনি 
যদৃচ্ছা গতি নিরোধ করিয়া জাগতিক নিয়ম শুঙ্খলিত 
করিতেছেন। ইনি লোবেশ্বর, ভূতাধিপতি, যথা, 
'এতন্য বাহক্ষরম্ত প্রশ।সনে গাগি!  ুরধ্যাচন্ত্রমসৌ 
বিধুতৌ ভিষ্ঠতঃ১ ইত্যাদি। হে গাগি, এই অক্ষরে 
প্রশাসনে চন্দ্র-ন্থধা-বিধূত আছে--নতুবা যাদৃচ্ছিক গতিতে 
একে অন্টের সংঘাতে চূর্ণ-বিচুর্ণ হইয়া যাইত। ট্টির 
বিশৃঙ্খলানিবারণের বিধারক পরমাআ--ইহাকেই আধার, 
দহর প্রভৃতি নামে অভিহিত কর! হইয়াছে । আরও হেতু 
প্রদশিত হইতেছে। 

প্রসিদ্ধেশ্চ ॥১৪। 

প্রসিদ্বেশ্”--এইরপ প্রসিদ্ধি হেতু। 

অর্থাৎ শ।ঙ্ে আকাশ শব্দে পরমেশ্বর অর্থ প্রসিদ্ধ 
হেতু। 

শ্রুতির কোথাও জীবের শব্ধাস্তর আকাশ বলিয়া 
উক্ত হ্য়নাই। উপমান-উপমেয় ভাবের সঙ্গতি হেতু 
আকাশ ভূতাকাশ অর্থে গ্রহণ বাঞ্ছনীয় নহে। অতএব 
দহর-আকাশ পরমেশ্বর। 

ইত্তরপরমর্শাৎ স ইতি চেন্নাসস্তবাঁৎ ॥১৮। 

ইতরঃ--জীব, পরামর্শাৎ--উল্লিখিত হওয়ায়, সঃ 


সেই দহরাকাশ জীব, ইতি-একথা, চেৎ+যদি বলা 


যায় ন-_না, তাহা বলিতে পার না। কেন বগিতে পার 
না, অপভ্ভবাৎস্প্জীবের সহিত আকাশের তুলনা সম্ভব 
নহে। | 
পূর্বপক্ষের কথা । শ্রতিতে আছে “অথ য এং 
সম্প্রসাদোইগ্মাচ্ছরীরাৎ সমুখায় পরং জ্যোতিরূপসম্পদ্য সবে 





“রূপেণাভিনিষ্পদ্যত এষ আত্মেতিহোবাচেতি।” অর্থাৎ 
যিনি এই সম্প্রধাঞ্ধ হইতে শরীর উখিত করিয়া, পরম 
জোতিঃ প্রাপ্ত হইয়! স্বরূপে অবস্থিত হন, তিনি এই 
আত্মা। শরীর হইতে উখিত হওয়ার কথায় শরীরাশ্রিত 
জীবের উত্থান গ্রহণ করাই বিধেয়। শরীর হইতে উত্থিত 
হওয়া! অর্থে শরীরাভিমান ত্যাগ করা। শরীরাশ্রিত 
জীবেরই পক্ষে এ কথা গ্রজুযা হয়। যদ্দি বল! যাঁয়--লোক- 
বাবহারে বা শ্রুতিতে' আকাশ শবে পরমেশ্বর কোথাও 
বলা হয় না! কিন্তু শাস্ত্রে আকাশ নামক্পাত্মক জগতের 
নির্বাহক, একথা পাওয়া যায়। এশ্বরিক ধন্মের সঙ্গে 
শানে যেমন আকাশ-শব্দের পাঠ আছে, তন্রূপ জীবধর্দের 
মহপাঠে জীব অর্থ কেন গৃহীত হইবে না? স্ুত্রকার 
বলিতেছেন--একথ1 অতিশয় অসঙ্গত। জীব ও পরমেশ্বর, 
দুইয়ের ধর্ম এক নহে। জীব দেহাভিমানী, পরিচ্ছন্ন । 
ঈশ্বর অপরিচ্ছিন্ন, সর্বত্র । আকাশের সহিত জীবের 
উপম! কি প্রকারে সম্ভব হইবে? উপাধিধন্মবিশিষ্ট 
বলিয়াই সে জীব। জীবে আকাশ।দি ধশ্ম উপমিত 
হইতে পারে ন।। এক্প হইলে উহাকে আর জীব বলা 
চলে না; ব্রদ্ষই বলিতে হয়। জীব ও ব্রন্মের পার্থক্যের 
কথা এ যাবৎ বলা হইয়াছে । তবু জীব ও ব্রদ্দের ঘন্দ- 
নিবারধের জন্য ব্যাসদেব পরবর্তী স্থত্রের অবতংরণা 
করিতেছেন। 
উত্তরাচ্চেদাবির্ভাবস্বরূপন্ত ॥১৯। 

. উত্তরাৎ-- প্রস্তাবের শেষাংশে জীববর্ণনা হেতু, চেৎ-_ 
যদি বলি দহরাকাশ জীব, তু--এই শঙ্কানিবারণের জগ্থ 
তু'শকের ব্যবহার হওয়ায় এই অর্থ গ্রকাশ করিতেছে 
না, তুমি তাহা বলিতে পার না। কেন বলিতে পার না? 
--আবির্ভাবস্বরূপঃ”--উহার উদ্দেশ্য প্রকৃত শ্বরূপের 
আ|বির্ভাব, এই জন্য । " 


অর্থাৎ আকাশের দৃষ্টাস্তে. দহরকে জীব বলিয়া ভ্রাস্তি' 


হওয়! সমীচিন নহে। বাক্যের তাৎপর্য ব্রক্ষ, জীব নহে। 
রূপা বির্ভাব ব্রন্বই, জীবের এইরূপ স্বরূপ-প্রাধ্চি ব্রদ্ধ ভিন্ন 
অন্ত কিছু হইতে পারে না। এই হেতু দহর জীবকে 
বুধায় না, ব্রম্বই' প্রতিপাদন করে। প্রজাপতি ইন্ত্রকে 
বশিয়াছিলেন-_-আখ্। নিষ্পাপ, নিেপ, তিনি অদ্বেধণীয 
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এবং বিজ্ঞতব্য। তারপর বলিয়াছিলেন--চক্ষুতে এই যে 
পুরুষ, ইনিই তোমার আত্মা । ইহ জাগ্রত অবস্থার কথ! । 
জীবই ইন্জ্রিয়ে অধিষ্ঠিত খাকেন। সেই আত্মাকে উল্লেখ 


করিয়া প্রজাপতি পুনরাগ্স বলিয়াছেন--ইনি “ন্বপ্পে মহীয়- 


মানশ্চরতি” অর্থাৎ পুঞ্জিত হন। তারপর আবার 
বলিতেছেন-_-আবার এ স্থপ্ পুরুষ যখন জাগ্রত হন, তখন 
এই ইন্দ্রিয়াতীত আত্ম। ম্বপ্নকেও জানেন না। পুনরায় 


বলিয়াছেন, ইনি অমর, অভয় ও ব্রহ্ম “অমৃতমভয়মেতৎ 


ব্রদ্ষেতি”। ইন্দ্রের এই সকল কথায় সম্যক প্রত্যয় হয় 
নাই। স্থযুধ্িকালে কোন জ্ঞান না থাকার কথায় তিনি 
ভাবিয়াছিলেন, এই আত্মা কিরূপে আমার স্বরূপ হইবে? 
প্রঙ্জাপতি ইন্দ্রের সংশয় দূর করার জন্ত আত্মাতিরিক্ত কিছু 
নাই, বুঝাইবার জন্ত বলিয়াছিলেন, শরীর হইতে উখিত পর- 
জ্যোতিঃ-সম্পন্ন স্বরূপ-প্রাপ্ত “স উত্তমঃ পুরুষঃ,, তিনি উত্তম 
পুরুষ। এই সকল কথায় পূর্ব্বোক্ত পহরাকাশ প্রকরণের 
ভিতর দিয়! জীবই ্রঙ্গত্বের শব্ধাস্তর হইয়া পড়ে। হুত্রকার 
'তুদশবে এই শঙ্কা! নিবারণ করিয়। প্রঙ্গাপতির বাক্যার্থ 
জীবে প্রযুজ্য নহে, পরস্ত ব্রন্মে, এই কথাই স্বরূপাবিত্তাব 
শের দ্বার! প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন। প্রজাপতি শরীর 
ও ইন্দ্রিয়া্দি যে আত্ম! নহে, পূর্বোক্ত বাকো তাহাই প্রমাণ 
করিতে চাহিয়াছেন। জাগ্রত, স্বপ্ন, সুযুপ্তি--অবস্থাত্রন্ 
হইতে আত্মাকে বিবিক্ত করিয়া, তিনি জীবের অনুপাধিক 
রূপই বুঝাইয়। দিতে চাহিয়াছেন। জীব-ভাব উপাধিযুক্ত। 
জীব-ভাবে নিষ্পাপত্থাদি ধর্ম কল্পনা করা যাইতে পারে। 
কিন্ত তাহা সত্য নহে। তাই প্পরম্‌ জ্যোতিরুপসম্পদ্থ” 
এই বথায় নিল্লেপ ব্রদ্বনির্দেশই করা হইয়াছে । স্থান্তে 
মনুষ্যবোধ সত্য নহে, জীবে ব্রদ্ষবোধও তন্রপ কল্পন!। 
ফেবস্ত যাহা, সে বস্তকে তাহা হইতে অন্তরূপ দ্বেখ| মিথ্যা- 
প্রত্যয়-ূপ আত্মপ্রতারণা। জীবের জীবত্ব যতদিন, ব্রহ্ম 
ততদিন তাহার অন্থভব্য, একথা পূর্ব্বেই বল! হইয়াছে। 
জীবেন-স্বরূপ ত্রদ্ধ) কিন্ত ব্রদ্ধ জীব হইয়াছেন, সেও একটা 
্বূপের রী এবং এইরূপ হওয়ার মৌলিক ইচ্ছা 
ব্রদ্মেরই ৷ সে ইচ্ছা দেহ|ভিমানী অহংয়ের অস্বীকার করার 
উপায় নাই। জীব বলিতে বুঝি দর্শন, শ্রবণ, মনন ও 
বিজ।ন, এই চতুন্ন ক্ষণ বিশিষ্ট সত্তার এক অবস্থ! | যেখানে 


২৮০ 


জীব, সেখানে এই ধর্শ। জীবের ব্রদ্ষজ্ঞান হয়, সেই 
জনের জন্যই প্রজাপতি উক্তব্ধপ শরীর হইতে টৈতগ্তের 
উত্থানের উপম! দিয়াছেন। জীবের যে আত্মত্রাস্তি, তাহা 


্রদ্মেরই জীবহ্বরূপপ্রাপ্তি হেতু । এইজন্য বেদ আত্মাকে. 


সশরীর ও অশরীর, ছুই আখ্যা দিয়াছেন, গীতাও 
বলিয়াছেন, «শরীরস্থোইপি কৌস্তেযর় ন করোতি ন 
লিপ্যতি*--শরীরোপলক্ষিত আত্ম। কিছুই করেন না, 
কিছুতে লিগুও হন না। অতএব উক্ত শক্তিচতুষ্টয় হইতে 
পরিচ্ছি্ম যে চৈতন্য, “তাহা আবির্ভাবন্থরূপ ব্রহ্ধকে 
বুঝাইবার কৌশল মাত্র। ব্রদ্মের আবির্ভাব ও তিরোভাব 
হইতে পারে না। তিনি নিত্য এবং সর্বব্যাপী । জীব ও 
ব্রহ্ম, দুইয়ের মধ্যে ভেদ ও অভেদ লইয়া বহুত্তর্ক ভাম্তকার- 
গণের মধোও থাকিয়া গিয়াছে । শারীরক হতে ইহার 
নিরাকরণ হইয়াছে । ঈশ্বর এক, নিত্য? কিন্ত মায়ার 
দ্বারা তিনি বছু রূপ পরিগ্রহ করিয়াছেন। পরমেশ্বর- 
বোধক বাক্যে জীববোধকতা স্ত্রকার পুনঃপুনঃ নিষেধ 
করিয়াছেন । জীব বলিলেই তাহ! ক্রন্ম হইতে ভিন্ন 
বুঝিতে হইবে ।. যেরূপ হইলে জীব ব্রহ্ম হয়, সেরূপ 
প্রকরণ-বাক্য শ্রুতিতে আছে, তাহা ব্রন্মকে বুঝাইবার 
জন্থই ; পরস্ত জীবের ব্রদ্বত্বলাভ হেতু নহে । জীব জীবই। 
জীব যদি ব্রহ্ম হন, তাহা ত্রন্মই । জীব আদৌ ব্র্ধ হইতে 
পারে কিনা, একথা এখন নহে । শাস্ব জীব হইতে ত্রদ্দের 
পার্থক্য দেখাইয়া ব্রহ্মভাব গ্রতিপাদন করিতেছেন। জীব 
ব্রদ্মের ষখন অনুবাদ, তথন জীবভাবের প্রতিপাদ্য ব্রহ্ম । 
যাহ! প্রতিপাদ্য, তাহ! পুনরহ্ৃবাদ হইলে জীব ব্রদ্দেই 
পুনয়াবন্তিত হয়। জীবের এই অন্ুবৃত্তির কথা আমাদের 
কল্লিত। উপনিষদে তাহ! নাই, ত্রহ্গুত্রেও আমরা একথা 
এখনও পাই নাই। ব্যাসগ্রণীত স্বতি অর্থাৎ গীতাশাস্তে 
এইরূপ কখা আছে "ত্যক্ত। দেহং পুনর্জন্ম নৈতি” অর্থাৎ 
দেহী শরীরাভিমান পরিত্যাগ করিলে, তাহার আর 
পুনজ্জন্ম হয় না। জীব তখন “মামেতি” হম্ন। অর্থাৎ 
দর্পন, শ্রবণ, মনন ও বিজ্ঞান জীব-লক্ষণ হইতে মুক্তি লইয়া 
ব্রন্ধে লয় পায়। ক্রন্মই লয়-স্থান কিনা, এ বিষয়ে সংশয় 
আছে। যাহা লগ়ের ক্ষেত্র, তাহার গুণ ও ক্রিগাশক্তি 
থাকে না। যাহা লইয়া জীব, তাহার লয় অর্থে সেইগুর্সিকে 
কোন এক ক্ষেত্রে নিষ্পন্ন করিয়া ফুরাইয়া দেওয়া। গীতা 
ইহাকেই অক্ষর নাম দিয়াছেন। 
পাইতেছি বর্ম "অঙ্গরাৎ ০১৪৯৮ 
্রন্ধ কি জীবের লয়স্থান ? তাহ! হইতেই পারোর্লা । যেহেতু 
জীব ক্ষরচৈতগ্য আর জীবঘন অক্ষরচৈতগ্ত। এই ঘন 
শবের অর্থ জীবের সমষ্টিভূত ঠৈতন্ত, যে চৈতত্তে পরিচ্ছিপ্ 
জীব অপরিচ্ছিন্ন অবস্থা প্রাপ্ত হয়। ইহাই যদি হি 
শেষ নিম্পতি হইত, আমর! জীবকে কল্পিত অথবা! অলীক 


প্রবর্তক 


উপনিষদে আমরা 


পৌষ 


বলিয়া উড়াইয়া দিতে পারিতাম। একাত্মবিজান অথবা, , 
সম্যক্জ্ঞান অকল্পিত বাণুব বছত্বের জানে মলিন হইতেই ; 
পারে না। যাহা সত্য, তাহা যদি বৈচিত্র্যময় হয়, 
পে বৈচিত্ব্যের বিজ্ঞান 'একাত্মজ।নের পথে বাধা হয় না। 
এককেই বস্ততঃ অনেকরূপে . দেখিলেও, একের 'জ্ঞান 
অব্যাহত থাকিতে পারে। একত্ব ও বন্ুত্ব একের বৈচিত্রা- 
মু্তির গ্রকরণ। এই গ্রকরণ সবিজ্ঞান অবগত হওয়াই 
জীব-ধশ্ম । জীব জীব থাকিতে ব্রন্থ হইবে না। জীবলক্ষণ 
পরিহার করিয়া ব্রন্ম হওয়ার তাহার যে আকৃতি, তাহা 
জীব-ত্বভাবে নাই। সেষে তবু তাহার ম্বভাব ও স্বরূপ 
অতিক্রম করিতে চাহে, তাহা তাহার কল্পনা । জীবাব 
বুঝাইবার উদ্দেশ্তে শাস্ত্রচনা নহে, সে ভাব জীবের 
সহজবোধ্য । জীব যাহা জানে না, অর্থাৎ যাহা ভাহার 
অজানিত তাহাকে জানাইবার প্রয়্াসই শাস্ত্রের উদ্দেশ্ত। 
জীব ব্রশ্মজ্ঞানী হইবে, ব্রক্ষভাব প্রাঙ্ধ হইবে, ক্রন্মগতি লা 
করিবে; ব্রক্ষম হইবে না। এই সহজ কথাটা অমর! বুঝিতে 
পারি নাই বলিয়াই আমাদের জীবধশ্ধ ক্ষুপ্ন হইয়াছে। যে 
জীবধশ্মে উদ্বাসীন, কল্পনার কুহকে যাহার বিজ্ঞান আইচ্ছনর 
সে একপ্রকার চক্ষু থাকিতেও অদ্ধ। অর্ধাঁচীন যুগের 
ভারতধন্ম আমাদের অন্ধই করিয়াছে । যাহা সত্য, যাহা 
অনিবা্ধ), শাশ্বত তাহা হ্বীকার করিতে দেয় নাই। 


অন্যার্থশ্চ পরামর্শঃ ॥২০॥ 

পরামশ:--জীব-পধামর্শ অর্থাৎ দহরবাক্যে যে জীব- 
ভাবের বর্ণনা, চ অন্থার্থঃ-_-তাহার অন্য অর্থ আছে। অং 
তাহা পরমেশ্বরত্বগ্রতিপার্দনের জন্তই গ্রদণিত ুইয়াছে। 

প্রজাপতি জীবের অবস্থা বর্ণনা করিয়াছেন। এই 
জীব-পরামর্শ অর্থাৎ এরূপ জীবের অবস্থাবর্ণনা জীবভাব 
প্রতিপাদন করে না, উহ! পরমেশ্বর-ভাবই জ্ঞাপন করে। 
ভেদজ্ঞান জীবভাব। অন্ব্গ ও ব্যতিরেক সাহায্যে বস্ত- 
বিশেষ বুঝাইবার জন্য জাগ্রত, স্বপ্ন ও ন্ুযুধ অবস্থায় 
দেহাদি-জান বিরহিত হইলে, যে অন্ুপাধিক চৈতন্যের 
অনুভূতি হয়, তাহাই জীবের উপান্ত। দহরাকাশ 
পরমেশ্বরবাচক-_জীব-পরামর্শ নহে ।-ইহাই প্রমাণিত 
করার চেষ্ট! হইয়াছে । 


অন্পশ্রুতেরিতি চেত্তহুক্তম্‌ ॥২১। 

অল্শ্রতেঃ--শ্রুতিতে অন্ন শব আছে, ইতি-এই 
অল্প শব, চেৎ--যদি দহয়াকাশ না হয়, তৎ উক্তম-_এই 
আপত্তির প্রতাত্তর দেওয়া'হইয়াছে। 
. শ্রথম অধ্যায়ের দ্বিতীয় পাছে সপ্তম হতে ইহার উত। 
দেওয়! হইয়াছে_-হৃৎপল্পের মধো ধহ্রাকাশের অল্পতব-বখগ 
উপাপনাহেতু। এই জন্ত উহ! জীবপক্ষে নত না হয় 
অপরিছ্ছিন্ন পরমে্বরেই দঙ্গত হইবে'। : .. (জমশঃ) 





ধান ভানিতে শিবের গান গাহিতেছি না। আমার 
জীবনসঙ্গিনীর কথাই লিখিতেছি। যুক্ত জীবনের যে 
অংশ অনির্বচনীয় অভ]বনীয়, তাহা ভাষায় ও ভাবে 
প্রকাশ হয় অপরাংশের অভিব্যক্তিতে। আমি এই 
নীত্তিই অনুসরণ করিয়াছি; নতুবা আমার বিপুল 
অন্তরালে অস্তঃপুরচারিণীর নিঃশক পদ-সক্কেতের চিহ্ন 
আকিয়। দেখাইবার নহে; সে জীবনগতির কথা এত সুল্ম, 
বাক্যে তাহা প্রকাশ পায় ন1; সে প্রচেষ্টা করিলে কথার 
আবঞ্জনায় তাহার দৈনন্দিন স্থূল ক্দের অবতারণ।ই করিব। 
আমি তার এরূপ জীবনকথ! লিখিতে প্রবৃত্ত হই নাই। 

বিবাহকাল হইতে তাহার শেষ দিন পর্যন্ত উভয়ের 
জীবনরঙ্গ লিখিতে হইলে আত্মকথাই ব্যক্ত করিতে হয়। 
এই আত্মপ্রকাশের তলে তলে তিনি অলক্ষ্যে ফন্তধারার 
যায় বহিতেছিলেন, এই পরিচয় যাহারা পাইবেন, জীবন- 
সঙ্গিনীর প্রকৃত কাঠিনীর তাহারাই হইবেন সত্য রসগ্রাহী। 
জীবনের এই. এক দিক, নিঃশব প্রবাহে আমার জীবন 
সচল সপীবিত রাখিয়াছিল্ল, আর একদিক্‌, সীমাহীন রূপের 
নীল সমুদ্ব--যে আকর্ষণে জীবন ছুটিয়াছিল প্রবল ঝঞ্চার 
মত--সে ছিল শ্রীঅরবিনা। এই যুগের ইতিহান প্রকাশ 
হটুতে পারে আত্মচরিত-চিত্রণে। আমি নিদ্বন্দে এই 
পথই আশ্রয় করিয়়াছি। 

পঞ্ডিচারীর ডাক অস্বীকার করার নয়। ইহ1 আমি 
আজিও ঘোষণা করিতে পারি। স্বপ্নেও ভাবিতে পারি 
নাই, ইহার কোন মতে, ব্যতায় হইতে প্রারে; কিন্তু অন্য 
দিকে আর' এক নীরব আহ্বান ছিল,। শিবের বিষাণ, 
দে অনাহত করুণ রাগিবী শুনিতে দেয় নাই। অস্তর্ধযামী 
এই অজ্ঞ।ত ম্্দকথা জানিতেন, তাই ভবিষ্যতে এই 
ছুই দিকের সামঞ্রস্তবিধানের ব্যবস্থাও হইয়াছিল। উহা! 
কতটা সিদ্ধ হইয়াছে তাহা কালই সগ্রমাণ করিবে। 
তাহার দীর্ঘ প্রতীক্ষায় আমি অধীর নহি। 


ডু, এবি 


শঅরবিন্দ কিছু ইতস্ততঃ করিয়। এবার আমায় ডাক 
দিয়াছিলেন। তাঁর জীবনেরও পট-পরিবর্তন আসন 
হইয়৷ উঠিয়াছিল। তিনি লিখিয়াছিলেন পু 1১ 
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ভাবিয়াছিলাম কয়েকটী অবশ্য প্রয়োজনীয় বিষয়ের স্পষ্টত। 
না দেখ! পর্যযস্ত তোমার আমার সাক্ষাৎ বিল করিতে 
হইবে। কিন্তু এখন আমার বিশ্বাস যে, তাহার প্রয়োজন 
নাই; তোমার স্থববিধামত যত শীঘ্র আসিতে পার।” 
সেদিন এই আহ্বানের মধ্ো যেটুকু ইতস্ততঃ ভাব 
ছিল, তাহার স্কুল কারণ আমর! উভয়েই জানিতাম। 
কস্তু তাহাও ছিল আপাত উপলক্ষ্য। মুখ্য কারণ 
উভয়ের অজ্ঞাতেই এক দিন প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছিল। 
্ীবনের এই অধ্যায়টা আমার কাছেই বলিব বড় করুণ ও 
মর্মস্পর্শী । উহার প্রকাশে ভাষা আড় হয়, মনের জড়তা 
ছাড়াইয়া উঠিতে পারি না। কিন্তু তবুও যথাসম্ভব উহ! 
আমায় বলিতে হইবে); জীবনের এই করুণ ইতিহাস 
একেবারে অপিখিত থাকিলে শ্রীঅরবিন্দের সহিত আমার 
বিযুক্ি ভবিষ্যত হয়তো! কল্পনার রঞ্জনে বিকৃত মনীময় 
করিয়। তুপিবে। ইহাতে সত্য ক্ষু্ণই ভইবে। 
শ্রীঅরবিন্দ তার জীবনপরিবর্তনের অতি গুরুত্বপুর্ণ 
সন্ধিক্ষণে আমায় ডাকিয়াছিলেন। তার অন্তর্জগতে শক্তির 
তরঙ্গ সেদিন উছলিয়! উঠিতেছিল। বাংলায় বারীন্ত্র- 
কুমার প্রভৃতি দেশকশ্মিগণের যুক্তি ও ইউরোপের 
মহাসংগ্রাম্শেষ হওয়ায়। দেশের পরিস্থিতি অভিস্রত 
পরিবর্তিত হইতেছিল। বিশেষ করিয়া এই লময়ে 
শ্রীঅরবিদ্দের কর্-সমশ্টাও যেন একটু ভিগ্মুখী হইয়! 
পড়িতেছিল। তিনি তাই ম্পষ্টতার জন্ত আমাকে এক 


২৮২ 


দীর্ঘ পত্র দিয়াছিলেন। এই অপ্রকাশিত পত্রখানিতে 
কাজের নির্দেশের যে সনাতন নীতি প্রকাশ হইয়াছিল, 
তাহা তাহার মনীষার পরিচয়। বারীন্দ্রকুমার গুভূতির 
কন্মগ্রচেষ্টার সহিত আমার. কর্মের ভেদ প্রদর্শন করিয়া 
যাহাতে আমি আ'ত্মন্থাতন্ত্র অক্ষু্ রাখিয়। চলি, তাহার 
স্পষ্ট নির্দেশ ইহাতে তিনি দিয়াছিলেন। সেই কম্মনীতি 
আজও আমার অক্ষুপ্ন আছে। তিনি দেশের প্রচলিত নান। 
কম্মধারা ও বারীন্দ্রকুমারের কর্ম প্রচেষ্ট। প্রভৃতির বিশদ 
ব্যাখ্যার পর আমায় লিখিয়াছিলেন “081 জ1)016 
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অর্থাৎ “আমাদের মূল তত্ব অন্ত হইতে পৃথক্‌। তুমি যাহ 
বলিবে এবং করিবে, তাহ। এই মূল তত্ব বলব রাখিয়াই 
তোমায় করিতে হইবে। অধিকন্তু তুমি ইছার জন্য 
সঙ্ঘরূপ শ্বচ্ছ বিগ্রহ পাইয়াছ, এই সংস্থ। ও এই তত্ব বজায় 
রাঁখিয়৷ চলিতে হইবে। ইহা কোনরূপে যদি শিথিল হয় 
অথবা কিছুর সহিত আপোষ করিতে হয়, গোলযোগ 
বাধিবে ও যে শক্তি তোমার সঙ্যে লীলায়িত হইতেছে, 
তাহা ক্কু্ হইয়া পড়িবে ।” 

তিনি চন্দননগর সঙজ্ঘকে কতখানি আপন করিয়! 
দেখিতেন, আর দুই এক ছত্র লেখা উদ্ধাত করিয়! দেখাইব-_ 
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“চন্দননগরের সঙ্ঘ তোমাকে কেন্দ্র করিয়া,নমার 
শক্তিতে গড়িয়া উঠিয়াছে এবং এই সং্যতির ফলে 
উহ্নার একটা আকৃতি এবং প্রকৃতিও গড়িয়! উঠিয়াছে।” 

তাহার এই দীর্ঘ পত্রখানির' অধিক প্রকাশ করিয়া 
অতীতকে টানিয়! আনার প্রয়োজন নাই। তাহার দরদী 


প্রবর্তক 


পৌষ 


হৃদয়ের অপাধিব স্পর্শ/নুভূতির যতটুকু প্রকাশ করিলে 
আম।র জীবনের এই অধ্যায়টা গুম্পষ্ট হইতে পারে, আমি 
ততটুকুই প্রকাশ করিলাম। তিনি কি উৎসাহে ও 
আনন্দে, কি আকুলতার সহিত আমায় যে আহ্বান 
দিয়াছিলেন, তাহা পত্রখানির ছত্রে ছত্রে প্রকাশ পাইয়াছে। 
তিনি চন্দননগরের কর্ম-ব্যস্ততার ভার যথারীতি অন্যের 
উপরন্যন্ত করিয়া! দীর্ঘ দিনের জন্য আমায় ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। তীহার পত্রের এই শেষ ছত্র ছুইটা আমায় 
উম্মাদের স্তা।য় ছুটাইল পপ্ডিচারীর পথে---'1068701)116 
500 1910 079% 1১210 00 26 (01065 1000 7016- 
70891960915 1172 00900 10 006 000০০:-0০0 ৬6: ৪৪0 
01১০ 00৮৬810 02162101018 01010." 

“ইতিমধ্ো তোমার উপস্থিতি অন্তরের যন্ত্রশক্তি এবং 
বাহিরের সঙ্কল্পনিবপণের বিষয়গুলিকে প্রস্ততির পথে 
অনিতে সাহাযা করিতে পারে ।” এই সঙ্গে বারীন্দ্রকুমার৪ 
শ্রীঅরবিন্দের এক পত্র পাইয়াছিলেন। উহার যে অংশে 
আমার কথা ছিঙ্গ, তিনি সেই ব্যক্তিগত কথাগুলি 
বাদ দিয়া 'নারায়ণ পত্রিকায় উহা প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
এই পরিত্যক্ত অংখটুকু উপেনদা ম্বহস্তে উদ্ধৃত করিয়া 
অতি আনন্দের সহিত আমার নিকট লইয়। আসিয়াছিলেন। 
অ।মি ইহার জন্য তাহার নিকট চিরকৃতজ্ঞ থাঁকিষ। এই 

ংশটুকু আমার খাতিপত্র। উহা চিরদিন অগ্রকাশ 
থাকিবে । আমি শুধু “প্রবর্তকের” প্রশংসার অংপটুকুই 
গ্রহণ করিয়াছিলাম। শ্রীমরবিন্ব "প্রবর্তকের"' পৃষ্ঠায় উহ 
প্রকাশের সম্মতি দ্রিয়াছিলেন। ১৩২৭ সালের *প্রবর্তকের” 
প্রচ্ছদপটে লেখ। থাকিত প্রবর্তক আমাদেরই কাগজ। 
আমি ম্বহন্তে লিখি বা. না প্িখি আমারই 00:00) 
দিয়ে ভগবান মতিকে শক্তি দিয়ে লেখাচ্ছেন, 31010 
হিলাবে আমারই 'লেখা।” 

আমার সম্বন্ধে আন্দামান হইতে সদ্য প্রত্যাগত 
বারীন্দ্রকুমারের ধারণাগত প্রশ্নের উত্তরেই তিনি এই পত্র 
দিয়াছিলেন। উপেনদার নিকট হইতে প্রাপ্ত অনুলিপিতে 
প্রীঅরবিন্দের আমার গ্রতি প্রেমের ঘে পরিচয় ছিল, তাহ! 
জগতের অজ্ঞাতে থাকাই শ্রেদ্ঃ হইয়াছে । তাহার ে 
অনুভূতি একদিন সত্য হইবে; কেননা, তাহা মিথ্যা হইবে 


১৩৪৭ 


কি জন্ত? বাহিরের জগতে আজিকার এই স্বাতন্ত্য অস্তর- 
গে চিরস্তন এঁক্যের সাক্ষ্যর্ূপেই স্বতি-মন্দিরে 
অঞ্কিত থাকিবে । শক্কি-সাধকের সেই সঙগীতই এই 
ক্ষেত্রে সার্থক হয়--মে প্রেমের অবদান-- 
“তুই দেখ আর আমি দেখি 
অন্থে যেন না দেখে» 

এই সঙ্গে সে যুগের প্রঅরবিন্দের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্রোর 
কথা তাহার নামে আমার কথায় প্রকাশ না| করিলেও 
চলিবে। তাহার নিজের কথাই ইহার পক্ষে যথেষ্ট। 
আমি ইহার যৎসামান্য উদ্ধৃত করিতেছি । ইহাতে অনেক 
অন্ধ দৃষ্টি পাইবে। উক্ত পত্রে বারীনদাদাকে তিনি যাহা 
লিখিয়।ছিলেন, ভাছার এই কয়টী কথা বাঙ্গালীর অনু- 
ধাবনীয়। ১৯২০ থুইাব্দের তার এই কথাগুলি বাঙ্গালী 
জীবনে সাধন করিতে পারিলে, দেশ নৃতন মু্তি ধরিত। 
যোগসিদ্ধির জন্য পণ্ডিচারীই তাহার নির্দিষ্ট স্থল বলিয়। 
ঘিনি ধরিয়। লইয়াছিলেন। যোগের একাঙ্গ কর্ম--উহার 
জন্য বঙ্গদেশ--ইহ1 শ্রীঅরবিন্দের কথা। শ্রীঅরবিন্দ 
ভারতের মায়াবাদকে প্রশ্রয় দেন নাই। অধ্যাত্মের সহিত 
জীবনের সামঞ্জন্ত পুরাতন যোগে সম্ভব হয় নাই। জগৎকে 
মায়। ও অনিত্য লীলা বলিয়া তাই এ জাতি উড়াইয়া 
দিযছে। তিনি এই জন্যই ভারতের অবনতি ও জীবনী- 
শক্তির হ্রদ হইয়াছে মনে করেন। তিনি ব্যক্তিগত 
সিদ্ধি সম্বন্ধে সুম্পষ্ট ঘোষণ। করিয়াছিলেন। যথা, “কয়েকজন 
মন্নামী ও বৈরাগী সাধু সিদ্ধ মুক্ত হয়ে যাবে, কয়েকজন 
ভক্ত গ্রেমে, ভাবে, আনন্দে অধীর হয়ে নৃত্য করবে আর 
সমস্ত জাতি প্রাণহীন বুদ্ধিহীন হয়ে ঘোর তমোঘোরে 
ডুবে যাবে-+৮ 

তিনি সবিম্ময়ে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “এ কিবধপ 
অধ্যাত্দিদ্ধি?” সাধনার অপূর্ব নির্দেশ সন্ধে তাহার 
মুখের কথাই উদ্ধৃত করি--“মনের ক্ষেত্রে যত খণ্ড অনুভূতি 
পেয়ে মূনকে অধ্যাত্মরসাঞ্ুত, অধ্যাত্মের আলোকে 
আলোকিত করতে হবে। তারপর উপরে উঠা।” এই 
উপর অর্থে তিনি বিজ্ঞানের কথাই বলিয়াছিলেন। 
“যেখানে আত্মা ও জগৎ অধ্য।ত্স ও জীবন হন্বময় 
নয়।'” এই অবস্থায় মাধক "জগৎকে আর মায়া বলিয়া 


জীবন-সঙ্গিনী 


২৮৩ 


দেখে না, জগং ইয় ভগবানের সনাতন লীলা, আত্মার 
অভিব্যক্তি» 

সজ্ঘ সম্বন্ধে বারীনদার হয়তে। প্রশ্ন ছিল। তহুত্তরে 
তিনি যে উত্তর দিয়াছিলেন, তাহা! মনোজগতের কুহেলিকা 
বিদীর্ণ করিয়া ভারতের সনাতন ধর্মই ভাম্বর মুক্তিতে 
প্রকাশিত হইয়াছে। প্রসঙ্গচ্ছলে আমি তার সে ঘুগের 
ব্যাখা অতি আনন্দের সহিত উপস্থাপন করিতে ছি- 

“আত্মপ্রতিষ্ঠ আত্মার এঁকাযৃত্তিই সঙ্ঘ।» সংশয়ীর 
উত্তরও সঙ্গে সঙ্গেই দিয়াছেন। “ধীহার! বলিবেন সজ্ৰের 
দরকারকি? সব একাকার হবে, মুক্ত সর্ধ্ব ঘটে থাকৃবে 
ইত্যাদি সত্যের ইহা একটী দিক্‌ মাত্র। তারপর সুস্পষ্ট 
কণ্ঠে ঘোষণ। করিয়াছেন “জগতের কারবার শুধু নিরাকার 
আত্ম! নিয়ে নয়, জীবনকেও চালাতে হবে। মুঠি ভিন্ন 
জীবনের ঢ2৪৫০০ গতি নাই। অব্নপ মূর্ত হয়। নাম- 
রূপ-গ্রহণ মায়ার খেয়াল নয়। রূপের নিতাস্ত গ্রয়োজন 
আছে, তাই বূপ-গ্রহণ?” শ্রীমরবিন্দ আরও বলিয়াছেন 
“আমর! জগতের কোন কাজই বাদ দিতে চাই না। 
রাজনীতি, বাণিজ্য, সমাজ, কাব্য, শিল্পকলা, সাহিত্য সবই 
থাকবে, দিতে হবে এই সকলের নৃতন আকার, নৃতন গ্রাণ। 

কর্ধমবাদী ভারতের ধর্মকে তিনি এক বিন্দু ক্ষন করেন 
নাই। তিনি জোর করিয়! বলিয়াছেন “ভারতের দুর্বগতার 
প্রধান কারণ পরাধীনত। নয়, দরিজ্র্য নয়, অধ্যাত্ববোধের 
ব। ধর্মের অভাব নয়) ভারতের চিন্তাশক্তির হাস হইয়াছে ।” 
তিনি ইহার নাম দিয়াছেন “চিস্তা-ফোবিয়া |” তিনি আরও 
স্পষ্ট করিয়। বলিয়াছেন “যে বেশী চিন্তা করে, অন্বেষণ 
করে, পরিশ্রম করে, সে বিশ্বের সত্য শিখে, তার শক্তি' 
বাড়ে” বাংলাদেশকে লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিয়াছেন, 
"দুর্বলতার চরম অবস্থা এইখানে; বাঙ্গালীর ক্ষিগ্রতা 
আছে,ভাবের ০8020 আছে, [00810090 আছে। 
কিন্তু চিস্তার গভীরতা! নাই।" তিনি ছুঃখ করিয়৷ বলিয়াছেন 


“বাঙ্গালী চায় চিন্তা না করে? জ্ঞান। পরিশ্রম না করে? 


ফল। "বাঙ্গালী খেতে পায় না, পরবার কাপড় পায় না, 
প্‌ 

চারিদিকে হাহাকার । ধন-দৌলত, ব্যবসা-বাণিজা, 

জনমি-চাষ সবই পরের হাতে যায়। শক্তি-সাধন1 বাঙ্গালী 

ছেড়েছে। প্রেমের সাধনা করে, যেখানে জান নাই, শক্তি 





নাই, সেখানে প্রেম নাই |” তিনি দুঃখ করিয়া বলিগ্গাছেন 
“বজদেশে প্রেম কোথায়? ঝগড়া, মনোমালিন্য, ঈর্ধযা, 
সঘ্বণা, দলাদলি, এদেশে যত এমন আর কোন দেশে 
নাই।* তিনি ইহার প্রতিকারের জন্ত লাখ লাখ শিষ্য 
চান নাই, আমিতুশৃস্ত একশত পুরা মান্ষ ভগবানের 
যন্ত্র চাহিয়াছিলেন এবং এখানেও কোন অহমিকা 
রাখেন নাই। তিনি বলিয়াছিলেন, “আমার স্পর্শে বা 
অপরের স্পর্শে কোথাও যদি সুপ্ত দেবত্ব প্রকাশ হয়, 
মানুষ যদি ভাগবত জীবন লাভ করে, তাদের দ্বারাই 
দেশ উঠবে |» 

এই অরবিন্দ বিগত ১১ বৎসর আমার ধ্যান মৃত্তি 
ছিলেন। তাহার আহ্বানে ৭ বৎসরের গৃহবন্দী জীবন 
মুক্তি পাইয়া ছুটিল পিছনের সব টান ছি'ড়িয়া। ১৯১৩ 


থৃষ্টাবে ছদ্মবেশে রাষ্ট্রফড়যন্ত্র মাথায় লইয়া! ছুটিয়াছিলাম 


রাজস অহঙ্কারীর বোঝা নামাইয়া আমিতে, আজ মুক্তির 
সন্ধানে উদ্ব,দ্ধ প্রাণ উর্দশ্বাসে নূতন পথের সন্ধানে কর্মক্ষেত্র 
ছাড়িয়া! চলিল। 

একবার আমার গৃহদেবীর প্রতি ফিরিয়া তাকাইলাম। 
গত বার 'অনির্দিষ্ট কালের জন্য যাত্রাকালে এক মৃদ্ভি 
দেখিয়াছি, আজ দেখিলাম অন্য বূপ। সে দিন ছিল সম্বপ্পদৃঢ় 
ওষ্ঠপুট, দূর চিস্তাভারে কুঞ্চিত ললাট। আজ গ্রমন্নময় 
হাসিমুখেই আমায় বিদায় দিলেন। আজ জয়গর্কে 
লাবণ্যময়ী প্রতিমার স্তায় আমার সম্মুথে ফ্রাড়াইলেন) 
আমি বলিলাম “আপি ।” ট্রিক এই সময়ে নির্মল 
আকাশে অকস্মাৎ এক খণ্ড মেঘ ঘনাইয়৷ বর্ষণধারার ন্যায় 
তাহার চক্ষু ঝাপস! হইল। স্বামী-ত্রীর সম্পর্কের মধ্যে 
ছিল যে দৃষ্টিবিনিময়ের স্থধা-সিঞ্চন, ছিল অক্লান্ত কর্ম 
প্রেরণায় উভয়ের অস্তরযুক্তির স্থবিমল আনন্দ, ছিল সব 
চেয়ে বড় আমার সেবায় দিবারাত্ি তার তন্ময়ঠা) 


প্রাতঃকাল হইতে শঞনকাল, শয়নে, ডোজনে, জীবনের . 


প্রতি ঘটনায় তার সচেতন সাড়া, অবন্মাৎ আনিষ! দিল 
সেই অপাধিব যুক্ত জীবন-ধারার মধ্যে বিচ্দেদের একটা 
সাময়িক যবনিকা। এই অবস্থাটাকে তিনি অন্তরে অস্থারে 
সামলাইয়। লইয়াছিলেন; কিন্তু তবুও দীর্ঘ বিচ্ছেদের 
আরম্ত মৃহুর্তটাতে অসামাল হইয়া পড়িলেন। নয়নকোণে 


বেদনার তশ্রবিন্দু দেখ! দিল। কিন্তু আমায় এমন কড় 
ব্যথার শিহরণ সহিয়া লক্ষা-পথে আগাইতে হইবে । নীরবে. 
তাহার বেদনার ভার হৃদয়ে লইয়া! বিদায় লইলাম। তিমি 
প্রতি জ্ঞাপন করিলেন। সভীর্থগণের সহিত উল্লামে 
আনন্দে ঘর ছাড়িয়া প্রাঙ্গণে, প্রাঙ্গণ ছাড়িয়৷ বহিষ্ারে, 
তারপর তার সজল চোখের কাতর চাহনী হৃদয়ে কি 


তীর্থ যাত্র! করিলাম। ৭ বৎসর পরে, জ্যোষ্ঠের নিদ|ঘ- 
দ্ধ উদদার পৃথিবীর দিকে দৃষ্টি পড়িল। 

ন্নামুগ্ডলি সঙ্কীর্ণ স্থানে পরিচিত জনের আবেষ্টনে 
যে ভাবে গড়িয়া উঠিয়াছিল, অকম্মাৎ তাহার অন্যথা 
হওয়ায়, আমার সর্ব শরীর যেন ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাঁগিগ। 
লোহার রেলপথ সমান্তরালে দুরে দুরে ছুটিয়৷ চলিয়াছে, 
জোর্টের প্রথর রৌদ্র-কিরণে প্রচণ্ড অগ্রিশিখার স্তায় যেন 
আমার নয়ন ঝলসিয়! দেয়। বিপুল ট্রেণটা যেন মনে 
হইল--একটা প্রকাণ্ড দৈত্যের মত আমার্দের চুর্ণ-িচুর্ণ 
করিবার জন্য উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া আসিতেছে । হাওড়া 
আসিয়া এক প্রকার অগ্ররুতিস্থ হইয়া পড়িলাম। 
এত লোক, এত কোলাহল আমার সা হইল না। 
মনে মনে হাসিপাম। অবস্থাবিশেষে ভাব এমনই 
হয় বটে। আমার বিবর্ণ মৃত্তি দেখিয়া এক বদ 
অবস্থাট৷ অনুমান করিয়াছিলেন। আমাকে-বিশ্রামাগারে 
লইয়! গিঘ়! এই শারীরিক দৌর্ববল্য অপনোদনের তিনি 
সাহায্য করিলেন। এক। চলিয়াছি। অতি আপন জনের 
দিবারাত্রি সঙ্গ নিত্য কর্মক্ষেত্র ছাড়িয়। হৃদয় মন্দ মন 
মোচড় দিয়। উঠিতেছিল। এক বন্ধু শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত 
আমার সঙ্গী হইতে চাহিলেন, আমি অন্বীকার করিলাম। 
জানিতাম স-মন দেহ-যক্ত্রটা, আমার চির বিশ্বস্ত তৃতা। 
উহার এই সামগ্রিক দৌর্ধল্য শীপ্ঘই দুর হইবে। হইল€ 
তাহাই। ট্রেণ ছুটিয়াছে উক্কাবেগে। ছুই পাশে বনভূমি, 
কৃষিক্ষেত্র ; পাক থাইতে খাইতে যেন পশ্চাতে অপদারিত 
হইতেছে । গাড়ীর চাকার স্ুম্পষ্ট শব উঠিতেছে_ 
অরবিন্দ, অরবিদ। আর হ্ষ্যান্তের রক্তকিরণে দিগন্ত 
রক্তরঞ্জিত হুইয়াছে। সাদ্ধা সমীরণে দেহভৃত্য অনাগত 
অবস্থার জন্য অনতিবিলঘ্ষেই প্রস্তুত হইয়া উঠিল। 
দীর্ঘদিন গ্রচ্ছন্প জীবনযাপনের লে জগৎ্ট। আমার 


১৩৪৭ 


কাছে বড় ক্ষার হইয়া পড়্িতেছিল; পির্রাবদ্ধ পক্ষীর 
প্রথম মুদ্কিপণ ঘেমন অড়ইতাময় হয়, আমারও সেই অবস্থা 
হইয়াছিল। বাংল! ছাড়িয়া উড়িষ্যায়, উড়িষ্যা অতিক্রম 
করিয়া মান্রাজ বিভাগে গাড়ী আসিয়া উপনীত হৃইল। 
লোকের বিচিত্র আকুৃতি-গ্রকুতির দিকে চিত্তের আকর্ষণ 
আর সঙ্গে সঙ্গে প্রীঅরবিষ্দের সাক্জিধ্যে ভবিষ্যৎ কর্খনীতি 
সুনিদ্ধিষ্ট করিয়া লওয়ার অগ্নি-আকাঙ্ষায় আমার 
সবখানির পরিবর্তন অ।নিল। শরীর-মন সবল ও সুস্থ 
হইয়। উঠিল। শ্রীমরবিদ্দ আমার হৃদদ্দ ও চরিত্র 
ভালভাবেই জানিতেন। তিনি ছিলেন স্সেহের ক্ষেত্রে 
আমার পিতা, রঞ্জরহন্তে অকপণ-চিত্ত হুহদ। পিতৃত্ব, 
মাতৃত্ব, প্রতৃত্বের সহিত ঈশ্বরত্বের গ্রতিষ্ঠাও এইখানেই 
স্থির হইয়াছিল। একদিকে কোমল করপল্পবের 
ন্েহপ্রলেপে আমার মানন জগৎ যেমন পৃত্তি পাইত অন্ত- 
দিকে শ্রীমরবিন্দের বরপ্রদ দক্ষিণ হস্তের সঙ্কেত আমায় 
অভিষিক্ত করিয়! দেবহিত আুঃ দিতে প্রতীক্ষা করিত--- 
পৃথিবীতে এতবড় সৌভাগ্য চিরস্থায়ী হয় না। মূর্ত্য 
অমুত্তের সন্ধান দেয়। অমবতের তপন্যাই বুঝি মর্ত্য 


ধর্ম। অমর্ত্য অমৃতাহরণের কর্মভূমি জগৎ। ভারত 
তার £সনিরদিষ্ ক্ষেতর। পথ তাই ফুরায় না। আমারও 
অক্লান্ত গতি । : 


মাপ্রাজ ষ্টেশনে নামিয়াই নি না 
অনুগ্রহপ্রধাদ ধারণ করিয়! আমাদের বন্ধু প্চারীর 
জননায়ক মিষ্টার জোসেফ ডেভিড দণ্ডায়মান। চক্ষের 
অনৃশ্ঠ অশ্রু কৃতজ্ঞতায় নহে, অপাধিব সম্বদ্ধের অনুভূতিতে 
'বিগলিত হইয়। যেন হুকূল ভানাইয়া দিতে চাহিল। 
শ্রীঅরবিন্দের অখণ্ড হদগ্নান্থরাগের পরিচয় এই প্রথম 
নহে। আমার তন, মন, প্রাণ লুটাইয়া দিতে বাধিত না 
শুধু এইখানেই ) ইহ! কথ। নহে, জীবনের ঘটনায় তাহা 
প্রমাণ হইয়াছে বছুধার।:. 
মাননীয় বন্ধুর আতিথ্যের, রাচর্যো আমি অস্থি 
ইইয়াছিলাম। কৃত্তজতার সহিত সব কিছুই গ্রহণ করিতে 
হইল, বন্ধু তবুও তৃত্তি গাইলেন ন1). তাহার অবদান 
স্বতোভাবে গ্রহণের | লামর্থ। আমার ছিল না। যথা" 
সঘয়ে বন্ধুর নিকট রস লইলাম) পিাবীতে উপনীত 
১০ 


২৮৫ 


হইলাম। নয়নানন্দ নলিনীর সৌম্যশাস্ত যি হয়ে 


তৃপ্তি দিল আর ছিল এক অকৃতিম সৎ অম্বত। 
অবাঙ্গালী মাজ্রাজী হইলেও, হ্বায়ের ভে? এইখানে ছিল | 


,না; আমর! সেদিন এক হইয়া! গিয়াছিলাম। 


শ্রীঅরবিন্দভবনে উপনীত হইয়া গ্রঅরবিন্বকে 
দেখিলাম। আমাদের চির পরিচিত সেই জীর্ণ টেবল- 
খানির একপার্খে ভাঙগা-চোরা চেয়ারখানিতে কেঁচার 
খেোট গায়ে দিয়া তিনি বসিয়াছিলেন। . দৃ্টিবিনিময়ে 
দূরত্বের ব্যথা দূর হইল, হৃদয় পুলকনৃত্য ভূড়িয়া দিল। 
তারপর, দিন যায় দিন আসে, কত কথা, কত হাপি-- 
অপ্রত্যক্ষে অন্তরের শোধন সাধন চলিতে লাগিল। 
দেখিলাম-গ্রীঅরবিন্বের তহুখানি এবার আরও শীর্ণ 
হইয়াছে। তাহার বক্ষপঞ্জর বাহির হইয়া গিয়াছে। 
সেদিকে তাহার আদৌ ভ্রক্ষেপ নাই। তিনি প্রাতে 
উঠিয়া দীর্ঘ বারান্দায় ছুই চারিবার পদচারণ। করেন, তার 
পর সেই জদি অক্ৃতিম টেবলখানির একপাশে বসিয়। 
ংবাদপত্র পাঠ করেন, সকলের ন্যায় তিনিও এক কাপ 
চা, ছুই টুকরা রুটি চিবাইয়া প্রাতরাঁশ সমাপন করেন। 
ম্ধ্যাচ্ছে নীচে নামিয়া রুক্ষ ক্ানসমাপনের পর দেওয়ালে 
ঝুলান একটা ক্ষুদ্র ভাঙ্গা আর্শীর সম্মুখে ঈড়াইয়া, 
দাড়াভাঙ্গ চিরুণীতে মাথার লঘ। চুলগুলি একবার 
'গ্বাড়াইয়। লন; তারপর ভোঞজনের পাল! । তিনি সকনের 
শেষে ভোজন করিতে আমিতেন, কাজেই চতু্দিকে 
তৃক্ত উচ্ছিষ্ট অব্বব্যগুনের সহিত ভোজনপান্রগুলি পড়িয়া 
থাকিত, আর তার জন্ত বাড়া ভাতে অবাধে একরাশ 
মাছি ছকিয়া বসিয়া থাকিত; তিনি বাঁহাত নাড়িয়া 
সেগুলিকে উড়াইয়! দিয়া, ছুই-দশ গ্রাস অন্ন গলাধঃকরণ 
করিয়া উঠিয়া পড়িতেন। অপরাহ্থে ভোজনের ব্যবস্থা 
কিছুই ছিঙ্গ না। রাত্রেও মধ্যান্ছের ন্যায় অন্গগ্রহণের 
ব্যবস্থ।। ছুঃখত্রতী শ্রীমরবিদ্দের দিন ১৯২৯ ৃষটাম্বের 
জুলাই মাসেও এই ভাবেই কাটিয়াছে। তাঁহার সেবার 
অভাব হইতেছে, ইহা বুবিয়াও আমাদের কিছু করার 
ডিল না; তিনি যেন কোন এক মৃত্ঠিষতী শক্তির প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। মাড়া মৃণালিণীর মহা প্রয়াণ হইয়াছে, 


তাহার হৃদয়ে লে €শোকচিহ বুঝি বিশেষ, পর্শ কয়ে নাই । 


২৮৬ 
দেবী ম্বণালিণীর কথা একদিন পাড়িয়াছিলাম ; তিনি উ্- 
দৃষ্টিতে সক্কেতে যাহ। জানাইয়াছিলেন, সেদিন ভাহা 
বুঝি-বুঝি করিয়াও বুঝিতে চাহি নাই) সৌরীনের মুখে 
গুনিয়াছিলাম--দেবীর অন্তর্ধান-সংবাদ পাওয়া মাত্রই 
তিনি এক মুহূর্তের জন্ত শ্তত্ভিত হইয়৷ বস্সিয়! পড়িয়া ছিলেন, 
মুখে তার একটী মাত্র অন্ুট শব বাহির হইয়াছিল। 

তাঁর এই সময়ের অবস্থার কথা পত্রের মধ্য দিয়াই 
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“আধ্য” বাকি পড়ায় অধিকাংশ শক্তি তাহার জন্য 
যায়, অপরাহ্ের অবশিষ্ট সময় রিশারদম্পতির প্রাত্যহিক 
সাক্ষাৎকারেই অতিবাহিত হয়।” আপিয়। তাহাই 
দেখিলাম। 

সারাদিন ঠক্‌-ঠক্‌ করিয়। টাই প-রাইটিং মেশিনে তিনি 
"আর্ধ” লিখেন, তার শরীর আড়ষ্ট ও ললাটে ঘর্মমবিন্দু 
ফুটিয়া উঠে । ক্লান্তি দূর করার জন্য তিনি বাহিরের বারান্দায় 
অপরাহে চা-পানের জন্ত আসিয়া বসেন, এই সময়ে আমরাও 
টেব্‌লের চারিদিকে অর্ধভগ্ন চেয়ারখুলি টানিয়া উপবেশনন 
করি; কিছু পরে, মাদাম রিশার আসিয়া উপস্থিত 
হন; তারপর আসেন দীর্ঘকায়, লক্ষিত-শ্মশ্র, গৌরকান্তি 
মিষ্টার রিশার । আসর আমাদের বেশ জম্কাইয়া উঠে। 
ইহার মধ্যে আবার মিষ্টার রিশারের ফরাসীর গ্রন্থ হইতে 
ইংরাজীর অন্রবাদ চলিতে থাকে “আধ”, অন্ত । 
প্রীঅরবিনের ক্লাস্তি বর্ণন| করা যায় ন1। 

আমি থাকিতে থাকিতেই অবস্থার পরিবর্তন দেখা 
দিল। “আর্য” লেখ! তিনি শেষ করিলেন । পূর্ব হইতৈই 
এই সময়ে প্রতি রবিবার সান্ধ্ভোজনের জন্ত তিনি মিষ্টার 
রিশারের ভবনে নিমন্ত্রিত হইতেন, আমরাও তাহার 
সঙ্গে যাইতাঁম। এই দম্পতির মধ্যে বসিয়া তিনি ভোজন 
করিতেন, নান৷ প্রসঙ্গে এই ভোজ সমাপন হইত। 

ভ্রীঅরবিন্দকে এই সময়ে কোন একগভীর সমস্যার সমাধানে 
আত্সনিবিষ্ট দেখিয়াছি । আমি যত্ত. লীত্র নিজের সাধনার 
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দিকটা গুছাইয়া লওয়ার আশা করিয়াছিনাষ, তাহা সম্ভ্‌ 
নহে বুঝিয়া অবস্থার অনুদরণ করিতে লাগিলাম। .এই 
জন্য আমি প্রস্ততও.ছিলাম ; কেনন! তিনি এবার আমায় 
দীর্ঘ দিনের জন্য ডাকিয়াছিলেন। শ্রীঅরবিন্দের কৃখকায় 
শরীর লইয়। মাদাম রিশারের সহিত অনেক আলোচন। 
হইত। ইহাদের নিকট প্রীঅরবিন্দ আমার সম্বদ্বে সকল 
কথাই বলিয়াছিলেন; তীহার। উভয়েই আমায় নিরতিখয় 
অনুরাগের সহিত দেখিতেন ॥ মাদাম মীয়ার সহিত 
শ্রীমরধিনদ ও আমি এক সঙ্গে প্রায় প্রতিদিন ধ্যান 
করিতাম। মাদাম মীরা এই 'ধ্যানফল ধ্যানশেষে ব্যক্ত 
করিতেন। শ্রীমরবিনে'র মুখ প্রসন্ন মৃদ্ঠি ধরিত। আমিও 
এই বিদেশিনীর অতাড়ুত অতীন্্রিয় দর্শনশক্তি দেখিয়া 
বিস্মিত হইতাম। তিনি দেখিতেন শ্রী্ঘরবিনের 
অন্তরলোকের অপাথিব দৃশ্ঠট । আমি দেখিতাম হিরখয়- 
শুক্র জ্যোতির্ময় অরবিন্বকে । মাদাম মীরার কথ' 
শুনিতাম--বিশ্মিত হইতাম; পুলকিত হইতাম। 

সে ১৯২৭ খুষ্টাকে। আমি বিশ বৎসর পূর্ধ্বের কথ 
বলিতেছি। শ্রীঅরবিন্দ ধ্যানে বলিতেন কিন্তু নয়ন তাঁর 
নিমীলিত হইত না । আমরা ছুই জনে নয়ন নিমীলিত 
করিয়৷ ধ্যান করিতাম। সে দিন অস্তরের মণিকোটায় 
এক অপারধিব আনন্দের অনুভূতি পাইয়৷ চক্ষু উন্মীলিত 
করিলাম, দেখিলা'ম--মাদ্দাম মীরা তখনও ধ্যাননিমগ্র! | 
শ্রীঅরবিন্দের দৃষ্টি উর্ধলোকে । বামুমণ্ড যেন অতিশয় লঘু 
হইয়া গিয়াছে । একটা বৈদ্যুতিক শক্তি অনুভূত হইতেছে। 
আমার নয়ন বিগলিত হইল। কিছুক্ষণ পরে তিনজনই 
পরম্পরের প্রতি চাহিয়। অনিন্দ্য স্থুখ অনুভব করিলাম। 
বিশ্বৃতির গ্রলেপে অরবিদ্ফের লে অম্বতক্সিষ্ধ বাণী আমি 
তুলিতে পারিব না। তিনি করুণাশীতল কে বলিজেন, 
মতি, তুমি আমি আর এই»-_সঙ্মুথে মাদাম মীরার 


,দ্বিকে তার হস্ত. প্রসারিত হইল। এখনও "সেই বাণীর 


মৃচ্ছন৷ কাণে বাঞ্জিতেছে “আমরা তিন জনে সঙ্ঘ। 
আমার মাথ! শ্রদ্ধাবনত হইল । মীরা! দ্বেবী হাসিলেন। 
শ্রীমরবিদদ আবার শৃন্ত দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিগেন। দের্দিন 


অপয়াহ্ছের এই বাণী ও অনুভূতি আমার চিরম্মরণীয 


হইয়া থাকিবে । এই দিন হইতে, আমি মাঁদামের নিকট 


১১৪৭ 


এভাবনীয়রূপে আপনার হইলাম, তাহার প্রতিও আমার 
রদ্ধাুরাগ ত্বতঃই হৃদয়ে তরঙগ সৃষ্টি করিল। 
মাদামের সঙ্গে কথ! হয়। মিষ্টায় রিশার আসেন 

অপরাহ্ছশেষে সন্ধ্যার আলো জলিলে। তাহার পূর্বে 
আমাদের অনেক কথা শেষ হইয়া যায়। উচ্চ অধ্যাত্মকথার 
আলোচন। হইতে সৌরীনের ব্যবসার কথাও উঠে। সৌরীন 
পর্িচারীতে ব্যবস! সরু করিয়াছিল । আমি মাদামের 
অনুরোধে এক দিন সৌরীনের ব্যবসাক্ষেত্রে উপস্থিত 
হইয়াছিলাম। ১৪৯০৮ থুষ্টান্বের পরে চাকুরী ছাড়িয়া, 
ছোট-বড় ব্যবসা অনেক করিয়াছি । ব্যবসার প্রধান বিষয় 
হিসাবের খাতা । যে খাতার প্রতিদিন কৈ ফিয়ুৎ কাট! হয় 
না, বুঝিতে হইবে সেই ব্যবসার মূল্য নাই। সৌরীনের 
বাবসার পরিণাম সম্বন্ধে আমার ধারণ! ভাল হইল না। 
আমার নিভু্ল অভিমত মীরাদেবীকে বলিয়াছিলাম। 
শ্রীঅরবিন্দও জানিলেন। শ্রাঅরবিন্দের হদয়-মন মর্ত্যের 
উপাদানে রচিত নহে; তিনি একবার যাহা বিশ্বাস 
করিতেন, তাহার অন্তথ! হওয়। সহজে স্মভব হইত না। 
তিনি বলিলেন-সৌরীন সব ঠিক করিয়া লইবে- 
চিন্তা নাই। শ্রীঅরবিন্দের গ্ররতিভা অসাধারণ, তাহার 
অন্তরও সুন্দর ও সরল। প্রত্যয়ের সীমাহীন বারিধি 
সহজে টলে না; সংশয়ের আবজ্জন। সেখানে সহজে স্থান 
গায়না। তিনি আমার কথ! হাসিয়। উড়াইয়! দিলেন। 

আমার মনে অন্য কোনবপ সংশয় উদয় হয় নাই-_. 
যেমনটা হইলে ব্যবসার শ্রী থাকে; উন্নতি হয়, তেমনটা 
সৌরীনের ব্যবসায় ছিল না। আমি শ্রীঅরবিদদফে জোর 
করিয়া বলিলাম-এব্যবসা ভাল করিয়া করিতে হইলে, 
ব্যবস্থস্তর করিতে হইবে। 

শ্রমরবিন্দের স্বাস্থ্য এই সময়ে ভাঙ্গিতেছিল, মীরা 

দেবী ইছার জন্ত বেশ চিন্তা করিতেন। শ্রাীঅরবিনের 
প্রতি তার অন্তরের অসামান্য দরদ এক অতি লামান্য কথায় 
আমায় মুখ করিয়াছিল; তখনই বুঝিয়াছিলাম-_ 
শ্ররবিমো'র কায়ার তপস্যা শেষ হইয়াছে । যে মহাঁলক্্ীর 
আবির্তাব-প্রতীক্ষায় তাহার এই কঠোর তপন্যা, উহার 
দিদ্ধিকাল অতি আলন্ন। গ্রীমতী মীরা বলিলেন 
“শ্রীমরবিমের স্বাস্থ্য ছিন দিন দ্রুত ভাঙ্গিতেছে, ইহার 
'কারণ--শরীদ্ষ-ধারণের উপযে।গী আহার তিনি গ্রহণ, 
করেন না। আমার আর এক সংশয় হয়, আপনি কিন্ত 
তাহাকে এ কথা বলিষেল না” 
_ আমি বলিলাম "না। কি বলুন উত্তরের প্রতীক্ষায় 
তাহার মুখের দিকে উত্বঠিত হইয়া চাহিয়। রহিলাম। 


জীবন-সঙ্গিনী 


সেকথ৷ টি পরিচ্ছদ খদিকেছি।. রা 


২৮৭ 


তিনি করণার্জ কঠে বলেলিন “আমার ভয় হয়--এ যে 
গরুর ছুধ তাহার জন্ত লওয়া হয়, এগরুর কয়রোগ 
থাকিতে পারে, গরু পরিবর্তন আপনারা বর্কন।” এই 


কথা বলিয়। তিনি ক্ষান্ত হন নাই। পর দিন সকালে 


তিনি আমাদের বাড়ী আসিয়া, শ্রীঅরবিন্দের খাদ্যাি 
পর্য্যবেক্ষণ ও ব্যবস্থ। করিয়! গেলেন। শ্রীঅরবিদ্দের স্ুখ- 
স্বাচ্ছন্দোর চিন্তা আমাদের থাকিলেও, কারধ্যতঃ কিছু করা 
সাধো কুলাইত না। যে কয়দিন পণ্ডিচারীতে ছিলাম, 
ভোজনকক্ষে তাহার না আপা পধ্যস্ত বসিয়। বসিয়া 
তাহার অল্পপাত্রের মাছি তাড়াইতাম মাত্র । শ্রীঅরবিন্দের 
্বাস্থারক্ষায় মাদাম মীরা বিশেষ ভাবেই মনোযোগী 
হইলেন। তাহার এই একাস্তিক নিষ্ঠা ও অনুরাগ আমায় 
চমত্কৃত করিত। তাঁহাকে শ্রীঅরবিদ্দের সর্বশ্রেষ্ঠ ভক্ত 
বলিয়া মনে হইল। নিজে তলাইয়া৷ গেলাম--*সশ্রদ্ধায় 
সহতীর্ঘ ভাবিয়। মিষ্টার নিবেদিতার ন্যায় তাহাকে ভ্মী 
বলিয়া সম্বোধন করিলাম। তিনি বিস্ফারিত নেত্রে 
আমার দিকে চাহিয়। বলিলেন, “তগ্নী নয়, আমি মাতা 
হইতে চাহি ।” কথাটা সেদিন তলাইয়! বুঝি নাই। কিন্তু 
এই কথায় আমার অন্তরের কিছু ভাবাস্তর হইয়াছিল। 
আমিও পূর্বের ন্তায় শ্রীঅরবিন্দের যেন নাগাল পাইতে. 
ছিলাম না। কেমন যেন অস্বস্তি বোধ করিতেছিলাম। 
আমার সহতীর্থগণের মধ্যেও এ নৃতন পরিবর্তন-যুগ 
লইয়। নান! প্রকার আলোচনা হইত। সে সকল কথা 
অপ্রাসঙ্গিক । আমারও লক্ষ্য শ্রীঅরবিন্দ। তার সমস্ত 
হৃদয়ের স্পর্শানুতৃতি ব্যবহারতঃ কিছু না থাকিলেও, আমার 
অধ্যাত্মমত্ তাহারই অঙ্থরাগে অভিষিক্ত হইয়া থাকিত। 
আমি পুরুষ। মীরাপেধী নারী। তার নিষ্ঠাভক্কির 
আতিশয্য এই হেতু অধিকতররূপে প্রকাশ. পাইবে, 
ইহ! কিছু বিচিত্র কথা নহে। কিন্তু গ্রঅরবিন্দের মধ্যে 
এমন কোন ব্যবধান যদি আনিয়! পড়ে, যাহার জন্ত 
আমাকে দুরে পড়িয়া থাকিতে হইবে, সেই দুর চিন্তায় 
আমি অভিভূত হইয়। পড়িলাম। মনের জগতে যে বিপ্লব 
বাধিয়াছিল, তাহা গ্রকাশ করিতাম না। কিন্তু অন্ত দিক্‌ 
দিয়া এইরূপ একট! ব্যবধানের প্রসঙ্গ হঠাৎ শীঅযবিদ্দের 
মুখ দিয়া বাহির হওয়ায়, আমার বিহ্ুন্ধ চিত্ত অতি 
অল্পক্ষণের জন্ত সং্কুগ্ন হইয়া পড়িয়াছিল। সে বথা 
আজিও ন্মরণে রাখিয়াছি। সেদিন, ব্িঅরবিদূ যা 
সারিয়া লইয়াছিলেন, অনতিকাল মধোই দে তালি খসিয়া 
পড়িল; যাহ ভবিবতয, অকাট/ বিধানে তাহাই ঘটিল। 


ন্‌ ৭ রো) ) 





রায় সাহেব 
শ্রীরাজেন্রলাল আচার্য; বি-এ, সঙ্কলিত। মূল্য ২৯ টাকা । 

রাঁজেকবাবুর বিরচিত যে করখানি স্পাঠ্য ও প্রয়োজনীর পুপ্তক 
আমর! পাঠ করিয়াছি, তন্মধ্যে এই বইখানিও অন্যতম রূপে তাহার 


ঘাংলার ধল্মগুরু -- ১ম খণ্ড। 


কল্যাণকম্মী লেখনীর গৌরব রক্ষা! করিমাছে। গ্রস্থোক্ত অধিকাংশ 
চরিতই বাংলার নুপ্রমিদ্ধ ধর্দাচার্া ও মহাপুরুষগণের পুণ্য জীবন- 
কাছিনী--অন্ত যাহারা, তাগারাও বাঙালীর পরম পুজনীন। ধাহছাদের 
চিত্র পাওয়া গিয়াছে) তাহাদের চিত্রও ইহাতে সন্নিবেশিত হওয়ার, 
শ্মৃতি-মাহাজ্য আরও বাড়িয়াছে। সাধুলভ্ষ হিসাবে এই বইখানি 
ধর্দপিপান্থ মাজেরই তে| সমাদরখীন হইবেই, তন্কিগ্ন ইহ! বাংলার 
বিদ্যালয়সমুহে ছাত্র-ছাত্রীগণের গৃহপাঠা ও উপহার-গ্রন্থ রূপে নির্ধ্ষা চিত 
হইবে বলিয়। আশ) কঠি। বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ ও শিক্ষ/-মম্পকিত 
জুধীঞনের দৃ্ি এই সকল গ্রন্থের প্রতি আকৃষ্ট হইলে, আমর। হুখী হইব। 


স্তীঅরুণচন্দ্র দত্ত 


অক্-ছাকা--শ্রবক্ষিমচন্তদ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। 
দীপালী গ্রন্থশালা, ১২৩১নং আপার সাকুলার রোড 
কলিকাতা] হইতে গ্রকাশিত। মৃজ্য এক টাকা। 
বর্তমান যুগের বাংল। সাহিত্যে ছোট গল্পের আসর আজ বছ 
শরতিশালী শিল্পীর রচনার সমৃদ্ধ হইয়াছে। আলোচ্য পুস্তকটি 
সাহিত্যের এই বছুপদচিহিত বিভাগে নিজন্ধ যোগ্যতায় স্থান পাইধে, 
আশা কর) ধায়। আটটি ছোট গঞ্জের সম্টি। লেখকের গল্প বলিধার 
সহজ গঙ্গী পাঠকের মন সহজেই আকর্ষণ করে। গ্রস্থকারের ভাব! 
সহজ, সরল ও বলিষ্ঠ । বথেষ্ট আনন্দ ও সাহিত্য রলের খোরাক 
ইখানিতে মিটবে । বাধাই ও এচ্ছদপট চমৎকায়। | 
শরীধীরেন্রমোহন মঙ্জুমদার 


মুক্তির সন্ধাঢেন ভারত-্রাযুক্ত যোগেশ- 
চন্্ বাগল প্রণীত। প্রকাশক--মেনার্স এস, কে, মি, এগ 
ত্রান? ১২, নারিকেলবাগান লেন, কলিবাতা। পৃষ্ঠা 
৪৮৪। মূল্য আড়াই টাকা। | & 

(ইেজ-ীজদের পূর্বে ভারতবাদীর মদে এখনকার মত এমন 
দেশীগযোধ জাত্রত হয় মাই। প্রদেশগুলি ছিল পরগর হইতে সমপরণ 
(বিজি়ে। দে সময় ভারতের 'এখাদে গুধাদে একজন মৃপতি একটি 





সু ফরয রান পাইয়াছেন সাজ, ষাহার গবীন প্রজাবৃন্দকে মর্্ব 


পরিচ্ছন্নতার দিক দিপা তাহ? প্রপংলনী। 


দিবার বা ফোন ভূম্যামী সবায় প্রনেপকে পরাধীনতার বন্ধন হইতে রি ধুগী রে 


দিকে_ সমাজে, রা উন্নতিপীল বলি জাতি হিসাবে দেখিতে 
চাছেন নাই। তখনকার মুক্তির সংগ্রাম ছিল রাঁজায় রাঙগায়। 

কিন্ত ইংরেজ রাজদ্বের গতিষ্ঠায় ভারতে এক নবধুগের উদয় হয়। 
ইংরেজী শিক্ষা! ভারতবালীর সম্মুখে যুক্িপথের সন্ধান দবেয়। ভারতের 
প্রদ্ণেশগুলির মধো ভৌগোপিক বাধধান, ভাবার বৈচিত্রা, জাচার- 
ব্যবহার পরম্পরেয় মিলনের-গথে এখন আম বাঁধান্ক়প নাই। সমগ্র 
ভারতেই জনসাধারণের মনে দেশাক্মবোধ জাগ্রত হইয়াছে! কোন্‌ 
সময় হইতে ও কিভাবে এই জাগরণের, লু হপাত হইল, জাতীয় জীবনের 
কোন্‌ কোন্‌ স্তরে ইহার প্রদার হইয়াছে এবং ধাছারা মুক্তিযজ্ের 
হোত) যে।গেশ বাবু ডাহাদের সকলের কর্দপরিচদ় এই গ্রন্থে আঁ 
নুনায়ভাবে সরল ভাবায় লিপিবদ্ধ করিগাছেন। 

্রস্থধানি সর্ধনাধারণের জন্ত রচিত হইয়াছে। এক্সপ তথারূর্ণ 
হুদার একখানি শ্রস্থের বিশেষ অতাব আমাদের সাহিত্যে ছিল। কিন্ত 
ইহা গ্রণরনে আবন্তক অক্লান্ত পরিশ্রম, অটুট ধৈর্য্য ও গভীর অধায়ন। 
যোগেশবাবু তাহাও অন্বীকীর করিয়া যে জামাদের অভাবটি দুর 
কগিয়াছেন, সেন্ড তাছাকে আন্তরিক ধন্তবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। 

গ্রস্থখানি মুক্রণ ও সজ্জার দিক দিয়াও হইয়াছে মুদয়। বইরের 
কলেবর বিষেচনাক়্ মূলা সন্তাই বলিতে হয়। 


শ্রীখগেক্জ্রনাথ মিত্র 


আগামী কাল-্রীনীতিশচন্ত্র ম্ধুমদার গ্রণীত। 
ছায়াপথ পাবলিশিং হাউপ, ৪ নং তুধন সরকার লেন, 
কলিকাত1। দ্বাম বারো আনা । 

একফ্কিক। নাটিক] আগামী কাজ উদীয়মান সাহিতিক নীতিশ 
মনুমদারের প্রথম সি হইলেও, ভাবী লাফলোর সম্ভাধা বন করে। 
সমাজ-দীবনে বিধাহ-বিচ্ছেদ ব্যাপারটি কিরাপ বিশৃঙ্খল ঘটাইতে 
পারে, তাঁহারই একটা কল্সচিত্র লেখক সরল কুশলতার সহিত 
আঁকিয়াছেন। ভাবা, সঙ্ধ! ওটেক্নিকের ধক্ষতাজনিত নাটিকাখানি 
অভিনয়ে পযোগী হইয়াছে । 


জগ্রলিব্বীণীঁ বৈদাপিক হতনিখি দিকা। সম্পাদক-- 


' হ্রীবারদেব বল্দোপাগ্যার। 'উঠকালীর করেফজন উৎসাহী তরুণের 


প্রচেষ্টায় পরিকাখা দির বে চাগিট সখ্য? প্রকাশিত হইয়াছে, রুটির ও 
গাব মাহিতাকের 


অনুদীলমন্েরয়পে পাঅকাখাদিকে ভবিষ্যতে দেখিবে আমর! 


. আরাবারমণ গৌরী 
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কৃষ্গায়ন 

৪ঠ| নভেম্বরের পর ১১ই ডিসেম্বর কলিকাত! তথ! 
২৪ পরগণা, হুগলী ও হাওড়া জেলায় সরকারী 71501 
00 বা কৃষ্ণায়নের ব্যবস্থা সর্বত্র সাফল্যের সহিত অনুষ্টিত 
হইয়াছে। শক্রর অনলবষী ত্রদ্ধান্্র হইতে আত্মরক্ষার 
জন্য নাগরিক চেতনাকে এইরূপ উপায়ে সতর্ক ও শিক্ষিত 
করার প্রয়োজন আঙ্গ সকল জাতিই অনুভব করে। তাই 
ইহা যেন আমরা আতঙ্কের হেতু বলিয়া গ্রহণ না করি। 
পৌরবুদ্ধি যত দিক্‌ দিয়া জাগে, জাতির মধ্যে সংহতিমূলক 
শিক্ষা ও অভ্যাসের প্রবর্তন হয়, তাহাতে কাহারও আপত্তি 
থাকা উচিত নহে। পরাধীন ন| হইমা, স্বাধীন রাষ্ 
হইলেও, আমাদের এবপ বিধি-ব্যবস্থার প্রয়োজন 
থাকিবে। যাহার] বিমুখ হইবে, দে সকল জাতি যুগের 
মন্কেতে চলিবার জন্ত গ্রস্তত নহে বুঝিতে হইবে--- 
আবিমিনিয়ার গ্তায় তাহাদের দুর্দশা অসম্ভব নছে। 
কৃষ্ণায়ন ব। ব্র্যাক-আউটের দ্বারা লগ্ডনের ন্যায় সুরক্ষিত 
মহানগনীকেও শত্রুর মারণাস্ত্র হইতে সম্পূর্ণ রক্ষা করা 
সম্ভবপর হইতেছে না, তখন ভারতের ম্ভায় একান্ত 
অরক্ষিত ও অসহায় অবস্থায় এই নিপ্রদীপীকরণের ব্যবস্থ। 
কতটুকু বস্ততঃ কার্যকরী হইবে, এ চিন্তা এই প্রসঙ্গে 
অনাবশ্তক। কৃষণায়নের নৈতিক শিক্ষাই এখানে গ্রহণীয়। 
মমটিহিদাবে বাচিবার অন্ত সমষ্টিমলক পৌরচেতনা 
নৈতিক শিক্ষায় প্রবৃদ্ধ ও প্রস্তুত হুওয়র আমামেরই 
অত্যন্ত প্রয়োজন আছে। নহিলে পৃথিবীর বীরজাতিঘের 
সর্বতেষ্ট লক্ষ্যকেন্্র ভারতবর্ষের দুর্গতির সীম! 


আবিনিনিয়ার চেয়ে শোচনীয় হওয়ারই মস্ভাবন! | টু 


মাধ্যমিক শিক্ষািচের প্রতিবাদ আন্দোলন 


মাধামিক শিক্ষাবিলটীকে আমরা ইতিপূর্বে কলিকাতা 


বিশববিালয়ের মৃত্যুশেল বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি। যে 


বিলের গ্রস্তারাঙসারে বাংলার শিক্ষানিযনধণের ভাত্ব এমন 


কেছ এখন স্বয়ং শিক্ষ-দুল বা শিশু 


একটী বোর্ডের উপর অপিত হইবে, যাহার ৫* জন সদ্বপ্ডের 
মধো ১৯ জন মুপলযান, সভাপতি মহ ৪ জন সরধারী 
কর্মচারী, ৮ জন মনোনীত হিন্দু ও ১ জন ইউরোপীয়ান, 
তাহাতে ৩২টী সভ্যের সখ্যাধিকা গভর্ণমেণ্টেরই কর্তৃত্ব 
শিক্ষাক্ষেত্রে কায়েমী করিয়া তুলিবে, ইহাতে সন্দেহ নাই । 
আমাদের রাষ্ট্র সত্যই জাতির প্রতিনিধিমুলক হইলে, 
ইহাতেও আশঙ্কার কারণ থাকিত না। কিন্ত বর্তমান, 
অবস্থায়, এরূপ ব্যবস্থার ফলে সাধারণভাবে শিক্ষার 
গ্রসার-সক্কেচে ও বিশেষভাবে হিন্দু সম্প্রদায়ের শিক্ষা" 
স্থযোগের নিরোধই অনিবার্য পরিণাম বগিয়! ধরিয়া 
লওয়া যায়। এমন শিক্ষানীতি ছুর্নীতি বনিয়াই আমর! 
অভিহিত করিব। অসঙ্গত ভোটের সংখ্যাধিফ্যে এমন 
চুর্নীতিমূলক গ্রস্তাব কাধ্যে পরিণত ন। হয়, তজ্জন্ত মন্ত্ি* 
পরিষৎ অবহিত না হইলে, আমরা মাননীয় গভর্ণর 
বাহাছুরফেই ইহা স্বীয় বিশেষ ক্ষমতায় নাকচ করিতে 
অন্থরোধ করিব। শিক্ষিত বাঙালীর কঠরোধে অস্ততঃ 
কাহার সন্ত হওয়া উচিত নহে। 


মণ্টেচসোরী আন্তঙ্জাতিক সমিতি 

ডাঃ মণ্টেনোরী শিশুশিক্ষার নববিধান প্রবর্তনে . 
আস্তর্জাতিক খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছেন। এই প্রতিভা 
শালিনী মহিল! সম্প্রতি এইরূপ শিক্ষার ব্যাপক ব্যবস্থা 
করিতে ভারতবর্ষে স্বয়ং আপিয়াছেন ও নানা স্থানে পর্যটন 
করিয়াএ সন্ধে ব্তৃত| দিয়া সাধারণের দৃষ্টি জ্ছাকর্ষণ 
করিয়াছেন। ইতিপূর্বে আর একবার ভারতে আনিয়া 
বাহার উদ্ভাবিত শিশুশিক্ষা-প্রণানীর ব্যাখ্যা 9 ডাহা! 
শিক্ষা দ্বেওয়ারও ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। সেবার প্রান 
৩*০ শত দিক্ষক ভারতের নানা স্থান হইতে প্রিয় ভাহার 
নিকট এই শিক্ষাপ্রণালী অধিগত হরেন ই সঃ | রা 








২৯৩ 


বিদ্যালয়সমূহে এই ভাবের শিক্ষাদানের জন্ত বিশেষ শিক্ষক- 
রূপে নিয়োগ লাভ করিয়াছেন । 

ডাঃ মণ্টেমোরী তাহার বর্তমান পরিভ্রমণ-কালেও 
দ্বিতীয় বার ট্রেণিং-কোর্স খুলিয়া, তাহার শিক্ষাপ্রণালীর 
প্রাথমিক বিভাগে অর্থাৎ ড় বর্ষের বয়ম পর্য্যস্ত 
শিশুদের জীবনগঠনের জন্য নবপদ্ধতি বিষয়ে শিক্ষকগণকে 
শিক্ষাদান করিবেন । ডাঃ মণ্টেসোরীর প্রণ।লীতে ভারতীয় 
ভাঁববীর্য) সঞ্চার করার কিছু সযোগ আছে কি না, তাহা 
আমাদের জানা নাই। শিশু মাত্রেই সহজ ভাবে মানবশিশ 
হইলেও, জাতীয় ভাব ও সাধনার বীজও তাহার ধমনীর 
রক্তে ও চেতনার মর্মে মরে নিহিত আছে। ইহাই 
আমাদের বিশ্বান। ডাঃ মণ্টেসোরীর ন্যায় জগঘিশ্রতা 
শিক্ষানেত্রী শিশুর প্ররৃতিবিচারে এই মৌলিক তত্বকে 
উপযুক্ত স্থাঁপ দান করিলে, আমর তাহার প্রণালীতে 
আপত্তি করিষ'না। নহিলে আত্তর্জাতিকতার নামে যে 
বৈশিষ্টোর প্রতিক্রিম! আমর! গ্রায় সর্বত্র দেখিতে পাই, 
তাহাই নূতন আকারে কেহ পরিবেশন করিতে আপিলে 
আমরা দ্বতঃই একটু আতঙ্কিত হইয়া উঠি। এ বিষয়ে 
ধাহারা সবিশেষ জানিতে ইচ্ছা! করিবেন, তাহারা সম্পাদক, 
সেকেও্ড মণ্টেসোরী ট্রেণিং কোন? অলকট গার্ডেন্ন, 


আডিয়ার, মাদ্রাজ, এই ঠিকানায় পত্র লিখিলেই ' 


সকল বিষয় অবগত হইবেন। আমরা আশা করি, 
ডাঃ মন্টেসোরী বা তাহার অনুরাগী 'বিশেবজগণ আমাদের 
| উত্বাপিত প্রশ্নের উপর যথাযোগ্য আলোকপাত করিয়া, 
ভারতবাসীকে আশ্বস্ত করিবেন। 


সভ্যতার বীজ-রক্ষ। 

পচ বৎদর পূর্বে আমেরিকার অগলথর্প বিশ্ববিদ্যালয় 
মানব-সভ্যতার মুল উপাদানগুলির বীজ-রক্ষার জন্ত 
এক বিচিত্র পরিকল্পনা স্থির করেন। তাহার! বর্তমান 
মাছুষের চিন্তা ও সাধনাপ্রহৃত যাহা কিছু উৎকৃষ্ট তথ্য, 
অাহার গুক্মতম সংক্ষিধলার বৈজামিক প্রধালীতে সুরক্ষিত 
“পেটিকায় রিয়া গভীয় তুর মুখ্য প্লোখিত করিয়া 
স্বাখিতে মনস্থ করেন: খু পঠজচ্য এই: কয়' বৎসয় 
অসাধারণ আমে ও হতে ববরা্ বাবস্থ। ঝরিয়াছেন। 





প্রবর্তক 


পৌঙ 


১৯৪০ খুষ্টান্ধের জুন মাসে এই পেটিকাগুলি শীলরুদ্ধ করিয়া " 
ভূ-প্রোধিত কর! হইগ্লাছে। উদ্যোগিগণ আশা! করেন যে, 
এই ভাবে রক্ষিত গুহ্সম্পদগ্ুলি অন্ততঃ ৬০*ৎ বর্ষ আত্ম- 


গোপন করিয়াও সভ্যতার সাক্ষ্য দান করিতে পারিবে। 


আমর! অবগত হইলাম--ভারতের প্রাচীন জান- 
বিজ্ঞানমূলক কতিপয় শাস্ত্গরস্থ এই ভাবে রক্ষিত হওয়ার 
ব্যবস্থা হইয়াছে। আমেরিকায় উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিশেষজ্ঞ পরামর্শমগ্ডলীরই পরামরশক্রমে বোম্বাই যোগ 
ইন্ষ্টিটিউট হইতে প্রকাশিত ভারতীয় সভ্যতার নিদর্শন- 
গ্রন্থই ইহার জন্ত নির্বাচিত হইয়াছে। উহার পৃষ্ঠার পর 
পৃষ্ঠা মাইক্রো-ফিলে হুক্্মীকৃত হইয়া “০150৮ ০0£ ০1511152- 
007”এর অন্যতম মম্পদ্রূপে ৮১১৩ খৃষ্টান পর্ধযস্ত তৃগর্তে 
গোপনে থাকিবে--ভারত-সভ্যতা সন্ধে সাক্ষ্য দান করিবে। 

পাশ্চাত্য মনীধষিগণের পরিকল্পনা বিস্ময়কর ! 


ভারতের অর্থটনতিক ক্ষেত্র যুদ্ধের প্রভাব 

ইউরোপীয় যুদ্ধ আন্তর্জাতিক অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে যে 
পরিস্থিতির স্থষ্টি করিয়াছে, তাহ! সকলেরই চিন্তার কারণ 
হইয়াছে । গত মহাযুদ্ধের স্থযোগে আমেরিকা ও জাপ!নের 
ন্যায় প্রায় নিরপেক্ষ দেশ প্রচুর অর্থোপাজ্জন করিয়া 
সমৃদ্ধিণালী হইয়াছিল। বর্তমান যুদ্ধে জাপান অন্য ব্যাপারে 
লিপ্ত; কিন্ত আমেরিকা! একা সম্পূর্ণভাবে তাহার স্থযোগ 
গ্রহণ করিতে ছাড়িতেছে না। ভারতে যুদ্বোপকরণ-স্যির 
যে সরকারী পরিকল্পনা, তাহ! শোচনীয় শ্লথ গতিতে অগ্রসর 
হইলেও, তাহাতে এদেশীয় যন্ত্রশিল্পের কথঞ্চিৎ উন্নতি ও 
শিল্পীদের বেকার-সমস্যার যৎকিঞ্িৎ লমাঁধান হ্‌ইবে বিয়া 
আমরা আশা! করিতে পারি। 

দেশীম প্রধান শিল্প ও ব্যবসায়গুলির উপর যুদ্ধের 
প্রতিক্রিয়া বিভিন্ন গ্রকারে আলোচন। করা যাঁইতে পারে । 
বত-শিল্পের ক্ষেত্র, ভার়ত-গবদরমন্ট ডুলার উপর আমদানী 
শুষ্ক বর্ধিত করায় এবং ইঙ্গ-ভারতীয়-বাণিক্ঞ-চুক্তির 
প্রতিকূল ব্যবস্থায় বাংলার কাপড়ের কলগুপির অবস্থা 
একেই ভাল যাইতেছিল না, তাহার উপর যুদ্ধের স্থযোগে 
জাপানের প্রতিযোগিতা প্রবলতর হওয়ায় আমরা সে 
শুযোগের সঙ্গাযহার করিতে পাক্সিতেছি না) - চট-শিল্পের 


১৩৪৭ 


ক্ষেত্রে ইহার অন্তথা লক্ষিত হয়। ১৯৩৮৩৯ সালে 


ভারতীয় চট-কলসমূহে ১২ লক্ষ ২১ হাঞ্জার ৪৮২ টন 
ওজনের চট ও থলে উৎপন্ন হইয়াছিল। ১৯৩৯ ৪* সালে 
সেই স্থলে ১২ লক্ষ ৭৬ হাজার ৯০৯ টন ওজনের থলে ও 


চট প্রস্তত হইয়াছে । . ১৯৩৮-৩৯ লালে এপ্রিল হইতে ' 


জানুয়ারী পর্য্যস্ত ১ মাসে ৮ লক্ষ ৩ হাজার ২০৬ টন চট 
৪ থলে রপ্তানী হইয়াছিল, ১৯৩৯-৪০-এ সেই স্থলে রঞ্চানী 
উপরোক্ত ১০ মাসে ৯ লক্ষ ১৮ হাজার ৮৮৪ টন থলে ও 
চটের কাটতি হইয়াছে দেখিতে পাই। ইহা যুদ্ধের 
গ্রতিক্রিয়া বলা যাইতে"পারে। কিন্তু বর্তমানে জাহাজ- 
চলাচলের বিত্ব ঘটায়, এই শ্রীবৃদ্ধির ভ্োভঃ যথেষ্ট প্রতিহত 
হইবে, ইহা! আশঙ্কা হয়। 

ভারতীয় ব্যাঞ্ব-ব্যবসায়ের দিক্‌ হইতে দেখা যায় যে, 
দ্ধের ফলে যে ক্ষতির আশঙ্কা! হইয়।ছিল, তাহা ভিত্তিহীন। 
১৯৪০ সালের ( সেপ্টেম্বর-জুলাই ) রিপোর্টে আমরা 
পাই__ভারতের সিডিউন্ড ব্যাঙ্থগুলির চলতি আমানত- 
হিসাবে ১ল। সেপ্টেম্বর তারিখে ১৪১ কোটী ৩৯ লক্ষ 
টাক এবং স্থায়ী আমানত ১৯৬ কোটা ৪১ লক্ষ টাকা জম! 


২৯১ 


ছিল; গত ১৯শে জুলাই তারিখে এই ব্যাঙ্কগুলিতে 
উপরোক্ত ছুই শ্রেণীর আমানত যথাক্রমে ১৫১ কোটা ৩৭ 
লক্ষ এবং ১*৬ কোটা ৮৩লক্ষ টাকা দঈড়ায়। এই সব 
ব্যাঙ্কের হাতে এই কয় মাসে নগদ টাকাও ৭ কোটী ২৯ 
লক্ষ হইতে ৮ কোটা ৩২ লক্ষ টাকা দাড়াইয়াছে। অন্তান্ত 
বাবদেও টাকার পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। যুদ্ধ আরম 
হওয়ার পর গত ১১ মাসে সাধারণের আমানতী টাকা 
বাক্ষগুলির রিজার্ড ব্যাঙ্কে মজুদ ও নগদ টাকাও বাঁড়িয়াছে। 
ফনত্তঃ যুদ্ধকালীন অবস্থায় ভারতীয় ব্যাঙ্কগুলির সমষ্টিগত 


আধিক ভিত্তি দৃটতর হইয়াছে, ইহাই প্রতিপন্ন হয়। 


ইহাতে মনে হয়, রিজার্ভ ব্যাঙ্কের মুল নীতি প্রতিকৃগ ন। 
হইলে, ভারতীয় ব্যাঙ্কগুলি আরও অধিক স্থপরিচালিত 
হইতে পারিত ও ফলে বর্তমান খ্মাস্তর্জ।তিক পরি-্থতিতেই 
মমধিক শ্রী ও উন্নতি লাভ করিতে পাবিত। ভারতের 
কাচ। মাল ও যন্্রদ্ধাত শিল্প পণোর অফুরস্ত উৎপাদিকা 
শক্তি হুব্যবহ্ধত হইলে, এক! ভারত বৃটেনের দুর্দিনে পরম 
সহায়ত। করিয়া নিজে খদ্ধি-সিদ্ধির কল্প-নিকেতনে পরিণত 
হইতে পারে, ইহ] কল্পন! নয়, অমোঘ বস্ততান্ত্রিক সত্য। 


তনাহ্মন্সিক্ষী 


সজ্ঘকেন্্র পরিদর্শনে__মেলেন্দহ প্রবর্তক আশ্রমে 


গত ১২ই নভেম্বর সঙ্বগুরু ভ্ীমতিলীল রায় মহাশ মৈমনদিংহ 
জেলার লেলেদহ প্রবর্তক আশ্রম পরিদর্শনে গমন কয়েন। ১৩ই নভেম্বর 
একটা বিরাট জনসভা হয়। তাছাতে বু স্থানীর হিন্ুু ভদ্রলোক ও 
প্রায় ২** শতাধিক মহিল। উপস্থিত ছিলেদ। সঙ্ঘরুর প্রাণম্পশা 
বক্তা সকলেই নবপ্রেরণায় উদ্ধন্ধ হুন। কাত পুণিমা-সম্মিললীও 
সন হাদ্যতা পূর্ণ হইয়াছিল। 


চট্টল-সজ্ব-কেন্্রে 


১৫ই নভেথ্বর মজ্-মভাপতি সদলবলে চট্টল-কেনে উপস্থিত হইলে, 
সত্ঘ-সভা ও ছাত্রমওগী প্রায় শত সংঘ)ক জন জয়ধ্বনিপূর্ধক তাহাদের 
অভ্যর্থনা করেন। ১৭ই নচেম্বর যাআজামোহুন সেন হলে প্রিলিপ্যাল 
গল |চরণ দাণগুপ্রের সভাপতিত্বে প্রবর্তক জঙ্নস্তী উৎদব ৮ম মাসিক 
অনুষ্ঠঠন সম্পন্ন হয়। ১৮ই'গ্রাতঃকালে বানী কার্যানির্ধ্বাহক মণ্ডলীর 
অধিবেশন হয় ও তৎগরে সর্ভবধরু 'স্ব-বিদ্যালয় পরিদর্শন করেন? 
২*শে নভেম্বর শাকপুর। গল্লীকেঞ্রে, নবগঠিত উপাসনা-মন্দিরের 
উদ্বোধনোৎদব হয়্। তৎগণ্জে বিপুল জনসভার সত্বধর ওজে।ময়ী 
ধ্বাদী পল্লীপ্রাণে নবীন অনুপ্রেরণা নঞ্চার করে। ২১শে চট্টগ সহয়ের 
আমরবেধদ বিদ্যাগীঠে শদ্ধের স্বগ্তর আমন্ত্রিত হম ও তথায় প্রীতি. 
রন্মেগনে তিনি মধুর অভ্তিভাষণ গ্রদাণ করেদ। ২২শে প্রাতকালে 
গোলপাহাড়ে স্থানীয় লজ্বে। সাধারণ বার্ধিক সভার অধিবেশন, ও 
অপয়াহে খিক্ষকলম্মেলন *হদ। ২৩শে চল প্রবর্তক বিদযাগীঠের 


পারিতোধিক বিতরণোৎসব হন্ন। শতাধিক অভিভাবকের মমাগমে 
গভীর উৎদাহু পরিলক্ষিত হয় ও ছাত্রদের উপাদনা, খাদি পরিধান, 
শুঅধ। প্রভৃতির অন্ত নানা নুতন রকমের পুরস্কার বিতরিত হয়। ২৪শে 


গু 
সঙ্ঘগুরূর অধ্যায় উপদেশ এবং ২৫শে প্রাতঃকালে বিগত সঙ্াস্ব। 


হেমচন্ের শতি-তর্পন অনুষ্ঠান ও ছাত্রদের কুঠিলক্মেলন সম্পন্ন হইয়া 
ছিল। অতঃপর) সজ্বের নধ অধিকৃত গোগপাহাড়-সংঙগ্ন উচ্চ 
পাহাঁড়টাতে ছাত্রগণের উৎদাহপূর্ণ রণমঙ্গীত সহকারে উঠিগন। সঙ্ব- 
মভাগতির পৌরোহিত্যে গৈরিক পতাঁক। উত্তোলন করাহয়। ২৭শে. 
নভেম্বর সত্বগুরু চঙ্দননগরে রওন। হন। 


চন্দননগরে সঙ্ঘজননীর তিরোভাব মহোৎসব ও 
হিন্দু-সম্মেলন 

২২শে অগ্রহায়ণ সজ্যের পুণ।ময়ী অধ্যাত্ব-জননী শ্রীহীঞরাধারাদী 
দেবীয় ১১শ বাঁধিক তিরোভাব মহোৎসব গভীর আত্তরিকতার সহিত 
অনুঠিত হয়। ত্রান্গ-ুহর্ধে সজ্জিত আশ্রম-প্রাঙ্গপে সভেবর সম্তান- 
মণ্ডলীয় সমব্তে কে উপ।সনার ধ্বনি, নগর-কীর্ডনে সাডৃ-সঙ্গীত, 
হুর্ধ্োদর হইতে নুর্ধাত্ত পর্যান্ত গুজ্ছলিত হোমানলের সনদে দলে দলে 
নারী-পুরুষের কণ্ঠে অনা€ত মাতৃমন্ত্রজপ ও সঙ্গে সঙ্গে একদিকে 
সঙ্ঘ চারধ্য পতিজ্ধ বিজয়কৃঞ্ণ সাংখ্যকা বাতীর্ঘ কর্তৃক চত্তী পাঠ ও আহতি 
এবং অন্তদিকে মজ্ঘহহদ উচারচন্ত্র দত্ত আই-সি-ঞস কর্তৃক 
অষ্টাদশাধ্যাক্স গীতীপা/--মপূর্বব মন্ত্রযখনিত মহাহজ্ঞ জতি সাফগোর 
সহিত হুমম্পন হয়। বন্ধ্যা পর প্রসিদ্ধ স্বীর্তনকলা নিধি প্রীডুপেন্রদা 
বন্ধ কর্তৃক স্থমধুর লীঙগাকীর্ডতন ও পরদিন জাধায় ভক্কিত্র মহাশয়ের 





বসকীর্তন এবং তৎপরদিন স্তার জা সবার সহোদর করা বলেন-_গাশ্ঠাতোর গোহ-প্রজাব টি বিচ্ছিযর কি 
সভাপতিত্বে বিরাট হিন্দু-সন্মেলনের অধিষেশন হুয়। ভারতী আধ্যাক্মিকতাকে বদি তাঁহার গৌরঘোজ্ছল আনন আমরা 

হিনু সভান্স প্রবর্তক দের পক্ষ হইতে গার মৃপেক্সনাথকে  শুতিষ্িত রাখি এবং পশ্চিমের বিজ্ঞানকে উদ্ধার আপব্যঘছার হইতে 
একখানি অভিননানপঞ্জ দেওয়। হয়। সঙ্নষ্পাদক ভ্রীঅরণূচন্্র দত্ত: মুভ করিয়! সম্পূর্ণভাবে' ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত জীবনে গ্রহণ করি, 
সঙ্বের আদর্শ ও কর্ধপ্রচেষ্টা বিবৃত করেন। উপাসনার প্রবর্তন, তবেই আমর! আবার জগতে গন্মানের আলন অধিকার করিতে গীরিব। 
হিন্দু সংগঠনের উদ্দেশে একটা শল্তিশীলী মণ্লীগঠন, মাধামিক শিক্ষা তিনি এততপ্রদঙ্গে অিষাছুর হিন্দুরা ভাঙার বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
বিলের প্রতিষাদ ও তৎপ্রতিয়োধ কল্পে স্বতন্ত্র শিক্ষার ব্যবস্থা, কথ! অতি সরলভাঁবে উল্লেখ করিয়। বলেন-সেখানে হৃশিক্ষিত নারী- 
সান্প্রণারিক তাঁগবাটোয়ারার উচ্ছে? ও আদমনুমীরীর গণনা হিন্দু পুরুষগণ তাহাদের অধ্যায্ক্ষেক্জে পাশ্চাত্য আলোক পড়িতে দেয় নাই, 





চঙ্গমনগরে সঙ্ঘজননীর তিরোভাবোৎসব উপলক্ষে হিন্দু-সশ্মেলনের মভাঁপতি স্যার নৃপেঞ্রানাথ মরফার 


নামে ছিলুর পরিচয়-_এই মর্থে কষ্জেকটা প্রপ্তাব.স্মেলনে সর্বধন্মতি- কিন্ত পাথিব বিষয়ে পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের যোগ গ্রহণ করিযাছে। 
ক্রমে গৃহীত হয়। | প্রবর্তক সঙ্গেও এই আদর্শের সমুজ্বল দৃষ্টান্ত দেখিয়। তিনি বিশেষ 
সঙ্মগুর প্রমতিলাল রা তাঁর বক্তৃতায় হিনুকে জীবদবেদের আননপ্রকীশ ও তাঁহার চির-জয় কামন। করেন। অতঃ পর শ্রীচার- 
সাধনায় উতদ্ধ করেন-দ্রেচ্ছাচারমূলক প্রগতির গতি-পরিবর্তন এবং : চক্র দত্ত আই-পি-এ্স কর্তৃক সঙ্ভাপাতিকে ধন্তবাদীত্তে সভাভঙগ হয 
লতা, সংবর্ম ও সন্বন্ধের সাধনায় তরুণদের ত্রতী হইয়া বাংলায় হিন্দু ০ ্চু। ও বিশিষ্ট লোকম্মাগম হইয়াছিল। 
জাতিকে শক্তিশালী ও জগজায়ী করার মক্ষেত প্রদান করেন। 
মভাপতি শ্রদ্ধেয় সরকার টি ও নিন বিশ্কেেণ :- রাধারমণ চৌধুরী 
রর 
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শী জি উপ জল কাল কিন 


রে পরিচালক ও প্রকাশক £ ধারন চোদ বি-এ, প্রবর্তক পা লিশিং হাউস, ৬১. নং বাজার উট) কলিকাতা । . 
0201 আবর্তক আিনটিং যার ৫২1৩ বহুবার ইট, কলিকাতা হইতে জকনিভ্যণ রা কর্তৃক, মি 
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রজত-জয়ন্তী 
হিন্কুজাতি গইঢনর মূল সংস্কৃতি বদ 


খন আমর! ধর্মের ভিত্তির উপর জাতি গড়ার কথা বলি, 
তখন ধর্মকে কোন এক বিশেষ ধর্মের পর্য]ায়তুক্ত করি। 
ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের মানুষ লইয়৷ জাতি গড়ার কথা তাই 
এই ক্ষেত্রে আপিতেই পারে না। এই অবস্থায় ধন্ম 
লইয়। জাতি আমাদের দেশে গড়িগা উঠিতে পারে কি 
ন। এই প্রশ্ন শ্বভাবতঃই আসিয়া পড়ে। 

রা্ট্ই যাহাদের লক্ষা তাহাদের এই সমস্যা নাই । কিন্ত 
কাধ্যত: এই সমশ্য। নাই কি না, বলা চলে না। সেজন্য 
বিভিন্ন ধর্ম লইয়া কংগ্রেসের রাষ্ট্র সাধনায় এই সমস্যার 
মীমাংস| হয় নাই। আরা এই হেতু গোড়া হইতে এই 
ব্ষয়ের স্পষ্টত| লইয়া জ্লাতিগঠনে অগ্রসর হইব। যে 
শক্তির সাহায্যে জাতি ও” গড়িয়া! উঠিবে, সেই শক্তির 
উৎস কি, তাহাই বিচাধ্য1*এগধমেই মনৈ হইবে--যাহা 
হইতে মানুষের হথখ ও স্থ্াচ্ছন্দা” মানব জীবনের তৃথ্তি 
ও পৃ, তাহাই শক্তির বেজ্ক্ষেত্র। ইহা ব্যু। এই 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যায় কোন গোল নাই। কিন্তু এইস্সৃক্তির 
চৌলিক ক্ষেতরটাকে*বন্ুতন্র করিয়া লোকগ্রাহ কা 
হইলে, এই ব্যাখ্যায় খুনী হওয়া যায় না। তখন বলিতে 

৩৭২৮১ 






হয়, জাতির কল্যাণকাষনার উৎস তাহার সংস্কৃতি ও 
তাহার ধশ্ব এবং সেই সংস্কৃতি ও ধর্মের উপরে জাতির 
অমিশ্র প্রত্যয়। এরূপ হইলে কোন এক জাতি সর্ব- 
জ্রেণীর লোকের জন্য সমছন্দে কল্যাণের হেতু হইতে পারে 
না। এক জাতির যাহা কল্যাণকরা তাহা অন্ত জাতির ন্ 
সর্ধবতোভাবে কার্যকরী হয় না। জগতে এমন জাতি আজিও 
দেখা যায় নাই, যে জাতি নিরপেক্ষ হইয়া সর্ব জাতির লোকের 
কল্যাণ-সাধনে সমর্থ হইয়াছে । জাতীয় রাষ্ট্রক্ষেত্রে এই হেতু 
জটিল নমশ্যার মমাধান হইতেছে না। বিশেষ আমাদের 
দেশে বিচিত্র মংস্কৃতি-মূলক প্রত্যয় বিদ্াযান থাকায়, এই 
জটিন্ঠ গ্রশ্নের মীমাংসা সহজ নহে। অতএব আমরা এই 
বিষয়ের সমাধান ভবিষ্যতের হাতে ছাড়িয়া! দিয় একটা 


' বিশেষ জাতি বর্তমান অবস্থায় যতদূর. সম্ভব আগাইয়া 


যাইতে পারে, তাহাই শ্রেমঃ করিয়াছি | 
প্রবর্তক-দউ-_হিন্দুলংহতি। হিন্দুংসস্কৃতি ও ধর্ম 
আমাদের শক্তি-উৎম। হিন্দুর মধোও সংস্কৃতি ও ধর্দগত 
য অনৈকা, ভাহা কোথাও কাল্পনিক, কোথাও বা অদ্ধতা। 
অথবা অন্ধতার উপর. কল্পিত ধর্দের ভিত্তিতে একই জাতি 
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ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি লইয়] ধশ্মভেদ ত্ষ্টি করিয়াছে-.আবৰার 
কোথাও বা ঘটনার আবর্তনে একই সংস্কৃতির বিকৃতিতে 
ধর্মভেদ স্জন করিয়া প্রবল বিরুদ্ধ জাতিও গড়িয়! 
উঠিয়াছে। আশার কথা এই--মূলের সংস্কৃতি ইহাতে 
নষ্ট হয় নাই, অমিশ্র ধর্দের প্রচণ্ড গতি পথে মৌলিক 
সত্যই আবিষ্কৃত হইবে। তবুও কল্পিত ও বিকৃত সংস্কৃতির 
যে ক্ষীণ অস্তিত্ব থাঁকিয়া যাইবে, তাহ! গণনার মধ্যেই 
আসিবে নাঁ-মৌলিক সংস্কৃতির ওজ্জল্ো হুধ্যোদয়ে গ্রহ 
নক্ষত্রের স্তাঁয় এ সকল ধর্মুষ্ঠি অভিভূত হইয়! পড়িবে । 
জাতির মৌলিক সংস্কৃতি যতদিন ন! পূর্ণাঙ্গ হুইয়া উঠে 
এবং এ সংস্কৃতির ভিত্তির উপর যতদিন না একটা গ্রবল 
মমি গড়িয়া উঠে, ততদিন সেই সংস্কৃতির শক্তি জাতিতে 
পরিণত হয় না এবং রাষ্ট্রেও ভভিব্যক্ত হয় না। ধাহারা 
স্বাধীনতার লক্ষ্যে সমষ্টিবন্ধ হইতে চাহেন অথচ জাতির 
ংস্কৃতির সন্ধান রাখেন না, ভাহাদের গতি কিছুদূর গিয়াই 
শেষ হইবে । স্বাধীনতা জাতির ফল) জাতি না গড়িয়া 
উঠিলে ফল প্রাপ্তির সম্ভাবনা! নাই--গ্রবর্তক-সঙ্ঘ তাই 
সংস্কৃতির ও ধশ্মের উপরেই সর্বপ্রথম জাতিস্য্ির প্রেরণায় 
সাধনরত হইয়াছে । জাতি ছিল আর আজ নাই, এমন 
হইতে পারে না। জাতি ছিল, তাই ভার রাষ্টও ছিল--. 
যাহ! কোনদিন ছিল না, তাহা কে টি করিবে? এমন €যে 
পৃথিবী তাহারও পুনঃ পুনঃ স্থষ্টি, প্রলয়ে তাহার অস্তিত্ব 
লুপ্ত হয় না বলিয়াই সম্ভব হয়। এইরূপ আমাদের জাতি 
ও জাতীয় রাষ্ট্র আছে। উহার পুনরাবিষার চাই । নৃত্তন 
কিছু করার চিন্তা আমাদের নাই। 
জাতি আবিষ্কারের মুলখক্তি সংস্কৃতি। .সংস্কৃতির 
উদ্ধারেই জাতিও আঁবিভূত হইবে; সংস্কৃতির কথাই এই 
জন্য আজ বিশেষভাবে আলোচনার বিষয়। সৃষ্টির ধশ্ম 
ভেদে বা টৈষমো । বস্তুগত ধর্শ লইয়া ভাই সংহতি গড়ে 
না। ধর্মভাব সিদ্ধ করিতে পারিলে অসংখ্য টৈচিজ্রযকে। 
সংহতিবদ্ধ করা যায়। ভাব ছুনিরীক্ষ ও অনির্বচনীয়। ইহার 
উপর ভিত্তি করিয়াই সৃষ্টির শতদল বিকশিত হইবে। 
অব্যক্ত অলক্ষ্য ভাব ধ্যানমন্ত্রে ধীরে ধীরে বস্ততম্ত্র হইয়া 
উঠিবে। উবার উপরে উপাধি ও আকৃতিবিশিষ্ট হইয়! 
জাতি প্রত্যক্ষ হইবে। এই অধ্যাত্ব-বিঞ্ঞান আশ্রয় করিয়া 


প্রব্স্ভষ্ষ 


চে জার 
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ছিন্দুজাতি গড়িয়া উঠিতে কত দীর্ঘ দিন যে অতিবাহিৎ 


হইতে পারে, তাহার ইয়ত্তা নাই । যাহ! আমর! পাইয়াছি, 
তাহা ঘটনার আবর্তে লুপ্তপগ্রায় মনে হইতেছে, তাহারই 
পুনঃ প্রাপ্তি কিন্ত যত সহজ, কোন নূতন ভাব-সংস্কৃতির 
স্থটটিতে অন্ত এক তি বৃষ্টি তত সহজ নহে, এই জন্তু 

হিন্দু সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য শবীকার রর যত কিছু 
কল্লিত বাবিরূত সংস্কৃতির ভিত্তিতে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর 
জাতি গড়ার স্বপ্ন দুর হইবে। সমস্যা অস্তহীন, কিন্ত তাই 
বলিয়া আমার্দের বিচলিত হইলে চলিবে না; অমিষ্র 
আংত্মপ্রত্যয় লইয়া তাই প্রবর্তক সঙ্ঘকে বলিতেদ্ছইবে, 
আমাদের হিন্দুজাতিই গড়িতে হইবে । এই জাতির ধর 
ও সংস্কৃতি বেদমূলক। তারপর একদ1 এই অতি প্রাচীন 
বৈদিক সংস্কৃতির উপর, জ্ঞানে-অজ্ঞানে বিচ্ছিন্ন-বিভক্ত জাঁতি- 
সমূহকে এক্যস্থত্রে অখণ্ড মুন্তিতে পরিণত করার প্রয়োজন 
হইবে। দিন দ্রিন যদৃচ্ছ গতিতে জাতি চলিবার অবকাশ 
পাইয়া বিশেষ কোন এক নীতি ও বিধির অঙ্গবন্তী হওয়ার 
শক্তি নষ্ট করিয়াছে । কি ধর্ম অথবা! অধম, যদৃচ্ছ চলিলে 
তদনযায়ী স্বভাব হইয়া যায়_-কোন এক ক্ষেত্রে উহাদের 
আর সঙ্গিবদ্ধ কর! সহজ হয় না। এক্ষণে দেখিতে হইবে, 
কোন ব্যক্তির প্রভাবে নয়-_জাতির সংস্কৃতি ও বিধির 
ভিত্তিতে জাতির যে অংশ ঠাই লইতে পারে, সেই অংশকে 
লইয়। ধীরে ধীরে আমাদের ব্যাপ্চির পথে চল! সম্ভব কি না। 
বাহিরের দ্রিক ঘনঘটাচ্ছন্ন হইলেও এই উদ্দেশ্য সিদ্ধিতে 
নিরাশ হইলে চলিবে না । বাহিরের হিসাব প্রায় সর্ববসয়য়েই 
মারাত্মক হয়। আমাদের প্রত্যয়ের মুল্য যেমন যেমণ 
হইবে, তদস্ুরূপ কার্য হিদ্ধির. পরিমাণও হইবে। হিন্দুর 

ংশ বিশেষকে আজ বলিতে হই বে "আমি বেদ-বিশ্বাসী। 
বেদ-সংস্কৃতিই আমার জীবনের ।উত্তি--আমার কণ্দশভির 
মূল উৎস।” দি প্রশ্ন, উঠে তুমি বেদ পড়িয়াছ কি? 
বেদাধিকার তোমার ছে কি? তছুত্বরে গ্রবর্তক-সঞ্ঘ 
বলিবে--অধ্যয়ন তৎপর কইতে হইলে, বেদাধিকাঁর লা 
করিতে হইলে, জাতির চিত্তে র্বপ্রথমে উহার প্রয়োজনের 
ক্ঠঠাই জাগাইয়! তুলিতে হইবে |, দবদ-ধর্শে জাতি গড়া? 
প্রবল আন্দোণন স্থটি করিতে হইব । শুধু আন্দোলনে বা 


। 
১৪৪৭ 
]ৎ ? 
"আলোচনায় কাধ্য পিদ্ধ হইবে ন|। মৌলিক সংস্কৃতির উপর 
প্রত্যয়ের বেদী দৃঢ় করার প্রয়োজন, বিশ্বান ইহার জন্য মূলধন। 

এই কর্শপথে ভিন্ন ধন্মী বা ভিন্ন রাঁজ-শক্তি অন্তরায় 
হইবে না। শ্বজাতি সর্বাপেক্ষা বিত্ব স্জন করিবে। 
জাতি মুমূর্ু। রাষ্ট্রশক্তি তাহার নাই। এই হেতু যদৃচ্ছ 
ধর্মগ্রচার করার ফলে যে অহ্কত ম্বভাব গড়িয়া 
উঠিয়াছে, তাহ! শ্বজাতিকে সংহতিবদ্ধ হইতে দিবে না। 
শান শক্তির উপর জাতির অধিকার নাই, অধর্েও 
জাতি প্রতিষ্ঠা পায় না--অতএব ধশ্মের নামে আত্ম- 
গ্রত্তিষ্ঠার অহধঘিকা আমাদের প্রতিদিন খণ্ড খণ্ড করিয়। 
ধ্বংসের পথে লইয়া চলিবে। ইহার প্রতিরোধ করার 
সম্ভাবনা নাই। আর এইক্পপে শক্তি ও সময়ের অযথা 
বায়ও বাছনীয় নহে । আমাদের সিদ্ধান্তে যে শ্রেণীর মানুষ 
সংযুক্তি চাহে, তাহাদের এক্যবদ্ধ সংহতির প্রভাব বিস্তার 
করিয়া চলার নীতিই আশ্রমণীয় হইবে । আমাদের বার 
বার বলিতে হইবে--বেদ আমাদের ধশ্ম ও সংহতির বেদী, 
ব্যাসদেব আমাদের ধশ্মগুরু ) অতএব বেদোক্ত ধর্ম যাহা 
যুক্তি প্রমাণে সিদ্ধ হইয়াছে ব্রবস্থত্রে, যাহা সমৃষ্ঠান্তে 
প্রতিভাত হইয়াছে মহাভারতে, যাহার প্রকরণ গীতায়, 
বাংলার নবজাতিকে এই শাস্ত্রে একনিঠ করিয়! সংহতি- 
বদ্ধ করিতে হইবে। সংগঠনপন্থীর ইহাই প্রধান কর্ম। 
যাহা বেদে উপনিষদে নাই, যাহা ব্রহ্মস্থত্রে, মহাভারতে, 
গীতায় নাই, তাহা কোথাও নাই। এই কথার প্রমাণ 
স্বরূপ যে জীবন, তাহ! লইয়াই সংহতি এবং তাহাই নৃতন 
জাতির আকৃতি লইবে। গ্রবর্তীক-নজ্ঘ এই প্রেরণাই বহন 
করিয়া চলিয়াছে। এই একবুদ্ধি ভাহার কোন মতেই যেন 
বিচলিত না হয়। 

হিন্দুর এই গ্রাীন( সংস্কৃতি ভারতের শাশ্বত শক্তি 
রক্ষা করে নাই, ইহার ঞরীতক্ষ প্রমাণ .ভারতের বর্তমান 
পতিত অবস্থা। ভারত তি আশ্রয় 'পরিত্যাগ করার 
যুক্তি তাই সমধিক কার্যকরী, কিন্তু সংস্কৃতির শক্তিহীনতা 
ইহাতে প্রমাণ হয় না--ইহায় অন্য কারণ 
এখানে নছে। উপযুক্ত ক্ষেত্রের অভাবই ইহা 


ওয়ান কারণ। কেন তাই মান্য গড়ার 
ইহার জন্ত প্রয়োজন । | 








রজত-তযস্তী 


২৯৫ 


দেশের সর্বত্র যে সকল কর্ণশ্রোত বহিতেছে-ভাহার 
মূলীভূত কারণ অমিশ্র নহে, ঘটনার সংঘাতে আপোষে ও 
নানারূপ সামঞ্জন্যে উহ1 বিকৃত হইয়। পড়িয়াছে। 
বাহিরের তাগিদ আমরা বড় করিব না-_ভারত 
ংস্কৃতির আদি অকৃত্রিম প্রেরণাই হইবে আমার্দের শক্তি- 
উতৎ্ন। ইহা আজও নাকচ করার কারণ ঘটে নাই। 
বাংলায় প্রবর্তক-সজ্ঘের ন্যায় কোথাও কোথাও এই- 
রূপ আদর্শ লক্ষ্যে রাণ্য়া! সংগঠন প্রচেষ্টা হইতে পারে, কিন্তু 
কর্ধনীতির যদ্দি পার্থক্য থাকে, আমর] উহার সহিত অভিন্ন 
ইইতে পারিব ন।। বিশেষতঃ প্রা সর্বত্র ভারতের সনাতন 
ংস্কৃতিকে পশ্চাতে রাখিয়া বাক্তি বা সংহতির মৌলিকতা! 
ঘোষণ। করার পক্ষপাতিত্ব লক্ষ্যে পড়িবে, কোথাও বা 
দেখ। যাইবে মধ্য-যুগের ধন্মাংশ লইয়া, হিন্দুজাতি-গঠনের 
প্রয়াল হইতেছে, ইহাতে জাতি পূর্ণশক্তি ও পূর্ণ মেধা লাভ 
করিবে না; এইরূপ কর্মপ্রচেষ্ট। অর্ধপথে লয় হইয় যাইবে । 
প্রবর্তক-সজ্ঘের সংন্কৃতিগত উদ্দেশ্ত ও প্রেরণা লইয় 
ভিন্ন ভিচ্ন ক্ষেত্রে ভিন্ন ভিন্ন সংহতি যর্দি কশ্মরত হয়-- 
এই সকল ক্ষেত্রে আমাদের দর্বদ1 সতর্ক থাকিতে হইবে। 
যাহাতে এই সকল সংহতির সহিত কোথাও আমাদের 
সংঘর্ষ না উপস্থিত হয়। এতপ্তিন্ন দেশের রাষ্ট্রনংহতিও 
আছে, রাষ্ট্রের আদর্শ লইয়৷ অধুন! হিন্দু সংগঠনের প্রয়ানও 
দেখা যাইতেছে-এই সবই কালে ভারতের মৌলিক 
সংস্কৃতি ও প্রেরণার অঙ্বপুষ্ট করিবে। 
এইজন্য 'প্রবর্তক-সঙ্ঘ তাহার অনুত্ভূত ভারত- 
স্কৃতির ভিত্তিতে স্বতন্ত্র গতিছন্দে চলিবে । আজিকার 
অনুভূতি এই স্বতন্ত্র ও বৈশিষ্ট্যের সহায়েই ক্রমে পূর্ণ মুগ্ত 
ধরিবে। প্রবর্তক-সজ্ঘকে আমি উপস্থিত পর পর চারিটা 
স্তরে কর্মরত রাখিতে চাই । 
প্রথম--বেদ উপনিষদাদি ধর্শে, র্বসথত্র ও গীতার যুক্তি 
ও অনুভূতিতে সবখানি পুর্ণ করিয়া সম্পূর্ণরূপে ৪৮৪ 
জীবনের ক্ষেত্র গড়া । 
দ্বিতীয়_নীহারা এই ধর্শে অনুপ্রাণিত ও আকষ্টচিত 
হইবেন, জীবনের ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে থাকিম়্াও এই আদর্শে 
সুপ্রাণিত হইবেন_-টাহাদের লং তির. করিয়। 
লওয়া। 
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তৃতীয়--ভারতের মৌলিক আদর্শ ও লক্ষ্য সম্বন্ধে 
জাগ্রত-চিত্ত না হইলেও, ভারতের অভ্যুদয় ও মুক্তি- 
কামনায় একান্ত চিত্তে এই সংগঠন-নীতি ধাহার] স্বীকার 


করিয়া লইবেন, তাহাদের নিকট সঙ্ঞের প্রচার ও তাহাদের 


সহিত সংযোগ রক্ষা করা । 

চতুর্থতঃ--দেশের মনীষী, প্রতিভাশালী, অর্থে ও 
গ্রতিপত্তিতে শক্তিশালী সমাজপুকুষগণকে এই নৃতনপথের 
প্রতি শ্রদ্ধাশীল করিয়া তুলিবার জন্য তাহাদেরও জীবন- 
ক্ষেত্রে জাতি-স্থ্টির এই শুভ-শঙ্খ নিরস্তর বাজাইয়া চলা। 

নিখিল জাতির জীবন-তন্ত্র ভারতের সর্ববজনন্বীকৃত 
নাও হইতে পারে, কিন্তু এই ধশ্ম গ্রত্যেক ভারতবাসীর 
কামা, ইহা অবধারিত। এইজন্য সর্বঞ্রেণীর লোকের মধ্য 
ইইতে ধীরে ধীরে ব্যক্তি বা সংহতির নানাবিধ উপধন্দের 
গ্রভাব দুর করার জন্য বেদসংস্কৃতিসিদ্ধ গুরুমুত্তি, মহামতি 
ব্যাসের পৃজ।-প্রবর্তন ও তাহার পরিবেশিত অস্ত অবাধে 


বিতরণ করিতে হইবে। প্রবর্তক-সঙ্ঘকে আশ্রয় করিয়। 








ভারতের খবি, মহধি ও রাজি মূর্ত ও বিগ্রহাৰিত হইতে 
চাহিতেছে। ভারতের রক্তধ।রায় অমিশ্র হিন্দুধর্বই 
অভিব্যক্ত হইতে 'চাছে। এই গুরু দায়িত্ব গ্রবর্তক- 
সঙ্বের উপর ধীরে ধীরে ন্তত্ত হইতেছে। প্রবর্তক-সঙ্ঘকে 
তাই জীবনের সর্বক্ষেত্রে প্রমাণ করিতে হইবে--বেদ-বাণী 
অক্ষর নহে, ভারতের খধিলোক, পিভূলোক এমন কি 
গুরুবাদ অবজ্ঞার বিষয় নহে। পিতা-মাতা» পতি-পত্ধী) 
গুরু-শিষ্য প্রভৃতির সম্বদ্ধ একাস্ত প্রাকৃত নহে; আর 
ভারতের ঘেব-দেবী, গ্রতিমার আকুতি খেয়াল বা কর্নার 
বিষয় নহে; ভারত সত্তার আবির্ভাব আমরা এই সকলের 
মধ্য দিয়াই উপলব্বিগম্য করিব। এই লক্ষ্য সাধনের 
জন্য বাংল] হইবে আমাদের কর্মক্ষেত্র । বাঙ্গালী জাতি 
হইবে আমাদের ব্রদ্ধান্্র। শাস্ত্র হইবে বেদ, উপনিষদ, 
তন্ত্র, পুরাণ, ব্রন্মস্ত্ ও মহাভারত। আর সব অন্ব 
অনুসরণ । হিন্দু ধর্ম চাহে না, ধর্মের আশ্রয় চাহে। 
প্রবর্তিক-সজঙ্ঘকে এই কর্শে অগ্রসর হইতে বলি। 





পথহার] তীর্ঘষাত্রী আমি 
শ্রীঅপূর্ধ্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


মন্দরিত বসন্তের গন্ধভর! ব্যাকুল বাতান 

এ পথে এলোন1 আজো, বিহঙ্গের ভূলেছে এ পথ, 
একবিন্দু অশ্র মোরে দিলনাক উদার আকাশ) , 
শুনিতে চাহি না, চিত্ত ভূলভর] তোরি অভিমত । 
আনন্দ গিয়াছে কোথা? তার কাছে কিবা অপরাধ 
করিয়াছি কোন্‌ দিনে! ভাবি তাই,--মোরে এইখালে 
পলাতক আত্ম। মম অগোচরে দিয়া অবসাদ, 

রেখেছেন ব্যর্থতার শ্রাস্তি মাঝে, মে যে অভিমানে । 
রিক্তরাঞজী আমি আজ, দিশারীর পাই ন! সন্ধান, 

কৃত রথ এই পথে যাত্রী নিয় ভ্রুত গেছে চলে? 


সতার আসনে যেখা বসে আছে অ 
ওরে চিত, চল মোর রেখে 


নিশীথের অন্ধকার হিমাচ্ছন্ন কাদে ভগ্নপ্রাণ' 
দিবসের তগ্তবালু আমারে যে দগ্ধ করে' তোলে। 
বাজাইয়। মর্্দবেণু এল নাক কোন দরবেশ, 
বিস্তীর্দ প্রান্তর *পরে। মৃতপ্রায় অস্তর আবেগ; 
তাহারে বাচাতে আর পারিনাক & সব হ'ল শেষ, 
প্রবল ঝটিক! কত বয়ে গেল, লে নাহি মেঘ। 
চলার পাথেয় মোর হরিয়াছে ্) যাযাবর, , 
তৃষ্ণাতুর শঙ্কাতুর পথ চববিীর্ঘ দিবাগামী। 

ধূধূ করে গ্রতিদ্িন সীমাহীন বালুক! সাগর, 

€ূমে পথহারা ভীর্ঘযাত্রী আমি 1 

ধ্য দেবতা, 

গৈর্ণাবভ্রমের কথা। 
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ধর্ম আচারহীন হইচেল ব্যর্থ হইঢ্ব 
হিন্দু সংস্কৃতি ও হিন্দুধর্থে দৃঢ় বিশ্বাস জাতীয়শক্তিকে 


প্রবল করিতে পারে । আমরা পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি, 
হিনবধর্শা নানা উপধর্নে বিভক্ত হইয়াছে। হিন্দুর 
বিশালতা তাহাতে ক্ষু্ হইয়াছে, কিন্তু হিন্দু ভাহাতে 
শক্তিহীন হয় নাই । উপধর্মম সৃষ্টির কারণ হিন্দু ধর্মাচার 
গ্রহণে ক্রমে ক্রমে অসমর্থ হইয়াছে-ধর্ম বিনা আচারে 
এবং বিনা পালনে কাধ্য করী হয় না। 

অবস্থার দায়ে ভারতের বিশাল হিন্দু জাতি জাতীয় 
শিক্ষা বঞ্চিত হইয়া হিন্ুর আচার গ্রহণ ও পালন 
অনর্থক শক্তি ও সময়ের অপব্যয় মনে করিয়াছিল। 
যাহার জন্ত জাতির অধিকাংশ ক্ষেত্র বিস্বাসহীন হইয়াছে। 
একনিষ্ঠ হিনদুধঙ্্ী তাই বড় দেখ| যায় না। নান উপধন্খ 
আশ্রয় করিয়া হিন্দুর নাম রক্ষ। হইতেছে। 

জাতির ধর্জবিশ্বাস বিনষ্টগ্রায় হওয়ায় রাষ্ক্ষেত্ 
একদল লোককে উত্তেজনা সুতি করিতে দেখি। মূলে 
বিশ্বাসের ভিত্তি দৃঢ় না হওয়ায় রাষ্ট্র সাধন! ক্রমেই শিথিল 
হইয়া পড়িতেছে। এবং ধর্শের ভিত্তি যতই অর 
হইয়| উঠিতেছে, ততই আমরা লঘু চরিআ হইয়া 
উঠিতেছি। জীবনের উন্নতির জন্য যে শাসনশৃঙ্খল! 
তাহা অকারণ মনে হইতেছে, বদ্ধন বলিয়া আমর! 
তাহার বিরুদ্ধে খড়াহত্তড হইয়। উঠিতেছি। এই 
অবস্থায় দেশের % শক্তি জাতির মুক্তি কামনায় 
সর্বশ্রেষ্ঠ পথটাকে ধনুর কুহক বলিয়। অতিশয় লঘুপস্থাই 
অবলগ্ধন করিতেছে । : : * ) 

আমাদের দেশে শান্্বিধি অপেক্ষা ব্যক্তির প্রভাব 
উক্ত কারণে অধিক কার্যকরী হইয়া উঠিতেছে এবং এই 
কারণে পবমুখাপেক্ষীর সংখ্যাই বাড়িতেছে 
প্রাধান্ত যতদিনগ কতদিন সংস্থার আত্মপ্রকাশ সিহত 
ইয়। ব্যক্তি নিতাট নয়। ব্যক্ির তিরোধানে প্রায় 





সকল সংস্াই স্নান ও শজিহীন হয়। এই অবস্থায় আমরা 
জাতিকে নিজের পায়ে ভর দিয়া চীাড়াইবার জন্ম 
বলিতে পারি-ধন্মাচার গ্রহণ ও পালন করার ব্যবস্থা 
করিতে। প্রত্যেক ব্যক্তি নিজ নিজ গ্রকৃতি অনুসারে 
এক এক আচার প্রবর্তন করিবে এবং এই আচার 
মান্থষের অল্প সাধ্যের উপযোগী করা হইবে, ইহাতে 
মানুষের সাধ্য ও শক্তি বৃদ্ধি পাইবে না। যতদিন যাইবে 
দেখ! যাইবে, ধর্ম আশ্রয় করিয়াও কর্ণক্ষেত্রে জাতিটা 
ক্রমেই অসহায় হইয়। পড়িতেছে। সংগ্রামশীল জীবনের 
যে সাধন! তাহা হইতে নিজের সাধ্যের মাপকাঠিতে 
ধন্দাচারের নৃতন সংস্কারে মাছুষ বুদ্ধিতে বৃহস্পতি হইলেও) 
শক্তি গ্রকাশের ক্ষেত্রে একটী আস্ত ক্লীব ভিন্ন অন্য 
কিছু হইবে না। জাতি দার্শনিকতার আদর্শে বেশ 
উদ্বদ্ধ দেখা যাঁয়। রক্ত মাংসের উপর কোন চাপ না দিয়া 
ঈশ্বরের পথে চলার আশা তাহাকে বেশ তুলায়,। এবং 
নিজেকে ধর্মপথে অগ্রমর বলিয়াও মনে হয়, কিন্তু ধর্শ 
কি মানুষকে কর্শে জীবনের সর্বপ্রকার অভিবাক্তি 
হইতে বিমুখ করে? ভারতের বছ উপধর্শে ইহার 
সমর্থন থাকিলেও আমরা ভারতের সনাতন ধন্মে 
নিজের সাধ্যান্থ্যায়ী কোন মনগড়া মানুষের বিধির 
সমর্থন পাই না। বরং দেখি ধণ্মাচার পালন করিতে 
হইলে প্রতি রক্তবিন্দুর তপন্ত। আছে। প্রতি মাংস- 
পের কৃচ্ছুতা আছে। অর্থাৎ ধর্মনীতি পালন করিতে 
হইলে দেহাত্মবোধটাই ত্যাগ করিতে হয়। ধর্মে যে 
অত্থথান ও মুক্তি তাহা আতআার পক্ষেই প্রযুজা। দেহকে 
লক্ষ্য করিয়] ধর্ম নহে। আত্মাই ধর্থের লক্ষয। আত্মা 
যত ভাম্বর পরিচ্ছন্ন হইবে--আশ্রয়গ্বর়প এই দেহ ততই 
শ্থ ও হুদ্দর হইবে । বিষয় আশ্রয় করিয়া, বা বিষয়ের 
ভালমন্দ বোধ রাখিয়া, এ জাতি ধর্মাচায় প্রবর্তন করে 


২৯৮ 


মাই। বিষয়ীকে লক্ষ্যে রাখিয়। আত্মশকির সহায়েই সে 
ধর্দ আবিফার করিয়াছে। ইহাই ভারতে ধর্শের 
সত্যরূপ। ইহা ব্যতীত সবই উপধর্প। আমরা আজ 
সমস্ত উপধশ্ম হইতে জাতির মুকতি্রার্থী | আচার যাহার! 


বুদ্ধিহীনের মনে করেন, তাহার। ধর্দের মহিমা অবধারণ, 


করেন নাই। ধর্মকে বুদ্ধি-গ্রাহ করিয়াই নিজের মনের 
মত সাধ্যের সন্ভুলানে তাহার] ধন্মাচার প্রবর্তন করেন। 
আবার কেহ কেহ বলেন--আচারের গোলকধাধায় 
শক্তি থাকে না। আচার ধশ্মের আকৃতি | আরুতির আশ্রয় 
না লইলে ধর্মই প্রকাশ হয় না--ভিতর হইতে শক্তিহীন 
হইলেই আকুতি ক্ষীণ ও নিজীব হয়। এইহেতু আমাদের 
ধর্খনীতি কোনদিন শক্তিহীন নহে। শক্তিকে আমর! 
ছাড়ির। দিয়াছি, তাই শক্তির আশ্রয় নীতি ও বিধি 
শর্তিহীন হওয়ার কারণ বলিয়৷ আমরা ভারতের শাস্ত্রীয় 
আচার অন্বীকার করিতেছি। 

শুধু জাতি কেন, ব্যক্তিও যদি এহিক ও পারত্রিক 
দুইয়ের কল্যাণ-গ্রার্থী হয়, ধন্মবাণী তাহার একমাত্র আশ্রয় 
হইবে না, ধর্ের প্রক্ুরণও তাহাকে মৃতাপণে পালন 
করিতে হইবে। শ্রবণ মন্তিষ দেয়। প্রকরণ শক্তি 
দেয়। যেধর্মোপদেশ শ্রবণ করিয়াই ধাশ্সিক সে মত্তিষ্ 
পাইতে পারে। কিন্তু প্রকরণ গ্রহণ না করায় সে 
মস্তি কোন কাজের হয় না। যাহা ইহ জীবনে 
প্রযুজ্য হুইল না, তাহা কোন জীবনেই ফলপ্রস্থ 
হইবে না। 

আমরা ধশ্ধের ভিত্তি বলিতেই বুঝিব ধশ্ধের বাণী 
এবং ধর্মের আচার ছুইই গ্রহণ এবং মরণ পণে তাহা 
পালন করা। আমাদের ধর্ম ত্রাহ্মমুহূর্তে শয্যাত্যাগ 
করার. আচার দেয়। 
যার অপরিহার্য হইয়াছে, সে বলিবে এ নিয়ম পালন না 
করিলে যে ধন্ম হয় না তাহা নছে। অর্থাৎ তাহার প্রকৃত 
অভ্যাসের অনুকূলে যে প্রকরণ সম্ভব তাহাই মে আচার 
বলিয় গ্রহণ করে। ইহাতে শান্ত বিধি ব)ক্তিগঞ্জ অক্ষমতা 
ছেতু অস্বীক্কৃত হয়। জাতি গড়ার পখে ইহাই 'আজ বড় 
অস্তরায়। . 


আমর] নিঃসক্কোছধে বলিব, হিন্দুর আমাদের যে. 


প্রবর্তক 


হা গ্রকরণ। কিন্ত আরাম শয়ন 


মাঘ 
আচার দিয়াছে তাহা যত সংখ্যক লোকে তুল্য ভাবে 
গ্রহণ ও পালন করিষে তত সংখ্যক লোকের মধো 
সংহতিবোধ জাগ্রত হইবে। আচারপরায়ণ জাতি যাই 
বিশ্বঞ্জয়ী হইতে পারে। পরাধীন এই হিন্ছু-জাতির 
১২ রাজপুতের ১৩ হাড়ীর ন্যায় নীতিতে আমাদের 
উতৎসন্নের পথ প্রশস্ত করে; আমরা নিরুদ্ধেগে সেই 
পথেরই যাত্রী। | 

যে সঙ্কট যুগ আমাদের সম্মুখে তাহার দিকে মুক্কিকামী 
জাতি অটল পদে দাড়াইয়! স্থ্দিনের প্রত্যাশ। করিতে 
পারে, যদি লে জগতে জন্মকাল হইতে অস্ত্যো্টিক্রিয়া পথ্য 
সম আচারপরায়ণ হপ্। প্রতিপক্ষ রূপে কেহ কেহ 
বলিতে পারেন, একপ হওয়! সম্ভব ন৷ হইলে জাতির কি 
মুক্তি নাই? অথবা ভারতের অন্ত কোন জাতি না হউক 
ব্রাহ্মণ জাতি তো! সম আচারপরায়ণ ছিল, তাহার অধঃপতন 
ইইল কেন? 

উত্তরে বলিব, জাতির অংশ বিশেষও যদি সম 
আচারপরায়ণ হয়, €স জাতি রক্ষা পাইবে। আর 
ব্রাহ্মণ যতদিন আচারপরায়ণ ছিল জাতির এরূপ অধঃপতন 
হয় নাই। ব্রাঙ্গণ সত্য ছাড়িয়াছে, আচার দায়ের 
হইয়াছে, জাতি রক্ষার জন্ত তাহার আচার, এ বিষয়ে 
তার বিস্বৃতি আসিয়াছে । আচারের সঙ্গে যদি তৃমার, দৃষ্টি 
না থাকে-আ।চার থাকিলে উহার আয়তন সন্ধীর্ণ 
হইবে। এই ছুই কারণেই জাতিটা আজ উৎপয়ের 
পথে। 

সংহতি যদ্দি জাতিগঠনের ভিত্তি হয়, সংহতির গ্রতি' 
ব্যষ্টি জাতীয় সংস্কৃতির ধ্যান ও ধারণ] ব্যতীত তাহার 
কার্যত; অন্থশীলন জীবন দিয়! রিবে, এবং একই নীতির 
ভিতর দিয়! প্রত্যেকের জীবনগ্রবাহ রে | এই ক্ষেত্র 
আমরা যদি উদ্দাপীন হই, ধর্দগ্রন্থে (দেশ ছাইয়! যাইবে, 
বিস্ত ধর্মপ্রাণ আমর পাইব না।' দর্শন আমাদের জান 
দ্িবে। প্রকরণ আমাদের শক্তি দিবে, একথা পুনঃ পুন? 
বলিতেছি। চাই লম দর্শল, নষ প্রকরণ। যে কোন 
সমাইপক্ষে ৫ তপন্ত। ও কচ্ছতামুলক প্রকরণ সর্বতো- 
তাবে চির্ধীয়। এখানে আপোষ নাই, পদ বিচার ২. 
নাই। ৰ 


সম্পারকীয় 
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শা ৮৮০১৫৯৫৫৩৯৬ লস তির 
পা প্রলাপ আর এ এ বাপ প্রপা 


হিস ও যুসলমীনেনের ৮ 


হিন্ুকে বলিতে হইবে আমি বেদবিশ্বাণী, বৈদিক 
সংস্কৃতি আমার লক্ষ্য ও মাদর্শ। সেইরূপ মুসলমানকে 
বলিতে হইবে কোরাণ ও বাইবেল আমাদের ধর্মগ্রস্থ__ 
কোরাণ ও বাইবেলের সংস্কৃতি আমাদের আদর্শ। হিন্দু, 
মুদলমান অথব। খৃষ্টান নিঙ্গ নিজ ধশ্মপ্ন্থ শ্বীকার করিয়াই 


বিশেষ বিশেষ ধর্শে, আখ্য। লইয়াছে। যে বেদবিশ্বাসী 


নহে, কোরাণ ও বাইবেলবিশ্বানী নহে, সে নিজেকে হিন্দু, 
মুসলমান অথবা থুষ্টান বলিতেই পারে না। 
» এই অবস্থায় বিশেষ বিশেষ ধন্মী যদি তাহার নিজ 
নিজ ধর্ম গ্রচার করেন, সাশ্প্রধায়িকতার জঘন্ত মনোবৃত্তি 
লইয়াই যে এইরূপ কর! হয়, বলিলে তৃঙ্ল বল! হইবে। 
আমর! হিন্দু, হিন্দুধর্মের মর্দ বলিতে পারি এবং উদাত্ত 
কঠে তাহা বলিতেও হইবে। হিন্দু, মুনলমান অথব। 
ৃষ্টান হউক, ধর্মই ঘর্দি তাহাদের লক্ষ্য হয়, নিজ নিজ 
ধর্ম প্রচারে সাম্প্রদায়িক বিঘ্বেষ স্থট্টি হইবে না, প্রবর্তকের 
জয়ন্তী উত্মবে আমি ময়মনসিংহে ও চট্টগ্রামে তাহার 
পরিচয় পাইয়াছি। 
বাংলায় হিন্দু ও মুদলমান, ছুই জাতি । হিন্দু যদি চাহে 


মুসলুমানকে নস্তাৎ করিতে অথবা মুগলমান যদি হিন্দুকে, 


গ্রাস করিয়া একাধিপত্যের দুরাকাজ্ষা রাখে, উভয় 
সম্প্রদায়ের মধ্যে তবেই সংঘর্ষ স্থহি অনিবাধ্য হইবে । 
আমর! হিন্দু-মুললমানের ধর্মমতের পার্থক্যের কথ। 
. অবগত আছি। ধর্মের আপোষ নাই। যে ধশ্মমতের উপর 
যাহার প্রতিষ্ঠা, সেই মতনিষ্ঠ প্রত্যেক ধন্মীর সতত 
রক্ষীয়। হিন্দু বেুবিশ্বাসী, পরলোকবাদী, কর্মবাদী। 
হিনু বিধি ও নিষেধের অনুয।য়ী হইয়া গুরুকে ভগবানের 
স্থান দিয়াছে) রা আকৃতি, দিয়াছে ও গ্রতিমাকে 
ঈশ্বরে পরিণত করিয়াছে । হিন্দুর গুরু, মন্ত্র ও প্রতিমা রিক্ত 
মাংসের মানুষ নয়, অক্ষর মাত্র নয়) ইষ্টক, প্রত্তর, ম্ৃত্তিক। 
শয়। হিন্দুর সর্ষেবতৎ ব্র্ম। সর্বজ্ঞ তাহার অনুবাদ ধর্ম 
সাধনার পরিচয় দেয়। হিন্দুও একেইক্বাদী। কিন্ত 
/ তাহার একই বু হইয়াছে শুধুই রূপে নয়, শির 
' অনুভূতিতে । ইনুর খশ্ম-বিশ্বাল স্থার্থসিদ্ধির 





আপোষে নষ্ট হইতে পারে না; তাহা যদি হইত হিন্দুর 
অস্তিত্ব বন্ধ পূর্ব্বে নিশ্চিহ্ন হইত। 

মূদলমানও একেন্বরবাদী। ঈশ্বর তাহার শুধুই 
নিরাকার, অনির্বধচনীয়। মন্ত্র সেখানে স্তব্ধ । রূপ সেখানে 
স্বপ্র। তাই ইসলামের ধর্ম-মন্দির গভীর স্তব্ধতার প্রতীক। 
সেখানে ধ্বনি নাই, কলরব নাই, গীতবাদ্য নাই। এই 
ধর্ম-বিশ্বা ও নিষ্ঠা মুসলমান কোথাও হ্ষু্জ করিতে 
পারে না। 

কেহ কাহার ধর্ম-বিশ্বাস যখন হ্ুগ্র করিতে চাহে, 
তখনই বুঝিতে হইবে মে নিজেই স্বধর্মনিষ্ঠ নহে। যে 
যে বিষয়ের দরদী নহে, সে অন্ভের কোন বিষয়ে 
দরদের মূল্য দিতে পারে না। হিন্দু যদি খাটা হিন্দু 
হয়, মুসলমানেরও ধর্-বিশ্বান যদি বিশুদ্ধ নির্শল হয়, তাহ 
হইলে হিন্দু-মুললমানের মধ্যে যে সাশ্প্রদায়িক ধর্ম-বিরোধ 
তাহা হইতেই পারে না। হিন্মুও তখন মুসলমানের 
মসজিদের প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়! কোনব্প কোলাহল 
সরি করিবে না মুসলমা নও হিন্দুংস্্ীর প্রতিম। ভাঙ্গিবে না, 
গোরক্তে হিন্দু মন্দির কলুষিত করিবে না। আমরা স্ব শ্ব 
ধশ্ম-ভিত্তির উপর দীড়াইয়াই এই ছুই সম্প্রদায়ের মধ্যে 
সামগ্তপূর্ণ এক্য ও প্রেম প্রতিষ্ঠা করিতে পারি। আমরা 
ইহারই পক্ষপাতী । 

ময়মনসিংহে প্রবর্তকের এক সভায় কয়েকজন বিশিষ্ট 
মুদলমান উপস্থিত হইয়াছিলেন। চট্টুপের জয়স্তী সভায় 
নগরের বিশিষ্ট মুসলমান অনেকেই উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
আমি হিন্দুধর্মই ব্যক্ত করিয়াছি। আমার মুসলমান 
শ্রোতৃবর্গ এই উভয় ক্ষেত্রে আমায় হৃদয় দিয়া অভিনন্দিত 


* করিয়াছেন। চট্টলের সর্বপ্রধান মুগলমান নেতা মির 


আবছুল সত্তর ডায়াসের উপর উঠিয়। আমায় প্রকাস্তে 
অ(লিঙ্গন দিয়! বলিয়াছিলেন, “হিন্বধর্দের এই যদি ব্যাখ্যা 
হয়, কোন মুগলমান ইহাতে আপত্তি করিবে ন।।* বল! 
বাহুলা, খ্রামি ভারতের শ্রুতি, স্থিতি ও ন্যায়ের অনুভূতি 
ভিতি করিয়া ভারতের ধর্ম ব্যাখ্যা করিয়াছিলাম। 

আমার চট্টল সত্যে মিঃ আবমল সত্তর মহোদয় ষে 


0৫৩ 


চা 
০ 





সহ্ৃদয় পত্র পাঠাইয়াছিলেন তাহার কিয়দংশ এইখানে 
উদ্ধৃত করার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম ন1। হিন্দু 
মুললমানের মিলন সুত্র ইহার মধ্যেই নিহিত আছে।**] 
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অর্থাৎ তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহা আমার চিত্তে 
মুদ্রিত হইয়া গিয়াছে । তাহার “সঙ্ঘ” ধন্মের ভিত্বির 
উপর গড়িঘ্া তোলার নীতি আমায় অতিশয় মুগ্ধ 
করিয়াছে। আমি তাহার সহিত এ বিষয় এক মত 
যে, আমাদের তরুণেরা সকল কর্মের পূর্বে শ্রষ্টাকে যেন 
জানে এবং শ্রদ্বা করিতে শিখে । আমি নিশ্চয় করিয়! 
বলিতে পারি, ভীহার সঙ্ঘ, তাহার কর্খনীতি ধরিয়া 
যদি পরিচালিত হয়, নিশ্চয় ইহ! খুব শক্তিশালী ও 
বৃহত্তর সংহতিতে পরিণত হইবে। 


প্রবর্তক 
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এই গ্রসঙ্জে আর একটা অভি সামান্ত ঘটনার 
উল্লেখ করিব। ঘটনাটা তুচ্ছ হইলেও ইহার মধো যে. 
অনুভূতি লাভ করিয়াছি তাহার মুল্য কম নহে। 
জামালপুর হইতে দাগীর পথে ন্বিস্বীর্ণ ব্রঙ্ষনদের উপর 
রেলপথের সেতুর উপর দিয়! অতি সতর্ক চরণে 
অগ্রসর হইতেছিলাম। নিয়ে স্থগভীর নদীপ্রবাহ। পুলের 
দুর্গম পথে দেড় ফুট ব্যবধানে এক একটী কাষ্ঠখণ্ 
মাত্র। অর্ধ পথে আমার গতিশক্তি অতি ক্লান্তিতে 
নিঃশেষ গ্রায় হইলে এক বলিঠ ইসলামধন্্ী প্রো 
পুরুষ আমায় নিরাপদে পার করিয়া দিল। এই নিরক্ষর 
দরিদ্র কৃষকের প্রতি কৃতজতা দ্বেখাইতে আমি যখন 
তাহার হস্তে কিছু অর্থ দিতে চাহিলাম তখন তাহার মুখে 
ঈশ্বর বিশ্বাসের লাবণ্য দেখিয়া হস্ত আমার সঙ্গুচিত 
হইয়াছিল। উহ আর ভূলিবার নহে । আমার বেশতৃযা 
ফকিরের। আমাকে সাধু মনে করিয়া, হই আমি হিন্দু 
সে ধষে খোদার নিকট হইতে অপার্থিব সম্তোষ 
লাভ করিয়াছে, তুচ্ছ অর্থের বিনিময়ে তাহা দে বিকাইয়া 
দিল না। হিন্দু এবং মুললমানের এঁক্য ও প্রেমের ভিত্তি 
ভগবান ভিন্ন অন্য কিছু নহে। ধর্মনীতির পার্থক্য 
এইখানে যে একা তাহা বার্থ হইবে না। আমরা হিন্দু 
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'মুনলমানের দৃষ্টি এই দিকেই আকর্ষণ করিতেছি।, 


প্রন্গোত্তর 


£প্রবর্তকের' এক অন্তরঙ্গ বন্ধু দুইটা প্রশ্ন করিয়াছেন। 
সেই প্রশ্ন দুইটা এইখানে উদ্ধৃত করিতেছি ।-- 

১। পৌষের প্রবর্তকে সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লেখা 
হইয়াছে “বাঙ্গালী বৈদিক সংস্কতি জীবনে ফলাইবার জন্য 
প্রেমঘন মৃত্তি ধরিয়াছে নবদ্ধীপে, শক্তির সন্ধান পাইয়াছে' 
হালিসহরে, আর আত্মলমর্পণের বিগ্রহ দর্শন করিয়াছে 
দূক্ষিণেশ্বরে |» 

প্রেম যেখানে মৃত্তি লইয়াছে, শক্তি সাধনা যে ক্ষেতে 
পরিপূর্ণ বিকশিত হইয়াছে ভার পেছনে আত্ীমমর্গণ বা 
আত্মনিবেদনের সাধন] ত থাকবেই ।« এই ভাবে পরিপূর্ণ 
সমর্পণের মধ্য দিমাই মান্থ্য প্রেমের বিগ্রহ হইয়া উঠে বা 


শক্তি সাধন! তার মধ্ো মূর্ত হয়। বিশেষভাবে আত্ম". 
সমর্পণের মন্ত্র দক্ষিণেশ্বরে কিরূপে নিদ্ধ হইল? আত্ম- 
সমর্পণের মাধন! পরিপূর্ণ হইলে, মানুষের মধ্যে একাধারে 
জ্ঞান, প্রেম, শক্তি ও মেবা এই চতুর লাধনাই বিকাশ 
প্রাপ্ত হবে, ইহাই কিআপনার কথার মন? 

। সমর্পণের মধ্য দিয়াই শ্রীচৈতন্তের জীবনে গ্রেম রূপ 
লইয়াছে--ইহা বিশ্বশক্ির ইচ্ছা । তেমনি এই ঘুগে 
আত্মলমর্পণের মধা দি সব গুণই মানুষের মধো বিকশিত 
রানি আংশিক গুণের লীলা হবে, ইহা কিরূগে 
রাযাবে? ইহা! কি বিশ্বশক্ত্রি ইচ্ছার উপর 
কিরে না? লাধক ত শুধু আপনাকে নিবেগন করে' 
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চলবে বিশ্বশক্তির ইচ্ছা! জীবনে প্রকাশিত হওয়ার জন্ত_ 
তাছাড়া সাধকের আর কি করণীয় আছে। 

২। «“সদাচার ধর্ম। জাতিকে সম আচাঁরপরায়ণ 
করে ধর্ম। জাতির জন্মকাল হইতে মরণকাল পর্যস্ত 
প্রত্যেকে যদ্দি ভিন্ন ভিন্ন পথচারী হয়, স্বার্থ তাদের সম 
হইলেও উহা! সাধন করিবার সময়ে শক্তিগ্রয়োগ কালে 
দেখা যাইবে, তাহার! এমন যথেচ্ছাচারী হইয়াছে যে, 
গন্নাথের রথ পথ হুইতে নানা মন্তগ্রভাবে উহা বিপথেই 
লইয়। চলিবে, লক্ষাস্থানে জাতির জীবন-তরী কোন দিন 
গৌছাইবে না। ধশ্নম আমাদের এক মতাশ্রয্ী করে। 

আমাদের দেশে বহু ধর্শসংস্থা গড়িয়৷ উঠিয়াছে ও 
উঠিতেছে। এই সকল সংস্থার মানুষ স্বত্ব ইষ্ট ব| শান্ত- 
নির্দিষ্ট ধশ্মীচার অনুসরণ করিয়া! থাকে । এক সংস্থা 
বা মন্প্রদায়ের সহিত অপরের আচার ও শীলের সব ক্ষেত্রে 
যে মমতা আছে, তাহ নয়। প্রত্যেকেই কিন্তু ধর্মাচার 
অনুনরণ করিয়া! চলিতেছে। প্রত্যেক মানুষের স্বভাব 
্বধর্শ স্বতন্ত্র নিজ নিজ প্রকৃতি অনুযায়ী ইষ্টাশ্রয়ী হইয়। 
সাধন আচার গ্রহণ করিয়া থাকে। এই অবস্থায় ধণ্ম 
প্রত্যেক মানবকে দম আচারপরায়ণ করিবে কি প্রকারে ?” 

প্রথম প্রশ্্ের উত্তর দিতেছি । ধর্ম সাধনার ভিত্তি 
বিশ্বাস। বিশ্বাস শাস্ত্রের গুরুতে ও আত্মশক্তিতে। 
জগতে এই একটা জাতি আছে, যে জাতি শাস্ত্র অপৌরুষেয় 
বলিয়া স্বীকার করে। এই স্বীকৃতি যুক্তিহীন নয়। শান্ত 
যদি মানুষের হইত, তাহার দ্বার] শান্ত রচয়েতার গুণের 
পরিচয় মিলিত্ব। প্রশ্ন উঠে ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্য মাত্র 
হইলে তাহা হইতে শবাকৃতি শাস্ত্রের উত্তব কিরূপে হইতে 
পারে? হা, শব যে উচ্চারিত অক্ষর মাত্র নহে, ইহার প্রমাণ 
শবশান্ত্র দিয়াছে, কিন্ত'এ কথা এখানে নহে । শব--আকৃতি 
বিশেষের নির্দেশক | "এই আকৃতি--নশ্বর নহে। কষ্টিও 
তাই প্রলয় পয়োধিজলে "অদৃশ্থ হইলেও ইহার অবিনশ্বর 
আকুতি হওয়ায় পৃথিবীর পুনরুদ্ধার আমাদের শান্ত প্রসিদ্ধ 
কথা। যাহা নশ্বর নহে--নিতা, তাহা অপৌরুষেম্ন বলিলে 
দোষের হয় না। বেদবাণীয় জন্ম তারিখন্স্কহ নিরূপণ 
/টিরে নাই, ইহার বিনাশও কেহ দেখিবে না 
' এই হেতু শঝকে র্‌ আখ্যা! দিয়াছি। নিরাকুতি 
৩০২-২ | 
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আকৃতির উদ্ভব, আমাদের জাতি বিশ্বাস করে না। 
তত্বকে আমরা তুরীয় বলিয়া দেখি নাই, মূর্তিই গোড়ার 
কথা এবং চিরদিন এই বিশ্বমুত্তি নশ্বর ও অবিনশ্বর ভাব- 
তরঙ্গে লীলায়ত। 

জন্মাদির আদি যে তত্ব, তাহাই মুত্তি লয় জগত্রূপে। 
ম্র্ত/জীব তাহারই প্রতিমা । আদি মুত্তি বিরাট বিভু। 
জীব অনুমুত্তি। জাত জীবে আকৃতির সহিত গুণ ও 
কন্ষের প্রক।শ হইয়া থাকে । জাত মুত্তির নান পর্ধ্যায় 
আছে। মানুষই সর্বশ্রেষ্ঠ পর্ধ]ায়ের দৃষ্টান্ত । আমরা জাত 
ব্রাহ্মণ গ্রতিমায় ঈশ্বরের গুণ গরিম দেখিয়া ব্রান্গণকেই 
ব্রহ্মবিদ ব্রদ্ধৈব ভবতি' বলিয়া পৃজা করিয়াছি। গুণহীন 
রা্মণ ব্রদ্ধের পূর্ণ প্রতিমা নহে। গুণ ও জাতি লইয়া 
অন্ুটৈতন্তের পূর্ণতা সম্ভব হয়। অনুর মধো এই টৈতন্যের 
দ্যোতনাই সাধনরূপে ব্যক্ত হয়। অন্জীব পাইয়াছে জড় 
দেত, প্রাণ, মন ও বুদ্ধি অস্তরযন্ত্র রূপে । অন্গর মধ্যে 
বিরাটের মুক্ত লীল। জ্ঞানে, বীর্ধোঃ প্রেমে ও সেবায়। 
ভারতের চাতুর্বর্ একাঙগীভূত করিলে ভারত সাধনার 
আদর্শবিগ্রহ কল্পনা কর! যায়। 

যুগ যুগ ধরিয়া অন্র মধ্যে বিভু চৈতন্যের পূর্ণলীলার 
আনন্দ ঈশ্বরেরই। ঈশ্বরপ্রসাদ গুরুমূত্তি ধরিয়া! জীব- 
চৈতন্ত উদ্ুদ্ধ করে, জীবত্বে আস্বাবান মান্ুঘই ইহা 


' অবধারণ করে। এই সাধনার ক্রম ভারতের অধ্যাত্ম" 


ইতিহাসে স্ুষ্পষ্ট। ভারতের খধি একদিন ছুনিরীক্ষ ত্র 
চৈতন্মের ধ্যানমন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছিলেন। এই ধ্যানই সথষটি- 
ক্রমে ঘনীভূত হইয়া পার্থ-রুষ্ণ রূপে কুরুক্ষেত্র পরিলক্ষিত . 
হয়। বুন্দাবনেও ভক্ত ও ভগবানের যে লীল-বিলাস 
তাহাঁও ব্রদ্ধ ও খষির ক্রম পরিণতি । আমি সমস্ত মধ্য- 
যুগের ইতিহাস ছাড়িয়া দিয়া দেখাইব, পর্যায়ক্রমে বর্ণাশ্রম 
একাধারে চতুর লীলা মুঠি সিদ্ধ না হওয়ায়, জাতিকে নূতন 
নির্দেশ দিতেই শ্রীধাম নবন্ীপে গৌরাঙ্গের আবির্ভাব 
জ্ঞানে বানুদেব ইহা বিরাটের সংহতি মুণ্তি। প্রেমঘন গ্রচ্যন় 
মদ্তি ভগবানের প্রকাশ মৃ্তি। সঙ্ধ্ষণ ও অনিরুদ্ধকে লইয়া 
এই চতুরঙ্গ» গুণঘনরূপ নবদ্ধীপ-লীলার পর বাংলায় রূপ 
লইতেছে। গ্রেমথন প্রীচৈতন্তের ম্যায় শক্তিঘন বিগ্রহ করি | 
ন। হইলে, হালিসহ্‌রে সিদ্ধ শক্তিমন্ত্র কর্ণগোচর হইত না। 
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অনুর মধ্যে যে অহঙ্কার তাহার লয় ঈশ্বর প্রসাদেই হয়। 
বাঙ্গালী এখনও তাহার বিগ্রহ দেখে নাই। তাহার পর 
ঈশ্বরের গুণ ও কর্ম মানব জীবনে যৃত্তি ধরে দক্ষিণেশ্বরে। 
গুরুমূত্তি পরমহংসদেবের চরণে 
আত্মসমর্পণে অহং লয়ের আভাষ পাওয়া যায়। তারপর 
বাঙ্গালী জাতির জীবন লইয়। সাধনার ভীমাবর্ত চলিয়াছে; 
এখানে মানুষের করণীয় কিছু নাই। অসংখ্য আধার লইয়া 
আত্মসমর্পণের সমুন্্র মন্থন চলিয়াছে, হুধাভাগ্ড বাঙ্গালীর 
জীবনেই সমৃখিত হইবে, এইরূপ আলে! পাইয়াছি। 
সাধকের পুর্ণ আত্মসমর্পণ করণীয়। কর্মই এই পথে 
বিশ্ব হৃতি করে। কিন্তু বর্শহীন হইয়া নৈষ্বশ্ম নিছক 
কাল্পনিকতা। কর্মবিচার গীতায় আছে, আমি তাহ! করিৰ 
না। হৃদয় বুদ্ধি, প্রাণ ও দেহ লইয়! সমান ভাবে নিস্বার্থ, 
নিষফাম ক্রিয়া যেখানে সম্ভব হয়, সেখানেই অকল্লিত সাধন 
মন্থন চলিয়াছে বুঝা যায়। এই কর্ম প্রাক্তন ক্ষয় নহে। 
আত্মসমপিত যোগীর জীবনে ঈশ্বর অভিব্যক্তির গর্ভ- 
বেদনা । অতঃপর এই চতুরঙ্গ ঈশ্বর-গুণ প্রকাশের ক্ষেত্র- 
ত্বরূপ চিহ্িত জীবের কি করণীয় তাহ সহজেই উপলব্ি- 


গমা হইবে। 
দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর। জাতি বিশেষের বিশেষ ধন 
থাকে। এক ধর্দে নিখিল জাতি আশ্রিত হইলে তাহার 


শক্তি ও সমৃদ্ধি সমধিক হইবে, এ কথা না বলিলেও চলে। 


ধর্শ বলিতে কেবলই আধ্যাত্মিকতা নহে, ভৌতিক ব্যাপারও 
আছে। আধ্যাত্মিকত। লইয়া আমাদের জীবন নহে। 
দেহা্ধি ব্যাপারের সহিত আধ্যাত্মিকতার সংযুক্তি মর্ত্য- 
জীবন। ভারতের ভগবান তাই কেবল আধ্যাত্মিক 
ব্যাপার লইয়া নহে। রাম, কৃষ্ণ বৃদ্ধ, শঙ্কর, চৈতন্ত প্রভৃতি 
মহাপুরুষগণের জীবনে অধ্যাত্মচেতনার সঙ্গে যুগেপযোগী 
এহিক কর্ম পরিদৃষ্ট হয়। ফাশীর উলঙ্গ স্থবির আত্ম. 
সমাহিত হরিহর বাব, অথবা নবদীপের মৌনী শ্রবংশীদাস 
বাবাজী হিন্দুধর্মের আদর্শ নহে, অসাধারণ মানল 
পরিবর্তনে জীবনের বহিরঙ্গ প্রকাশ ইহাদের রুদ্ধ 
হইয়াছে। হুরিছারে দেখিয়াছি, শিবের বহন বৃষত্ব 
লাভের সাধনায় মাহ্যকে চার পায়ে াটিতে। ভারতের 
অসংখ্য নরনারী ইহাদের পূজা দিলেও ভারতধর্থে 


প্রত, 


জীববরক্ষ নরেজের, 


মাঘ 


এইকপ চরিত স্থা্টর কথ! কোথাও নাই। জ্ঞান প্রকাশই 
একমার ঈশ্বর প্রকাশ নহে, জীবনের সবখানিতে ঈশ্বর 
প্রকাশের আদর্শ ভারত পাইয়াছিল। আমরা তাই 
প্রিয়ব্রত মন্ধ হইতে শ্রীকফ্চচন্ত্র পর্ধ্যস্ত সম্রাটের আসনে 
ভগবানকে যুর্ত হইতে দেখিতে চাহিয়াছি। এই এক 
হিন্দুধর্শের বিধি নিষেধ শান্্াদিতে আছে, তাহার 
অনুশাসন স্বীকার করিয়া যাহারা চলিবেন তাহার।ই 
সম আচারপরায়ণ একমতাশ্রয়ী জাতি বলিয়া! গণা হইতে 
পারেন। ভিন্ন ভিন্ন ইষ্ট হইলেও আপত্তি ছিল না, যদি 
একই শাস্ত্র নির্দেশ প্রত্যেকের মধ্যে প্রবাহিত হইয়া 
জাতিকে মম আচারপরারণ করিত। একই ধর্শমচ।র 
শাসিত জাতির ভিন্ন ভিন্ন স্বভাব বশতঃ আচার পালনের 
ইতর বিশেষ হইতে পারে, কিন্ত প্রধানতঃ সকলে একই 
আচারাধীন হইলে জাতির ভিত্তি ইহাতে দৃঢ় হইতে 
পারে। যেখানেই জাতি-বৈশিষ্ট্য সেইখানেই অল্লধিক 
একই আচারের প্রবর্তন দেখা যায়। 

আমাদের দেশে বনু ধন গড়িয়া উঠায়” এবং ভিন্ন 
ভিন্ন ধর্শ প্রবর্তনে যদৃচ্ছ আচার প্রবর্তিত হওয়ায় 
জাতির সংহতিশক্তি খর্ব হইয়াছে, ইহা অবধারিত। 
অতএব জাতি গড়িতে হইলে, সম আচারপরায়ণ লোক- 
সমষ্টির প্রয়োজন, এ বিষয়ে আর সংশয় নাই। প্রত্যেক 
মানবকে সম অচারপরায়ণ কর। যাইবে ন।। আমি 
বাঙ্গালীর মধ্যে জাতি শ্যজনের কথাই বলিতেছি। 
প্রত্যেক বাঙ্গালীও এক আচার আশ্রয় করিবে না। কিন্ত 
এক আচার বিশিষ্ট এমন একট! সমস্রি চাই, যে মমির 
পরিমাণ ও প্রভাব এমন হইবে, যাহাতে এ সম্টি জাতিরূপে 
খণ্ড খণ্ড আচার আশ্রয়ে খুণ্ড খণ্ড সম্টিকে অভিভূত 
করিয়। জাতি-চক্রের পরিধি বিষ্তার করিতে পারে। . 

বাংলায় জাতিগঠনপরায়ণ শক্তিশালী পুরুষ যদ 
জঙ্গিয্া থাকেন, তাহাকে বিচার করিয়া লইতে হইবে, 
এখন যে ধর্মাচারে অনুরাগী লোকের সংখ্যাধিকা, যে ধর্ম 
আশ্রয় করিয়া একটা বিশেষ সমষ্টি বিদামান, সেই ধর্দ৷ ও 
বরণীয় অথবা এই পুরাতনকে বর্জন 
ৰ ভনব ধন্ম ও আচার না এফটা নৃতন 
জী্তিযি নামকরণ কর্তব্য। এই কথার শততর আমি দিব না। 





১৬৪৭ 


আমি বলিব, জাতি গড়িতে হইলে তাহার মধ্যে সম আচার 
প্রবপ্তিত করিতে হইবে। হিদু জাতির পুনরুদ্ধারই যদি 
প্রেরণা হয়, তবে হিন্দুশাস্ত্রের অনুবর্তী বিধিনিষেধের 
সমর্থনই বাঞ্ছনীয়। একই ধর্্নীতির অঙ্গসরণ সকলে 
করিবে না! এবং তাহ! সম্ভবও নহে। বাংলায় শক্তিশালী 
জাতি যদ্দি গড়িতে হয়, সম আচার গ্রহণ করিতে হইবে। 


সম্পাদকীয় 


৩০৩ 


এঁকাবদ্ধ জাতি গড়িতে হইলে, সমান আচার গ্রহণ 
ও জীবনে পালন করিতে হইবে। সম আচারই সঙ্গ 
প্রাণ স্ষ্টি করে, সম আচার শক্তির উৎস সংহতির 


প্রাণস্বয়প। ইহার ব্যত্যয় যেখানে হয়, সে সংহতি 


হউক ব।জাতি হউক, তাহার ভাঙ্গন ধরিয়াছে বুঝিতে 
হইবে। 


সন্দরবন অধিতেশন 


বিগত ২৫শে ও ২৬শে ডিসেম্বর কলিকাতা হইতে 
শত মাইল দক্ষিণে সাগরবক্ষে ফ্রেজারগঞ্জ ছ্বীপে গ্রবর্তীক 
গজ্বের ৭ম অধিবেশন মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। 
বঙ্গীয় পূর্ত বিভাগের মন্ত্রী মহারাজ শ্রীশ্রীপচন্দ্র নন্দী 
অধিবেশনের উদ্বোধন-বাণী উচ্চারণ করেন এবং ইহার 
সংলগ্ন একটা কৃষ্টি ও সংস্কৃতিমূলক প্রদর্শনীর ছার 
উদঘাটন করেন। অধিবেশনের ক্ষেত্রে বনু বিপনী-শ্রেণী 
খোল! হইয়াছিল। এই নীরব পল্লীগ্রাণে অধিবেশনের 
সাঁড়া কিরূপ উঠিয়াছিল তাহা বর্ণনার নহে। এই 
অধিবেশনে প্রায় ১০্জন প্রবর্তক সঙ্ঘের পুরুষ ও মহিলা 
প্রতিনিধিস্বব্ূপ যোগ দিযাছিলেন। 

অধিবেশন ও প্রদর্শনীর বিবরণ স্থানাস্তরে দেওয়া 
হইল।' আমার অনুভূতির কথাই বলিতেছি। এই 
হিংঅ পশ্বাদি পরিপূর্ণ অরণ্য মধ্যে ২২ বৎসর পূর্বের 
সঙ্ঘ অন্রক্ষেতঅ প্রতিষ্টী অভিযান করে। তখন সমগ্ 
ফ্রেজারগঞ্জে ২৯ ঘর প্রঞ্ ছিল। আজ সেই স্থানে 
৬হাঞ্জার প্রজ। বপিয়াছে। প্রবর্তক সঙ্যের সংগঠন 
বাণী শুধু ঘোষণায় পরিণত হয় নাই, কার্যকরী হইয়াছে। 
সজ্ঘের শ্রম, শক্তি ও অর্থবায় যে সার্থক হইয়াছে ইহাই 
আমাদের আনন্দ । 

আমরা. পূর্বে মহারান্জ ম্ণীজ নন্দীর ষ্টেটের বিশেষ 
নহাহুভৃতি পাই নাই । গভর্ণমেন্টও বিরূপ ছিলেন । 
এই অবস্থায় বাংল! হইতে সম্পূর্ণরূপে স্বতন্ত্র এই ক্ষত 
ঘ্বীপটার উপর নবজীবন আনয়নের যে কঠোর 
বপস্ত| তাহা বলিয়া বুঝাইবার নহে। মশ্প্রতি ্বামর। 
“মহারাজ প্রচ” নারীর আমলে ইটের দৃযি আ 
করিতে পারিয়াছি। অতঃপর এই ক্ষেত্রে আমাদের জাতি- 





গঠন-যজ্ঞ ভ্রুতবেগে সম্পন্ন হইবে বলিয়া আশা! কর! খীয়। 
সঙ্মঘের অধিবেশনে সম্ত্র সহমত গ্রমবামী যোগ দিয়াছিল। 
৬ দিন প্রদর্শনীর দ্বার মুক্ত ছিল। চতুর্দিক হইতে 
অন্যান ৫* হাজার লোক সজ্ঘের সংস্কৃতিমূলক প্রদর্শনী 
এবং অনুষ্ঠিত ছায়াচিত্র, বক্তৃতা অভিনয়াদির মধ্য দিয়! 
নৃতন জ্ঞান অর্জন করিয়াছে। 

প্রবর্তক-সঙ্ঘ এই অধিবেশনে মাত্র ৮টী প্রস্তাব গ্রহণ 
করিয়াছে। উহার মধ্যে একটা পণ্ডিত ৬অমুলাটরণ বিদ্যা- 
ভূষণ ও ৮পঞ্চানন তর্করত্ব মহোদয়ের শোক প্রস্তাধ আর 
একটা প্রবর্তক-সজ্ঘ আত্মনিষ্ঠ! ভগবদিশ্বান ও কর্দবাদের 
উপর ভিত্তি করিয়। জাতি গড়ার সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়াছে। 
অবশিষ্ট ৬টা প্রস্তাব জাতির সার্ধ।ঙশীন উন্নতি সাধনের 
পরিচায়ক । অপাশ্প্রদায়িক জাতীয় ভিত্তির উপর শিক্ষার 
ব্যবস্থা সঙ্ঘ স্বীকার করে। সাম্প্রদায়িক মনোভাব লইয়া 
যে নৃতন মাধ্যমিক বিলের প্রস্তাব তাহা শিক্ষা বিস্তারের 
বিরোধী ও অনিষ্টজনক হইবে, লজ্যের ইহাই ধারণা । 
সতাই যদ্দি এমনই হয়, তবে হিন্দুর কৃরি-রক্ষার জন্য 
শিক্ষার শ্বতন্ত্র ব্যবস্থাই লঙ্ঘ বাঞ্ছনীয় মনে করে। 

গ্রবর্তক-সঙ্ঘ জাতির সামরিক শক্কি জাগ্রত করার 
জন্ত বর্তমান যুদ্ধে বাঙ্গালী জাতিকে অগ্রসর হইতেই 
উৎসাহ দিয়াছে। বাংলার উপকৃলরক্ষী বাহিনী ও 
গোলন্দাজ বাহিনী গঠন করায় সন্মিলন আনন্দ প্রকাশ 
করিয়াছে। আদম স্থমারীর গণনায় হিন্দুকে হিন্কু বলিয়া 
এবং মুসলমানকে মুদলমান বলিম্া নিভূলরূপে যাহাতে 
গণিত হয়, নেইদিকে, আতির সতর্ক রী আকর্ষণ 
করিয়াছে। 

এই অধিবেশনে সঙ্ঘ সমাজ ব্যবস্থার দিকেও দূ 


শপ পপ তি কি কি ইস তি পি 





এসি লে ক কি পা লী তা 


দিতে ভূলে নাই। অধিক বয়স পধ্যত্ত তরুণ-তরুণীর 
অবিবাহিত থাক! সমাজের স্বাস্থা নহে। এই জন্ত এই 
সম্মিলন বালিকার ১৬ বৎসর বয়সে ও তরুণের ২৫ বৎসর 


বয়সের মধ্যে পরিণীত করার জন্য অভিভাবকদের অন্থরোধ, 


জানাইয়াছে। 

প্রবর্তক সঙ্ঘ বিহার গ্রদেশাস্তর্গত মানভূম, সিংহতূম, 
ধলভূম, পু্িয়া, নাওতাগ পরগণ! ও আনামের শ্রীহষ্ট, 
কাছাড় ও গোয়ালপাড়া জিলাগুলিকে বাংলার অন্তর্গত 
করিতে চাহিয়াছে। 

প্রবর্তক-সজ্ঘের চেষ্টায় ফ্রেজারগঞ্জে অনেকগুলি 
বিদ্যালয় গড়িয্না উঠিগ্লাছে। ষ্রেটের সহিত মহযোগিতায় 
পোষ্ট অফিস ও একটী ডাক্তারখানা প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। 
এই সশ্মিলনে ফ্রেজারগঞ্জে একাধিক ফনলের ব্যবস্থা, পানীয় 
জলের জন্ত নলকৃপ, একটা মধ্য ইংরাজী বিদ্যালয়, একটা 


প্রবর্তক 


লি বাদ লি লা শীষ ছি তি পথ পিল লি লি শি রি তা পি লাস এটি পি রী ছি প্লাস এপি জপ পাটি একি লি পাতি কষ জাম রসি পি চি মা চি লা লি ৯ 


মাঘ 


লি লেস ৮৯৮ নিত রন রী কত পি টি সি এ ভাসতি ভি সি কা, ০ লিলি 
০০০ 
চি 


দাতব্য চিকিৎসালয় ও কাকম্ীপ হইতে ফ্রেন্গারগঞ্জ পর্ধ্স্ত 
একটা পাকা রাস্তার ব্যবস্থা যাহাতে হয়, এই সকল প্রপ্তাব 
গৃহীত হইয়াছে। নানাবিধ কুটার-শিল্প প্রচারের নঙবশ্প 
সম্মিলন গ্রহণ করিয়াছে । প্রস্তাবগুলি কাধের পরিণত 
করিবার জন্য সম্মিলন দায়িত্ব ভার মাথায় লইয়াছে। 
ফ্রেজারগঞ্জের উন্নতির জন্য মহারাজ শ্রীশচন্দ্র প্রমুখ লাটের 
কর্তৃপক্ষগণের সহযোগিতা পাওয়ার আশ] আমরা রাখি। 
বাংলায় জাতিগঠনের জন্য আমর1 জননারামণের সাহাধা ও 
সহানুভূতি চাই। ১৯৪১ থুষ্টান্জের ৮ম অধিবেশন 
কলিকাতায় হওয়ার জন্য স্থির হইমাছে। এই অধিবেশনে 
সঙ্ঘ, সর্ববসাধ(রণের সহিত সম্মিলিত হইয়। কি ভাবে 'বার্ধা 
করিতে পারে, তাহা স্থিবীককৃত হইবে। আমরা সংগঠন- 
কামী প্রত্যেক ভাইবোনদের সঙ্ঘের সহিত সংযুক্ত 
হইতে অন্গরোধ করি। 


যুদ্ধ প্রসঙ্গ 


হিটলারের কূট রাজনীতি স্পেনে ও বল্ক।নে কার্যকরী 
না হওয়ায়, ইউরোপের সংগ্রাম ভিন্নমুখী হইয়া বুটনের জয়াশ। 
জাগাইতেছে। সম্প্রতি রুশের সহিত জাশ্মানীর বা।ণজ্য 
চুক্তি চিন্তার কারণ হইলেও মুপলিনীর সামরিক শক্তির 
পরিচয় গ্রীক অঠিযানে পাওয়ায়, ইজিপ্ট ও লিখিয়াদ 
ইতালীয় সৈম্তদের আশা ভঙ্গে সদ্য পরাভূত 
আবিপিনিয্াও মাথা তোলার উপক্রম করিতেছে। পরাজিত 
ফরাসী জাতিও হিটলারের হুকুম তামিলে তেমন সম্মত 
নম। আমেরিকার পরিপূর্ণ সাহাযা প্রাপ্তির প্রতিশ্াতিও 
বুটন পাইয়াছে। ভারতের অর্থশক্তি, লোকবল ও কাচ। 
মালের প্রাচুধ্যে বৃটন প্রতিদিন শক্তিশালী হইয়া 
উঠিতেছে। এই অবস্থায় বুটনের দুশ্চিন্তা অধিক নহে। 
নবধূগের শিখণ্ডী গ্রীক যেমন ইতালীর দ্পচুর্ণ করিতে 
সক্ষম হইল, সুদূর প্রাচো ছুই শিখণ্ডীর লড়াইয়ে জাপ৪ 
নীবব হইতে পারে। আমাদের প্রতিবাসী শ্াম শিখণ্ী 
ইন্দোচীনের উপর ক্রমেই চড়াও হইতেছে। চীনের কঠেও 
জয়ধ্বনি উঠিতেছে। জাপান রুশের দিকে চাহিয়া! স্ভিত। 
হাওয়া কোন মুখে সহজেই অনুমেয় । 

এই অবস্থায় জার্মানী বুটনের উপর উড়োজাহাজের 





ভীম আক্রমণ বাতীত আর কিছুই করিতে পারিতেছে ন|। 
সম্প্রতি ডঃ গোয়েবল্দ্‌ প্রচার করিয়।ছেন, আলঙ্তার 
হইতে শীদ্ই বুটন -আয়ার আক্রমণ করিবে। অর্থাৎ 
জার্্দানীকে অতঃপর নরওয়ে ও বেলজিয়ামের উপর যে 
নীতি লইতে হইয়াছিল তাহার প্রয়োক্জনে * অগ্রনর 
হইতে হইবে; কিন্তু গত বৎসর নরওয়ে ও 
বেলজিয়ম আক্রমণকালে বুটনের যে অবস্থা ছিল, এখন 
তাহার অনেক উন্নতি হইঘাছে। যে কারণে 
জার্মানীর বুটন আক্রমণ আজিও সফল হয় নাই, 
সেই কারণেই জার্শানীর আয়ার আক্রমণের প্রচেষ্টা 
প্রতিহত হইবে। বিম।ন যুদ্ধে বুটনের ক্ষতির নম্ভাবন। 
যতদুর হইতে পারে, তাহার বাকী নাই। এখন যতটুকু 
বাকী আছে, সম্ভবতঃ তাহাও থাকিযে না। বৃটন তাহার 
'জন্য চিত্ত স্থির করি লইয়াছে। বৃটনের গৌরব রক্ষায় 
বুটনবানী যে অনাধারণ ত্যাগ ৪ সহিষুুতার পরিচয় 
দিয়াছে এব২৮আরও দিবে, সে বিষয়ে আমর| নিঃসংশয়। 
অত্র বিমান পোতের ঘবারাই বৃটনের পা ৭ 
দুরাশ! হইবে। জগযুদ্ধ বির. লমকক্ষ জার্মা 
নছে। স্থগযুদ্ধেও জার্মানী বুটনের এখনও সপ্থুখীন হয় নাই। 


১৩৪৭ 


এইরূপ হইলে ফল কি গ্াড়াইবে, তাহা বলা বড় সহজ 
নছে। 
১৪৯১৪--১৮ থুষ্টাবধে জান্দাণীর যে অবস্থা ছিল 


গানের মধ্যাদ। 


এবার যুদ্ধে তাহার সে অবস্থা নয়। হিটলার ইউরোপের 


সামরিক ঘাটিগুলির অধিকাংশ ক্ষেইই দখল করিয়। 
রাখিয়াছেন। কাজেই জার্মানীর আমন্ন পরাজয়ও সম্ভব 
হইবে না। যদিস্থলে ও জলে জান্মাণীর সহিত শক্তি- 
পরীক্ষার স্থযোগ না! জাসে তবে ফল কি দ্াড়াইবে তাহা 
বলা যায় না। ইতালীর পরাজয় দেখিয়াও জাশ্মাণী যখন 
সে স্থযোগ লইতেছে না, তখন বুঝিতে হইবে, অজগর 
যে শ্বীকার গলঃধকরণ করিয়াছে তাহা পরিপাক না করা 
পর্যান্ত বিমানপোতের আসম্ক(লন রক্ষা কর! ছাড়া বর্তমানে 
তাহার আর অন্ত উপায় নাই। 

হিটল।রের সক্কেতে ইতালীর গ্রীক-আক্রমণ ব্যর্থ 
হওয়ায়, হিটলারবন্ধু জাপান কুচকাওয়াজ লইয়াই ব্যস্ত 
থাকিবে। আর জারন্মাণীর শিশ্ক স্পেন মুখ বুজিয়াই 
থাকিবে । হিটলারের পরিচয় রুষের অজ্ঞাত নয় কষ যাহ! 
কিছু করিতেছে নিজের স্থবিধাই তাহার মধ্যে থাকিবে। 
অতএব জান্মাণী ইউরোপের যে বিপুল অংশ অর্ধিকারে 
আনিয়াছে তাহা স্ব/ধিকারে রাখিতেই ক্রমে ব্যস্ত 
হইয়া, পড়িবে। বুটনের আকাশে তাহার উড়োযানের 
আওয়াজ বদ্ধ হইলেই বর্তমান সংগ্রামের অর্ধ যধনিকা 
ঝুলিয়া পড়িবে । ভূমধাসাগরে বুটনের প্রতিপত্তি ক্ষুপ 
করার চক্রাস্ত সফল হয় নাই। মুসলিনী মাপ চাহিয়া 
ঘর সাম্পাইতে ব্যস্ত হইবে কি হিটলারের শরণ 


৩০৫ 


লইবে, এ ' সমস্যাও আছে। জাপান ধরি মাছ না 
ছুই পানি অবস্থায় আছে। আমরা ভাবিতেছি, 
১৯৪১ খৃষ্টাজে এই প্রাণঘাতী সংগ্রাম না স-সে-মিরে 
অবস্থায় স্তন্ধ হয়। যাহাই হউক, আগামী ছয় মাসের 
মধ্যেই ছুষ্টগ্রহ কাহার ভাগো কালী মাখাইয়। দেয় তাহ! 
দেখিতে পাইব। অথবা সমানে সমানে কোলাকুলীও 
যদি হইয়া যায়, এই আশঙ্কায় রুশকে নখদস্ত শানাইয়া 
রাখিতে হইবে। স্ট্যালিন মহাশয় এ দিকেও দৃষ্টি 
রাখিয়াছেন। 

বৃটনের ভাগ্যে এত বড়বিপদ কোনদিন আসে নাই। 
বিপদের দিনে তাহার অধ্যবসায় ও আত্মগ্রত্যয় দেখিয়া 
সমগ্র বিশ্বের মহিত ভারতও বিম্মিত হইয়াছে । এই 
ংগ্রামে ভারতের যে অংশ বৃটনের দুঃখের অংশ বরণ 
করিয়া লইয়াছে, জয়ঙ্গক্ষ্ী বুটনের করতলগত হইলে জাতির 
সেই অংশ শ্রীমণ্ডিত হইবে। বৃটিশের জয় অথবা পরাজগ্ 
কোন অবস্থায় বুটনের বিরুদ্ধবাদীর শুভ হইবে ন|। 
বৃটন স্বাধীনতার উপালক বলিয়া ভারতের ন্তায় পরাজিত 
জাতির প্রতি অন্য সব দিকে সহামুভূতিপরায়ণ হউক, 
স্বাধীনতা! দানের দরদ তাহার হইবে না। স্বাধীনতার দাবী 
বুটনের সইকারিতায় শনৈঃ শনৈঃ পূরণ হইতে পারে। 
এই হেতু মুক্তিকামী ভারতের বর্তমান সংগ্রামে বৃটনের 
পক্ষ অবলম্বনই শ্রেমঃ ছিল। হিন্দুসভার নেতা৷ শ্রীযুক্ত 
সাভারকার এই মতেরই পক্ষপাতী । আমরা হিন্বৃ- 
ভারতের প্রাণশক্তি বুটানের জয়কামনায় উদ্বদ্ধ দেখিলে 
ভারতের মুক্তির পথ গ্রশশ্ড হইবে বলিয়া মনে করি। 


গানের মর্ধ]াদ। 
শ্রীমধুস্থদন চট্টোপাধ্যায় 


একটা বুনো আর রডীন.পাখী 
গান গাহে যবে রাতে নরম স্ুরে। 
ন| জানি সে পাইনের আড়ালে থাকি -, 

কি ভাব আনিয়া দেয় মরম-পুরে ! 

আমারও দগ্মিতা গায় কত না গীতি), 
আমারে করিতে খুসী অধীর স্বরে 

তবু তাঁয়.কঠেতে করুণ স্বতি- 
মাই বলে' দ্র বুঝি বৃখাই মরে | 


গাহিলেই গান যদি হতই গাওয়া 
তবে আর জগতে কি ভাবনা ছিল? 
বায়সেরও কাছে গান যেতই পাওয়া, 
বঙ্কারে বহে ধেত মন্দানিল। 


ওস্তাদে পৃথিবী তো হয়েছে মেকী, 
ছাজ্জই মেলা ভার এখন দেখি! 


প্ডিত ৬বিশ্বন্ভর জ্যোতিবার্ণৰ 
শ্ীশশিভূষণ বিদ্ভালঙ্কার 


বছুবিধ লম্পদ্‌ ও শৌন্ধর্ধ্যের বিচিত্র লীলাভূমি, নব নব 
প্রতিভার জননী গ্রবীণ। এই পৃথিবী এবং বহু কৃষ্টি ও 
সাধনার দিদ্ধিদ্বন্ধপ এই মানবসভ্যতা। বৈদিক মহাবাণীর 
আবির্ভাবের প্রভাত হইতে মানবসভ্যতা যুগের পর যুগ 
ধরিয়া পরিবন্তিত, পরিবন্ধিত ও সংগ্কৃত হইয়া আসিতেছে । 
প্রাচীন কৃষ্টি গ্রতিভাবান্‌ অধিকারীর অভাবে ত্রাগ্চিক্লিষ্ট ও 
মানজ্যোতিঃ হইয়া] পড়ে । তাহাকে ই করিবার 


জন্য নৃতন প্রতিভার স্পর্শমণির চা 


স্পর্শের গ্রয়োজন হয়। পণ্ডিত 
প্রবর ৬বিশ্বস্তর জ্যোতিষ!ণব 
মহাশয় সেইবূপ একটী স্পর্শমণি 
ছিলেন। তিনি তাহার জ্ঞান- 
যোগী সাধকজীবনের সুকঠোর 
সাধনায় শ্থৃতি, আযোতিযাদি 
প্রাচীন কৃটিকে নব ভাবে 
উদ্দীপ্ত এবং বঙ্গ সমাজে 
সুগ্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। 
ইনি নবদ্বীপের শ্বনামধন্য 
পণ্ডিত কমলাকররায়ের 
ংশাবতংস, বাকৃমিদ্ধ পীতান্থর 
বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের জোট 
পুত্র ছিলেন। তিনি ১৮৫৭ খ্রীঃ 
অবের ৯ই নবেদ্বর তারিখে 
ফরিদপুর জিলার অন্তর্গত খালকুলা গ্রামে জন্নগ্রহণ করেন।। 
পণ্ডিত বিশ্বস্তর বাল্যকালে বিদ্যালয়ের পাঠ সমাপ্ত করিয়া 
বাণাটনিবাসী রামচজ্জ তর্কভৃষণের নিকট কলাপ ব্যাকরণ এবং 
কৌোড়কদীনিবাসী কৈলানচন্দ্র তর্করত্ের নিকট শ্বৃতিশান্্ 
অধায়ন করেন। এই সময়ে তিনি তাহার পিতার নিকট 
জ্যোতিষখান্ত্ও অধায়ন করিতেন।  ছাত্াবস্থাতেই ইহার 
অনামান্ত গণিত-গ্রতিভ| প্রকাশ পাইতে থাকে। ইনি 
অতি অল্প সময়ের মধ্যে দূরযয-দি্ান্ত, দিদ্ধাস্ত-শিরোমণি, 





পণ্ডিত ৮»বিশবস্কর গ্োতিথার্দং 


সিদ্ধান্ত-রহন্ত, গ্রহলাঘব, ব্রদ্মসিদ্ধাত্ত, মনোরম প্রভৃতি 
কঠিন কঠিন গণিত গ্রন্থ আয়ত্ত করেন এবং জাতকালঙ্কার, 
জাতকাভরণ, বৃহজ্জাতক, জৈমিনি স্থত্্, পরাশর সংহিতা, 
গর্গ সংহিতা, জ্যোতিনির্বদ্ধ, সারাবলী প্রভৃতি ফলিত 
জ্যোতিষের শ্রেষ্ট গ্রস্থসমূহেও বুাত্পত্তি লাভ করেন। 
তাহার অসাধারণ মেধাশক্তি ছিল। তিনি তাহার 
অধ্যাপক বিহারি তরকরত্ব মহাশয়ের নিকট হইতে 
জা একখানি স্বতির পুথি কয়েক- 
দিনের জন্য চাহিয়াছিলেন, 
কিন্তু উহ! অতি ছুর্লভ বলিয়া 
অধ্যাপক মহাশয় তাহাকে 
উহা গৃহে লইয়! যাইবার জন 
অনুমতি দিলেন না। কয়েক- 
দিন পরে পুঁথিখাশি রৌব্রে 
দেওয়া হইলে, তিনি উহার 
পার্থে বলিয়৷ সুধ্যান্তের পূর্বেই 
কস্থ করিয়া লইলেন এবং গৃহে 
আপিয়া আত্ঘোপাস্ত অবিকল- 
ভাবে লিখিয়] ফেলিলেন। পরে 
এ বিষয় অধ্যাপক মহাশয়ের 
গোচরীভূত হইলে, তিনি 
অত্যন্ত বিন্বয়ান্বিত হন এবং 
-তাহার প্রতি সন্ত্ট হইদা 
তাহাকে নর্ধতশ্রেষ্ঠ ছাত্র বলিয়! শ্বীকার করেন এবং স্ৃতি- 
শাস্ত্রের নিগৃঢ় তত্বদমূহ তাহাকে শিক্ষা! দ্বেন। . 

১৮৭৬ সতী অবে তাহার পিতার মৃত্য হইলে, নাবালক 
ভ্রাতুগণের লালনপালনের সমগ্র ভার তাহার উপর পতিত 
হয়। তিনি প্শমামন্ত ত্র এবং অধ্যবসায়ের গুণে 
আত্গণে দিশিক্ষিত করিয়। তুলিমাছিলেন। তাহার প্র 

ধাপ শরল্প্তর শাস্্ী একজন অুগাহিত্যিক 


ছিলেন। দ্বিতীয় আত মহামহোপাধায় ডক্টর সতীণচন্ত 


১৩৪৭ 


বিষ্তাভৃুষণ কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন 
একং তৃতীয় ভ্রাত। শ্রীযুক্ত যতীন্্রভূষণ আচার্য্য আবগারী 
বিভাগের ইন্সপেক্টর ছিলেন। তাহার সুযোগ্য পুত্র হুগলী 
কলেজের সংস্কৃতের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র শাস্তী 
নবদ্বীপের একজন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত। 

নদীযাধিপতি মহারাজ ক্ষিতীশচন্দ্র রায় মহোদয় 
জ্যোতিষার্ণব মহাশয়কে স্ভাপগ্তিতের পদে প্রতিষ্ঠিত 
করেন। এই সময়ে মহার।জ সংস্কৃত শান্সানুশীলনের সৃবিধার 
জন্য একটি টোল স্থাপন করেন। এই টোলে তিন জন 
প্রসিদ্ধ পণ্ডিত নিযুক্ত হইয়াছিলেন। জ্যোতিষার্ণব মহাশয় 
তাহাদের মধ্যে অন্ততম। নবদ্বীপের পণ্ডিত ছুর্গাদাস 
বিদ্যারত্বের ম্ৃতুর পর, . তিনি নবদ্ীপের প্রধান 
জ্যোতিধ্বিদের পদ অলঙ্কৃত করেন এবং নদীয়ার জজ 
সাহেব ও মহামান্ত কলিকাতা হাইকোর্ট তাহাকে 
গভর্ণমেণ্টের প্রধান পঞ্জিকাকারের পদে মনে'নীত করেন। 
পরে বাংলা! ও আসামের গভর্ণরগণ তাহার নিকট হইতে 
পঞ্রিকা লইতে আরস্ত করেন এবং তাহার গণনা ও 
ব্যবস্থানুলারে সমন্ত রাজকাধ্য পরিচালিত হইতে থাকে । 
গুপ্তপ্রেন পঞ্চিকার প্রতিষ্ঠাত। হুর্গাচরণ গুপ্ত মহাশয় 
তাহাকে গুপ্তপ্রেসের প্রধান পঞ্রিকাকারের পদে নিযুক্ত 
করেন।, তিনি আটত্রিশ বৎসর কাল এই পঞ্জিকার গণনা 
ও সম্পাদন কাধ্য করিয়াছিলেন। জ্যোতিষার্ণব মহাশয় 
দিনকৌমুদীর সম্পাদন করিয়াছিলেন। তদহসারেই 
গুপ্তপ্রেম পঞ্জিকা গণনা করিতেন। অল্প সময়ে বিশুদ্ধ 
গণিতক্রিয়। সম্পাদন করা গাণিতিকের একটা বিশেষ 
1। জ্যোতিষার্থব মহাশয় এই বিশেষ গুণে সমলঙ্কৃত 
ছিলেন। জ্যোতিষার্দণব .মহাশয় গুপধ্রপ্রেদ পঞ্জিকার 
সম্পাদনকাধ্যে নিযুক্ত হইবার পর বিষয়গৌরবে পুষ্ট হইয়া 
এই পঞ্জিকা বঙ্গদেশে প্রচলিত অন্যান্ত পঞ্চিকার মধ্যে 
ষ্ঠ আমন ' প্রাপ্ত হয় এবং তাৎকালীন প্রচলিত অন্ত 
পঞ্জিকাসকল প্রায় বিলুপ্ত হইয়া যায়। তিনি ওদয়িক 
ছুট গণনাপ্রথালী এবং তিথ্যাদি গণনায় “চর” সংস্কারের 
শব, প্রণালী আবিষ্কার করিয়া বঙগদেশে ইহার প্রচলন 
করেন। এই সমন হইতেই তাহার যশঃ ও ্রদ্ছিডা 
মম ভারতবর্ষে বিস্তৃত, হইস্জা পড়ে। এদিকে গ্রাচ্য ও 


পণ্ডিত ৬বিশ্বস্তর জ্যোতিযার্ণব 


'ভ্বারকামঠের শ্রীমৎ জগদ্গুর শঙ্করাচার্ধ্য 


৩ঙগণ 


পাশ্চাত্য গণিত জ্যোতিষের হুস্ম্রতত্ব সম্বন্ধে একটা তুমুল 
বিরোধের স্থ্ি হয় এবং হিন্দু গণিত-জ্যোতিষের পঞ্জিকা 
ংস্কার করা অতীব প্রয়োজনীয় হুইয়! উঠে। এই জন্য 
মহারাজের 
উৎসাহে ১৯০৪ খ্রীঃ অবের ৪ঠ| ডিসেগ্বর তারিখে ধোস্বাই 
নগরে ভারতবর্ষের পণ্ডতিতমণ্ডশীর এক বিরাট অধিবেশন 
ইয়। এই সভার বরোদাধিপতি মহারাজ গাষকোয়াড় 


প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। তিনি এই সভায় বঙ্গদেশের 


জ্যোতির্বিদ্‌ পণ্ডিতমগ্ডলীর গ্রতিনিধিদ্বরূপ নিমন্ত্রিত হইয়া 
সংস্কৃত ভাষায় পঞ্জিকা সংস্কার সম্বন্ধে একটা স্থন্দর গ্রবন্ধ পাঠ 
করেন এবং হিন্দু জ্যোতিষের সক্ষম গণনা পৃথিবীর অন্যান্য 
গণন। অপেক্ষা যে শ্রেষ্ঠ, ভাহ। গৌরবে প্রমাণ করেন। 
পরে তিনি এপিয়াটিক সোসাইটীর অনুরোধে 'রবি- 
সিদ্ধান্ত মঞ্জরী' *দিনকৌমুদী” ও “বিদঞ্ধতোষণী' নামক 
তিনখানি জ্যোতিষ গ্রন্থ সম্পাদন করেন। তিনি 
এসিয়াটিক সোসাইটী হইতে পবশ্বহিত' ও 'রাত্ি- 
দিনোজ্জল' নামক অপ্রচলিত করণ গ্রন্থের প্রকাশ করিয়া 
করণ গ্রস্থেও বিশেষ পাগ্ডিত্যের পরিচয় প্রদ্দান করিয়াছেন। 
গভর্ণমেন্ট বাহাদুর মাগিক পঁচিশ টাকা হিসাবে তাহাকে 
একটী “নাহিত্যিক বৃত্তি” প্রদান করেন। ভারতবর্ষের 
ঞ্রাচাবিদ]াবিৎ পর্ডিতগণের মধ্যে ভিনিই সর্বপ্রথম এই 
বৃত্তি লাভ করেন। তিনি কলিকাতা গভর্ণমেন্ট সংস্কৃত 
এসোসিয়েশনের সস্য ও জ্যোতিষ শান্তর পরীক্ষক এবং 
্রশ্নপ্রস্ততকারক ছিলেন। নবদ্বীপ বঙ্গ বিবুধর্জননী 
সভা, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষণ গ্রভৃতি বহু অন্যান্য সংসদের 
সদশ্যপদ্ধ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। কেবল বঙ্গদেশের নহে, 
অন্ান্ত দেশের ছাত্রগণও তাহার টোলে অধ্যয়ন করিতেন। 
ব্রজবাপী পণ্ডিত প্রবর শ্রীযুক্ত দামোদরলাল গোন্বামী শান্্ী 
তাহার একজন বিশিষ্ট ছাত্র ছিলেন। ইনি বহু ছাত্রকে 
নান! প্রকার উপাধি দ্বার! ভূষিত কুরিয়। গিয়াছেন। 
কলকাতার রায় বাহাদুর কৈলাসচন্ত্র জ্যোতিযার্ণব 'ইহার 
নিকট হইতেই এজ্যোতিযার্ণবঃ উপাধি লাভ করিয়াছিলেন । 
ইনি শিশুর ্যায় মরল ছিলেন এবং ইহার. বাবহার এপ 


ধুর ছিল ফে,ষিনি একবার ইহার সংশ্রবে আলিতেন, ভিনি 


আর ইহাকে ভুলিতে পারিতেন না... ইহার দ্বানীলতা 


৩৩৮৮ 


অতীব প্রশংসার বিষয় ছিল। ১৩০৪ সালে বজদেশে ছুভিক্ষ 
উপস্থিত হয়। সেই সময়ে ফরিদপুর জেলার কয়েকখানি 
গ্রামের ছুভিক্ষপীড়িত সমত্য অধিবাসীদ্দিগকে অল্নবন্ত্র দ্বার 
এবং নিজের পরিশ্রম দ্বার তিনি যে সাহায্য করিয়াছিলেন 
তাহা ফরিদপুরবাসী এখনও ভূলে নাই। সেই সময় 
তাংার নিজ বাটাতে মাসাধিক কাল অল্নসন্্র হইতে আমি 
দেখিয়াছি। বহু দরিত্র ছাত্র এবং ছুংস্থ পরিবার প্রতি 
মাসে ইহার সাহাষ্য লাভ করিত। ইনি একজন নিষ্ঠাবান্‌ 
বৈষ্ণব ছিলেন। ইহার ন্ায় নানাগুণসন্পন্ন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের 
সংখা। অতি বিরল ছিল বলিলেও অতুক্তি হয় না। 
তৎকালে বঙ্গদেশে জ্যোতিষশাস্ত্রসংক্রাস্ত বিষয়ে 
ইার মীমাংসাই চূড়াস্ত বলিয়! গণ্য হইত। স্তৃতিশাস্ত্েও 
ইহার অসাধারণ প্রতিভা ছিল। ১৯১২ খ্রীঃ অন্ধের ১লা 
সেপ্টেম্বর তারিথে প্রার্তঃকালে বঙ্গের খ্যাতনামা শ্মার্ত 
পণ্ডিত মহামহোপাধ্যায় শিতিক বাচম্পতি একটা স্মৃতির 
জটিল বিষয়ের মীমাংসার জন্য নবদ্ধীপে ইহার ভবনে 
আমিয়। অতিথি হন। মীমাংস! লিখিয়া দিবার কয়েক ঘণ্টা 
পরেই ইনি নন্্যাস রোগে আক্রাস্ত হইয়! দেহত]াগ করেন। 
সুদীর্ঘ ও সুকঠোর সাধনায় এই কন্মাবীর শিক্ষার্থী, 
শিক্ষক ও বক্ষীরূপে আপনার প্রতিভাকে এমন ভাবেই 
সগ্রমাণ করিয়| গিয়াছেন যে, তাহার কথা মনে করিলেই, 
তাহার প্রতিভা আসিয়া আমাদের সম্মুখে দাড়ায় এবং কণ্ম 
ও গ্ররতিভার অন্তরালে ব্যক্তিগত মানুষটি যেন নেপথ্যেই 
থাকিয়! যায়। কিন্তু কীিগ্রতিষ্ঠ। এবং সংস্থিতির জন্ম 


বিশ্বভর প্রশস্ভি 


আকাপের আলোছায়! নিয়ে গ্রহতার। চলে দলে দলে 
ঘোরে নিজ নিজ কক্ষ পথে সমুদিত মহাব্যোম গ্যোতিঃ 
নীহারিক1কেন্ত্র করি জাগে হৃতিধার! গ্রতি পলে গলে 
গ্গন-সধিত। সম ছেরা শঙ্কাহীন জীবনের গতি। 
মধাধুগ গু শুচনায *মধস্থীপ' রছে সচেতন 
অতীতের ইতিকথা ধরি জগণন গৌরব সংহতি 
বারিধি সম জ্ঞানরাশি ছিল ধার শুধু স্বাজীবন 


'বিশ্বস্তর মলীষ। গাথা হুশোভম বর্ষ পু্জব-স্থৃতি। 


প্রতর্তক মাঘ 


সংগ্রামই ত মানবের সবটুকু নহে। পারিবারিক জীবনের 
অনাবৃত মানুষটির অনবহিত জীবনও মন্গয্ত্বের 'এরুট। 
দিকৃ। কন্মজীবনে- সব্যসাচী, প্রতিভার প্রতিমুষ্তি এই 
মানুষটিকে পারিবারিক আবেষ্টনীতে সম্পূর্ণ অন্ত বলিয় 
মনে হইত। গণিত ও ফলিত জ্যোতিষের সুক্ঘাথুহ্ক্ষ 
বিশ্লেষণ, স্থতির অতি কৃট তথ্য প্রভৃতি যদ্দিও তাহার 
সহিত অতি পরিচিত ঘনিষ্ঠতা রাখিত, তাহার অনাড়ঙবর 
্বধর্শনিষ্ঠ ব্রম্ষণজীবনে সরল সারলীল উদারতার অভাব 
ছিল না। তিনি নিজে ছিলেন একজন আদর্শ বৈষ্ণব এবং 
চৈতন্তদেব যেমন গ্রেমবন্তায় সমস্ত যুক্তিতর্ককে ডুবাইয় 
ভাসাইয়া দূরে সরাইয়া দিয়াছিলেন, তন্জরপ এই মহাপুরুষ 
দৈনন্দিন জীবনের প্রেম-উদ্বেলিত করুণায়, সহাম্থুভূতিতে 
এবং সুমিষ্ট ব্যবহারে পারিপাস্থিকগণের হৃদয় আপ্নুত 
করিয়া তুলিয়াছিলেন । জ্যোতিষে তাহার দান অপরিসীম। 
হিন্দু জ্যোতিষে তিনি যে যুগাস্তর স্থটি করিয়াছেন, বিগত 
দুই শত বৎসরের মধ্যে সেরূপ দৃষ্ট হয় ন। তার দুঃখী 
দরিপ্রকে দন, বিপন্নকে সাহাযাদ।ন, ব্যথিতকে সাত্বনাদান 
প্রভৃতি জীবনব্যাপী স্ষুত্র ক্ষুদ্র নামহীন দান তাহার স্থ্মধুর 
অন্তরের পরিচয় দিয়! যাইত। কি জ্যোতিষ-ক্ষেত্রে, কি 
স্বতি-ক্ষেত্রে, কি পারিবারিক ক্মীবনে সর্বত্রই তিনি পুরাতন 
স্কৃতি ও কটিকে পিতৃপুরুষের আদেশ মনে, করিয়া 
সশ্রন্ধভাবে পালন করিয়াছেন। আজ আমি এই স্বর্গত 
মহাত্মার উদ্দেশে আস্তরিক শ্রদ্ধা! নিবেদন করিয়া নিজেকে 
ধন্য মনে করিতেছি। 


শ্রীদেবনারায়ণ গোস্বামী, কাব্যতীর্ঘ, সাহিত্যশেখর 


প্রতিষ্তার বি্লী ছটায় আচার্য, গুগে! মানদীয়! 
এসেছিলে এই ব্গভূমে তবর়গের ছুর বাতণীবহ 
যেলাধন] ছিল প্রাথ মম দিয়ে গেছ আনল অমিয় 
নদীয়ার পুরধাসী “কু ভোলেমি সে কাকের প্রবহ। 
জীবনের অভিপ্রায় সুখ ক্ষয়হীন লাধনার দান 

তোমা' মাঝে লতিয়াে রূপ নদীল্লার কীতি অনুপম 

লহ পৃত শ্রদ্ধাঞ্জলি মম, শাযণীয় ওগে! মহা প্রাণ! 
নিরলস কমভ্রাত তর ভাসে আছি যুষ্ধ স্বৃতি সম। ', 


ক. ভারতগ্রসিদ্ধ বগা বির আটারধয ক] তিযার্য মহাশগ্ের মৃত্যন্বতি-ঘ ধিকী সায় পঠিত। 


এ জন্মের ইতিছান 
স্ীজগদীশ গুপ্ত 


অগ্রহথায়ণের শেষে একট! দিনের সকালবেলা 
মির মা'নাতিটিকে লইয়া! বারান্দায় রোদে বসিয়া ছিল। 
নাতির নাম মণি। মণি উলঙ্গ আর উপুড় হইয়া পড়িয়া 
আছে মাটীতেই, আর, মুখ তুলিয়া তাকাইয়া আছে 
সম্মুখের টিনের ঘরের মট্টকার দিকে--মাঝে মাঝে ঘাড় 
ফিরাইঘ়া ব1 দিকে লক্ষা করিতেছে সম্ভবত: তিস্ভিড়ী 
বক্ষটিকে, আর ডান দিকে বাপের হুকাটিকে। মতির 
মায়ের ডান হাত রহিয়াছে মণির পিঠের উপর; অন্য 
দিকে তাকাইয়াও সে মণির দেহের গতি অনুভব আর 
নিয়ন্ত্রিত করিবে হাতের চাপে-মণি সরিতে সরিতে 
একেবারে ধারে যাইয়া সেদ্িনকার মতো] নীচেয় না পড়ে" 

বা হাতে মত্ির মা নাক খু'টিতেছে__মাছি 
তাড়াইতেছে ; আর, উঠানে শায়িত খোড়া আর রুগ্ন 
কুকুরটাকে উদ্দেশ করিয়া খানিক পর পর অকারণেই 
বলিতেছে, দুর, দুর" 

ছেলেরা সকালবেলাকার জলপান খাওয়া শেষ করিয়া 


যার-যার আড্ডায় চণিম়া গেছে--মতির বাবা গেছে 


গ্রামান্তরে, একটা সামাজিক ব্যাপারের দালিস হইয়া) 
আর, মণির ম! গেছে নদীতে, জল আনিতে... 

এম্‌নি যখন প্রচুর অবদর, আর, চারিদিকেই নিরিবিলি 
শান্ত ভাঁব-্দুরে একটি গোবৎসের হাম্বারব ছাড়া 
পৃথিবীর কোথাও বিক্ষোভ নাই, তখনই ওদিক হইতে 
আগিয়। একট! খবর দিয়া ঈলাড়াইল কাতুর মা-খবর 
এই যে, ভোরবেল| হইতে কেউ ঘোষের মায়ের শ্বাম 


খবর বিমা কাতুর মা উৎসাহের সহিত বলিল/-চল্‌, 
মতির মা, দেখে আসি। 

শুনিয়াই ঘটন! দেখিতে যাওয়ার ইচ্ছা মতির মায়ের 
মনেও খুব প্রবল হইয়! উঠিল; বলিল, যাবো। উঠে 
বোঁস। মণির মা, গেছে ঘাটে। আন্গক সে। তুই 
'গিয়ছিলি? 


৩৯২৩ 


কাতুর মা উঠিয়। বসিল-- 

বলিল, না-_শুনেই তোকে বল্তে এলাম। 

কেই এসেছে। 

এখনই এল শ্বন্লাম। 

--বড় মেয়ে আর ছোট মেয়েও আগেই এসেছে 
শুনেছিলাম । 

কাতুর ম৷ বলিল, হ'। 

__বড় মেয়ের বাড়ী থেকেই ত' রোগ নিয়ে এল... 

-ঁ। রোগ ত' ধরতে গেলে তেমন কিছুই নয়। 
দু'বার মাত্তর জ্বর হয়েছিল--তা-ও তিন চারদিনের 
বেশি থাকে নাই । কিন্তু সেদেশের জলেরই কেমন দোষ 
আছে--হঠাৎ প1 উঠল জলে ফুলে'*** 

মতির মা বলিল, সে-দেশেও ত* লোক আছে। 
সকলেই মরে' বসে নাই। এখান থেকে যখন মেয়ের 


বাড়ী যাঁয় তখনই শরীরে কিছু ছিল না--রং দেখতাম 


একেবারে ফ্যাকাশে । 47 
 শাএখানেও পেটের অন্থে প্রায়ই ভুগত। ওষুধ 
পত্তর খাওয়! কি চিকিচ্ছে তেমন কিছুই হয় নাই। 

__কেষ্ট থাকে বিদেশে''' 

“কিন্ত বউ ত ছিল! 

--ব্উ বেচার! নাচার; শ্বাশুড়ীকে নিয়ে তার পারা 
হ'ত ভার। ওষুদ পত্তি দিতে গেলে বন্ত, আমাকে 
বাঁচাবার তোমার এত গরজ কিবাপু! আমি দুখিনী 
মানুষ? মরুলেই আমি বাচি, তা" কি জানো না! আবার 
দিতি দেরী হ'লে বল্ত, আমি মরি এট! তুমি 
কেন চাও বলে ত'! বলে কেবল খাকাতো। 

এই কথায়, অর্থাৎ শ্বাশুড়ী কেমন করিয়া বধূকে পুনঃ 
পুনঃ সন্কটে ফেলিত তাহাই উপনন্ধি করিয়! উভয়েই 
হাপিতে লার্গিল। মতির মা! বলিল,--আমার বউ ঘাটে সেই 


,গেছে ত গেছেই। বলিয়। ঘাটের পথের দিকে তাকাইয়। 


বলিল।--জল নেমে গেছে সেই কোথায়! 
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বেলার দিক্ষে চাহিয়া কাতুর মা বলিল,_্যা। 
শীতের নদী যে! কিন্ত বেলা বেশ বেড়েছে। কাজ 
কিছুই সারা হয় নাই আমার। শীতের বেল! যেন ধা 
যায় না, যেন দৌড়য়। 

কিন্ত মনের কথা এই যে, কাজ সারিবার তাড়া! এখন 
এদের নাই? ছুপুরের রাষ্ধ! চাপে দুপুরেই ; এবং ছুপুরের 
এখনো! দেরী আছে। এখন তাড়াতাড়ি এই জন্য যে, 
যাইয়া পৌছিবার পূর্বেই যদ্দি কেষ্টর মায়ের শ্বাস বন্ধ 
হইয়া যায় তবে টান দেখার যে ইচ্ছাটা গ্রভাবসম্পন্ন 
হইয়া দেখ! দিয়াছে তাহা পুর্ণ হইবে না-_-একট! ছুঃখ 
থাকিয়া যাইবে। স্থতরাং বিলম্বে পৌছিয়া কিছুই না 
দেখিতে পাওয়ার একট। আশঙ্কারই যেন উদয় হইয়াছে । 

কিন্ত ওদের ভাগ্য নুপ্রলক্ন--প্রায় তখনই মণির ম! 
তাদের ছুটি দিল--ঘড়ায় জল লইয়া! সে ঘাট হইতে 
ফিরিল। 


কাতুর মা তৎক্ষণাৎ নামিয়া ঈাড়াইল। বলিল, 


আয়, ওঠ; মণিকে দে তার মায়ের কাছে। 

ভ্রুতগতি তাহাই করা হইল--মণির ম! ঘড়া নামাইতে 
না নামাইতে মণিকে তাহার হাতে অর্পণ কর! হইল-_. 
মতির মা উঠিল--তারপর উভয়ে গল্প করিতে 
করিতে কের মায়ের নাভিশ্বাস দেখিতে রওনা হইয়া 
গেল... 


কেষ্টর উঠানের প্রান্তে যখন উহারা পৌছিল, 
দেখ] গেল, তখন উল্লেখযোগ্য কেহ বাহিরে নাই--উলঙ 
অথচ কোট গায়ে একটি ছেলে, এবং ফ্রক পর] একটি 
যেয়ে একট! দিকে তাকাইয়া ঢে'কি চালার ধারে দীড়াইয়া 
আছে--. 
. ছেলেটি বলিল, কাণ নাড় ছে" 
কথাটা! কাণে যাইয়া মতির মা বলিল, কেরে? 
.-এবেড়ালটা। আয় যাই। বলিয়া! ছেলেটা মেয়েটার 
হাত ধরিল। 
কাতৃর মা জিজ্ঞাস! করিল, তোঁর কি হয় রে ও? 
-বোন্‌। বলিয়৷ ছেলেটা বোনের হাত ৫ 
দিয়া সরিয়! গেল। 


প্রবর্তক 


মাঘ 


এদের বাড়ীঘর আনাচকানাচ মতির মাদের খুবই 
পরিচিত। কেষ্টর মায়ের ঘরও তারা চেনে-ঘরথানা 
ওদিকে, বাড়ীর কোণে; এখান হইতে তার উত্তবের চালের 
খানিকট। দেখা যাইতেছে। ভিতর বাহির একেবারে 
নিঃশষ । উহারা দেখিতে আপিয়াছে নাভিশ্বাস-- 
তাহাতে শব থাকার কথাই নয়; কিন্ত কোথাও শব 
না থাকায় ওর! যেন কেমন অগ্রতিভ হইয়া দীড়াইয়। 
রহিল-- 
খানিক্‌ কাণ পাতিয়৷ থাকি মতির মা কাতুর মায়ের 
কাণে কাণে বলিল, চল্‌ যাই। ' কেমন যেন লাগছে। 
দাড়া, দেখি । বলিয়া মতির মা, এবং তার সঙ্গে 
কাতুর মা-ও, আগাইয়া আগিতেই দেখিল, কেষ্টর মায়ের 
বড় মেয়ে মালঞ্চ মেই ঘরের চৌকাঠ ডিঙাইতেছে." 
উহাদের দেখিয়াই মালঞ্চ তাড়াতাড়ি নামিয়! অ।পিল, 
বলিল, আনুন মাদীমা। 
-এখন কেমন? কাতুর ম| অর্থহীনভাবে জানিতে 
চাহিল। 
যা, ওর দেখিতে আসিয়াছে সেই সংবাদই মাল 
দিল; বলিল, টান চলছেই। 
একেবারে আচগ্ছিতে মুমৃযুর কাছে যাইয়। উঠিতে 
তারা'মনে মনে বাধা অনুভব করিতেছিল--মালঞ 
দ্রদীঘ্বয়কে তার মায়ের অবস্থা দেখিবার জন্য আহ্বান 
করিতেই কাজট1 অত্যন্ত সহজ হইয়া যেন কর্তব্যেই 
ঈাড়াইয়! গেল'"' 
মালখের সঙ্গে সঙ্গে যাইয়া উভয়ে দরজায় দ।ড়ইল-- 
তারপর ভিতরে গেল; দ্বেখিল, মেঝেয় মাছুর পাতিয়া 
রোগীকে শোয়ানো হইয়াছে--মাথার নীচে ছোট একটা 
অপরিষ্ঝ!র বালিশ, এবং গায়ে একট! আধময়লা চাদরের 
আবরণ-_শ্বাস স্ই আবরণটিকে বুকের উপর ধীরে ধীরে 


ম্পর্দিত করিতেছে'"'আর. 'কোথাও তিলমাতর প্রদান 


নাই। 
কেষ্ট তার মায়ের ভান দিকে মাথার কাছে বধিয়া 


আছে--ছোট মেয়ে ছুলালী তার ডান দিকে, মায়ের বুঝে ৰ 
কাছে পুনঃ পুনঃ চোখের জল , মুছিতেছে; কের ূ 
ছেলে আর মেয়ে রোগীর) তাদের ,দিদিমার পায়ের কাছে | ৰ 


১৩৪৭ 


বসিয়া আছে নানাদিকে মুখ করিয়া; এবং আরো 
দর্শক সেখানে আছে-সবাই স্ত্রীলোক, আর, সবাই 
দাড়াইয়া আছে যথোচিত দুরত্ব বজায় রাখিয়া-_-সবারই 
দৃষ্টি নিবদ্ধ মুমৃষুর মুখের উপর'** 

তার চক্ষু নিমীলিত; মুখমণ্ডল এমন পাওুর যে, মনে 
হয়) সুচ ফুটাইলে ছুধের রঙের জল বাহির হইবে; 
নাসিকার মধ্যস্থলটি যেন ঠেলিয়! উঠিয়াছে, এমনি তার 
থাড়া চেহার!; কিন্তু অশ্মভাগ ভাড়িগ়। ঝুলিঘ়! পড়িয়াছে । 
অধরোষ্ঠ ঈষৎ বাকিয়া আছে। 

কাতুর মা খুব বিস্মিত হইল ইহাই হৃদয়ঙ্গম করিয়া! যে, 
এই মানুষকে সেই মানুষ বপিয়া এখনো চেনা যাইতেছে ! 
কাতুর মায়ের একট। নিংশ্বান পড়িল-_-মনে হইল, 
এই মরণোন্ুখির সমস্তটা মত্য যেন একট! অনির্ববচনীয় 
যন্বণার ভিতর পিয়া তিলে তিলে অতিবাহিত 
হইতেছে." 

কাহারো আহ্বানে কি আকর্ষণে দেহ পরিত্যাগ 
করিয়া এ মহ ক্ষেপে শেষের দিকে চলিগ্লাছে কি ন! তাহা 
কাতুর মায়ের মনে হইল ন1; ভগবান্‌ ইহাকে গ্রহণ 
করিতেছেন কি না তাহও মে চিস্তা করিতে 
পারিল না; পরলোক, নিয়তি, প্র।কতিক নিয়ম প্রভৃতির 
চন্তা৪.তার মাথায় আপিল না... 

তাঁর কেবল মনে হইল, এ শ্বাসটুকু, শ্বাসের চরম ক্ষীণ 
তত্তটি, এই স্থবৃহৎ পৃথিবীর সঙ্গে উহাকে এখনে সংধুক্ত 
রাখিয়াছে। যাহার! রহিল তাহাদের অস্তিত্ব ও অন্থুভব 
করিতে পারিতেছে, কি পারিতেছে না! কাতুর মায়ের 
মনে হইল, বোধ হয় পারিতেছে--চিরদিনের অভ্যাসের 
বশে এখনও পারিতেছে। নতুবা ছু'টি চোখের প্রান্তে ছু+টি 
বিন্ুজল আসিয়াছে কেন! পৃথিবীকে উহার শেষ দান 
এ ছু'ট জলবিন্দু] এমনি একটা দিন 'তাহারও আসিবে; 
কিন্ত সে চিন্তা! চাপ! দিয়া কাতুর মায়ের ভারি অন্থকম্পা' 
জন্সিল.'' 


কিন্ত খুব অল্প সময়ের জন্ত ; মতির মায়ের গতিক কি 


দেখিবার জন্ত তখনই মতির মায়ের মুখের দিকে তাকাইয়া 


এ জন্মের ইতিহাস 
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কাতুর ম! সে দৃষ্টির অর্থ অন্মান করিতে পারল না--. 
অবাক্‌ হইয়া ভাবিল, আটকুড়ীট! অমন গিলিবার মতে 
করিয়া দেখিতেছে কী !...কিন্ত মতির মায়ের তখন মনে 


' হইতেছে, আহা, কী অপরূপ ন্ি্ধ বিরাম, যেন নিশ্িত্ত 


হইয় ঘুমাইয়! পড়িয়াছে-_ প্রতি মুহূর্তে নিদ্রা গভীর হইতে 
গভীরতর হইতেছে! এমনি একট] দিন তাহারও আসিবে 
যেদিন কার্জ থাকিবে না, চিন্তা থাকিবে না, দৈস্ভের গীড়নে 
প্রতিটি নিমেষব্যাগী অসাধ্য সাধনের আর উতৎ্কগ্ঠার : 
কণ্টক-যস্ত্রণা থাকিবে না। তারপর তার মনে হইল, 
সংদারের সঙ্গে সম্বন্ধ ছিন্ন করিবার আকাজ্ষা তার যত 
প্রবল হয়, মুহুমূহঃ উতৎক্ষিপ্ত করিয়! কলহ সংঘর্ষ ততই 
বাড়িয়া চলে.., | 
কাজেই কের মায়ের এই অস্তিম শয়ন আর স্ভিমিততম 
অনাড়তা ভারি লোভনীয় নিষ্কৃতি বলিয়া মতির মায়ের 


_ মনে হইল। ইহার হাড় জুড়াইয়াছে। 


: ভারপর তার মনে হইল, কিন্তু শেষ এত ধীরে ধীরে 
আদিতেছে কেন! যে মরিতেছে, আর বাহিরে যার সাড়। 
নাই, অবদানের এই মন্তরত। তাহারই চেতনার কোথাও 
বুঝি অনহ হইয়া উঠিয়াছে.'*ভাবিতে ভাবিতে মতির 
ম|য়েরই যেন কেমন অসহ্‌ হইয়া উঠিল। 3 

মতির মায়ের একটি ছেগে বড়ে! আন্তে আন্বে খায়-.. 
এত আস্তে যে, সেই দীর্ঘকুত্রতার দিকে তাকাইয়৷ থাকাই 
তার মত সহিষুণ লোকেরও কষ্টকর হইয়৷ ওঠে । এ-ও যেন 
কতকট! তেম্নি। এই আসে, এই আমে করিয়া প্রতীক্ষা 
করিতে করিতে ধৈরধধোর সীমা আনিয়া গেলে যেমন একট! 
উত্তেজনা দেখ! দেয়, মরণাপর কেষ্টর মায়ের শ্বাস- 
প্রবাহের দিকে তাকাইয়! অকন্মাৎ তেম্নি একট! কষ্টকর 
উত্তেজন। দেখা দিল মতির মায়ের মনে."অনর্থক বিলম্ব 
করিতেছে কেন! 

দাড়াইয়। থাকিয়া লাভ নাই-.শেষ হইতে দেরী 


আছে। তারপর বেলার দিকে চাহিয়া! মতির মায়ের চেষ্টা 


হইল কাতুর্‌ মায়ের সঙ্গে চোখ মিলাইবার.'.অবিলদ্ষেই 
সে-স্যে।গ. ঘটি --মতির মা চোখের ইসারা সরি 


কাতুর ম| দেখিল; তাহার চক্ষু নিষ্পলক আর. উদ্ধগ্রীব * উভয়ে নিঃশষে বাহির হইয়া আসিল',, 


হয়| কেউটর মাকে নিষদীক্ষণ করিতেছে... 


মতির মা ফিস্ফিস্‌ করিয়া ধলিন,.দেরী আছে। 





কাতুর মা বলিল,-ছ। নাম শোনাচ্ছে না 
ফেন! 

নাম শুনানো হইতেছে না কেন তাহা মতির মা 
জানে না, সে-বিষয়ে সে কিছু বলিলও না; বলিল, নিজের 
কথাঃ বড্ড বেল! হ'য়ে গেছে। গিয়ে হয়তো দেখব, 
বৌ হাত পা কোলে করে" বসে' আছে--কাজ কিছুই হয় 
নাই। কাঠ কুড়বো আমিই । খিচখিচ না করুলে 
কোন কাজ হবে না--আমি যা" না দেখব তা-ই পণ্ড হ'য়ে 
বসে আছে। পারিনে বাঁবা। বলিয়া মতির ম! জোরে 
হাটিতে শুরু করিল...আসন্ন মৃত্যুর দিকে চাহিয়া ইহ 
সংসারের যে-্লাস্তি সহসা তাহাকে পাইয়! বসিয়া- 
ছিল, তাহার অনুপস্থিতির দরুণ গৃহস্থালির কাজ পণ্ড 
হইতেছে মনে হইতেই সেব-াস্তি সম্পূর্ণ অস্তহিত হইয়া 
গেল" 

কাতুর ম। পিছন হইতে বলিল,__পুণ্যিবান্‌ যারা 
ইয় তারাই মরে খুব শীগগির--একটুও ভোগে না, কষ্ট 
পায় নাঁ_দেখতে দেখতে বাস্‌, নিঃশ্বেপ বন্ধ."' 

পুণ্যবানের এই ত্বরিত-মরণের আনন্দের প্রতিবাদ 
মতির মা করিল; বলিল,_তা*ও বড়ো ভালো না) 
আপনার লোকের মুখগুলোকে একবার শেষ দেখা দেখে, 


যায় না; সেই আকাজ্ষ। নিয়েই তারা মরে--আবার" 


আস্তে হয়। 

সফেই্টর মাকেও আবার আস্তে হবে। 
তার ভালে! ছিল ন|_জালিয়েছে অনেককেই। আবার 
_ওদিকৃকার একট! বদ্নামও ছিল। 
_.. মতির মা বদ্‌নামেরও প্রতিবাদ করিল; বঙ্জিল,- 
উহ, মিছে কথা। বয়সে খুব চালাক চতুর হাসিখুশি 


মনট। ত" 


লোক ছিল বলে? কেউ কেউ নানান্‌ রকম বলত? । যার! 
বনৃত' তারাই ছিল কু--মিন্সেরাই বেশী। ৃ 

তা হবে। বিইয়েছেও ঢের, ছেলেমেয়েতে তেরে 
চোদ্দটা। 

ছা । শোকও পেয়েছে খুব। মোটে চারটি ও 
বত্তমান। তবু ভালই গেল; ভাত-কাপড়ের কষ্ট কেবল 
শুরু হয়েছিল"*' | 

বলিতে বলিতেই শুনা গেল, ফে্টর বাড়ীর দিক্‌ হইতে 
একটা শব্ষ আনিতেছে--মায়ের কর্পে কেষ্ট উচ্চকণে 
হরিনাম দিতেছো-ভারপর সহদ! ক নিঃশব হই 
গেল, এবং তারপরই উঠিল ক্রন্দনের রোল". 

মতির ম! বলিল,--শেষ হ'ল। 

কাতুর ম! বলিল,--ইা1। বীচলাম যেন। বলিয়া 
সে হঠাৎ হাসিয়া উঠিল; বলিল,--৫কেমন যেন সচ্ছিলে। 
না। যেয়েও যা না, এ বড় বালাই... 

কথাট। সত্য-_- 

খাছ্ের শেষ গ্রাস মুখে, আর পানীয়ে শেষ চুমুক 
দিতে না পাইলে যেমন অতৃপ্তি আর অসস্তোষ থাকিয়া 
যায়, কের মায়ের টান শেষ না হইতেই চলিয়া আদিতে 
বাধা হওয়! ওদের অবস্থা হইয়াছিল ঠিক্‌ তেম্নি। শেষ 
হইয়াছে বুঝিতে পারিয়। সেই অতৃপ্তি আর অনস্তোষ 
দূরীভূত হইল | 

স্থতরাং মতির মাও হাসিল? বলিল,--দূর আবাগী! 

ততক্ষণে তার! কাতুর মায়ের বাড়ীর কাছে পৌছিয় 
গেছে-- | 

"আমি আমি, মতিয় মা”। বলিয়া কাতুর মা গিজের 
বাড়ীর পথ ধরিল। 





শ্তি-তত্ 

(অপ্রকাশিত রচন1) 

(পূর্বাহবৃত্তি ) 
৬অমূল্যচরণ বিদ্ভাতৃষণ 


তস্্োন্সিখিত ভগবান্‌ বিষুর চতুবুর্ণহের প্রত্যেকেই 
এক এক জন বিষুঃ। এই চাঁরি জন বিষণ, অর্থাৎ বানথদেব, 
ম্বর্ষণ, প্রছ্য় ও অনিরুদ্ধের মধ্যে অনির্দ্ধ ক্ষীরোদশামী 
বিু। তাহার যোগনিত্রা-মহাকালী। এই মহাকালীই 
াহার দেহ হইতে উদ্ভুতা এবং মধুকৈটভ-বধের কারণ- 
্বরূপ|। চণ্ডী" মতে সর্পশয্যাশায়িনী নারায়ণের মতি 
রজোগুণের আধার এবং তিনিই হটিক্ত। কিন্ত 
নারায়ণের সহিত শিবশক্তি মহাকালীর সম্পর্ক আসিল কি 
করিয়া! মধুকৈটভনাশিনী মহাকালীকে তো আমরা 
জানি তিনি আদা! মহাঁলক্ষমী মৃহিষম্দিনী দুর্গার অংশরূপা, 
পক্ষাস্তরে তিনিই পরাপ্রকৃতি ছুর্গা। স্থতরাং এই পরা- 
গ্রকৃতির নহিত।পরমপুরুষের সম্পর্ক চিন্তা করিলে অন্তায় 
হইবে না। শিষতত্বেও শিবের গ্ররতি এই সমবধারণ! 
থাটে।' অধিকন্ত বরন্ধা, বিষণ ও শিব ইহারা যে সকলেই 
ভগবান, ইহার] তিনেই এক ও একেই তিন, একথা 
আমাদের শান্ত্রেও খুঁজিয়া পাই। ন্ুতরাং উক্ত মহাকালী 
যে ভগবানের পরাপগ্রককৃতি শক্তি তাহাতে সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। তিনিই বিষুায়। নারামণী_বৈফবীশক্তি- 
বনস্তবীর্ধা--তিনিই পূর্ণবক্ষ শ্রীকৃষ্ণের মন্তাধিষ্টাত্রী, 
সম্মোহন'-তন্ত্রে শিববাকো ধাহাকে বলা হইয়াছে--তবমেব 
পরমেশানি অস্তাধিষ্ঠাত্রী দেবতা”। শ্রীচৈতস্চরিতামুতে 

আমর] দেখি, প্রীকঞ্চের , একই চিচ্ছক্তি তিন অংশে 
যা আনন্দাংশে হুলাদিনী, চিদংশে সদ্ধিনী এবং 

ধাংশে লহ্বিৎ। তিনটী অংশ হইলেও ইহারা মূলত; এক। 
কিন্ত এই চিচ্ছক্তিই তো মহালক্ষী দুর্গ, কারণ বারাহী- 
তবে তাহাকে বলা হইয়াছে 'কগ্রাণাধি দেবী ত্বং 
'গ্রোলোকে রাধিকা শ্বমূঠ ৷ আবার রাসম্চে ্রীরাধার ৃজায় 
দেখি-খং দেবী অগভাং মাতধিফুমাযা পনাতনী!। 


স্থতরাং রাধা ও দুর্গা একই বস্ত-পৃথক্‌ ঝলিবার উপায় 


নাই। শ্রী যে “যোগমায়ামূপাশ্রিত হইয়। রা 
করিয়াছিলেন এ কথা আমর শ্রীমস্তাগবতে (রাস- 
পঞ্চাধ্যায়, ১) দেখিতে পাই । এই যোগমায়! কে? দেবী 
দুর নন কি? সনাতন গোস্বামীও তো! শ্রীরাধাকে 
যোগমায়া বলিয়াছেন। রাসেও তিনি 'যোগিনাকো টী- 
পরিবৃতা”। তিনি যুদি যোগমায়! দুর্গাই না হইবেন তে। 
যোগিনীপরিবৃতা হইবেন কেন? আর রাসমঞ্চের পুজারী 
পৃজারস্তে “ও মন্ত্াধিষ্ট।ত্রৈ দুর্গায়ৈ নমঃ? বলিয়া মন্ত্োচ্টারণ 
করিবেন কেন? এখানে রাধা যে দুর্গা, তাহার সমবধারণ] 
বেশ পরিষ্কার করিয়াই কর] হইয়াছে। তিনিই কুত্্র- 
যামলের-_ | 
“নারায়ণ-প্লোকরগ। চণ্ডিকাহাদরূপিণী। 
তৎকুক্ষিগ্রভব! দেবী তদ্গহাপরিষাদিনী |” 

--তিনিই শত্তিরূপা নারায়ণী--নারায়ণের প্রকৃতি, হলাদিনী 
শ্রীরাধা, ব্রদ্ষাবিদ্যা । রুদ্রযামল তো! তাহাকে একেবারে 
কি কৃষত্বরূপ| সা" বলিয়! ছাড়িয়াছেন, অর্থাৎ পরম! 
গ্রকৃতি পরমব্রদ্ষ-কৃষ্বরূপা। আবার ব্রন্ধযামলতন্ত্রে বলা 
হইয়াছে-_'বিষুভক্তিপ্রদ। দুর্গ! সথধদা মোক্ষদা সদ1। এই 
দুর্গাই ব্রহ্ষবৈবতপুরাণে আপনাকে বলিয়াছেন --'অহধ) 
হরিণ! মাধ কল্পে কল্পে স্থিয়া সদা) । | 

তন্ত্র উপদেশ করিয়াছেন-- 0 

শা স্বয়ং পূর্ণব্ধঘ হইলেও আপনিই নারায়ণমৃত্তি- 
পরিগ্রহে জননী সাজিয়! তাহারই নাভিবুাছের কমলকোষে 
ত্বয়ং লীলাজয্ন পরিগ্রহ করিয়া হুষট রদ্ধাণডের অনাদি আদি 
জীব সাজিয়াছেন। নিজ আবির্ভাব-সময়ে তিনি যে. 
প্রক্রিয়া অবলন করিয়াছেন, স্যানথ-কিন-নর- মুখ 
জীব-জর্গতের বিধানে তাহার সেই ্রকিগাই চির 


৩১৪ 


গ্রবাহিত। নারায়ণ তাহার জননী-স্থানীয়, ত্রদ্ধাণ্ড তাহার 
গর্ভভূত, মায়! সেই গর্ভের উদ্ধন ( জরাযুকোষ ), কারণ 
সমুদ্র সেই জরায়ুর মধ্যবর্তী জলরাশি । ভগবস্নাভি-নির্গত 


মণাল মাতার নাড়ীস্থানীয়, সহন্রদল বক্তকমল সেই: 


মবণালের অগ্রবর্তী কুন্থ্মস্থানীয় এবং জগৎপিতামহ ব্রহ্ধা 
ফলরূপে সন্তানত্বরূপে স্বয়ং সেই কমলে অধিঠিত। ব্রক্গাণ্- 
ডা্ডোদরী নারায়ণরূপ। ম্থিতিশক্তি পরে জগদ্ধাত্রী 
সাজিলেও প্রথমে এই বিশাল ত্রহ্গাগুগর্ভ নিজ কুক্ষিতে রক্ষা 
করিয়াই ব্রহ্মার জননী হুইয়াছেন। গর্ভস্থ শিশু যেমন 
চেতন! লাভ করিয়া জন্মাস্তরীণ ঘটনাসমূহের অনুশ্মরণ 
করিতে থাকে, ব্রদ্ধাণ্ড তদ্রপ ব্রহ্মময়ীর গর্ভে এই ত্রহ্ষাগ- 
মধো চৈতন্তময়ী শক্তির আপ্লাবনে অন্যান্য কল্প-কল্পাস্তের 
হষ্ি-স্িতি-সংহারময় ঘটনারাশির অনুস্মরণ করিতে 
লাগিলেন। 
দেবী-উপনিষৎ জগদদ্বাকে ব্র্মম্বর্ূপিণী বলিয়াছেন। 
তিনি বিশ্বের স্থষ্িকন্ত্রী, পালগ়িত্রী ও সংহত্রী। 
“বিশ্ষ্টো হৃষ্টিরূপ' ত্বং স্থিতিরূপা চ পালনে। 
তথ সংন্ৃতিরূপাস্তে জগতোইস্য জগন্ময়ে |” 
তন্ত্র বলেন, শিব নিগুর ব্রহ্ম--শক্তি সপ্ত ব্রহ্ম । 
আর শক্তিখচিত ক্রহ্ধই দুর্গা ।--অনস্ত-শক্তিখচিতং 
দ্ধ সর্বেশ্বরেশ্বরমূ । টু 
শ্বেতাশ্বতর-উপনিষৎ আমাদের বুঝিবার স্থবিধার জন্য 
বলিয়াছেন-_শক্তিন্বরূপিণী দেবী দুর্গা জ্ঞানশত্তি, বলশক্তি 
( ইচ্ছাশক্তি ) ও ক্রিয়াশক্তি ভেদে ভ্রিবিধ!। 
*পরান্ত শভিধিবিধৈব শ্রায়তে। 
হ্বাভাবিকী গ্যান-বল-ক্রিয়] চ॥% 
পঞ্চরাত্রে এই কথাই অন্তভাবে বল! হইয়াছে। 
পৌরুধী রাজির অষ্টম এবং শেষ অংশে বিষুুর মহাশক্তি 
যেন তাহার আদেশে উদ্ধন্ধ হইয় চক্কু উন্নীলিত করিলেন। 
চক্কর এই উন্মেষকে অহিবুধনংহিতা আকাশে বিছ্যাৎ- 
ক্রীড়ার সঙ্গে তুলন! করিয়াছেন। এ পর্যস্ত শক্তি ব্রদ্মের 
সঙ্গে অভিন্ন ছিলেন, তাহাকে ব্রহ্ম হইতে পৃথক করিবার 
উপায় ছিল নাঁ, শক্তি অন্ধকার বা শুন্াকারে যে ছিলেন, 


তারপর হঠাৎ “কন্মাচ্চিৎ স্যাতসত্যাৎ স্ুলিজের মত তাহার ' 


আ্ব-সন্বার ছুরাদপি কু অংশে. ক্রিয়া (8০814 £0:০6) 


প্রবর্তক 


মাঘ 


এবং ভূতি (08661 বা 120022108) এই ছই ভাবে 
বিকপিত হইয়া উঠিলেন। 

ক্রিয়াশক্তি হইল 'লক্ষ্যাঃ সুদর্শনী কলা”; বিষ্ণু সুদর্শন 
বা! চক্র তাহার প্রতীক। এই হ্থদর্শন দেশ ও কালের 
অধীন নয়। “ন দেশকালাদিক। ব্যাপ্তিত্তস্ত' । ইহাকে 
ভাগ কর] যায় না--তাই নিক্ষল। কিন্তু ভূতিশক্তি “নানা 
ভেদবতী+ | মুক্তার সহিত হ্থক্তির যে সম্বন্ধ, ভূতির 
সহিত ক্রিয়ার সেই সম্ঘন্ধ। ভূতি,শক্তির 'কোটি-অংশ। 
স্থতরাং ক্রিয়ার সঙ্গে ভূতির তুলনাই হয় না। স্থদর্শন 
যখন বিষুর গ্রহরণ, আমরা বলিতে পারি বিষু নিমিত্ত. 
কারণ (650121)1 ৪92 ক্রিয়াশর্তি 45001006700] 
08056 এবং ভূতি শক্তি সমচারী বা উপাদান কারণ 
(20980691181 02056) | 

বৈষ্ণবগণ এই দিক্‌ দিয়! শক্তির বিচার করিয়াছেন। 
কিন্তু বেদাস্ত মহাবিদ্য। দুর্গা দেবীকে পরমেশ্বরী, পরা বিদ্যা, 
্রন্মবিধ্যা বলিয়। অন্বীকার করিয়া স্তর করিয়াছেন-- 
দর্বোপেত৷ চ তদ্দর্শনাৎ।-২, ১, ৩০। 


বিভিন্ন স্থানে তুর্গার বিভিন্ন নাম 


পৌরাণিক যুগে দূর্গাপৃজা-পদ্ধতিতে “দেশবাসিনী পুজা? 
নামে একটা অধ্যায় গ্রচলিত ছিল। দুর্গ দেবীর বিভিন্ন নাম 

বারাণসী--বিশালাঙ্ষমী; গ্রভাদ--প্রতিমাবাসিণী; 
নৈমিষ-_পাপরাক্ষসী ; কেদার-_মহাগৌরী ; উজ্জয়িনী_ 
বাগীশ্বরী। অযোধ্যা--সর্বমঙগলা) কিন্কিদ্বযা-_ 
কাত্যায়নী; হস্তিনাপুর--উন্দ্রাণী; কান্তকুজ- রেবতী; 
কাশ্মীর সরম্বতী; হরিস্বার--বারাহী; শ্বেতদ্বীপ-- 
তারিণী;  গোষ্ঠট-_কপিবা। . মধ্যদেশ--ক্ষেমন্করী : 
কামরূপ-_কামাখ্যাঃ যমুনাতট-_কপালিনী। কুরুক্ে্ 
--কালরাঘ্ি; সিংহল--শুভক্করী; লঙ্কা__মহাতুজা ; 


সেতৃবদ্ধ---তারিণী,। 


রুদ্রযামলে £ ব্রক্ষলোক--্রহ্ষাণী। . বৈকুঃ- 
সর্বমলা; অমরাধতী- ইন্দ্রাণী; বরুণালয়--অস্বিকা। 
যষালয়--কালরূপা) কুবেরালয়--শুভা) : পাতাল 
বৈষ্যবীদেবী। সিংহল-_দেবমোহিনী 7" মণিশ্বীপ-_নুরম]), 
লক্কা-_ভত্রকালিকা। সেতুবদ্ধ--রামেঙ্বরী) পুরুযোতম 


১৩৪৭ 


(প্ীক্ষেত্ব পুরীতে )--বিমলা।  ওডর্দেশ__বিরজা) 
নীলপর্বত (কামরূপ )--কামাখ্যা; বঙ্দেশ--কালিক1; 
অযোধ্যা--মহেশ্বরী | 


নম্দার উৎপতিত্থান অমরকণ্টক -- অপরাজিতা ;. 


আবুরাজ--অবরাদেবী। ত্রিন্থত-_উগ্রতার1) ভাগলপুর 
খযশ্জাশ্রম- শৃঙ্গেশ্বরী ; উদয়পুর--একলিঙ্গেশ্গর শিবের 
শক্তি; খাণ্ডোয়ার নিকট---ওক্কারেশ্বরী; হরিঘার কঙ্খলে 
দক্ঘরাজপুরে সতী-মৃন্দির পাঠানকোটের নিকট-- 


কাঙ্গড়াদেবী ; কচ্ছগ্রদেশের রাজধানী ভোজের নিকট 


সমুত্রতীরে--কোটে্বরী; হরিদ্বারের ক্রোশমাত্র পূর্বদিকে 
চগ্টর পাহাড়, পঞ্জাবে হোস্য়ারপুর -_- ছিন্নমস্ত। 
(জালামুখী); বীরভৃম--তারাগীঠ। ত্রিপুরায় মেহার-_ 
মেহাকালী।; মেদিনীপুর--রহ্িণী; বধমান চাকর্দীঘি 
পরগণা-রক্কিণী; বরোদা-- বিশালাক্ষী; নৈনীতাল 
পর্তে--নয়নাদেবী; আলমোড়। পাহাড়--নন্দাদেবী । 


স্কুল-মাষ্টার 


৩১৫ 


বোগ্থাই শহরের অধিষ্ঠাত্রী-মুদ্বাদেবী। কাশ্মীরে বিতস্কা 
ও সিন্ধুনদের শাখা তীরবর্তী স্থান-_ক্ষীরভবানী। 


শাস্ত্রীয় গ্রন্থপঞ্জী 


শুর্লাভূর্বেদোক্ত--অন্থিকাদেবী; কেনোপনিযদুক্িখিত 
উম] হৈমবতী ক্রদ্ধবিদ্যা) দেবুপনিষ? বহুব চোপনিষৎ) ' 
মার্কেয় পুরাণে দেবীমাহাত্য চণ্ডী; শিবপুরাণ, ১ম অঃ; 
মৎস্যপুরাণ, ২৬০ অঃ; গরুড়পুরাণ, পূর্ব খণ্ড, ১৩৪ অঃ; 
অগ্নিপুরাণ, ৫০ অঃ দেবীপুরাণ, €০ অঃ, ৩৭ অঃ 
্রহ্মবৈবত পুরাণ, গ্রকৃতি খণ্ড, ২ অঃ, ৫৭; মহানির্বাণ-ত্্ 
৪ উল্লান ১০; কুম পুরাণ, পূর্ব, ১২ অঃ: ব্রদ্ষপুরাণ, 
৩৬ অঃ ২৫7) কাঁলিকাপুরাণ। বরাহপুরাণ; ৯.-৯৫ 
অঃ; মহাভাগবতপুরাণ। বৃহদ্ধধণপুরাণ, পূর্ব, ২১ অঃ ২২; 
দেবীভাগবত ৩য় ক্বন্ধ ২৫ অঃ) ৩ আঃ; রঘুনন্দন। 
তিখিতত্ব ; হয়শীর্ষপঞ্চরাজ্র, আনন্দলহরী, ৯-১০ 7 যট্‌চক্র- 


বোম্বাই পুণা শহরের দক্ষিণে সহাপর্বত--ন্থবর্ণময়ী নিরূপণ ৫২১ ৫৫। 
পার্বতী; বিদ্ধ্যাচল -- শুস্ত-নিশুস্তঘাতিনী অষ্টতৃজা। নমাথ 
স্কুল-মাষ্টার 
বস্থ 


আধখান! টাদ জাগে কি মাথার পরে? 
রূপালি জ্যোছনা গলে পড়ে চারিদিকে! 
ঝাউ শাখে দোল দখিনা বাতাস কাপে; 
মাহুর বিছিয়ে খোল! ছাদে শুয়ে পড়ি। 


এখানে আমাকে ডেকো না এখন কেউ, 
করোনাকেো। যেন ভাত খেতে অনুনয়; 
আমার মনের কবিতা যায়নি মরে, 
এডটুকু- দাও বিলাসের অবসর ! 


বাঁড়ীওলা এলে জানিয়ো বাড়ীতে নেই__ 
কাবুল*র খণ তৃলে' যেতে চাই আজ; 
'ছোট খুকীটার জ্বরের কথাট। খাক £ 
চাল নেই, 'সৈটা তুলো না এখন কা! 


পাশের বাড়ীতে শশখ বাজে-বউ এলো; 
আমার ছেলেটী পাশ করে বসে আছে। 
প্রতিবেশিনীর গয়না হয়েছে কারো) 
তারি ঢেউ আসে গৃহিণীর মারফতে। 

বড় মেয়েটার বয়স বাইশ হ'ল, 

মেঝ শালাটির পড়ার খরচ চাই,--- 

অল্প টাকার মাষ্টারি কর! বিড়ম্বনা £ 
ভাবছি এবার আফিও. খেয়েই সারি? । 


এ রী নি. 
কবিতা-পাখীটি হাফিয়ে গিয়েছে বড়, 
ঘোলাটে টাদের জমকালে! রূপ কই 
বনের আড়ালে পাপিয়া ভুলেছে গান £ 
মনের কবিতা মনেই ঘুমায়ে পড়ে। 


ব্রমেল্স্এর পথে 
ল্রীরামনাথ বিশ্বাস 


এন্তোয়ার্প হ'তে ব্রসেল্স বেশীদূর নয়। আমাদের 
লোক ভাবে হল্যা্, বেলজিয়াম এ সকল দেশ নিশ্চয়ই 
বড় হবে, নতুব! তাদের নাম-ধাম, তাদের কাজকর্মের 
তালিকা এত বের হয় কেন? তাদের যুদ্ধ-বিগ্রহে লোকের 
মাথ! ঘামে কেন? তাদের দেশ ছোট হলেও তাতে 
মানুষ বাস করে বলেই তাদের নাম, তাদের কর্্মতাঁলিকা 
আমাদের চোখে পড়ে। সে সংবাদ শুনেই আমাদের চক্ষু 
স্থির হয়। 
' ব্রসেল্ষ'এর পথে অনেক ছোট ছোট গ্রাম পড়তে 
লাগ্ল। তাতে নানারূপ বিজ্ঞাপন দেওয়া আছে। 
একটা! প্রদর্শনী হবে, তার বিজ্ঞাপন বেশ ভালভাবেই 
দেওয়া হয়েছে। একখানি ছবিতে একট। খাঁচার ভিতর 
_একট। মাস্থষকে বসিয়ে অঙ্কন কর! হয়েছে । লোকটার রং 
কালো, আমারও রং কারো তাই আকষ্ট হ'ল!ম তাতে ভাল 
করেই। এদিকের লোক আবার ফরামী ভাষা বলে। 
জার্দেণী ভাষার সঙ্গে 
ফরাসী ভাষার সঙ্গে ইংরেজীর সম্বন্ধ অধিক, আমি ত। 
ধরতে পারতাম না। এক গ্রামের এক ফরাসী ভদ্রলোক 
দ্য়াপরবশ হয়ে বল্লেন, “এই ত বিপদ, ফরাসী জানেন না 
অথচ ইংরেজী ইংরেজের মতই বল্তে পারেন। এর চেয়ে 
কিছু না বলাই ভাল ।” বুঝলাম, ফরাসী ভদ্রলোকের কথা। 
সেদিন হ'তে সকলের সঙ্গেই বাংলাতে কথ! বল্‌তে আরম্ত 
করলাম । দেখলাম, বাড়াল! ফরাঁদী এবং ফরাদী ভাষাভাষী 
বেলজিক- বুঝে বেশ ভালই। যে হোটেলে পনর ফ্রাঙ্ছ দিয়ৈ 
শুতে হ'ত পেই হোটেলে দশক্রাঙ্ক দিয়ে শোয়া যায়। 
লোক দয়! দেখায়, এমন কি অনেকে দুপ্রাপা -ছুধ বিন 
পয়সায় খেতে দেয়। আম্লেট ঘ! কল্কাতায় মামূলেট 
ইয়েছে তাঁও এনে দেয়। আমার নিজের ভাঁষ| জিনিসের 


যেখানে চটপট ইংরেজী বলেছি, সেখানেও সহাক্গৃভূতি পাই 


ইংরেজীর সন্্ধ বেশী, কি, 


নাই, কিন্তু যেখানেই ইংলিশ জানিন। বলে? ভাগ করেছি 
সেখানেই বেশ সহাম্ভৃতি গেয়েছি। 
বেলজিক এবং ফরাসী কৃষকদের বাড়ীঘর ওত 


'পরিষ্কার বলে" মনে হ'ল ন1। এদিকে বৃটিশ-কষক জার্মাণ- 


কৃষকদের সঙ্গে টেক্কা দিতে পারে বলেই মনে হ'ল। 
বেলজিক-কৃষকদের একই ঘরে গাঁধা এবং ঘরের মাঝে 
বেড়া দিয়ে অপর অংশে মজুরদের থাকৃতে দেখেছি। 
এন্তোয়ার্প-এর পর হ'তেই ফরানী প্রভাব, তাই আর 
কালোর বার নেই বল্পেও চলে । বেলজিক-কষকের বাড়ীতে 
'াদের মজুরদের এক সঙ্গে অনেক দিন একই বিছানায় 
গশুয়েছি। এক বিছানায় শোবার বন্দোবস্ত অন্য রকমের। 
বিছানার বিপরীত দিকে উভয়ের মাথা থাকে। তাতে 
একজনের শ্বাস অন্ত জনের মুখে পড়ে না। তবে একের 
পায়ের পচা গন্ধ অগ্ঠের নাকে সহজেই পৌছে। সেটি 
আমার মোটেই সহা হত না। এই পচা গন্ধ যাতে 
না লাগে তার জন্ত একটা ওধধ আমি আবিফার 
করেছি। যেদিন হ'তে সেই ওুধধ আমি পেয়ে গেছি, 
সেদিন হ'তেই আর আমার পায়ে পচা গন্ধ হয় না। 
আমেরিকা ভ্রমণে সেই ওধধের সন্ধান দিব। কারণ, 
উষধটার আবিষ্কার আমেরিকাত্েই করেছিলাম। 

প্রথম প্রথম এই কৃষকদের সঙ্গে একত্র শুতে ভয় 
হ'ত, কি ঘ্বণা হ'ত তা বল্তে পারি না; তবে ভয়ের 
দিক্টাই ছিলবেশী। এরাও ত সাহেব। ছোট বেলা 
হ'তে আমাদের প্রাণে মা-বাপ হ'তে আরস্ত করে? কলেজের 
লে বিশিষ্ট গ্রফেসর অথবা. আচার্ধ্য মহাশপ্লগণ যে ভীতি 
প্রবেশ করিয়ে দিয়েছেন তা! যায় কি করে'? কিন্ত 
এবার ফরাসীদের কাছে এসে পড়েছি। এদের মাঝে 
নানারূপ বিশিষ্ট লোকের সাক্ষাৎ হয়েছে, এবং এরাই 


এবং বাসস্থানের মহার্ঘত! হ'তে বাচিয়ে দিল। ইংলণ্ডে  অনেকট! আমাকে শুধরিয়ে দিয়েছে। বুজগেরিয়া। 


গঞাঁভিযা, মাধার, অদীচ, চেক,, ভাচ। এ সকল লোক 
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যদিও আমার সাহায্য করেছে, শিখিয়েছে, কিন্তু সফলের 
' মা্ঝই যেন একট। খাপছাড়া ভাব ছিল। কথ! হচ্ছে, 
থাওয়া হচ্ছে, বিয়ার চল্ছে, কিন্ত তাতে আতন্তরিকত। 
নেই। ফরাসীদের তা নয়--এস, খাও, বস; ইচ্ছ। হম 
বিছানায় শুয়ে পড়, যেমন আমাদের দেশের কলকাতার 
মেন এবং বোডিংখুলিতে হয়ে থাকে । তারপর মন যায় খুলে, 
এমন ভাবে সই মন খুলে যায় যে, সহম্্র বোতল মদের 
নেশায়ও সেরূপ খুলতে পারে না। ধারা আমার 
যুগোশ্লাভিয়। ভ্রমণ পাঠ করবেন, তারা দেখবেন 
ঘুগোঙ্লাভিয়ার মেয়েলোক পর্য্যস্ত আমাকে কত রকমে 
সাহায্য করেছে । কিন্তু আমার মনও খোলে নাই, তাদের 
মন খোলে নাই, অথচ আন্তরিকতা হয়েছে। 

ব্রসেল্স-এর পথে এক পাঞ্জাবী শিখের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হয়। দেই শিখ কতকগুলি জাপানী নেক্টাই এবং 
নাণারূপ রুমাপ “ভারতে গ্রস্তত” ছাপ দিয়ে গ্রামে গ্রামে 
বিক্রয় করছে। এদিকে ভারতবাসীর বেশ সুনাম আছে। 
ভারতবানী এই অঞ্চলে কত মরেছে তার ঠিক নেই। 
তার বদলে ভারতবামী সামান্ সহানুভূতি হ'তে বঞ্চিত 
হচ্ছেনা। এ শিখ ভদ্রলোক আমাকে কতকগুলি উপদেশ 
দিলেন, তার মধো একটির প্রতি আমার মন বেশ আকৃষ্ট 
হ'ল। মনে মনে ভাবলাম, ব্রসেল্ম্এ গিয়ে তার প্রতিশোধ 
নেব। ইউরোপ-ফেবুত। বাঙ্গালী যদি কল্কাতায় কেউ 
থাকেন এবং তীর প্রতিই যদি সেই অত্যাচার হয়েথাকে, 
তবে তার সাস্বনার জন্য বল্ছি, প্রতিশোধ কড়ায়-গণ্ডায় 
আদায় করে” এসেছি। শিক্ষিত ভদ্রশ্লোকের দ্বার। যা হয়ে ওঠে 
ন তা হ'তে পারে আমা মত অপগণ্ড, হিতা হিত জ্ঞানশূন্য 
লে|কের দ্বারাই। কারণ আমি ছুটে। চড় খেতেও পারি 
আর তিনট। চড় ল[গাতেও পারি। আমার আত্মলম্মান 
বলে কিছু নেই) কারণ আমি দরিদ্র-আমার বরে বাইরে 
সমান। আমার আত্মলম্মান আমার শরীরে, মনে নয়। 
শরীরে দুঃখ পেলেই হাত আপন হ'তে তার প্রতিকারের 
জন্ত অস্থির হয়। তাতে ভালমন্দের ঠিক থাকে না। 

! ব্রসেল্স-এ যেন সত্বর পৌছাতে পারছি না বলেই মনে 
ইল। কখন ব্রসেল্স্‌এ পৌছাবে। তার জন্ত মনটা বিচলিত 
হ'ল। পথ যেন ফুন্াতে চায় না। তাবলেকি হবে, 

৪০২৮৪ 


ব্রসেল্স-এর পথে 


, ভক্তির দ্বিতীয় অস্ক; অধঃপাতের দ্বিতীয় স্তর। 
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পথ কাউকে ভয় করে না। পথের দৃরত্ব পথ রাখবেই। 
একদিন পথে বসে পথের দূরত্বের কথ! ভাবছি, আর 
ভাবছি, যদ্দি আমার পায়ে হাতির পায়ের মত শক্তি থাকৃত 


' তবে কি স্থুখের হ'ত! ক্রমাগত চালিয়ে যেতাম । উপ্ট। 


বাতান আমাকে কষ্ট দিত না। সুখের স্বপ্ন একট! জাম্মাণ 
ভিখারী ভেঙ্গে দিল। মে এসে আমার কাছে বস্ল এবং 
বিনা মাখনে রুটি খেতে লাগল। মাঝে মাঝে জল পান 


কর্ছিল। আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম 8518189 ? 


অর্থাৎ তুমি কি বেলজ্িয়মের বাণিন্দা? সে মাথা নেড়ে বল্প, 
“দচ” অর্থাৎ জান্মীণ। আমি বল্প(ম, “দচ ব্রন মিরগারেণ, 
এম্তিন, নিক্স বুতার, নিক্স ব্রদ্‌ হুয়াই। এর মানে- 
জার্ম।ণীতে প্রচুর রুটি এবং প্রচুর মারগেরীন আছে, 
তোমার তা নাই কেন? লোকটি বল্প, "তোউর ছু মন্দে” 
অর্থাৎ সে ভূপর্যটক । আমি ভাবলাম, অন্য কথা। এত বড় 
শরীর, এত স্বন্দর পে|ষাক অথচ খাবারের বেল। শুধু রুটি 
এবং জল। যাক্গে, এসব লোকের কথা ভেবে দরকার 
নেই। এদের রাষ্ট্রনীতি এর! ভাবুক, আমাদের সঙ্গে 
এদের স্বদ্ধ কি? যখন শরীর দুর্ববল হয়, মাথ! তখন ঠিক 
থাকে না; ভবিষ্যৎ ভাবতে পারে না--তাই এরূপ ভাবনা 
আসে। একটু বিশ্রাম. করেই আবার ব্রসেল্সএর দিকে 


রওনা হলাম। 


পথের ছোট ছোট পাহাড় যেন ঢেউ উঠিয়ে এগিয়ে 
চলেছে। কোথাও তাতে সাজানো পাইন গাছ, কোথাও 
যবের ক্ষেত, কোথাও সামান্য আঙ্গুর, কোথাও বনফুল ঢেউ 
তুলেছে পাহাড়ের গায়ে। দেখতে বেশ স্থন্দর! ভাবের, 
প্রেরণায়, নিজের চোখে আলুল দিয়ে বল্তাম, দেখে নে 
চোখ, দেখ কত হন্দর! তোদের দুটোকে সন্তষ্ট করাতে 
প।” দুটে। কত কষ্ট পায়, মুখে শ্বাস বয়, বুক কাপে, পেটে 
দারুণ ক্ষুধা হয়; বস্লে উঠতে ইচ্ছে করে না। আসল কথ। 
এ ছুনিয়ার বিচিত্র বাস্তবতাকে আমার ছুটো চোখ 
দেখে না। বাস্তবিক, এ সকলই হ'ল ভাবগ্রবণতা। যাদের 
মাঝে ভাব প্রবণত! রয়েছে, তারা দেশের, জাতের কোনও- 
রূপ সাহায্য 'করতে পারে না। হাল্ক। ভাবপ্রবণত। 
কতবার 
এই ভক্তি এবং ভাবগ্রবণতাকে তাড়াতে চেম়লেছি, কিন্তু 
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হয়ে উঠে না। পেছন থেকে চণ্তীদাস গায় “ছু'য়োন। 
ছু'ঁয়োনা” আর আমি বলি ভক্তি এবং ভাবপ্রবণত! কাছে 
এস না। 


ব্রসেল্সএর পৌধমালা দূর থেকে দেখা যাচ্ছে।, 


উপনগরে এসে পৌছেছি। কোথায় থাকৃব তাই. ভাবছি। 
শরীর নেতিয়ে পড়ছে। প| চল্তে চায় না, অথচ নৃতন 
আমাকে টেনে নিয়ে চল্ছে। সহরটি উচু-নীচু, তবুও 
অতি কষ্টে একটা সেলভেশন আমির বাড়ীতে এসে 
থাকবার বন্দোবস্ত করলাম । এই অঞ্চলে সেলভেশন আমির 
বাড়ীগুলো লোকে ভন্তি। আমাকে স্থান পেতে 
একটু কষ্ট পেতে হ*ল। দেরী আমার সহা হয় না। 
একদিন থেকেই সেখান হ'তে বিদায় নিয়ে একটা ছে'ট রুম 
ভাড়া করলাম। দৈনিক পনর ফ্রাঙ্ক । অতি সম্ভা। এসব 
ঘরকে লজমেণ্টও বল! হয়। সারি দিয়ে বিছানা । তারই 
মাঝে একটা আমার জন্য ঠিক হ'ল। খাবার জন্ত 
সেলভেশন আমির অর্ধ-দাতব্য হোটেলে যেতে 
ইত। আমার কাছে অর্থ গ্রচুর অথচ হোটেলে 
যাচ্ছি না; এর মানে হ'ল, আমাদের দেশের ধণীরা 
প্যারী নগরীর সৌন্দর্য, ব্রসেল্সএর সৌন্দধ্য অনেক 
বলেছেন, খারাপ দ্িকট! দেখবার ইচ্ছ!। তাদের হয়ে 
ওঠে নি। পকেটে টাক, দেশের জমিদার, বাজার অথব] 
বড়লোকের ছেলে, তাদের কি করে পোষায় এসব স্থানে 
যাওয়া এবং এদের সঙ্গে মেশা? আমি গরীব তাই আমার 
বৈদেশিক গরীব ভাইদেরে দেখতে এসেছি । হোক তার! 
সাম্রাজ্যবাদী, ফ্যাসিষ্ট, নাজি, কমিউনিষ্ট তবুও তারা 
গরীব। গরীব গরীবের কথ! ভাবে না--ভাবে নামজাদাদের 
কথা ধনীদের কথা--তাই লাথি খায়, ধ্বংস হয়, চুরমার 
হয়ে যায়, কুকুর বিড়ালের মত পথে ঘাটে পড়ে মরে। 
আমি সেই ধাতের গরীব নই। 

বেলজিয়াম সরকার জান্মেণীদের কাছ হ'তে লড়াইএর 
ক্ষতিপূরণ বাবদ কতকটা জমি আফ্রিকাতে পেয়েছেন। 
নগদ টাকা কিছু পেয়েছেন কিন! জানি না, তবে 
বেল্জিকরা কারবারে বিদেশে মিশনায়ী প্রেরণে বড়ই 
চটপট । 


আছেন কে জানে, কিন্তু তাদের দেশে এত ছুর্দিশা বেন, 


প্রন্ভঁক, 


আমাদের দেশে কত বেলজিক মিশনারী ' 
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তাত আমার চিন্তার অতীত। আমাদের দেশের লোককে 
চোর বল, ছেচর বল তাতে বড় আসে যায়না। সেদিন 
মেট্রোর বাড়ীতে ' সর্ধনিম্- আসনের পেছনে দেখলাম 
“আইস ট্রে”গুলি উঠিয়ে নেওয়া হয়েছে। একজন মন্তব] 
করলেন, আমর! কি মাছুষ মহাশয়, তাই আমাদের এই 
দুর্ঘশা। কিন্তু সভ্যদেশের ব্রসেল্স্‌ সহরে হোটেলে খেতে 
বস্লে কাটা চামচের জন্য খাবার পূর্বে কিছু টাকা জম 
রাখতে হয় নতুবা কাটা চামচ: দেওয়া হয় না। সেই 
ব্যবস্থা কর] হয়েছে কেন? কাটা চামচ প্যস্ত চুরি হয়। 
সানফ্রান্সিস্কোতে দেখলাম এক “লাইট হাউস্‌ কিপিং” 
গৃহে এক ইটালীয়ান চা51106 7810 চুরি করে পালিয়ে । 
এতে আমি কারও দোষ দিই না। অভাবই হ'ল এই 
মামুলী চুরির কারণ। অভাব দূর হয়ে যাক, আর চুরি 
হবে না। 

একট] হোটেলে খেতে বসেছি। আলুপিদ্ধ, কতকটা 
মাখন, সবজী, একখানা ছোট আম্লেট আর এক গ্লাস 
বিয়ার আমর সাম্নে টেবিলে দেওয়া হয়েছে। কাগজ দিয়ে 
কাট। এবং চামচ পরিষ্কার করছি, হঠাৎ কি কারণে পেছনে 
দৃষ্টি গেল। দেখলাম একজন ক্ষুধার্ত স্ত্রীলোক আমার 
খাছের দিকে চেয়ে রয়েছে । আমার তত ক্ষুধা! ছিল না। 
স্্ীলোকটিকে ইঙ্গিত করে বল্লাম, আমার কাছে এসে 
বস্তে। তখন গ্রেম কর] জান্তাম না। ক্ীপোকটি 
হয় ত ভেবেছিল, আমি তার সৌন্দ্ধে/ মুগ্ধ হয়েছি, কিন্ত 
তার লোলুপ দৃষ্টি আমার পেটের ক্ষুধা লোপ করেছিল, 
তাই তাকে ডেকেছিলাম। আমার কাছে আনামাত্র মেই 
স্্রীলোককে আপন ঠেয়ার ছেড়ে দিয়ে, সেই চেয়ারে তাকে 
বসালাম, এবং মুখের খাদ]-তাকে দিয়ে বন্ধুর সঙ্গে বেরিয়ে 
পড়লাম। বেলজিয়াম ধনীর দেশ। প্যারীর পরেই 
হ'ল ব্রসেল্স-এর স্থান, সেই সহরে এত গরীব কেন তার 
কারণ খুঁজে পাওয়া একটু. কষ্টকর । 

এসব গরীব পুরুষ রমণী, যুবক ঘুবতী চায় কি? তারা 
চায় কাজ, তার পরিবর্তে চায় মাথ| রাখবার স্থান এবং 
সামান্ত খাছ, পেটের ক্ষুধা নিবারণ করতে। . এর মধ্যেই 
এক বুদ্ধ জুটেছে। সে চায় শুধু পেট তরে ছু'বেলা থেতে।, 
তাঁর পরিবর্তে সে চায় আমাকে ক্রসেল্স সহর দেখাতে 
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আমি তাতেই রাজি হলাম। তাই দে আঁমার নঙ্গে 
চলেছে। খাবার ত্যাগ করেছি দেখে সাথী ভাবল হয়ত 
থাগ্ধ আমার মনোমত হয় নাই, তাই চল্ল ব্রসেল্সের 


বালিগঞ্জের দিকে খেতে-__যেধানে জজ, লাট-বেলাট থাকে. 


এবং বড় বড় হোটেলে খায় । তারপর তাদের যোটরগাড়ী, 
তাদের পরণের পরিচ্ছদ, ফ্যাসান, পামূসো চশমা, কথা 
বলার কায়দ! ইত্যাদি দেখাতে ।' আমাদের ট্রাম ধরতে 
হ'ল। প্রায় তিন ফ্রাঙ্ক খরচ. করে একট! ময়দানে এসে 
গৌছলাম। তারই পাশেই বেশ সুন্দর বাগান। এই 
বাগানের দুষ্ট, চীনের সীমান্তে সাইবিরিয়ার কাছে হারবিন 
সহরে আমার নয়ন পথে এসেছিল। একটা বাড়ীর 
বারান্দার রকে বসে পড়লাম সেই দৃশ্য দেখতে, কিন্ত 
বসতে পারলাম না ঠাগডার জন্য । বৃদ্ধ বল্লেন, একটু 
কাগজ নীচে রেখে বন্ধন তবে ঠাণ্ডা লাগবে না। আমার 
কাছে কাগজ থাকৃত না, সংবাদ পত্র পাঠ করতে পারতাম 
ন। বলেই কিন্তাম না। দাড়ালাম, হাটতে লাগলাম। 
এক রুমেণিয়ান্‌ স্থন্দরী আমাদের পেছন নিলেন। 
আমি জিজ্ঞাসা করলাম, আপনাদের দেশও দ্বিতীয় 
বেলাজয়াম নাকি, নতুবা শরীর বিক্রম করতে এত 
পালায়িত কেন? সুন্দরী বল্লেন, তাই মহাশয়, তাই। 
তৈল, লৌহ, তামাক, চিশি, যুব আমাদের প্রচুর আছে 
কিন্তু খেতে পাই না। মেয়েলোকের শরীর বিক্রয় ছাড়া 
আর কি আছে ব্যবসার ০৪210]. আমার মাথার অবস্থা 
তখন কি হয়েছিল এখন আর তা অনুভবে আসে না। আমি 
বলেছিলাম, দরিদ্রের, দুর্বলের ভগবানকে প্রার্থনা করুন। 
আমাদের কেন দুনিয়ার কবি বলেছেন তাই প্রার্থনা 
করুন। স্ত্রীলোকটি তৎক্ষণাৎ বল্লেন, তবে সেই কবি 
্টালিনের লোক নিশ্চয়ই, নতুবা এমন কথা বলবেন কেন? 
আমি বল্পাম, তীঁকে গিয়ে জিজ্ঞাসা করুন | মেয়েটি আমাকে 
পেয়ে বস্ল'আর কি? বার বার বল্‌তে লাগল, আপনাদের 
দেশে এমন. লোক আছে যে বল্‌তে পারে “গরীবের, 
দুর্বলের ভগবান, সেই লোকটির নাম?" নাম বল্লাম, 


ব্রসেল্স্-এর পথে 
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ণ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর”? । ওহে সেই গীতাগ্লির লেখক, 
সেকি করে এমন সত্য কথা বল্তে পারে, 
কই গীতাঞ্জলিতে সেরূপ কবিতা নাই “গরীবের, দুর্ববলের 
ভগবান” । আমি বল্লাম, আমি তাঁরই ভাষায় লিখি এবং 
পাঠ করি, আমর! একই শাখ। জাতের লোক কিনা, 
তাই বুঝ তে পারি, তবে হয়ত লেখক যা! লিখেছেন, তিনি 
তার সেই অর্থ করেন না, হাজার হউক লেখক ধনী-_ 
তাই হয়ত লিখেছেন “দরিদ্রের, দুর্ধলের ভগবান” । 
এখন আমরা তিন জন। এই তিন জনের খরচ আমাকে 
বহন করতে হবে। হাজার ফ্রাঙ্ক এখনও খরচ হয় নাই। 
অনেক বেড়ালাম। পায়ে এখনও ব্যথা হয় নাই, 
হবার কাত্ণও নাই। আমর! তিনজনই গরীব, দুর্বল, এবং 
নিরীহ, আমাদের পায়ে ব্যথ1] হবার কোনও কারণ নাই। 
আমি প্রস্তাব করলাম, যদি এ অভিজাতদের হোটেঙে 
গিয়ে তিনজনে পেট ভরে" খাই তবে ত খরচ হবে? 
স্্রীলোকটি শিউরে উঠল এবং বল্ল, এতে অন্ততঃ পক্ষে 
একশত ফ্রাঙ্ক লাগবে আধপেটা করে? খেতে, তিনজনের 
তার চেয়ে চলুন আমর! সহরে গিয়ে সাধারণ হোটেলে 
খাই, দশ ফ্রাঙ্কে তিন জনের পেট ভরা হবে। অনর্থক 
খরচ করে, এদের সংবাদ নিয়ে লাগ নাই, এরা এরাই, 


এদের কাছ হ'তে জান্বার কিছুই নাই। 


সহরের দিকে রওন! হবার পূর্বের স্ত্রীলোকটির কাছে 
একটা প্রস্তাব করলাম। তিনি আমার প্রস্তাব শুনে 
হাঁস্‌তে লাগলেন। বৃদ্ধ ভাবল, আমর! অন্ত কথ! কিছু 
বা বল্ছি, তাই মুখ ফিরিয়ে রইল। ইউরোপ, তোম।র 
বুকের উপর কত বিপদ আপদ বয়ে চল্ছে, কিন্তু তাতে 
কি হয়, তোমার সন্তান নর এবং নারী যেবূপ অপরের 
দৌষ সঙ্থ করতে পারে, তেমনটি অন্থন্র দেখি লাই। 
তোমার সম্তান এখন আর ধশ্মের বিষোদ্গারণ করে না, 
মকল ধর্মকেই ধর্ম বলে মনে করে। সমাজের বন্ধন অনেক 
শিথিল হয়েছে। ভবিষ্যতে হয়ত যেটুকু আছে তারও 
উচ্ছেদে হবে । অতএব তোমাকে নমস্কার ] 


পাহারা 


সংগঠন 


স্রীমতিলাল রায় 


আমরা বাঙ্গালী । ৮ৎ হাজার বর্গ মাইল 


জুড়িয়া আমাদের বাসভূমি। আমাদের লোকসংখ্যা 
প্রায় ৫ কোটি। আমাদের প্রতিবাসী বাংলা-ভাষা- 
তাষী আসাম ও বিহারের অন্তর্গত শ্রীহট্ট, কাছাড়, 
গোয়ালপাড়1 ও মানভূম, সিংহতূম, ধলভূম প্রভৃতি 
জিলাগুলি যদি এক অখণ্ড বঙ্গভূমিরূপে গড়িয়া 
উঠে, ১ লক্ষ বর্গ মাইলেরও অধিক ভূমি এবং 
প্রায় ৬ কোটা লোক লইয়া বাঙ্গালী জাতি মাথা 
তুলিতে পারে । অখণ্ড ভারতরাজ্য-গঠনের স্বপ্ন 
এখনও বু দূরে । প্রাদেশিক স্বাধীন রাষ্ট্র বস্তৃতন্তর 
করার পক্ষে এই দিকেই আমাদের দৃষ্টি দিতে 
হইবে। ভারতের অন্যান্য প্রদেশবাসীও ইহার 
অনুসরণে ভারতের ভাষা ও আচারগত যে 
মৌলিক পার্থক্য, তাহ! বঙ্গায় রাখিয়া প্রত্যেক 
প্রদেশেই পরস্পর সন্ধিস্ত্রে আবদ্ধ হইয়! ভবিষ্যাতে 
এক বিরাট্‌ রাষ্ট্র গড়িয়া তুলিতে পারিবে । 


অবশ্য বাঙ্গালী আজ বড় বিপন্ন--বিশেষ হিন্দ্- 


বাঙ্গালী । মশ্মে আজ তার যে সকল ক্ষতচিহ্ন 
দেখ! যায়, তাহা! একেবারে অস্বীকার করা যায় 
না। বিশেষ করিয়। যে শ্রেণীর বাঙ্গালী দেশ- 
মুক্তির সাধনায় সর্ববাপেন্সা অধিক ত্যাগ ও ছুঃখ 
হ্বীকার করিয়াছে, সেই শ্রেণীর বাঙ্গালীই ১৯৩৫ 
ৃষ্টাব্দের শাসনসংস্কারে অধিকতর বঞ্চিত হইয়াছে। 
এই শ্রেণীর লোকের মধ্যেই দারি্যের বীভৎস 
মুত্তি ও বেকার সমস্তা সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর এই জাতির ন্যায্য অধিকার 
স্বলিত হইয়া পড়ার আশঙ্কা হইয়াছে। ইহার 
উপর আবার এই শ্রেণীর 'লোকেই বৈদেশিক, 
আদর্শবাদের ঘুর্ণাবর্তে নিপীড়িত হইতেছে । এই 


হিন্দু বাঙ্গালীর সমাঁজজীবন আজ শৃঙ্খলাহীন হইয়! 
পড়িতেছে। আমাদের তরুণ-তরুণীরাই আচার 
ও নীতিত্রষ্ট হইয়া, যদৃচ্ছাপথে চলিয়া অশাস্তি ও 
উদ্বেগের মাত্র! বাঁড়াইতেছে। অসংখ্য সমস্যার 
মধ্যে হিন্দু-সমাজে বৈধব্যের চেয়ে অবিবাহিত 
নারীর সংখ্যাবৃদ্ধিও ঝড় সমস্ত! হইয়! উঠিয়াছে। 
বাংলার কংগ্রেসও দলাদলির আবর্তে সমস্তাই 
ঘনীভূত করিতেছে। 

মুসলম!নের মধ্যে বিরোধ ও গ্রতিদবন্দিতা, 
শরমিক-কৃষক, জমিদার-গভর্ণমেন্ট প্রভৃতির মাধা 
শ্রেণীসংগ্রাম বাধাইবার প্রয়াস--আমর! যেন 
ছন্নছাড়া হইতে বসিয়াছি। কোথাও স্বস্তি নাই, 
শাস্তি নাই। আবার ইউরোপে মহাসংগ্রাম 
আরম্ত হওয়ায় আমাদের ব্যবসা-বাণিজ্যও বিনষ্ট- 
প্রায়। নৈরাশ্ঠের অন্ধকারে আমাদের চারিদিক্‌ 
আচ্ছন্ন। সমস্যার অন্ত নাই। তবুও আমরা এই 
সমুদ্রতটে পল্লীরাণীর ছায়াশীতল কোলে বগিয়া 
আশার গান গাহিব; সংগঠনের মন্ত্র শুনাইব। 

সংগঠন আমাদের মন্ত্র। সংগঠন অর্থে ভিতর 
হইতে গড়িয়া উঠা, জাতির পরিচ্ছন্ন প্রা- 
শক্তিকে জাগাইয়া তোলা। প্রতিবাদের কণ্ঠ 
সেখানে নাই-_আত্মশক্তির উদ্বোধনে পথের বাধা 
অপসারিত করিয়! চলাই সংগঠনবাদীর অভিনব 
গতি। আমরা এই পথে জাতিকে আহ্বান 


'করিতেছি । 


উপরে যে সকল সমস্যার কথ। বলা হইয়াছে, 
এগুলি বাহির হইতে আসে নাই। আমাদের 
অন্তরের গ্লানিই সমস্যারপে প্রকাশ পাইয়াছে। 
ভিতরের গ্লানি দুর হইলে, গ্লানির লক্ষণতরপ 
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মস্তাগুলিও অপস্থত হইবে ; এই হেতু সকল 
সমস্যার নিরাকরণ করার জন্য আত্মগঠনের শক্তিই 
ইহার ব্রহ্মান্্র মনে করি । 

এই গঠনের ভিত্তি__ধর্্ম। 
সমন্থা সমধিক জটিল হয়। হিন্দু-মুসলমান- 
ভেদের চেয়ে যদৃচ্ছা-ধন্ম হিন্দু জাতিকে বহুধা 
বিভক্ত করিয়াছে । এই ধম্ম শুভ দেয় নাই; 
সর্বনাশের কারণ হইয়াছে । সংগঠনের প্রথম 
কথা তাই ধন্মের স্বেচ্ছাচার নিবারণ করা-_যে 
তিত্তির উপর দীড়াইয়া কম্ম করিতে হইবে, তাহ। 
বিশুদ্ধ করা। 

আমরা হিন্ু। হিন্দুর ধর্মই আমাদের 
আঁচরণীয়। হিন্তুধন্মকি? এক কথায় বলিব__ 
বেদ-প্রবন্তিত ধর্মই হিন্দুধশ্ন। যাহা বেদ- 
বিরহিত, তাঁহ। ধন্ম হইতে পারে, কিন্তু হিন্দু-ধর্র 
নহে। বেদ-কন্ম ও জ্ঞানের সন্ধান দেয়। 
অতএব আমর] স্পষ্টই বলিব- যাহারা বেদ- 
বিশ্বাসী, যাহার! কর্মমবাদী ও যাহারা জন্মাস্তরবাদী, 
তাহারাই হিন্দু। এই তিন অস্বীকার করিলেই 
আমরা ছত্রভঙ্গ হইব। 
এইখানে কেন্দ্রবিন্দু স্থির করিয়। রাষ্ট্রে, সমাজে, 
সর্বত্র শক্তি বিস্তার করিতে ছুটিয়াছি। ভারতের 
হিন্দু ঈশ্বরবিশ্বাসী, বেদাদি গ্রন্থ তাঁর শান্ত্র। 
কর্মবাদী হিন্দু, ব্রহ্মবিৎ জন তার পুজ্য। 
জন্মান্তরবাদী হিন্দু সৎ এবং সতী তার আদর্শ। 
, হিন্দুর ঈশ্বর সর্ববভৃতে । তাই হিন্দু অবিদ্বেষী, 
অপ্রতিবাদী। কেহ' তার প্রতিষ্বন্দী নহে। এই 
অনুভূতির উপর ফড়াইয়া মধ্যযুগের ভারঙ 
জগৎকন্মণ অসম্ভব মনে করিয়াছিল। বেদব্যাখ্যায় 
ইহবিষুখ ধন্মের প্রচার হইয়াছিল; তাহার 
মোড় ফিরাইয়। দেন ভারতের বৈষ্ণবাচার্য্যগণ। , 
ভাব ও অনুভূতির রাজ্যেই তাহারা কার্ধ্য 


সংগঠন 
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যদৃচ্ছ। ধর্মে: 


সংগঠন-ত্রতী আমরা, 


৩২১ 
করিয়াছেন। আজ ভাব- বস্তরূপে, অনুভূতি কর্ে 
অনুবাদ করার দিন আসিয়াছে। প্রবর্তক সঙ্ঘ 
তাহারই অগ্রণী । 

আমরা এই কর্মের জন্য কয়েক শত লোকই 
যথেষ্ট মনে করি। ইহারাই হইবেন ভবিষ্যৎ 
জাতির মৌলিক ভিত্তি। তারপর সুবিশাল সমাজ- 
জীবনের কথা৷ ঈশ্বরবিশ্বাসী বাঙ্গালী, কর্ম ও 


জন্মান্তরবাদী বাঙ্গলী-_-রাজপ্রাসাদ হইতে এ 


পর্ণকুটীর পর্ধ্যস্ত গৃহসংসাঁর পাতিয়াছে ধন্মসাধন 
হেতু । কিছুই তার অপ্রসিদ্ধ, অপ্রাপ্ত বা কল্পিত 
নহে। পিতা, মাতা, পত্রী, পুত্র, প্রত, ভৃত্য সবই 
ধর্মবিগ্রহ। নারীর বৈধব্য পতির অমরাত্মার 
প্রতি শ্রদ্ধারক্ষার মহাব্রত। আমাদের কর্ও 
অনন্ত, জীবনও অনম্ত। পুরুষোত্তমকে ঘিরিয়। 
আমাদের জীবনযাত্রা । এই ধর্মবিধৃত বাঙ্গালী 
প্র, সম্পদ ও বীধ্যহীন হইতে পারে না। গীতায় 
এই বাণীই আছে-_ 

“যত্র যোগেশ্বরঃ কৃষ্ণো যত্র পার্ধে ধনুদ্ধর। 

তত্র শ্রীবিজয়ো্ভ্তিঞ্রবানীতির্মতির্মম ॥” 
_-প্রচগ্ড হৃধ্যকে হাতের আড়াল দিয়া দিয়াই 
আমরা অন্ধ সাজিব কত দিন? স্বেচ্ছাকৃত স্বভাব 
ত্যাগ করিলেই মরণপথ হইতে আমরা জীবনের 
পথে উন্নীত হইতে প।রিব। 

ধন্মচেতনার উপর যে সচেতন সমাজ, তাহার 
কোন সমস্যাই নাই। সচেতন সমাজজীবন 
চিন্তায় জ্ঞান, শ্রমে সিদ্ধি ও অন্বেষণতৎপর হইয়া 
সত্য আবিষ্ষার করে। ধর্ম হারাইয়া আমাদের 
দুর্গতি। রোগ-লক্ষণের নিরসন প্রবৃত্তি সমস্যাই 
বাড়ায়। রোগের নিদান ধরিয়া চিকিৎস 
করিতে হইবে। জাতির অভ্যুদয়ের জন্য তাই 
স্বধর্মানিষ্ঠটার প্রয়োছ্ন। এই ফ্রেজারগঞ্জের 
উন্নতিকামনায় আমর! অতি সুন্দর পরিকল্পন। 
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করিতে পারি; কিন্তু তাহ! কার্যকরী করিতে 
হইলে এই ধর্প্রবৃত্তির জাগরণ চাই। ইন্দ্র- 
জালের হ্যায় সহসা কিছু হয় না। শ্রীও উন্নতি 
বাহির হইতে আসে না, অন্তরের দিক্‌ হইতেই 
উহা! ফুটাইয়। তুলিতে হয়। ছয় হাঁজার ফ্রেজার- 
গঞ্জের অধিবাসীদের এই দ্রিকেই আমরা দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিব । 

ইহার জন্য সর্বপ্রথম প্রয়োজন ধন্মের দিকে 
দৃঢচিত্ত হওয়া; তারপর সমাঁজজীবনের দিকে দৃষ্টি 
দিতে হইবে । প্রতিদিন শয্যাতাগের পর ঈশ্বর- 
বিশ্বাস দৃঢ় করিবার জন্য তাহাদের কণ্ঠে বেদস্তুতির 
উদগান উঠিবে । জন্ম হইতে অন্ত্যেষ্টিক্রিয়। পর্যযস্ত 
তাহাদের শাস্ত্রনির্দিষ্ট কম্ম করিতে হইবে । কম্মই 
ব্রহ্ম। সমাজ হইবে নিরলস কর্ম প্রতিষ্ঠান । তবেই 
জাতির আত্মশক্তি জাগ্রত হইবে । ইহার, উহার, 
তাহার ভিতর দিয়! শ্রেয়োলাভের প্রতীক্ষা করিতে 
হইবে না; নিজেদের মধ্য দিয়া অথব। একান্ত 
অপ্রত্যাশিত ক্ষেত্র হইতেই ঈশ্বরপ্রসদ নামিয়! 
জাতিকে ধন্য করিবে। আমাদের ক্ষেত্র 
শস্যশালী হইবে। 
উঠিবে। ঘরে ঘরে মহালক্ষ্মীর চরণ নৃপুর-ধ্বনি 
তুলিবে। প্রবর্তক সঙ্ঞবের এই পরীক্ষাসিদ্ধ নীতি 
নিঃসংশয়ে গ্রামবাপীকে গ্রহণ করিতে বলিব। 
মহারাজ ৬মণীন্দ্রন্্র নন্দীর পুণ্যস্মৃতিবিজড়িত্ব এই 
ফ্রেজারগঞ্জে এখনও যেটুকু উন্নতি ও শ্রী দেখা 
দিয়াছে, তাহার মূলে আছে এই প্রেরণারই অতি 
অম্পষ্ট ক্ষীণ প্রবাহ। জাতি যদি এইখানে সংযুক্ত 
হয়, তবে পল্লীর পর পল্লী সেই গীতার বাণীই সফল 
করিবে । অনপেক্ষ, শুচি ও দক্ষ-এই দিব্য- 
চরিত্রের গুণে আমর! অপরাজেয় হইবণ। 


সংগঠন-_জাতির অভ্যুর্থান ও যুক্তির শ্রেষ্ঠ, 


উপায়। আমাদের. গতি আজও শ্লথ, অদ্রেত। 


প্রবর্তক 


গ্রামোননয়ন সমিতি গড়িয়া 


মাঘ 


কিন্ত এই পথেই আমরা জাতির অভ্যুখার্ন ও মুক্তি 
অনিবাধ্য মনে করি। | 
পরিচ্ছন্ন জীবনের জন্য ধন্মন ও সমাজের 2্যাঁয় 
আমাদের রাষ্ট্রেরও প্রয়োজন আছে। এইখানে 
আমাদের অশুদ্ধ সংহতির প্রচেষ্টা বিশেষ 
কার্যকরী হয় নাই; আমর নিজের! যতট। গড়িয়া 
উঠিতে পারিয়াছি, তদনুযায়ী রাষ্ট্রশক্তির অধিকার 
অর্জন করিয়াছি। মলি-মিন্টো শাসনসংস্কার 
আমাদের সীমা হইতে পারে নাই। আমরা 
মন্টেগু-চেমসফোর্ড শাসনসংস্কীারেও বাধ। পড়ি 
নাই; ১৯৩৫ খুষ্টাব্ের প্রাদেশিক ্থায়ন্ত- 
শাসনের আংশিক অধিকারও অতিক্রম করিয়া 
ক্রমে পূর্ণ ওপনিবেশিক শাসনশক্তির অধিকারী 
হইতে চলিয়াছি। বাদ-গ্রতিবাদ, উত্তেজনা- 
স্থগ্টির প্রয়েজন ক্রমেই শেষ হইয়া আসিবে । 
দলশক্তির প্রভাব স্বার্থকলুষিত হইলে, দিব্য 
ব্যক্তিত্বের শক্তিই জাতিকে এই রাষ্ট্রীধিকারের 
পথে আগাইয়। লইয়া চলিবে । আত্মপ্রতিষ্ঠি 
আত্মার স্বভাব ও স্বধন্নই আমাদের নিম্মল 
বাক্তিত্বকে প্রকাশ করিতে পারে । এইরূপ দিবা 
ব্যক্তিত্বের সংহতিশক্তি গড়িয়া যদি উঠে, তবে 
তাহা অভিনব বিধানে দেশের রাষ্ট্রশক্তিলাভ 
আসন্ন করিয়! তুলিবে। সে যুগ বনু দুরব্তাঁ বলিয়া 
মনে হয় না। অন্তরের দিক্‌ হইতে যতই দেশ ও 
ভগবানের জন্য আম্র1 সংস্কারগত স্বার্থ ও অহঙ্কার 
ত্যাগ করিব, ততই আমাদের সংহতি-শক্তির 
অভিব্যক্তিই রাষ্ট্রন্বাধীনতায় পরিণত, হইবে। 


'জগতের অন্যান্ত জাতির পদচিহ্ন বা ইতিহাস 


আমাদের অনুবর্তণীয় নহে । আমাদের অত্যুত্খান ও 
যুক্তির পথ আমাদের নিজব্ব, উহাই শাশ্বত ও 
সনাতন। সেই পরম গতিই আপাত সুখ ও প্রেয়ঃ 
ছাড়িয়। দীর্ঘায়ু ভেয়ঃকে বরণ করিয়া লইবে। 
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২ ৮ & পস্পিপবিলাশ এরি ৪ ৯টি পর চি তল ০ এপ্স পাক ৬ তি রিও উতলীপত তিস্তা পর্ণ সি পতি শাসিত * লীছিতল 
পপর 





নিথিল বিশ্বে আজ রণদেবতাঁর তাঁগব নৃত্য 
লক্ষ্যে পড়ে ; সে নৃত্যচ্ছন্দের তালে তালে বিশ্ব- 
রাষ্ট্রেরে নবনীতি গড়িয়া উঠিতেছে। এইখানে 
দরের যাচাই করিতে গিয়া! নিজেদের নির্বব,দ্ধিতার 
পরিচয়. দিব না; ইহার মধ্যে আমাদের প্রাপ্য 
যাহা! আছে, তাহ। আমাদের পুরাপুরি গ্রহণ করিতে 
হইবে। ইউরোপের সংগ্রাম ক্রমেই দেখা যায়__ 
পশ্চিম সীমা হইতে এক দিকে মধ্য এসিয়ায়, 
অন্য দিকে অদূর পূর্ব সীমান্তে অগ্নি প্রজ্জলিত 
করিয়াছে । ১৯০৫ হইতে ১৯২০ খুষ্টাব্দের বাঙ্গালী 
জাতির চরিত্র আজও ধরিয়া রাখিলে আমাদের 
প্রস্তুতির সুযোগ চলিয়া যাইবে। বর্তমান 
“ক্তির পুষ্টিবিধানের জন্য আমাদের জীবন 
উদ্যত হইলে, যে শক্তি এতদিন বাধার আবর্তে 
কাঁধ্যকরী হইতেছিল না, উহাই গঙ্গোত্রী ধারার 
হায় উচ্ছুমিত খজু প্রবাহে স্বদেশ ও স্বজাতির 
অভীষ্ট সিদ্ধ করিবে । তাই আজ দর কসাকসির 
হিমাব ছাঁড়িতে হইবে, আত্মরক্ষার সঙ্গে আত্ম- 
শক্তি, জাগাইতে হইবে। শক্তি যদি জাগে, 
ত/হাকে সৌভাগ্য বঞ্চিত কে করিবে? প্রতিপক্ষ 
বলিবেন__বিগত মহাযুদ্ধে ভারতের দান সম্পূর্ণ- 
রূপে উপেক্ষিত হইয়াছে ; আমর! বলিব অতীতের 
সেই দান জাতির জাগ্রত চৈতন্তের নহে। 
হাওয়ায় খৈ উড়িলে গোবিন্দ পৃজার দাবীর স্ায় 
এই দাবী অক্ষমের। আত্মশক্তি স্ুরণের সুদিন 
যদি আসে, ুর্ববৃদ্ধ বশতঃ আমরা না ভাগ্য 
দেবতাকে বিমুখ করি'। ৃ 

আরও এক নির্থাত প্রশ্ন আছে। বাঙ্গালী 
জাতি মুক্তি সাধনায় যে শক্তি প্রয়োগ করিয়াছিল 
তাহার বিনিময়ে জাতি পাইয়াছে জাতীয় উন্নতির 


পরিপন্থী সাক্প্রদায়িক কৃট ভাগ-বাটোয়াঁরা। * 


আমরা বলিব, ঈশ্বরেচ্ছার নিগৃঢ় উদ্দেশ্য ইহার 


চি এ ভা সি তত ১৮০৪ কস 
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মধ্যেও আছে। মানুষ উপলক্ষ্য বৈ ত নয়, বাংলায় 
হিন্দু ও মুসলমান ছুইয়ের সম্মিলিত প্রাণ শক্তিই 
জাতি। এক! হিন্দুর প্রাধান্ত তবে কিরূপে সম্ভব 


হইবে। হিন্দুর শক্তি-সাহায্যেই মুসলমানের 


অধিকার লাভ, ইহাতে তাহার! হিন্দুর সহিত 
অনেকট। সমকক্ষ হইয়। উঠিবে। জাতির একাংশ 
হেয় থাকিতে জাতীয় উন্নতি সম্ভব নহে। হিন্দুর 
এমন অনুদার ভাব কোনদিন ছিল না। 
সহযোগীকে সমতুল্য করিয়া লওয়ার গুদার্যযযুগে 
আমরা অসহিষণণ হইব না। আমরা এই সময় 
আত্মসংস্কৃতি ও সংহতি বিশুদ্ধ ও দৃঢ়বদ্ধ করিয়! 
তুলিব। স্বার্থ নাশের আশঙ্কায় প্রতিপক্ষের 
সহিত বিবাদে আমাদের গঠন শক্তি হাস হইবে। 
যে সঙ্কেত দিয়! ঈশ্বর আমাদের ছুদ্দিন দিয়াছেন, 
তাহার সুযোগ লইতে অথ! বিলম্ব হইবে। হিন্দ 
বাঙ্গালী আজ গঠনের যুগে । ধর্ম, সমাজ, শিক্ষা, 
শিল্প বাণিজ্য এমন কি সামরিক জীবন গড়িয়। 
তোলার ডাক আমরা কোন অছিলায় উপেক্ষা 


, করিব না। শাসন যন্ত্র পরিচালনের শিক্ষা লইতে 


হইলে ক্ষোভ অভিমান ত্যাগ করিতে হইবে। ইহ! 
না করিলে নিজেরাই দুর্বল হইব। বিগত ৩৫ 
বৎসর কাল রাষ্ট্র সাধনায় আমরা যে মস্তিষ্ধ ও. 
চিত্ববৃত্তি গড়িয়াছি, তাহার আমূল পরিবর্তন আজ 
বাঞ্চনীয় হইয়াছে । জাতির তমসাচ্ছন্ন জীবনের 
জাগরণ কল্পে রাজস উত্তেজনার প্রয়োজন 
হইয়াছিল তাহার অঙ্কপাঁত হইয়াছে, এখন উহার 
অনুবর্তন শুভ দিবে না! দলাদলি বাড়িবে, 
পরশ্রীকাতরতার মসী মাখিয়া আমরা স্বজাতিদ্রোহী 
হইব। আমাদের মস্তি হইবে সবল ও সুস্থ 
ধীরপন্থীর+ প্রাণ হইবে প্রচণ্ড প্রগতিশীল স্থ্টি- 
শক্তিপৃত। আত্মা" জাগিলে গড়ার প্রসন্ন নীতি 
জাতিকে ঘ্ুমাইতে দিবে না, আমরা ক্রমে অচল 


৩২৪ 





স্টক পন্ডি সি কস্ি তি ৩৯ ৪৮৯ লী ৯৭ তি এ নম 


হিমাদ্রির ম্যায় জাতীয় রাষ্ট্রের ধারণস।মর্থ্য লাভ 
করিব। এই সাম্প্রদায়িক ছায়াবাজী হুর্ধ্যোদয়ে 
কুগ্থাটিকার ন্যায় তখন স্বতঃই অপস্থত হইবে। 


বাংলার নারী-প্রগতির কথ। কিছু বলা 


প্রয়োজন। আমরা পুরুষের মত নারীকেও 
সব্বত্র তুল্য স্থান দ্রিব; পুরুষের মতই জাতিগত 
ক্ষেত্রে তাহাদের তুল্য দায়িত্ব দিব। নারীসংহতি 
গঠনের নীতি বিধি নারীই ঠিক করিয়া লইবে। 
জাতির কন্ম-ক্ষেত্রে নারী বলিয়া কোথাও সে 
উপেক্ষিত হইবে না। বিবাহ-বন্ধন তাহার 
জীবনের অভিব্যক্তির বাধা স্থজন করিবে না? 
এমন কি সমাজ সংগঠনে, অর্থ-প্রতিষ্ঠানে নারীর 
কর্ম-শক্তি ও ন্থষ্টি-শক্তি অব্যাহত রাখিব 
কিন্ত নারীকে গড়িয়া উঠিতে হইবে অনীত্রাত 
ফুলের ন্যায় সুন্দর ও পবিভ্রনূপে। পিতা যখন 
কন্তা জন্প্রদান করিবেন, অনীভ্রাত ফুলের স্টায় 
তিনি যেন তনয়াকে পাত্রস্থ করিতে পারেন। 
প্রগতির নামে নারীর যৌবন যুগ যদৃচ্ছা আচরণে 


যদি বিচলিত হয়, ব্যভিচার-পীডিত হয়, জাতির, 


এই পবিত্র জন্মক্ষেত্র ভবিষ্যৎ বীর সন্তান 
প্রসবের ক্ষেত্র হইবে না। আমরা নারীকে 
স্থমাতা করিতে চাই, এই হ্েতু প্রথম বসস্ত- 
সঞ্চারে অন্ততঃ ষোড়শ বৎসর পুর্ববেই দেশের 
ভবিষ্য-প্রস্থতি যাহাতে পাত্রস্থ হয় তাহার 
আয়োজন ক্রব। অনধিক একবিংশতি বর্ষের 
যুবকও অবিবাহিত থাকিবে না। ইহার জন্ম 
সমাজে যদি প্রচণ্ড আন্দোলন হ্গ্টিই করিতে 
হয় তাহাতেও পরানুখ হইলে চলিবে না। পণ- 
প্রথা যদি ইহার পরিপন্থী হয়, তাহা বিদূরিত 
করিতে হইবে । বাংলার কুমারী-কন্তা যথাকালে 
পাত্রস্থ হয় না, বিধবার সমস্ত! লইয়া হুর্ভাবন! 
নিরর্থক । তবে বিপত্বীকেরা বিধবাদের হুর্দিশ। 


গ্রবর্ডীক. 
সস রতি তি ক৬ 


ক কপ ওকি পিসি তে ক তি ভাসি কস পাস এসি লাস 
গণ 


ঠছ চোস্ি পদটি জানি ভীপই করস পাপন রসি এটি ও) রা এলি, লস পিছ লী ক 





দুর করিতে পারেন যদ্দি নারী পূর্ব পতির 
স্মৃতি রক্ষায় অসমর্থ হন--তাহাতে আমাদের 
আপত্তি নাই। '. | 

হিন্দৃধর্মে অস্পৃশ্যতা নাই। আকৃতি মানুষের_- 
কিন্তু প্রকৃতি যদি কোথাও পশুর হয়, এমন অবস্থার 
শ্রেণী-বিশেষকে আমরা একদিন সমাজের দুরে 
রাখিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। চাতুবর্ণ মানবের 
গুণ। জ্ৰংন, শক্তি, প্রেম, সেবা নিখিল মানব- 
ধর্ম । অস্পৃশ্যকে কোন একটি গুণে উন্নীত করিয়া 
লওয়াই হিন্দুর প্রেরণা । আমর। তাই হরিজন 
বলিয়। অথবা জলচল বলিয়! প্রত্যক্ষে অপ্রত্যঙ্ষে 
শ্েণীভেদের পক্ষপাতী নহি। যে দেশে 
শ্রীগৌরাঙ্গের আবির্ভাব, শক্তি-সাধনার সিদ্ধ-গীঠ 
দক্ষিণেশ্বর, সে দেশে ব্ণভেদে জাতির মধ্যে 
ভেদ-স্থষ্টি অবঞ্চনীয়। ম।নুষ সব্ববর্ণের বিগ্রহ 
অথবা যে কোন একটি গুণধন্মে অন্থিত হউক, 
মানব বলিয়। তাহাকেই আমর। মানব সমাজের 
অস্তভূক্ত মনে করিব। 

শিন্দা-ক্ষেত্র সমস্যানমাঁকুল। বিদেশীর শাসন, 
জাতির হস্তে স্তাস্ত হইলেও সম্প্রদায়-ভেদ থাকিতে 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের সম্প্রদায়বিশেষের জন্য শিক্ষা- 
সংস্কৃতির ব্যবস্থ। যদ্দি না হয়, তাহা! হইলে আমরা 
সম্প্রদায় তেদে শিক্ষ।র ব্যবস্থা করিব। ইহাতে 
যদি ভেদ নীতি প্রশ্রয় পায়, আমর] বিশ্ববিগ্ভালয় 
সাধারণ শিক্ষা-ক্ষেত্ররূপে দেখিয়া, প্রত্যেক 
সম্প্রদায় কৃষ্টি ও সংস্কৃতি শিক্ষার ক্ষেত্র বাধ্যতা- 
মূলক করিয়া নিজ নিজ দায়িত্বে গড়িয়া! লইব। 
' জাতির সর্বাঙ্গীন উন্নতির পথ কোথাও রুদ্ধ 
নহে। প্রতিবাদীর প্রতিক্রিয়া আছে, অপ্রতি- 
বাঁদীর কর্ম্মনীতি ব্বচ্ছ, অবাঁধ। বিনা সংঘর্ষে 


' বিন]! প্রতিবাদে পরস্পর বিরুদ্ধ স্থার্থসন্কুল 


কর্মক্ষেত্রে উন্নতির পথ কেমন করিয়া সম্ভব হইতে 


১৩৪৭ 


পারে, এই প্রশ্ণ খুবই খ্বাভাবিক। 
কোন কল্পিত আদর্শ প্রচার করিতেছি ন1। 
সংগঠনের পথে দীর্ঘদিন চলিয়া আমরা এই 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি যে, পথের বাঁধ! 
নিজেদেরই অস্তর-মালিন্য । হিমালয় শীর্ষ হইতে 
যে পুণ্যতোয়। ভাগীরঘী অবতরণ করেন, তাহার 
সম্মুখে স্বয়ং হিমান্ডি, বাধা-স্ববূপ হয়, কত কানন, 
প্রান্তর, মরুভূমি তাহার পথ আগুলিয়। ধরে? 
জাহুবীর লক্ষ্য বাধার সহিত সংগ্রাম নহে, 
সাগর সঙ্গমে মুক্তির আনন্দেই তাহাকে লইয়! 
চলে-_তীর্যাক, খজু, মন্থর, কখন ব প্রচণ্ড বেগে । 
বাধ! পড়িয়া থাকে পশ্চাতে একান্ত অকৃতার্থ 
হইয়া। আজ আমাদের জাতির জীবন অভ্যুত্থান 
৪ নিঃশ্রেয়স্‌ লক্ষ্যে ছটিবে বিছ্যদ্ধেগে। বাধা 
পী্ধপ পড়িয়া থাকিবে আমাদের পশ্চাতে। 
গামরা বাধার সহিত সংগ্রাম করিতে গিয়া সময় 
ও শক্তির অপচয় করিব না। বাধ। জীবনী- 
শ্নোতের সবখানি আড়াল করিতে পারে না, সে 
বৃহৎ * নয়। জীবনের গতি যদি পরম হয় 
সেখানে আছে বৃহতের প্রেরণা, তাই বাধাকে 
শগাঁমরা আমলে আনিব ন।। 

এ জাতি মধ্যযুগের বিকৃত ধর্ম্মপ্রভাবে 
কর্মকে বন্ধন মনে করিয়া প্রতি পদে সঞ্চয়ের 
ক্ষেত্রে কপটাচারী হয়। প্রয়েজনের পৃজা দিতে 
এই কার্পণ্য তাহাকে ধনসম্পদের ক্ষেত্রে 
ক্রমৈই পঙ্গু করিয়াছে । আমরা ধর্মম-অর্থ-কাম 
মোক্ষের অধ্যাত্ব ব্যাখ্যাকে মাথার উপর রাখিয়া, 
ইহার বস্তুতন্ত্র অর্থবাদ গ্রহণ করিব। ধর্মের কথা 
পূর্বেই বলিয়াছি। সেই ভিত্তির উপর দীড়াইয়া 
মামরা ধর্মের জন্যই পৃথিবী আকর্ষণ করিয়! 
ধন সঞ্চয় করিব শিল্প-কৃষি-বাপিজ্য বিসুখ 
*ইলেই ধর্মের নিশান উড়ে এমন নয়, আমাদের 





সংগঠন 


| কিন্তু আমর! 


৬২৫ 


দেশে রাজধি জনকও ভূমি কর্ষণ করিয়াছেন। 
আমাদের দেশের সম্রাটেরাই ধর্শগুর | অস্ত্যজ 


 ধর্মব্যাধ স্ববৃত্তিতে থাকিয়াই বেদবাক্য উচ্চারণ 


করিয়াছেন। এ জাতি অর্থকে আর অনর্থ মনে 
করিবে না, অর্থহীন লন্ন্যাপীও নহে। অন্যের 
অর্থ শোষণ অথব! শ্রদ্ধারূপে দান লইয়া তাহারও 
স্থা গড়িয়া উঠে; অর্থের ভিত্তি যেমন ধর্প, 
সবল সুস্থ সমাজের অর্থই তেমনই বনিয়াদ। 
তবেই আমরা রাষ্ট্রে বিজয়ী হইতে পারিব। 
ধর্মম-অর্থ-কাম-মোক্ষ এই চতুর্ববর্গ জীবনেরই 
সম্পদ্‌। 
শ্রেণী সংগ্রাম কর্্মবাদী হিন্দুদের নহে, কেননা 
বৈষম্য__কর্্মফল। এই আত্মকৃত ভাগ্য অস্বীকার 
করিয়! যে বিদ্রোহ, তাহ। ঈশ্বর-বিদ্রোহীর কপ্-__ 
আমরা শ্রমিক ও কৃষকদের দুঃখ ছুর্দশায় 
সমব্যথথী হইব, তাহাদের ভাগ্যচক্র উন্নীত হওয়ার 
জন্য পরস্পর সাহায্য করিব। কিন্ত ধন-সাম্যের 
পক্ষপাতী হইব না, উহা! আমাদের ধর্ম নহে। 


*. উপসংহারে বলিব-হে ভারত! ্ 
বিশ্বাসী তুমি; বেদ তাই তোমার শান্ত্। 
কর্মমবাদী তুমি, কর্মম-ব্রক্মের উপাসনাশক্কি যে 


ব্রহ্মণ্যবীর্ষা তাহাই তোমার সাধ্য। জন্মাস্তরবাদী 
তুমি তাই তোমার সমাজে সৎ ও সতীর সৃষ্টি 
এই চৈতন্য জাগাইয়। রাখার জন্য তোমর! সত্য 
আশ্রয় কর, সংযত হও, উপাসনার মন্ত্রে নগর-পল্লী 
মুখরিত কর। আবার ভারতের বনভূমি বেদধবনি 
প্রতিধ্বনি তুলুক-__নদীকুলে, মন্দিরে, আশ্রমে 
শীভগবানের মহিয়স্তরতির উদগান উঠুক, ভারত 
নব-জন্ম লাভ করিয়া জগতে বরণীয় হউক... 


ক ২৫শে ডিসেম্বর, ফ্রেজারগঞ্জে ( হল্দরষন ) অনুষ্ঠিত নি বঃ প্রবর্তক 
সঞ্ সপ্মেলদের সপ্তম নাধাত্সরিক আখিবেশনে সভাপতিঃ ডা 
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ছাপাখানার ক্রমবিবতনের ধারা 
শ্রীঅজিত ঘোষ 


াজকাল ছাপাখানার আবির্ভাবে গ্রন্থগ্রচারের যেরূপ 
সুবিধা হইয়াছে, এরূপ আর কখনও হয় নাই। গ্রাচীন- 
কালে যখন ছাঁপাখান1 ছিল না বা বই ছাপাইবার কোনরূপ 
সরঞ্জাম অথব! ব্যবস্থা! ছিল না, তখন হত্যলিখিত পুখির 
সাহাধ্য গ্রহণ ছাড়া অন্ত কোন উপায় ছিল না। ছাজ্র বা 
যেকোন শিক্ষার্থীকে সাধারণতঃ তাহার পাঠ্য গ্রন্থের 
পুথির অনুলিপি গ্রহণ করিতে হইত। এ ছাড়া প্রয়োজন 
বোধ করিলে গ্রস্থমংগ্রাহক পুথির অন্গলিপি লইতে 





বাধসায়ে উন্নতির চরম অবস্থায় গুটেন্যার্গের মহাজন সাউথ জনের 
হাতে টাক! দিয়! বাবন। রক্ষা করিবার চেষ্ট। 


পারিতেন। এ ুগে ছাপাখানার সাহায্যে যেমন হাজার 
হাজার লক্ষ লক্ষ অচুলিপি অল্পকালের মধ্যেই গ্রহ 
করা যাইতে পারে, সে যুগে মেরূপ ক্থুবিধা ছিল না; হস্ত- 
লিখিত পুথিই ছিল তখন একমাত্র বই। প্রাচীনকালে 
গ্রন্থ যেমন খুব কম ও দুপ্রাপ ছিল এবং সেগুলির 
অনুলিপি লওয়! যেমন আয়াসসাধ্য ছিল, ছাপাখানায় 
আবির্ভাবে সে কষ্টগ্বীকারের প্রয়োজন হয় না। সেষুগে 
অবস্ত গুথি ছাড়! অগ্তান্ত লিপিরও সাহাধা গ্রহণ করা 


এটি 


ইইত। ভারতবর্ষ ও অন্যান্ত স্থপ্রাচীন দেশগুলিতে 
তাঅলিপি, গ্রস্তরলিপি, ইঞ্টকলিপি, কাষ্ঠলিপি, চিন্রলিপি 
প্রভৃতি রাখা হইত-_এগুলি সাধারণতঃ প্রশত্তি ও অন্ু- 
শাসনের জন্যই করিবার রীতি 'ছিল। অতি প্রাচীন 
কালে আসীরীয়গণ ইঞ্টকের উপর সাঙ্কেতিক লিপি ও মৃি 
ছাপিত। মিশরের ইষ্টকেও এইরূপ দেখা যায়। তথাকার 
কতকগুলি আবিষ্কৃত মোহর হইতে আমর] জানিতে পারি 
যে, সেই মোহরগুলি শ্রীস্টপূর্ব ৩৭৫০ অ্ধে নিমিত হওয়া 
সম্ভব। এই মোহরে ছাপার কাজ হইত। এছাঁড়। 
ছাপমার] যে সকল ইষ্টক পাওয়া গিয়াছে সেগুলি গ্রীস্টপূব 
৫০০০ বৎনর পূর্বের বলিয়া অনুমান করা হয়। 

যাহা! হউক, ছাপাখানার প্রসারে বতমানে রাশি রাশি 
বই ছাপা হইতেছে। শুধু যে বইইছাপা হইতেছে তাহা 
নহে, যেগুলিকে আমরা “জবে'র কান্গ বলি--অর্থাৎ বই 
ছাড়া যে কোন ছাপার. কাজ, এমন কি ছবি পর্যস্ত ছাপা 
হইতেছে; ছাপাখানার আবির্ভাবেই অবশ্য এগুলিরও 
আবির্ভাব হইয়াছে । এই ছাপাখানার আবির্ভাবে 
সংবাদপত্রেরও আবির্ভাব হইয়াছে এবং প্রত্যেক দিন 
হাজার হাজার লক্ষ লক্ষ সংখা! ছাগ! হইয়া প্রচারিত 
হইতেছে। ছাপাখানার ক্রমবিকাঁশের পূর্বে সংবাদপত্রের 
কোন অস্তিত্বই ছিল ন1। 

ছাপিবার পঞ্ছতি প্রথম অস্ুরিত হয় চীন হইতেই। 
প্রায় দেড় হাজ।র বৎসর পুর্বে চীনার1 কাঠের উপর কুঁদিয়। 
“রক? তৈয়ারী করিয়া পাতল! কাগজের উপর তাহা 
ছাপিত। ইহার ফলে স্ুএ-বংশের প্রতিষ্ঠাতার উদ্যোগে 
প্রাচীন চীনের কয়েকটী গ্রন্থের পাওুলিপি ছাঁপা হয়। 
তানস্তর ৭৬৪ হইতে ৭৭* খ্রীস্টাঙের মধ্যে এই ফৌশল 
জাপানেও গৃহীত হয়। তঙ্দানীস্তন জাপ-মনাজজী 
শিয্লাতোকুর ইচ্ছান্ুযায়ী জাপদিগের মধ্যে' বিতরণের 
' উদ্দেস্তে এক লক্ষ কাগজে “বৌদ্ধ খারমী' এই. কাঠের 
ইয়ফে ছাপ! হইয়াছিল। খ্রীস্টীয় গবম শত়ান্ীর শেষ 


১৩৪৭ 


ভাগে পি-সিও, নামক জনৈক চীন! কর্মকার প্রথম ধাতু- 
নিয়িত অক্ষর প্রস্তুত করিয়া ছাপা পুম্তকের প্রচলন 
করেন। অবশ্ত ইহা পূর্বতন কাঠের হরপে মুদ্রণ-পদ্ধতির 


অনুরূপ ফল দিতে পারে নাই, কার কাঠের 'ক্রকে খরচ: 


পড়িত কম এবং শ্রমও হইত অল্প। বিশেষতঃ চীন! অক্ষর 
যেরূপ কদর্ধ তাহার অনুক্ধপ অক্ষর প্রস্তত করা অপেক্ষা 
'রকে' ছাপা স্থবিধা হইত। কিন্তু পরে আবার দশম 
শতকের শেষ ভাগে চীন ও জাপানে কাঠের ব্লক” ছাড়িয়া 
ধাতৃনিমিত অক্ষরের ব্যবহার আরম্ত হয়। ইহার কয়েক 
শত বৎসর পরে ১৩৩৭ খ্রীষ্টাব্দে কোরিয়ায় চীন ও 
জাপানের অন্থরূপ ধাতুনিমিত অক্ষরে ছাপার কাজ 
আরম্ত হয়। কোরিয়ার প্রথম ছাপা বইখানি ব্রিটিশ 
মিউজিয়মে রক্ষিত আছে। 

প্রাচীন রোমানগণকে আমবা 'স্ট্য।ম্প 
মর্থাৎ ছাচ ব্যবহার করিতে দেখি। 
ভাহাঁর] বিশেষতঃ ব্যবসা-বাণিজ্য-বিষয়ক 
ধাপারে ইহার ব্যবহার করিত। 
ইউরোপে ক!ঠের প্রকে” ছাপার প্রথম 
প্রচলন হয় ত্রয়োদশ শতকে । তখনকার 
ছাঁপ।ইব।র পদ্ধতির আমর1 সমাক্‌ পরিচয় 
পাই আবিষ্কৃত খেলিবার তাস হইতে । 
তাস চতুর্দশ শতকে প্রথম প্রচলিত হয়। 
মৃতিচিত্রের বইই ইউরোপের প্রথম গ্রন্থ 
_চীনারদদের অন্থকরণে উহা মুদ্রিত হইয়াছিল; 
প্রতি পৃষ্ঠ! একটামাত্র 'ব্রকে' ছাপা হইত 

ধাতু ঢালাই করিয়া ছাঁচে অক্ষর গ্রন্তত করিবার 
প্রয়াস বহুকাল হইতেই চলিয়া আসিতেছিল। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে হার্জেমের* লরেন্স কশটার ও মেন্জের জন 
গুটেন্বার্গই ইহার প্রথম প্রচলন প্করেন। অনেকের 
মতে, লরেন্স কশটার ১৪৪৭ খ্ীস্টাৰের পূর্বে কাঠের অক্ষর, 
তৈয়ারী করিয়া ছাপিতেন। কিন্তু ইহার যথাযথ প্রমাণ 
আমরা পাই না। কশটারের গ্রন্থাবলী ডেনমার্কের 
প্রাচীনতম ছাপার , পরিচয় দেয়। কেছ্িজের ডক্টর 
হেসেল্সের মতে, হালেমই ছাপার কাজের জন্মস্থান,এবং 
কশটারই ইহার জন্মদাতা, কিন্তু ধার! গুটেন্বার্গের 


ছাপাখানার ক্রমবিবতনের ধারা 


৩২৭ 


পক্ষপাতী তাদের লেখায় কশটারের এই সৌভাগ্যের 
পক্ষে কোন যৌক্কিকত1 পাওয়া যায় না; জমর্শনীর ডর 
ভ্যান ভার লিগের পুস্তকে গুটেন্বার্গের পক্ষেই বিশেষভাবে 
ওকালতী কর! হইয়াছে । 

অবশ্য মতইৈধ যতই থাকুক ন! কেন, এক দিক দিয়া 
গুটেন্বার্গের আবিষ্কার কেহই অস্বীকার করিবেন না, 
ইহা মূদ্রণযন্ত্রের আবিফার এবং ইহাই গুটেন্বার্গের অমর 
কীতি। তাহার পূর্বে এই মুদ্রণযন্ত্রের একাত্ত অভাব ছিল। 
মেন্জ শহরে তিনি এই ছাপাকলের প্রতিষ্ঠা ফরেন, 
মুদ্রণযস্ত্রের ইহাই প্রথম কথা। 

প্রায় ১৪০০ খ্রীস্টান ( কাহারও কাহারও মতে ১৪১০ 
খরীস্টাবে ) গুটেন্বার্গ মেন্জে জন্মগ্রহণ করেন। তার 
পিত্তার নাম গান্সফ্লেজ। গান্সফ্রেজ ছিলেন জম্ণনীর এক 





১৮১১[বীষ্টান্ধের আবিষ্কৃত মুক্রণযন্ত্র-ইছাতে ১৫** বার ছাপ দেওয়া ধায় 
উহার 


জন অভিজাত ধনী ব্যক্তি। গুটেন্বার্গের বয়স যখন মানত 
দশ বৎসর তখন জম্ণনীতে পুঁজিবাদী ধনীদের সঙ্গে 
সাধারণের বিরোধ উপস্থিত হয়। তখন এই অল্প বয়সেই 
তিনি স্টাস্বুর্গ নামক স্থানে পল|য়ন করেন। ১৫ বৎসর 
বয়ক্রম হইতেই তীহার অপামান্ত আবিষার-প্রতিভার 
বিকাশ পাইতে থাকে । এই সময় তিনি ড্রিটজেন নামে 
এক জন বাজির সহযোগে একটা ব্যবসায় আরস্ভ কযিলেন। 
১৫ বৎসর ব্যবসাটী বেশ চলিল, কিন্তু তার পর্ন ভীষণ 
লোকদানের পালা আরস্ত হইল। তখন তিনি এই 
বাবসা ছাড়িয়া দিয়া ছাপার কাজে হাত দিলেন এবং 


"ইহাতে তার পুরানো সহকর্মী ও বন্ধু ড্রিটজেন ও আর 


ছুই জনকে নহকর্মী করিয়া তিনি কার্ষ করিতে আরম্ভ 


৩২৮ 


করিলেন। এই নুতন ব্যবসা কিছুকাল চলিবার পর 
ড্রিটজেনের স্বতুয হয় এবং তাহার এক ভ্রাতা ড্রিটজেনের 
অংশ দাবী করিয়া গুটেন্বার্গের নামে মামলা করেন। 
ওটেন্বার্গ ইহাতে জয়লাভ করিয়াছিলেন। অতঃপর তিনি 
ছাপাখানার ক্রমোত্কর্ষের জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতে আরম্ভ 
করেন। এই লময় তিনি স্টাস্বুর্গ পরিত্যাগ করিয়া 
জন্মস্থান মেন্জে আগমন করিলেন এবং নৃত্তন করিয়। 
ছাপাখাঁনার কাজ আরস্ভ করিলেন। ইহার জগ্ভ তার 
অর্থেরও খুব প্রয়োজন হয়। সৌভাগাববশতঃ তিনি জন 
ফাস্ট নামে একজন ধনী সওদাগরের সংশ্রবে আদেন। 





ওয়েট মিনিষ্টারের ছাপাখানায় ক্যাক্সটন 


ফাস্টের কাছে তিনি তার ছাপাখানার যাবতীয় প্জনিস 
বন্ধক রাখিয়া কিছু অর্থধার করিলেন এবং তাহাদ্বার! 
ছাপার হরপ তৈয়ারী করিতে আরম্ভ করিলেন । | 
ফাস্টের সহায়তা লাভ করিবার পর হইতেই গুটেন্‌- 
বার্গের ব্যবসার নৃত্তন অধ্যায়ের হুচন1] হয়। তিনি 
পূর্বাপেক্ষা অক্ষরের কথঞ্চিৎ উদ্নতি সাধন করিলেন। প্রথম 
দিকে তাহাকে বই ছাপাইতে বিশেষ অন্থব্ধায় পড়িতে 
হইয়াছিল। তর বিশেষ অস্থবিধা হইল অক্ষর লইয়া, কাঁয়ণ 


কাঠের অক্ষর শীঘ্রই ক্ষয় হয়। তাঁই তিনি প্রথমেই ধাতু- 
নিঘিত অন্গর প্রস্তত করিবার প্রয়াস পান এবং কআরশেষে 


প্রবর্তক 


মা 


কৃতকার্ধও হন। যাহা হউক, অক্ষর নিয়িত হইবার পর 
প্রথমে তিনি “বাইবেল ছাপাইতে মনস্থ করিলেন এবং বহু 
কষ্টে জন ফাস্ট ও শফেএর নামক আর এক ব্যক্তির 
সহযোগিতায় ১৪৫৬ ্রীষ্টান্ধে এক খণ্ড এবং ১৪৫৯ ্রীষ্টাব্ে 
আর এক খণ্ড লাটিন ভাষায় ছাপিলেন। ইহাতে তাও 
মুদ্রণযন্ত্আবিফারের সকল পরিশ্রম সার্থক হইল। কিন্তু 
এই সময় আবার একটী অনর্থ আসিয়া জুটিল। গুটেন্বার্গ 
সওদাগরদিগের নিকট হইতে যে 'র্থ ধার করিয়াছিলেন, 
তাহা শোধ করিতে ন৷ পারায় উভয়ের মধ্যে বিরোধ 
উপস্থিত হইল। এখানে সওদাগরদিগেরও একটা বিশ্যে 
উদ্দেশ ছিল; তারা ছাপাকলটাকে হস্তগত করিবার" জন 
খণদত্ব টাকার দাবী করিলেন। গুটেন্বার্গ মুদ্রণযন্ত্র রঙ্গ 
করিবার জন্য যথ।সাধ্য চেষ্টা করিলেন বটে, কিন্তু কৃতকার্থ 
হইতে পারিলেন না। ১৪৬২ থুষ্টান্ষে আডল্ফ ফন 
নাসাউ নামে এক ব্যক্তি মেন্জের মুদ্রণযস্ত্র হস্তগত করিয়। 
তথাকার শ্রমিকদের ভাড়াইয়া দেন এবং দুূরদেশে উঠার 
প্রসারকল্পে উহা তুলিয়া লইয়া যান। যে মুদ্রণযন্ত্র ও 
ছাপার কাজের জন্য গুটেন্বার্গ তার জীবনের অধিকাংখ 
সময় একান্তভাবে . অধ্যবসায় করিয়াছিলেন, তারই 
সার্থকতার ফলম্বরূপ তাঁর আবিষ্কৃত মুদ্রণযন্ত্র এইভাবে হাত- 
ছাড়া হওয়ায় তিনি মর্মান্তিক আঘাত পাইলেন এই 
কষ্ট তাকে বেশী দিন ভোগ করিতে হইল না; ১৪৬৮ 
্রীস্টাব্ষে তিনি মৃতামুখে পতিত হইলেন। কিছুকাল 
ধরিয়া গুটেন্বার্গের প্রতি জমান জনসাধারণের কোন 
কৃতজ্ঞতার নিদর্শন পাওয়া গেল ন1। কিন্তু দীর্ঘ চারি শত 
বর্ষ পরে যখন দেখ! গেল, গুটেন্বার্গের স্বপ্ন জগতকে এমন 
একটা দান দিয়াছে. .যাহাতে' জগতের লভ্যতা ভ্রুত 
বিবতনের পথে চলিবার সাহাষ্য পাইতেছে, তখনই 
জর্মানগণ তার শুভহুচনার অন্য. কৃতজ্ঞ হইয়া! ওঠে এবং 
মেন্জ শহরে তার স্থতিরক্ষার্থ তার একটী মমররমৃততি 
প্রতিষ্ঠা করে। 

গুটেন্বার্গের হাতেই মেন্জ শহরে ছাপাখানার প্রথম 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। মেন্জের পরে. প্রথমে ল্টযাসবর্গ ও 
তার,পরে ১৪৬১ গ্রীস্টাঙে বামবুর্গে ফিস্টার-কতৃ্ ছাপা, 
কলের প্রতিষ্ঠা হয়। শীত্ই উহ! ইউরোপের নানা দেখে 


১৩৪৭ 


ছড়াইয়! পড়ে। ১৪৬৫ খ্রীস্টান্ধে কন্রাড শ্যেন্হেইম ও 
আনণ্ড পানার্ণ নামে ছুই জন জর্মান-কতৃকি ইটালীর 
নবিয়াকো নামক স্থানে, ১৪৭০ খ্রীস্টাঝে মার্টিন, উল্রিক 
গেরিঙ ও মাইকেল ফিবুর্গের নামে তিন জন জর্মান- 
কতৃক ফ্রান্সের পারী শহরে, ১৪৭৩ খ্রীস্টান্বে নিকোলাস 
কেটেলের ও গেরার্ড ডে-লেম্পট-কতৃকক নিয় দেশগুলিতে 
অতঃপর টিএরী মার্টিন্স-কতৃঁ্ক উদ্রেখট ও অলোস্ট 
নামক স্থানে, ১৪৭৬ গ্রীষ্টাবে জনৈক অজ্ঞাতনামা ব্যক্তি- 
কতৃক স্পেনের ভ্যালেন্দিয়ায়, ১৪৮২ খ্রীস্টাবে জন দ্মেল- 
কতৃকি ডেন্মার্কের অডেল নামক স্থানে, ১৪৮৯ 
খরস্টান্ধে লর্বা ও এলীজার-ক্তৃক পতুগালের 
লিস্বন শহরে এবং ১৪৯৫ খ্রীষ্টাব্দে জন ফেব্রি- 
কতৃকি ম্থইডেনের স্টকৃহল্মে মুদ্রণযন্ত্র গ্রচলিত হয়। 

গ্রীক অক্ষরের প্রথম গ্রচলন হয় মেন্জ শহরেই 
১৪৬৫ শ্রীস্টাব্বে। জন ফাস্ট ও শফেএর সিসারো! 
গ্রন্থ গসিসারে-ডে-অফীজজ+ নামে মুদ্রিত করেন। 
গ্রীক অক্ষরের ইহা গ্রথম মুদ্রিত পুস্তক হইলেও 
মপূর্ণ গ্রীক ভাষার প্রথম বই ছাপ। হয় মিলানে 
১৪৭৬ শ্রীষ্টান্দে। ১৪৭৫ খ্রীস্টাঝে উটেম্বর্গের | 
এস্লীন্জেন নামক স্থানে ফাইনার প্রথম হিক্র 
অঙ্গরের প্রচলন করেন। জমানীর একটা ইছদী- 
পরিবারের চেষ্টায় সমগ্র বাইবেল হিক্র অক্ষরে 
ছাপা হয় ১৪৮৮ খ্রীস্টাকে। ১৪৯১ খ্রীস্টাৰে ক্র্য।কো 
শহরে প্রথম ল্লাভনিক অক্ষরের প্রচলন হয়। 
এছাড়1--১৫১৪ গ্রীস্টান্ষে ইটালীতে প্রথম আরবী 
অক্ষরের প্রচলন হয়--ইহাতে ১৫১৮ গ্রীস্টাবে 
ভেনিস শহরে প্রথম কোর!ন ছাপা হইয়াছিল, 
১৫২৭-১৯ খ্রীস্টান্ধে প্রাগ শহরে রাশিয়ান ভাষায় প্রথম 
বাইবেলের কতকাংশ ছাপা হুইল, ১৫১৩ খ্রীষ্টাবে রোম 
শহরে ইখিওপীয়ান ভাষায় প্রথম বই "ছাপা হয়, প্রথম" 
দিরীয় ভাষার প্রচলন হয় ১৫৩৮ গ্ীস্টাবে পারী নগরীতে, 
১৭৩৫ শ্রীষ্টা্যে রোম শহুরে আমে"নিয়ার কয়েকটী স্ঞব 
ইপা হয়, ১৫৬৭ শ্রীষ্টাষে জোন ভে প্রথম আঙলো- 
সাকিন হরপের প্রচলন করেন, রুনিক হরপের প্রথম 
প্রচলন হয় ১৬১১ জীস্টাষো স্টকৃহল্ম শহরে, কপটিক ও 


ছাপাখানার ক্রমবিরত'নের ধারা 


লগ্নে বিষ্ভাশিক্ষ 





ইহাই ইংরেজী ভাষার সর্বপ্রথম মুদ্রিত গ্রন্থ। 


৩২৯ 


ও সামারিটন হরপ প্রচলিত হয় ১৬৩৬ খ্রীস্টান, ১৬৭৭ 
খরীস্টাষে হল্য।ণ্ডে ফ্রাম্দিন জুলিয়াস প্রথম গথিক ও 
্ক্যাগ্ডিনেভিয়ান অক্ষরের প্রচলন করেন এবং ১৭৩৩ 
খ্ীস্টান্ে উইলিয়াম ক্যাশটন-কতৃক প্রথম আাট্স্কান 


' হুরপ প্রচলিত হয়। 


ইংলগ্ডে ছাপার প্রবতণন করেন উইলিয়ম ক্যান্সটন। 
ক্যাক্সটন কেন্টে জন্মগ্রহণ করেন এবং প্রথমে 
করেন। তৎ্পরে তিনি নিয় 


দেশসমূহে গমন করেন--সেখানে তিনি ত্রিশ বর্ষ 
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বামে-_ফ্রেডরিক কোনিগ , ওট্মর্‌ মের্গেস্থেলার, এন্ডে। মানুজিও। 
মধো--জন গুটেন্বার্গ ; দক্ষিণে রিচার্ড মার্চ হো, উইলিয়গ ক্যারটন, জন ফা 


ষাপন করিয়াছিলেন। অতঃপর ইংলগ্ডের রাজভগিনী 
ও বার্গাণ্ীর চার্লস দি বোন্ডের স্ত্রী মার্গারেটের আদেশে 
রক্-ধ্বংসের কাহিনী ইংরাজীতে অনুবাদ করেন এবং 
বার্গেসের কল্রাড ম্যান্সান নামক মুদ্রাকরকে 
উহা! ছাপাইতে দেন। ১৪৭৪ খ্রীষ্টাবে 'রিফুএল্‌ অফ. 
দি হিস্টরিস্‌ অফউরয়' নামে এই পুস্তক যুদ্রিত হয়-- 
মতংপর 
ফরামী হইতে অনুদিত *গেম্‌ এও লে অফ দি চিজ+ ভার 


৩৩৪ 


দ্বিতীয় পুণুক গ্রকাগিত হয় এবং ইহাই ইংরেজী ভাধায় 
ুক্রিত দ্বিতীয় পুস্তক । ক্যাকটনের পরে নমণত্ীর রিচার্ড 
পীন্সন ১৫১৮ ত্রীস্টাঝে ইংলগ্ডে প্রথম রোমান অক্ষরের 


প্রচলন করেন। গীন্সনের আগে উইল্‌্কেন-ডে-ওয়ার্ডে 


মুন্রাকর-হিসাবে বেশ নাম করিয়াছিলেন। এল্ডো 
মেস্তুজিও ইটালীর এক জন বিখ্যাত মুদ্রাকর। ১৪৪৬ 
খ্রন্টাকে ইনি ভেনিস শহরে জন্মগ্রহণ করেন। ইনিও 
গ্রথম ১৫০১ খ্রীস্টান্ে ভেনিল শহরে ইটালিক অক্ষরে 
ভাঞঙ্লিলের একখানি বই ছাপেন। 
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আধুনিক মডেলের 'অটে। ব্রিলান্ট' [প্রবর্তক মেলিনারী'র সৌগন্ে ] 


স্কটূলড মুন্দ্ণযস্ত্রের প্রথম প্রতিষ্ঠা হয় ১৫০৮ গ্রীস্টাবে। 
এগুরু মিলার এডিন্বরার 'সাউথ গেটএ এই মুদ্রালয়ের 
উদ্বোধন করেন। এই সময় ফ্রান্স ও স্কটলগ্ডে ব্যবসান্ুত্র 
খুব প্রবল ছিল। এই সুযোগে মিলার রুএনে যান 
এবং মুত্রাক্ষরের একটা ছাচ কিনিয়। এডিন্বরায় ফিরিয়া 
আসেন। স্কট ল্ডের পর মুদ্রণতত্ব প্রসারিত হয় আয়ার্লগ্ডে। 
১৫৫১ গ্রীস্টাবে হ্াম্ফ্রে পাওয়েল ডবলিনে “কমন্‌ 
প্রেয়ার' নামে তার প্রথম বই ছাপেন--আইরিশ প্রেসের 
মুক্তিত ইহাই প্রথম পুস্তক। অবশ্ট ১৫৭১ গ্রীস্টাবে মহারাণী 
এলিজাবেথের সময়ে আইরিশ হরপের প্রথম প্রচলন 
হইম্াছিল। 


প্রতর্তক' 





মাঘ 


আমেরিকায় প্রথম মুদ্রণধন্ত্র আমদ।নী হয় ১৫৩৫ 
ধ্রীস্টাকে। এক জন স্পেনদেশীয় ব্যক্তি মেকিকোয় ইহ। 
আমদানী করেন | ১৫৩৮ খ্রীস্টাষে আমেরিকার প্রথম 
ইংরেজী বই ছাপা হয়-হাভ'র্ড কলেজের ( বতমান 
হাঁভপর্ড বিশ্ববিদ্যালয় ) জন্য এই বইটা ছাপ। হুইয়াছিল। 

সম্পূর্ণভাবে সর্বপ্রথম “টাইটেল পৃষ্ঠাসহ বই ছাপেন 
১৪৮৭ খ্্রীস্টাব্ে স্টযাস্বুর্গে মার্টিন, ফ্যাচ, নামক এক 
ব্যক্তি। এল্ভাস মান্থুসাস গ্রথম ছাদের স্থৃবিধার জন্য 
নৃতনভাবে পুত্তক প্রকাশ করেন। গ্রন্থে ৃষ্ঠা-নত্বর দিবার 
প্রচলন করেন কোলন্‌ নামক স্থানে হোর্লেন। 
ছাপিবার তারিখ দিয়! প্রথম বই প্রকাশ 
কর! হয় ১৪৫৭ খ্রীস্টান্ধে শফেএরের “সামোরাম্‌ 
কফোডেক্স নামক পুশুকে। ফ্রান্সে ১৪৭০ 
রীস্টান্ষে প্রথম চিহ্ন-প্রকরণ ব্যবহৃত হয়। 
১৪৭৮ খ্রীস্টাবে ইংলগডে প্রথম ধমপসন্বন্ধীয় 
চিন্তগ্রস্থ 'ইমেজেস্‌ অফ. পিটি? প্রকাশিত হয়, 
তবে ইহার পূর্বে ক্যাক্টন ১৪৭৭ গ্রীস্টাবে 
ওয়েস্টমিনিস্টারে “দি ভিক্টেস্‌ এগ সেইংস 
অফ. ফিলজফাদ” নামে একখানি বই 
ছাপিয়াছিলেন। 

ঠিকভাবে বলিতে গেলে ভারতবর্ষে 
ছাপাখানার পত্তন হয় ১৫৫৬ শ্রীস্টাবে। এই 
সময় সেপ্ট ফ্রান্সিস জেভিয়ার নামে এক জন 
পতুগীজ পাদ্‌রে গোয়াতে একটা মুদ্রণ 
স্কাপন করেন। ১৫৪২ এ্রস্টাব্ের ৬ই মে জেভিয়ার 
গোয়াতে অবতরণ করেন এবং অতঃপর এই শহরে তাহার 
একাধিপত্য প্রতিঠিত হয়।- গোয়া ছিল ভারতে পতু গীজ 


দিগের উপনিবেশ ও ভারতের সহিত বাণিজ্যের কেন্ত্র। 


এখানে পাদ্রেগণ "তাদের দীর্ঘ, শ্রমসাধা ও বিপদ্যন্ুন 
ন্রমণের অবসানে আশ্রয় গ্রহণ করিতেন। কলেজ, 
বিদ্যালয় ও গ্রন্টধর্মীদিগের স্থবিখার জন্য প্রধান প্রধাপ 
পাদ্য়েগণ এখানে একটী ছাপাখান। প্রতিষ্ঠার গ্রয়োজন 
বিবেচনা করেন। এই প্রয়োজনের বশবড়ী হইয়া পার 
ভুয়ান্‌-দে-বুশ ভামাতে ইউরোপ হইতে ছাপাকল ও এ 
লইয়া আসেন--ইহাই ভারতে ছাপাখানার প্রথম “ 


১ ৬৪৭ ছাপাখানার ক্রমবিবতণনের ধারা ৩৬১ 


১৫৫৬ শ্রীস্টাবধে গোয়াতে ছাপাখানার সরঞ্জাম লইয়া অতঃপর পঞ্চানন কাজের অনুসন্ধানে প্রীরামপুরে গমন 
. পৌছিয়াই অচিরে ছাপার কার্য আরভ্ত কযা হয়। ॥ করেন। এই সময় কেরী তার সংস্কৃত ব্যাকরণের জন্ত 

আবিপসিনীয়ার হাবনী পাদ্‌রেগণও কয়েকবার নিজেদের দেবনাগরী অক্ষর প্রস্ততের চেষ্টা করিতেছিলেন। 
একটা ছাপাখান! প্রতিষ্ঠার জন্য সবিশেষ চেষ্টা করিয়া- "পঞ্চাননকে পাইয়া তিনি রুতকার্ষের পথ পান। তিনি 
ছিলেন। ঘোড়শ শতকের শেষভাগে তারা রোমের পিঞ্চাননের দ্বারা দেবনাগরী অক্ষর ও অন্যান্য নান! ভাষার 
আবিসিনীয় প্রচ।র-সমিতির কা্ডিনাল প্রোটেক্টরের নিকট অক্ষর প্রস্তত করেন। পঞ্চাননের পর তার শিক্ষানবীশ 
পুস্তক ছাপাইবার জন্য একটা মুদ্রণযন্ত্, ইথিওপীয় অক্ষর ও মনোহর কম'কার প্রীরামপুর-মিশনের গ্রচারের এবং সাহিত্য 
কাধক্ষম ছু'এক জন লোক, চাহিয়া এক আবেদন করেন। ওগ্রীস্টীয় সভ্যতার ক্রমোতকর্ষের জন্য সর্বপ্রকার ভাষার 
এই আবেদন যথাষথভাবে গ্রাহু না হওয়ায় ১৬২৮ গ্রীস্টাব্ধের সুন্দর স্বন্দর মুদ্রাক্ষরের সাট প্রস্তুত ও বিক্রয় করিতে 
১৬ই জুলাই পেটিয়ার্ক আল্ফোন্দো 
মেন্ডেজের পুনরাবেদনে ইহার 
অনমতি পাওয়া যায়, কিন্তু ইথিও- 
পিয়ার ইতিহাসে ফাদার মান এল-দে- 
আল্মেদা, পেড় পায়েজ মান্থএল 
বারাডান ও আমন্ফোন্সো মেন্ডেজ 
প্রভৃতি যাহা যাহা লিখিয়াছেন, 
তাহাতে তাদের এই মিশনের মুদ্রণ- 
ধন্ত্ের উল্লেখ নাই । পক্ষান্তরে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, হাবসী পাদ্রেগণের 
এই অভাব পূরণের জন্য পতুর্গীজ 
পাদ্রেগণ তাহাদিগকে সাহায্য করিতে 
খাকেন এবং পতু গীজ ভাষায় তাদের 
যাবতীয় প্রয়োজনীয় পুস্তকাবলী 
ছাপাইয়া দেন। 

'অতঃপর ১৭৬৫ খ্রীস্টান্ষে আমর। 
মিঃ বোণ্টসের পরিচয় পাই। তিনি + 
মংবাদপত্র-হিসাবে প্রতাহ একগ্রস্ব কাগজ ছাপাইয়া থাকে। চল্লিশ বৎসরের অধিককাল সে এই কার্য 
টাঙ্গাইয়। দিতেন । স্থতরাং তার ছাপাখানা থাকাই করিয়াছিল। শ্রীস্টধর্ষের প্রচারে সাহায্য করিলেও 
সম্ভব। ইহার পরে . ১৭৭৮ গ্রীস্টান্ে বোম্বাই মনোহর হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ করে নাই। পধ্ণননকেও 
শহরেও একটা ছাপাখানা খোলা হয়।* ঠিক এ সময়ে, তার স্ধর্মহষ্টতে বিচাত হইতে দেখ! যায় নাই । ১৮৩৯ 
বাঙলাদেশে হুগলীতে চার্লল উইল্কিন্দ পঞ্চানন কর্মকার খ্রীস্টান্ধে যুবক পাদ্‌রে রেভারেও জেম্ম ফেনেভি যখন 
পামে এক মিশ্বীকে নিজে মৃদ্রণবিদ্যা শিক্ষ। দিয়া তার ভারতে আসেন তখন তিনি বৃদ্ধ পঞ্চাননকে হিন্দু দেব- 
সাহায্যে বাঙলা অক্ষর প্রস্তভত করেন। অক্ষরগুলি কাঠের বিগ্রহের তলে আসন গ্রহণ করিয়া “বাইবেলের জনক 
তৈয়ারী হয়। উইল্কিন্স স্বহন্তে অক্ষর তৈয়ারী করিয়া 'অক্ষর ও ছাচ তৈয়ারী করিতে দেখিয়াছিলেন। 
প্রথম হাল্ছেডের ছাঙুলা ব্যাকরণ ছাপাইয়াছিলন।  ১৮** তরীল্টানে পাদরে ওয়ার্ড ভীরামপুর ছাপাখানা 





“অটে। গ্লেনেট।' £ আধুনিকতম উন্নততর ছাঁপাই যন্ 
['পরবর্তিক মেসিনারী'র সৌজন্তে ] ' 


৩৩২ 


মুদ্রাকর হইয়া আসেন। তিনিই প্রথম বাঙলা নিউ 
টেস্টামেন্ট? ছাপান। কেরী শ্বয়ংই ইহা! মূল গ্রীক হইতে 
অনুবাদ করিয়াছিলেন । ১৭৯৬ গ্রীন্টাঙধ হইতে তির্নি 


ইহা লিখিতে আরভ্ভ করেন এবং রাম বন্থ-গ্রমুখ তৎকালীন 
খীবর্গ ও সর্বজাতীয় পণ্ডিতগণের সাহায্যে মূল গ্রীকের 


সহিত মিল রাখিয়। চারি বার ইহার সংশোধন করেন। 
১৮৬১ খ্রীস্টান্ধের ফেব্রুয়ারী মাসে এই গ্রন্থের মাত্র ছুই 
হাজার সংখ্যা প্রকাশিত হয়। ইহাতে খরচ হইয়াছিল 
৬১২ পাঁউও্ড এবং ইহা! ছাপিতে সময় লাগিয়াছিল ৯ মাস। 





জাধুনিক বিরাট ছাঁপাকল--ইহাতে ঘণ্টায় ১১২*১০*৭ বার ছাপ দেওয়া যায 


ফেয়ীর পুত্র ফিলিষ্কা ও ওয়ার্ড শ্বহত্যে ইহার অক্ষর 
সাজাইয়াছিজেন। 


মাঘ 


ঠক 





খস্টা্ে মার্পস্যান ধাতুনিস্িত অক্ষরে ভীনা ধম: 
কাহিনী মুত্রিত করেন। চীনের কাঠের তৈরী অক্ষ 
মুদ্রণতত্বের সহশ্বাধিক বর্ষের ইতিহাসে এই প্রথম ধাতু- 


নিমিত অক্ষরে চীনা গ্রন্থ মুদ্রিত হইল। চীনা সাহিত্যের 


ইতিহাসে ইহা! এক স্মরণীয় ঘটনা। 

১৮১২ খ্রীস্টাবের ১৩ই মার্চ শ্রীরামপুর প্রেলের এক 
স্মরণীয় দিন। এদিন সন্ধ্যাকালে সবেমাত্র কারখানার 
কাজ শেষ হইয়াছে, এমন সময় কারখানায় আগুন লাগিল। 
ট ও মার্শম্যান উভয়ে তখন উপস্থিত ছিলেন। তারা 
আগুন নিবাইবার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিলেন, 
কিন্তু তাদের সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইল। কেরী 
তখন ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিলেন না, তিনি 
তখন কলিকাতার কলেজে সাঞ্তাহিক কার্ষে 
ব্যাপৃত ছিলেন। পর দিবশ সকালেই 
মার্শম্যান কেরীর নিকট এই শোচনীয় সংবাদ 
বহন করিয়া আনিলেন। কেরী এই 
ম্য্ণস্তিক সংবাদে অশ্রু সংবরণ করিতে 
প|রিলেন না--মার্শমানের চোখেও জল 
আসিয়াছিল। কেরী ষখন এ দিন দক্ধায় 
শ্ররামপুরে পৌছিলেন, তখনও তার এই 
সাধের কারখানার ভ্রস্তপে ধৃমোদীরণ 
হইতেছিল। তার প্রিয় পুথিপজাদি তখন 
প্রায়ই সব নিঃশেষ হইয়াছে । ওয়ার্ড 
ইতিমধ্যে অক্লান্ত পরিশ্রমে মুদ্রাক্ষরের ছাচ 
ও সাটগুলি ভগ্রন্তপের ভিতর হইতে উদ্ধার 
করিয়াছিলেন। পৌভাগ্যবশত: ছাপাকলটীর 
কোন ক্ষতি হয় নাই। 

যাহা হউক, আবার উঠিয়া-পড়িয়া লাগিয়া গ্রেদের 
কাজ শুরু হইল এবং অক্ষর নিমণাণও আরভ্ত হছুইল। ইহার 


ডক্টর জন মা্শম্যান তার লাইফ, এগ টাইম্‌স অফ. "পর ১৮৬০ খ্রীস্টান পরধস্ত উরামগুরের কারখানা গ্রাচো 


দি থি+ নামক পুম্তকে বলিয়াছেন--ল্রীরামপুরের এই 
কারখানা মাঝ এক শত পাউগ্ড অর্থে .যে পরিমাণ 
 গেবনাগরী অক্ষর নিমর্ণ করিতে, সমর্থ হইত, লঙুমের 
 তগানীত্তন সর্বশ্রেষ্ট ছাপার কাখান! ফাই এগ ফিথিকা 
সাত শত পাউও অর্থে তার অধেক্কও পারিত না। ১৮১৩ 


র্ধপ্রধান ছাপাখানা! বলিয়া পরিগণিত, ছিল। ইতিগধো 
ভারতের নানাস্থানে ছাপাখানার গ্রগার- হইতে খাকে 
এবং অল্ল-বিস্তর বছু ছাঁপাখানার উত্তর হয়। তারপর 


(পৃথিবীতে ছাপাখানার ক্রমবিবত মের" লে সঙ্গে ভারতে 





 ও-্াগলায়ও ছাপার কাজের আতৃতপূ্ উদনতি হইয়াছে। 


১৩৪৭ 

বর্তমান ভারতে বিশেষতঃ বাঙলায় ছাঁপাখানার যেরূপ 
পরিণতি হইয়াছে, তাহ! একরূপ সর্বজনবিদিত--এক্ষেত্ে 
উহার পরিচয় দেওয়। বাহুল্য মাত্র । 


এবার, গুটেন্বার্গের পরে ছাপাকলগুলির কি ভাবে.) তাহা বাণ্পে চালিত হইতে পারে। 


ক্রমবিকাশ হইল তাহা বলিব। গুটেন্বার্গের ব্যবহৃত! 
ছাপার কল পরবর্তী কালের উন্নত প্রণালীর মৃদ্রণযন্্ 
অপেক্গা অনেকাংশে হীন ছিল। উহা ছিল অনেকটা 
মাঁথন-তৈয়ারীর যন্ত্রেরে মত। ইহাতে অক্ষর ভাঙগিয়া 


যাইত খুব এবং অস্থবিধাও হইত অনেক। যাহা হউক, 


পরে নানারূপ উন্নত যষ্ত্রের আবির্ভাব হইতে থাকে । প্রায় 
১৮৪০ শ্রীস্টাবে স্ট্যান্হোপের ৩য় আর্ল চার্লস মাহন 
প্রথম সবৃহৎ মুদ্রণযন্ত্র আবিষ্কার করেন। পূর্বের মুদ্রণযন্তর 
গুলি কাঠের হইত, কিন্তু মাহনের এই যন্ত্রের অবয়ব হইল 
জৌহ্‌-নিমিত। ইহার পর এডিন্বরার জন রুডভেন আরও 
কিছু উন্নত সাধন করেন। ১৮১৪ খ্রীস্টাৰে ফিলাডেল্ফিয়ার 
জি. ক্লাইমার কলম্বীয় মুদ্রণযন্ত্র আবিষ্কার করিয়া ১৮১৭ 
খ্রস্টাব্কে গ্রেট বৃটেনে তাহা প্রচলিত করেন। ইহার পর 
১৮২০ খ্রীস্টান্ষে আল্বীয়ন” যন্ত্রের আবিষার হয়__ইহার 
আবিষ্কারক আর. ডব্লিউ, ক্ষৌপ, নামক লগ্ডনের এক জন 
ইঞ্ধিনীয়ার । 


এইরূপে অষ্টাদশ শতকের শেষভাগ হইতে ছাপাকলের ৃ 


উৎকর্ষ হইতে থ|কে। রুড ভেন, ক্লাইমার, কোপ, প্রভৃতি 
নৃতন নৃতন যন্ত্র বাহির করিলেও প্রকৃতপক্ষে ১৭৯০ শ্রীস্টাবধে 
উইলিয়ম নিকল্সন এ বিষয়ে প্রথম উদ্যোগী হন। উন্নত 
ধরণের যন্ত্র নিমণের জন্য ইনি যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
ইহার প্রায় দশ বৎসর পরে ফ্রেডারিক কনিগ. নামে 
স্যাক্সনীর একজন মুদ্রাকর ছাপাঝলের উন্নতি করিতে 
চেষ্ট( করেন। কিন্ত স্বদেশে সাহায্য লাভের অভাব হওয়ায় 
তিনি ১৮০৬ শ্ীস্টা্ধে লগ্ুনে আসিয়া একটা যঙ্ত্রের উদ্ভাবন 
করিলেন ।, মা এই যন্ত্র অনেকটা নিকল্সনের 
যন্ত্রের অন্রূপ। অতঃপর টমাস বেন্সংলি এক জন স্থযোগ্য 
মুদ্রাকরের সাহায্য টন কনিগের যন্ত্রে ১৮১২ খ্রীস্ট।বে 
কয়েকটা পুত্তক ছাপিতে সমর্থ হন। 

১৮১৪ এ্স্টান্বেই প্রথম বাম্পচালিত যন্ত্র আবিষ্কার, 
হয়। 'টাইম্স' পৃতিকার মিঃ জন ়ান্টারু তার 

9২২৬ 


ছাপাখানার ক্রমবিবতনের ধার! 


৩৩৩ 


সংবাদপত্র ছাপিবার জন্ত কনিগের আবিষ্কৃত একটা যন্ত্র 
চাহিয়া পাঠান। কিন্তু এ বর্ষের ২৯এ নবেত্বর তিনি 


২ খবর পাইলেন যে, একটা নৃতন যস্তর আবিষ্কৃত হইয়াছে, 


এই যন্ত্রী ঘণ্টায় 
১৮০০ বার ছাপ দিতে পারিত। এই যন্ত্র ওয়াল্টার 
তাঁর ছাপার কাজের জন্য গ্রহণ করিলেন। কিন্ত 
ইহাও টাইম্স-এর পক্ষে স্থবিধাজনক হইল না, কারণ এই 
পঞ্্রটার চাহিদা! উত্তরোত্তর বাড়িতে থাকে। এজন 
টাইম্সের কতৃপিক্ষ অধিকতর ভ্রুত ছাপ দিবার জন্য যন্ত্রে 
উদ্ভাবন করিতে যত্বশীল হইলেন। ফলে ১৮৪৮ খ্রীস্টান্দমের 
মে মাসে অগস্টাস্‌ আপ্নেগাথ, নামক এক ব্যক্তির দ্বার 
একটা যন্ত্রের আবিষ্কার কর! হয়--এই যগ্টা ঘণ্ট।য় ১০১০৩ 
বার ছাপ দিতে পারিত। 

টাইমসের এই যন্ত্রের পর “দি টাইপ রিভল্ভিং ফাস্ট 
প্রি্টিং মেশিন” ১৮৫৭ গ্রীস্টাব্বে আবিদ্বৃত্ত হয়; নিউ ইয়র্ক 
ও লগুনের মেপার্প হো এগ কোম্পানী ইহার উদ্ভাবন 
করেন এবং রিচার্ড মার্চ হো ছিলেন ইহার স্বত্বাধিকারী । 
এই যন্ত্রে ঘণ্টায় ২০,০০০ বার ছাপ দেওয়া যাইত। অতঃপর 
১৮৬৫ খ্রীস্টাৰে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের পেন্সিল্ভানিয়ার 
উইলিয়ম বুলক্‌ একটা যন্ত্রের আবিষ্কার করেন, উহার নাম 
-'বুলক্‌ মেশিন'--যন্ত্রটী লগ্নে টাইম্সের কারখানাতেই 
নিমিত হইয়াছিল। ইহাতে ৮০* পাউও্ড ওজনের 
চার মাইল লম্বা রোল-কর! কাগঞ্জ ব্যবন্ৃত হইত। 
একটী ছুরিকাও ইহাতে থাকিত--ছাপার সঙ্গে সঙ্গে তাহ 
নির্দিষ্ট খাপে কাগজ কাটিয়! ঠিক করিয়া রাখিত। ১৮৭০, 
গ্রীন্টান্ধে লিভারপুলের জর্জ ডান্কান্‌ ও আলেক্জাগ্ডার 
উইল্সন আর একটা যঙ্তর আবিষ্কার করেন, উহার নাম 
£ভিক্টরী'। ইহার পর ১৮৭১ খ্রীস্টাব্ধে প্রসিদ্ধ 'রোটারী 
মেশিন+ আবিষ্কৃত হয়। রোটারী" নিম্ণাণ করেন মেসাস” 
ফশটার এগ সন্স। 

গ্রতিযোগিতার বাজারে ক্রমশঃ নিত্য নানা উন্নত, 
ছাপার যন্ত্র উদ্ভাবিত হইতে লাগিগ। মেসাস হে। এগ 
কোম্পানী 'আর একটা নৃতন যস্ত্র তৈয়ারীর জন্ত চেষ্টা 
করিতে লাঁগিলেন। কুলে ১৮৮৫ গ্রীস্টাব্ধে তাহার! একটা 
নৃতন যগ্্রে আবিফার করিতে সমর্থ হন? এই যঙ্নটা 






ছাপাখানার ইতিহাসে অদ্ভূত যন্ত্র।: ১৮৯* শ্রীস্টাৰ পর্যন্ত 
ইঞিনীয়ারগণ-কতৃণক নানারপে ইহার অধিকতর উন্নতি 
করিবার চেষ্টা চলে। ইহাতে ছুইটী মেশিন সরলভাবে , 


একসঙ্গে বসাইয়া একটা যন্ত্র কর! হয় এবং ফলে উহ একটা 
বিরাট যষ্ত্রে পরিণত হয়। এই যঞ্ত্রটী ঘণ্টায় আট পাতার 
ফমাঁয় ৯৬১০** ছাপ, ১৬ পাতার ফর্শায় ৪৮,১* ছাপ ও 
২৪ পাতার ফণ্ায় ২৪,১০০ ছাঁপ দিতে সক্ষম হইল। 
 ৰতমান যুগে মুদ্রণযন্ত্রের এরূপ উন্নতি হইয়াছে যে, 
তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। আজকালকার 
ইলেক্‌ট উ্রক-চালিত যন্্ই সর্বশ্রেষ্ঠ এবং জগতে বিশেষ 
আসন পাইয়াছে। সর্বাপেক্ষা দ্রুতচালনশক্তিসম্পন্ন যে 
ষস্ত্রের আমর! খবর পাই তাহা ঘণ্টায় ১,২*,০০০ বার ছাপ 
দিতে পারে। এ ছাড়া আরও নানা রকম মুদ্রণযস্ত্রে 
আবিষার হইয়াছে । ছবি, লিখে প্রভৃতি ছাপার, নানা 
রকম 'জবে'র কাজের যে কত রকম যন্ত্রের উদ্ভাবন হইয়াছে 
তাহার ইয়তা নাই। 

ছাপারলের মধ্যে লাইনো-টাইপ? যন্ত্রের উপযোগিতা 
খুব বেশী। মনো-টাইপ যন্ত্রে আবিষ্কার করেন ট্যাল্বো 
ল্যাম্স্টন নামে আমেরিকার এক জন বৈজ্ঞ/নিক। 
১৮৮৬ গ্রীস্টান্বে আমেরিকাবানী জম্ণন যন্ত্রশিল্পী ওট্ম!র 
মের্গেস্থেলার লাইনো-টাইপ যন্ত্রের উদ্ভাবন করেন। এ পর্যস্ত 
ছাপার অক্ষরগুলি হাতের সাহায্যে একটা একটা করিয়া 
লইয়া সাজাইতে হইত, তাহাতে সময়ও লাগিত যথেষ্ট। 
কিন্ধ এই যন্ত্র দুইটার আবিষ্কারে সেই অন্থবিধ। দূর'হইল। 
ইহাতে কম্পোজিটর 'টাইপ-রাইট।রের” মত চাবি টিপিয়া 
অনায়াসে অতিশীত্্র কাজ করিতে পারে। ইহাতে ভুল 
হইবার সম্ভাবনাও কম। তবে ইহার কাজে কম্পোজিটর 
একটু শিক্ষিত হওয়ার প্রপ্নোজন আছে। বাঙগায় 


নিউ 





'আনন্দবাজার পর্জিকা'র বন্য ভীুক্ত সুরেশচন্্র মন্দার 


মহাশয় বহু পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ে বাল! লাইনো-টাইপু 
প্রস্তুত করিয়াছেন। . এই যন্ত্র অবশ্তা এখনও সম্পূর্ণরূপে 


কার্ধকরী হইতে পারে নাই। ইন্ক। ন| হওয়ার যথেষ্ট 
কারণও আছে, কারণ বাঙলায় এত বেশী অক্ষর (যুক্তাক্ষর 


সমূহ ম্বরবর্ণযুক্ত অক্ষর সমূহ লইয়া) যে, সহজে ইছা 
কার্যকরী করা সম্ভব নহে। তবে হুরেশবাবু এই অস্বিধ।র 
জন্য একটা নৃতন পদ্ধতির উদ্ভাবন করিঘাছেন। এই নৃতন 
পদ্ধতিতে বাঙল! লাইনো-টাইপে “আনন্দবাজ।র পত্রিকার, 
একটা অংশ প্রত্যহ ছাপ! হইতেছে । 

“টাইপরাইটার, ঠিক ছাপাখানার অন্ততূকক্ত না হইলেও 
ছাপার নীতি ইহাতে ব্যাহত হয় না। এজন্য ছাপাখান।র 
প্রনর্গে ইহাকে ছাড়িয়। যাওয়। চলে না। ১৭১৪ খ্রীস্ট।ঝে 
ইংলগ্ডের রাণী আনীর রাজ)কালে হেন্রি থিল টাইপ- 
রাইটার নিম্ণণের সর্বপ্রথম চেষ্টা করেন। খ্িতীয় চেষ্ট 
১৭৮৪ গ্রস্টাবে ফ্রান্সে ও তৃতীয় চেষ্টা ১৮২৯ খ্রীস্টবে 
আমেরিকায় হয়। আবার ১৮৪৩ খ্রীস্টান্বে আমেরিকান 
চার্লস আর্থার চেষ্ট। করেন। অতঃপর ১৮৬৭ খ্রীপ্টা্ে 
জোন গ্রযাটের যন্ত্র আবিষ্কৃত হওয়ার পর মাকিন বৈজ্ঞানিক 
ক্রিস্টোফার শোল্‌্সের পরিকল্পনায় কার্ধকরী টাইপরাইটার 


. যন্ত্র আবিষ্কৃত হয়; ইহাই রেমিংটন কোম্পানীর টাইপ- 


রাইটার যন্ত্র। ১৮৮৩ খ্রীষ্টাবে এফ, ওয়াগনার আর 
একটা নূতন পদ্ধতির টাইপরাইটার আবিফার করেন-_- 
এই যন্ত্রটী আগ্ডারউড কোম্পানী কতৃক নিমিত হয়। 
টাইপরাইটার যন্ত্র অফিসের কাজে, চিঠিপত্র লেখ| ও 
পাঙুলিপি তৈয়ানী করিবার পক্ষে বত্মান কালে খুব 
উপযোগী। ইংরেজীর সায় বুঙলা টাইপরাইটারও বত'মানে 
পাওয়া যায় কিন্তু উহ! এখনও অনেক উন্নতি সাপেক্ষ । 





ফাসীর আসামী 
( খণ্ডাঁচত) 
শ্রীসত্যব্রর্ত মুখোপাধ্যায় 


আমি বন্দী। বিচারে আমার প্রাণদণ্ডের হুকুম 
হয়েছে। ফ্লামী কবে হবে তা জানি না। প্রতিটি দিন 
মৃতার অধিক যন্ত্রণার মধ্যে কাটছে । রোজ সকাল বেল! 
যখন ঘুম ভাঙ্গে, চোখ বুজে উৎকর্ণ হয়ে পড়ে থাকি। 
মনে হয়, এ বুঝি কারা আস্ছে। তারা আমার কক্ষের 
দোঁর খুলে যেন বাইরে ডাকছে ফাসী দেবার জন্ত। তার 
কিছুক্ষণ পরেই ভয়ে ভয়ে চোখ খুলি; দরের দিকে 
তাকিয়ে দেখি, নাঁ-দোর তেমনি বনদ্ধ। আমি যা মনে 
করেছিলাম তা” স্বপ্নও নয়, সত্যও নয়--বিকার। 

প্রথম যেদিন ফণীর হুকুম নিয়ে এ ঘরে আমি এসে- 
ছিলাম, সেদিন হ'তেই মরণের বিভীষিকা আমার রাত্রের 
সুনিদ্রা কেড়ে নিয়েছে । ঘুম ত হয়ই না, একটু ভন্দ্রার 
মত এলেই ছুনিয়ার যত দুঃস্বপ্ন এসে মনের দোরে ভীড় 
জমায়। জেগেও শাস্তি নাই, ছুশ্চিস্তা মাথায় বাস! 
বেধেছে । 

এ ঘরটিতে আমি ছু'মাসের উপর বন্দী আছি। 
এখানে আসার সময় গাড়ীর ফাকে পৃথিবীকে দেখেছিলাম 
আলো ছায়ার খেলায় ও বাতাসের দোলায়। তারপর 
পৃথিবীর বাছিক ব্বপ আর দেখিনি, এ চোখে আর দেখতে 
পাব বলে আশাও নাই। 

গাচটা গ্রাঞ বানজজে। বাইরের আকাশে এখন হয়ত 
মেঘ-বৌত্রে সোহাগের 'মান অভিমান চলেছে। ভাই 
দেগনে লজ্জায় বাতাসের গতি হয়েছে মনা। আমার 


পৃথিবীতে কিন্তু ওসব বালাই নেই। সর্ধনিয়ন শক্তির এক 


বিজলী বাতি--লেবেও না, জার মত' জলেও না, যেন 
দিবাধাত্র আমাকে পাহারা দেয়। 

বসে ভাবছিলাম। কি যে ভাবছিলাম তার কিছু 
মাখা মুড নাই। মনে পড়ল মা বাবার কথা। সন্তান 
হয়ে তাদের আমি কতই ন| কষ্ট দিচ্ছি। বৃদ্ধা মা গ্্যত 
আমায় শোকে কেঁদে কেদে চোখ দু'টি হারিয়েছেন। জার 


বাবা? এতদিনে তিনি নিশ্চয়ই পাগল হয়ে গেছেম। 
উলঙ্গ হয়ে রাস্তার পাশের আবঙ্জনায় খুঁজে বেড়াচ্ছেন 
তার চির আদরের খোকাকে। ওই যে-_পাড়ার বদমাস্‌ 
ছেলেগুলি তঁ'কে টিল ছুড়তে আরম্ভ করেছে। তারা কি 
ভেবেছে যে আমি মরে গেছি! উঃ কালে। ছোঁড়াটি কি 
রাষ্কেল--ইট ছুড়ে বাবার মাথা ফাটিয়ে দিল? আর 
আমি চুপ করে থাকৃতে পারলাম না, টেঁচিয়ে গালাগাল 
দিয়ে উঠলাম। বন্দুকের নল জানালার ফাকে বাড়িয়ে 
মাথায় একট। গুতো দিয়ে প্রহরী বলল--”এ:-_চুপ কর।” 

সদ্ঘিৎ আবার ফিরে এল। চুপ করে মাথায় হাত 
বুগাতে লাগলাম । কিন্তু বেশীক্ষণ প্ররুতিস্থ থাকতে 
পারলাম না। মনে পড়ল আমার ছোট সংসারের তৃতীয় 
প্রাণীটির কথা। কোম্ল লতিকার মত সে ছিল আমার 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশগীলা। আমারই উপর নির্ভর করে সে 
গরীবের কুঁড়েতে রচেছিল স্বর্গের নন্দন। এখন আমি 
তার কাছে নেই; সে কোমল লতিক! হয়ত লুটিয়ে পড়েছে 
ধরার বুকে। দারিক্রের কঠোর নিশ্পেষণে হয়ত সে 
শুকিয়ে, গেছে। ভিক্ষা করেও দিনাস্তে এক বেলা অন 
হয়তে| জোটে না। পরার কাপড়খান। ছি'ড়ে গেছে; হয়ত' 
বা! পথিকের দয়ার উপর নির্ভর করছে তার লজ্জা রক্ষা ।' : 

আর আমার আদরের খোকা? তাকে যে পুরো একটি 
বছরের দেখে এসেছি। যেদিন পুলিশ আমায় ধরে নিয়ে 
আসে সেদিন সে স্বকোমল ছোট বা ছু'খানি দিয়ে আমার 
গা! জড়িয়ে ধরে আধ আধ স্বরে খুলে দিয়েছিল তার 
ছোট অস্তরখানি। হয়ত সে হতভাগার অন্তর জেনে” 
ছিল, পিতা পুত্রের সেখানেই শেষ সাক্ষাৎ। তাই সে আরও 
কিছুক্ষণ চেঃয়ছিল আমার বুকে থাকৃতে। সে সাধও 


পূর্ণ হাতে পারে নি, এক রকম জোর করেই তাকে আমার 


কোল হ'তে ছিনিয়ে নেওয়! হয়েছিল । হাটিখোলার মোড় 
পর্য্যন্ত আমি তার আর্তনাদ শুনেছিলাম। ধীষে। এ যে 


৩৩৬ 


সে আস্ছে, সে যে আমায় হাতছানি দিয়ে ডাকছে । ওরে 
»-ওরেশআমি যাচ্ছি। আর এর] আমায় ধরে রাখতে 


পারবে না, ঘনিয়ে এসেছে আমার মুক্তির দিন। র্‌ 


চোখের জলে বুক ভিজে গেল। মাথায় বঞ্রের মত 
একটা আঘাত আমায় দেয়ালের উপর ছিটকে ফেলে দিল। 
চেয়ে দেখি, জানালায় প্রহরীর চোখ ছুঃটি আগুনের মত 
জল্ছে ; মুখে গালি বধিত হ'চ্ছে যেন শ্রাবণের ধারা। 
আমি তেমনি ভাবেই পড়ে রইলাম। মনে হ'ল, আমার 
তাপিত বুকের উপর খোকা তার পেলব হাত দু'খান! 
ক্বেখে দাড়াতে অভ্যাস করছে। কাণে আবার বেজে 
উঠল পরিচিত সথর--"বা...বা...বা...1৮ ইস্‌, খোকন কত 
শুকিয়ে গেছে । ছুধ সে আর খেতে পায় না। তার মা 
ভিক্ষের চাউল হ'তে দু'টো ছু*টো! তাকে পিটুলী গোল! 
তৈরী করে খাওয়ায়। সে তা খেতে চাইবে কেন, কেদে 
কেদে আমায় ডাকে । তখন তার মাও আর গ্রকৃতিস্থ 
থাকতে পারে না। তার! মা ছেলে ছু'জনেই কদতে 
থাকে। মাবাবা তাদের সাত্বনা দিতে ছুটে আসেন; 
সাস্বন। দেওয়। ভাদের আর হ'য়ে উঠে না। তারাও তাদের 
সঙ্গে কামার হুর মিলায়। 

আজ কয় দিন হতেই আমি চিস্তার সংলগ্রতা ঘেন 


হারিয়ে ফেল্ছি। হঠাৎ মনে পড়ল সেই রক্তচোষা যী ' 


বুড়োর কথা । কর্ নিয়েছিলাম এক শত টাকা, তার 
মধ দিয়েছি দেড় শত টাকার উপর--তবুও বুড়োর 
চাহিদার কমতি নাই। কেঁদে কেটে বললাম, চাকরি 
লাই, মা বাবার মুখে ছুঃ'বেলা দু'মুঠো দিতে পারি না, সুদ 
কোখেকে দেব? আমার কোনও কথা শুনলে না, 'কোন 
অন্থরোধই মানলে না, নাজিশ করে আমার ভিটে মাটি 
উচ্ছন্ন ফরল। আমার উগ্র রক্ত সইতে পারল না মাছুষের 
এত অবিচার । সেই-দিনই পদ্মা দিখীর পাড়ে বাজার 
হ'তে ফেরার পথে সকল অবিচারের অবসান করে 
দিলাম। আমিও হয়ত সে অপরাধে মরতে যাচ্ছি; কিন্ত 
তার অসংখা দেনাদার আর যারা বেঁচে রইল-_তাদের 


জানীর্ববাদ বরে পড়ছে আমার শিরে। লে গেছে মাছুষের ৃ 


অভিশাপ কুড়িয়ে আর আমি যাচ্ছি তাদের আশীর্বাদ 
দিয়ে । পরপাঁয়ে দেখা হ'লে এই কথাটাই তাকে খলব। 


প্রবর্তক 


মাঘ 


; ঘড় ঘড় করে আমার দোর খুলে গেল। আচম্কা 


/আওয়াজে আমার চিন্তার শুত্র ছিড়ে গেল। সশগ্ত দু'জন 


গ্ররী ছু'পাশে নিয়ে 'জেলর' আমার ঘরে ঢুকল। আমি 


। জেলরকে বললাম,-"এ সদ্ব্যেবেলাই--1” আমার ক্ষীণ 


ক সে পুরুষ-সিংহের কর্ণগহ্বরে প্রবেশ করল কিন 
বুঝতে পারলাম না। জেলর বল্ল- বাইরে কার! আমার 


' সঙ্গে দেখ! করতে চায়। 


আমাকে তার নিয়ে চলল। যেতে যেতে আম।কে 
সাবধান করে দেওয়। হ'ল যেন কাক্মাকাটি না করি।, 
আমারও ইচ্ছা ছিল--যারাই আমার সঙ্গে দেখা করতে 
আস্থক ন। কেন তাদের সামনে আমি দেখাব না বিন্ব- 
মাত্রও দুর্ববলত1, বরং তাদের বুঝিয়ে দেব-আমি যা 
করেছি তা ঠিকই করেছি। 

মোট! লোহার গরাদ দেওয়া একট] দৌরের কাছে 
তার আমাকে নিয়ে গেল। এতক্ষণ একখান! কালে 
পর্দায় দোরট] ঢাক। ছিল, আমার যাবার সঙ্গে সঙ্গেই পর্দা 
খানা উঠে গেল। দেখলাম, সামনা-সামনি একখান 
বেঞ্িতে মা, বাবা, উষা ও খোক1 বসে আছে। পূর্বে 
আমি গ্রত্যাশ। করতে পারিনি যে, আমার পরিবারবর্গই 
দরশনেচ্ছু। প্রথম তাদের দেখেই একট! প্রবল রক্তন্ত্রোত 
যেন মস্তিষ্কে গিয়ে আমায় আঘাত করল, পরক্গণেই তা 
আমি সামলে নিলাম। 

পর্দা উঠার সঙ্গে সঙ্গেই ম। আর্তনাদ করে আমার 
দিকে ছুটে আসছিলেন; কিন্তু দু'তিন পায়ের বেশী এগুতে 
পারলেন না। আবেগের আতিশয্যে অভাগিনী গড়েই 
যাচ্ছিলেন কাপতে কাপতে, একজন গুর্থ। তার পতনোন্ুখ 
কঙ্কালখান! ধরে ফ্ষেলল গ্রবং বেধিতে শুইয়ে দিল তার 
জ্ঞানহীন দেহ। মায়ের চোখ ই'তে ঝরে পড়ছিল 
অশ্রু, তার প্রতিটি ফোট! আমার অন্তরে যেন, অগনিম্পর্শ 
দিয়ে যাচ্ছিল। 'লোহার গরাদ ছু'হাতে শক্ত করে 
ধরলাম। 

বাবা আমাকে দেখেই, চোখে চাদর চপ দিয়ে ছোট 
ছেলের যত কাদতে লাগলেন। আমি বাবাকে. কাছে 
ডাকলাম। তিনি গরাদের কাছে এলেন। আমি নীচু, 
হ'য়ে তার পায়ের ধূলে নিয়ে বললাম--প্ভোমার খোকাকে 
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তুমি আশীর্বাদ কর বাবা! তোমার আশীর্বাদ আমার 
ইহজীবনের অমূল্য সম্পদ, পারের কড়ি ।” 

বাবা আমার মাথায় হাত রাখলেন। হাতখান! 
তার কাপছিল। চোথ তুলে জীবনের শেষ দেখা বাধার 
মুখের দিকে চাইলাম। এক ফোটা অশ্রু গড়িয়ে পড়ল 
আমার মুখের উপর | বাব আর দাড়াতে পারলেন না, 
এক রকম ছুটেই বেরিয়ে গেলেন। 

উধ! বাবার পাশেই “দেয়াল ধরে এসে দ্াড়িয়েছিল। 
বাবা চলে যেতেই উধা ডুকরে কেদে উঠল। খোকা! 
এতক্ষণ বেঞ্ি ধরে দীড়াতে চেষ্ট। করছিল। সে অভাগ! 
এতর্ষণ আম!কে খেয়ালই করেনি । উষার কান্নার শব তার 
কাণে যেতেই দে এদিকে ফিরল। আমার মুখের দিকে 
অবাক হয়ে কিছুক্ষণ মে যেন কি ভাবল, তারপর সেও কেদে 
উঠল। আমি উযাকে বললাম--“উধ1, খোকাকে শান্ত কর।” 

উষার তখন বাহক অনুত্তি কিছু ছিল কিনা, বোঝা 
গেল না। সে তখন গরাদের পাশে মাটিতে বসে ধেরের 
সমস্ত বাধণ যেন শিথিল করে দিয়েছে । খোক। হাম 
দিয়ে উধার কাছে এসে বসল। অশ্র-ভিজ! চোখ ছুটি 
মেলে আমার দিকে আবার তাকাল। এতক্ষণে সে 
ইতভাগা তার অপরাধী পিতাকে চিনল। আচল টেনে 
খোকা বললে-_-“মোঃ-মোঃ! বাবাঃ, বাবাঃ 1? 

বাদল! রাতের মেঘচোর! জ্যোত্ন্ার মত খোক1] এক 
ঝলক হেসে আমার দিকে এগিয়ে এল । আমার সামনা- 
মামনি গরাদ ধরে উঠে দাড়াল যেন একথানা শিশু কন্কাল। 
উধাকে আমি বললাম_-"আর কেঁদোনা উষা, মিছে কেঁদে 
আমায় দুর্বল করে দিওনা । এখনো! লারা জীবন কাদতে 
হবে, অশ্রর অপব্যয় করোন।। বুকের রক্ত দিয়েও যদি 
পার, আমার খোকাকে বাচিয়ে রেখো । তোমার অস্ত 
মোছাতে এ জগতে থোক। ছাড়। আর কেউ পারবে না। 
এ অভাগাই রইল আমার শেষ স্বতি ৷” * 

চোখের কোল আমার ভিজে উঠেছে । আর কিছু 
বন্‌তে পারলাম না। বলবার ইচ্ছ! ছিল অনেক কিছু; 
আর একটি কথা বন্ধতে চেষ্টা করলেই হয়ত আমার 
ধৈর্যের বাধও টুটে যেত। এদিকে খোকা বায়ন! ধরঠা-- 
বাবাঃ কো--1% 


ফানীর আসামী 
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খোকা কোলে উঠতে চায়। আমারও তপু অন্তর যেন, 
সেই প্রত্যাশাই করছিল। জেলার বলল-_“আর সময় নেই।” 

উষা আমার পায়ের ধৃগা নিল। জেলারের কথা সে 

ঠনতে পেয়েছে। রোদনের বেগ তার চরমে উঠল, এমন 

'কি নে আমায় শেষ সদ্োধন পধ্যস্ত করতে পারল না। 
থেকাও কোলে উঠতে কাদতে লাগল । আমি জেলায়ের 
পায়ের উপর আছড়ে পড়ে বললাম--“জেলার ! তুমিও 
তো সন্তানের পিতা । আমার খোকা! শেষবারের মত 
একবার আমার কোলে আনতে চায়। তোমার পায়ে 
ধরি, একবার তাকে আমার কাছে এনে দাও। একবার--- 
শুধু একবার--1৮ 

গরাদের উপর নেমে এল কালো পর্দ|। মনে হ'ল 
খোক] যেন মাটিতে আছড়ে পড়ে আর্তনাদ করতে লাগল। 
আমার মনে তথ্য শীশার মত প্রবেশ করল তার ভাক--.. 
“বা--বা--বা-- 1” 

ছু'জন প্রহরী এসে ছু'দিক হ'তে আমায় ধরল। আমি 
কাকুতি করে বললাম-.“আমার যে এখনে খোকাকে 
চুমু খাওয়া হয়নি। আমায় তোমরা নিয়ে যেওনা--নিয়ে 
যেওনা । আর একটিবার খোকাকে দেখতে দাও-"1% 

শুনলে ন। আমার কোনও অনুরোধই তারা - শুনলে 
খনা। আবার তাঁর! আমাকে নিয়ে চলল আমার পুরাতন 
কক্ষের দিকে । আমার সংযমের সমস্ত বীধন টুটে গেল--.। 
কাদতে, কাদতে জেলরকে বললাম--“আর আমার 
একভিলও বেঁচে থাকতে সাধ নেই। আমাকে কষ্ট দিয়ে 
তোমাদের ত কোনও লাভ নেই। যত শীঘ্র পার আমায় 
শেষ কর দাও ।” 

আবার মরণের প্রতীক্ষ। ও শত বিভীধিকার মধ্যে 
এসছি। জেলার তালা বদ্ধ করে চলে গেল। তথাকার 
ক তখনও যেন কক্ষের পাষাণ-প্রাচীরে গ্রতিঘাত খেয়ে 
আমার অন্তরের দ্বারে আছড়ে পড়ছিল--তাতে কত 
কাকুতি | আমি মেঝেতে পড়ে কীদতে লাগলাম। টনি 
প্রাণ ফেটে যচ্ছিল। | 

কতক্ষণ কেঁদেছি জানিনা ৷ কাদতে করছে কখন যে 
ঘুমিয়ে পড়েছি তাও জানি না। স্বপ্প দেখলাম,--খোকা 
আমার পাশে বসে আছে। তাকে কাছে ভাকতেই সে 
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+সএসি এ শি সিএস রান লসর পাপ ওল তো ভাটি ছি সি শি পি তত এসডি পি ভাসি, জিপ ভি লোক একি ওসি স্টপ লিপ পি পি লাউ পরি লোপ, পি ৯ লি ছি তি পি লি 
হাস সা তি শত গোজোরচটোমোকউলনিনর 


পাথর কুঁচি দু দাতগুলি বের কয়ে কেবলই সরে যাচ্ছে 
দুরে । হঠাৎ পাষাণ-প্রাচীর ফেটে গেল। ফাটলের ফাকে 
জমাট অদ্ধকার। অন্ধকারের বুক চিরে বেরিয়ে এল 
মাংসানী বিকট দর্শন দানব। খোকার নধর মাংসে 
লোভে তার জিভ. লক্লক্‌ করে উঠল । আমি ছুটে গিয়ে 
খোকাকে বুকের তলায় চেপে ধরলাম। দানব আমাকে 
মাটিতে ফেলে বুকের উপর চেপে বসল। ক্ষণেকের জন্ত 
সর্ববাঙ্গে অভূতপূর্ব বেদনা অনুভব করলাম। 

ইঠাৎ আমার মনে হ'ল যেন আর আমার কোন কষ্ট 
হচ্ছে না। দানবও নেই, আর আমি বন্দীও নয়। 


জেলের উঠান পার হয়ে দোজা গিয়ে রাস্তায় পড়লাম। 


জেল ফটকের একটু দূরেই ম।, বাবা, উষা ও খোকা যেন 
আমারই জন্ত অপেক্ষা করছে। ছুটে গিয়ে খোকাকে 
কোলে নিতে চাইলাম। সে আমার দিকে ফিরেও 
তাকাল না। মা বাবাকে ডাকলাম, তারা আমার ডাকে 
সাড়াই দিলে না, উ্।াকে ধরতে গেলাম; কিন্তু তাকে 
যেন আর ধরতে পারি না-_কোনও ম্পর্শই আমার কাছে 


র্‌ 





| 


র্ব 


মাধ 


সি ৬ পি রস লিপ লা জি শর, গাষি 2, লি সি সি গছ পি, লেস ৩ম এন, নল টিন নি পাত্তা, টচ ভিউ ওসি ঠক সি্নুশকুঞ আনন পু শে 
৪ 
চা 





অচুভূত হয় কিনা, নিজের 'গায়ে চিমটি কেটে দেখতে 
গেলাম; কিন্তু কি অদ্ভূত আমার দেহ বলে কোনও জিনিষই" 
নেই। এমনি সময়.গলায় ফানীর দড়ি ঝোলান আমার 
অতি পরিচিত একট ম্বৃতদেহ জেল গেট দিয়ে বাইরে 
নিয়ে এল। মা, বাবা ও উষ! সেই ম্বৃতষেহকে স্বাকড়ে 
ধরে কাদতে লাগলেন। আমার বড় কষ্ট হ'ল যে,যাদের 
নিতান্ত আপন বলেই জানতাম, তাঁরা আজ আমাঁকে চেনে 
না, একট। মর। মানুষ নিয়ে কাদছে। 
ক 
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ঘড় ঘড় করে দোর খুলে গেল। আমি চমৃকে উঠে 
বসলাম। জেগার কালে! এক অদ্ভুত পোষাক পরে 
আমার দোরে দীড়িয়ে বলল--“বাইরে এস।” স্বপ্নের 
আবেশ তথনও আমার কাটেনি । দু'হাতে চোখ রগড়াতে 
রগড়াতে বাইরে এলাম। একজন রক্ষী আমার মাথায় 
একট। কালে। থলে পরিয়ে দিল। তাদেরই কে একজন 
আমার হাত ধরে নিয়ে চলল। আমি পৃথিবীর মায়া 
কাটিয়ে যাত্রা! করলাম এক অজ্ঞাত দেশের পথে। 


তম! 
শ্রীকালীকিষ্কর সেনগুপ্ত 
তুচ্ছ ছু'খ সখের গুচ্ছ জীবনের উপাদান 
গতানুগতিক প্রতি মানবের দিবসে ছুইটী বেলা, 


রহি হাসিমুখে তুষার্্ি বুকে ধিকিধিকি দহে প্রাণ: 
তবু এ জীবন সচলামতন করিবার নহে হেলা। 


ছোটখাটো যাহা! আসে খায় তাহা, এ উহারে দেয় বাটি" 
মহান্‌ ছাঃখ ভূমার সৌখ্য তা? ব'লে সুলভ নয়, 
বিষাদ যোগের অগ্রদদিশারী সে দুঃখ হয় খাঁটি 


 ভোগবতী ভূমা 


জননীর ঢুম। নিবিড় পুলকময়। 


রাতটা. 


প্রাচীন চীনের সমাজ-পদ্ধতির ক্রমবিকাশ 


ডাঃ ভৃপেন্্রনাথ দত্ত 41; এ, পিএইচ, ডি 


সংস্কার ও প্রতিক্রিয়ার যুগ 

১৮৭৫ খুঃ সঅ।ট কুললাং হু সিংহাদনে আরোহণ করে। এই 
সময়ে সম্াট-পত্থী ট'ছু হগি সম্রাটের নামে হথেচ্ছ্াবে শাসন 
পরিচালনা করে। এই শাদন সময়ে চীনে প্রথম বাম্পীয় রেলওয়ে 
নিগ্মিত হয় (১)। কিন্তু তদ্দার। চীনের সর্বত্র একটা বিক্ষোভের সঞ্চার 
হয়। সাধারণ লোক তাহাদের পুধপুরুধদের নমাধিশ্থলের জন্ ভীত হয়, 
নৌকাবাহকেরা এতদ্বার? তাহাদের পেশার প্রতিতন্থিত্ব দেখিতে পায়, 
“ফেংহু*তে বিশ্বাদীর। (২) ভয় পার যে, এতদ্দার। দেশের ভাগাবিপর্যযর 
হইতে গারে। এইজন্ক ১৮৭৬ থুঃ ১৪ই ফেব্রু়ারী রেলগাড়ী চলিতে 
আর্ত করিলে, চীনার] ইহাকে চিরকালের জন্য অকেজে। করিয়] দিবার 
জগ মনগ্থ করে। এই প্রতিবদ্ধককারীর। দেশে এমন চাঞ্চল্য হ্ৃষ্টি 
করেযে, ১৮৭৭ খৃঃ গতর্ণমেন্ট বাধ্য হইয়] রেল লাইন ক্রয় করি 
তুলিয়া ফেলে এবং ইঞ্জিনসমুহছকে জলে ফেলিয়া দেয়। ইহার পর 
১৮৮১ খুঃ গর্ধান্ত চীনে রেলওয়ে নিন্্রাণের আর কোন প্রকার চেষ্টা হয় 
নাই। ১৮৯৪ খৃঃ টীন-জাপান যুদ্ধ হয়। ইহাতে চীন গতমেন্ট 
ভীষণভাবে পয়াজিত হয়। ইছার ফলে মাধু গভর্থমেন্টের দুর্বগত! 
প্রকাশ পায় এবং মংগ্কারকের] সংস্কারের জন্ত বিশ উদ্িগ্ন ও ব্য্র হইয়া 
গড়ে। যুদ্ধের এই পরাজয়ের ফলে ইউরো পীর শক্তিবর্গ বিশেষ গাব 
আক্রমণশীল হয় চীনে নিজেদের সুবিধা আর্দাঞ্গ করিতে থাকে। 
এই সময়ে নানাশর্ভির সমবায়ে নিয়মতাস্ত্রক শাদন-ব্যবস্থ। প্রতিষ্ঠিত 
করিবার চেষ্ট1 হয়। 

এই পরিবর্তন প্রচেষ্টার মুলে এই সময়ে ধিভিন্ন শক্তিসমুহ কার্য 
বরিতেছিপ। পুর্বে ধেসব গুপ্ত-সমিতি রাজনৈতিক আন্দোলন 
পরিচালনা করিত তাহাদের একট। ধোয়াটে কার্য্যতালিক। ছিল-. 
'চীঙ্গদের ( মাঞুদের ) ধ্বংশ কর, মিঙ্গদের প্রতিিত কর”। কিন্তু এই 
ময় হইতে নূতন ভাব দেপে প্রচলিত হনগ। তাহারা বুঝিতে পারিল 
(যে, জাপান পাশ্চ ত্য-পদ্ধতি শ্রহ্ণ করিয়! বিগত ঘুদ্ধে কৃতকাধ্য হয়। 
৩ধগর খুতীয় মিশনারীদের প্রচার ও অন্তান্ত লোকদের কার্ধের কলে, 
পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রমার লাভ করার তাহার কারোর ফল প্রদান করে। 


(১) ৮10080016৫৮ 911096 10 চ০:010069 ০1087 
নামক পুন্তকে ২০২ পৃষ্ঠায় বর্ণিত জাছে যে তিব্বতের সীমানার কুটপাখের 
গীখরর উপর লাইন করিয় ঠেল! গাড়ী চালান হয়। ইহাকে তিনি 
| প্রধম “রেলওয়ে বলেন ,এবং চীনাদের ইহার উন্তাবনকর্তী। বলেন। রম 

(২) যাহার বাতাস-জালর আধ্যাত্মিক শক্ষি উপর বিখাগ করে। 


ইহাপেক্সা কয়েকজন বিশিষ্ট বাক্তির কর্প সর্ধ্বোপরি কার্ধ/করী হয়। 
ইহার মধ্যে একজন হইতেছেন হুগে প্রদেশের গভর্ণর চাং চিটুং। তিনি 
“চীঢতনর একমাত্র আশা শমক একট পুস্তক লেখেন। 
অনেকের মতে আধুনিক অন্ত যেকোন সাহিত্য অপেক্ষা এই পুস্তক 
অত্যল্পকাল মধ্যে এক বিরাট ইতিছাগ হাটি করে। এই পুস্তক হরিজ্রা বর্দের 
পত্রে সআরাট্‌-কর্তৃক লিখিত পরিচয় প্র সহ বিজ্ঞাপিত হইঃ] ইহা একট! 
রাজত্বকে আশ্র্যযাস্বিত করে এবং একটি সাআাদ্যকে তোলপাড় করিয়া 
যুদ্ধ উপস্থিত করে। এই পুস্তক কোন চরমগন্থীর দ্বারা লিখিত 
হয় নাই। চাং পালামেন্ট প্রথার পক্ষপাতী ছিলেন না, বিদেশী 
শিক্ষকদের আমদানী করারও পক্ষে তিনি ছিলেন ন1। কিস্ততিনি 
কতকগুলি গঠনমূলক কারের নির্দেশ করেন।. আফিংয়ের সম্বন্ধে 
তিনি বলেন, “এই বিষ ফেলে দাও ।” শিক্ষ। সম্বন্ধে তিনি বলেন, "ওই 
জট-পায়ে প্রবন্ধ (5.161)(-16£6৩0 [5559 ) উঠাইয়। দাও”-_ 
এবং যে ছুই ধর্পে তিনি বিশ্বাস করিতেন না সেই ছুই ধর্পের ধর্ণা- 
মনিরগুলিকে স্কুলে পরিণত করিতে বলেন। 


শেষে তিনি জাতিকে (1২৪০০) দিংহানন ও কনফুনীন্স মতবাদের 
উপর 'গটল অচল ভক্তি বিশ্বাদ রাখিবার জস্ত অনুরোধ করেন। 
এই সংস্কারকার্ধো সম্রাট নিজে বিশেষ উৎদাহী ছিলেন। তিনি বলেন, 
“আমাদের বুদ্ধিমান ব গ্রতিভসম্পন্ন লোকের অভাব নাই; তাহার 
শিক্ষা করিতে এবং যাহ] ইচ্ছা! কর্মী করিতে পারে, কিন্তু পুরাতন 
সংক্ক।র তাহাদের আটকাইর| রাধিতেছে” । সংন্ধার সাধনের অন্ত 
তিনি ১৮৯৮ খুঃ সাতাশটা অনুশাসন ঘোধণ। করেন। এতান্্বার] পেফিংএ 
নূতন বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন, শিক্ষা বিভাগে সর্বজনীন সংস্কা॥ সাধন। 
রেল লাইনের বিস্তর ও প্রনার, শিল্পকল”। বিজ্ঞান, কৃষিকাধ্য। যেসব 
কাধ্য সাম্রাজ্যের অগ্রগ/মী শক্তিকে আটকাইগ রাখিতেছিল সেই সব 
অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠানকে তৎক্ষণাৎ উঠাইয়] দিবার হতুম দেওয়। হয়। 


এই সংস্কার প্রচেষ্টা হইতে ইহাই প্রভীত হয় যে, চীনের অভিজতীন 
শাঁসকশ্রেণীর মধ বাহার] শিক্ষিত ছিলেন, তাহার! ইদয়জন করেন 
যে, জাপানের শাদকশ্রেণী পাশ্চাত্য-পন্ধতি ও বর্তমান জগতের 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষা দেশের মধো প্রবর্তন করিয়াও ঘীয় ক্ষমতা জঙ্গুঃ 
রাখিয়াছে এবং তদ্্ার! প্রবল শজিশালী হইগাছে। মেই উপাক্স চীমেও 
বর্ধিত ও গৃীত হইলে টীনও শত্তিশামী হইবে এবং নূতন সংস্কার 
রা নিজেদের বনিরাদী স্বার্থের ক্ষতি হইবারও ফোম সম্ভাবনা মাই। 
তবুও যদি ফোন মংগ্কায়ক মাধু রাজধংশ ও চীনের অভিজাত দার্থের 


৩৪৩ 


বিপক্ষতাচযণ করে সেইজগ্ভ সিংহানন ও কনফুনীয় মতবাদের প্রতি 
অটুট ভক্তি রাখার উপদেশ ওই “চীনের একমাভ্র আশা 
নামক পুস্তকে দেওয়। হইয়াছিল। 

কিন্ত গ্রতিক্রির। শত্রই আরস্ত হয়। পরলোকগত সম্রাটের 
এই আন্দোলনে ভয় পান। তিনি নিজের ও নিজের বছুদের জঙ্থা 
ভীত হইয়া পড়েন । এবং মনে মনে তাবিতেন ইউরোপীয় শকিগুলি 
চীনকে ভাগ করিয়া নিবার অন্ত সতত উদৃপ্রীব হইয়াই রহিয়াছে, 
ইউরোদীয় শততিবর্গ, পাশ্চাত্য বস্ততন্ত্রবাদের প্রতি এই উৎদাহকে 
তাছাদের নিজেদের স্থার্থনিদ্বির উদ্গেষ্তে নিয়োজিত করিতে পারে। 
এইপন্ত তিনি ০9০1১ ৫,5৪৫ (সামরিক শঙ্জি প্রয়োগ) করিয়? 
সংস্কাঃকদের আটক করেন এবং অনেককে প্রাপদণ্ডে দণ্ডিত করেন। 

'স্কারক কাং-উ-ওয়াই পলায়ন করেন, তরুণ সম্রাট একরকম 
কয়েদী ও সিংহাসনচযুত হন। আধুনিক সংহ্কারকের বলেন 
হয়ানসিকাই যিনি বিপ্লবের পরে গ্রথম সাঁধারণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের স্ঠাপতি 
হন, তিনিই সম্রাটের প্রতি বিশ্বাদঘাতকত। করি] বৃদ্ধ! রাণীর অধীনে 
্বীয় নৈচ্যদলকে নিয়োজিত করেন। 

১৮৯৮ খুঃ ২২শে সেপ্টেম্বর বৃদ্ধ রাণী দাসরিক শক্তির প্রয়োগ ঘর! 
স্বীয় ক্ষমতাকে পুনঃ প্রতিষ্ঠ। করেন এবং সত্্রাটকে বন্দী করেন। 
তাহার এই কাঁ্ধ্য সম্পূর্ণ স্বার্থপ্রণোদিত নয় বলিয়াও অনুমিত হয় (১)। 
তাহার একটি ঘোষণাপত্র তিনি বৈদেশিক আগঞ্রমণকা রীদের বিপক্ষে 
চীনবাসীর্দিগকে সঙ্ববন্ধ কইতে বলেন। এই কর্শের জন্ঘ হাতের কাছে 
বন্ত্ও প্রস্তুত ছিল । ই-হো-চু'ন (ভ্ায়পরায়ণ একতামুষ্ি) নামে পূর্ব 
হইতেই একটি ম।ঝু-বিরদ্ধবাদী দল ছিল। তিনি উদ্ীকে মাঞু রাজবংশের 
গ্রতি বিছ্বেষকে বৈদেশিক বিদ্বেষে পরিচালনার জন্ত পরামর্শ প্রদান 
কয়েন। তারাও এই কাজ ধর্দান্ষতার সহিত গ্রহণ কার] এই 
দলই বিদেশে 73০%৩15 (মুষ্টিঘো দ্ধ!) নামে পরিচিত হয়। 

বকসারদের ক্োেধ প্রথমে মিশনারীদের (২) ও তাহাদের শিষ্যদের 
উপর পতিত হর়। কারণ মিশনারীদের বৈদেশিক শাসনের অগ্রদৃত 
এবং চীন! খৃষ্টানদের জাতীয় আদর্শের প্রতি বিশ্বাসঘাতক বলিয়া 
জনদাধারগ মনে করিত। অবশেষে পিকিং-এর বৈদেশিক রাজদুতদের 
যান বিভাগ (1.625609 0027161) বলারদের দ্বার] অবরুদ্ধ ছয়। 
তখন বৈদেশিক শিরা একজ্িত হইয়া রাজদুহদের উদ্ধার করিবার 
জন্ত সৈশত প্রেরণ করেন এবং পিকিং বিজয়ের পর তাহাঁদেয উদ্ধায় সাধন 
হয়। কিন্তু বল্সারদের অত্যাচার ও নৃশংসতাকে বৈদেশিক সৈচ্যদল 
অতিক্রম করিয়াছিল। এই বিষয়ে গাওয়েন ও হুল নামক এতিছাগিক- 
ঘয় বলেন--/১) 0008029 19010606 06005151151 01115 


পপ 
১1090861800 17511-00, 302, 


২। চীনে মিশনারী সমস্ত সম্পর্কে 0৩56 _০159006-এরী 
- প5হ 22] 0515555 056511907 জষ্টবা । 





প্রষর্তক 


মাঘ 


16658010195 ₹25 1076 19010288700 99528৩ ৫65801107, এ 
11101) 106 10:61%7 10০78 8৮650 116 58%88৩1) ০ 
(8৩1৮ 1০85. (রাজঢুতদের উদ্ধার চেষ্টা যে বৃখ! ও বর্বর 'ধবংস' 
প্রণালীতে বৈদেশিক সৈশ্তদল তাহাদের শত্রুদের বর্ধরত জয় করিয়াছিল 
তাহ! এক ছুঃখময় ঘটন1)। বৈদেশিক বর্বরতার নুন! টু্ষচৌ সহরের 
খটনাতে প্রকাশ পায়। এই সহর বৈদেশিক পৈষ্কের গতিরোধ করে 
নাই এবং তথান্ন কোন যুদ্ধও হয় নাই। তত্রাচ বৈদেশিকদের নিকট 
হইতে যে অপমান ভোগ করিতে হইয়াছিল, তাহার পর মরাও শ্রেয় 
বলিয়া পাচ শত তিস্সাত্তর জন উচ্চশ্রেণীর চীন! মহিলা আ.ত্মহ্ত্। 
করেন (১)। ইহার পর লুঠতরাজ অল্প দোষ বলেই অনুমিত হয় 
এই জন্তই উক্ত এতিহা[সকঘয় বলেন, “৩ ০1511128010 01 সা) 
৩ 10251 26 (10065 01160 00585 01) 20) 60961861505 10৮৫ 
17001৩ 6156 (00810 ৪ 61১661,,, যে মণ্যাতার আমর! অহঙ্কার করি 
তাহা কাধ্যের বেল! কেবল একট আবরণ বলে প্রতীত হয়। অবশেষে 
অত্যধিক পরিমাণে খেসারৎ প্রদান ও জান্জাণী এবং জাপানের নিকট 
মাপ চাহিষার জন্য মিশন প্রেরণ প্রভৃতি ব্যবস্থার পর সন্ধি হয়। এই 
বঝ্াার আন্দোলনে ফলে বৈদেশিক শিরা চীনের 
ঘাড়ে আরও শক্ত হইয়া বসে। কেবল আমেরিকার সংযুক্ত রা 
বক্সার 10061910105 [004 আমেরিকায় চীন ছাত্রদের শিক্ষার 
জন্থ বায় করিবার উদ্দেশ্যে চীনকে প্রত্যর্গণ করে। 
এই যুদ্ধের অবসানের পর বৃদ্ধ! রাণী হিলি (715) ক্রমে ত্রমে 
'স্বারের পক্ষপাতী হন।, কিন্তু ১৯৯৮ থুঃ তিনিও বন্দী হন এবং মন্ত্র, 
পরলোক গমন করেন। ইতিহান এই সম্ত্াটকেই শেষ স্বর্গের পুত্র 
(59৮. ০01 মু8৪/৩:) বলে (২)। ইহার পর, পরলোকগতু সাটের 
ত্রাতুষ্পুষ পুই* হহুয়ানটুং নাম ধারণ করিয়া] পিংহাসন আরোহণ 
করেন। তাহার রাজত্বকালে সংক্কার সাধন চলিতে থাকে; রেলওয়ে 
বৃদ্ধি হইত লাগিল, প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভা (8885001)) সমুহের 
গঠনগ্রণ।লী (০0090101107) ১৯০৯ খু রচিত হয়, এবং পর বৎসর 
একটি সিনেট সৃষ্ট হয়। এতদ্বাতীত, মাঝু বংশের পেষ কার্ধ ছিঃ 
গেলামী প্রথ। উঠাইয় দেওয়া। ইউরোপ ও আমেরিকার বহু পূর্বে 
চীন “নিয় জাতিদের কেনাঃবেচার কার্ধ্য (0850 10 106110 
1206৪) বন্ধ করিয়। দিয়াছিল (৩)। ১৯১ খঃ সর্ধবগরকারের,দাত 
নিষিদ্ধ ছয়। 
॥ কিন্তু এইসব সংস্কার সত্বেও অন্ত শক্তিসমুহ' সমাজ শরীরে 
অন্তঃসলিলার়গে কার্ধ্য করিতেছিল। পর বন ১৯১১ তুঃ অক্টোবর 
মাসে জাতীয় বিপ্লধ সংসাধিত হয়। চীন! জাতির মাধুদের বিয়া 
এই জাতীয় উত্বানের (15178) সময় মাঞুযাজবংশের উহার প্রতিরোধ 
১ 00৮60 ৪00 87811 0. চি 
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১৩৪৭ 


করিবার শক্তি অতি জল্পই ছির। ১৯১২ থুঃ ১২ই ফেক্রয়ারী টা চিং 


প্রাীন চীনের সমাজ-পদ্ধতির ক্রমবিকাশ 


৩৪১ 


ত্তি কর! হয় (১)। ১৯১১ খৃঃ যখন শ্রিল চিং প্রধান রাজমন্ত্রী হন 


বংশের ছুই শত সাতয বদরের রাজত্ব বালক সস্ত্রাটের শেষ জনুশাদনের তখন তিনি ঠাহার ক্যাবিনেট (সান্তদল সভা) প্রাই সমস্ত সাধু 
মঙ্গে অবসান হয়। এই অনুশাসনে বল? হয়---“'জদ্য সমগ্র সাজ) দ্বার! পরিপূর্ণ করেম। রাক্গবংশের কুমার ও মা অভিজাতেরা 


অধিবানীর। পাধারণতন্ত্র চায়। ভগবানের হুকুম বড় পরিক্ষার এবং 
জনসাধারণের ইচ্ছাও অতি নুপ্পষ্ট। একটা বংশের গৌরবের জন্য 


করিতে পারি? এই জগত আমিস্থির করিয়াছি যে, চীনের গভর্ণমেন্ট 
নিয়মতান্ত্রিক সাধারণ তন্ত্র হইবে। বাহার সিংহাসনকে লাধারণের 
সম্পত্তি বলিয়। মনে করিতেন ইহা] সেই সব প্রাচীন মনিষীদের 
নতানুযায়ীই হইবে (১)। : 

ইতিহাসিকের বলেন, বৃদ্ধা। রাঁণীর মৃত্যুর পর মাধু সিংহাসন তিন 
বৎসর টিকয়। থাকিলেও সেই সময় হইতে ইহার ধ্বংস অনিবার্য হয়। 
নুচন' আন্দোলনের আত হইতে রাজবংশকে বাঢাইবার জন্য শানক 
কৌমের ( মাঞু ) মধ্যে কাহারও ক্ষমতা ছিল ন1। ফ্রান্স ও রুশিক্নার 
পিংহাদনের স্তায় দুইটি কারণ লম্মিপিত হইয়। ইহাকে অপসারিত 
করে। প্রথম কাগপ, নিজের ছুর্ববলত1; গ্বিতীন্ন কারণ, বৈদেশিক চর্চা 
ও রাজনৈতিক প্রভাব (২)। 


চীন বিপ্লব 


চীনবিপ্নবে মাধুদের বিরুদ্ধে চীনের জাতীয় উত্থান হইয়াছিল, 
চাপের জাতীয়ভীবাদীর। মাধুদের বৈদেশিক বলিত যাঁদচ ধর্দে। 
কষ্টিতে, আচার ও ব্যবহারে তাহার সম্পূর্ণ চীনবাসীদের স্তায় 
ছিল। কেবল ত্বিধাহ ব্যাপারে তাহার। স্বতন্ত্র থাকিয়া একটা 
গাঁতি (8516) সৃষ্টি করিয়াছিল। আড়াই শত বৎসর চীনে বাস 
কারয়া,। কনফুণীয় মতবাদ দ্বার নিজেদের জীবন পনিচালন। 
করা মন্ত্েত বিভিন্ন জাতি হৃষ্টির জন্য মাধুশানক জাতি ও চীন। 
শামিতদের মধ্যে স্বার্থ ও মনের মিল হয় নাই। ওইশাসক শ্রেণীযে 
বিডি্ন মুললাতীয় লোক তাহ চীনবাসীর। অন্ততঃ জাতীয়তাবাদীর। 
ভুলিয়া যায় নাই। তৎপর, চীন জাপান যুদ্ধ হইতে বৈদেশিকদের 
হাতে ক্রমাগত পরাজিত হওয়ায় চীনের শ্বদেশ-প্রেমিকদের মনে 
বিক্ষোভ উপস্থিত হয়। চীনার1 দেখিল, এই মাধুদেতর চীনের উন্নতি বা 
সন।মের দিকে লক্ষা নাই,'কেবল শোঁধণ করিয়। নিজেদের স্বার্থ-দিদ্ধি 
হইলেই যথেষ্ট ;__মাধুদে। এই মনোভাব হইতে তাহার! উপলব্ধি 
করিলেন যে মীঞুশাসন যতদিন চীনে প্রতিষ্িত থাকিবে ততদিন 
চীনের ভখিষ্তৎ উন্নতি ও আশা-ভরন। হ্দুর পরাহত। অবশেষে 
বৃদ্ধা রাণীর মৃত্যুর পর হুইতে চীনের সরকারী বড় বড় পদগুলি মাধু দ্বার] 


১ (0৮৩7) 800 15118 315, 


২। ইনি এখন ,আপানীদের দ্বার প্রতিতিত মাধুকুয়ো [জোর 
"রাজী! . 


৪৩২-৮৭ 


"য়ন টেক। দি] ধন সঞ্চয়ে মনোনিবেশ করে, পিকিং যেন একট? বিক্র 


'|কিকিবার দোকান ঘর হুইয়। উঠে। সেখানে সাম্রাজ্যের বড় বড় 


আমি কি প্রকারে ফোটি কোটি লোকের ইচ্ছার প্রতিবন্ধকতা 4. লাভজনক পদগুলি বেশী দরে ক্রেতার নিকট বিক্রীত হইতে লাগিল। 


চীন এতিহানমিকদের মত এই যে, ষে প্রকারে প্রিলস চিন এবং রিজেপ্টের 
দুই ভাই ধনী হইবার জন্ত সাতিশয় আগ্রহ দেখাইতে লাগিল, তাহাতে 
মনে হয় তাহারা যেন বুঝিয়াছিল যে তাহাদের দিন ফুরাইয়া 
আদিয়াছে। €২) 

চীনবিপ্লবের পর যখন ভাঃ হন ইয়া সেনের বৈগাবিক দা 
মাধুদের বৈদেশিক বলিয়া! দিংহাসনচ্যুত করে, তখন আমেরিকার কোন 
কোন মিশনারী তাহার প্রতিবাদ করিয়। বলিলেন---মাঁধুর1 কয়েক শতাষা 
যাবত চীনে বাস করিয়। "চীন? হইয়। গিয়াছে; কাজেই তাহাদের 
বৈদেশিক বল। অন্যায়। কিস্তু ভাহারা চীনাদের সঙ্গে যৌন সম্বন্ধ স্থাপন না 
করায় এবং নিজেদের একট। ম্বতস্ত্র জাতরূপে পৃথক সন্ধা বজায় রাখায় 
চীনবাসীদের সহিত একীভূত হইতে পারে পাই । বোধ হয় তাহার 
শাসক মাধু জাতীয় লৌক--এই কথ! তাহার) ভুলিতে পারে নাই। 
সেই অস্ত শেষ পর্যন্ত তাহাদের স্বার্থও পৃথক রাধিয়াছিল (২)। 
এমতাবস্থায় চীনবাসীরাও তাহাদিগকে পৃথক জাতি বলিক্। গণা করিলে 
অনঙ্গত হইবে না, এবং সেই মনোভাব চীনাদের বরাবরই ছিল। 

চীনব্গ্ব বেশীর ভাগ পাশ্চাত্যভাবে শিক্ষিত লোকদের দ্বারাই 
সৃষ্ট হয়। ফ্রাল ও জাপানে যাহারা শিক্ষ। লাভ করিয়াছিল তাছায়াই 
স্বদেশে প্রথমতঃ তাহাদের মতকে খাটাইবার জন্য চেষ্টা] করে (৩)। এই 
কাজ করিতে হইলে, মাঞ্চুরাজ বংশ ধ্বংস করা একাস্ত প্রয়োজন। বৃদ্ধা 
রাণী কর্তৃক কাংউ ওয়াই ও লিয়াং চিচাও দ্বয়ের জীবন নাঁশের চেষ্টায় 
ইহা রা বুঝিয়! ছিলেন যে শাসক কৌমের হৃদয় পরিবর্তনের কথাঞ্জ আস্থ) 
স্বপন করা যায় ন। তাহার! আরও বুঝিতে পারিল যে, স্থিতিগীল, 
সংন্কীর রাজসিংহাসনের মতই তাহাদের পথের কণ্টকষ্বরূপ। 

এই বৈপ্লবিক বড়যন্ত্রের নেতা ছিলেন হুন ইয়াট দেন। ইনি 
ঘুরি ঘুরিয়া বিদেশস্থিত চীনাদের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করেন। 
অনেক ধনী ব্যবসাম্নী, অবসর প্রাপ্ত কর্ণুচারী তাঁহার দলে যোগদান 
ঝরেন। এমন কি স্ত্রীলোকের! পর্যন্ত এই বড়যন্ত্রে প্রধান প্রধান 
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২। আমেরিকার আমি একজন চীন। ছাত্রকে দেখিয়াছি বে তিদি 
মধু? হইস্সাও বিশ্বের নমর্থণ করিয়া ছিলেন। 
৩) 99552 923 17910-৮ 319-529, 


৩৪২ প্রবর্তক মাঁঘ' 


পদ গান (১)। কুমারী সোফিয়া! চাঁং নামে সাংহাইয়ের স্কুলের একটি বিশ্ব ঘটিলে বৈননবিকের1 ডাঃ উটিং ফ্যাংফে(১) তাহাদের সাধারণতন 
বুবতী শিক্ষকিত্রী রষ-সাহিত]) গড়িয়। অনুপ্রাণিত ও উৎসাহিত হন |প্রতিষ্ঠীর চেষ্টা ও মাধ শাননের বিরুদ্ধে চীনের মুখপাত্র করিক্) একট 
এবং গরে এই গুপ্ত সমিতির না! হন (২)। অস্থায়ী গভর্ণমেন্ট গঠন করে। ইনি বিপ্লাষের সংবাদাদি প্রচারের এজেন্ট 

এই সময়ে মাগডারীন (15515:79) শ্রেণী ছুধ্দ ও ঘুয লওযার্টা রূপে আমেরিকার লোকদের নিকট বোধগম্য করিবার জন্ত চীনেয় সকল 
অভিযেগে বিশ্যেভাবে কুখ্যাত. হইয়া গড়িয়াছিল। এই শ্রেণীর প্রকার হুর্তাগা, দারিজ্র্য উন্নতির অভাব, কুসংক্কার এবং বর্বর প্রথার জগ্থ 
অদাধূতা এই নমগে চরমে উঠে। পূর্ব্বে যাহার) একট নুতন রাজবংশ 1 মাধুদের দোষী করিলেন; চীনের এই বিলব আন্দোলনকে 
স্বাগন করিয়াছিল, তাহার। সকলেই মাগ্ডারীন শ্রেণীকে হাতে রাখিবার আমেরিকার উপনিষেশিকদের স্বায়ত্ব শাপন প্রতিষ্ঠার অন্ত ইংরেজের 
জগ্ম বিশেষ চেষ্টা করে। টাং বংশের সময় হইতেই প্রতিযোগীতামুলক বিরুদ্ধে সংগ্রামের মহিত তৃলনা! করেন; এবং সাধারগতন্তর গ্তিষ্ঠার 
পরীক্ষা বার! শাগক শ্রেণীতে লোক নিয়োগ করিবার প্রথ| বিধিবদ্ধ জন্য উচ্বার দ্গপক্ষে আনোলন ও প্রচার কাধ চালান। কিন্ত 
থাকায় দেশেয় বুদ্ধিমান ও প্রতিভ্াশালী বা শ্রেষ্ঠ ব্যভিগণ এই চাকুরীতে আমেপিকার এই প্রকারের প্রচার সম্পর্ষে ম্যার্ক কমিক নামে জনৈক 
চুকির। প্রচলিত অবস্থাকে স্থায়ী করিবার উদ্দেশ্যে চেষ্টা! করিত। কিন্তু সাংবাদিক সে সমগ্পে যাহ। বলিয়াছিলেন ভাহ1 বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। 
মাঞুদের সময় অদাধুতার পরাকাষ্ঠ। হইয়াছিল। এতত্্যতীত পাশ্চাত্য তিনি বলেন, “আমার, মনে হয়, চীনের সমস্ত দুঃখের দায়িত্ব মাধুনের 
শিক্ষা বিস্তারের সে সঙ্গে শিক্ষিতদের দলের মন্মানের লাঘব হয়। ঘাড়ে চাঁপিয়। দেওয়] বিদ্রোহের একটা প্রথম ভুল হইয়াছিল, ইহার 
ইহাদের মধ্যে মাগীরীন শ্রেণীর লৌকেরাই থুব বর্ঘঠ দল ছিল। অতঃপর জন্য ভবিষ্যতে হন়্ত দাধারণতন্ত্রকে বেশী মুল্য দিতে হইবে-*ইতিষা 
সঅ।ট্‌ কুয়াং হুর দংক্কার কার্ধোর তালিক) ঘবার। মাপগ্ডারীন শ্রেণীর মধ্যে অবগ্য দেখাইবযে উটিং ফ্যাং যে গারিপাস্থিক অবস্থাকে মাধু। বলিয়া 
ব্যাপক অসস্ভোবের স্ষ্ি হয়। এই কার্ধা-সুচীতে প্রাীন প্রথায় শিক্ষিত অভিহিত করিতেছেন, তাহ? প্রকৃত প্রস্তাষে চীন। ছিল” (২)। 
জোঁকদের পরিবর্তে পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রাপ্ত যুবকদের রাজকার্ষে) গ্রহণ আসল কথ। এই যে, চীনের শাসক শ্রেণীতে বেশীর ভাগ চীন। জাতীয় 
করিবার ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল। এই ভাঙ্গনের প্রাক্কালে বৈদেশিক লৌক ছিল। মাারীনের|! সবই চীনাছিল এবং স্বীয় শ্রেণী-্ার্থের 
মিত্রশক্তির সন্ষিসর্ত ছিল--যে-সকল জেল! বসারদের সহিত সহানুভূতি জঙ্ প্রচলিত পদ্ধতি ও দেশের অবস্থ। অটুট রাখিতে চাঁছিত। বিপ্লবের 
প্রকাশ করিয়াছে, সেখানে কয়েক বৎসর পরীক্ষণ গ্রহণ কর হইবে না! লময়ও ইউয়ানসিকবই নামক একজন মাধুদের বিশ্বস্ত উচ্চ গদস্থ 
ইহার উপর ১৯*৫ থুঃ পুরাতন পরীক্ষা! প্রথা রদ করিবার জগ্ত দত্জাটের কর্মচারী মাঞু »আাট বংশের জন্য লড়িতেছিলেন, এমন কি যাহাতে 
নিফট হইতে হুকুম আদে। এই সময় হইতে ক্লাসিকমে শিক্ষিত সম্রাট একজন নিয়মতান্ত্রিক শানকরপে অধিষ্টিত থাকে ওজ্জন্ 
অভিজাতদের ধ্বংল.হদিশ্চিত হয়। আবার, বিপ্রবীর! নিজেদের দল বৈপাবিকদের কাছে কথাবার্ত। চালাইডেছিগেন (৩)। কিন্তু চীনের 
ইইতে কর্মচারী নিযুক্ত করিবার মতলধ আটে । এই সময়ে সাধারণ নুতন সভ্যতার ফণে উত্থিত বুর্জোয়া শ্রেনী অভিজাত (মীথু ও চ'ন) 
লোৌকে মাণ্ডারীন শ্রেণীর উপর বিশেষাবে অনস্তষ্ট ছিল। শ্রেণীদের বিরুদ্ধে “জাতীয় সংগ্রাম" নামে অভিহিত করিয়া স্বীয় শ্রেণ 

এতিহাসিকের। বলেন, জাপানের বিপ্লব (মৈজী যুগ প্রবর্তন )ও স্বার্থ আচ্ছাদিত করে! চীনের ভবিয়তের ইত্তিহাপ তাহার ভ্বঃস্ত 
চীনের বিপ্লবের মধো পার্থকা এই যে, জাপানের শ্রেণী-জ্ঞান-সম্পন্ন প্রমাগ। পাশ্চাত্য দেপনমূহে শিক্ষিত যুবকদের মতই বলধৎ হয়। 
দলটি অধিকতর ক্ষমতার পদে উন্লীত হয়। ইহারাই বরাবর শাপন ১৯১২ খ্ঃ ১ল] জানুরারী স্ছন ইয়াটু সেন চীন সাধারণতস্ত্রের প্রথম 
করিয়। মাদিতেছিল । আর চীনে শাসক শ্রেণীর লোকের! লি? সভাপতিরপে শপথ গ্রহণ করেন। মাঞ্চুবংশ সিংহাপন থেকে ইন্তাফা 
চ্নিত্রজষ্ট হইয়া পড়িয়াছিল। দিবার পর, ইউয়ান সিকাইকে দলে দিবার জন্তু হন ইয়াৎ সেন স্বীয় গ 

এইসব জন্ুষ্ঠানের সহিত সম্ত।র ডাক, টেলিগ্রাফ, রেলরান্ত), তাহাকে প্রদান করেন। এহন্বারা উত্তর ও দক্ষিণ চীন একত্রিত হই 
যাদপঞ্জ বিপ্লধকে জারও অগ্রথীমী করিয়া! দেয়। সংবাদ?পঞ্জ সর্ধজজ সাধারণতন্ত্র গ্রতিষ্ঠ| করে। (ক্রশঃ) 
যাজসিংহাসলের অকর্ণণযতা, মাঙানীনদের অসাধুতা1! ও বৈদেশিকদের 
জাক্রমণশীলতার সংবাদ প্রচার করিরা লৌকের মদ উত্বদ্ধ 
করিয়। দেয়। 


১। ইনি আমেগিকার শিক্ষণ লাত ক্রেন এবং কিছুদিন তথাকার 
চীনরাজদুতের পদে অধিঠিত ছিলেন। এই সময়ে ইনি আমেরিকা 
বিশেষ সমাদৃত হন। খুব কম লোকই উহার মত হদার ইংরাগীতে 
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আলো ন্‌ অ ধার? 


শ্রীশাস্তিচরণ সু 
দশর্খবাবু ছুই ক্রোশ দূরবর্তী শ্যামনগর হইতে বাকী “ 


খাজনার তাগাদ। করিয়া মধ্যাহ্ন কালে ঘন্াক্ত কলেবরে 
বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলেন। দাওয়ায় বমিয়। স্বদ্ধের 
উপরিস্থিত অর্ধছিন্ন পাঞ্ধাবীটি লইয়া বাতাস খাইতে 
লাগিলেন। 


ঞ্জেষ্ঠ ভ্রাতাকে ফিরিতে দেখিয়৷ নীলমোহনবাবু 


গ্রশ্ন করিলেন, “কিছু আদায় হ'ল?” 

দশরথবাবু বলিলেন, "না ভাই! কেউ কিছু দিতে 
পারলে না। সবাই বল্লে।-'কেমন করে দেবো বাবু! 
এবারকার হুর্ধংসরে নিঙ্ষেরাই খেতে পাচ্ছিনে*।” 

“আর অমনি বুঝি তুমি তাদের কথা খধিবাক্য 
বলে মেনে নিলে। বলিহারী যাই তোমার আক্কেল 
দেখে। জুতে| দেখালেই অমনি সবাই টাকা ফেলে দিত, 
তা জান ?” 

_“মবই জানি ভাই! সবই বুঝি! পারলাম না 
তাদের ক্ষুধার্থ 'সস্তানগুলির সামনে জোর ক'রে টাকা 
আদায়'ক'রতে। অক্ষম পিতামাতার চোখের জলের 
কাছে আমার সব মন্বম্নই ভেঙ্গে গেল, ভাই!» 

“তা আমি আগেই জানি। ভাইয়ের টাকায় 
নিব্িবাদে খাওয়া-পরা চলে যাচ্ছে, কে অত হেঙ্গামে 
যায়। ফোড় ত আর গুনছে! না,কত ধানে কত 
চা'ল। আর সত্যিই ত, পরের রোজগারের টাকা, দরদই 
বা আনবে কোথা থেকে ।” 

ঠিক এই রকমই হইয়া থাকে। দশরখবাবুও একদিন 
চাকুরী করিতেন। আগড়তল! এষ্টেটের ম্যানেজার | ছোট 


ভাইকে মানুষ করিয়া তুলিবার জন্ত কতই না এঁকাস্তিক' 


ইচ্ছা তাহার ছিল। পিতামাতার কাছে থাকিবে আদরে 
ভবিষৎ নষ্ট হইয়া যাইবে মনে করিয়া তাহাকে নিজের 
কাছে রাখিয়া কত ফত্বে মানুষ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
হায়! যে ভাইয়ের জন্ত নিজের জীবন পর্যন্তও বিপন্ন 
করিতে কুতিত হন নাই, তাহায় আপময়ে সেই প্রাণের 


পাধ্যায় 


ভাঃয়ের মুখে আজ একি কথা? দশরথবাবুর দুইটি চক্ষু 
অশ্রুতে পরিপূর্ণ হইয়া! গেল। 

পিতা রাজমোহন রায় ইহলোক পরিত্যাগ করিবার 
পূর্ব্বের বসর তিনি তাহার কনিষ্ঠ পুন নীলমোহন রাঁয়কে 
তাহারই চাকুরীর সব ইন্সপেক্টর অব পুলিসের পদে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়! গেলন এবং সমস্ত স্থাবর অস্থাবর 
সম্পত্তির মালিক করিয়া গেলেন তাহাকেই। দশরথবাবু 
তখনও চাকুরীতেই বহাল আছেন। তিনি কনিষ্ঠের 
মৌভাগ্যে একটুও ছুঃখিত হইলেন না বরং একটু 
আনন্দিতই হইলেন। ন্েহ এমনই ঞিনিষ। 

সহদা কালনেমির ঘুনণায়মান চক্র বিপরীত দিকে 
ঘুরিতে লাগিল। পিতার মৃত্যুর দুই বৎসর পরে দশরথ- 
বাবুর চাকুরী চলিয়। গেল। স্ত্রী সুহাদিনী, পুত্র নীহার 
ও কন্যা! নীলিমাকে লইয়া তিনি বাড়ী চলিয্না আমিলেন। 
তখন সবেমান্দ পচ মাস হইল কনিষ্ঠ ভ্রাতা নীলমোহ্নবাবু 
নিজের গ্রামেই বদলি হইয়া আপিয়াছেন। ' তাহার 
"আগমনে ত্রাভৃবধূ মুখ বাকাইলেন; ভাইয়ের মুখেও 
অসম্তোষের চিহ্ন ফুটিয়৷ উঠিল। গৃহে স্থান পাইলেন 
বটে--তবে তাহা যে দাদরে নয় তাহ! সেই বিকৃত মুখের 
ভঙ্গী দ্বারাই সহজে অন্ুুমেয়। | 

ছুই বমর পরের কথা । ভ্রাতৃগৃহে জোষ্ঠ ভ্রাত। স্থান 
পাইলেন নগণ্য ভূত্যের স্থানে, আর তাহার পরিবারবর্গের 
স্থান উল্লেখ না করিলেও অন্গুমান কর! কঠিন নয়। 

»তায় তাগাদা, হাট বাজার, গরু বাছুরের তদারক 
গ্রভৃতি সমস্ত ভারই ক্রমে ক্রমে জ্যেষ্ঠের উপর আসিয়া 
পড়িল। কাজে একটু ত্রুটি হইলেই আর রক্ষা থাকিত 
না;--এত ভাত আসে কোথা থেকে? এই যেম্থকে 
মণ চাল উ€প যাচ্ছে, এ ভাতের কি দরদ নেই? বুদ্ধি 
আর কবে হবে?"" "++ * ইত্যাি'। নীরবে সন্থ ছাড়া 
ত আর অন্য কোন উপাঃ ছিল ন!। [তিনি ঘষে নি 
চেয়েও অধম। | 


৩৪৪ 


প্রবর্তক, 


মাঘ 


ছোট বউ বিরজা দেবী বধ্ধার দিয়া বলেন,_“বলি (পার থেকে রাজপুত্বর চোথের জল মুছিয়ে দিতে; 
চোখের মাথা কি খেয়েছ দিদি 1” নিজের কনিষ্ঠ পা না৷ হয় বুঝলাম, কিন্তু এত দেরী হয় কিমের 


দেখাইয়া বলিলেন,_-“ছোড়াটা একেবারে হেগে মূর্ত 
মেখে বনে আছে। ও রকম পরের লংসার মনে ক'রে 
কাজ করলে ত আর হয়না। হু'বেলা ভাত যোগাতে ত 
এদিকে আমাদের মুখ দিয়ে রক্ত বেরিয়ে যায়। কিন্ত 
কাজের বেলা কি ও পাড়ার হরির মা আসবে ?” 

স্ুহাসিনী দেবী রান্না করিতেছিলেন। সহ করিয়া 
করিয়া সহ করিবার ক্ষমতাও অজ্জন করিয়াছিলেন। 
তিনি নীরবে অশ্রু মুছিতে মুছিতে ভগবানের কাছে 
গ্রার্থন। করিলেন,--”"হে ভগবান! শ্বামীর আমার একটা 
উপায় ক'রে দাও। দাও প্রভূ! আমায় মৃত; কিন্ত সেই 
আপন ভোলার দিকে একবার ফিরে চাও--* 

ছোট বউয়ের বঝঙ্কার শুনা গেল। “বলি, কথা কি 
কাণে যাচ্ছে না; ন|কি বাদি বলে গেরাহি হচ্ছে না। 
' এত তেজট কিসে তাই শুনি? যার শ্বোয়ামীর এক পয়সার 
ক্ষমতা নেই, তার আবার দগ্গ। দিতে হয় দূর ক'রে 
তাড়িয়ে ।” | 

স্থহাঁসিনী দেবী শান্ত কে উত্তর দিলেন,-্যাচ্ছি 
ভাই! মাছ ভাজাট1 পুড়ে যাবার ভয়ে একটু দেরী হয়ে 
গেল।” 

কাকীমার স্থউচ্চ কের আওয়াজ শুনিতে পাইয়া 
দ্শরথবাবুর ত্রয়োদশ বর্ষীয়া কন্ত1 নীলিম। ত্রন্তে আসিয়া 
খোকার হাত ধরিতেই ছোট বউ চীৎকারে আকাশ 
ফাটাইয়া দিয়া বলিলেন,_প্থাক, আর কাজ নেই। কাপড়- 
খানায় যে ময়লা প্লেগে যাবে । আচ্ছা ধীঙ্গি মেয়ে হয়ে 
ঈাড়িয়েছেন। বলি, কোন্‌ জমিদারের সঙ্গে সম্বন্ধ পাক। 
হ'য়ে গেছে ।” 

নীলিমার চক্ষু হইতে কয়েক ফ্রোট! অশ্রু টপ, টপ, 
করিয! মাটিতে ঝরিয়া পড়িল। তেমনি মাটির দিকে 
চাহিয়া থাকিয়া বলিল,--”ওর গু মুতের কথাগুলো 
কাচতেই আমি ঘাটে গিয়েছিলাম কাকীমা |” 

একেবারে মুখটিকে তিলি বাঁকা করিয়া ছোট বউ 


০ 


বলিলেন,--"ওঃ) কৃতার্থ করেছেন আর কি। আবার' 


কালা হচ্ছে। এই এলো! ব'লে--সাত সমূদ্যার তের নদীর 


জন্যে ?. ঘাটে কি কেউ'********** রর 
কাকীমার এই হীন ইন্দিভটি বুঝিতে নীলিমার একটুও 
বিলম্ব হইল না। তাই মুখের কথা শেষ না হইতেই 
কাকীমার মুখের প্রতি অগ্নি দৃষ্টি হানিয়! দৃঢ়স্বরে ডাকিল-_ 
“কাকিমা !” | 
সেই দৃষ্টির সম্মুখে বিরজ! দেবীর দৃষ্টি নত হইয়া গেল। 
কিন্ত তিনি হটিবার পাত্রী নন। পর মুছর্তেই নিজেকে 
সামলাইয়া লইগ্না বলিলেন,-"কেন, মারবি নাকি 1" 
--ন17; মারবার কোন কথা ত নয়, আমার ভেমন 
প্রগল্ভতাও নেই। কিন্ত--" 
--“কিন্ত; মানে 1? 
হ্যা) মানে একট। আছে বৈকি। আজ আমার 
যে ইঞ্জিতটি ক'রতে ছাড়লেন না, মনে রাখবেন সে ইঙ্গিত 
থেকে আপনারও নিদ্ভৃতি পাবার সময় আসেনি ।* 
--“বটে; যত বড় মুখ নয়, তত ঝড় কথ।--জানিন 
কার সঙ্গে কথ| ব'লছিম্? হাড় ভেঙ্গে গুড়িয়ে ফেলবো 
না”__-বলিয়! দাতে দাত চাপিয়া নীলিমার গালে এমন শির 
ভাবে একটি চড় মারিলেন যে, নীলিমা! “উঃ করিয়া মাটিতে 
বসিয়া পড়িল। তাহার গালে পাঁচটি আমন্ুল "ফাটিয়া 
বসিয়া গেল। 
হহাপিনী দেবী আর সহ করিতে পারিলেন না। 
কন্তার নিরধ্যাতনে একেবারে জ্ঞান হারাইয়া ফেলিলেন। 
রান্নাঘর হইতে কন্তার সম্মুখে আলিয়! বলিলেন,--“তোর 
কি মরণ হবে না, পোড়ারমুখী” বলিয়া পিঠের উপর 
আরও কয়েকটি কীল মারিলেন। 
ছোট বউ মুখ ঘুরাইয়। থিয়েটারী ভঙ্গীতে বলিলেন,_ 
“আমার ওপোর রাগ ফলান হ'চ্ছে? এই রাগটা এমনিই 
“থাকে তবে ত বুবি। এতই ধদি রাগ দেখাবার সাহস হ'য়ে 
থাকে, যাও ন। ম্থোয়ামী নিয়ে এ বাড়ী থেকে বেরিয়ে। 
গলায় দড়িও জোটে না1” 
সৃহাসিনী দেবী আর কোন 'কথা না বলিয়া গুনর/য় 
রম্ধন গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
:.. এই ত গেল পরিচয়। 


১৩৪৭ 


তাহার পর দ্বিপ্রহরে দশরখবাবু খাজনার তাগাদ। 
হইতে ফিরিয়া অ।সিলেন এবং আসিয়াই কনিষ্ঠ ভ্রাভার 
কাছে যেরূপ লাঞ্ছিত হইলেন, তাহ! পূর্বে . প্রকাশ 
করিয়াছি। রাত্রিতে স্ত্রীর কাছে তাহার ও কন্যার 


আঁলে। না আধার? 


৩৪৫ 


একটু বেশী। কখনও কখনও ছোট বউ বড় বউকে 
বৈধব্যের ইঙ্গিত করিতেও ছাড়েন না। তখন বড় বউ 


একেবারে ভাঙিয়। পড়েন। তাহার মনে হয় ইহা কি 
'(সভব? তাহার সেই অরুণ-কিরণ-মণ্ডিত, পবিত্র গঞ্জোদক 


ূরধ্বান্থের লাঞ্ছনার কথ! শুনিয়া, সেইদিনই তিনি প্রথম * হ্বরূপ, অতি সরল, অতি শুভ্র দেব প্রতীক যে কোনদিন 


বিচলিত হইয়াছিলেন। সের সীম! অতিক্রম করিয়াছিল 
এবং দেখা গেল কয়েক ফৌোট। অশ্রু চোখের কোণ বহিয়া 
বিছানার উপর ঝরিয়া পড়িল। তিনি বলিলেন,_-“সবই 
বুঝি বড় বউ! শুধু এইটেই বুঝি নাকি অপরাধে 
ভগবান আমাদের এত শাস্তি দিচ্ছেন।” 

হার ভাঙ্গর ভোল। জীবনের পর্দায় আঙ্গ আর 
একটি চিত্ত গ্রতিফলিত হইল। মুখে ফুটিয়! উঠিল চিন্তা 
রেখার সর্জে সঙ্গে কি যেন এক দৃঢ় প্রতিজ্ঞার প্রতিবিস্ব | 

দ্শরথবাবু রাজি চারি ঘটিক পধ্যন্ত একেবারেই 
ঘুমাইতে পারিলেন না। কত কি এনোমেলো চিন্তা 
করিলেন,--বোধ হয় তাহার চাকুরী জীবনের ঘটনাবলী । 
ঘটিকা-যস্ত্রের চারিটি ঘণ্টা যখন পার্থের বাড়ী হইতে শোন 
গেল, দশরথবাবু নিত্রিত স্ত্রী ও সন্তানের দিকে কয়েক 
মিনিট অপলক নেত্রে চাহিয়া রহিলেন। ছিন্ন পাগ্া বীটিকে 
বন্ধের উপর রাখিগা, উদ্ধে সেই অনথের নাথ ভগবানকে 
করযোড়ে ডাকিয়া! বলিলেন,--“প্রভু! তোমার পায়েই 
এদের রেখে য।চ্ছি ! তুমি এদের দেখে। ঠাকুর 1) 

চোখের জল মুছিতে মুছিতে সাড়ে চারি ঘটিকার 
ট্রেণথানি ধরিবার জন্ত অর্ধ মাইল দূরবত্তী স্টেখনের 
(দকে দ্রুত রওন। হইলেন। 
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তৎপর একটি বদর কাটিম্ন! গেল। স্বামীর কোনরূপ 
সংবাদ পধ্যস্ত না পাইয়! স্ুহাসিনী দ্রেবী পাগলের মত 
হইয়া গেলেন। নিজ্জের উপর এব; পুত্র কন্যার উপরে 
দেবর ও ভীজের অত্যাচার সীমা ছাড়ঃইয়। গেল। পুত 
ঠিক পিতার অনুরূপ, সুতরাং তাহাদের কোন অত্যাচারই 
তাহার শাস্ত প্রকৃতির ধৈর্যের বাধ "্খলন করিতে পারিত 
মা। শুধু মেয়েটি. সময় সময় বিপদ বাধাইয়। দিত। 


তাহারই আঘরিণী জী এবং জেেহের ধন পুত্র কন্যাকে 
বিষধর অজগরের মুখে রাখিয়া ইহলোক ত্যাগ করিতে 


পারেন, ইহ! যেন স্থহাসিনী দেবীর কাছে হেয়ালির মতই 


দুজ্ঞেয় বলিয়া মনে হইল । ঘরের নিভৃত কোণে বগিয়। 
স্বামীকে উদ্দেশ করিয়া বলিম্মাছিলেন,--ওগে। ! শুনে 
যাও ওরা কি বলে। দেখে যাও,--আমরা কি অবস্থায় 
আছি। ব'লে যাও দেব! আমর! আর কি আশায় 
বেঁচে থাকবে।! তুমি ত নিষ্ঠুর ছিলে না। না ব'লে চলে 
গেলে,-তা হয়ত ভালই ক'রেছ। সে সময় হয় তোমায় 
এক। এক। কোথাও ছেড়ে দিতে পারতাম না। কিন্ত 
এই এক বছরের মধ্যে একটী খবরও কি দিতে নেই। 
ওগো॥ আমার আরাধা দেবত1! একবার শুধু দেখা! দিয়ে 
তোমার জীবিতাবস্থার প্রমাণ দিয়ে যাও,-_নতুবা শুধু 
একখান৷ পত্র । স্থহাসিনী দেবী ফুলিয়া ফুলিয়। কাদিতে 
লাগিলেন। 

বোধ হয় তাহার করুণ প্রার্থনা সেই মানব দেবতার 
কর্ণে পৌছিল। কয়েক দিবল পরে দশরথবাবু ফিরিয়া 
আদগিলেন। তিনিরেছুনে কোন এক নামঙ্াদ| কাষ্ঠ 
ব্যবসায়ীর ফান্মের ম্যানেজারের পদ পাইয়াছেন। 
মাহিয়ান। ৮*২ টাকা স্ত্রী পুত্রদের লইয়া যাইতেই 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। 

সংবাদ শুনিয়া নীলমোহন বাবু ও বির দেবী মাথায় 
হাত দিয় বসিয়া পড়িলেন। এমন বিনা মাহিনার চাকর 
চাঁকরাণী ত আর পাওয়া যাইবে না। . 

পরদিন স্ত্রী, পুত্র ও কন্যাকে লইয়া দশরথবাবু চাকুরী 
স্থলে চলিয়া গেলেন। কিন্তু-_ | 

--ভগবানের উপর হাত ঘুরাইবার কাহারও লাধ্য 
নাই। তাহার ইচ্ছাই পূর্ণ হইবে। যাহাদের ছন্স শুধু 


কোনরূপ অন্তায় আচরণের বিরুদ্ধে দৃঢ গ্রতিবা? করিয়া * দুঃখ ভোগ করিরার “জন্য, তাহাদের সখ সহিবে কেন! 


বসে এবং সেই জন্ত তাহার অংশের লাগনার পরিমাণটাও 


তাই ভগবান মুখ ফিরাইলেন। পুত কন্তা ও স্ত্রীর কায়। ও 
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করুণ প্রার্থন। উপেক্ষা করিয়া দশরথবাবু চাকুরীর তৃতীয় 

বৎসরে হঠাৎ নিমুনিয়া রোগে ইহ সংসার ত্যাগ করিলেন। 

হায়রে অনৃষ্ট! যে কুল ভাজিতে ধরে, তাছার প্রতিরোধ” 
কি সহজে সম্ভব হয়? পুনরায় চির দুঃখকে বরণ করিয়। 
দেবরের গৃহে বড় বউ আশ্রয় লইলেন। ছোট বউ কপালে 

দুই চোখ তুলিয়া প্রশ্ন করিলেন,--"সেকি; ফিরে এলে 

যে বড়? রাজেন্দ্রানীর কি এই কুঁড়ে ঘর সহা হযে? যাবার 

সময় ত খুব দেমাক দেখিয়ে গেলে, কিন্তু শেষরক্ষা 

করতে পারলে না?” 

নীলমোহনবাবুর সেই প্রথম দুর্বলতা, কিন্ব! কূটনীতির 
আর এক দফা, তাহা ঠিক জানিনা, বলিলেন,--“ছোট 
বউ! তোমার ম্পর্ধার সীম! ছাড়িয়ে যাচ্ছে, তা ব'লে 
রাখছি। সাবধান, এরকম কথা কখনও যেন তোমার 
মুখ থেকে আর শুন্তে না পাই।” 

মানুষ এমন করিয়াই পরের সর্বনাশ করিতে ক্রমে 
অগ্রসর হয়। বড় বউদ্দেবরের এ হেন আচরণে প্রথমে 
কয়েক দিন বেশ একটু আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছিলেন। পরে 
ভ্রাতার শোক, রক্তের সম্বন্ধ প্রভৃতি মনে করিয়া এ 
বিষয়ে আর বিশেষ কোন মনোযোগ দিলেন না। হায়রে 
সরল নারী জাতি! তোমরা কেমন করিয়। পুরুষের 
কূটনীতির অন্সদ্ধান করিবে। 

এক মান, ছুই মাস করিয়] ছয়টি মান কাটিয়া গেশ। 
দ্বেবর ঠিক সেইরপই সদয় ব্যবহার করিয়া চলিয়াছেন 
এবং ছোট বধূরও আর জিহ্বায় সে ক্ষুরধারের কোন প্রমাণ 
পাইলেন না। পরম্ত একটু একটু শাস্তির আভালই 
তাহার কথায় পাওয়। যাইত। 

ইছার পর এক দিবল স্ৃহাসিনী দেবী কন্যার কেশ 
বিস্তাশ করিয়া দিতেছিলেন, নীলমোহনবাবু ধীরে ধীরে 
সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি আমত! আমতা 
করিয়া বলিলেন,--“বৌদি, একট! বিশেষ কথ! ছিল? 

“বেশ ভত। কি কথ! আছে বলুন ।” 

--এই বাল্ছিলাম কি, শ্তামনগরের তালুকটা নীলাম 
ছুয়ে যাচ্ছে। তোমার দিব্যি ক'রে বলছি বৌদি! 
আমার হাতে একটি পয়সাও নেই অথচ এমন আমের 
ব্পভিটা হাতছাড়া হয়ে যাবে-- 


প্রদ্থ9ভীঁষফ 


মাঘ 


--“ত1 আমায় কি ক'রতে হবে বলুন ?" 


1 "বলছিলাম কি, এই সময় যদি দাদার লাইফ 


ইন্সিওরের এ এক' হাজার টাকাটা দাও, তবে খুবই 


উপকার হয়। তা ছাড়া টাকাটা ত রেখেছ নীলিমার 
বিয়ের জন্তেই। তা আমিকি আর ওর বিয়ে দেবো না। 


আমার কি একট! কর্ভব)ও নেই ?' 

দেবরের শুষ্ক মুখ এবং বলিবার ভঙ্গী দেখিয়। স্থহাসিনী 
দেবীর মনে কোন 'কিস্তর' উদয় হইল না। তিনি মনে 
করিলেন,--“সত্যই হয়ত তিনি বিপদে পড়িয়াছেন” | 
ইহা সত্য কথা যে সম্পতিটি হাতছাড়া হইলে ক্ষতি 
সবারই,_-তাহার একার নয় এবং হয়ত অদূর ভবিষ্যতে 
ইহা হাত ছাড়া হইলে দুয়ারে দুয়ারে ভিক্ষা করিয় 
খাইতে হইবে। 

কু-দ্দিকটাকে পরিত্যাগ করিয়া, বিষয়টিকে অনেক 
প্রকারে ভাবিয়া সমস্ত টাকা বড় বউ দেবরের হাতে তুলিয়া 
দিলেন। 

নীলমোহনবাধু মন্ত বড় একটি বিপদের হাত হইতে 
রক্ষ। পাইলেন এমন ভাব দেখাইয়া বলিলেন,--“আ;) 
বাচালে বৌদি | তুমি যে আমাম কত বড় চিন্তার হাত 
থেকে নিষ্কৃতি দিলে, তা আর এক মুখে কত ব'লবো।” 

তাহার পর হইতেই আরম হইল পূর্ব নির্ধ্যাতনের 
সুচনা । তখন ম্ুহাসিনী দেবী বুঝিতে পারিলেন, 
নীলমোহনবাবু কেন এত স্থনজরে দেখিয়াছেন। 

হায়রে মান্য! তুমি স্বার্থের জন্ঘ কিনা করিতে পার। 

একদিন নীলমোহুনবাবু স্থ্হাদিনী দেবীর অর্থ পুনঃ 
প্রাপ্তির প্রশ্থ্োততরে ম্প&ই বলিয়! দিলেন,_-"এত কারে 
বাপের বাড়ীর টাক] নয় যে ফিরিয়ে দিতে হবে। কেন, 
খেতে প'রতে বুঝি টাকার দরকার হয় না? তা ছাড়া দা 
আমার কাছ থেকে এক হাজার টাকা ধা4ও নিয়েছিলেন।” 
» কুচক্রীদের কুচচক্রর মাপকাঠি এখনও প্রস্তত ছয় নাই। 
এ রকম মিথ্যা ত দুরের কথা-_ 

একে স্বামীর শোক, তাহার উপর শেষ সম্বগ হত 
হওয়ায় তাহার শরীর ক্রমশঃ ভাঙ্গিয়া যাইতে লাগিল। 


' শেষে, জরে শয্যাশায়ী হইয়া পড়িপেন। 'অবস্থ! দিন দিন 


খারাপ হইতে লাগিল এবং একদিন নিশির শেষ ভাগে 
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পুত্র কম্তার মন্তকে হাত রাখিয়া হ্বামীর সহিত মিলিত 
হইতে পরপারে চলিয়া গেলেন। | 


এখানে বলিয়া রাখা কর্তব্য যে, নীলমোহনবাবুর 


এবং নীলিম] নীলমোঠনবাবুর কনিষ্ঠা কন্ত1! গৌরা হইতে 
বড়। দশরখবাবুর পুত্র নীহার ভ্রাতাভম্নীদের মধ্যে সর্য্ব 
জ্যেষ্ঠ । কন্তাদ্দের মধ্যে নীলিমা সর্বাপেক্ষা স্ন্দরী এবং 
যে সকল গ্রণাবলী থাকিলে সাধারণ গৃহস্থ ঘরের 
উপযুক্ত বলিয়া বিবেচ্য হয়, নীলিমার ভিতরে তাহার 
প্রত্্যেকটিই বর্তমান ছিল। কিন্তু নীলমে।হনবাবুর কন্াদ্বয় 
অকর্মগ্য বপিলেও অতুযুক্তি হয় নাঁ। তাহার উপর মাধুরীর 
অঙ্গাভ কিঞিৎ কৃষ্ণাভ। মাধুরী, নীলিমা ও গৌরীর 
যথাক্রমে আঠার, সতের ও পনের বৎমর বয়স। 

নীলিমার বিবাহ দিবার ইচ্ছা নীলমোহনবাঁবুর তখন 
ছিল কিছ! ছিল না, তাহা সঠিক জানিনা ;-তবে উভয় 
কন্। মাধুরী ও নীলিমাকে বর পক্ষ হইতে অনেকে দেখিয়! 
যাইতে লাগিলেন এবং শেষ পর্য্যস্ত বর পক্ষ হইতে চিঠি 
আমিত,-ষদি আপনার জ্যেষ্ঠ ভাতার কন্যার সহিত 
আমার পুত্রের। বিবাহ দেন, তবেই আপনার সঙ্গে এ 
কাজ করা সম্ভব। নতুব! আমরা অদমর্থ_ঃ 

নীহার সংবাদটি শুনিধ। খুল্পতাতকে বপিল,--“কাক! ! 
পাপ যত বিদায় হয়, তাই কিভাল নয়? ওদের যখন 
নীনিমাকেই পছন্দ,_তা1 ওকে বিদেয় করেই দিন 
শাকেন? 
-. নীলমোহনবাবু একটু হাসিয়া বলিলেন,__“বড় থাকতে 
ছোটর আগে বিয়ে হ'তে পারে 1” 

ইহার পর হইতে কেহ পাত্রী দেখিতে আগিলে, 
একমাত্র মাধুরীকফেই দেখান হইত।, কারণ নীলিমাকে 
দেখিয়। কেই আর মাধুরীকে পছন্দ করিতেন না। ৃ্‌ 

যাহা হউক একদিন মহ! ধৃম-ধাম করিয়। মাধুরীর 
বিবাহ হ্ইয়া গেল। ঘর এবং বর সমন্ধে আমাদের 
আলোচনার প্রয়োজন নাই। 

তৎপর বিবাহের বাকি রহিল নীলিমা ও গৌরী । 
' গান অন্বেষণ চলিতে লাগিল এবং পাজ পক্ষ হইতে ছুই 


আলো না জাধার 
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একজন দেখিয়াও যাইতে লাগিলেন। কিন্ত কেই ব৷ 
জানে কুটিলের কূটনীতি কত বক্র,-কত ভ্রুত গতিতে 
স্বকার্ধয সাধনে কৃতকার্ধ্যতা লাভ করে। তাহাদের 


'] প্রবৃত্তি কত হীন,-.কত নীচ উপাদান লইয়। ভাহাদের 
কন্তা মাধুরী দখরথবাবুর বন্যা নীলিমা হইতে বড়, 


সদয় গঠিত। 

শীহার বিবাহের কব! কিছুই জানিতে পারে না। 
কারণ বিবাহের আলোচন! তাহার সহিত করা নীলমোহন- 
বাবু মোটেই উপযুক্ত বলিয়া মনে করেন না। 

নীহার প্রতিবেশী মাধব ঘোষালের কাঁছে যে সংবাদ 
পাইল, তাহাতে তাহার মনে হইল যেন চোখের সম্মুখে 
সমস্ত জগৎখান। কুস্তচক্রের মত ভে! ডে! করিয়া 
ঘুরিতেছে। সংবাদটি এইরূপ £ নীলমোহনবাবু নিজের 
কন্য। গৌরীর বিবাহের সমস্ত ঠিক করিয়া ফেলিয়াছেন। 
সম্মুখের ১৫ই মাঘেই বিবাহ । 

নীহার আর সেখানে দঈীড়াইয়া থাকিতে পাবিল না। 
সে বরাবর বাড়ী চলিয়া আসিল এবং প্রবেশ পথেই 
খুল্পতাতকে দেখিতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিল।--“কাক1! 
শুনতে পেলাম, গৌরীর নাকি বিয়ে?” 

কিছুই হয় নাই, এমনি ভাবে একটু হাপিয়া নীলমোহন- 
বাবু বলিলেন,--“তোকে কে বললে?” 

--“যিনি বলেন, তিনি মিথ্যে কথা বলবার লোক 
নন। আপনি নিজে মাধব দাদামহাশয়ের কাছে ঝলে 
এনেছেন গৌরীর ১৫ তারিখ বিয়ে 

_স্থ্যি) তা এ রকম একট! কথা বলেছিলাম বটে। 
ওই, ওরা গৌরীকেই পছন্দ ক'রে গেল কিনা,-আর 
এও বলে গেল ১৫ তারিখই ওদের পক্ষে একটু 
স্থৃবিধে | 

নীলিমাকে যে তাহাদের পছন্দ হয় নাই, ইহা নীহাবের 
বিশ্বাম করিতে ইচ্ছ! করিতেছিল না। সৈ নিশ্চয় বুঝিল 
ইহার মধ্যে ষড়যন্ত্র আছে। ০ জিজ্ঞাস! কবিঞ্,-- 
“তবে নীলিমার--” 

_ছ্যা, দিতে হবে বৈকি। এর আগেই বা একটা 
কিছু ঠিক করবই। বড় থাকতে ত আর ছোটর হাতে 
পারে না।--* . * | 

ক্রমশঃ বিবাহের দিন ১৫ই তারিখ আদিম ারপ্রান্ে 
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আঘাত করিতে লাগিল। নীলিমার বিবাহের কিছুই 
হয় নাই বা চেষ্টাও হয় নাই। 

জানি না, ভগবানের এমন এক একটি চ্ছজনের কি 
বিশেষত্ব আছে। | 


বিবাহের দিন সকাল বেলা হইতে নীহারকে খুঁজিয়া ' 


পাওয়া গেল না। গ্রামের সংলোকে বলিলেন,--“ছেলে 
ত বটে! আর কত সইবে।১ কু-লোকে বলিলেন, 
“হতচ্ছাঁড়া, নেহাৎ হতচ্ছাড়া নইলে বোনের বিয়েতে 
কেউ হিংসে করে 1১." ইত্যাদি। 

দিবসের মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানার্বির শেষে ক্রমে বিবাহের 
গোধূলি লগ্ন উপস্থিত হইল। শানাইয়ের স্থুমধুর স্থর 
বিবাহের শুভ-সংবাদ ঘোষণ। করিতে লাগিল। পুরললনা- 
গণের হুলুধবনি নকলের কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত করিতে 
লাগিল। প্রতিবেশী ও প্রতিবেখিনীগণ বিবাহের আনন্দ 
উৎসবে যোগদান করিতে দলে দলে আসিতে লাগিলেন। 
স্কলেই পূর্ণ আনন্দে মাতিয়! উঠিলেন। 

পুরোহিত আসনে বসিয়া মন্ত্র পড়াইয়া চলিলেন। 
বিবাহ প্রায় শেষ হইয়। আপিয়াছে এমন সময় বিবাহ 
ভার সম্মুধে আসিয়৷ দাড়াইল নীহার। তাহার লঘ 
লম্বা চুল বিদ্রোহ গ্রকাঁশ করিয়া চারিদিকে রুক্ষভাবে 


ঝুলিয়া পড়িয়াছে। চক্ষু দুইটি রক্তবর্ণ,__মুখমগ্ডল পাংশুবর্ণ। 


অথচ জ্রকুটির এক ঘৃঢ়ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহার সেই 
পাংগ্ত মুখমণ্ডলে। 

নে উপস্থিত ম্বন্মগুলীর গ্রতি হাতজ্োড় করিয়া 
বলিল,-.আজ আপনাদের কাছে আমার একটি নিবেদন 
আছে। আশ] করি, আপনারা সবাই মনোযোগ, দিয়ে 
শুন্বেন। আপনার! সবাই হয়ত জানেন, আমর! কাকা 
কাকী্জার কাছ থেকে কেমন ব্যবহার পেয়ে আসছি। 
বাবা যে নির্যাতন সহ ক'রতে না পেরে দেশত্যাগী হঃয়ে 
অবশেষে মারা গেলেন। মাও সহ্থ করতে না পেরে 
বাধার পথই অন্থসরণ করলেন । আর হয়ত এও জানেন, 
কেমন ক'রে আমাদের একহাজার টাক! ফাকি দিয়ে তিনি 


প্রধর্তক 


মাঘ 


নিয়েছেন্। সে সবই নীরবে লহ ক'রেছিলাম। কিন্ত 
পারলাম না শুধু আজকের বাবহার। এতদ্দিন শুনে 
এসেছি “বড় থাকৃতে ছোটর বিয়ে হ'তে পারে না; তাই 


। জান্তে চাই, সে নীতির আজ এ রফম ব্যবহার কেন?” 


উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে মাধব ঘোধালই ছিলেন 
বয়োবৃদ্ধ এবং জ্ঞানী। তিনি নীহারকে বলিলেন)-_ 
“আজকের দিনে আর ও-রকম ক'রতে নেই, ভাই! সে 
য1 হয় বিয়ের পর করলেই হবে ।”* 

--“নাঃ দাদামশাই | অনেক সহ করেছি, কিন্ত আর 
পারছিনে। আজ আমি এর ঠকফিয়ৎ চাই-ই এবং এর 
গ্রতিবিধান আজই আপনাদের ক'রতে হবে ।» 

মাধব ঘোষাল ব্যাপার তাল নয় দেখিয়া এক রকম 
জোর পূর্বক নীহারকে সে স্থান হইতে লইয়! গেলেন এবং 
অনেক উপদেশাদি দিয়া এ সময় বাড়ীতে থাকিতে নিষেধ 
করিয়া পাড়ায় পাঠ।ইয়া দ্িলেন। সে চলিয়াই গেল বটে, 
কিন্ত পড়ায় কি অন্য কোথাও গেল, তিনি তাহ] জানিতে 
পারিলেন না। 

মিনিট পনের পরে সকলে বহির্বাটী হইতে শুনিতে 
পাইলেন, নীহার চীৎকার করিয়া! বলিতেছে,_-“বল, কেন, 
কেন, আমি তোর জন্যে এত অত্যাচার লহ ক'রবো? 
মা, বাবা, সবাই স'রে গেলেন, আর তুই পাুলিনে 
হতভাগিনী? বল্‌ কিসের জন্তে তুই আমায় এত শাস্তি 
দিবি।” 

চীৎকারে নকলে সন্ত্রস্ত হইয়৷ ভিতর বাটিতে গেলেন। 
গিয়া দেখিলেন।-_ নীলিমা অদুরে মাটিতে পড়ি! আছে'। 
তাহার বক্ষদেশ হইতে ভলকে ভলকে রক্ত উঠিতেছে।, 
আর সেই হতভাগা- নীহার ততক্ষণে নিজের 
বুকেও ছোরাখানাকে আমুল বসাইয়। দিয়া মাটিতে 
পড়িয়া গেল। 

দেখিতে দেখিতে ছুইটি অমূল্য জীবন শৈষ হইয়া 
গেল। ধাহার1 আসিয়াছিলেন বিবাহে আনন্দ করিতে 
ফিরিলেন, চোখের কোণ দুইটি অক্রুতে পরিপুর্ণ করিয়া। 


সজ্জে স্যার দৃপেন্দ্রনাথ 
.. প্রঅরুণচার দত 


ভারতের প্রতিভা।অমর। জাতির ঘোরতর দুর্দশার 


ধোও এই অনির্বাণ প্রতিভার আলে! আমাদের অন্তরে 
দয় আশা, দেয় সাত্বন1। যুগের অনংখ্য আদর্শ-সংঘাতে 
উদীয়মান জাতি কোন্‌ "আদর্শ সম্মুখে রাখিরা চলিবে? 


কি লক্ষ্য করিধে তাহার জীবন-নিয়ন্রণ 1 এখানেই প্রশ্ন. 


উঠে, উঠে জিজ্ঞাসা --চিন্তাযন্ত্র ঘটিকার ফোলাহছের মত 
কখনও এক দিকে, কখনও য়, 
ব। ঠিক তার বিপরীতে . :] 
উত্তরের অন্বেণে করে 
সঞ্চরণ। সমস্টার স্থমীমাংসা 
কে আনিবে? কে পারে 
আনিতে? দেই জন্যই ত 
প্রতিভার দিগদর্শন ! 
যুগসন্কটে বাঙালী আজ 
হিয়া আছে-এমনই 
চয়ুজন প্রতিভাশালী 
পকিমান্‌ পুরুষের দিকে” 
তাহার বিজ্রান্ত বুদ্ধিকে 
দুপথে পরিচালিত করার 
জন্য । বাঙালী দীর্ঘ অভি- 
তায় বুষিয়াছে-আদর্শের 
খণ্ডতায় মুক্তি নাই। 
একরোখ| বুদ্ধি উগ্র 
আন্দোলন করিয়া! বিষ হ্থাফি 
করিতে অবস্বই পারে-্পায়ে এক আদর্শ ছাড়িয়া আর এক 
আদর্শ-গ্রহণের মত্ত লোলুপতায় একটা ছযছাড়া, মুলহায়া 
পরিস্থিতির উদ্ভব করিতে, ইহাতেও সন্দেহ নাই; কিন্ত 
(ই তো হুষ্থ নোবৃত্তিয। পরিচয় নহে। ভাই এমন 
চলার পথে গন্ধির সঙ্গ বিপরীতের প্রতিক্রিয়ায় ধীরে 


ধীরে হয় মথীতৃত--তার পর একদিন নিজেরই অবতার, 
; হার্থতায় বিজি নীখ হা গড়ে এই কচ আবার . 





প্রবর্তক সজ্ছে গ্তার দৃগেন্রনাধ 


প্রতিকারের জন্যই চাই চিত্তার প্রপার, দৃষ্টি-ভঙ্গীর উদ্ধার 
ও স্থদুরগামী পরিক্রমণ। যিনি বা ধাহারা জাতির এই' 
ুদ্ধিষাগে উৎসাহ দেন, সহায়তা করেন, লে ব্যক্তিও এ 
সমষ্টি সমগ্র জাতির বরেণ্য। 
স্তার নৃপেন্্রনাথ বাংলার তথ। ভারতের এমনি একজন 
নীরা সারি দৃটিতজিসম্পন্ন জাতীয় চিত্তানেতা, 
হত একথ। বলিলে বোধ করি 
১ অত্যুক্তি হইবে না। তাহার 
সহিত একদিনের পরিচয়ে 
আমাদের এই খধারপাই 
জন্দিয়াছে। দীর্ঘতর পরিচয়ে 
এই ধারণ। আরও ঘনীভূত 
হইতে পারে-কিস্তু সে 
কথা এখন নয়। আমি শুধু 
একদিনের সাক্ষা €- 
পরিচি তিটুকুই এখানে 
দিব। 
প্রবর্তক-সঙ্ঘ ছি বঙ্গে | 
উপলক্ষে এই পরিচয়। 
নন ্ স্যার নৃপেন্ত্নাথের নিকট ' 
১০ রাত ও আমরা আগেও ছুই একবার 
০ বিভিন্ন ঘটন। উপলক্ষ করিস্বা . 
গিয়্াছি। কিন্তু সে একান্ত 
বাছিরের পরিচয়। সক্ের 
অন্তিম হ্ধদ্‌ ও 'অস্তরদ আত্মীরস্বরণ ভূতপূ্্ব লেশন- 
জঙ্ শ্রীযুক্ত চারুচন্জ্ দত্ত আই-সি-এস মহাশিয়ই এবাৰ 
উদ্যোগী হইয়া বাহিরের পরিচয়কে অন্তরের অনিম্থাজে 
গীথিয়! দিবার ব্যবস্থা করিয়াছিবেন--ইহছার জন তাহাকেই ৃ 
আমরা সর্বাগ্রে ধন্যবাদ, দিব দি লে খা যাগ | 
ক্কা সরকারের ফথাটুকুই হলি। 0 
রবী রর নর হাক সানি 
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তাহার হাতে দিয়া সহতীর্ঘথ নলিনচন্ত্র ও আমি তাকে 
যেদিন প্রাতে আমাদের হিন্দু সভার পৌরোহিত্য গ্রহণের 
জন্য নিমন্ত্রণ করিয়া আলিলাম, সেদিন আসিবার জন্য ছুই 
একটী কার্যকরী কথা ছাড় আর কিছুই হয় নাই। 
স্যার সরকার.সক্মে আসিবার ইচ্ছা! জানাইলেন বটে, কিন্তু 
পৌরোহিত্যেই আপত্তি। সক্কোচের হেতু খণ্ডন করিলেন 
শ্রদ্ধেয় চারুবাবু। স্যার সরকারের কোনও আপত্তিই 
টিকিল ন!। 

২৪শে অগ্রহায়ণ অপরাহ্ন ৩/* টায় তাহার মোটর-যান 
চন্দননগরের, আশ্রমের তোরণ-পথে আলিয়া ঈীড়াইল। 
প্রবর্তক নারী মন্দিরের সম্পাদ্িক! শ্রীমতী অমিয়প্রস্থন দত্ত 
ব্যাকরণ-তীর্৫ঘা আশ্রম-কুমারীমণ্ডলীসহ তাহাকে সচন্দন- 
তিলক-চচ্চিত করিয়া অভিনন্দন করিলেন। সজ্ঘের 
ছাত্র-বাহিনী শোভাধাত্র। করিয়া তাহার অন্গমন করিয়। 
চলিল। প্রবর্তক-সজ্ঘের শ্রীমন্দির দুয়ারে স্বয়ং সঙ্ঘগুরু 
জনগণকে লইয়! তাহাকে মাল্যবিভূষিত করিলেন । 
তারপর অর্ধঘণ্ট নিভৃত আলাপ। জলযোগাস্তে সভ। | 
এইটুকুই একদিনের সাহচর্ধ্য ও পরিচয়। বাহিরে এইমাত্র, 
কিন্ত ভিতরে অনেকখানিই । 

স্তার নৃপেন্দ্রনাথের তীক্ষ মর্ধগ্রাহী দৃষ্টি সঙ্ঘগুরুর 
হৃদয়ের ভাষ! যেন অর্ধ ঘণ্টার$মধ্যে চিস্তাপাঠ নয়, মর্খ 


দিয়াই অনুধাবন করিয়া লইল। মুখে কোনও ভাবোচ্ছাস 


নাই; কিন্তু অন্তঃশীলা অবগাহন-শক্কতি সজ্যের লক্ষ্য ও 
জীবন-ধারার গতি ও স্থর স্পর্শ 'করিল। সঙ্ঘের জীবন- 
ধশ্ম যে উচ্চতম স্থরগ্রামে বাধা, ভাহার মন্শ তিনি এক 
মুহূর্তেই যে ধরিয়াছিলেন, তাহার প্রত্যক্ষ গ্রমাণ আমর! 
পরে পাইয়াছি। . সেদিন সভাক্ষেত্রে তিনি আদর্শের 
বিচার শুধু করিলেন-্্মরল, অনাড়ম্বর, বিশুদ্ধ বাংল! 
ভাষায়। বুঝিলাম--ভাষা লইয়া তাহার যে সক্কোচ ও 


শঙ্কা, তাহা অযূলক। বাংলার ধীর, স্থির, সুস্থ ও প্রশান্ত ' 


মস্তিষ্কের অনাবিল আত্মপ্রকাশ । বাঙালীর মনোজগতে 
ভাব-বিপ্লব--আবেগে ও তরঙ্গে উচ্ৃসিত ; কিন্ত বাংলার 
মেধা আজও হচ্ছ ও সমুজ্জল ক্ষেতে স্থিরাসীন। চয়ম- 
প্থীর উদ্দীপ্ত গ্রাণশক্তির সহিত চাই আজ ধীর, সি, 
বিশুদ্ধ মেধা ও মগ্িকবে়ই শুভ সংঘুক্ি। : 


পাত 


মাঘ 


স্যার নৃপেন্জরনাথ প্রাচা ও পাশ্চাত্য সভ্যতার আদর্শের 
(তুলনামূলক বিশ্লেষণ, করিয়া দেখ।ইলেন_-কোন ক্ষেত্রেই 


চরম বাদ (8%0:500150) নিরাপদ্‌ নহে--কেন না, উহা 


সত্যের অর্ধখণ্ড দেয় মাত্র। অর্ধ সত্যে আদর্শের ও 
জীবনের পর্ণ কোথায়? “প্রবর্তক” হইতে লেখা উদ্ধৃত 
করিয়া তিনি সঙ্কেত করিলেন--ভারতের আধ্যাত্মিকতা 
পরম সম্পদ্‌। এই সম্পদ্‌ উপেক্ষণীয় নহে। স্থির কে 
তিনি গ্রশ্ন তুলিলেন--ভারতের এই মৌলিক আধ্যাত্মিক- 
তার সহিত কি আধুনিক জগতের জড়বিজ্ঞান ও পাথখিব 
জীবনধারার একান্ত বিরোধ আছে? তারপর, বিথাত 
পাশ্চাত্য মনীষীর উক্তি তুলিয়া তিনি ঘুরাইয়। আবার 
প্রশ্ন করিলেন-ইউরোপ কি শুধুই জড়বাদী, তাহার 
বিপুল জড়বিজ্ঞান ও জটিল শিল্প-বাণিজ্য-নীতি কি সম্পূর্ণ 
আধ্যাত্মিকতা-বজ্জিত? উত্তরের গ্রতীক্ষায় উৎ্কর্ণ জণ- 
সঙ্বকে সম্বোধন করিয়া তিনি কহিলেন -“এ সম্বন্ধে আমি 
যাহ! ভাবিয়াছি, তাহ! স্থির সিদ্ধান্ত রুপে কাহারও মাথায় 
চাপাইতে আমি প্রস্তুত নহি। প্রত্কেই গভীর ও 
স্বাধীন চিন্তায় ইহার সদুত্বরে উপনীত হউন--ইভ।ই 
আমার ইচ্ছা ।” অর্ধাচীন বাঙালীর অগভীর, চিন্তাহীন 
মনে গভীর চিস্তাশীলতার উদ্বোধন যে কত প্রয়োজনীয়, 
তাহ! স্যর নৃপেন্দ্র তীব্রভাবেই অঙ্থুভব করেন, তাহা বুঝা 
গেল। তিনি এই চিস্তা-ক্ষেত্রেই বাঙালীকে সহায়ত! 
করিতে তাহার অভিজ্ঞতার ছুই একটা চৃষ্াস্তচিত্র অতঃপর 
শ্রোতৃবৃন্দের সম্মুখে পরিবেশন করিলেন। 

ধীরে ধীরে তিনি বলিলেন-_“সম্প্রতি দক্ষিণ ভারতে 
ভ্রমণ করিয়া আদিয়াছি। ভারতের শেষ প্রান্তে, কুমারী 
কন্যার সেই নীলাধুচুঙ্িত শ্যামাঞ্চল যেখানে বিছাইয 
আছে, সেখানে গিয়া কি দ্েখিয়।ছি? ভারতের মৌলিঞ 
গ্রতিভ।৷ কোনদিনই যে একদেশবর্শী খণ্ড সত্যোর উপাদক 
নহে, দক্ষিণ ভারতের লামাজিক ও বাস্ত্রীয় সংগঠনের সমগ্র 
পরিবেশেই তাহা আও পরিষ্ষট। একটা সুগভীর 
আত্মনিষ্ঠ। অথচ উন্নতিমুখী গতিঈীলতা, পরম্পার কেমন 
সহজ সামগন্তে ছদ্দিত হইয়াই সেখানে ফুর্টিয। উঠিগাছে! 


. বিশিষভাবে প্রাচীন হিন্দুরা অিবাছুডে পরিক্রমণ করিণে 


দেখা যায়---এখানে হিদু-ারত তীহার় আপন সাক 
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ও বৈশিষ্ট্য এতটুকুও হারায় নাই।. নিজস্ব যাহা, তাহার 


উপর সম্পূর্ণ আত্মপ্রতিষ্ঠ। রক্ষণ করিয়াই তরিবাক্ুর যুগের, 


শিক্ষা ও বিজ্ঞান বরণ করিয়াছে_ইছাতে অসামঞন্ত 
কোথাও নাই! জড়বিজ্ঞান বলিতেই যে তাহা শুধু. 
অধ্যাত্মবিরোধী অনর্থ কুটি করিবেই, ইহা সত্য নয়। 
ইউরোপের বিজ্ঞান ও অর্থনৈতিক সংগঠন-নীতি তাহাদের 
বর্তমান অপব্যবহার-মুক্ত করিয়াও নুপ্রয়েগ করা যায়-- 
ত্রিবাঞ্জুর এই পথেই আজ চলিয়াছে। পশ্চিমের আধুনিক- 
তম শিক্ষা ও বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারসমূহ ত্রিবাস্কুর রাজশক্তি 
এই হিন্দুরাষ্রে প্রবর্তন করিয়াছে-_বোধ হয় বর্তমান 
ভারতের সকল প্রদেশ এমন কি খান বৃটিশ ভারতের 
চেয়েও ইংরাজী সুশিক্ষিত নরনারীর আহ্কপাতিক সংখ্য। এই 
গ্রিবাস্কুরেই গরিষ্ঠ-কিন্তু তাহার ফলে হিন্দুর শাশ্বত ধর্ম 
বিশ্বান ও সামাজিক স্থিরভূমি একবিন্দু বিচলিত হয় নাই ।” 

চিত্রময়ী গ্রাঞ্নল ভ।যায় তাহার পরিদর্শনের আলিপন! 
টানিয়। স্যার বৃপেন শ্রোতৃবৃন্দকে যেন তাহার সঙ্গে সঙ্গেই 
দর্ষিণ ভারত ঘুরাইয়। দেখাইয়া চলিলেন-্যেখানে যুগ- 
শিক্ষায় মুশিক্ষিত। হিন্দু মহিল! গৃহাঙ্গনে মেহের নীড় 
পাতিয়া অনাদ্দিকালের ন্যায় পতি-পুত্র-স্বজনকে স্বহত্থে 
রন্ধন করিয়া ভোজন করাইয়া তৃপ্তি পাতেছে, পশ্চিমের 
উচ্চশিক্ষা তাহাদের গৃহকন্মে বিমুখ বা সেবাধর্মে বিন্ুমাত্র 
আস্থাহীন করে নাই--যেখানে হাইকোর্টের শ্রেষ্ঠ বিচার- 
পতি চীক-জাঠিদ পরিজ জাতীয় বেশে, নগ্নপদে, নিঃসস্কোচে 
পথে হাটিয়। চলিয়াছেন--পাশ্চাত্য সভাতার বিলাদবন্ধুল 
বাহাড়্র ভীহাদের সহজ, সরগ, শ্বাভাবিক ব্যক্িগত ও 
সামাজিক জীবনে কোনই ব্যতিক্রম বা ঘন্ব কঠি করিতে 
পারে নাই--যেখানে উন্নত বিদুযচ্চালিত যন্্রশিলের 
কারখান। প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে দেশবাদীর কুটারশিল্পে 
অনুরাগ এখনও যায় নাই--যেখানে বং জিবানুরেশ্বর ঘুগ- 
ি্ষায় স্থপত্ডিত হইাও হিনদু-যাজধর্দেরে চিরস্তন নীতি ও 
অনুপ্রেরণ! অঙ্গসরণ করিয়া আপনাকে রাজ্যের অধিষ্ঠাতৃ- 
দেবতা শ্রীকীপ্পনাভের ভক্ত সেবক-কিন্কর মাত্র গণ্য 
করিয়া প্রতিদিন. দেবগ্রধাদ-গ্রহণেই রাজকাধ্য আরম্ত 
করেন ও এই ভাবে দেবতার কিন্বর ব্ূপেই রাজ্যশানন ও 


সঙজ্ঞে স্যার হৃপেশ্দ্রনাথ 


৩৫৯ 


প্রন্ধা পালন 'করেন-হিন্দু ভারতের মমসবয়ময়ী জীবন 
 খতিভার এমন, উদ্দল ও অকাট্য নিদর্শন দেখিয়। কে 


অস্বীকার করিবে-+খণ্ড সত্যের আদর্শ নহে, পরিপূর্ণ 
জীবনধর্দের অন্থুপরণরই ভারতের চিরস্তন লক্ষ্য ও সাধন? 


॥ 
» ইহাই আমাদের সনাতন জাতীয় আদর্শ-নবজাতিয় 


সম্মুখে এই পরিপূর্ণ লক্ষ্যই আজ স্থাপন করিতে হইবে। 
স্যার নৃপেন্দ্রনাথ সেদিনের বক্তৃতায় এই দিকেই সকলের 


দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন। প্রধর্তক-সজ্মেয় কর্দ্দ ও 


সাধনায় এমনই পূর্ণাঙ্গ জীবন-ধর্শের যে পরিচয় তিনি 
পাইয়াছেন, তাহার প্রতি আত্তরিক অভিনন্দন ও. 
শুভেচ্ছ।-ব।ণী জ্ঞাপন করিয়া তিনি সেদিনের সভা সমাপন 
করিলেন। রঃ 

কিন্ত স্তার নৃপেন্ত্রনাথের মর্শময়ী চিন্তা আরও নিগুঢ় 
ক্ষেত্রে ধীরে ধীরে সঙ্ঘের সংগঠনশভিকে উদ্দীপিত ও 
আলোকিত করিয়া তুলিতেছে। আবর্শের সমূচ্চ ুয়কে 
দেশের রাষ্ীয় চিন্তা, কর্ম ও পরিস্থিতির দহিত কোন্‌ 
গ্রামে মিলাইয়া, কিরূপে সমধিক ব্যাপকভাবে প্রযুজ্য ও. 
সুফলপ্রস্থ করিয়া তোলা যায়, তাহার জন্ত তাহার বিশাল 
গ্রতিভা৷ আজ গভীরেই চিদ্তারত। বাংলার হিন্দু সমাজ 
ও জাতি আজ সনাতন কৃঠি ও মংস্কৃতির ভিত্তির উপর 
_ধড়াইয়া কেমন করিয়া নুংহত ও সংগঠিত হইয়া উঠে, 
ইহাই আজ হিন্দু বাঙালীর জীবন-মরণ প্রশ্ন বলিলে অতি ৃ 
হয় না-এ প্রশ্নের সমাধানে শ্যার বৃপেক্্রনাথের ম্যায় 
ভারতবিশ্রুত মনদ্বী মনীষীর দেয় অবদান শুধু চিন্তা ক্ষেজে 
নহে, কর্ধক্ষেত্রেও যে কতখানি, তাহা তাহার সহিত্ধ 
একদিনের সংস্পর্শে আসিয়া সঙ্ঘ গ্ভীরতাবেই উপরন্ধি 
করিয়াছে। পরিচয়ের নিবিড়তায় অন্তরের .সববন্ধ যতই 
গতর হইবে, বাংলার সংগঠন-বীর্ধয ততই সমুচ্ধ. ও 
অভিনব প্রতিভার আলোকে উদ্দীপিত ও জ্যোতির়্ ৃ 
হইয়া উঠিবে--এই ঞ্রব বিশ্বাস ও প্রত্যয় পাইয়াছি-_ 
প্রভগবানই বাঙালী জাতির অস্তনিহিত মর্ঘাকাজ। ষ্পূ 
করিবেন। আমর! শ্যার নৃপেন্জনাথের দীর্ঘ জীরন এবং 
অনাহত মানসিক, হা ারকাধীন স্বাসথা লাকা 
,বারস্বায় কারতেছি। রি 
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শরবর্তক রজত জয়ন্তী ? নবদ্বীপ 


(নবম মাসিক অনুষ্ঠান) 
রাধারমণ চৌধুরী 


একটান! ঝি'ঝি'র তান ছাড়া অমাঘোর সান্ধ্য প্রকৃতির 
আর কোথাও এতটুকু বিক্ষোভ নাই। ছুর্ছয় গিজের এক 


জনবিয়ল প্রত্যন্ত ।.. সামনে বিরাট গিরিগহবধে যম্পুরীর, 


বিভীহিক!। উইগুসর লঙজের নিরালা . প্রকোষ্ঠে নীরবে 
বপিয়া আমি, ম্বামিজী আর সঙ্ঘগ্ুয়। সান্ধ্য উপাসনাস্তে 
পৃজনীয় সবেমাত্র ত্রিরাজ্ির মৌন ভাঙ্গিয়াছেন। স্থজনের 
উন্মাদনা তার মুখচোখে উপচিত। সদা জয়ন্তী উৎসব- 
সাফলো উৎফুল্ন অমৃতানন্দজী উচ্টুদিত কে কথ! 
উঠাইলেন 8 ১ল! পৌষ প্রবর্তকের নবম জয়ন্তী নবন্বীপে 
রমণ ভাই করুক। তাহলে আমার পূর্ণ সহযোগিতা 
আছে। বিষয়টা আজই স্থির হয়ে যাক । 

কোন চাপ না পড়ে এমনি সহাশ্ত সহজতায় প্রভূ 
মন্তব্য করিলেন : হা, নবদ্বীপ শুধু নদীয়ার নহে- বাংলার 
একগ্রাত্র তীর্ঘ। জয়ন্তীর অধ্যাত্-প্রবাহ অনুধাধনীয়। 
মাতৃশক্তি অলক্ষ্যে কাজ করছেন। 


জয়স্ভীর ফেন্দ্রু পুরুষের অভিগ্র/য় বুঝিয়া একরপ্‌, 


স্বীকারই করিলাম £ আচ্ছা নবীপেই হবে। 
কুষ্টিয়া আর নবদীপের মাঝে তখনও. মনটা দোল 
খাইতেছিল। 


দৈনন্দিন কাজের. চাপে ব্যাপারটার উপর যবনিকা 
পড়িল। অগ্রহায়ণের মাঝামাঝি একবার টনক নড়িতেই 
নধর্ধীপ হাজ্জ! করিলাম। নবস্ীপের তীর্ঘ মহিমা স্মরণ 


করিয়া বুঁকে বড় শা জাগিল। কিন্তু বাণবতার মন্দ 


চাক্ষয পরিচয়ে বুঝিলাম, স্থান-মাহাত্মা ঘুগপ্রভাবে কোন্‌ 
ঠাসা হইয়া পড়িগনাছে। সর্কাজের যত নবধীপও বাদ- 
বিমনবাদে বছধা! বিভক্ত । বাহিয়ের -ভাবতরঙ্জ এখানেও 
আবিল আধ সি করিয়াছে |. অধিকস্ত রাজনৈতিক, 
'ঘুধির শু পাকে. শাতত-বৈফষ-মোহান্কের মনেও রং 


দশন 
ভিত্তি। বেদ অর্থে,জান। হিন্দু শ্রুতি, স্মৃতি, স্তার 
ইহার নদর্থক। এই বেদি শঙ্খ, জীবও কির জান, 


ধরিয়াছে। যুগধর্খে জীবিকার প্রয়োজন বড় হইয়া 


এখানেও গোল পাকাইয়াছে। প্রথম প্রচেষ্টায় কোথাও 


কোথাও প্রাচীনতার দোহাই দিবার মানুষ মিলিল বটে, 
কিন্তু কার্ধকারী দরদী প্রাণের বেশী মন্ধান পাইঙাম 
না। তবুও নেতৃগ্থানীয় ব্যতিবৃন্দের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে লাগিলাম এই আশায় যে, যদি বা একটু আশ্রয়ের 
ঠই মিলে। 
অতিবাত্ত ডাক্তারমহলের যে সমর্থন পাইলাম তা. 
অনেকটা আনন্ন ট্রেণ ধরিবার পথে আলাপের মত। পর্দার 
আড়াল হইতে সম্পূর্ণ সহানুভূতির গ্রতিশ্রতিও অনে 
স্থবিজ্ঞ প্রৌট়ের নিকট পাইলাম। জাতীয়-সংস্কৃতি-সজ্ের 
উদীয়মান তরুণ দভাদের সহিত আলাপ হইল। বর্তৃপক্ষ- 
স্থানীয় একজন বলিলেন; আপনাদের ভাব ও আরর্শ 
জানতে পারলে তবেই কি ভাবে আমরা সাহায্য করতে 
প|রি, ভেবে দেখতে পারি। | | 
বলিলাম £ সংক্ষেপে বলা! চলে, ধর্ম এবং ভারতীয় কি নর 
সংস্কৃতির উপর ভিত্তি করে অমর! জাতিগঠন করতে চাই। 
-মধা যুগের ধর্মই জাতিটাকে বনধা বিভক্ত করেছে) 
এ যুগেও এর অন্তথা হবে না। বন্ধু মন্তব্য করিলেন। 
-ই]) তা ঠিক, কিন্তু ধর্মের নামে সেটা ছিল বিকৃতি । 
ব্যক্তি বা সপ্্রধাথের যচ্ছা ব্যখ্যা, টিকা-টিগ্ননীর কবলে 
পড়ে ধর্ম বহুরূপী হয়ে পড়েছে। অন্তথায় হিন্দুর ধর্থ-- 
মানবতার ধর্দ। এ ধর্ম যখাযধ আচরিত হলে শধু 
হিদদুর কেন, বিশ্বের শ্রেয় ও অতুযখান আনবে । . 
গভীরভাবে তরুণ বন্ধুটি প্রশ্ন করিলেন £ ধর্ম বসতে 
আপনার কি 23691) করেন? 
তেমন গুরুতর কিছুই নয়--জীবন ও জগতের 
ধর্দ-নজনের মূল 70008019161 বেদে ইছার 
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কর্ম তথা জন্সাস্তরের সন্ধান দিয়াছে । এই জয়ী নীতির 
উপর ভিত্বিকরে একটা সম আচারশীল এঁফামতাবলম্ী 
সমগ্রি চাহিয়াছে ধর্খব, অর্থ, সমাজ ও রাষ্ট্রে জাগরণ এবং 
ব্যক্তি বিশেষের প্রাধান্ত এখানে স্বীকৃত 
হয়নি বলেই এই নৈর্ব্যক্তিক নীতি সর্বজনগ্রাহ এবং 


প্রতিষ্ঠ।। 


অগ্রতিবাদী |, : 

বন্ধু বলিলেন ২ খটমট বিষয়--তর্কের অনেক কিছু 
আছে। আমি বলি, ধর্মকে বাদ দিলেই বা এমন কি 
এসে যায় । এই মানুষই তো! পথ চল্‌তে চল্ভে আজকে 
যেখানে এসে দাড়িয়েছে, সেখানে ধর্মকে না ধরেও তারা 
অর্থ, সমাজ, রাষ্ট্রের ভিত্তি পত্বন করেছে। পাশ্চাত্য দেশে 
য1 সম্ভব, 1 এ দেশেই বা হবে ন। ফেন? 

-_ভিতি-পত্তনের সথচনা-পর্তেই ও-দেশেই তাঁর তুমূল 
প্রতিক্রিয়া সরু হয়েছে। কালের উদ্বর্তনে কি ্াড়ায়, তার 
জন্য দীর্ঘ শতার্ধী অপেক্ষা করতে হবেঃ হেসে উত্তর 
দিলাম £ আর আপনার কথ! মেনে নিলেও দেশের মাটি, 
'জল, আব হাওয়া ও রক্তের বৈশিষ্ট্যকে অস্বীকার করা যায় 


কিকরে? পরকীয় আদর্শ ও পশ্থায় অজ্জিত ব্যবস্থা এবং. 


স্বাধীনতা তো এই দেশের রক্তপুষ্ট ভাবাহুকৃল স্বাধীনতা 
হবে ন|। সেট! পরাজয়েরই ন!মান্তর আমি বলিব। 


আর ধর্দ্ববিহীন সমাজ ব্যবস্থায় মানুষ কতকাল কতটুকু , 


তৃপ্তি পেতে পারে, তার শেষ কথা বলার সময় এখনও 
হয্ছনি। 

-স্বাধীনত! লাভের পন্থ। ও প্রোগ্রাম কি আপনাদের? 
বন্ধুর সম্দ্ধ গ্রশ্নী।, 

বলিলাম ঃ ছোট্ট একটি কথা--সংগঠন। হিংসা, 
'দ্বে, আন্দোলন, প্রতিবাদ নয়, শুধু অস্তগ্গঠনের মধ্য দিয়া 
বাষ্টি ও সমগ্টির পরিচ্ছন্প মেধা ও প্রাণের জাগরণ। 

দু'জন তরুণই যুগপৎ গ্রশ্ন করিলেন; তা আন্দোলন 
ভিন্ন লংগঠনই ব! কি করে হয়? রা 

কেনই বা হবে না, বন্ধু ঃ সসম্রমে বলিগাম £7এ তো 
কিছুকে ভাঙ্গা বা ধ্বংস করা নয়। একটা! চিস্তা, ভাব এবং 
গোটাকতক 00916156 011001016-এর জীবনে নিত্য 
 অঙ্কশীলন ও আচরণ! অবশ্ত একটু সময় সাপেক্ষ. এবং 
এসই হেতুই এর স্থায়িত্ব দীর্ঘ। প্রবর্তক সঙ্ঘের মত ৪ 


্রধর্তক্ষ 


মাঘ 


রঃ পথ সঙ্ঘ-প্রতিষ্টাত্ত! জয়ন্তী সভায় বিশদভাবে ধলবেন। 
আশা করি, আপনাদের সইযোগিত। পাব। 


কথায় কথায় অনেক রাতি হইল। তকণ বন্ধু 
উঠিয়া! ধ্াড়াইলেন। বলিলেন £ আমাদের সংস্কৃতি সঙ্জয 
তোধর্দ মানে না। তাই সঙ্ঘ হিসাবে এই সভার সহ- 
যোগিতা সম্ভব নয়! তবে ব্যক্তিগতভাবে আপনি যা 
চাইবেন, তা সানন্দে করব। | 

ধন্যবাদ, নমস্কার £ বলিলাম; ধর্ম ছাড়া সংস্কৃতির 
সংজ। ও চেহারা আমরা কল্পনাই করৃতে পারি না। 
আচ্ছা, গ্রয়োজন হ'লে নিশ্চয়ই জানাবো । 

পরদ্দিন। বাকী' সাক্ষাৎ, সভাপতি ও সভার স্থান, 
এই একট] দিনের মধ্যেই শেষ করিতে হইবে। প্রথম 
গ্রভাতেই আঘাত পাইলাম। সভার কথ! উঠিতেই গ্রবীণ 
ভদ্রলোক বলিলেন ; মতিবাবু আস্ছেন, সভা হচ্ছে তাতে 
আমার মাঁথা বাথ! কি? প্রবর্তক সজ্ব দেশের জন্য এমন 


কি করেছে? 


অনর্থক এ উত্তেঞজনা। হয়তো বা কোন হেতু 


আছে। 

বধিনঅ কে বলিলাম ₹ আহ্বান করাটা আমার কর্তব্য 
এবং যাওয়াটা আপনার বিবেচা। সঙ্ঘ কি করেছে তার 
তালিকা 'দিবার এ মময় নয়, আর আপনারও. তা জানবার 
আগ্রহ অনুভব করছি ন1। 

প্রায় অর্থ অবনত নমস্কার জানিয়ে বিদায় লইলাম। 
দুই তিন স্থান ঘুরিয়া একটা নব নিশ্মিত প্রকাণ্ড বাড়ী 
দেখিয়া! ধীর সম্তর্পণে গ্রবেশ করিলাম । ধবধবে ফগাসে 
বিশিষ্ট গুটি তিনেক ভদ্রলোক বলিয়া। পাশের ঘয়ে আমন, 
ধৃপ, দীপ গ্রতৃতি পূজার উপচার দেখিয়া একটু ভরদা হইল। 
সরিনয়ে সভার কথা উতাঁপন করিলাম। হাপির লহরী 
তুলিয়া! একজন উত্তর করিলেন ঃ ছাঃ-_হথাং আমি কোন 
সঙ] লমিতির মধ্যে নেই মৃশীয়। অবসর জীবপট| হুখে 
শান্তিতে বাস করবো! বলে এই গৌর-গঙ্গার ভীর্থে বাদ! 
বেধেছিলাম, কিন্তু দলাঁদলির ঠেলায় প্রাণ ও্ঠাগত। 
ু'দণ্ড বসে ধর্মকথ! কইবার, ঠাইও নেই।.. এর চেয়ে 
ম্গ্রায়ের ভিটেতে বামা বাধা ছিল.ঢের ভাল। 

আমার মুখের বথ! কাড়ি! সঙ্গী সুললীদা 
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উত্তর করিলেন : প্রবর্তক সঙ্ঘ সকল ধলাদলির উপরে। 
এদের সাহাধা আপনার করতেই হবে। | 

কথা না বাড়াইয়া ঘধিলাম ; আর কিছু করেন আর ন! 
করেন, অসুগ্রহপূর্র্বক সবান্ধব জয়ন্তী উৎসবে যোগদান করে 
পূজনীয়.মতিবাবুর বন্তৃতাট1 কিন্তু শুনবেনই। * 

মধ্যাহ্ন গড়াইয়। গিগাছে। তুলসীদাকে বিদায় দিয়া 
বাসায় ফিরিলাম। মাঝপথে মাপীমার বানায় উঠিলাম। 
ভঙ্রলোফের কথাটা ' বোধহয় মনে ধরিয়াছিল, তাই, 
অজ্ঞাতসারেই মাসীম!কে উপলক্ষ করিয়! কথাটার পুনরুক্তি 
করিয়া ফেলিলাম £ নবদ্বীপে যে দলাদ্দলি--গৌর-গঙ্গার 
মাহাআ্বা আর নেই, কি বলেন মাসীমা? 

কে বললে তোকে : বখিত কৃঠেই যেন মামীমা উত্তর 
করিলেন £ নিত্য পাঠ-বীর্ভন, গৌর-দর্শন আর গান, 
এ আর কোথায় মিলবে? অত দরজায় দরজায় না ঘুরে 
গৌরের উপর নির্ভর কর, তোর কাজ ঠিক হয়ে যাবে। 

মামীমার বিশ্বাসপৃত বাক্যে ইষ্ট নির্ভরত| যেন ফিরিয়া 
পাইলাম এবং সঙ্গে সঙ্গে মনটার উপর থেকে যেন একট! 
গ্ুরুভার অপলারিত হইল । 

বৈকালে স্থানীয় প্রীরামকৃষ্ণ মিশনের সংশ্লিষ্ট ব)জিগণের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। বন্ধুর! ভরদা দিলেন ঃ কিচ্ছু 
আট'কাবে না, সব ঠিক হয়ে যাবে। টি 

দেশের আত্মীক আবহ্থাওয়। ফিরাইয়া আনা জয়ন্তী 
উত্মবের অন্ততম উদ্দেশ্ত । তাই নবদীপের সর্ধবজনমান্ত 
শ্র্ধে্: মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত চণ্ডীচরণ ত্তর্কতীর্থ 
. মহোদয়কে সভাপতিত্বে বৃত করার ইচ্ছা খাকিলেও, 
তাহা নফল হইল না। ব্রাদ্ষণ্গ্রতিভ1 আজ্ক অনড় 
শান্রনিষ্ঠায় পর্যাবসিত | কার্য সৌবর্ধার্থে কালোপযোগী 
যে সন্প্রসারণশীলতাঁর প্রয়োজন তাহা! না খাকায়। লক্ষ্য 
করিলাম নবন্ধীপের ' এতগুলি. সচল টোল ও একদা 
বরণীয় খিখুল পণ্ডিতনমাজের গ্রভাঁব আজ ক্ষীণপ্রীভ 
এবং সাধারণের সহিত যোগন্থত রক্ষা করিতে অসমর্থ । 
নবদ্বীপ পত্িকার সম্পাদক লোকপ্রিয় শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত 
'গোপেনদুভ্ষখ সাংখাতী্ঘ মহোদয়ও পঞ্ডিতনমাজের নৃতনকে 
'ঘানাইয় লইঘার কর্দকৌশলহীনতার "উল্লেখ ,করিয়া, 
উত্সবে আতস্তরিক সহযোগিতার আশাল ছিলেন | 


৩৫৫ 


সভার স্থান 'বড় আখড়া, ঠিক করার ভার রাগকৃ্ 
মিশনের প্রাণস্বরূপ শ্্রীমুত তুলমীদান রায়ের উপর দিয়! 
কলিকাতায় ফিরিবার উপক্রম করিতেছি, এমন সময়ে 
ঈশ্বরপ্রপাদের মতই অপ্রত্যাশিতভাবে শ্রীযুত জনরঞ্জন 
রায় মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ। নবদ্ধীপের কেন্দ্রস্থল 
পোড়ামাতলার উপর তাঁর বিরাট ভবনের পাশ দি] 
অনেকবার যাতায়াত করিয়াছি, কিন্ত এই নিরালা1 পুরী 
হইতে তাঁকে ডাকিয়া বাহির করিয়া আলাপ করিবার 
মত সুত্র খুঁ্জিয়া পাই নাই। নবন্থীপে সঙ্ঘ-প্রতিষ্ঠ।তা 
শ্রীযুত রায়ের মত অমন সুযোগ্য অতিথির অযাচিত 
আগমনে তিনি নিজেদের ধন্ত ও কৃতার্থ মনে করিলেন 
এবং তার যথাপাধা সেবার ভরল দ্বিলেন। 

সঙ্ঘশক্তির অন্থকৃপ হত্ডের সুস্পষ্ট নিদর্শন পাইয়া 
কলিকাতা ফিরিবার পথে বেশ একটা প্রসন্ন নিশ্চিস্তত। 
বোধ করিতে লাগিলাম । 


ব্যাপক নিত্য বর্শব্যস্ততার মাঝে দেখিতে দেখিতে 
গোণা দিন কাটিয়া গেল। উৎদবের মাত্র তিন দিন 
বাকী। এখনও সভার সরকারী অনুমতি পাই নাই। 
দুর্তাবন! নইয়াই নবদ্বীপ রওনা হইলাম। সঙ্গে বিশ্বনাথ । 
ন্বন্বীপে পৌছিয়ই জনদাকে সঙ্গে লইয়া তখনই কৃষ্ণনগর 
রওন] হওয়। গেল। আর একটুখানি বিলম্ব হইলেই লব 
মাটি হইত। দেখি, সদর মহকুমার হাকিম আমার 
দরখাস্তের উপর হুকুম দিবার জন্ত গ্রস্তত হইয়াছেন । 
পুলিসের গ্রতিকূল রিপোর্টের উপর মহকুম! ম্যাজিষ্ট্রেট 
অনুকূল মন্তব্য করিতে পারেন না বলিয়া জানাইলেন 


এবং বলিলেন যে, তিনি একবার হুকুম দিলে কমিশনারের 


আদেশ ব্যতীত আর গত্যস্তর রহিবে ন1। 

সময় লক্লিকট। বিশ হাত জলের নীচে যেন 
ডুবিলাম । সভার উদ্দেখ্য হাকিমকে বুঝাইলাম। সব 
গুনিয়। তিনি বলিলেন যে, যদি পুলিশ রিপোর্ট 
সংশোধন  বয়াইতে পারি তবে তার কোন রিনি 


নাই । 


., জরখাত্তখানা ফিরা টিন বটে, কিন্ত সানীর 
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ইন্সপেক্টরবাবুও কিছু করিতে পারেন না নবন্ধীপ থানার 
অফিসারের বিনা সম্মতিতে । সেটাও সময় সাপেক্ষ । অথচ 
সময়ের লঙ্গে ঘোড়দৌড়ের প্রতিযোগিতা চলিয়াছে। কি 
আর করি! কৃ্লহীন নিরুপায়তার মাঝে পায়ের বৃদ্ধানুষ্ঠ 
হইতে কেশাগ্র পর্যাস্ত উন্মুখ করিয়া ধরিলাম মাতৃশক্কির 
উদ্দেশ্যে। ম্মরগ হইল পৃজনীয় সজ্ঘগুরুর কথা, "এ 
উৎমবের পশ্চাতে মাতৃশক্তি অলক্ষ্যে কাজ করছেন।” 

আবেশ ভাজিল জনদার বিশ্মিত কণ্ঠের সোল্লাস 
ধ্বনিতে । অঙ্গুলী নির্দেশে ঘেখাইয়। বঙ্ধিলেন ; ভালই 
হল, এ যে নবন্বীপের দারোগাবাবু সাইকেল থেকে 
নামছেন। 

ঘটনার এমন আকন্মিক ও আম্থকুল সমাবেশে 
অন্তর আমার চমকিত হইয়া উঠিল। ভাবিলাম, 
আত্মশুদ্ধি জন্ত সাধকের কর্ম, কিন্তু তার সময় ও ছন্দ 
রক্ষায় সাধকের সতর্ক হওয়া উচিত। 

ব্যাপারট। তেমন মারাত্মক কিছুই ছিল না। 
অপ্রত্যাশিত সহজভাবেই অনুমতি মিলিল। 


পরদিনই রামকৃষ্ণ মেবাশ্রমে আফিন বদিল। দিবারাজ্ত্র 


কাছ চলিয়াছে। বন্ধুবর শচীন্রনাথ নন্দী সমস্ত কাজের 
বিধিবাবস্থা ছকিয়! বণ্টন করিয়া! দিলেন। দেশগ্রাণ 
শ্রীযুৃত বীরেশ্বর বনু, মিউনিপিপ্যালিটির চেয়ারম্যান 
শ্যৃত সতীন্ত্রনাথ গোস্বামী, ভাইস্‌ চেরারম্যান বদ্ধুবর 
শ্রীযৃত নিরঞ্জন মোদক প্রমুখ ভক্রমহোদয়গণ কাজের 
তত্বভালালি করিতে লাগিলেন। সুহৃত্ধর শ্রীরেবনারায়ণ 
গোস্বামী, শ্রীমান সৌনীন্দ্রনাথ আচার্য) ও শ্রীযান বৈস্তনাথ 
দত্তের নীরব সহৃদয় সহযোগিতা কর্শ গ্রবাহকে পুষ্ট কমিল। 
ভক্তিগ্রাণ প্রীমুত তুলদীদান রায়, শ্রীযুত জগবন্ধু সান্ন্যাল, 
ডাক্তার আশুতোষ ভট্টাচার্ধয, সোদরগ্রতিম শ্রীনগেন্্রনাথ 
দত্ত, ভ্রীবলাইচাদ গোস্বামী, শ্রীবিশ্বনাথ দত্ত, ভ্ীদস্তোষ 
সেনগুপ্ত, শ্রীকামাথ্যাপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি ও স্কুম অব. 
ফিজিক্যাল কালচার এবং বিবেকানন্দ স্পোর্টিং ক্লাবের 
তরুণ লত্যবৃন্ধ উৎসবকে সার্ধাক্সীন সফল করিম! তুলিবার 
জন্য অবিষবাম আগ্রাগ শ্রম ঢালিতে লাগিলেন। 
বন্ধুদের উৎসাহের অন্ত নাই। 
গোষ্ঠির. গ্রতৃতি 
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উৎসবের আগমনী বিঘোহিত হুইল । ঠ্রেশন হইতে 
সহরের গ্রবেশ মুখে, মধাস্বল পোড়ামাতলায় এবং সড়াস্থল. 
বড় আখড়ায় যাইবার প্রবেশ পথে ভিনটি তোরণ 
নিশ্মিত হইল। বস্ততঃ এই রাজবীন্স সমারোছ সারা 
শহরটিকে সরগরম করিয়া তুলিল। সমগ্র নী নগরীর 
চিত্ত উত্স্ক হইয়! উঠিল আসন উৎসক্ষণটায় জন্ত। 

১৫ই ডিসেম্বর নদীয়াবানীর পক্ষে সঙ্যগুরুকে সঘর্ধনার- 
বিপুল আয়োজন দেখিয়া আমার 'গ্রাথমিক আশঙ্কা ও. 
ধারণার আমূল পরিবর্তন হুইল। মর্শ দিয়া বুধিলাম, 
প্রাচীন সংস্কৃতির ধারক্‌ ও বাহক এই পুপাডূমি নব্ধীপের 
অধিবাসী আধুনিক কালের ভেদ-বিভেদপুর্ণ বিধময় আব.- 
হাওয়ার মধ্যেও গুণীকে যোগা সমাদর দিবার মহত্ব ছারায় 
নাই। 

অপরাহ্ছ € ঘটিকায় ই, আই, রেলপথের নবন্ধীপধাঁম 
ষ্টেশনে সপরিষদ শ্রীযুক্ত রায় পৌছিলে প্রথমেই ভারতীয় 
প্রথায় বগবাণী বালিক! বিদ্যালয়ের শিক্ষযিত্রী ও ছাতীবৃন্দ 
তাহাকে চন্দনচচ্চিত করিয়া! শঙ্খধ্বনি, পুষ্প ও লাজ বর্ষণের 
মধ্যে অভ্যর্থনা করিলেন। শ্রীযুক্ত! ইন্দ্বাল! রায় 
মহিলাদিগের পক্ষে তাহাকে মাল্য বিভূধিত করিলেন। 
তারপর নবস্বীপ মিউনিসিপ্যালিটির পক্ষে চেয়ারম্যান গ্রযুত 
“সতীন্ত্রনাথ গোন্বামী, হিন্দুভার পক্ষে সম্পাদক শ্রীযুত 
কূরধ্যকাত্ত ভট্টাচার্য্য, ইপ-সংস্কৃত লাইবেরীর পক্ষে নম্পাদক 
শ্রীদৃত জনরঞ্চন রা, পুর্ণিম! সাহিত্য সশ্মিলনীর পক্ষে 
সম্পাদক শ্রীযৃত সৌরীন্রমোহন আচার্ধা, স্কু্ অব. 
ফিজিক্যাল কাঁলচার-এর পক্ষে সম্পা্গক প্রীধূত আগুতোধ 
ভট্টাচার্য, রামু মেব! সমিতির পক্ষে সম্পার্গক শ্রীমুত 
তুলসীদান রান, সারম্বত ন্দিয়ের পক্ষে প্রধান জাচারধয 
শ্রীযৃত শটীন্ত্রনাথ নন্দী সঙ্ঘগ্তরুকে মাল্যঙ্গান ফরিলেন:। 
ইহার পর বিজলী ক্লাব, স্কুল অব. ফিজিক্যাল. কালচার 
এধং বিবেকানদ' স্পোর্টিং ক্লাহের লঙাগণ কর্তৃক 
সামরিক কুচকাওয়াজ ও মিলিটারী ব্যাওধাদ্যমহ 
বিপুল শোভাঘা্! সহকারে প্রায় ছুই খণ্টাখিক নদীয়ার 
প্রধান প্রধান বাস্তা গরিজমণ করিয়া শীযুদ্ত রায়কে 
'ভীর্ব-দেষতা জীমনসহাপ্রত্র মন্দিরে এবং খা হইতে, . 
গোকুষানব হাটের এমতি ভধনে' লইয়া খানা গইপ। 





১৩৪৭ গ্রবর্তক রজভ-জয়ন্তী £ নবদ্বীপ 
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স্থানীয় কমািয়াল ব্যাঙের মোটর ভীধূত রায়ের ব্যরহার্থে অঙাপতিকে এবং শ্রীধূত রান রায় সঙ্যগ্রুকে পুপমাগ্য 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। উৎসব উপলক্ষে বিংশাধিক লঙ্ঘ-সভ্যও দ্বার! বরণ ক্করিলে পর, সঙ্ঘচারণ প্রযুল্নদার দয়াজ কঠের 
উপস্থিত হইলেন। অভ্যাগতগশের পরিচর্ধ] ও যাবতীয় উদ্বোধন সঙ্গীত বিদ্যুৎ চমকের মতই মুহুর্তের জন্য একটা 
ব্যবস্থার ভার মাতৃমন্দিরের পরিচালিকা সেবা-পরায়ণা : স্তস্তন সুতি করিল বটে, কিন্তু পরক্ষণেই বিক্ষোভের অন্ধকার . 
নলিনী দেবী ও লেবা-সমিতির ভাক্তার বলাই বাবুর * ঘনাইয়৷ আসিল কার্ধাকুচীর কাট-ছণাট লইয়া এক. 


তত্বাবধানে সমিতির সেবকৃন্দ শেষ পর্যাস্ত সাতিশয় নিষ্ঠার 
সহিত বহন করিলেন। এই উৎসবে শ্রীঘুক্ত তিনকড়ি বাগচী 
ও বানুর্দেৰ মোহান্তজীয় সহযোগিতাও উল্লেখযেগা । 


১৬ই ডিসেঘর প্রাত্তঃকালে সভাপতি শ্রীঘুত তুষ।রকাস্তি 
ঘোষ মহাশয় আপিয়া গৌছিলেন এবং “িরিনিযাজ 


কিশনার . শ্রীযুত তিনকড়ি 
বাগচী মহাশয়ের আতিথ্য গ্রহণ 
করিলেন। তিনকড়িবাবুর 
আদ্রর-আপ্যায়নের সীমা নাই । 
সভাপতি আপিয়া পৌছানো 
সকলেই আশ্বস্ত হইল। এজন্য 
আগাগোড়া কেষ্টগার সযত্ব- 
তৎপরতভাই দায়ী। স্থানীয় 
বিবিধ প্রতিষ্ঠানের সাদর 
আহ্বান বক্ষার্থে সারাটি দিন 
তুষারবাবুকে স্যন্য হইয়াই 
থাকিতে হইল । 

অপরাচ্ সাড়ে চারি ঘটিকায় 
শ্রীযৃত তুষারকাস্তি ঘোষের 
পৌরোহিতো বহু প্রত্যাশিত 
জয়ন্তী উৎসব আর্ত হুইল। 
ই প্রবর্তক মাসিক পত্রিকার নবম মাসিক অচৃষ্ঠান 
৫ হাজার উৎসুক 'নরনারীর ভীড়। বড় আখড়ার 
্রশত্য হল ভগ্তি হইয়াও রাল্তায় দর্শকবুদ। দীড়াইয়া। 
স্থানাভাবে গমেফে ফিরিলেন। সভাপতি আজই সন্ধা? 
টার গাড়ীতে ফিরিবেন। সভার প্রারস্তেই সমাপ্তির 
তাড়। স্ঠু শৃদ্ধলাকে বিতাইযার অবমর দিক না), 
অধ্যাক্য 'আব হাওয়া, হুজনাছকুল দ্ামী অনুতানন্ছজীর 
মধূবর্ধী কণ্ঠের, গভীর রে রে কলরবের দাঝে 
তলা গ্েক। সঃ 02 “রা? করণচজ নন 

৮৯ . ;* 5. এ ৃ 








মজ্যতক প্ীমতিলাল রা 


সঙ্ঘপ্ররুর উদ্দেশ্টে রচিত আটখানা অভিননদনেয় মধ্যে 
পাচখানাকেই লময়ভাবে বাধা হই বাদ দিতে হইল। 


প্রথমেই নবদ্বীপ মিউনিসিপ্যালিটির পঞ্গে চেয়ারম্যান 


শ্রধৃত সতীন্দ্রনাথ গোস্বামী মহাশয় প্রীযুত রায়কে 
দিনত মানপজ্জের খারা সন্বর্ধন। করিলেন £--. 
:. ্‌ মনোদয়েহু-- : 
হে মনম্বী, নবরীণ ব্রন পক্ষ 
হইতে আমি আগ জাপনাঁকে আজি. 
নন্দিত করিবার অধিকার লাভ করিয়! 
নিজেকে শুধু ধন্সু মনে করিতেছি ন!, 
আনন্দিতও বোধ করিতেছি। হে 
সহাপ্রাণ, আপনি হ্বাগত) ছন্বাগত | 
আমরা! শুনিয়াছি প্রুতর্ত্ সনে 
বুলমর্যে বাংলার জ্ঞাতীদ জীবনের 
সর্ধশ্রেষ্ঠ মুক্তির সন্ধান নিহিত 
রহিগ্গাছে। এই সঞ্ঘ সংগঠনে আপনার 
আজীবন নিষ্ঠী, সাধন! ও আদর্শ ম্বে 
সফল কর্ণাধীজ ভবিষ্ত-সন্ভাবনার বিপুল 
ইঙ্গিত বহন করিতেছে তাহ। বাঙালীর 
একাত্ব গৌরবের । তাই প্রবর্তক সঙ 
বলিতে আজ জাতীয় সমবার শর উৎস: 
বুধায়--বাাঙ্ক, জীবন ধীমা॥ বিদ্যাযতন, | 
শ্রমশিল্প, শিক্ষা॥ সংস্কৃতি ও দাহিছা। : 
র্ববোপরি কর্ণ শৃঙ্খলার মধ্যে আপদি জান, বৈরাগা, সাধনা, জী, . 
কর্দ ও আদর্শ রাপাঁতিত করি প্রতিষ্ঠান-শক্তিকে যে অধ্যাক্- মহিমা দান 
করিয়াছেন তজান্য আপনি দেশবরণীয় ও সর্কাজম মানত) | 
বাঙলার ঠাকুর প্রেমাধতার পপ্ীচৈতনতদেবের বনস্থান' ও. লীলা, 
ভূমি জাঙ্ধী সেবিত এই নবন্থীগের প্রতি তীর্থবুলি দেই 'হাদাগিবের, 
ূপাশ্বতি বিজড়িত । হে সৌদা, আপবাকে আজ জতিখিয়পে সনদ ও 
স্বাগত সম্ভাষণ জানাইগ আমি দেশে না উজ? দাজ বাগ 
শাখা কা, জবাব ও পৌরজন বদ দি রন 


শা ইল উঠ আম; নাজ অক আগার ভার লা 








৩৫৮ 


সমুন্নত কর্মময় ভোগমুক এক একট] উদার মহত্তর গুদ্ধসন্ প্রাপ। হে 
বরেণা, আপনি আমাদের সকলের জান্তরিক গুভেচ্ছ! ও. হীতি-নমন্কার 
গ্রহণ করুন। ইতি-- 


ভবদীয়-. 
»লা পৌষ, ১৩৪৭ , জ্রীসতীজ্নাথ গোস্বামী 
এম্‌, এসসি, ধি-এল্‌। 


নবন্বীপ। 
| চেয়ারম্যান নবন্ীপ গিউনিসিপ্যালিটি। 


নবন্ধীপ সাহিত্য-সভা পু্িষা লশ্মেলনের পক্ষ হইতে 
বন্ধুবর দেবনারায়ণ গোস্বামী শ্রীযুত রায়কে যে মানপঞ্জের 
সবার! অভিনন্দিত করিলেন তাহা এই £-- 


হুচয়িতেঘু। 

হে বরেখ্য অভিধি, তুমি শুধু আজ আমাদের অভ্যাগত নও, 
আমাদেরই এক্চজন। নবদ্বীপ সমাজের সংস্কৃতি--বাংলার তথ! 
ভারতের সমগ্র পরিচিত। গ্রচৈতন্তের প্রেমধমণ আগমবাখীশের তত্র 
ও গৌড়ীয় বৈধণব-ধর্মের কেন্রস্থান--এই নবদ্বীপ, বাংলার আর 
সংস্কৃতি, নব্য ভা, নব্য স্তর পীঠতৃমি। হে গুণি, তোমার আজীবন 
প্রবতিত মজ্যপ্রাণ, জনসংগঠন কাঁধ, অর্থনীতি, সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠ। ও 
্রণপ্রাচূর্ধ মমণ্ত বাংলার ধর্ম ও কর্মননীবাকে সঙ্লীবিত করিয়াছে 
তোধাকে পাইয়া তাই আসর] আছ ধন্য । 


হে লোকোত্বম ধীমান] ভারতের এই বিপর্যপ মুছ্ুতে, জাতীয়- 
জীবনের ছুর্ধল দৈগ্তে তোমাকে আত্মপচেতন করিয়া যে শক্তি, পৌরুষ, 


ওজব্িত? ও প্রচণ্ড" আদর্শ কর্ম প্রেরণ! নিয়ন্ত্রিত হইতেছে, তুমি তারই: 


পথ-প্রদর্ণক ঘুতিমান প্রবত'ক। 
হে দবেশত্রতি! তোমার মেখ-সগ্র কণ্ঠের জাগৃতির আহ্বান-মন্ত্রে 
পাঞ্চন্ত না? ভারতের প্রতি কম ক্ষেত্র মর্ধাদামক় জীবনম্পন্দনে ম্লীবিত 
করুক বাঙালী তোমায় অধ্যাত্ব-আলোকে নমুগ্গীণ্ড হই) আধার 
্‌ প্রতিটি ছটক। 
ছে মনন্ষি। তুমি শু প্রবর্তন ক সঙ্জেয প্রাপপ্রতিষ্ঠাত' নও উহা 
তোগার আন্থ একটা উৎস মাও । ধর্মও জাতীয়তার জেতে, সমাজে 
ও রাষ্রে। বিজ্ঞান ৪ অর্থনীতিতে, শিল্পে ও সাহিত্যে তোমার জার 
প্রেরণ বাংলার তারণাকে উজ্জীবিত করিয়া তুলুক। 


. গো অনুপম কম ফোগি! আন, নৈয়াগা, বীর্ঘ, লী ও সাধনায়, 


ভুমি বুগধর্মের নব বাতধহ। দি শুধু প্রত নিন নত 
কআামাদেরও পরদাকীয়। | 


রর নবস্বীপ চিত 2 সাহিতা-সভার পক্ষে বয়িজী মাহিতা- | 


 বেধিগণ, ডোমার, অলোকগামান্ত প্রতিভা ও. লক্ির গয়িযে এক 
রর মধ হইয়াছে! তাছারের সথহেতধ: আদ্ধা। ও. পতি সু পণ হও. 


মাথ 


আমর! অনুষ্ঠভাথে তোমাকে নকলে সমজম নমস্কার ও.. অভিনন্দন 


জাদাইতেছি-_“তুমি দীর্ঘমীবি হও”। ইতি 
নবনধীপ পুর্নিম। সন্মেলম | . হোদার গুমুগ 


সাহিত্য সত! নবহীপ পূর্নিমা! সন্মেলনেয় নত্যবুশ। 


১ল1 পৌধ, ১৩৪৭। 


অতঃগর ইঙ্জ-সংস্কত লাইব্রেবী ও রামক্ক সেবা- 
সমিতির পক্ষ হইতে সভাপতি শ্রীযুত তুষারকাস্তি ঘোষকে 
মানপত্র গ্রদান কর! হইলে পর। "বড় আখড়ার' দিক 
হইতে সভাপতি ও শ্রীমুত রায় গোম্বামী ও মোহাস্ত সমাজ 
কর্তৃক মানপত্র দ্বার! সম্থদ্ধিত হইলেন। 

আয়োজনের প্রাচুর্য আমল বস্তকে যেন আড়াল 
করিয়! ফেলিল। এক দিকে এত বড় জনতার পক্ষে 
বসিবার ও বক্তৃতা শুনিবার সুষ্ঠু ব্যবস্থার অভাব, 
অপর দিকে শ্রীযুত রায়ের উদ্দেস্তটে রচিত স্কুল অব. 
ফিজিক্যাল কালচার্-এর মানপত্র পরিহৃত হওয়ায় তরুণ 
সভ্যগণের অনস্ততি। এ অপরিহার্য অনিচ্ছাকৃত ঘটনার 
জন্ত আমার 'ক্রুটি শ্বীকার তরুণ বন্ধুগণের সুস্থ বুছ্ির 
নিকট আবেদন জানাইতে পারিল না। তরল 
মনের মুহুর্তের হঠকারিতার ফলে যে অপ্রিয় লঘু 
চাঞ্চল্যের স্থ্ট হইল, তাহ! নবদ্বীপ জয়ন্তীর শুল্র প্রবাহকে 
কথঞ্চিং আবিল করিয়। তুপিল। শ্রীযুত রায়ের ঘনশমমান 
মন্াবেগ : মাঝপথে বাধা পাইয়া মন্দীতৃত হইল। 
বাংলার অধ্যাত্বধারার ক্রমপুট্টি। হিন্দু সংগঠনের 
লিদ্ধ প্রেরণ! এবং ধর্দের উপর ভিত্তি করিয়া একট! 
সার্বাজীন জাতির শ্রেয়; ও অভু/খানের ইঙ্গিত দিয় তিনি 
কোন প্রকারে বস্তৃত৷ শেষ করিলেল। তবুও যেন 
বলিবার জনেক্ক কিছু রহিয়া গেল। . এই অসমাপ্তিঞ্রনিত 
অতৃপ্তি শ্রদ্ধাবান্‌ প্রোতৃবৃন্দকে মর্ঘাস্তিক বাখিত করিল.। 

সংক্ষিত্ অথচ হদয়গ্রাহী এক পরিচ্ছন্ধ, বক্তৃতায় 
মভাপতি তার মর্মধথ। ব্যক্ত করিলেন। নবহ্ধীপের গ্রতি 
ভার আত্তরিক প্রীতি ও সন্বদ্ধের কখ। উল্লেখ করিয়া তিনি 


. তার হ্বর্গত পিতৃদেবের সেই স্মরণীয় বাক্য উদ্ধৃত করিলেন, 


প্নদীয়ার লু গৌরব পুনকজ্জীবিত, হউক ' এবং পমগ্ 
দাশ সাহার চিন্তাও ভাবধারায় পুলা প্লাবিত 
: জীবে- হয়! অর্থাৎ, জীবের সেবাই - ফাকুষের 


১৩৪৭. 


প্রধান ধর্শা, শীগৌরাজের এই শিক্ষ প্রবর্তক-সঙ্ঘ পূর্ণরূপে 
উপলব্ধি ঝরিয়াই এই গৌর-গঙ্জার তীর্থ জয়স্তী উৎসবের 
জন্য সঙ নির্ব্ধাচন করিয়াছে বলিয়া সভাপতি উল্লেখ 
করিলেন। 

্রীযুত কষ্ধন চট্টোপাধ্যায় সভাপতিকে ও নবীপ-. 
বানীকে ধস্তবাদ প্রান করিলে পর সভ। ভঙ্গ হইল। 

সভায় নবস্থীপের সর্ধবশ্রেদীর বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ যোগদান 


করেন। : অধিকন্তু কাল্সনা, কষ্ণনগর, শাস্তিপুর, মহেশগঞ্জ. 


প্রভৃতি বু দুর-দূরাস্তর হইতে বনু ছাত্র, অধ্যাপক এবং 
বিশিষ্ট ভদ্রমহোদয়গণও আগমন করিয়াছিলেন। এইক্ধপ 
বিশিষ্ট সভ। দীর্ঘ দিন এ অঞ্চলে হয় নাই বলিয়া মকলেই 
একবাক্যে অভিমত গ্রকাশ করিলেন । 

পরদিন প্রভাতে স্থানীয় সগ্ধম এডওয়ার্ড এযাংলো 
সংস্কৃত লষ্ত্রেরী হুলে শ্রীযূত রায়কে বিশেষ আস্তরিকতার 
সহিত সম্বদ্ধিত করা হইল। সম্পাদক শ্রীযুক্ত জনরঞন রায় 
লাইব্রেরীর ইতিবৃত্ত বর্ণনা করিয়া লাইব্রেনীর পক্ষে শ্রীধুত 


রায়কে একখানি মাঁনপঞ্জ প্রধান করিলেন £ 


হে মহায্মন্‌। 
আপনার হস্তে ভারতের ধর্ম বীর্ধযবস্ত হইয়] উঠিয়াছে। হিলুস্থানের 


অমর কৃষ্টি ও মংস্কৃতি জাপনার খারা! এই বঙ্গদেশে সঞ্জীবিত হইয়া 
উঠিযাছে। আজ আপনার মত ব্যকিকে আমাদের মধ্যে পাই! 
আমর! জত্বপ্লা ঘা অন্ুতব করিতেছি। 

আপনি এই সন্দেহাকুল দেণে হতাশার যুগে আমাদের মুক্তির পথ 
দেখাইতে প্রবর্তকের পাক লইর] জগ্রগামী হইপ়াছেন। জাঁপনার 
প্রদত্ত ধর্ঘের ইঙ্গিত বঙ্গের শত শত নরনারীকে শ্রতি-শ্মতি-ভায়ের 
প্রত্যক্ষ পরিণতির পথে পরিচালিত করুক। আমরা ঠাছাদের সহিদ 
_আল্মিক পরিচয় লাভে উদ্দুখ রহিগাস। 

ধ্দ ও সংস্কৃতি র্গ| নী করিলে জাঁতি ধাচে না-আগদি ওধু ইছা 
বলিয়াই নিষৃত্ত হন দাই। আপনি বুদ্ধ, ধর্ম ও সত্যকে মূর্ত করিয়। 
তুল্যাছেন। ইহা। কি বঙ্গয়ানীয় কম গৌয়হের কখ1? জাতিগঠনের 
যে দেশাসযোধ, বে দিদ্ধপথ্ ও দিদ্ধাত্জ নিখুঢ় ছিল, আপনি তাহ? 
পরিচিত বয়িজেদ-মুকত. করিলেন। আগ্টার মত মহাপুরুষ 
“দেশাক্মা” দাষ সার্থক ছইর়াছে। : 

কতক্মগে যে আপনি ব্যমদাজের উপকার সাধন, করিতেছেন তাহা 
বলিয়া শেহ করা জনয । শুধু বর্ষচানী ঘল গঠন, নিষ্ষাম যেবাস্তী 
মজ স্থাপন হার! সহ-_শুধু*পিল্পোৎপাযন, ধ্যান-হিল প্রতি কর নয় 
-ুধু শিক্ষারতন স্থাপন, গারিক। প্রকাশ হা! অনাবিগ মাহিভিক 
অবদান খায় দা) আপনি হর্ণাথে জানে উল ফরিযাছেন, আগধি 


. প্রয়োগের প্রবর্তন করিয়াছেন। 


৩৫৯ 


গনী চিন্তানঈীলতার সহিত প্রচণ্ড কর্ণপত্তির সমর লাধন করিষার 


পথপ্রার্ণক |. ত্যাগ, নিষ্ঠা, উৎসর্গের দিবা দূর্বি সংহতি জীবনে প্রকাশ 


করিত জাতিগঠনের জভিনব প্রণালী জাবিষ্কার ও তাহা কার্ধাতঃ 
আঁর আপনার নেই সঙ্ঘ মধে 
জাকুষ্টিত ভাষে নয়নারীর সমানাবিকার ও দর্ধযাদারকার নীতি 
অনুদরণের বে প্রথা প্রবর্তন করিয়াছেন তাহ দর্বধাংশে আপনার 
মংস্বকে উজ্জ্বল করিয়াছে । আপনি তাই দেশ ও দাতির প্রাণের 
গ্যোতনার মধ বাকের মহৎ সম্মান পাইবার ঘোগ্য। | 





উতৎ্মব-মভা পতি শ্রীযুক্ত তুষারকান্তি ঘোষ 


আমের। ফি দিয়] আপনাকে মন্বর্ঘন1 ফরিতে পারি! 'নীরসা মালা 
এই নবী এখনও ধর্ম ও বিদ্যার জকরভুমি। এই সাধারণ পাঠাগার ৃ 
আপনার জমরতার শ্গর্গ পাইয়। নবজীধনেয় অনুভূতি লাত কিল। 
আজ শুধু 'প্রবর্তকের রজত-জযস্তী নয়--ইহ। বাঙ্গজায় এক নবদধূগ 
প্রবর্তনের রজত-জয়্ী। ইহার হীরক-জযসতী উৎসবে বআবমর), হেখ 
আপনার বির্াণ্ষ হত্তে বতুমিকে ভারতের মৌরব-ত হয়া ০ 
গড়ি উঠিতে দেখি। আমরা দেই প্রতীক্ষায় রহিলাম। ইতি. ঃ র 


০৫  আদ্ধানত-.:.... 

সা পৌব, ১৪৭ | নব্ধীপ বগম এড ওয়ার্ড এলাপক 
কিক 4 নি | লাইব্রেসীর গঞ্জে. 
৮8 . ভ্রীজনরধম রায়. 





৩৬৩ 


শ্রীূত রায়ের নবন্ধীপ আগমন উপলক্ষে রচিত এন্টি 
করিত প্সেহভাজন শ্রীমান সৌরীন্্রনাথ ভট্টাচার্য পাঠ 
করিলেন এবং অকপট শ্রন্ধাঞজলীগ্বরপ সুদৃশ্য ফ্রেমে বাঁধাইয়া 
স্তাহাকে উহ! উপহার দিলেন। কবিতাটি এই ঃ | 
্ মোদের পপ দেশের ফোলে কুটগনাছ তুমি ফুল, 
সবাকার মের দৌরতে ভর] তোমার নাছিক তুল। 
মনে ভোমার বিমল জ্যোতি; অধরে অমিয়া-হালি, 
ভাগস-মেধার আলোকে মহান ছবালোগো আলোকরাশি। 
তরুণের তুমি প্রেরখা-উৎম জালোকের বার্তাবহ, 
ভ্ঞান-গরিমায় গুচিশ্মিত লহগেণ শ্রদ্ধা! লহ । 
বোময় বাণী পুণ্াহরী ভারতের ইতিকথা, 
দিয়েছ তাছেয় মাধন-সর্থ বাঙালীর সভ্যতা । 
কঠে তোষার জার্ধা-মহিম। বহিক্$/ এনেছে খক্‌, 
ভারতের যুগ বিপর্ষযয়ে এস গগে। নিতাঁক। 
রজত গুজজ তয় জাস্তী আলোকে ভরিয়। যাক, 
সভ্য জাতিয় পুশ্য গরিম! তোম1 সাঝে রূপ পা'ক। 
এস মামনীয়, এস হে মহান্‌, এস ওগে। মহামতি 
লহ নদীয়ায় মুক্ত আশীধ তরুণ দলের প্রণতি। 


উপস্থিত শ্রোতৃবৃদ্দের সম্মুখে পৃজনীয় সঙ্গ্ুরু পূর্ণ 
একঘণ্টাকাল তাহার মর্্রবাণী পরিবেশন করিলেন। 
ভারতীয় অবিচ্ছিন্ন অধ্যাত্ম ক্রমস্থত, বর্ণাশ্রমের নিগৃঢ 
অভিপ্রায়, শ্রুতি-স্বতি-ন্তায় ও শাখ্বগুরু বেদব্যাসকে কেন্দ্র, 
করিয়া! একমতাবলম্বী ও সম আচারশীল হিন্দু জাতির 
নিঃশ্রেয়স অভ্যুখান কি করিয়! সম্ভব এবং ব্যাপক বিশ্ব- 
মানবতার ক্ষেত্রে ইহার সার্ধ্াঙ্ীণ কল্যাণকারিত সম্বন্ধে 
তিনি নৃতন আলোকপাত করিলেন। তাহার দরদী 
প্রাণের এই জাতি-নির্মাণমূলক তি ৪ মকলকেই 
মু্ধকরিল। 

পণ্ডিত আমরনাথ তর্কতীর্থ মহোদয় বিশেষ গ্রীত হইয়। 
ভ্যূত রাঁয়কে আনীর্ববাদ করিলেন এবং পণ্ডিত গোঁপেম্দু- 
ভূষণ সাংখাকাবাতীর্থ মহাশয় এফ দীর্ঘ বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
জ্ীযৃত রায়ের জানগর্ভ উদ্ভির সমর্থন করিয় ধন্যবাদ 
দিলেন। বন্ধুবর ধীর়েনযাবুর, ফোকিলকঠের উদ্বোধন 
ও সমাপ্তি সঙ্গীত্ধ সকলেরই অন্তর স্পর্শ করিল। : 
বেলা প্রায় সাড়ে দশ ঘটিকায় শ্যাম পেবাশম ' 


জি পক্ষে সম্পাদক প্রীযৃত, তূলসীদাস রায় পুজনীয় পাই 


গ্রধর্থক. 


'সজ্ঘগুরুকে 
করিলেন £. 


'মাথ 


নিয্ললিখিত মানপত্র দ্বার! অভিনন্দিত 


হে দেখাত্রতী, আপনার জীধনব্যালী দেশ ও খধর্দের জন্য অভূতপূর্ব 
দেবা আপনাকে আদর্শ সেবাব্রতীরপে সেখক সমাজে বঃণীক্ণ করিয়া 
ভূলিয়াছে। এই কষুত্র লেবা-সমিতির দেবকবৃন্দ জাপনাকে তাহাদের 
মধ্যে পাইয়া! ধম হুইয়াছে। আপনি তাহাদের সশ্রন্ধ অভিনন্দন 
গ্রহণ করুন। | 

হে কর্মবীর, মান। কর্ণের ভিতর দিয় আপনার অনভ্থাসা ধারণ 
সংগঠন শক্তি বিশ্ববক্ষের সেবাধন্ম্ের যে জয়পতাক1 উ্ডীম করিয়াছে, 
জামর1 তাহ? স্র্শনে আপনার নিতাস্ত গুণমুখখধ ও একাতত অনুযাণী 
হইয়াছি। জীবসেধার যে পবিজ্র বাণী প্রায় অর্থ সহশ্র বৎসর পূর্বে 
এই নব্বীপে নিমাইকণ্ে প্রথম গ্রচারিত হইগ়াছিল এবং অর্ঘ শত'বৎমর 
পৃরেরেও যে বাণী প্রীত্রঠাকুর রামকৃফ গরমনংসদেবের ক মি£সরিত 
হইয়| হ্বামী বিষেকানলোর কর্দেন্মাদনার ভিতর দিয় প্রাণবন্ত হইয়া 
উঠিঘান্িল, সেই উদ্ধাত্ত বাণী আপনাকে আশ্রয় করিয়াই সেই পুাডূমি 
ভারতবর্ষে এখন এক বিরাট, সভেব পরিণত হইয়াছে, ধর্দা যাহীতে 
কর্মকু্ঠ পঙ্গু হইতে পায় নাই--আবার কর্ণ ও সেখানে ধর্মহীন উচ্চ ছল 
হইতে পারে নাই। ধর্ম ও কর্শের এই অপুধর্ষ সমম্বয়ে পঞ্চবিংশতি 
বর্ষ পূর্বে আপনার দেঙ্ানিষ্ঠ চিত্তের গেই অনুপম সাধন-ুকতি 
প্রবর্তকের এই রজত জরত্বী উৎসব নবস্বীপে যেন সার্থক হর। 
জাপনাকে শত সহত্র ধন্যবাদ জানাইতেছি--আপনার আদর্শে আমাদের 
দেবাব্রত যেন সার্থক হয়, ইহাই প্রার্থন।। 


ইতি--বিনীত্‌ 
নবদ্বীপ ত্ীরামকুফ সেবক সমিতির 
১ল1 পৌষ 18৭ সেষকবৃন্দ 


হুনির্বাচিত একটি বৈঠকে অভিনঙ্গনের উত্তরগ্রসঙ্গ 

[ুত রায় রামকুষ-বিবেকানদ্দ তত্বের নিগৃঢ় মর্ধয ও 
জাতিগঠনে তাহার দান ও স্থান এবং সেবাধর্থের 
সত্যকার অভিপ্রায় ব্যস্ত ক্ষরিলেন। 

অপরাহ্ধ তিন ঘটিকায় শ্রীযুত,. রা সারশ্বত মদির 
পরিদর্শন করেন।. এই বিদ্যল়টির পশ্চাতে ঘে উচ্চ 
আদর্শ, উৎকর্ষ ও গঠনমূলক পরিকল্পন! ব্মাছে তাহার 
পরিচয় পাইয়া তিনি বিশেধ প্রীত ও আশান্বিত ইইলেন। 
একরাপ তপস্যার মধ্য দিরাই হুনিপুণ শৃঙ্খলার সহিত 
সারদ্মত মন্দির কর্তৃক যে তাত, হোলিয়ারী, 'লাবান প্রস্তঃ 
প্রভৃতি কুটির শিল্প পরিচালিত, হইতেছে, তাহার পরিচা 
যু রায় প্রতিষ্ঠানের আধস্বযপ.. বীর সির 





১৩৪৭ 


অনাড়ঘর তরুণ প্রধান আচার্য প্রীযুত শচীন্দ্রনাথ নদী 
এবং তীর সহকস্মিগণের ভূয়দী গ্রশংপা করিলেন) 

এই দিন অপরাচ্ছের গাড়ীতেই সঙ্ঘ-গুরুর ভন্দনবগর 
গরত্যাগমন করিবার সঙ্গে সঙ্গে উৎসবের অবসান হুইল । 
তার নবদ্বীপ অবস্থিতির কয়টা দিন যে সুউচ্চ গ্রামে ছুয়, 
বাঁধিয়া চিত্ত-মন বিভোর ছিল তাহা সহসা যেন ছিন্ন হয়া 
গেল। লঙ্যগুরুফে বিদায় দিয়! দেহ-মনে একট। অব্যক্ত 
অবসাদ লইয়। ষ্টেশন হইতে ফিরিলাম। পথে বিশ্বনাথ 
মুখ ফুটিয়াই বলিল, “মামা, চলুন কাপই কলকাতান্ 
ফিরে যাই, এ ভাঙ্গা হাটে আর মন লাগছে না।৮ 

বলিলাম, “আচ্ছা, তাই হবে ।* 

পথিমধ্যে গাড়ী ছাড়িয়া দিয়! শ্রদ্ধেয়া ভক্তিমতী 
ইন্দুবালা রায়ের বাদায় উঠিলাম। আশা, যদি একটু সান্তনা 
পাই । দেখি, ইন্দু্দি স্থির হইয়া বসিয়া আছেন। সম্মুখে 
মেজেতে সঙ্ঘগুরু ও সঙ্ঘ-জননীর ছবি । আমাকে দেখিয়াই 
আর্্রকঠে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, ”ছু* দিনের অন্ত 
কেন প্রতূকে এনেছিলে? বুঝি না-আনাই ছিল ভাল। 
এ যন্ত্রণা যে আর সন্ করতে পারি ন|, রাধারমণ” 

উদগত অশ্রর বান কোনরকমে নিবারণ করিয়] 
উত্তর করিলাম,“কায়াটাকে কেন এত বড় করে” ধরছেন। 
ধ্যানে, চেতনায় ইঞ্টের চিন্ময় স্বরূপকে সদ] জাগিয়ে রাখার , 
অভ্যাস করুন। 

_পঅত বড় যে আজও হতে পারিনি ভাই। মাটির 
মাছষ, এই দু'হাতে তাঁর অমৃত স্পর্শ চাই-চাই সেবার 
তৃপ্তি। প্রস্ুর এ উদ্ধার বেগ আমার অসহ। জান, 
প্রাণের এই কথাই আমি অভিনন্দনে নিবেদন করেছিলুম। 
কিন্ত তোমাদের গতিময় কাজের ভীড়ে তা অব্যকই রয়ে 
গেল ।* ইন্মুদির কাল্মাজড়িত কণ্ঠ । 

তা যাক। যদ্ধি আপনার চাওয়। সত্য হয় তো 
তার অস্তরস্পর্শ করবেই।”  বলিয়াই উঠিলাম। 

বিশিষ্ট লাধক জানানন্দ স্বামীজীর সহিত নিরা'ল! ঘ্টা- 
খানেক তগবৎপ্রসঙ্গ করিয়া গভীর রাত্রে হালায় 
ফিরিলাম। চিত্ত-মন অনেকট। অতি বোধ করিতে 
লাগিলাম।.. 


প্রবর্তক রজত-জয়ন্তী ; নবন্ধীপ 


৩৬১ 


পরদিনই কলিকাতায় রওনা হইয়া আসিলাম। গড়ায- 


গাতিক কাজের চাপে নবন্ধীপের স্থতি ক্রমশঃই অতীতের 
, দিগন্তে ক্ীণ হইয়া আপিতেছিল। 


বিলীয়মান গে 
স্থৃতি আবার জাগ্রত করিয়া ধরিল শ্রদ্ধেয় তীযুক্ত জনরঞ্জন 
রায়ের ২৬শে ডিসেম্বরের অগ্রত্যাশিত পঞ্র। তিনি 
লিখিয়াছেন ₹_ 


| প্রিয় রাধারমণ ভাগ, 


প্রচুর পরিপ্রমের পরে নিশ্চয় বিশ্রীম নিতেছেন। 
এরূপ আনন্দ অনেক দিন পাই নাই। আপনি আমাকে 
এই পরিণত বয়সে যে মহাত্মার সঞ্ষে পরিচয় করাইয়া 
দিলেন তাহাতে আমার কি লা হইল, তাহ ন হলিলে 
বুঝি কৃতক্বতা হয়। আজ তাহা বলিবার জন্তই এই 'পঞ্ধ 
নিখিতেছি। আপনি আমার লক্ষাহীন মনকে একট। 
লক্ষ্যের সন্ধান দিয়াছেন_-ঘে সত্য বস্ত্র লাগাল পাইয়াও 
তাহার কাছে যাইতে পারি নাই, ভাবার তাহায় কাছে 
যাইতে প্রবল ইচ্ছা জাগাইঘ! দিয়াছেন-আমার অন্তরের 
খোরাক আনিয়। দিয়াছেন। জীবনে একদিন, যোগাঙা 
জ্ঞানানন্দ অবধূতের আশ্রয্ পাইগ়াছিলাম। অনোহর- 
পুকুরে তাহার কাছে যে পথের সন্ধান পাই তাহার তিবো- 
* ধানের পর সে পথ ছাড়ি! দিয়া কত দিন ঘুরিয়া 
বেড়াইগাছিলাম। আবার সেই পথে আনিয়া খড় 
করাইয়া দিলেন মহাত্মা রায়। পরম তৃপ্তি দান করিগছেন 
তিনি তাহার আধ্যাত্মিক জীবনের পরিচয় দিয়া। তা 
আমাকে নয় নবন্থীপকে।” 


কয়দিন প্ররেই আবার, সিন সরা গন 
পাইলাম। রা 
+ উৎসব-সভায় সঙ্গ তার অধ্যায় প্রেরণা মনের নর 
পরিবেশন করিবার অবসর পাই নাই ভাবিয়া জী ও | 
আকাজ্ষ। থাকিয়া থাকিব জয়ার অন্তর পীড়িত, 
করিতেছিল তাহা সত্যই নিরাময় হইল পরে ন দ্বীপের 
শরন্থালু চিত্টের ছবি মুকুরিত দেখিয়া এতমিনে ্ ব 






* করিহাস, নবছীপে ভবস্থী-উদৎ্লব সন্ধা সার্ক হইয়াছে।, 1. 


নিখিল-বঙ্গ প্রবর্তক সঙ্ঘ সম্মেলন 
সগ্তম বামিক অধিবেশন 


কপিকাতা হইতে প্রায় একশো মাইল দুরে বাংলার 
দক্গিণ প্রাস্তসীমায় অবস্থিত দিগম্তবিস্বূত নিলাম্ববিধৌত 
ফ্রেজারগঞ্জ দ্বীপে নিখিল-বঙ্গ প্রবর্তক সঙ্ঘের সধম 
সাঞ্থাৎসরিক অধিবেশন বিগত ২৫শে ডিসেম্বর অপরাহ্ন 
তিন ঘটিকায় মহাসমারোহে অনুিত হয়। এই উপলক্ষে 
কৃষ্টি ও সংস্কৃতিমূগক একটি শিক্ষাগ্রদ গ্রাদর্শনীরও আয়োজন 


মাননীয় মহারাা। উতপচ ননী 


করা হাল | কাশিমবাজারাধিপতি মাননীয় মহারাজ 
প্রীশ্রণচন্্র নন্দী মন্কোধয়. সভা! 9. প্রদর্শনীর, উদ্বোধন 


করেন এবং প্রীমতিলাল য়া অধিবেশনের ীবোহিদছ 
করেন। 





শর্ত চ নারী মনিরের পভ্যাগণ কর্তৃক বনে 





স্বামী অমৃভানদাজী বদি. প্রশস্ত উদ্গান করেন। 
মাতম সঙ্গীত, 


গীত হইবার পর অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শীত 
প্রভাতকুমার আচাধ্যের অগ্পস্থিতিতে শ্ীযুত অনিলকুমার 
রায় চৌধুরী এক অভিভাষণে মহারাজ, সঙ্ঘ-প্রতিঠাত। 
শ্রীযৃত রায় ও সমাগত প্রতিনিধিবৃন্দকে সাদর অভিনন্দন 
জ্ঞাপন করেন এবং সন্দেলন ও গ্রদর্শনীর উদ্দেশ্ত বাক 
করেন। অতঃপর প্রবর্তক সঙ্ঘ ও ফ্রেগ্জারগঞ্বাসীর পক্ষে 
স্থানীয় শাখা-সঙ্ঘের সম্পাদক গ্রীনারায়ণচন্্, দত 
মহারাজ বাহাছুরকে একখানি মানপত্র গ্রদান 
করেন। 


মহারাজ শ্ীপ্রীশচন্দ্র নন্দী মহোদয় এক পরিচ্ছন্ন 
নংন্দিপ্ত ব্তৃত। প্রসঙ্গে স্যের উচ্চ জীবস্ত আদর্শের 
গ্রতি শ্রদ্ধ জ্বাপন পূর্বক বলেন যে, সকলের 
আস্তরিক সহযোগিতা থাকিলে সঙ্ঘের গঠনমূলক 
কার্য দেশের প্রভূত কল্যাণসাধন করিতে পারিবে। 
তিনি বলেন, মানুষ জন্মে ও মরে, কিন্তু জীবনের 
দতা স্থরটি অনেক সময়েই সে খুঁজিয়া পায় না। 
শুধু বাক্তির নয়, সমাজ ও জাতির এই স্থর যে 
প্রবর্তক সঙ্ঘ খু'ঁজিয়া পাইয়াছে, তাহা! সঙ্যের 
কার্ধ্যাবলীর: মধ্যেই প্রমাণ পাওয়া যায়, বনু 
অর্থবায় ও শ্রম দ্বীকার করিয়া স্ঘ এই নুদুর 
সভাতাবিচ্ছিন্ন নিরক্ষর পল্লীতে সভা ও প্রদর্শনী 
অনুষ্ঠান. করিয়! জনচেতন! জাগরণের যে সুযোগ 
দিয়াছেন তাহা সত্তাই গ্রশংসনীয়। দেশবাসীর 
সহাসুভৃতি, সমর্থন ও সহযোগিতা পাইলে আশা 
করা যায়, সঙ্গের ধর্ম, জ্ঞান, শিক্ষ!। শিল্পা ও বাণিজা 
প্রসারের দ্ুমহান্‌. ব্রত উদ্যাপিত হইতে বিল 
হইবে না। মহারাজ বাহাছুর বলেন, বাক্তির মত 
জাতির জীবনের লক্ষা ও গতি নির্ণাত হওয়া 
বাঞ্নী়। সঙ্ঘ এই জাতীয় শক্ষ্য সিদ্ধ করিতেই 
ব্রতী হইয়াঞ্ছ। প্রবর্তক সঙ্ঘের আছে ত্যাগ ও 
তগস্ত। এবং তাহাদের কর্ধ প্রচেষ্টার অন্তরালে কোনও 
্থার্থপরত| ব৷ সন্বীর্ণতা নাই। জনসেবা:3 'লমাজগঠনের 
গুরুদাযবিত্ব সঙ্ঘ স্বেচ্ছায় বরণ করিয়াছে। মহায়াজবাহাছ্র 
সঙ্ের সাফল্য কামন! কিয়! বলেনযে, এই, প্রতিষ্ঠানের 
নির্থাণৃমূলক আদর্শ সিদ্ধ হইলে, সমগ্র মনিষ ডি তথা 


সারাবিশ্বের কল্যাণ হইবে |. :+.-5 


১৩৪৭ 


ইহার পর, সঙ্ঘের সাধারণ সম্পাদক প্রীমুত অরুণচন্ত 
দত সঙ্ঘের ধে ষষ্ঠ বাধিক কার্ধয-বিবরণী- 'পাঠ ফরেন 
তাহাতে. সঙ্ঘের অর্থ, শিক্ষা প্রভৃতি বহুমুখী কর্ম: 
প্রচেষ্টার বিশদ বিবরণ উল্লিখিত হয়। অতঃপর সভাপতি 


শ্রীমতিলাল রায় যে স্থৃচিস্তিত অভিভাষণ পাঠ করেন 


তাহ। বর্তমান সংখ্য! প্রবর্তকে অন্তত্র প্রকাশিত হইল। 

আচার্য প্রফু্চন্দ্র রায়। শ্বার এন, এন, সরকার, 
বর্ধমান মহাঁরাজাধিরাজ, মহারাজ মৈমনসিংহ, শ্রীযূত 
নলিনীরঞ্জন সরকার প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যকিগণ সভায় ক্ষমং 
উপস্থিত হইতে ল। প|রিয়া, সম্মেলনের সাফপা ও শুভেচ্ছ।- 
জ্পক যে সকল পত্র প্রেরণ করেন তাহ! সভায় 
পঠিত হয়। 

আধিবেশনের দ্বিতীয়ার্দে শ্রীদুত নিশিকাস্ত চক্রবর্তী 
সমাজ, শিক্ষা কৃষি, শিল্প ও সংস্কৃতিযূলক প্রদর্শনীর 
পরিচয় প্রদানপূর্বধক মহারাজা বাহাদুরকে প্রদর্শনীর 
দ্বারোদ্ঘাটন করিতে অলগরোধ করেন। মহারাজ বাহাদুর 


সাগর-দৈকতে এই স্থদুব দরিদ্র ও অক্ষরহীন পল্লী অঞ্চলে 


এইরূপ শিক্ষাপ্রদ গ্রদর্শনীর প্রভূত প্রয়োজনীয়তার বিষয় 
উল্লেখ করিয়া বলেন, চাষীর উন্নতির সঞ্জে দেশের 
শরীবুদ্ধি ওতঃগ্রোত সংযোজিত, একাধিক ফসলের চাষ, 
কুটির শিল্পের প্রবর্তন প্রভৃতি নানাবিধ উপায়ে কৃষক- 
কুলের প্রচুর অবসর সময়ের সন্ধাবহার করার প্রতি তিনি 
উপস্থিত নকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। প্রবর্তক সঙ্ঘের 


নিখিল-বঙগ প্রবর্তক সঙ্ঘ লশ্মেলন 


৩৬৬ 


শ্রীমতিলাল রাঁয় নৌকাযোগে পৌছিলে ফ্রেজারগঞ্জের 
সদুরবিসারী বেলাভূমে পুষ্পবৃষ্টি ও শঙ্ধধ্বনির মধ্যে 
তিনি বিপুলভাবে অভিনন্দিত হন। অতঃপর ব্যাগুবাস্ের 
সহিত শোভাযাজ। করিয়া তাহাকে স্থানীয় সঙ্ঘকেন্তরে 
লইয়া যাওয়া হয়। পরদিন প্রাতঃকালে শরীমুত রায় 
প্রবর্তক আত্রম-প্রাঙ্গণে নৃতন উপাসনা-মদদিরের উদ্বোধন 
করেন। এই উপলক্ষে সঙ্ঘের আহ্বানে সপারিষদ মহারাজ 
বাহাদুর যোগদান করেন। শ্রীযুত রায় ভারতীয় অধ্যাত্ব- 
ধারার ক্রমবিকাশ এবং তাহাতে বাংলার দান ও স্থান, 
সঙ্ঘের ভাব ও আদর্শ এবং গঠনমূলক পঞ্চাঞ্জ সাধন সম্বন্ধে 
অভিব্যক্ত দ্েন। মহারাজ বাহাদুর হিন্দুর সনাতন কুঙি 
ও সংস্কৃতির দার্বজনীন সত্যের উপর গপ্রতিত্িত প্রবর্তক 
সঙ্ফের গঠন পরিকল্পনার প্রশংসা করিয়া এই প্রতিষ্ঠানের 


সাফল্য কামন। করেন। 


কুষি, কুটির-শিল্পু ও কারখানা-শিল্পের মধ্যে সংযুক্তি ৯৮ 


াধন করার মহনীয় গ্রচেষ্টাকে এবং ফ্রেজারগঞ্জের উন্নতি- 
কল্পে সঙ্যের. বহুমুখী প্রয়ামের ভূয়সী প্রশংসা মহারাক্জ 
বাহাদুর করেন। 

শ্রীরাধারমণ চৌধুরী মহারাজ বাহাদুর ও সমাগত 
দর্শক ও অতিথিবৃদ্দকে ধন্যবাদ প্রদ্ধান করিলে পর, প্রথম 
দিনের অধিবেশন সমাপ্ত হয়। 

সভ1 ও প্রদর্শনী ক্ষেত্রে প্রায় চারি হাজার লোকের 
সমাগম হয়। সভাতার কেন্দ্র হইতে বিচ্ছিন্ন এই 


দ্বীপাঞ্চলে এইক্ষপ অনুষ্ঠান ইহাই প্রথম বলিয়া রুষক 
ও শ্রমিক নরনারীর মধো বিশেষ ফৌতুহুল ও উৎসাহের, 


মার করে। গবর্ণমেন্টের ইণ্ডাসিজ বিভাগ এবং 
কর্পোরেশনের কমাশিয়াল মিউজিযমের প্রতিনিধি উপস্থিত, 
রা নানাধিধ উপায়ে লোকশিক্ষার ব্যবস্থা করেন।* 

বাংলার বিভিন্ন স্থান হইতে প্রায় শতাধিক প্রতিনিধি এই 
সভায় যোগদান করেন। . | 

২৩শে ভিপেম্বর মাননীয় মহারাজ প্ীণচজ নন্দী 
মহোদয় ফ্রেজারগঞ্জে আগমন করেন এবং আপরাছে তিনি 
'কাছারী গ্রানণে* জেজারগঞ্জধানী স্ভৃক বিপুলঙাবে, 
সঘছিত হন ।.. ২৪শে ভিসেখর মধ্যা্ছে সক্-প্রতিষ্ঠাত। 





আশ্রমপ্রাঙ্গণে উপাসদা-মঙ্গিরোদ্বোধন সভা ২ 
মহারাজ বাহাদুর বৃত। করিতেছেন 


ভিতীয় দিদনর অধিচবশশন, 


: অধিবেশনের দ্বিতীয় দিনের : অনুষ্ঠান ২৬শে ভিন | 
অপরাহ্ছ তিন.ঘটটিকাম অছিত ইয়। এই উপলক্ষে. একটি 
সুবৃহৎ, মণ্ডপ (১০*১৫৬*) রচিত ও সুসঙ্গিত্, করা 
হইঘাছিল। প্রবেশ পথেই ভারতমাতার যুক্তি এবং 
এই বিগ্রহের পুরোভাগে জ্ঞান, : প্রেম শক্কি: 9. 
মেবার প্রতীক চিহ্ন সমন্বিত বে, শীল, রক্ত..ও. 
গীত বর্ণ লাঞ্ছিত পতাক। উড়িতেছিল। . ২৬শে তিলের, | 
প্রাততঃকালে সঙ্ঘ-গ্রতিষ্ঠাতা প্রীমতিলাল রান এই পতীক।. 
“উত্তোলন কেন) - ইহার পরে প্রেম ও. সেবার অস্তরূপে 
দ্বাধীবন্ধন। : উত্ব. সম্প্জ হয় ভবায়পর, বেলা 
১২টা পর্যন্ত বিষয়-নির্বাচনী লনতাতে আগামী বর্ষের অন্ত 


৬৬৪ প্রতর্তক, "মা 


এসি পর শি সিটি রি কিছ 2 চটি পর্বটি 





দেশগঠনমুলক পরিবল্পানাদি অ!লোচিত ও গৃহীত হয়। 
অপরাহ্ন তিন ঘটিকায় নিথিল-বজ প্রবর্তক-সজ্বের প্রকাস্ঠ 
অধিবেশন বৈদিক প্রশস্তি ও উদ্বোধন [ুনক্ীতের সহিত 
আর হয়। প্রথমেই নব নির্বাচিত অন্ভতম সম্পা্ক 





. িজ্জ-পতাক1 উত্তোলনের পর রাখীবন্ধম অনুষ্ঠান £ 
পশ্চাতে রণ লাঞ্ছিত পতাকা দেখা যাইতেছে 


সামী রানী নববর্ষের সংশোধিত সঙ্মের বিধিতম্ত্র 


.পাঠ.কয়েন। অতঃপর সভায় জাতীয় জীবনের বিবিধ 
নমন্তামূলক বরেকটি ্রস্তাব আলোচিত ও গৃহীত * হয়। 
ইছার পর সমাধি ব়ৃতা গ্রসঙ্গে সভাপতি ট্রযতিলাল য়ায় 
উচ্চ্লিত,গ্মাবেগের লহিত জনমনের যোধগম। ভাষায় 
বাঞ্ধি ও লঙধাজ-জীবনের বিবিধ সমন্ত। সত্বন্ধে প্রায় এক 
ঘণ্টা বক্তৃষ্তা করেন। সঙ্গুর শ্ীযুত রায়ের ব্ৃতা 
সমাপ্তির পর উপালনাস্তে ভা তগ হয় | 


5 সা! এবং প্রমর্পনী 'ছাড়াগ শিক্ষা ও জ্ঞান প্রচারের 
এবং 'ধিমল খনন বিধানের খর নানাবিধ, বাবস্থা 





ব্যানাঞ্জির যাডুবিদ্তা, প্রবর্তক নারীমির কর্তৃক প্রভাস 
নাট্যাভিন্ক এবং সতীশ অপেরাপার্টি কর্তৃক ২৯শে ও ৩০শে 
ডিসেম্বর পৌয়াণিক বাত্রাভিনয় এই উপলক্ষে অঙ্চিত হয়। 
শ্রফ প্রসাদ ঘোষ, শ্রীনায়ায়ণ চত্ত দত, নিশি কান্ত চক্রবর্তী, 
কাশিমবাজ।র ষ্টেটের কদ্িবৃন্দ এবং স্থানীয় অধিবাসিগণের 
আপ্রাণ আস্তরিক গ্রচেষ্টা এই বিরাট আয়োজনফে স্হন্র 
অন্ুবিধার মধ্যেও সাফল্যমণ্ডিত করিয়াছিল। প্রবর্তক 
ট্া্ট লিমিটেডের ভূতপূর্ব সম্পাদক প্রীকষপ্রসাদ ঘোষ 
তাহার জাপানের কৃষি ও কুটিরশিল্প সম্পককীয় বাক্িগত 
অভিজ্ঞতার আলোকে ফ্রেজারগঞ্জে একাধিক ফপলের চাষ 
এবং বিবিধ কুটির-শিল্প প্রবর্তনের বিশেষ চেষ্ট। 
করিতেছেন। এই সম্পকাঁয় 'পোষ্টারগুলি' ও “আমাদের 
পল্লীরাণী' শীর্ষক পুস্তিকাগুলি এবারকার অনুষ্ঠানের অন্যতম 


আকর্ষণ । শ্রীমান বিশ্বনাথ দত্তের নেতৃত্বে স্বেচ্ছাসেবকগণ 
অবিরাম অকাতর শ্রম ঢালিয়] প্রথম হইতে শেষ পর্যা্ত 


অনুষ্ঠানের শুঙ্ধলা-রক্ষণ এবং সম্পূর্ণত। বিধান করে। 
ব্যাগুমাষ্টার গ্রীঘান কামাখ্যাপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য অল্পদিনের মধো 
বিদ্যালয়ের ছাঞ্জাদগকে ব্যাগ্তবাগ্য শিক্ষ। দিয়া উত্সবের 





সাগর দৈকতে হীঘুত রানের জল 


সৌ্ঠব বৃদ্ধি করে। প্রবর্তক নারীমন্দির কর্তৃক রাঃ বিশ 


ব্যক্তির রান্না খাওয়া প্রভৃতির ব্যবস্থ। নাতিশয় নৈপুধ্যর 
নহিত পরিচালিত শয়। বস্ততঃ এবারকায় অহ্ঠান সঙ্গের 
্টিকরী শক্তির জলন্ত উদাহরণ বলা যাইতে পারে 1 


কস ভা 


৫ স্্ ছবিগুি শী খান শন গৃহীত 





হইয়াছিল। ছায়াটিঅযোগে বড়ৃন্ভা। প্রফেসর ছায়ীখন ফটো হইতে। 10000 51008 


্রঙ্গুত্র 
পূর্বানবৃত্তি 
শ্রীমতিলাল রায় 


অন্ুকৃতেস্তস্য চ।২২ 

অন্ুকতেঃ (অনুকরণ করে) তশ্য চ (সেই স্বগ্রকাশ 
স্বভাব আত্মার )। « 

এখানেও অন্থকরণ শব্বটী ব্যবহৃত হওয়ায়, উহ! জীব ও 
বরন্মের মধ্যে ভেদ প্রমাণ করিতেছে । গমনকারীর পশ্চাৎ 
অনুসরণ করার নাম অন্রগমন। গন্তা ও অনুলরণকারী 
এক নহে; পরস্পরের মধ্যে পার্ক আছে। যে যাহার 
অমুগমন করে, সে তাহার তুল্য নহে। শ্রুতি বলিতেছেন 
“অগ্ঠি, স্্্য প্রভৃতি অন্ুভাত”। অর্থাৎ ব্রদ্গজ্যোতিঃ হেতু 
ইহাদের জ্যোতির্য়ত্ব উদ্ভূত হইয়াছে, কিন্ত “ন তত্র 
স্থয্যোভাতি” অর্থাৎ দেখানে হয প্রভাব বিস্তার করে 
না। অতএব ব্রঙ্ধ ও জগৎ অপৃথক্‌ নহে। ব্রঙ্ষজ্যোতিঃ 
শব উক্ত হওয়ায়, প্রশ্ন উঠিতে পারে- ত্রহ্ম কি সুধ্যের ন্যায় 
জ্যোতিঃ-স্বরূপ? শ্রুতিও বলিয়াছেন “তদ্দেব। জ্যোতিষাং 
জ্যোতিরাযুর্ো গাসতেহমুতমিতি” অর্থাৎ দেবতারাও সেই 


জ্যোতির জ্যোতিকে আমুঃ ও অমৃত্তরূপে উপাসনা করেন।* 


এইরূপ হইলে, তেজঃ তেজের দ্বার কখনও অনুভাত 
হয় না, বরং প্রতিহতই হয়। যেমন নূর্ধ্যপ্রকাশকালে 
অন্যান্ত তেজোময় নক্ষত্রাদি অভিভূত হয়। ব্রহ্ম এইবপ 
তেজযন্বব্ধপ হইলে, তিনি প্রকাশন্থরূপ না হইয়! হূরধ্যাদদির 
প্রভাব অভিভূত করিয়াই রাখিতেন। এবং তাহারও 
অন্ত কোন তেজোময় পদার্থ দ্বার প্রতিহত হওয়ার সন্তাবন| 
থাকিত। এই জন্ত শ্রুতি তাহাকে জ্যোতিংম্বক্বপ বলিয়া 
পরেই বলিতেছেন, “তিমি এইরূপ তেজঃ নহেন) তিনিই 
প্রাজ্ঞ, স্বপ্ীকাশ ও সর্বপ্রকাশক। তিনি স্বয়ং-জ্যোডিঃ 
বলিয়াই হর্ধ্যাদি তাহাকে প্রকাশ করিতে পারে না। 
পরস্ধ হুরধ্যাদি জ্যোতি পদার্থ তাহা হইতেই ন্ুভাত 
ও অনতপ্রকাশিত হইতেছে।” : আরও 


অপি ন্র্যতে ২৩... + 


স্বতিও ইহা সমর্জন করিতেছে। 


উপনিষৎ যেমন শ্রুতি, গীত তেমনি শ্বতি নামে গ্রসিদ্ধ; 
তাই আচার্য শঙ্কর গ্রভৃতি ভাম্তকারগণ এই কথা সগ্রমাণ 


করার জন্ গীতার এই ছুইটী স্লোক উদ্ধার করিয়াছেন- 


ন তন্তাসয়তে হযে ন শশাঙ্কো ন পাধকঃ| 
যদগাত্বা ন নিবর্তৃস্তে তদ্ধাম পরমং মম॥ 

যদ দিত্যগতং ভেজে! জগতাসয়তেইখিলম্‌। 
যচচন্ত্রম্সি ষচ্চাগ্নৌ তত্তেজোবিদ্ধি মামকম্‌ ॥ 


অর্থাৎ “হূর্ধ্য, চন্ত্র, অগ্নি কেহই সে বস্ত প্রকাশ করে 
না। যাহাতে গমন করিলে, পুনরাবৃত্তি হয় নী, তাহাই 
আমার পরম ধাম। যে তেজের দ্বার সু্ধ্য বিশ্ব-প্রকাশ করে, 
চন্্রে ও অগ্রিতে যে তেজঃ, উহ! আমীরই, ইহা জানিও।” 
ুর্ধসত্রের অনুকূতি শব গীতার এই শোকের দৃষ্টান্ত 
মমস্বভাবযুক্ত বস্তর মধোই প্রযুঙ্গ মনে হয়) যেহেতু যে. 
স্থানে অন্থগমন করিয়া! পৌছিলে বন্তর পুনরাগমন গ্রভৃতি 
রহিত হয়, গীতাকার তাহাই পরম ধাম বলিয়াছেম। এক 
অন্ত হইতে অপৃথক্‌ হইলে, পরম্পর পৃথক্‌ অবস্থিতির হেতু 
অনেক কিছু থাকিতে পারে; কিন্তু উভয়ের সত্তা একই। 
বিষম স্বভাব ও বিজাতীয় বস্ত কোন কালেই দম হয় না। 
ইহাতে জীবের ব্রদ্ধে লয়-সাধনের প্রপিদ্ধিই প্রমাণিত হয়।, 
জীব এবং ব্রক্ম ভাবতঃ তুল্য এবং জীবের উপাদান ও নিমিত্ত- 
কারগ যে ক্র্ম, ইহাও উক্ত হইয়াছে) এই জন্ত জীবের 
্রন্ষগতির পূর্ণ পরিণাম অবশ্যই পৃথক, এ কথাও শ্বীফার 
করিতে হইবে। এই পার্থকোর মূল ঈশ্বরেচ্ছা। জীবের 
লয়-দস্ভাবন! ভিত্তিহীন কল্পনা নহে; কিন্তু লয় এই হেতু 
নাই, যে হেতু ব্রদ্ধের মূলগত ইচ্ছাবশেই জীব ও বর্ষ পরদ্পর 
পৃথক্‌ স্বব্বপ-বিশিষ্ট । তবে ত্রন্ধান্গবরণে বস্তর পুনরাগম- 
নিবৃত্তির কথ! পরম পরিপামের দিগঘর্শন মাত। আচার্ধ্য 
বলমেব শ্রতা্ত ক্লক উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেন: "নিরঞ্জনঃ 
পরমং লামামুপৈতি* * অর্থাৎ নিরঞ্জন হইয়া পরম সাষ্য- 
্ান্তি হয়। ইছা অন্ত বিছু নহে-দৃশ্ততে চ মুলত 


৩৩৬ 


বদধান্থকারঃ* অর্থ(ৎ মুক্ত জীবের . ব্রদ্ষ/জুকরণের ইহ! 
দৃষ্টান্ত মাত্র। 


শবাদেব প্রমিত? ॥২৪ 


প্রমিত; ( অন্ুষ্ঠপগরিমিত পুরুষ) শবাৎ (শবাদি 


উক্ত হওয়া হেতু) এব অর্থাৎ জীব-ব্যবচ্ছেদদের অর্থও 
অবধারণ করাইতেছে। 

কঠোপনিষদে অন্গষ্ঠপ্রমাণ পুরুষের কথা উল্লিখিত 
হইয়াছে। তিনি কিজীব? না। কেন নয়? তাহাকে 
শ্রতিতেই ঈশান শবে অভিহিত কর! হইয়াছে । 

যিনি অন্ুষ্ঠটপরিমাণ পুরুষ, 'ধৃমহীন অমির ন্যায় 
উজ্জল, তিনিই ঈশান। অতএব পরিমাণের উপদেশ 
আছে বলিয়া এই পুরুষ জীব হইতে পৃথক্‌ বস্ত, এরূপ ধারণা 
করার হেতু কি? পূর্ববপক্ষের এই কথার উত্তরে বল যায়. 
বরক্ষকে জানিতে চাহিলে, খধি বলিয়াছিলেন, “যিনি ভূত- 
ভবিষ্যতের ঈশান; যিনি আজও আছেন, কালও 
থাকিবেন--তিনি এই ।” অতএব এই অন্ুষ্টমা্ড পুরুষ 
ব্র্ধ ভিন্ন অন্য কেহ নহেন। ্‌ 

প্রতিপক্ষ জিজ!সা করিতে পারেন--সর্বজ্ঞ সর্বব্যাপী 

ভগবানকে এইরূপ. পরিমিত করিয়। দেখার উদ্দেন্ কি? 
তছুত্তরে পরবর্তী সুত্র উল্লিখিত হইয়াছে। 


হৃদ্যপেক্ষয় তু মন্ষ্যাধিকারত্বাৎ ॥২৫ 


হৃদ্যপেক্ষয়া (হৃদয়ের পরিমাণ অপেক্ষায়) মচ্ুয্যা ধিকার- 
ত্বাৎ মচ্ষ্যদ্দিগের অধিকার থাকা হেতু। 

যদ্দি কেহ মনে করেন যে, আত্মা সর্ধভূতে। তবে কেবল 
মনুষোর হৃদয়ের পরিমাপাসসারে আত্মার "পরিমিত কূপ 
কল্পিত হইল ফেন? তদুতরে বরা যাইতে পারে_ 
মন্তষ্যেরই শাস্বার্থ-গ্রহণের অধিকার আছে; পূর্বমীমাংসায় 
অধিকার-নির্ণয় প্রসঙ্গে এ বিষয়ের সিদ্ধাস্ত হইয়াছে। 
মঙ্গয্য-শরীরে হ্দ্যনজ নির্দিষ্ট পরিমাণ আছে। আস্ত প্রাণীর 
এব্ধপ নহে। জীবের হদ্দেশে তাই অনুষ্ঠপরিমাণ পরমাত্মার 


ধারণ। ত্রন্থধ্যানের পক্ষে খুবই কার্যকরী, “ছলুষ্ঠগ্রমাণ 


মাঘ 


ব্রক্ষ বলায় পাছে কেহ ব্রক্ষকে সন্কীণ মনে ক্করে, 
ঈশান শবে এই সংশয় দৃর্ধ কর! হইয়াছে। 


তছপর্য্যপি বাদরায়ণঃ সম্ভবাৎ ॥২৬ 


বাদরায়ণঃ (আচাধ্ায বাদরাযণ বলেন) তদুপরি 
(তাহাদের উপরও অর্থাৎ মন্ুযুলোকের উর্ধে) অপি 
(যে সমন্ত প্রাণী অছে, তাহাদেরও) সম্ভবাৎ (ক্রহ্থ- 
জানাধিকারের কারণীভূত অধিত্ব থাকার সভ্ভাবন! হেতু )। 
মনুষালোকের উর্ধে দ্রেবলোক, খধিলোক আছে, 
তাহারাও ক্রন্ষজ্ানের অধিকারী । যেহেতু ইতিহাস, 
পুরাণ, বেদ-মস্ত্রাদিতে জান! যায়, দেবতাদেরও শরীরাদি 
ধন্ম আছে, তাহা হইলে তাহাদদেরও কামনাপৃরণের সামর্থ্য 
আছে। দৃষ্টাস্তত্বরূপ বলা যায়--ইন্ত্র প্রজাপতির নিকট 
শত বর্ধ ব্রন্ষচ্যত্রত পালন করিয়াছিলেন। ভৃগড বরুণের 
নিকট জ্ঞানাথ! হইয়া উপনীত হইয়াছিলেন। তাহাদের 
দেহ মঙ্যযদ্িগের অনুরূপ না হইতে পারে; তাই বলিয়া 
দেবতাদের দেহ ও ইন্দ্রিয়াদি নাই, ইহা! বলা য।য় না; 
তাই দেব-দেহাদি থাকা প্রমাণিত হইলে, তদছুযামী 
সামর্থ; ও অথিত্ব তাহাদেরও থাকিবে। এই হেতু স্্বতি 
বলেন “ন কেবলম্‌ নরকে দুঃখপদ্ধতিঃ স্বর্গেপি যাত 
ভীভত্ত? প্রভৃতি অর্থাৎ নরকেই কেবল দুঃখপদ্ধতি.আছে 
এমন নহে; স্বর্গেও স্থথক্ষয়ের আতঙ্ক আছে। গীতাকারও 
বলেন-_ 
অ্ৈবিদা1। মাং সেমপাঃ পুতপাপা- 
যজৈরিষ্ট। স্বর্গতিং গ্রারথযন্তে। 
তে পুণামাপাদ্য হ্রেন্জলোক- 
মপ্স্তি-দিব্যান্‌ দিবি দেবভোগান্‌। 
তে তং ভুক্ত! হ্বর্গলোকং বিশালং. 
্সীণে পুণ্য মর্ত্যলোকং বিশস্তি 
. এবং অীধর্মমনুপপঞ্জা' . 7 
.- গতাগতং কামকাম! লডস্তে | 
বেদজয়ের যজাদি হারা আমার পৃজার সোমপানান্তে 
নিষ্পাপ হইয়া যাহারা স্বর্গ প্রার্থনা করে, তাহা পুপ্যফল- 


লীবের ব্র্ন্ব-এ্রতিপাদন করাই শাস্তের উদ্দেশ্ত। বন্ব- 'রূপ তুর ও ইন্ত্লোক প্রা হইয়া স্বর্গে ,দিবা দেবভোগ্য 


কয়ে জনুষ্টগ্রমাণ ব্রদ্ব-কল্পনা নিরর্থক । অনুষ্টগ্রমাণ 


বিষয় ভোগ করেন, ভোগান্কে সেই দিধ্য ্বর্গলোক হইতে 


১৩৪৭ 


পুণার জঙ্ত মর্ত্যভূমিতে পুনঃ প্রবেশ করেন) এবং 
এইরপ ব্রয়ীধর্মপরাধণ হইয়। কামকামিগণ স্বর্গে ও মর্ত 
যাতায়াত্ত করেন। 

বিষুপুরাণেও আছে-_- 


গায়স্তি দেবঃ কিল গীতকানি 


ধন্তাস্ত তে ভারতভূমিভাগে । 

্বরগ(পবর্গ।স্পদমার্গভূতে- 

ভবস্তি ভূয়ঃ গ্ুরুষাঃ স্ুরত্বাৎ ॥ 

দেবগণ এইরূপ গান করেন--ধাহার! স্বর্গ ও মোক্ষ- 

প্রাপ্তির পথন্থরূপ ভারতভূমিতে জন্ম গ্রহণ করেন, তাহারা 
আমাদের অপেক্ষা অধিক ধন্য। এই সকল শ্রুতি ও 
পুরাণ-বচনের দ্বার! গ্রম/ণিত হইতেছে যে, মর্তে্যর স্যায় 
অন্য লোকও আছে, দেহাদির উপ।দান ভির় হইলেও 
দেবতা ও খধিগণের দেহাদি আছে; অতএব তাহাদের 
দেহান্ুপাতে অন্ুষ্ঠটগ্রমাণ আত্মাও হৃদ্দেশে বিরাজ 
করিতেছেন--কিন্ত এরূপ কল্পনা যে কারণে অপঙ্গত 
মনে হয়, সেই কারণ-নিরপন্র জন্ত পরবর্তী গ্নোকে 
অবতারণা করা হইতেছে। 


বিরোধঃ কর্মমণীতি চেম্নানেকপ্রতিপত্তোর্শনাৎ ॥২৭ 


কন্মণি ( যজ্ঞাদিতে ) বিরোধঃ (এক দেহধারী দেবতা ৪ 


বহু স্থানে একই লময়ে উপস্থিত থাকায় বিরোধ-সস্ভাবন! 
আছে ) ইতি চে (যদি এইরূপ বল) ন (না, একথা 
বণতে পার ন|) অনেকগ্রতিপত্তি; (দেবতাদের একই 
সময়ে অনেক শরীরধারণের সামর্থা আছে) দ্র্শনাৎ 
(শ্রত্যাদিতে এইরূপ দেখা যায়, এই হেতু )। 

বৈদ্দিক যজ্ঞ সক্ল' একই সময়ে বছ ক্ষেঞে বছ জন 
করিয়। থাকে। দেবতার! সর্ব এক সময়ে উপস্থিত থাকা 
অনস্ভব হয়, অতএব হয়.বলিতে হইবে--যজ্সক্ষেত্রের সর্বত্র 
দেবতারা উপনীত হন না অথবা দেবতাদের শরীরকল্পনা 
অমূলক | উত্তরে শ্রুতির কথাই অবধারণীয়। শ্রুতি জিজ্ঞাপা 
করিতেছেন “কতি দেবাঃ” অর্থাৎ দেবতার সংখা কত? 
উত্তর দিতেছ্েন গজয়নু জী চ শতাত্রয়ণ্চ আচ সহজ্েতি”? 


তিন তিন, তিন, শত ও তিন সহম্র। তারপর আবার * 


প্রশ্ন করা হইয়াছে, ইহাণের স্বরূপ কি? তহত্তরে শ্রুতি 


রন্গস্থত্র 


৩৬৭ 


বলিয়াছেন “মহিমান্‌ এবৈষামেতে আয়সরিংশবেবদেবাঃ 
৩৩টী দেবত| পূর্ব্বো্ত দেরতাদিগের মহিমান্বরূপ। নেই 
৩৩টী দেবতা অষ্টবন্, একাদশ রুদ্ধ, দ্বাদশ আদিত্য, 


, ইন্দ্র ও গ্রজাপতি। শ্রুতি পুনরায় বলিতেছেন “এটককন্ত 


দেবতাত্মনো যুগপদনেকরূপতাম্চ--এক দেবতার অনেক 
প্রকার রূপ আছে। আবার এই ৩৩ দেবতা নিয়োজ 
৬ দেবতার অন্তর্গত--আর্, পৃথিবী, বায়ু, অস্তরীক্ষ, 
ও দিক্‌ । এই ছয় আবার লোকজয়ের অন্তর্গত। লোকত্রয় 
আবার অন্ন ও প্রাণের অন্তর্গত। এই দুইদেবতা আবার 
প্রাণদেবতারই বিভূতি। গ্তরাং প্রাপই সর্ধদেবত। 
হইলেন। এই যুক্তির দ্বার৷ দেবতার! প্রাণম্বরূপ। অতএব 
একই কালে দেবতার! প্রাণশরীর না লইয়! বহু ক্ষেত্রে 
উপস্থিত হইতে পারেন, ইহ। অনঙ্গত কেন হইবে? পুনরায় 
প্রশ্ন উঠিতে পারে-_-দেবতাদের শরীর ষে উপাদানের হউক, 
উহ যখন দৃ্, তখন তার বিনাশও থাকিবে, ইহা অন্বীকাধ্য 
নহে। ইন্থার্দির উত্পত্তি ও বিনাশ শ্রুতি, স্থতি ও 
পুরাণপ্রসিঙ্ধ কথা। এরূপ হইলে; অবস্তই বলিতে হইবে-- 
দেবতাদের সহিত যজ্ঞাদিও বিনাশপ্র।প্ত হয়। যে দেধতার 
উদ্দেস্তে যে যজ্জবিধান, সে দেবতার পতনে সে যজের 
বিলোপ হইবে। শ্রুতির নিত্য যজের ফলে ইহাতে ব্যত্যয় 
হইল। শরীরী দেবতাগণের শরীরনাশের সঙ্গে সঙ্গে 
কেবল যদি নহে, তদভিধেয় শব্দেরও লোপ হইবে" 
দেবতাদের উদ্দো্টে বেদ-শব্খাদির নিত্যত্ব এই হেতু 
কিরূপে সঙ্গত হইতে পারে? তছুত্তরে বলা হইতেছে- 


শব ইতি চেম্নাত: প্রতবাৎ প্রতাক্ষানুমানাভ্যাং ।২৮ 


শব! (শর্ষগ্রামাণ/বিরুদ্ধ) ইতি চেং (এইরূপ যদ্দি 
বলি?) ন (না, তাহা বলিতে পার লন) অতঃ (যে হেতু) 
প্রভবাৎ (শক হইতেই সবের উৎপত্তি) প্রত্যক্ষান্থমানাত্যাং 
(প্রত্যক্ষ ও অন্মানের ঘার! জান! যাইতেছে )। 
পূর্ব মীমাংসায় শখের সহিত অর্থের নিত্া-সন্বন্ধ 
গুদশিত হইয়াছে। শষ ও তদ্বোধা অর্থ উভয়ের সম্বন্ধ 
নিত্য। ব্যাসদেব বলিতেছেন স্মেবতাদের শরীরকল্পন! 
সিদ্ধ হইলে এবং উক্ত শরীরের জন্ম-মৃত্া স্বীকার করিলেও 
বেদবাণীর নিত্যত্ব ক্কু্ হইতেছে না। বৈদিক শষ ও 


৩৬৮ 


তার্থ নিত্যই হইবে। বসু, আদিতা, রুদ্রান্দি দেবতার 
শরীর আছে? এই হেতু তাহাদের জন্ম-মরণও আছে। কিন্ত 
শব ও অর্থ আমিত্যাদি দেবতাবিশেষের বোধক নহে; 
গো, মন্ছষ্যাদির মৃত্যু হইলেও যেমন ইহাদের আকৃতির 
মৃত্যু হইল ন1 বল| যায়, তদ্রপ কুপ্রাদি দেবভাগণের 
আকুতি নিত্য। শ্রী সকল আকৃতিবিশিষ্ট সত্তার উত্ক্রমণ 
হম। ভ্রবাগুণক্রিয়াসমহির নামই মৃতা। দ্রবা, গুগ 
ও জ্িয়াসমন্তির যে আকুতি হয়, তাহার শব ও তদন্ুযায়ী 
অর্থ বেদমন্ত্রে আছে । গো, মনুষ্য, চন্দ্র, বায়ু, বরূণ-_ম্ত্রী, 
সেনাপতি প্রস্তুতি আকৃতির নাম; এ আকৃতি হইতে মুক্ত 
ব্যক্তির মৃত্যু যদি হয়, গো-মন্থ্ষ্যাদ্ির মৃত্যু হইল 
বলা যায়কি? অতএব দেবতাদের শরীর থাক ও জন্ম- 
মরধাদি বিহিত হওয়ায়, বৈদিক ইন্জ্রাদদি দেবতাব।চক 
শবও অনিত্য হইল না। প্রতিপক্ষ বলিবেন--শব্ষ কি 
ব্রদ্মের স্তায় আকুতি-হ্ষির উপারন্দান ও নিমিত্ত কারণ? 
তদৃতরে বেদব্যাস প্রত্যক্ষ ও অঙ্গমান প্রমাণের কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন। গ্রতক্ষ--শ্রুতি; ইহাই নিরপেক্ষ 
গ্রমাণ। কেননা ইহা অন্তের প্রতীক্ষা করে না। অতএব 
ইহা প্রত্যক্ষ বলিয়া গণ্য হইতে পারে। অঙ্থমাঁন প্রমাণের 
মূলে আছে প্রত্যক্ষ গ্রমাণ। অনুমান স্থতিমূলক। 
অতএব শ্বতিও শ্রুতির অনুলারী হইবে। এই ম্বতি ও 
শ্রুতিতে স্থির মূলে শব্েের প্রাধান্য স্বীরুত হইয়াছে। 
যথা ১--"এত.ইতি বে প্রজাপতির্দেবানস্থজতাস্থগ্রমিতি 
মন্থ্যানিন্ঘব ইতি পিতৃংস্তিরঃ-পবিভ্রমিত্তি গ্রহানাসব 
ইতি স্ডোত্রং বিশ্বানীতিশস্বমভিসৌ ভগেত্যন্তাঃ প্রঙ্জা ইতি 
্রতিঃ1” অর্থাৎ শ্রাত বলিতেছেন প্রজাপতি এতে 
এই শব ম্মরণ করিয়৷ দেবতা: “অক্গ্রম' 'ইন্দবঃ' “তিরঃ? 
'পবিজ্রম্ত 'আনবঃ১ 'বিশ্বান্। ও 'অভিসৌভাগ” শব উল্লেখ 
করিয়া মন্থঘা, পিতৃগণ, গ্রহগণ, স্ভোতর, শান্তর ও অন্তান্ত' 
গ্রজা হুষ্টি করিলেন। আরও আছে “স মননা বাচং মিথুনং 
সমভবাধিত্যাদীনাম্‌ তত্র তত্র শব্বপুবিব কা কটি: শ্রাব্যতে ।* 
মূন ও বাকোর মিথুন। বেদবাক্যই তাহার অর্থ। এই 
শব্ের দ্বার তিনি সমস্ত হষ্টি করিয়াছেন। অতএব সবই 
শব-গ্রভব, ইহ! সিদ্ধ হইল। দেবতাদির জন্ম-মরণে শের 
নিত্যত্ব ক্ষ হয় না। শব্বই স্থছিশক্তি।. এই হেতু শব্ধ 


প্রন্্ডক. 


মাঘ 


ও ব্রচ্ধ একার্থবাচক। বেদাস্তের গোড়ায় “জগ্মাদস্ত যতঃ", 
ব্রদ্মই জগতের স্থ্টি-স্থিতি-লয়ের কারণ বলা হইয়াছে । 
বেদাদি শান্ত ত্রন্ধ হইতেই উৎপন্ন । ক্রদ্দের শ্বরূপ জানার 


'শান্ত্রই উপায়। ব্রদ্ধ হাটি ও অ্হি ঢুই-ই | হতির আদিতে 
শব মূল? কেন না, পরমেশ্বর স্থির পূর্য্বে শব স্মরণ 


করিয়াই নাম, রূপ, কর্ম প্রবর্তন করেল। স্মতিশাস্ 
বলেন--“বেদশবেভ্য এবাদৌ পৃথক সংস্থাশ্চ নিষ্দমে |” 
বেদশব হইতে আদৌ এই লকলের পৃথক সংস্থা নির্মাণ 
করিয়াছিলেন। 


অতএব চ নিত্যত্বং ॥২৯ 


চ অতএব (আর এই জন্ত) নিতত্বং (বেদের নিত্য) 
গ্রমাণিত হইল। 

বেদের রচয়িতা নাই। এই হেতু বেদও নিত্য। 
বেদ নিত্য হইলে, বেদশবও নিত্য । দেবতা ও জগতের 
নিত্য আরুতি ইহাতে সিদ্ধ হয়। কিন্তু আবার শ্রুতিতে 
এই কথাও শুন। যায় যে, আকৃতির ধ্বংস আছে। 
আত্যস্তিক প্রলয়ের কথা সর্বজনবিদিত। পূর্বোক্ত 
যুক্তি এই হেতু শ্রুতিবিরুদ্ধ হয়; ইহার জন্য পুনরায় 
৩০ হুত্রের অবতারণা! ফর! হইতেছে। 


সমাননামরূপন্বাচ্চবৃত্তাবপ্যবিরোধে। দর্শনাং 
স্মৃতেন্চ ॥৩০। 


আবৃতৌ অপি (গ্রলম্ের পর পুনঃস্থষ্টিতে ) সমান-নাম- 
রূপত্বাৎ (সমান নামরূপ হয়, এই হ্থেতু ) অবিরোধ চ 
(বেদশবে বিরোধ নাই) দর্শনাৎ (প্রত্যক্ষ শুতি প্রমাণ 
হেতু) স্বতেঃ চ (শ্বতিও এই কথা বলেন )। 

মহা প্রলয়ে সবেরই লয় হয়! ইহা সত্য; কিন্তু নৃতন 
সির উল্লেখ শ্রুতি স্থৃতিতে আছে এই টি তুলা 
নামরূপ লইয়াই পুন; সৃষ্টি । এক মন্বস্তরে যে সকল দেবতা, 
খধষি ও নরপতি বিদামান খাকেন,। পরবর্তী মন্বস্তরে 
তাহাদেরই পুনরাধৃত্তি দেখ! যায়। ইহাতে সংসারের 
অনাদিত্বই প্রমাশিত হইতেছে। স্বপ্নের পর জাএতে 
যেমন পূর্বাহ্রূণ ন্ষ্টি অব্যাহত থাকে, এক.কলের পর 
অন্ত কলের হৃহিও তদস্থ়প হইবে। ঘনুমিন প্রলয়ে ও 
মহাগ্রলয়ে বস্তর আত্যস্তিক ধ্বংস. হয় লা। বীনজভাব প্রা 
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হইয়া বন্ধ সমগ্র সাস্কার লইয়। অবস্থান করে। জ্রতিও 


বলেনস্্নুগ্ধ পুরুষ কিছুই দেখেন না, বাক্যের সহিত 


নাম, দুটির সহিত রূপ, শ্রতির সহিত শব্ধ, মনের সহিত 
ধ্যান--লবই লয় প্রাপ্ত হন়্। পুরুষের পুনঃ জাগরণে 
প্রজ্জলিত অমি হইতে অগ্রিতুগ্য শ্ক,লিজের ন্যায় হিরণ্যগর্ , 
হইতে দেবতা এবং দেবতা হইতে লোকসকল উৎপন্ন 
হয়। মন্ত এই জগ্তই বলিতেছেন--যে জীব যে কর্ম গ্রাঞ্চ 
হয় বা অর্জন করে, স্,জীব পুনঃ পুনঃ তদন্যয়ী হইয়া 
থাকে; আমরা এই ছেতু জীবের কুচি দেখিয়া জীবের 
স্বভাব নির্ধারণ করিতে পারি । জগৎ-লয়েও এই বীঙ্গ- 
ধর্ম নষ্ট হয় না। পাপ-পুণা, ধর্মাধশ্ম আকদ্মিক অকারণ 
নহে। সবই কর্দদবশে হইয়া থাকে। বস্তর আত্যন্তিক 
বিনাশ না হওয়ায়, দেবতা, খধি, মহুয্য।দি জগতের 
যাবতীয় বস্তর আকৃতি সংরক্ষিত হয়। 


মধ্বাদিত্বসম্তবাদনধিকারঃ জৈমিনিঃ ॥৩১ 

জৈমিনিঃ (জৈমিনির মতে) অনধিকারঃ (ব্রদ্ধ- 
বিদ্যায় দেবতাদের অধিকার নাই। (যেহেতু) 
মধ্বাদিঘসভবাৎ ( দেবতাদিগের পক্ষে 5 অসম্ভব 


হওয়া হেতু ।) 
ছান্দোগ্যোপনিষদে মধুবিদ্যার কথা উল্লিখিত 
হইয়াছে। ছান্দোগ্য শ্রুতি বলেন-_এ আদিতাদেব 


মধুদ্েবগণের আম্বাদ। এ কথা মনুষ্যগণের পক্ষেই 
প্রযুজ্য হয়। আদিত্য দেবতা হইয়া দেবতার উপাসনা 
আবার কেন করিবেন? অতএব পুর্বে যে বলা হইয়াছে 
দেবতারাও ব্রহ্ববিদ্যার অধিকারী, জৈমিনির মতে তাহা 
আবার নাকচ হুইয়! যায়। দেবতাগণ যখন উপাস্য, তখন 
তাহারা আবার উপানক হইবেন কি প্রকারে? মধুবিদ্যা 
 ব্রদ্ধবিদ্য তুল্যার্থবোধক। আরও হেতু আছে। 
জ্যোতিষি ভাবাচ্চ ॥৩৯। 

জ্োতিঘি (জ্যোতিঃপিগডের ) ভাবাৎ চ মিনার 
এই হেতু) | 
দেবতাদের ৪ শরীরু আছে) পর সে শরীর আদিত্য, 
সুরা, প্রভৃতির সবার জ্যোতিঃপিওযাজ। জ্যোতিযানদি 
'অড়। জড়ের মধুষিদ্যায়ণঅধিকার থাকিতে পারে না। 


ব্রন্থানূতর 


ঞ্যায় না। 
মৃত্তিকা বলিল, জল বলিল ইত্যাদি--ইহার অর্থ, সোৌতিক 


কিন্ত আঁচার্ধা বাদরায়ণ বলিতেছেন-- 
ভাবন্ত বাদরয়ণোহস্তি হি ॥৩৩। 
তু (কিন্তু) বাদরায়ণঃ ( খষ বাদরায়ণ বলেন ) ভাবম্‌ 
(দেবতাদের অধিকার আছে) কি হেতু আছে? হি 
(যেহেতু) অন্তি (যাহ থাকিলে অধিকার থাকে, তাহ! 
দেবতাদের৪ আছে )। 


দেবতাদদেরও শরীর গ্রত্যক্ষপসিদ্ধ নহে, শ্রুতিসিদ্ধ। 


শ্রুতির প্রত্যক্ষতা পূর্বে বল৷ হইয়াছে--শ্রুতি গ্রমাণ 


স্বীকার কগিতে হইবে। সব কিছুই গ্রত্যক্ষসিত্ধ হয় 
না--তাই শ্রুতিপ্রমাণ গ্রহণীয়। ভারতের সার্বভৌম 
রাজা নাই? কিন্তু কোনকালেই ছিল না, এ কথা কেহ 
বলিতে পারে ন।। দেবতার। প্রত্যক্ষ নহেন। কিন্তু বৈদিক 
খধিরা দেবতাদের দর্শন করিয়াছিলেন । জ্তি স্পষ্টই বলেন 
ইন্দ্র মেষ হইয়া মেধাতিথিকে হরণ করিফাছিলেন।” 
মহাভারতে আছে, “ন্থর্ধয কুস্তীতে উপগত হইয়াছিলেন।” 
এই সকল গ্রমাণে দেবতার্দের আরুতি আছে ও তাহার৷ 
যদৃচ্ছ! শরীরও ধারণ করিতে পারেন, ইহ। স্বীকার 
করিতে হইবে। 

সুর্যার্দি দেবতা তৌতিক জ্যোতিঃপিগ্ডের গ্ঠাক প্রতীত 
হইলেও, উহাতে চেতন দেবতার অধিষ্ঠান নাই, ইহা বলা 
শ্রুতি বলেন--“ম্বদব্রবীদাপোইক্রবন্জিত্যা্দি” 


বস্তর মধ্যে চেতন আত্ম। অধিষ্ঠিত আছেন। জ্যোতিঃপিও 
সূরয্যাদি দেবতার শরীর হইতে পারে; কিন্তু শরীরাধিষ্ঠিত 
দেবতা অবশ্যই আছেন। আচাধ্য জৈমিনি বলিয়াছেন 
“মধুবিদ্্যায় দেবতাদের অধিকার নাই।” এই কথার 
অর্থ-কোন বিঁ্যাই দেবতাদের অধিকারে থাকিবে না, 
এরূপ নহে। ছান্দোগ্যোপন্ষদে--মধুবিদ্যার উপাসন।” 
প্রণালী আছে। মধুবিদ। সধঃদেবতার উপাসনা। আদিতোর 
উপানন। আদিত্যের পক্ষে নিষিদ্ধ হুইতে পারে-স্তাই 
বলিয়া অন্ত অধিকার নিষিদ্ধ হইবে, এ কথ! যুক্তিযুক্ত নহে। 
পূর্বব পক্ষ বলিবেন-_মধুবিষ্য বিদ্যা, তর্ষবিদ্যাও বিদ্যা-- 
এখন মধুবিদ্যায় দেবতাদের অধিকার নাই বলাম ত্রন্ধ- 
* বিদ্যাতেও তাহাদের, অধিকার থাকিবে না, এইকপ যুক্তি 
অস্কচিত হইবে কেন? উত্তরে বলা যা্বস্পনাজন্ুয় বহজও 
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যজ্ঞ, অগ্নিহোত্র যজ্ঞাদিও যজ্ঞ; ত্রাঙ্মাণদের রাজনুয় যজ 
করিতে নাই, এই নিষেধ-বাকো কি ত্রাদ্ষণদ্দের পক্ষে 
অন্নিহোত্রাদি যজ্জ রহিত হইবে? বাদরায়ণ শ্রুতি, স্বৃতি 
ও যুক্তি সংকারে প্রমাণ করিলেন, যে দেবতার! শরীরী 
এবং তাহার! যদৃচ্ছাক্রমে একই কালে বু আকৃতিবিশিষ্ট 
ইইতে পারেন এবং তাহাদের ব্দোধিকারও আছে। 
দেবতারাও বলিয়া থাকেন--আত্মার অন্বেষণ করিব। 
তাহা হইলে বলিতে হইবে--সকল লোকেই ব্রদ্ষবিদ্য।র 
প্রবর্তন আছে। দেবতাদের মধ্যে ইন্দ্রকে, অস্থ্রদের 
মধ্যে বিরোচনকেও আমর! প্রত্রজ্য। গ্রহণ করিতে দেখি। 
দেবতাদ্দের শরীর থাক] হেতু তাহাদের মুক্তিকামন। 
রহিত হয় না। মুক্তিকামী বলিয়া তাহাদেরও বেদাধিকার 
যুক্তিযুক্ত হইল। 


শুগন্ত তদনাদরশ্রবণাত্তদাপ্রাবণাং 
স্ুচ্যতে হি ॥58 


হি (যেহেতু ) কথচ্যতে ( শ্ছচনা কর! হইয়াছে। কি 


হুচন| করা হইয়াছে?) তদনাদরশ্রবণাৎ (সেই 
ংসরূপী খধির অনাদর-বাকা আবণ করিয়া) অন্য (ইহার) 
শুক (থেদ হইয়াছিল) তদাপ্রবণাৎ (শোকে অভিগমন 
করিয়াছিলেন )। 

ইহার বিশদার্থ ছান্দোগ্য শ্রুতির এই আখ্যায়িকা 
হইতে পাওয়। যাইবে । জনশ্রুতি নামক কোন এক বাজ। 
বু স্দ্গুণান্বিত ছিলেন। দেবতা ও খষিরা একদ। 
হংসারূতি গ্রহণ করিয়া তাহার প্রাসাদদের উপর দিয়! 
উড়িয়া! যাইতেছিপেন। রাজাকে সেইখানে শয়ান (দথিয়া 
পশ্চাদগ|মী হংল বলিলেন--জনক্রতির তেঁজোদীপ্ত শরীর 
লঙ্ঘন করিলে, তাহা আমাদের দগ্ধ করিয়া ফেলিবে। 
অগ্রগামী হংস বলিলেন--+কি দুঃখের কথা! এই আঁতি 
সামাগ্ত প্রাণী জনশ্রুতিকে ভগবান 'রৈক্ষের' তুল্য মনে 
করিতেছ! জনশ্রতি এই কথা শ্রবণ করিয়া নিজেকে 
অপদার্থ জ্ঞানে বহু অস্ব্েষধণের পর রৈক্কের নিকট উপনীত 
হইলেন। জনশ্রুতি গবাদি উপহার প্রদান করিয়া, কের 


নিকট তত্বজ্ঞান জানিতে চাছিলেন"। রৈক্ক বলিলেন--€ে " 
শ্ব্র,তোমার এই লব উপহার লইয়া! আমি কি করিব? 


প্রবর্তক 


, মানুষেরই বেদাধিকার আছে। 


মাঘ 


ইহা তোমারই থাক। পরে রাজাকে তিনি সঘর্গ নামক 
বিদ্যাদান করিয়াছিলেন । ০ 

রৈক মুনি রাজাকে শুভ্র সম্বোধন করায়, সন্দেহ হইতে 
পারে যে, দেবতাদিগের ন্যায় আক্কৃতিবিশিষ্ট প্রত্যেক 
পূর্ব স্থতে হংসদের 
অনাদর-বাণী শ্রবণ করিয়। শোকগ্রন্ত রাজাই রৈক্কের নিকট 
অভিগমন করিয়াছিলেন, এইবপ উক্ত হইয়াছে রাজাকে 
সঘঘর্গ বিদ্য। দেওয়ায় এবং রাফা শুন নামে অভিহিত 
হওয়ায়, শুদ্রের বেদবিদ্যায় অধিকার সমথিত হইতেছে। 
দ্বজাতি ব্যতীত প্রাচীনকাগে অনাদৃত শুক্র জাতিও 
ছিল। বেদে শুদ্রের বেদাধিকার নাই, এমন নিষেধ দৃষ্ট 
হয় না? শৃদ্রকে কেবল যজ্ঞাধিকারী কর! হয় নাই। কিন্ত 
তঙ্জন্য ব্রক্মবিদ্যার অধিকার থাকিবে ন।--শূক্রও যাসুষ। 
কিন্তু তাহার ব্রহ্গজ্ঞনলাভের অধিকার নাকচ হইবে, 
এই যুক্তি অনঙ্গত এবং মনুষ্যত্বের অপমান। উপরোক্ত 
আখ্যা্মিকায় শু্রের বেদাধিকার আছে, ইহাই প্রমাণিত 
হয়। কিন্তু জ্ঞানাজ্ঞন__সানর্থযনাপেক্ষ | শৃদ্রের সে সামধ্য 
ছিল না। আচাধ্য বাদরায়ণ নতুবা এই স্থত্র প্রণয়ন 
করিবেন কেন? পূর্বেই বলিয়াছি--মানগষের আকৃতি 
হইলেই মানুষ হয় না; মুক্তিকামনা মাঞ্জিত মনোবৃত্তির 


, লক্ষণ। বেদব্যাসের যুগে যে শ্রেণীর মানুষের "শান্ধীয় 


সামর্থ; ছিল না, শাস্ত্রবিদ্যা যাহাদের দুর্ববোধ্য ছিল, সেরূপ 
মন্ষাজাতি পৃথিবীতে আজিও যে নাই তাহ নহে। এই 
শ্রেণীর লোফকেই হয়তো শুন্রশ্রেণীতৃক্ত করা হুইয়াছিল। 
নতুবা শুত্র বলিতে কোন জাতির শান্্জানলাভে সামর্থ) যি 
বর্তমান যুগে দেখা যায়, এ নিষেধ তাহাদের পক্ষে প্রযুঙা 
হইবে কি প্রকারে ?. হয় তাহাদের দ্বিজাতি মধো গণ্য 
করিতে হইবে, নয় এই শ্রেণীর শুর্ধের বেদ1ধিফার আছে 


বলিয়। স্বীকার করিতে হইবে। শ্রুতি যে যুজির অন্যায় 


শৃত্রের যজ্াধিকান নিষেধ ' করিয়াছেন--আচার্ধ্য শঙ্কর 
বলেন, সেই যুক্তিতেই শূজ্জের বেদাধিকার নিষিদ্ধ হইবে। 
আমরা বলিব--যে বিধিতে রাজনুয় যে ক্ষজিয়ের অধিকার, 
ব্রাহ্মণের নহে বল! হইয়াছে, সেই বিধি যন ব্রাঙ্দণের 
ঝোযোতিষ্টোমাদি যজ্জ নিষেধ করে না, তখন শুত্রের হলি 
কর্টে অধিকার বেছে নিষিদ্ধ হইলেও তাহায় বেদাধিকার- 
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থাকিবে। বের বর্গ ও মর্ত্য লোকের পরম! বিদ্যা। মাছুধের সংস্কারের অভাব গিরি হওয়া! হেতু শূত্রের বেদাধিকার 
মুক্তি-কামন! একমা ব্রদ্ধবিদ্যার ছার! সিদ্ধ হইতে পারে; নাই)। | 
এই হেতু খধি রৈক জনশ্রুতিকে শূত্র নামে অভিহিত প্রাচীন ভারত শুদ্রকে সমজাতি বলিয়া স্বীকার 
করিয়াও লমবর্গবিদ্যা দান করিয়াছিলেন । জনশ্রুতির অকপট ' করিত না। কেননা, এক জাতি হইতে হইলে তাহার শাস্ত্র 
মুক্তি-কামনাই তাহাকে এই অধিকার দিয়াছিল। যধাযুগে , এক হইবে, আচার ও সংস্কার এক হইবে। তাই জন্মকাল 
সম্ভবতঃ শুত্রজাতির বেদাধিকার নিষিদ্ধ ছিল; তাহান। হইতে অস্ত্যে্ক্রিয়া পধ্যন্ত তুলা সংস্কার ত্বিজাতির 
হইলে বেদব্যাস পরবর্তী স্থজ প্রণঘন করিয়৷ স্পষ্টই দেখাই- ছিল শূদ্র চতুর্থ বর্ণ। উহারা আর্ধাজাতি হইতে 
বেন কেন যে, জনক্রুতি ত্র নামে অভিহিত হইলেও, তিনি ভিম্ন উহাদের জন্ম বৈদিক-সংস্কারাদি-প্রন্থত নহে। 
শূদ্র ছিলেন না? ইহা তাৎকালীন সমাজপরিস্থিতির আধখ)্বতি বলেন_ শৃদ্রের অভক্ষ্য-ভক্ষণে, অনাচারে 
পরিচয়মূলক ইতিহাস। শুদ্দের অগ্রিগ্রহণ নিষিদ্ধ হওয়ার পাপহয় না; তাহাদের উপনয়নাদি সংস্কারও নাই; 
কারণ আছে। ইহা বৃত্তিভেদ। একের বৃত্তি অগ্থে গ্রহণ বৈদিক আর্ধজাতি তালি দিয়া অসংস্কৃত মনুষ্যন্াতি লই 
করিলে। সমাজ-শৃঙ্খলা-রক্ষা হয় না। তাই বলিয়া ব্রদ্ষজানের বড় হইতে চাহেন নাই। এই স্থত্রগুলি তাহারই পরিচয় 
পথ বদ্ধ কর। সমীচীন নছে। স্বতি ও যুক্তি যদি এ পথে দেয়। পরবর্তী স্ত্রেও একথ! আছে। 

পরিপন্থী হয়, আমরা শ্রতিই অধিক বলবতী বলিয়া 
মুক্তিকামী মানব মাত্রেরই ব্রদ্দবিদ্যায় অধিকার আছে, 
বলিতে কু করিব না। অতিতে কোনও শুত্রের 
রহ্থবিদ্যায় অধিকার নাই, ইহা! বলা হয় নাই--ব্যাসদেব 
জনশ্রতির শুদ্রত্ব পরবর্তী সুত্রে খুন করিতেছেন। 


তদভাবনির্ধারণে চ প্রবৃত্তে; ॥৩৭॥ 


চ( আরও) তদভাব (তাহার অভাব; অর্থাৎ শ্ুব্র 
নয়, ইহ! নির্ধারিত হইলে) গ্রবৃত্তেঃ ( বিদ্যাদানের প্রবৃত্তি 
দেখিতে পাই ) « 

জাবাল কোন জাতি, তাহার স্থিরত| ছিল না। গৌতম 

ক্ষততিয়ত্বাবগতেশ্টোত্তরত্র খধি তাহার সত্যবাক্যের জন্ত তাহাকে অশুদ্র মনে করিয়া- 

চেত্ররথেন লিঙ্গাৎ ॥৩৫ ছিলেন। জাবাল আত্মপরিচয় দিতে গিয়া নির্মল সত্যই 

উত্তরত্্র (পরবস্তী বাক অর্থবাদ-বূপে ) চৈজ্ররখেন * বলিগাছিলেন “আমি গোত্র জানি না, আমার মাতাও 

( চৈত্ররথের সহিত ) লিঙ্গাৎ ( সমভিব্যাহার হওয়া হেতু) জানেন না; আম জবালার পুত্র” খধি এই কথায় 

ক্ষত্রিয়ত্বাবগতেঃ (জনশ্রুতি ক্ষত্রিয় ইহা অবগত হওয়া যয়)। বুঝিলেন-ষে ব্রাহ্মণ নহেঃ সে এমন নিম্মল সত্য বলিতে 

উক্ত আখ্যায়িকার শেষ ভাগে চিত্ররথবংশীয় পারে না। গৌতম খি জাবালকে উপনীত করিয়াছিলেন। 

অভিপ্রতারী নামক ক্ষত্রিয়ের পরিপাটি লক্ষ্যে পড়ে। (এখনে সত্যই ্রাঙ্ণ্যধর্ম্ের পরিচয় দেয়। সত্গ্রতিষ্িত 
ইহার! ছুই জনে এক সঙ্গে ভোজন করিয়াছিগ্পেন। এক জাতিই ভারত্রে কাম ছিল।) | 

্রাঙ্মণ এই সময়ে ভিক্ষা গ্রার্থনা করিয়াছিলেন। গ্রাচীন শ্ববণাধ্যয়নার্ঘপ্রতিষেধাৎ স্মৃতেশ্চ ॥৩৮ 


গে ব্রহ্মচারী শুত্রের নিকট ভিক্ষাগ্রার্থী হইত ন1। গো- * স্থৃতেশ্চ (স্থৃতিতে ৪) অন্ত (দ্বিজাতি ব্যতীত অন্তের) 
দানাদ ধর্ম শু্র-ধর্মও নহে । অতএব জনহ্তি ক্ষতিয়। শর শবণাধ্যয়নার্থগ্রতিষেধাৎ ( বেদশ্রবণ ও অথায়ন অধযোধ- 
নহে। ব্র্সথজে শৃজ্ধের বেদাধিকার এই যুক্তির বারা প্রতিষেধ হওয়া হেতু )। 


রহিত হইল। জ্ঞানগ্রতিষ্ঠ আর্ধাসমাজের মধ্যে অনধিকারী ৬৪৫ 


সংস্কারপরামর্শ[ৎ তদভাবাভিলাপাচ্চ ॥$৬। প্রবেশ করিতে না পারে, তাহার জন্য আধ্যদাস্ৃতি 
স্বারপরা মর্াৎ (উপনয্বনাদি সংস্কারের) উল্লেখ ' আর্ধ্যেতর জাতিকে ধেওয়ার বিধি ছি ন!। শ্রুতি 
থাকা হেতু) চ (এবং)  তদভাাভিলাপাচ্চ (পেই দ্বিজাতির জন্ত।. ইহ] গ্রমাণ করিতে গিঘা স্বতির কঠোর 
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অনুশাসন এক শ্রেণীর মানুষের প্রতি অসম্মান ও 
বিজাতীয় ত্বণাই প্রকাশ করে। রেদ-শ্রবণ করিলে 
শৃত্রের কর্ণচ্ছিত্র সীস! দিয়া, জতু দিয়া পূর্ণ করার কথ 
শ্বতিতে আছে। শূত্র সঞ্চরিষুঃ শ্বশান বলিয়া কথিত হয়। 


তথ্সমীপে বেদাধায়ন নিষিদ্ধ হইয়াছে । শূদ্র যদি বেদবাণী . 


উচ্চারণ করে, বেদোক্ ধর ধারণ করে, তাহার জিহ্বাচ্ছেদ 
ও শরীরভেদ করার নির্দেশ ম্বতিকার দিয়াছেন । 

কিন্ত অন্ত দিকে দেখি-্বিদুর বা ধর্মব্যাধ 
বরন্ষজানী হইয়াছিলেন। বেদব্যাস এইজন্য ইতিহাস 
ও পুরাণ শুদ্রদের জন্ শ্রাব্য ও শ্রোতব্য, এই বিধি 
প্রবর্তন করেন। 

বিছুর কিন্তু জাবালপের মতই ত্রাঙ্গণের গুরসজ্জাত। 
অতএব এ ক্ষেত্রেও ব্রদ্জান ব্রাহ্মণের পক্ষেই সম্ভব, দৃষ্টান্ত- 
চ্ছলে ইহাই প্রদখ্রিত হইয়াছে। ধন্মব্যাধের কুলপঞ্জী ব।হির 
করিলে হয়তো এইরূপ কিছু পাওয়া যাইতে পারে। 
শৃ্রের প্রতি অতীত ভারতের এইরূপ শাস্ববন্ধ অশ্রদ্ধা 
ভারতের এক বিশাল জাতিকে ব্রাহ্ষণবিদ্বেধী করিয়াছে। 
কিন্ত আমাদের স্মরণে রাখিতে হইবে--ভারতের .যে 
জনলমঞ্ি এক স্থ্মহতী সংস্কৃতি লইয়! মাথ| তুলিতে প্রেরণ। 
পাইয়াছিল, তাহার! শিক্ষা-সভাতা নিজেদের মধ্যেই 


ংগোপন রাখিয়৷ শক্তিশালী জাতিরূপে গড়িয়া উঠার» 


প্রয়াস করিয়াছিল । ব্র।ক্ষণ ক্ষতিয় ও বৈশ্য একই রক্তধারায় 
বৃত্তিভেদে তিন ভাগে বিভক্ত হয়; পরে চতুর্থ বর্ণের 
উৎপত্তি। শুদ্র জাতিকে একই সংস্কৃতির অধীনে আনয়ন 
করার স্থদিন আপিতে না আপিতেই ভারতের ছুদ্দিন দেখ| 
দিয়াছিল। বৃতিভেদ দোষের নহে / কেননা কোন এক বর্ণ 
ব্যক্তি ব! শ্রেণীবিশেষের জন্ত বিহিত “হইতে পারে। 
যোদ্ধার ধন্দ বাবনামীর নহে, তাই বিয়া ব্যবসায়ী যোছার 
অপেক্ষা! হেয় হয় না) জ্ঞানের পথ তাহা রুদ্ধ হইতে 
পারে না। তদ্রপ বেদোক্ত কর্ম একের পক্ষে প্রযুজ্া, অন্তের 
পক্ষে নিষিদ্ধ হউক, কিন্তু বেদবিষ্ায় দেবলোক হইতে ম্গুম্ু- 
লোক পধ্যস্ত সকলেই অধিকারী হইযে। ভাই গীতায় 


জাতিকে ব্যাপকভাবে গড়ার ক্ষীণ প্রয়াস "দেখা যাঁয়। 
গুগ-কর্ণে চাতুর্বর্য-বিচার গীতার "ক্লোকে দেখিতে পাই-_' 
সে গণ ব্রাদ্ষণের জান, ক্ষতিয়ের, বীর, বৈষ্টের প্রেম, 


প্রবষ্তরু 


মাধ 


শৃদ্রের সেবা। এই চতুণডধ ঈশ্বরগুণ, তর্ানদ্দই আধার- 
ভেদে বিচি রূপে ও রঙে প্রকাশ পাইয়াছে। 

আর একটা বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। অন্বন্থতের 
গ্রথম পাদের তৃতীয় অধ্যায় শ্রতুযক্ত ঈশ্বরবাঁচিক বাক্য 
প্রমাণ করার জগ্ঘ রচিত হওয়ার কথা--মধ্য হইতে 
বেদাধিকার প্রসঙ্গ লইয়া! দেবলোক হইতে মমুম্তগোকের 
বর্ণবিচার কি হেতু কর! হইল, তাহাই বিচারয। যে 
বেদব্যাস গীতায় গুণকর্খে চাতুর্ক্্যগ্রতিষ্ঠার কথা গ্রচার 
করিয়াছেন, তিনি কি হেতু এই ক্ষেত্রে জাত-বর্ণাদির 
বিচার করিয়া ব্রাক্ষণেতর জাতিকে হেয় গ্রতিপার্দন করার 
জন্ত পূর্বোক্ত হুত্রগুলি প্রণয়ন করিলেন? আমাদের 'মনে 
হয়--মধ্য-যুগে আধ্যসংস্কৃতির দায় বড় হইয়া উঠিলে, 
্রহ্মহূজে এই হ্থত্রগুলি কমহঠব্রতী আর্য মনীষীর। গ্রঙ্গিগ্ন 
করিয়াছেন। 

কেননা পরবর্তী স্থত্র পূর্ব গ্রসঙ্গ পরিত্যাগ করিয় 
পুনরায় বাক্যার্থবিচারে প্রবৃত দেখা যায়, যখ।-- 


কম্পনাৎ ॥৩৯॥ 

কম্পনের আশ্রয় হেতু। 

কঠ শ্রতিতে আছে “যদিদং কিঞ্চ জগ সর্ববং প্রাণ 
এজতি” ইত্যাদি অর্থাৎ এই যে কিছু জগৎ, সমন্তেই প্রাণ 
এজিত। এজ. ধাতু কম্পনার্থে ব্যবনস্ধত হ। উক্ত বাকোর 
অর্থ--সমস্ত জগৎ প্রাণাশ্রিত থাকিয়া কম্পিত হইতেছে 
অর্থাৎ সতত চেষ্টমান হইতেছে । এই প্রাণ--বাষু কি ন। 
এই বিচার নিরর্থক। শ্রুতি স্পাই বলিয়াছেন-» 

ন প্রাণেন নাপানেন মর্ত্যো জীবতি কশ্চন 

জীব প্রাণ অথব1 অপান দ্বার়। জীবিত থাকে না, তিনি 
'গ্রাণন্য প্রাণম্‌” ; অতএব এই প্রাণ পরমেশ্বর। 


জ্যোতির্দীশনাং 18০। 
, জ্যোতিঃ (গরমাত্বা) দর্শনাৎ (এইকপ ক্রত্যু্ি 
থাকা হেতু )। 
ছান্দোগ্যোপনিষদে কথিত আছে “এয সপ্পর 
সাদোহম্থাচ্ছারীরাৎ সমুখ্যাঘজ পরং জ্যাতি+, ইত্যাদি) অর্থ 
"এই সথযুধ পুরুষ শরীর হইতে উখিত হন। | তারপর পর- 
জ্যোতিঃ প্রাপ্ত হইয়া* ইত্যাদি । এই জ্যোতিঃ তমোনাশব- 


১৩৪৭ 


তেজঃ কিন, এই বিচার আসিয়া পড়ে। এই ঞ্লোকে পর- 
জ্যোভিঃর কখ। আছে। এই পর-জ্যোতিঃ উত্তম পুরুষ) 
অতএব ত্র্মভাবপ্রাধ্ি এই সুত্র লক্ষা, আদিত্যাদ্ি 
কোন তেজে।মণ্ডল ইহার লক্ষ্য নহে। 


আকাশোহ্ধাস্তরত্বাদিব্যপদেশাৎ ॥৪১ 
আকাশঃ (আকাশ শব) অর্থাস্তরত্বাদি ব্যপদেশাৎ 
নাম-রূপের নির্বাক হইতে অগ্ত অর্থে অভিহিত করা 
হইয়াছে, এই হেতু । * 
কারণ ছান্দোগ্যোপনিষৎ বলেন-_-আকাশ নাম-রূপের 
নির্বাহক। “তে যদস্তরা তদ্ব্রক্ষ”; আবার যাহ! ক্রহ্গ, 
তাহা অমৃত ও আত্মা। এই আকাশ ভূতাকাশ বলিয়া 
বিবেচিত হইতে পারে; কিন্তু তাহা নহে। “তে 
যদস্তর।”--নাম ও বূপ যাহার অন্তরে । আকাশের নাম- 
রূপ-বর্তৃত্ব নাই; ব্রক্ষেরই আছে। আকাশ নাম-ব্ূপের 
নির্বাহক বলায়, তাহাই ব্রহ্ধ। আত্ম! ও অমৃত বলায়, 
এই আকাশ পরমাত্মাই । 
সুষুপ্তবৃতক্রাস্ত্যোর্ভেদেন ॥৪২ 
যু তক্রান্তঃ (হুযুপ্তি ও উৎক্রান্তি, এই ছুই 
অবস্থাতে ) ভেদেন (জীব হইতে পরমেশ্বরের পৃথক্‌ করার 
নির্দেশ আছে )। 


শরৎং-ন্যরথে 


$৭৩ 


আরণ্যক উপনিষদে জনক জিজালা করিতেছেন-- 
আত্মাকি? যাজব্য অনেক কথার পর বলিয়াছেন-- 
বিজ্ঞানময় পুক্রষ প্রাণ সকলের মধ্যে হৃদয়ে জ্যোতিঃ-রূপে 


' বিরাজ করেন, যিনি ইহলোক ও পরলোকে সমান ভাষে 


বিচরণশীল। নুযুগ্তি ও মৃত্যু-__জীবের এই ছুই অবস্থা ব্রক্ধ 
হইতে ভেদ-ব্যপদিষ্ট। সুযুখ্িকালে জীব আত্মার সহিত 
মিলিত হইয়া অন্তর ও বাহা কিছু জানিতে পারে 
ন।; ম্বত্যুকালেও অঘোর অবস্থায় জীব শরীর ত্যাগ করে। 
জীব এই উভয় অবস্থায় আত্মার সহিত ভিন্ন, ফেনন। 
তাহার সর্ধবজ্ঞতার অভাব পরিদৃষ্ট হয়। অতএব জীব ও 
ব্রঙ্মের তেদ ব্যপদিষ্ট হইল । 


পত্যাদি শবেভ্যঃ ॥৪৩। 
শ্রতিতে পতি, অধিপতি, ঈশান আত্মার বিশেষণ-রূপে 
ব্যবহৃত হইয়াছে। অতএব শ্রুতির. গ্রতিপাস্ ব্রহ্মই। 
'ত্রক্ষ হইয়া ব্রদ্ষকেই প্রার্চ হয়" ইত্যর্থক শ্রুতিবাক্ো ব্রক্গ- 
সাদৃশ্ঠলাভের কথা ব্যক্ত কর! হইয়াছে । বদ্ধ জীব অথব 
মুক্ত জীব--উভয় অবস্থার জীব হইতে ব্রহ্ষের ভেদই 
প্রদশিত হইয়াছে । নাম-রূপের নির্বাহক আকাশ শব্ধ 
জীব নহে, পরমাত্মারই বোধক। ইহাই শ্রতিদিদ্ধ কথা । 

ইতি ১ম অধ্যায় তৃতীয় পাদ সমাপ্ত। 


শরৎ-স্মরণে 
শ্ীনগেক্জসনাথ সাহা! 


এ বিশাল ১৬ আসে যায় কত না জীবন, 
কত ভাঙ্গা গড়া, 


সাহিত্যির সুনীল আকাশে তুমি ছিলে শরতের টাদ 


তব চজ্্রালোকে-- 


অনাদি এ মর্ধ্যলোকে চলিয়াছে লয় ও স্জন মাঁনব-মানবী কত লভিয়াছে অস্ত আস্বাদ 


মাহি যায় ধরা। , 
একদিন অজ্ঞাত আধারে 
প্রকৃতির শ্বপ্প পারাবারে 
রর তোমালপ লতিল বঙ্গের 
|  শ্বাম বসুন্ধরা ।  * 


৪৭২-৮৪১ 


বিস্ময়-পুলকে। 
মর্ত্যলোকে তুমি আজ নাই 
কীন্তি তব লভিয়াছে ঠাই; ১ 1... 
ছঃখের হে দরদী কবি, ্‌ 
জাগো মনোলোকে । 


৮ ৰা 
দর ১ ও 
ৃ রা ক ্ 





পণ্তীচেরীতে সে এক রাত্রির কখা। আবাটের নীল 
জলধর এই সুদুর দক্ষিণের শুন্ত ছাইয়! কুহেলী থ্রি করে 
না, অজন্র ধারাবর্ষণে চিত্তে ভাবাবেশ ঘনাইয়! তুলে না; 
বাংলার ন্যায় আকাশে ঘন ঘন বিছ্াতের ঝিলিক 
এখানে দেখ যাঁয় নাই । তবে সে রাত্রিতে এমনই একট। 
গ্রাবুটের ঘনঘটা আমাদের মাথার উপর ঘনাইয্! উঠিয়।- 
ছিল। সমুদ্রের বক্ষ হইতে কুগুলী পাকাইয়া৷ ঝটকা 
বাতাসে প্রাণ উদাস করিয়। দিতেছিল। বুকের মধ্যে 
থম্থমে অন্ধকার অকারণে জমিয়৷ উঠিতেছিল, স্বস্তি 
পাইতেছিলাম না। ঠিক এই সময্নে শ্রীঅরবিদ্দ ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। সেদিন আকাশের তুর্যোগ-লক্ষণ দেখিয়। 
তিনি নিম্নভলের একখানি গ্রশস্ত গৃহে ভাঙা টেবজটার এক 
পাশে আসন পাতিয়! বসিয়া ছিলেন। আমাদের সাধন- 
চক্র চিরদিনই দ্বিতলের খোলা বারান্দায় অনুষ্ঠিত হইত। 
আঙ্জ এই অমাজ্জিত উপেক্ষিত নিয়ের ঘরখানিতে 
প্রীঅরবিন্দকে এই প্রথম উপবেশন করিতে দেখ! গেল। 
এই সময়ে প্রতি ঘটনার পশ্চাতেই আধ্যাত্মিক ভাবানুগতির 
সন্ধান করিতাম। অতি তুচ্ছ ঘটনাও গুরুত্বপূর্ণ করিয়া 


দেখার শ্বভাব আমার গড়িয়া উঠিয়াছিল। বিশেষতঃ 


আমার সমস্ত জীবনটাই অসংখ্য প্রকার সাধনার আবর্ত 
ভেদ করিয়! চলায়, অতি সহজ সাধারণ ঘটনাও আমার চক্ষে 
অদাধারণ নিগৃঢ় রহস্যময় বলিয়া প্রতীত হইত। আমার 
মনে হইল, শ্রীঅরবিদ্দের অধিয়োহণ-পর্যবের পর অবতরণের 
পাল! স্থরু হইয়াছে । নিয়তলে সাধনচক্রের এই. অনুষ্ঠান 
তাহারই লক্ষণ। 

সন্ধ্যার পর এইথানে বনিয়। নানা আলোচনা চলিল। 
শ্ীঅরবিন্দ স্বগ্রতিভায় কত অতীতকে ভাকিয়৷ আনিয়া 
কত অলৌকিক গ্রসঙ্গের অবভারপ| যে করিতেন তাহার 
ইয়ত্। নাই। কখনও তিনি রাজা ব্রামমোহনের আত্মাকে 


ডাকিয়। আনিয়া ডাবাবেশে রাজার উদ্দেশ্য ও লক্ষ 


বিশদ করিতেন। “যৌগিক সাধন” ইংরাজীতে যাহা তিনি 
একদিন টাইপ করিয়! আমার হাতে দিয়াছিলেন, তাহাও 
নাকি রাজা রামমোহনের আত্মার প্রেরণায় লিখিত 
হইয়াছিল। রামমোহনের আত্ম! ব্যতীত আর এক জন 
অতীত পুরুষের আতকে তিনি বিশেষ গ্রীতির চক্ষে 
দেখিতেন। তিনি ছিলেন সাহিতাসম্ত্রাট বঙ্কিমচন্দ্র । 
বাংলার এই সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যিককে তিনিই খষি বঙ্কিম 
নামে প্রথম অভিহিত করিয়াছেন । ভাবাবেশে বঙ্চিমের 
প্রেরণ। তিনি বলিতেন, আমরা শুনিতাম। আবার কখনও 
বা তিনি অস্তরীক্ষে বিচরণ করিতে করিতে নভোমগুলের 
অপূর্ব রহস্য-কথা অনর্গল বলিয়া যাইতেন। পরলোক- 
তত্বের অজ্ঞাত কাহিনী এমন নিপুণ ভাষায় তিনি চিত্রিত 
করিতেন যে, শুনিতে শুনিতে আমরাও সেই অশরীরী 
জগতে তার সঙ্গে ঘুরিয়া বেড়াইতাম। তাহার অসামান্য 
প্রতিভার অগরিক্ফুলিজে চারিদিক উজ্জল হইয়া! উঠিত। 


আমরা মর্ত্য হইতে অনেক উর্ধে উঠিয়া অধ্যাতজগুতের 


তোরণ-দঘারে গিয়। দীাড়াইতাম। মাটীর জগৎ হইতে 
আমাদের ঠেতন্য উর্ধে বিচরণ করিত । শ্রীঅরবিন্দকে লইয়া 
এমনই আনন্দে আমাদের দিন অতিবাহিত হইত । 
অসংখ্য প্রকার আলোচনার পর রানি তখন বেশ ঘন, 
হইয়া উঠিয়াছে। তিনি আমাদের নামের অধ্যাত্মব্যাখ্য 
দিতে স্থু করিলেন। নপিনীকাত্ত, শুরেশচন্র। অযৃতকে 
ছাড়িয়া, অতঃপর তিনি আমার দিকে চাছিলেন। আমার 
কথাটাই স্পষ্ট মনে রাখিয়াছি। অন্টের ব্যাথ্যা তেমন 
্মুরণে লাই, তাই,ইহা হইতে নিবৃত্ত হইলার। তিনি 
হাসিয়া বলিলেন “মতি- মতি-_বিশুদ্ধতার-_পিউরিটির 
গ্রতীক। লাল সংগ্রামণ্চক শধা। রায় অর্থাৎ লীডার-_ 
নেতা। অতএব বল! যায়, মতিলাল বিশু সংগ্রামের 
,মেতা।» এমনই রঙ্গ-রহন্ত ছিল আমাদের আলাপ- 


আলোচনার বিষয়। বেদোপনিষদের চর্চা হইতে যোগ” 


১৩৪৭ 


জীবনের পরিচয় দিতে তার চক্ষে অসামান্য প্রতিভার আগুন 
ঝিলিক দিয়া উঠিত, আবার হাশ্যকৌতুকের রঙ্গে তাহার 
ওঠগুটে অপরূপ লাবণ্য প্রক।শ পাইত। কথার অস্ত 
ছিল না। : 
এই বার বিজ্ঞানের কথা উঠিল। অনময় প্রাণময়, 
মনোময় কোষের উপর বিজ্ঞানের চেতনায় উঠিগ! জাতির 
স্কৃতি, সমাজ ও অর্থনীতিক পরিবর্তন আনার ব্যবস্থা যে 


আমাদের করিতে হৃষ্টবে, সে কথা অতি উৎসাহের সহিত. 


তিনি বলিতে আরম্ভ করিলেন। বিজ্ঞানের কথাগুলি আমার 
চিত্তে জলত্য প্রেরণার রেখা টানিয়াছিল। তিনি আত্ম- 
সফর্পণষোগের কথা বুঝাইতে নিজের হাতথানি গ্রসারিত 
করিয়া যেমন বলিতেন, “এই কর্শটাও আমার নহে, 
তগবানের শক্তিই করিতেছে”) তেমনই দক্ষিণ হওটী মাথার 
উপর উঠাইয়! বলিলেন--'এই উপর হইতেই বর্ান্থটি 
হইবে। এই মাথার উপরই বিজ্ঞানের সমুদ্র বহিতেছে। 
যোগ যেমন স্বীকার করিয়া! লওয়ায় জীবনে উহার প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে, বিজ্ঞানলাভেরও এই একই পন্থ।। চাই স্বীকৃতি 
ও বিশ্বাস, আর সর্বদা শ্মর়ণ।” 

তাহার কথা শুনিতে শুনিতে আমার অতীত জীবনের 
আনুষ্ঠানিক সাধনার ঘুমস্ত বীজগ্তলি অঙ্কুরিত হইয়া 


উঠিঅ। সেই যে মেরদণ্ডের সর্বনিম্নভাগে গুলফের আঘাত, 


দিয়া মূলাধার হইতে অধিষ্ঠান, তার পর মণিপুর, অনাহত, 
বিশুদ্ধ চক্র ভেদ করিয়া দ্বিদলে কুগুলিনীকে স্থির রাখার 
চেষ্ট/ করিতাম, শ্রীঅরবিম্দের সক্কেতে সেই সাধন-ম্ৃতি 
'রূপাস্তরিত হইয়া উঠিল। ঘ্িদলের উদ্ধে যে আত্ম- 
চৈতন্ত, তাহাই ইন্ত্রিয়াতীত; শ্রীঅরবিন্দ বলিলেন, "এই- 
খানেই তোমার আম্লম্বরূপ। শরীর লইয়া যেটুকু তুমি, 
তাহা ছায়া, সতা.নয়। আসল মাধ পিছনেও নয়, 
সম্মুখেও নয়, ভিতয়েও নয়--একেবারে উপরে। এইথানেই 
সত্যের প্রতিষ্ঠা যদি হয়, তবেই অন্তরে হইবে গ্রকশে, 
বাহিরে হইবে তার খেল।। যোগের সিদ্ধি বিজ্ঞানে) 
এইখানেই কর, জান সবই থরে থরে দজ্দিত আছে। 
বিজ্ঞানে উঠিলে আটে চেষ্টা করিতে হইবে না। । (মহাকাল 
 সবগ্রকাশ কনিয়া'দিবেন।” রা 
কথা শুনিতে শুনিতে উৎমাহে চিত্ত দিন, ইইল। 


“জীবন-সঙ্গিনী 


৩৭৫ 


আ.ত্মদমর্পণের মাধনায় সাধক যখন বিজ।নের সিংহছারে 
পৌছায়, তখনই ভগবানকে ন! জানিয়া,, না পাইয়া! চলার 
সমাধি; আর এইখানেই ভগবানের জ্যোতির্য় মৃষ্তি। 
তাই আত্মসমর্পণের তপস্ত। সর্বাগ্রে প্রয়োজনীয়। | 

শ্রীঅরবিন্দ বিজ্ঞানেরও উর্ধে সচ্চিদানন্দের কথ! বলিতে 
বলিতে নীরব হইলেন। আমরা এই অযৃতশ্বাণী আত্বাদ 
করিয়া ধন্য হইলাম। শ্রীঅরবিন্দের চিঠি ও কথা আমাক 
পাগল করিয়াছিল, তাহার সামান্য পরিচয় দুই এক কথাম়্ 
দিলাম। শ্রীঅরবিন্দের সাধন ব্যক্ত করার বিধান আমার 
নহে, অন্যের। এ বিষয়ে আমি আর অধিক & 
আগাইব না। 

এই সকল কথার পর এইবার তিনি নন একটা 
মর্মঘাতী উক্তি প্রকাশ করিলেন_-বলিলেন "মতিলালের 
সাধন বেশ জমিয়া উঠিয়াছে, কিন্তু 172 905 ৪. ৪1! 
021661) 17100 810 106” অর্থাৎ সে আমার ও তার 
মধ্যে একটা প্রাচীর তুলিয়! ধিতেছে। 

নেশ] বেশ জমিয়া উঠিতেছিল। চক্ষে বর্গের দীন্তি। 
কর্ণে অমুতের অনুভূতি । শক্ত পৃথিবীটা ভ্্বণীয় মনে 
হইতেছিল। অকন্মাৎ নিষুর বন্্রধ্বনির ন্তায় শ্রীঅরবিদ্দের 
এই কথাটা আমায় উৎক্ষিপ্ত করিয়া তুলিল। গ্রথম মনে 
হইল, কথাট! জানালার বাহিরে এ যে অন্ধকারাচ্ছন্ন পথ) 
এখান হইতে কোন অজাত পথিকের পরুষ পরিহাস 
হইবে। আমি শ্রীঅরবিন্দের দিকে চাহিলাম। কিন্তু না, 
এই নিষ্ঠুর আঘাত শ্রাঅরবিন্দের কনির্গতই বটে। আমার, 
সর্ধ্ব শরীর শিহরিয়া উঠিল। শ্রীঅরবিন্দ আর আমি, ইহার 
মধ্যে অন্ধকার-ৃির স্বপ্নও কোন দিন দেখি নাই। আত্ম- 
সমর্পণের মন্তরঞধ্বনি শত সহজ বৎসর ধরিয়া ভারতেরই 
আকাশে বাতাসে যে অমৃত বর্ষণ করিয়াছে, তাহাতে 


'অভিষিক্ত হওয়ার: সাধেই তত্্র-মন্ত্র-উপাসনার রসে অভিভ্ভূত 


ইইয়৷ কত পথ ঘুরিয়াছি, তাহার ইয়ত! নাই। দক্ষিণেশ্থরের 
পঞ্চবটামূলে গড়াগড়ি দিয়া! রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের মিলন- 
বার্তার নিগৃঢ় অর্থ বুঝিবার কত গ্রচেষ্টাই না করিম্নাছি! 
গ্রঅরবিদ্দের সাক্ষাৎকার পাওয়ার পূর্ম্বের উতৎনা্মছের 
মহিযন্ত্রত্তি গাহিতে “গিয়াই আমার সর্ধপ্রথম সাহিত্য- 
স্টি 'উদ্বোধদ, নাটক। আত্মসমর্পণের আকুলতায 


্ 
০৫ নর 
পাস ভি ৫০ লা, পি পশ্ ৭৭ চক & ৮ 
এ ৮৮৬৮৫ ডি 05 লো লো ৯ কি তি লিক ০৯ এত চীক্ষি জী 


ধাক্রার করুণ কঠ বোধ হয় পার্থ-সারখির কর্ণে গ্রযেশ 


করিয়াছিল, এই জন্যই নাশ্রীঅরবিন্দ তপত্বীর মৃঙি ধরিয়] 
এ দীনের ছুয়ারে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন? 
একাদশ বর্ষ পরে, যখন শ্রীঅরবিন্দের প্রেমামৃতে সম্পূরণ- 
রূপে নিমঞ্জিত হওয়ার দৃঢ় স্বল্প লইয়া এখানে আসিয়াছি, 
সে অন্তরের নিগুঢ় সত্যকে এমন করিয়া নিষ্ঠুর আঘাত 
দিবার প্রেরণা কেমন করিয়া আসিল? কোন্‌ দিক্‌ দিয়! 
এই অধ্যাত্মমিলনকে ব্যাহত করার রাক্ষসী শক্তি আসন্ন 
মহাযুগের পরিপন্থী হইল? শ্রীঅরবিন্দ স্থির ধীর কেই 
তার মন্্ান্থভৃতি প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহার বাণীতে 
ছিল সতর্কতা । কথাগুলিও ছিল স্লেহবিজড়িত। কিন্ত 
আমার চিত্ত তাহাতে শেলবিদ্ধ হইল। ষনে হইল, এই 
১১ বৎসর ধরিয়! নিয়ত শ্রম ও সাধনায় ষে স্থষ্টি গড়িয়াছি, 
তাহার মূল্য একটি কপর্দকও নহে। শ্রীঅরবিন্দের নিকট 
আমার আত্মনিবেদনের মুলে কোন কামনাই ছিল না। 
আকশ্মিক ঘটনায় তার আগমন। গ্রজরবিনের প্রয়োজনে 
আমার এই ১১ বৎসরের জীবন নিঃশেষ করিতেও বাধে 
নাই। এই ১১ বৎসরের জীবন-গতিও স্বপ্ন ব! কল্পন! 
নহে। তার একটা বস্ততন্ত্র ইতিহাস দীর্ঘায়ত হইয়া 
আমার সহিত অনুক্াত। রাষ্ট্রে মৃত্যু আলিঙ্গন করিতে 


গিয়া, আমি মৃত্যু্য়ী। আসক্তির রসায়ণে সংসাররচনায় 


বার্থ হইয়া, সন্গ্যাসী সাজিয়াছি। আমার বলিতে এই 
মৃইূর্তে কিছুই খুঁজিয়া পাই না। শ্রীঅরবিদ্দের মুখে এমন 
কটু কথ; কে বাহির করিল; কেন এমন কথা তিনি 
আমায়. বলিলেন? আপনাকে দেখার কিছুই ছিল না; 

বিষধর নর্পের দংশনে প্রাণী যেমন এক মুহূর্তে আয়ুংহীন 
হয়, আমার সমস্ত হরির সঙ্গে সঙ্গে আমিও “যেন পুড়িয়া 
ছাই হওয়ার উপক্রম হইলাম। মরণের আর্তনাদে ঘর 
হইতে প্রাঙ্গণ, প্রাঙ্গণ হইতে সমস্ত বাযুমগ্ডল প্রতিধ্বনিত 
হইল। আমি উচ্দৃিত কে, বিরুত স্বরে কেবলই প্রনথ 
করিতে লাগিলাম-স্কেন, ফেল, তিনি এমন কথা উচ্চারণ 
করিলেন? এমন প্রাপথাতী ধারণা ফেমন করিয়া তার 
হইল? বিছ্যুদ্বেগে আমায় কে ষেন গ্রাস.করিয়। ফেপিল, 
সাস্বনাবাণীর গ্রতীক্ষ1 করিতে দিল নান টেবলের উপর কটা, 
কাট! একখানি ছুরিক! পড়িয়াছিল, তাহ! মুষ্টিব্ধ করিয়। 
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ধরিলাম। তারপর রুদ্র কঠে কত কি যে বলিয়াছি, তাহ! 
আমার শ্বরণে নাই। সে ঘটন! যদি ভবিষাতের শচনাপক্ধ 
না হইত, আমার এই উ্সত্তত! ভাবগ্রবণতার অভিব্যক্তি 
বলিয়া বাজে খাতে খরচ লিখিয়া রাখিতাম। কিন্তু সে 
দিনের দেই দৈবী সন্ধেত সত্যই কঠোর বঞ্জের ম্যায়ই 
আমার জীবনের অতি নিষ্ঠুর সত্যকেই মৃষ্ঠি দিয়াছে! 
আমি ছিলাম গ্রলাপমূখর ক উন্মত্ের স্তা জধীর, বিক্ষিপ্- 
চিত্ত, নিদারুণ বাথিত। সহতীর্থগণ ছিলেন নিরপেক্ষ 
দর্শক। কিন্তু গ্রঅরবিদ্দের নয়ন ক্ষেহার্র হইয়া! উঠিয়া- 
ছিল। সেই হুধাপিঞ্চনে বজজাহত ব্যথিত ধারে ধীরে 
শান্ত-সমাহিত হুইল । মাংসপেশী শিথিল, ধমনীর রক্ত- 
আোতঃ মন্থর, শির! উপশির! আপনা হইতেই নিস্তেজ হুইয়া 
পড়িল। মধ্যরাক্তরি পর্যন্ত লীথর ত্তন্বতায় আমাদের 
অতিবাহিত হইল; তারপর নীরবেই আমরা সে বঙ্গ 
ত্যাগ করিলাম। সে ছুর্যোগময়ী রাত্রির সে ছুর্ঘটনাৰ 
কাহিনী আমার হৃদয়ে চির-ক্ষত স্যরি করিয়া রাখিল। 
ইহার পর তিন দিন আর প্রাঅরবিন্দের সহিত 
বাক্যালাপ রহিল না। একটী অতি তুচ্ছ কথ! হৃদয়-তে? 
স্তি করিল। অনুভব করিতে লাগিলাম, শ্ীঅরবিদ্দের সহিত 
আমার ব্যবধান ছুন্নঞ্ঘা হইয়। গিয়াছে। তিনি একদিন 
বলিয়াছেন, তোমার যোগ তোমার জন্য নয়--ন্বিখিল 
মানবজাতির জন্ত ; তোমায় যোগে লয় নাই, মোক্ষ নাই, 
আছে অনস্ত ভাগবত জীবন। এমন অনেক কথাই হ্থায়ে 
চিরাক্কিত হইয়া গিয়াছে । তেমনই তাহার মুখে সেদিন এই 
প্রাচীর তোলার, কথাটা আমার বুক ভাঙ্গিয়া দিল। এই. 
তিন দিনের আকুল গ্রতীক্ষাও কার্ষযকরী হইল না। তিনি 
যথানিয়মে দৈনন্দিন কর্ণ কুরিম্না চলেন--সংবাদপ্র পাঠ 
করেন, দ্নান, আহার, হাম্পরিহাল করেন। আমি দুরে দুরে 
ঘুরিয়! বেড়াই । এক বার ভাকিলেই হবায়ের ক্ষত নিরাময় 
হয়, কিন্তু সে পাস শ্রঅরবিদ্্ নহেন। তিনি আমার সঘক্ে 
সম্পূর্ণ উদ্ধানীনের ন্তায় রহিলেন। আমার হায় পুডিয। 
যাইতে লাগিল। হৃদয়ের আগুন মাথায় উঠিল। সেকি 
ভীষণ যন্ত্রণা, আর স্থির থাকিতে পারিলাম না) ীঅযবিনন 
আকাশ পানে স্থিরদৃটিতে এক! তখন. বলিয়া ছিমেন। 
অভিমানবিজড়িত কে, গিয়া জানাইয়াম, অস যন ধার '- 
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কথা। রুদ্ধ গ্নেছের় উৎস আমায় অভিধিজ করিয়া দিল। 
কিনি আমার মাথায় হাত বুলাইয়া বলিলেন “এত শীষ 
মাথার যন্ত্রণা হইবে, তাহ! মনে করি নাই । ভয় নাই, শীপ্রই 
সারিয়া যাইবে ।৯ 

সন্ধ্যার পর শয্যায় আসিয়া বসিলাম। 
ভোজনের স্পৃহা! ছিল না। আমি থাকিতাম শ্রীঅরবিনোর 
বাদভবনের এক গ্রাস্তের একটা ক্ষুত্র গৃহে । হৃদয় বলিয়া 
বস্তর সপ্ধান আমাদের মুধ্যে পাওয়া যাইত ন1। যে কয় 
জন আমরা একজ থাকিতাম, নিজ নিজ তালেই চলা হইত। 
কেহ কাহারও খবর লওয়ার বালাই ছিল না। আমি 
বিনি হইয়া কত রাত্রি পধ্যস্ত ষে এই ভাবে বসিয়াছিলাম, 
তাহা জানি না। হঠাৎ মনে হইল, আমি গ্েহ ছাড়িয়া 
বাহির হইয়। পড়িয়াছি; আর সে কি এক অপূর্ব ভাবময় 
আত্মচৈতস্ত আমার এই শরীরটার উর্ধে একট! জ্যোতি- 
গুল সৃষ্টি করিয়াছে। দে এক অনির্ধবচনীয় অন্ুভূতি-- 
ভাষায় তাহা প্রকাশ করিবার নয়। অতি প্রত্যুষে এক 
বিচিত্র স্বপ্ন দেখিয়া, আবার আমার সবখানিকে লইয়। 
আমি পূর্বের স্তায় জাগিয়া! উঠিলাম। ন্বপ্রটীর কথ ম্পষ্টই 
স্মরণে আছে। দেখিলাম, আমার শরীরের ভিতর হইতে 
এক অভি প্রাচীন! নারীমু্ি বাহির হুইয়া যাইতেছে। 
তাহার,উভয় করে দড়ি-বাধা একটী প্রকাণ্ড কুভীর আর 
একটী গর্দিভ তাহার অনুসরণ করিতেছে । হ্বপ্নভঙ্গে শয্যায় 
উঠিয়| বলিলাম । সমস্ত শরীর অসম্ভব রকমের লঘু মনে 
হইল। মাথাটাও খালি হইয়! গিয়াছে, যন্ত্রণাও নাই । চিত্ত 
গ্রুপ হইল । তিন দিন পয়ে শ্রীঅরবিদ্দের' নিকটে গিয়া 
ঘটন! জানাইলাম। সাধনার কথা তিনি অতিশয় আকুষ্টচিত্ত 
ইইয়া শুনিতেন। সব. কথা শুনিয়া হাসিয়া বলিলেন 
“তোমার মনের ছুয়ার খুলিয়া গ্রিয়াছে। বিজ্ঞানের জগৎ 
প্রকাশিত হইয়াছে, পুরাতন প্রন্কৃতি তার অদ্ধত। ও 


ফুরত। লইয়া বিদায় হইয়া গিয়াছে, আরও অনেক, 


কিছু হইবে।* 
আমার অনেন্গের সীমা রহিল ন1। শ্রীঅয়বিদ্দকে 
আবার অতি নিকটেই পাইলাম । অন্তরে অত্যডৃত শক্তি 


সে রাগ্রে, 
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খুলিয়/ছিলায। প্রমমরবিন্দের ইহাতে পূণ সহাঙ্ভৃতি 
ছিল। মিষ্টার রিশারও এই ক্লাসে যোগদান করিতেন। 
দিন অতি শ্বচ্ছন্দে চলিয়া যায়। পৃথিবীতে আর 
'কিছুই নাই। শ্রঅরবিদ্দ আর আমি। একদিন মধ্যাে 
শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত সহাস্তে একখানি ডাকের চিঠি আমার 
হস্তে দিলেন, বলিলেন “মতিদা) এ নিশ্চয় বৌদধিদির পত্র ?* 
সত্যই ভাই। নলিনী জিজ্ঞাস করিলেন, “বৌদিদি কি 
লিখিয়াছেন ?” সুদূর প্রবাসে দীর্ঘদিনের পর স্ত্রীর পত্র যে 
রসাঙুভূতির স্থঙটি করে, এই পত্রে তাহার কিছুই ছিল ন!। 
এই পত্রধানি অগ্তের কাছে গ্রকাশ করিতেও লঙ্জ। হয়। 
পত্রে স্বামীর প্রতি কোন সন্থোধন নাই। একবিম্দু ভাবের 
রং লেখার মধ্যে খুঁজিয় পাওয়া যায় না। মুখের কথ। 
যেমন তার প্রত্তরকঠিন ওষপুটে জমাট বাঁধিয়া খাকিত, 
ব্যক্ত হইত না, এই পত্রেও তেমনি তাহার লেখনী বোধহর 
ছুই একট। আচড় কাটিয়। স্তব্ধ হইয়া! গিয়াছে। গঞ্জে ছুই 
ছত্র ঝআক। বাকা করিয়া লেখা “আপনি কেমন আছেন 
জানাবেন। মন কেমন করে, অনেক দিন দেখি নাই।” 
পত্রে আর কিছু নাই। স্ত্রীর পত্র দেখাইবার মত নহে। 
আমার ভাব দেখিয়া নলিনী নিরাশ হইলেন। কিন্তু তাহার 
এই বড় বড় ছুই ছত্র লেখা আমার মানসপটে ত্বার গুরু 


«গভীর মৃর্ভিখানি ফুটাইয়া তুলিল। আমার অদর্শনে সে হিয়া 


ষে দিন দিন শুকাইয়া যাইতেছে, অতিশয় অতিষ্ঠ হইয়াই 
ষে এই পত্রখানি তার হৃদয়ের আকুলতা প্রকাশ করিয়াছে, 
তাহ! সুবিস্তৃত হইয়। আমার অস্ভর ছাইয়া ফেলিল। 
এ ভাকও যেন উপেক্ষার নহে। আমি বুঝিলাম--একুল 
ওকুল, ছুকূল লইয়া জীবন চলে ন|। হৃদয়ের দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া সুদুর চন্গননগরের স্বতি পরিহার করিলাম । 
তার পরদিনই দেখি--মীরা দেবী আমার ঘষে প্রবেশ 
করিয়াছেন। সেই যে এক মাস পূর্বের শয্যা পাতিয়াছি, তাহা 
আর তুলি নাই। যত সংবাদপত্র পাঠ করিয়াছি, তাহা 
জড় হইয়া শহ্যাটী ডাকিয়া দিয়াছে? দ্গানাস্তে শিক্ত বন্ত্রধান 
মেঝের এক পাশে গড়িম়! কতক শুকাইয়াছে, কতক ভিজ। 
আছে। গস, ভিশ, কুঁজা, ঘটি, বালতি ঘরের চারিদিকে 


অচুভৰ করিতে লাগিলাম। এই সময়ে পত্ডিচারীর কয়েক * ছড়াইয়া আছে। মীর দেবীর দৃরির ভঙ্গীতে আমাকেও 
উন যুবককে লইয়া প্রতিছিন অপরাছ্ছে একট! যৌগিক ক্লান বুবিয়্। লইস্কে হইলস-এটা' মাঙ্থষের হর নহে, একটা 
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পাগলের । তিনি বলিলেন দবাঙ্বিবাহছের পরিচয় 
আপনার এই ঘরখানি। গসাপনার জগ্ত আপনার স্ত্রীকে যে 
কতখানি খাটিতে হয়, তাহা বুঝিলাম। 


আমার লজ্জার লীমা রহিল না। দিন হইতে 


হ্বহত্যে নিজের প্রয়োজনীয় কণ্ম যত দূর সম্ভব পরিপাটা 
করার চেষ্টা করিলাম। কিন্তু কাপড় নিওড়ান স্বভাবে 
নাই। কোনদিন গামছা নিউড়াইয়া মাথা মুছি নাই। 
নিজের মাথাটা আচড়াইবারও শক্তি চর্চা করি নাই। অতি 
শিশুকালের পরিচর্যা জননীর স্সেহে হইয়াছে । বাল্যে 
 সহোদরাপ্রতিম| এক ধাত্রী সম্পর করিয়াছেন । ঠকশোরেও 
মহিল] বঞ্ধুর অভাব হয় নাই। যৌবনের প্রথম প্রভাত 
হইতেই গৃহলক্মী প্রতিদিনের জীবনযাত্রার প্রয়োজন 
মিটাইয়াছেন। আমি খাইতে শুইতে এখানে অসহায়ের 
মতই দিন গণিয়াছি। কিস্ত এটুকু ক্লেশও আমায় 
আর সহিতে দিবে না বলিয়া চম্দননগর হইতেই সেবার 
অধিকার লইয়া আমার ছুই জন শিশ্বাবন্ধু আসিয়। 
পর্ডিচারীতে উপস্থিত হইল। তাহার মধ্যে শ্রীযুক্ত অরুণ- 
চন্দ্র সোমের নাম আজিও উল্লেখযোগ্য । আমি দেখিলাম, 
আমার শয্যাধার আর মলিন বিশৃঙ্খল নহে। গৃহের 
আসবাবপত্র যথাস্থানে সন্নিবেশিত । আমি অতি সন্তর্পণেই 


রহিলাম। এই অবস্থায় মীরা দেবী যদি ঘরে আসেন, , 


তিনি নিশ্চয় বুঝিবেন যে, আমি নিজের জীবন লইয়া কতটা 
পরমুখাপেক্সী। আমি তো তাহাকে বুঝাইতে পারিব না; 
আমার এই আপেক্গিকতার জন্ত আমি দায়ী নহি, আমার 
কল্পবিধত ইহাই সত্য; আজও যে শয়ন, ভোজন, জীবন- 
যাঁপনের গ্রতি কর্ম অন্যের বিনা আমুকুল্ে সম্পন্ন হয় না, 
সে দিনের শরীরিণী শক্তি আজ অশরীরিণী হইয়াও এই 
লত্যই রক্ষা করিতেছে ইহা! কেমন করিয়া বুঝাইব । আমি 
শক্তির পরিপূর্ণ অধীন, শুধু অধ্যাত্মক্ষেত্রে নহে, জীবনের 
দৈনন্দিন কশ্মে। এমন কি শরীরধারণের প্রতি ব্যাপারেও 
শক্তি আজও আমায় স্বাধীনতা দেন নাই। 

ভাবের কথ! ছাড়িয়! দিয়া কাজের কথ! খলি। 
প্ডিচারীতেও দীর্ঘদিন থাকা আযাঞ্জ ইচ্ছাধীন হইল না। 


চাক! ঘুরিযা গেল।  চন্দননগরেক ভাঁক 'লইয়। যাহারা ' 


আসিল, তাহারা আমার অহ্গত সখা, সথঘৎ ও শিল্ঠ | কিন্ত 


প্রবর্তক 


ক “মাঘ 


ইহাদের আশ্রয় করিয়া অলক্ষ্যে যে শক্তি আমায় আকর্ষণ 
করিল, তাহা উপেক্ষা 'কর! গেল ন1। . স্ীক্ঘরবিনও 
শ্রেয়ঃকে কোনদিন অন্বীকার করেন নাই, সে পরিচয় পরে 
দিব। তিনি আমার স্ত্রীর ছায়চিত্রধানি অতি মনোযোগের 
মহিত দেখিয়া বলিতেন "আমি তোমার স্ত্রীকে ঘ্বচক্ষে 
দেখিয়াছি, এই ছবি তারই পরিণতি । ইনি তোমার 
অনিষ্ট করিবেন, না-_মাতৃমুণ্তি, দেবী মুদ্তি।” আনন্দে আমর 
হৃদয় ফুলিয়া উঠিল। পতিপত্বীর দৃঢ় সম্বপ্ধ দৃঢ়তর হইল। 
আমার ফেরার হাওয়া বছিল। সম্মুথে ১৫ই আগ্টের আর 
একটা মাস বাকী; মিষ্টার রিশার বলিলেন “এবার ১৫ই 
আগষ্ট এইখানে করিতে হইবে ।” আমি শ্রীঅররিন্দের 
অভিপ্রায় জানিবার জন্য তাহার মুখের দিকে চাহিলাম। 
তিনি, আমার চক্ষের দৃষ্টিতে অব্যক্ত আকৃতি অস্থুতব 
করিয়াই বলিলেন “না, ১৫ই আগষ্টের বিপুল আয়োজন 
চন্দননগরেই হইতেছে । মতিকে ফিরিতে হইবে ।? 
শ্রঅরবিন্দ আমার ইচ্ছাকেই জয়যুক্ত করিলেন। 
পৃথিবীতে এই এক অপাধিব সন্বন্ধ। জীবনের সমুষ্ঠে 
শ্রীঅরবিন্দের স্থান। কর্মক্ষেত্র চন্দননগর | যোগজ হৃদয় 
কেন্দ্র করিয়া এই কর্মব্যাপ্তি। ইহা৷ আসক্তিমূলক কল্পনা 
নহে-ঈশ্বরবিধান। 'পণ্ডিচারী হইতে এবার বিদায় 
লইলা'ম। ৃ 
অন্তরজগতের দুয়ার খুলিয়া গিয়াছিল। বাহিরের 
কম্তালিকার আর প্রয়োজন হইল না। শ্রীঅরবিন্দ তাহা 
বনু বার জানাইয়াছেন। তাহার স্বহস্তলিখিত এই কথা 
কয়টা আমার যথেষ্ট হইয়াছিল “4১৪ 500 %/611 1070] 
810 10610005106 0055616 10) 01215 0156 10170 0 
আআ 01 0:00889208. ৪85 16890511018) 006 
80068 001 60 12000501066 1761 0018191 8081 
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অর্থাৎ তুমি ভালক়পেই জান--ভারতে আমার একমাত 
কাজ, একমাত্র ব্রভাচ্ষ্ঠানে আমি অখগ্ডভাবে : আপনাকে 
ঢালিয়া চলিয়াছি-সে কাজ) লে অত-জতীতের চে 
আরও উদার, আরও অবাধ ধারায় তারতবর্ধের সাধনা, 
সমাজ এবং অর্থগ্রতি্ঠ।নের পুনর্গঠন করিতে হইবে এবং" 
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অধ্যাত্থা ভিত্তির উপরেই রী নৃতন টির পরত করিতে 
হইবে । ৃ 
আমার অন্তর বাহির নিত হইয়। পিযাছিল। 
চিন্তার আধর্থে আমার শত্কি কোন দিন স্তস্ভিত নহে। 
কাজ আমার নহে,, ঈশ্বরের । পথ তাই চিরদিন যুক্ত 
অবাধ আমার সম্মুখে । কচর্ম।ধলা দেহের ও মনের | 
দেহ-যন কর্ম করিলেই স্পন্দিত হইবে। আত্মা! শাস্ত 
সমাহিত, এ অসুভূতি দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। কন্ম কোন দিনই আমার ভার হয়নাই। 
কন শ্বাসপ্রশ্থাসের ম্য।য় সাবলীল-ম্বচ্ছন্দ-গতিতে বহিয়াছে। 
কর্শে্ বৃহত্তর ক্ষেত্ররচনার প্রেরণায় আমি উদ্বন্ধ 
হইয়/ছিলাম। «প্রবর্তক” বাংলায় ক্ধক্ষেত্রস্থজনের উপযোগী 
হইয়াছিল। শ্রীঅরবিন্দের প্রেরণায় তাহ! ভারতব্যাপী 
করার প্রবৃত্তি হইল। ইহার জন্য আমি একখানি ইংরাজী 
সাধ্ধাহিক বাহির করার প্রত্থাব করিলাম। শ্রীঅরবিম্দ 
ন্মত হইলেন। গোল বাধিল নাম লইয়!। স্থরেশ ও নলিনী 
নাম স্থির করিল "2৪0১-81১061% ; কিন্তু শ্রীঅরবিন্দ হঠাৎ 
বলিলেন “প্রবর্তক*-এর অন্গরূপ ইংরাজী “96800210 
না এই নাম জইয়াই বিজয়ী বীরের স্তায় 
শ্রঅরবিদ্দের. পর্রবন্দন! করিয়া তাহার সম্মুখে স্থির 
দৃষ্টিতে ' দধাড়াইলাম। নেই বিস্তৃত বারান্দায় তখন শুধু 
তিনি আর আমি। তিনি প্রসারিত বাহুযুগলে আমার হৃদয়ে 
লইয়। শিরশ্চ্বন করিলেন । এ স্পর্শ মর্ত্যের নে, অস্বতের | 
তার গদগদ্ কণ্ঠবাণী আজিও কর্ণে মধুবর্ষণ করে। সে 
আশীর্ববাণী কোন দিক্‌ দিয়! সার্থক হয়, এ মর্ত্য মনে তাহ। 
অবধূত হইবে না। শ্রীঅরবিদ্দের বাংল! ভাষা তেজোদৃপ্, 
কিন্তু সংক্ষিপ্ত; শ্রুতিতে গীথিয়! রহিয়াছে তাহার অমর 
ক, “মতি, তোমার .কাজ আমার কাজ। আমার কাজ 
তোমার কাজ” ! | 

মিষ্টার ও মাদাম রিশার সে সন্ধ্যায় গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করেন নাই, আমায় বিদায় সম্ভাষণ দিতে নিয়েই অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। মিষ্টার রিশারের লহিত আলিঙ্গন 
করিয়া, মীর! দেবীর কুরপুট ধারণ করিয়া! বিদায় লইলাম। 
তাহার! উভয়ই গৃহঘারে আলিয়।, সাদরে বিদায়াভিনন্দন * 
দিলেন। মীরা! দেবীর সমস্তা মাধায় লইয়াই চদ্দননগরে 
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'মৃহিলার আত্মান্থভূি 
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ফিরিলাম। আসিবার সময়ে তাহার জীবনের লক্ষ্য, কি, 
তৎসন্বদ্ধে তাহার হত্তলিখিত নািক্ষুত্র বিবরণী সজে 
লইয়াছিলাম। ১৯২০ থৃষ্টাযের এই মৃহীয়দী বিদেশিনী 
আজিও আমি ম্মরণে রাখিয়াছি। 
তাহার অ্গলিপি আমি এইখানে সংযুক্ত করিলাম :-- 
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অর্থাৎ পৃথিবীতে আমি যে একট! কাজের ভার লইঞ্জ 
আলিয়াছি, তাহার সম্বন্ধে আমার জ্ঞান কবে ও কি ভাবে 
হইল? কখন ও কি ভাবে শ্রীমরবিন্দের সাথে আমার 
প্রথম সাক্ষাৎকার হয়? 

এই ছুইটা প্রশ্ন আপনি আমাকে করিয়াছেন, সংক্ষেপে 
উত্তর দিব, প্রতিশ্রুতি আমি দিয়াছি। 

কাঁজটা সম্থদ্ধে জ্ঞান যে আমার কবে হয়, তাহ। বল! 
কঠিন। এটা যেন মনে হয় জম্মেরই সাথে পাইয়াছি, 
বয়সের সঙ্গে মনোবুদ্ধির সাম্য যেমন বাড়িয়াছে, 
এই চেতনাটিও তেমনই স্পষ্টভর ও পূর্ণতর হইয়া 
উঠিয়াছে। 

এগার হইতে তের বৎসর বয়সের মধ্যে আমি সুক্ষ, 
ও আধ্যাত্মিক জগতের ধারাবাহিক কতকগুলি উপলব্ধির 
ফলে ভগবানের অস্তিত্ব সপ্বন্ধে জান পাই) আরও জানিতে 
পারি ষে, মানুষ ভগবানের সাথে মিলিত হইতে পারে, 
জান ও কর্ধে তাহাকে পূর্ণভাবে ধরিতে পারে, একট! 


৪ 





এই জিলিষটি আর ইহাকে কার্যে পরিপত 
করিবার জন্য একটী সাধনা! আমার শরীরের স্থপ্তিকালে 
কয়েক জন উপদেশকেয় কাছে আমি পাই-তাহাদের 
কয়েক জনের সাথে পরে খ্ুলজগতেও আমার সাক্ষাৎকার 


পারে। 


, হ্য়। তারপর বাহিরে ও ভিতরে যেমন বাড়িয়া উঠিয়াছি, 


ইহাদের এক জনের সঙ্গে আমার নম্দ্ধও তেমনই স্পষ্ট 
ও ঘনিষ্ঠ হইতে থাকে। তখন ভারতের দর্শন বা ধর 
সম্বন্ধে আমার কিছুই জান! ছিন্স না, কিন্ত ইহাকে আমি 
কষ নাম দিই । তবে তখনই£আগি জানিতে পারি যে, 
ইহার সাথে স্কুলজগতে আমার একদিন দেখা হইবে, 
ইহারই সাথে মিলিয়। ভগবানের কাজটা আমাকে করিতে 
হইবে। 

১৯১০ সালে আগার স্বামী একাকী পগ্ডিচারীতে 
আপিয়াছিলেন। তখন এক কৌতুহলকর ও অদ্ভূত 
ঘটনাচক্রে শ্রীঅরবিন্দের সাথে তাহার পরিচয় হয়, আর 
তখন হইতে আমরা হ্বামী-স্ত্রীতে ছুই জনেই ভারতবর্ষে 
ফিরিবার জন্ত বিশেষ উৎসুক হইস্আমি ত ভারতবর্ষকে 
চিরদিনই আমার প্রকৃত মাতৃভূমি বলিয়া ভালবাসিয়া 
আসিয়াছি। ১৯১৪ সালে এই সৌভাগা আমাদের হয়। 

শ্রীঅরবিন্মকে যখনই আমি চাক্ষুষ দেখিলাম, তখনই 
চিনিতে পারিলাম যে, তিনি হইতেছেন সেই, শীহাকে 
আমি কৃষ্ণ নাম দিয়াছিলাম।********* 

এই টুকুতেই আপনি বেশ বুঝিতে পারিবেন--কেন 
আহার দৃঢ় ধারণ| যে, আমার স্থান ও কর্ম স্বাহারই পাশে, 
ভারভবর্ষে। 


দিব্য জীবনে তাহাকে এই পৃথিবীতেই প্রকট করিতে ক্রমশঃ 
জিত 
ভ্রম সংহশাখন 
্রবর্ক পৌষ ৪৭ অন্ধ গুদ্ধ 
২৭ পৃষ্ঠ। ১ম'কলাম ১৫শ লাইন পার্ধে প্র্পে . 
| হর কলাম ১১শ লাইন গভীর গভীর 


২৪১ ঠা ১ম কলাম শেষ লাইন ৪০ 4০ | 


_ উলার মনদি-শিপ্প 


গ্রীভবেশচ্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছোট্ট গ্রাম অতীত 'মৌবন| নারীর মত বিগত জীবনের 
সখন্বতিটুকু বুকে নিয়ে. অপেক্ষা করছে কবে মহাকালের * 
ডাক শুনতে পাবে--কবে তার সমস্ত অভিজান নিয়ে 
ধ্বংসের পায়ে নিজেকে বিলীন করে দেবে চির তরে। 

প্রথমেই চোখে পড় গ্রাম ছাড়া রাঙা মাটির পথ?। 
গভীর বনের শ্রামলিমার বুক চিরে রাঙা টকটকে পথ চলে 
গেছে গীয়ের মধ্া দিয়ে-ঠিক যেন তরুণীর আমতির 
গুভ' লক্ষণ নিন্দুর শোভিত লীমস্তনী। রান্তার দুধায়ে 
মর্জরিত শাল সেগুণ তাদের বিরাট শ্বা/মল রূপ নিয়ে 
দাড়িয়ে আছে। দূরে উদার নীল আকাশ সমতল ক্ষেত্রের 
সঙ্গে এসে মিশেছে--দিগন্তের নীল আকাশ মাটির মায়ের 
পরশ নিতে নেমেছে । এই সমস্ত মিলিয়ে মনের মধ্যে 
সাওতাল পরগণার কথ! মনে করে দেয়--এই হচ্ছে 
গ্রামটীর পরিচয় । ইহা! কলিকাতা থেকে ৫১ মাইল দূরে 
অবন্থিত। এর এক নাম বীরনগর। উলা বীরনগর 
এক সময়ে বাংলার অগ্ততম সমৃদ্ধশালী গ্রাম ছিল। 

কিন্তু সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য এখানকার মন্দির-শিল্প। 


এখানকার মন্দিরপমূুহ বাংলার মন্দির-শিল্পের একটা * 


ধারাবাহিক ইতিহাস রচনা করেছে। বিগত কয়েক 
শতান্ধীর মধো বাংলার মন্দির-শিল্পলের তথা স্থাপতোর 
যে সমস্ত পরিবর্তন ও পরিকর্ষণমূলক সংস্কৃতি হয়েছে, তার 
সব নিদর্শলই এই ছোট্ট গীয়ের মন্দিরগলির মধ্যে 
বিরাজমান । এখানকার মন্দিরগুলির একটা বিশেষ ত্রষ্টব্য 
জিনিষ হচ্ছে এর স্থাপূত্যরীতি । উহ! কোন একটা নির্দি্ 
কালের বা.ধর্দের বা সংস্কৃতির পরিকর্ষণে প্রস্তত নয়। 
প্রত্যেক যন্দিরের - মধ্যে বিভিননমুখী স্থাপত্যপ্রতিভার 
 মংমিশ্রগ হয়েছে।  মোগলযুগের স্থাশ্ত্য-কলা গোঁড়ীয় 
বৈষঃবধুগের হিন্দু স্থাপত্যের সহিত মিশে একটা 
অনবদ্য ভ্ী ধারণ ক্করেছে। এই মন্দির-শিল্পলের মধা দিয়ে 
হিন্দু মুসলমানের ভাব্ধায়ার মিলন মূর্ত হ'য়ে ফুটে উঠেছে। | 

এক একট। মন্দির, ষেন এক একটা ছা কবিতা । " 
৪৮২১২, 


মম্পূর্ণ বাংলার আবহাওয়ার পারিপাশ্বিকতার' মধো, 
বাংলার নিজস্ব শিল্পকলার ভাবধারার মধ্যেও -আমরা 
মোগল স্থাপত্যের চরম নিদর্শন পেয়েছি--বাংলার একান্ত 
নিজস্ব ধোলমঞ্চের পাশেই বিজাপুর স্থাপত্যের না ূ 


দেখতে পাই। 


একট! পুরাতন দর্গ! তার প্রকৃত নিগার এর যধো 
প্রধানতঃ ছুটী স্থাপত্য ধারার মিশ্রণ দেখ যায়--বিজা- 
পুরের বিখ্যাত গোলগঘূজ মসজিদ '+৪ গোৌঁড়ের সোণা 
মসজিদের ঘনীভূত শিল্পধার| এই মসজি্টার. মধ্যে. 
বিরাজিত এবং সবচেয়ে আশ্চর্যোর বিষয় হচ্ছে, এ গথুজের 
মধ্যে মীনারাকৃতি অংশটার নির্াণ-পদ্ধতি হিন্দু যুগীয় : 
স্থাপত্যানুপারে হিন্দু দোল মঞ্চের দ্বীতিতে নিশ্রিত। 
উপরের গদৃজ ও ভিতরের অংশটাকে বিভিন্ন ভাবে দেখা 
যায়, তা'হলে এই জিনিষটাই চোখে পড়ে যে, গম্থুঞটার 
সম্পূর্ণ কাকতীয় স্থাপত্যে নিশ্মিত ও ভিতরের মঞ্চটা 
সাধারণ হিন্দু দোল ব! নাটমঞ্চের ধরণে নির্শিত ।' | 

এই স্থাপত্োর মধ্য দিয়ে বাংলায় একদিন হিষ্ধু 
মুসলমানের মিলন ঘটেছিল। তাই আমর! আঙ্গ 
একসঙ্জে মন্দির ও মনজিদের মিলিতরূপ দেখতে ৮: এ 
কবর স্বতির মধ্যে। 

অতীতে এখানকার মৃৎশিল্প কিরূপ সুন্দয় ও হুটু ছিল, 
তার নিদর্শন এখানকার মন্দিরে মন্দিরে অবস্থিত। 
ক্ষোর্ধিত ইট তার গ্রকষ্ট উদাহরণ । এখানকার গ্রত্যেক. 
মন্দিরের বহির্ভীগ'ক্ষোদিত ইটে নিশ্মিত। প্রত্যেক ইটে 
একথানি সম্পূর্ণ চিত্র অদ্কিত। কতকগুলি ইটে সাধারণ. 
ভাবে ফুল অস্ধিত) তার বিষয় কিছু বল! নিশ্পেয়োজন। 1; 
সেই 'রফম ইট বাংলায় প্রীত্যেক মন্দিরেই দেখ! 
যায়। কিন্তু যে ইটগুলো প্রথম দৃটিক্ষেপেই কের 


অন্থসন্ধিৎসা ও বিশ্মযম জাগায় সেগুলি হচ্ছে আনুমানিক: 
১৫৭৮ ৭১৫২৭ আয়তনে নিশি ইটসমৃহের উপর হি 





চিজাবলী। এইনষণ ইট সাধারণতঃ দেখা যার না। নী 


বিসিক রস এস সঠিক অজ এপ, ৪৬ লি 2৯ চা তোলো হালি পট জি ভাটি রি ৯৬ 
আজাহার হাউ চদা তি তি ক 


বিশেষ আকারে নিশ্মিত ইটসমূহে প্রাচীন বাংলার 
সমুক্র যাজজার কাহিনী অমর ছন্দে গ্রথিত আছে। 

বাংলার লুপ্তপ্রায় পালতোলা : মযুরপন্ধী নৌকা 
সারি সারি দাড় বেয়ে চলেছে । নৌকা মধ্যে ভু'চার 
জন যাআী। এই সকল ইট আমাদের অতীত 
গৌরবকে আবার চোখের লম্মুখে ফিরিয়ে আনে। 
আবার মনে করে দেয়, সেই 'একদ। যাহার বিজয় সেনানী?। 
প্রত্বতাত্বিকগণের পৃরাকাহিনীর ইতিহান আলোচনায় 
জানা যায়--বৃহত্র ভারতের উপনিবেশ আনাম, 
কদ্ধোডিয়্ার বরবছুর, প্রান্থানানের মন্দির গাজে প্রাচীন 
ভারতের যে নৌ বাহিনীর ও নৌ-বাণিজ্যের অদ্িত 
নিদর্শন পাওয়া যায় তাহাও এইরূপ । বৃহত্তর ভারতের 
উপনিবেশ-মন্দিরসমূহের গাজ্রচিত্ে-বিশেষত বরবুছুর 
মন্দিরগাত্রে সাগরবন্ধনের যে চিত্রাবলী পাওয়া যাঁর, 
তাহারই সংক্ষি্ধ ও অর্ধবিকত চিত্রাঙ্কনযুক্ত ইটও ছুই 
একটী মন্দিরে দেখ| যায়। বানরসমূহ মন্তকে করে 
প্রস্তর বহন করছে ও তাহ নিক্ষেপ করছে। এইক্সপ 
ত্গিমায় অস্কিত ইটও প্রচুর আছে। ইহা ছাড়া সরোবরের 
পল্মবনে রাজহংসদ বিচরণ করছে এবং পেখম-মেল। 
মমুরের ছবিও আছে। 

কিন্তু এই সব দৃশ্ঠাবলীর মধ্যে দাক্ষিণাত্যের নিজম্ব 


রীতিতে অঙ্কিত নৃতাপরা গণেশের মু্তিযুক্ত ইট দেখলে, 


সত্যই বিস্মঘ্ জাগে না কি? 

দ্াক্ষিণাত্যের সীমাচলম, বেলুর প্রভৃতি স্থানে যে 
ন্বত্যোৎস্থক গণেশের চিত্র দেখা যায়, সে ধরণের চিও 
এখানে পাওয়া যায়। অবশ্থ উহ। নিখু'ত দাক্ষিণাত্য ত্রাঙ্দণ্য 
গাখপত্য রীতিতে অঙ্কিত নহে। এইবূপ একই স্থানে 
পূর্ব্ের বরবুদধ ব্বানামের চিন্রাবলীর 'এবং দক্ষিণের 
ফেরল রীতির আভাষের সংমিশ্রণ বোধ হয় বাঙ্গালায় খুব 
কম মন্দিয়েই দেখা যায়। আচ্গমানিক দেড়শত হতৈ 
দুইশত বৎনর পূর্ধে বাংল! দেশের স্থাপত্যরীতির একটা 
ঘনীভূত ইতিহাল এ সকল মন্দির হতে মেলে । 
এখনকার মন্দিরসমূহের মধ্যে যে কেবল হিন্দু ্টিই 
পরিলক্ষিত হয় তাহ! নছে-্মোগল যুগের" মুসলমানীয় 


পক্ধতিতে অস্ধিত লতাপাতাযুক্ত নক্সা যা প্রায় সব মসজিদ . 





ও মোগল আজমলের অট্রালিকাতে দেখিতে পাওয়া যায়, 
তারও নমুনা এখানে কিছু কিছু মিলে। স্থানীয় জমিদারের 
এক ভগ্ন ও পরিত্যক্ত প্রাসাদে এবং একটী মন্দির মধ্যে 
সম্পূর্ণ মোগল রাঁতিতে অঞ্ষিত নক্সাও আছে। এই 


মন্দির সম্বন্ধে বিশেষ আগ্রহান্বিত হতে হয়। নদীয়! 
জেলার মধ্যে বীকুড়া জেলার জোড়বাংল! মন্দির 
দেখলে আশ্চর্যা হতে হয় ধর কি! এই মন্দিরটি 
ও তার সহিত দ্বাদশটা শিব ও অন্য একটা মন্দির প্রায় 
অদ্ধশতাবী লোকচক্ষুর অন্তরালে অজ্ঞাতবানে 
থাকার পর, কয়েক বৎসর হল আবিষ্কত ও সংস্কৃত 
হয়েছে। এই ভ্বাদখটী শিব মন্দির ও একটী জোড়বাংল 
মন্দির এবং অন্ত একটা দোলমন্দির, এই চতুর্দিশটা মন্দিরের 
গঠনপ্রনালী মোটামুটি তিনটা রীতিতে । শিবমন্দিরগুলি 
অতি সাধারণ ও সচরাচর দৃষ্ই শিব মন্দিরের গ্তায়। প্রধান 
মন্দিরটা বীকুড়। জেলার সুলভ জোড়বাংলা মন্দিরের 
স্থাপতো নিম্মিত। তৃতীয়টা সাধারণ দেউল ও নাটমঞ্চের 
সম্মিলিত রীতিতে নিশ্মিত। বর্ধমান জেলার চতুম্প।শস্থ 
স্বানসমূহে যে নকল দেউপ মন্দির দেখ। যায়, তাহার 
সহিত এই দেউলের পার্থকা আছে। মন্দিরে উঠিবার 
জন্য অপরিমর মিড়িও আছে? কিন্তু মন্দিরগহ্বরের ভিতর 
দ্বিতলের চিহ্ন দেখা যায় না। মন্দিরটার নির্মাণ নাগ 
১২১২ সন। এই মন্দিরগাত্রেত জোড়বাংল। মন্দিরের 
গর্ভগৃহের খিলানে লাল রঙ্গে প্লাষ্টার জাতীয় জিনিষের 
উপর ক্ষোিত নঝ্সার চিহ্ন আছে। তাহা'যে বর্ণচিত্রিত 
বেশ বুঝ! যায়, কিন্তু সেই যুগে এরূপ ভাবে জমাট বাধানর 
উপায় জান! ছিল কি? ' 

এইবার আমর! এখানকার দ।রুশিল্পের বিষয় 
আলোচন। করব। এখানকার মন্তোফীগণের একটা 
সম্পূর্ণ কাষ্ঠনিন্মিত চত্তীমণ্ডুপ আছে। উহার প্রতি সুদে 
অলিন্দো, ছাদের অবলম্বন দণ্ডগুলিতে নুদ্ কাজের পরিচয় 
পাওয়া যায়। মৃষ্তিসমূছেক 'মধো বালখিল্য নাড়ুগোপাল 
মুদ্তি, পরী মু, উড্ভীয়মান পক্ষীর ভঙ্গিমা, অন্তান্ত জীব- 
স্তর দেহ ও বিচিত্র লতাপাত। অতি নিখুঁতভাবে 
ক্ষোদিত। উহা! যে অতি বক্ষ ও কুশলী শিল্পীর বহু. সাধনার 
ফল, তাহ! বেশ বুঝা যায়। শুন! যায়. যে, এইন্ধপ চী- 
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মণ্ডপের তুলা নিদর্শন বদেশে জার নাই।. উহ! দেখলে 
তাহা অবিশ্বাস করতেও ইতস্ততঃ করতে হয়। কালের 
গ্রকোপে এই সদর মগ্ডপটা ধ্বংসগ্রায়। হয় তে! আর 


কিছুকালের মধ্যেই নিশ্চি্ন হয়ে যাবে। স্বধু যে এই 
চত্তীমণ্ডপ্টাই কাষ্ঠশিল্পের একমান্্ নিদর্শন তাহা নহে, « 
বছদিনের পরিত্যক্ত ও জঙ্গলাকীর্ণ গ্রাসাদ সমূছেও পুরা 


কালের দারুশিল্পলের বছবিধ নমুন! পাওয়া যায়। খোদদিত 
কড়িকাষ্ঠ তাহার নির্শন--কড়িকাষ্ঠের নিয়দিকটীতে 
যে সকল নস্তা ও বাছিরের অংশে যে সকল যুষ্ঠি খোগ্িত 
আছে তাহ প্রায় দেড়শত বৎসরের পুরাতন এবং প্রায় 
পঞ্চাশ বৎসর উদ্ুক্ত ও অবহেলিত অবস্থায় সর্ধবদ| গ্রকৃতির 
মর্বধ্বংসী স্বভাবের সহিত সংগ্রাম করে আজিও টিকে 
আছে। তাহার ছুই চারিটী নিদর্শন আমি বন কষ্টে 
সংগ্রহ করেছি। এ সকল কাষ্ঠথণ্ড যদিও কত দীর্ঘ 
বংসর ধরে প্রথর রৌন্ব ও বর্ধার প্রকোপ সয়েছে, 
তবুও তা ফেটে বিকৃত হয় নি--খোদিত নক্মাগুলি 
আজও অবিকৃত অটুট আছে। মনে হয় একবার 
পালিশ করলেই নৃতনের ম্যায় গজ্জল্য গ্রাঙ্ত হবে। 

অধুন! নগণ্য খ্যাতিহীন এই উলা.গ্রামের মধ্যে-- 
প্রকৃতির নিবিড় অরণ্যানীর মধ্যে লোকচক্ষুর অন্তরালে এত 


এই্বর্যা; এত রমঘন বস্তুর প্রাচূর্যা দেখে দত্যাই আশ্চর্য্য ্িত * 


ও উৎফুল্ল হতে হয়। বর্তমানে কেবল অতীত গৌরবের 
ধ্বংসাবশেষ লইয়! পল্লীটী অবস্থিত। যে দ্িকে তাকান 


ছা 
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যায় ফেবল জনহ্থীন পরিত্যক্ত বৃহৎ অট্রালিকাসমূহ 
সাহাদের বু সঞ্চিত অভিজ্ঞতা, মৃক বাদী ও বোনা 
লইয়া, ইহাদের অনিন্যা স্থমার গঠনসৌন্দরধ্য নিয়ে ধ্বংসের 
সহিত যুদ্ধ করছে। উলা জনহীন ব্যাক্ের আবাস- 
স্থল হ'লেও মানুষের স্থকুমার বৃত্তির পরিচয় আজও 
দিচ্ছে। বহু গৃহের ছাদ, কড়ি, বরগা কিছুই নাই, কিন্ত 
তবুও নগ্ন দেয়ালগুলির পক্ষের কাজ দেখে মনে হয় না যে, 


তাহা বহুদিনের পরিত্যক্ত প্রালাদ। দেওয়ালগুলি সুন্দর 


মন্থণ, কোনও স্থানে এতটুকু বিকৃত বা. নষ্ট হয় নি। 
বিগত ৩০1৩৫ বৎসর চুণকাম করা হয় নি, এইরূপ বসড- 
বাটার দেওয়ালও দেখেছি তাতে একটুও লোগা ধরে 
নি বা উহা মলিন হয় নি। 

কলিকাত! হতে মাত্র ৬০ মাইল দূরে প্রকৃতির গহন- 
কন্দরে সোণার বাংলার যে অতীত এশ্ব্্য ও সৌন্দর্য্য 
লুক্কায়িত রয়েছে- গ্রামবাসীদের অনাদরে ও নষ্ট করবার 
্রবৃত্বির খেয়ালে আজ তা লুপ্তগ্রার়। বাংলার এই 
অমূল্য সম্পদগুঞ্ষিকে রক্ষার জন্য বাংলার পূরাকীত্ি- 
'রক্ষিণী সমিতিগুলির ও বাংলার রসজ্জ কলা শিল্পী 
স্থপতিদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। তীরা যেন এই 
অতীত গৌরবকে চির বিলুপ্ত হতে ন! দেন, অন্ততঃ 
ভবিষাত বাংলার জন্ব এদের যেন রক্ষা করেন। 
সত্যই উদীয়মান বাঙালী জাতির ইহা! গৌরবের 
সামগ্রী । 


মৃত্যু 


প্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় , 


হেরিলাম হে" পৃথিবী সে মহামৃত্যুরে, 
শ্রাস্ত ক্ূস্ত পায়ে যেন নেমে আসে ধীরে, 
জামাদের জীবনের চোখের পাতায় 
সোণালী ত্বপন সব সহসা মিলায়, 
অধারের অন্তরালে। চেয়ে দেখি বেশ, 
নিথর নয়নে আর পড়ে না নিমেষ-- 


চির-ঘুম নেমে আমে সার দেহ ভবে, 
গড়ে থাকে এক|। যেন ঝটিকার পরে, 
ছিন্ন ভিন্ন বিপর্ধাত্ত শাস্ত তপোবন ! 
আজি আমি হেরিলাম সে মহামরণ- 
নীরবে কেমনে নামে দেহের সীমান় 

. যেখানে মনের মাঝে কামনা বিমায় 


ফেবলি সুখের +--আর তারি তীরে তীরে , 
আজি আমি ,হেরিলাম পে ম্হা-মৃত্যুরে ! 
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মত-স্থষ্তি 

গণশক্তি জনমতের উপর নির্ভর করে। কিন্তু জনমত 
গড়ে লোকশিক্ষায়। অতএব জনশিক্ষাই গণশক্তির মৌলিক 
উপাদান। আমরা জনশিক্ষ! বলিতে শুধু লিখন-পঠন- 
ক্ষমতাটুকুই বুঝিব না। অবশ লিখন-পঠনের যোগ্যতা ও 
চাই, ইহা ব্যতীত বুদ্ধিবৃত্তির পূর্ণাঙ্গ অনুশীলন সম্ভব হয় 
না। কিন্ত লিখন-পঠনের চেয়ে বড় প্রয়োজনীয় জিনিষ-_ 
মত ও বিশ্বাসের প্রতিষ্ঠা । “যার যেমন ভাব, তেমন 
লাভ, মূল সে প্রত্যয়” ইহা শুধু সাধনজগতের সত 
নহে, .কর্মজগতেরও। জনসমষ্টির হৃদয়ে আত্মপ্রতায়ের 
জাগরণ চাই--ইহা। সর্বপ্রথম বটে) কিন্ত ইহাই সবখানি 
নহে। আত্মপ্রত্যয় অনম্পূর্ণ থাকে, ভগবংপ্রতায় বিন।। 
কাজেই জনশিক্ষায় আত্মপ্রতায়-স্থট্টির সঙ্গে সজে চাই 
ভগবদ্ধিশ্বাসের সাধনা! এবং এই উভয় ভিত্তির উপর 


স্বপ্রতিষ্তিত হইতে পারে--জীবন-নিয়ন্্রণের উপযোগী 


মহাশক্তি। উহাই কর্মমশক্তি। আত্মবিশ্বাস, ভগবহ্িশ্বাস 
ও বর্শশক্তিই লোকশিক্ষানীতির মূল তিনটা উপাদ্দান 
বা মহান্থত্র। জাতিগঠনের লাধনায় এই প্রতায়ন্রয় 
জনহৃদয়ে সঞ্চারিত ও 'ংক্রামিত করার. রীতিমত ও 
ধারাবাহিক সুব্যবস্থা! করিতে হইবে। এইরূপে শক্তিশালী 
জন্যত সত্য সত্য যখন সৃষ্ট হইবে, তখনই জনমতের 
নিয়ন্ত্রণে গণশক্তি যথার্থ কার্যকরী হইতে পারিবে-- 
নতুবা শুধু শুন্তগর্ত আন্দোলন বায়ুগর্ভে সামান্য তরঙ্গ 
তুলিয়াই নিঃশেষ হইবে, বস্ততনত কোনও স্থফলই 
মিলিবে না। ররারারা 
সত্তর জাতিগইননীতি 

প্রবর্তক সঙ্ঘ এই আত্মনিষ্ঠা, ভগবদিপ্বাস ও 
কর্মবাদের উপর ভিত্তি করিয়াই, জাতিগঠনে প্রয়াসী। 
এইজন্তই তাহার সংগঠন কৃষ্টি ও মংস্কৃতিমূলক বলিয়া 
অভিহিত হয়। এই কি ভারতীয় কুষ্টি--সংস্কৃতি 
ভারতের সনাতন শীল ও সাধনার « বৈশিষ্টাপূর্ণ । আধা 
ভারতের শাশ্বত জীবনম্রোতঃ এই তিনটা খাত বাহিয়াই 


'চিরদিন বহিয়া আমিয়াছে। ভারতের শান্্ব-সং ংছিতা-- 


শ্রতি-স্থৃতি__তন্্-পুরাণ সবই এই অরিতত্বে কুগুলীকুত 
হইয়া উদাত্ত বাণী ঘোষণা করে। “আগ্মানং বিদ্ধি”- 
“শক্তযাং ভগবতি চ শ্রন্ধা*_-জনমতগঠনেরই মহাবাণী। 
আপনাকে. জানিবার জন্ত যে শিক্ষা, তাহাই ধর্শশিক্ষ। 
সে আত্ম! অমর। দেহ হইতে দেহাত্তরে গমনাগমন 
করিলেও, জীবাত্মারও ধ্বংস নাই। সকল জীবাত্মার 
সমাহার--এক, অদ্বিতীয় ও অনস্ত পরমাত্ম।। ইনিই 
শ্রীভগবান। যাহার আত্ম-সত্তায় অটুট প্রত্যয় 
জন্মিয়াছে, সেই প্রতায় যুক্ত করিয়াছে যে ভগবানে-- 
তাহার অন্তরে অফুরস্ত শক্তি উচ্দসিত প্রবাহে উৎসরিত 
হইবেই, ইহা! অবধারিত। কারণ, জীব ও ভগবানের 
যুক্তিতেই সম্মিলিত দেবজীবন। ভারতের জাতি 
--দেবমানবজাতি হওয়ার লক্ষাপথেই গোড়া হইতে 
চালিত ও ধাবিভ। এই মিশন শ্রীভগবানই তাহার 
অন্তরে ননাতন বাঁজরূপে রোপণ করিয়া দিয়াছেন 
ভারতের ধর্ম ও জাতীয়তা তাই সনাতন। সঙ্মের 
জাতিগঠন এমনই অমর নীতি আশ্রয় করিয়া চল্য়াছে 
বলিয়াই লেই সংগঠনের মার নাই। এরপ সংগঠনই 
স্বমং-সিদ্ধ হইয়া অনায়াসে অসংখ্য কর্ম সম্পাদন করার 
শক্তি ধারণ করে। ক্ষুদ্র আরভ হইলেও, দিন দিন 
কর্মব্যাপ্তি তাই অনাহত্--অবধারিত। 
পঞ্চপ্া! সংগনন 

সংগঠন পঞ্চবিধ। শিক্ষা সাহিত্য, সমাজ, অর্থ ও 
াষ্ট্র। ধর্ম এই সমূদয়েরই হূলভিত্তি, তাই ধর্ের স্বত্ত 
উল্লেখ কর! গেল না। সঙ্ঘ এই পঞ্চধারায় কর্মনুচী 
অঙ্কন করিয়া! অগ্রসর হইয়াছে-স্প্রত্যেক ক্ষেত্রেই তাহার 
গতিনির্দেশ অসাধারণ, অভিনব। অসাধারপত্ব সঙ্ঘেরই 
বৈভব-বৈশিষ্ট নছে, ইহা ভারত-্কাই ও সংস্কৃতিরই 
বৈশিষ্ট্য। ভারতের ধর সনাতন হইবে, তাহা অসাধারণ 
ধর্দঘ। অগ্রাচত অলৌকিক তত্বই গারতের গ্রাণ। 
জীবে প্রদ্ধ যে অলৌকিক লংযোগ, তাহাই ভারত-ধর্্ের “ 


১৬৪ এ 


অসাধারণ বৈশিষ্ট্য... ভারতের অধ্যাঞ্মুতিহাস এই 
সংযুক্িকে কেন্দ্র করিঘ়াই নিয়স্রিত হইয়াছে । ভারত- 
নাধনা অমরদ্বেরই সাধনা। শিক্ষার লক্ষা-_এই সাধনার 
যোগ্য ক্ষেত্র প্রস্তুত করা।  সমাজ--ব্যক্তির সহিত ব্যক্তির . 
পরিচয়ে সন্বদ্ধের অমর বন্ধন স্বজন করে। সাহিত্য--, 
এই স্থট্টিরই প্রকাশ, ভাহার বাণীষন্ত্। অর্থগ্রতি্ঠান 
_শিল্পবাবসায়-বাণিজ্যের মধ্য দিয়া সংগঠনেরই দৃঢ় ভিত্তি 
প্রদান করে। রাষ্ট্র-তয্লে গণশক্তি বস্ততন্ত্র রূপান্থিত হয়। 
এই পঞ্চ ক্রমে জাতির অভাত্খান সম্পূর্ণ হইতে দেখা খায়। 
মঙ্ঘকে একে একে পঞ্চ ক্রম অতিক্রম করিয়া! তার কর্ধনথচী 
পূর্ণাঙ্গ করিতে হইবে--তবেই জাতি-সংগঠন সিদ্ধ হইবে। 
জাতীয় জীবনের অসংখ্য সমন্যা--একমাত্র সংগঠনের 
, পথেই উহাদের পূরণাতুক স্থমীমাংসা ও স্থায়ীভাবে সমাধান 
হইতে পারে? অন্যথা সমস্যা লইয়া চিন্তা ও চেষ্টা শৃন্টে 
তরবারি-সঞ্চালনার ন্যায় মনের প্রস্ততি ছাড়া কাধ্যত: 
বিশেষ কিছু দাড়ায় না। অভাব লইয়! সংগ্রাম অনেক- 
খানি কাল ও শক্তির অপব্যয় মাত্র। ভারতের পন্থা-_ 
ভিতরের পূর্ণতা দিয়াই বাহিরকে পূর্ণ করা-_-অস্তরের 
হজনশন্তি বিকশিত করিয়াই স্থান ও কালকে ছাইয়! 
ফেলা। এই ডিতর হইতে আপুরণই জীব ও জাতির 


স্বাস্থা,-সম্পদ্‌, সৌভাগ্য, গৌরব, মুক্তি--সকল কিছুই অর্জন 


করার শ্বভাব-সিঙ্ধ প্রাকৃতিক বিধান। স্বয়ং ধরিত্রী ও 
বিশ্প্রকৃতি এই ভাবেই নিত্য আপনার ক্ষয় পুরণ করিয়া 
জীবজগৎকে সম্ীবিত, রসায়িত ও রূপায়িত করিয়া 
চলেন। ভাবেরই রূপাস্তর হ্তি ও সংগঠন। অভাব 
লইয়া সাধন সম্পূর্ণ নেতিমূলক। এই শুন্থবাদ ভারতের 
আত্মা অস্বীকার ও পরিবর্জন করিয়াছে । ভারত হইতে 


বিরাট যৌন্ধধন্দের নির্ধবাসন ইহার অন্তম এঁতিহাপিক 


প্রমাণ। আজিকার গান্ধীবাদ যদি রাষ্রক্ষেত্রে সেই 
নেতিবাদের পুনঃ পৰীক্ষা করিতে চাছে,,তাহাও ভারতাত্মা 
যথাকালে স্বীকার ও প্রত্যাখ্যান ফরিয়! দাড়াইবে, ইহা 
অনায়াসেই ঘষা খায়। ভারতের জাতি-নির্ধাণ সংগঠনের 
শুদ্ধ ও সিদ্ধ পথেই অচিয়াৎ পুনসিয়জিত হইবে। এইখানেই 
বাঙালী-শ্রতিস্ভার মৌলিক ও সর্বপ্রেষ্ঠ অবদান। বাঙালীর , 
চিন্তা ও কর্ঘ অজ এই সনাতন জীবনপ্রতিভারই অষুসরণে 


মত ও পঞ্থ 


৩৮৫ 


সর্বত্র সংগঠনগীল হইয়া উঠুক-.শিক্ষা, সাছিতা, মামাজ, অর্থ 
ও রাষ্ট্র, এই পঞ্ং-ক্রমে বাগালী আত্মজীবনে স্থক্জনের: আব- 

দানে সকল অভাব ভাবরময় করিয়া তুলুক। কুষ্ধ্যোময়ে জমাট- 
অন্ধকার অপগত হওয়ার স্তায় জাতি-জীবনের সমুদয় জটিল 


ও দুর্ভেদ্য সমস্যা স্বতঃ উত্তি্ন হইয়া গ্থচ্ছ ও স্স্থ পরিস্থিতির 


কটি হইবে_-জীবনের সবদিকৃই সমূজ্জল হইয়া উঠিবে। : 
শিক্ষিত বেকার 

শিক্ষিতের বেকার সমন্য। লইয়া অভিজ্ঞ অর্থনীতিক 
শরীধুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার ও যুক্ত গ্রদেশে ভাঃ 
স্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সম্প্রতি দুইটী বক্তৃতায় ঘে 
কথাগুলি আলোচন! করিয়াছেন, তাহা: কর্তৃপক্ষ ও: 
দেশবানী কলেরই চিন্তনীয়। এ দেশের মুষ্টিমেয় শিক্ষিত- 
গণের বেকারসমস্যা আদৌ কেন? ভারতের তুলনায় 
বর্তমান রুশিয়ার শিক্ষিতের হার ঢের বেশীস্-প্রায় ৫৩. 
গুণ; কিন্ত সে দেশে একজন বৈজ্ঞানিকও বিশ্ববিদ্যালয়ের . 
বাহিরে আসিয়া বুতিহীন থাকে না। বর্ক্ষেত্র এত 
বিস্ভৃতি যে, প্রতি বৎসর হাজার হাঁঞ্জার শিক্ষিত বৈজ্ঞানিক 
পাওয়া গেলেও, তাহাদের কর্মলাভের অস্থবিধ! হয় ন|। 
শিক্ষিত মাত্রেরই সেখানে স্থযৌগ আছে--আর আমাদের 
দেশ রুশিয়ার চেয়ে কম বিদ্বৃত না হইয়াও, এখানে এক 
মুঠ শিক্ষিত যুবকও কোন বিষদেই শ্রম ও প্রতিভা- 
নিয়োগের ক্ষেত্র পার: না কেন? ইহার চেয়ে আচ্চর্যা 
আর কিছুই নাই। আমলে অন্যান্ত দেশের তুলনায় আজ 
পর্ধযত্্ব ভারতের গ্থায় স্থবিশাল মহাদেশে ৮।৯টা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের মধ্য দিয়া উচ্চ শিক্ষার প্রসার হইয়াছেই ৰা. 
কতটুকু? ইহা একাস্ত নগণ্য বলিলেও অত্যুক্তি হয় না) 
কিন্তু তাহাদিগকে নিয়োগ করিবার মতও. প্রয়োজনের 
ক্ষেত্র সঙ্গে সঙ্গে সুষ্ট হইতেছে না। ইহার কারণ, শ্র্গ-.. 
শিল্প, কুটার-শিল্প ও যন্ত্-শিল্প যেভাবে বৈজ্ঞানিক নীতি 
ধরিয়া পরস্পর সহযোগী ও সমঞ্জসীকৃত করিয়া! সংগঠিত ও... 
পরিচালিত হওয়া উচিত, তাহার দিকে শালনকত্তৃপক্ষ 
কোনদিনই মনোযোগ দেন নাই। ভ্রীধু্ত নলিনীয়ঞন :. 
বলিয়াছেন-০শিক্ষ/ ও বৃত্তির এই অপামন্তে হতাশ: 
হওয়ার কারণ নাই, ররং ইহাতে এই সন্কেতই ম্প্ট. 
হইতেছে যে, এদেশে বৃত্ির ক্ষেত্র এখনও যথেষ্ট সং্রসারিত 


৩৮৬ 


ইয়ার গ্রতীক্ষা রাখে । . প্রধানতঃ শাসনক্তপক্ষগণ ও 

ইশতঃ শিল্প-ব্যবসায়ের কর্ণধারমগ্ডলী এই প্রতীক্ষা পৃ্ণ 
করিতে .সামর্থাবান। সম্প্রতি যুদ্ধ-চেষ্টায় ভারতের 
অর্থশক্তি ও বন্তশক্তি নিয়োগ করার যে প্রয়োজন 
অনুভব করিয়া ভারত-গভর্ণমেন্ট ভারতীয় শিল্প-ব্যবসায়ের 
ক্ষেত্রে একটা নূতন উদ্দীপনার প্রবাহ আনিয়াছেন, 
ইহাতে কিন্ত আমরা খুব বেশী আশার লক্ষণ দেখিতে 
পাইতেছি না। কেননা, এই প্রচেষ্টায় শুধু যুন্ধবিষূক 
কয়েকটা শিল্পেই উৎসাহ দেওয়া! হইতেছে--আর তাহা 
শুধু কাচা মাল লইয়া প্রাথমিক ব্যবহার এবং তাহাও 
বিশেষ, বিশেষ : প্রয়োজনীয় যুদ্ধোপকরণের আংশিক 
সরবরাছের জগ্ত। এই একই ইউরোপীয় যুদ্ধ উপলক্ষ 
করিয়া বৃটিশ সাআাঞ্জের অগ্তান্থ অংশ--যথা কাণাডা ও 
অষ্্রেলিয়া--নব নব পূর্ণাঙ্গ লমর-শিল্পের কারখানা-প্রতিষ্ঠার 
যে স্থযোগ, পাইয়াছে, ভারত তাহা এখনও পাম্ন নাই। 
জাহাজ-শিল্লে উৎসাহ দেওয়ার জন্য যে ১৯০০ জন ভারতীয় 
নস্করকে বিল!তে লইয়। গিয়া বুটিশ সহকন্ীর সমতুল্য 


বেতনে ও জীবনযাপনের মানদণ্ডে শিক্ষিত করার আশ।, 


দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে প্রয়োজনীয় উদ্দেপ্তসিদ্ধি দুরে 
থাক, আমাদের আশঙ্ক! হয়, আথিক. অসামগ্রন্ত-বৈষমা ও 
ফলতঃ মনঃগীড়! ও অসস্তোধবৃদ্ধিরই কারণ ঘটিবে। 
যুদ্ব-শিল্প- আরও পূর্ণতরভাবে 'পরিপুষ্ট ও উৎসাহ-প্রাঞ্ধ 
হউক, তাহাতে আমরা হথখীই, হইব? কিন্তু উহ! ছাড়া 
অন্তবিধ শিল্প ও ব্যবসায়ের দিকেও শাসনকর্তৃপক্ষকে 
বিশেষ দুটি দিতে হইবে শ্রীযুক্ত নলিনীরঞন ও ডাঃ শ্যাম।- 
গ্রগাদের সহিত আমর বলিব--ভারতে, তথা বাংলায় 
আজ উচ্চশিক্ষা! ও বিশেষতঃ শিল্প-বিজ্ঞান-বিষয়ক উচ্চ- 
শিক্ষার ক্রমাগত সম্প্রসারণ করিয়া চলিতে হইবে এবং 
সেই লঙ্গে সমান তাল রাখিয়া! শিল্প-বাণিজাদি বৃতিমূলক 
ক্ষেত্রগুলিতে শত-সহম্ন মুখে শিক্ষিত তরুণগণের শ্রম ও 
প্রতিভানিয়ে।গের হুযোগ খুলিয়৷ দিতে হইবে। এ বিষয়ে 
উ্ধাসীস্ক অদ্ধতারই গরিচয়। তাহা; ক্লাঙ্গপক্জি যেন 
বিশেষভাবে অবধান করিয়া দেখেন। দেশবানীকেও এই 
লক্ষেই রাজনীতিক ও অর্থনীতিক, পরিস্থিতি-পরিবর্তনে 
মনোযোগী হইতে হইবে । 


প্রবর্তক 


হিম্ছু সহাসভার বালী 
হিন্দু-মহাসভার ২২শ অধিবেশনে সভাপতির অভি, 
ভাষণ একাধিক দিক দিয়া আমাদের মনোযোগ ও সমর্থন 


আকর্ষণ করিয়াছে_-মনে হয়, খাঁটা হিন্দু মাতেরই ইহ! 


করিবে। ভারতের বাত্্রীয় সাধন। ও পরিকল্পনায় আজ 
একটা যুগ্র-পরিবর্তনেরই  সন্ধিমুহূর্ত উপস্থিত। 
মিঃ সাভারকর এই পরিবর্তনের প্রেরণা অনেক্ষখানিই 
ঠিকভাবে অবধারণ করিতে পারিয়াছেন--ইছাতে আমরা 
আশাদ্িত। মহাত্! গাদ্ধীজির অহিংস অলহযোগবাদের 
প্রয়োজন ফুরাইয়াছে বলিয়াই' তাহার ধারণ! ক্রমশঃ 
মপষ্টতর হইয়া উঠিযাছে। এই ম্পষ্টতার অভিব্যক্তি 
তাহার অভিভাষণকে কিছু তীব্রতর করিলেও, তাহা 
সময়োচিত বলিয়া! অন্বীকার করা যায় না। মিঃ মাভারকর 
দেখাইয়াছেন-_পৃর্ব্বে সেনাবিভাগে মুসলমানের সংখা! 
যেখানে শতকর] ৭৫% ছিল--নৃতন সেনাসংগ্রহকালে 
দেখা যায় সেখানে হিন্ুর সংখ্যা লক্ষের মধ্যে ৬০,৩০৯ ও 
মূনলমান ৩০১০০* মাত্র । বিমান-শক্তিতে হিন্দুগণ বিশেষ 
উৎ্পাহী ও দলে দলে যোগ দ্িতেছেন--অনেকেই বাস্তব 
যুদ্ধক্ষেত্রে অভিজ্ঞতাঁপঞ্চয়ের স্থযোগ পাইয়াছেন। কিন্ত 
নৌবহরে খুব কম হিন্দুই যোগ দিয়াছে-এখানে মুমল- 
মানের সংখ্যা শতকরা ৭৫%। হিম্মু-মহাসভার অন্কুরোধে 
গভর্ণমেন্ট বৈষমা উঠাইয়। হিন্দু নম্করগ্রহণে সম্মত হওয়ায়, 
অবশ্ত সম্প্রতি এদিকে হিন্দুদের উৎসাহ পরিলক্ষিত 
হইতেছে। কিন্তূমিঃ সাভারকর জোর করিয়াই বলেন-- 
ভারত-গভর্ণমেণ্ট এইবার যে পাচ লক্ষ ভারতীয় সেনা, 
গ্রহ করিবার পরিকল্পন] 'ঘোষণ।| করিয়াছেন, তাহাতে 
হিন্দুজাতি যেন বিশেষভাবে অংশ গ্রহণ করিতে উদ্বাসীন 
নাহুন। এই সঙ্গে সেনাবিভাগের উচ্চতর নেতৃত্বগ্রহণেও 
তাহারা স্থযোগ লাভ করিবে। পূর্ণাঙ্গ লজ্জিত আধুনিক 
যা্জ্রিকবাহিনীগঠনের জন্ত অনংখা শিল্পা, কর্মীরও প্রয়োজন 
হইবে। ইছাতে ক্ষাতবৃত্তির সহিত.ভারতী'য় শিল্প-ব্যবসায়েরও 
প্রসার হইবে। তাই সাভারকর বলেন'আজ..ব্যর্ঘ 


অসহযেগ নীতি পরিহার করিয়! “036 07116515800 
8180 10008008118 000 06 [711504548০০ 
806 ০৩ 10909601866 0৮18005৩ 0005: 25 যা 


০0/0৫10075”--আমর এই নীতির সম্পূর্ণ সমর্থন করি।, 





চট্টল প্রবর্তক-সঙ্জে মনত্বী মনীষী 


গত ১১ই ডিসেম্বর বুধবার অপরাহ্ছে স্যার সর্বপন্জী, 


রাধারষ্ণণ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইন্সপেক্টর এবং 
অধ্যাপক শ্রীযূত সভীশচন্ত্র ঘোষ ও শ্রীযুক্ত নিবারণচন্্র রায় 
চট্টগ্রাম প্রবর্তক আশ্রম পরিদর্শন করিতে আগমন করেন। 
মজ্বের পক্ষ হইতে তাহাদিগকে মানপত্র দেওয়া হয়। স্যার 
রাধাকঞ্ণ মানপজ্জের উত্তরে বলেন-- 

সঙ্য ঘে অধ্যান্স ভিত্তির উপর জাতি গড়ার আয়োজন কািহ 
উহ্বাই জাতিগঠনের সত্য পধ। মহাভারত-বর্ণিত কেশ-বিধৃতা 
জ্ৌপনীর “দিব্য প্রেরপায় মহান্‌ কুলে যার জন্স, কেশাকর্ষ রাগ অপমানের 
চেয়ে তার মৃতাই শ্রেয়১” এই থেদোজিটা সে যুগের জৌপদীর কথামাত্র 
নছে, এ যুগের ক্রদনী ভারতমাতারই উহ মপ্দকথা!। ভারতের একটা 
হথমহান্‌ অতীত আছে, ভাগবত ইচ্ছ! দিদ্ধ করার জন্কই তাহার জশগ। 
বর্তমানের অধঃপতিত অবস্থার চেয়ে মৃতাই শ্রেরঃ। শ্রীল, রোম প্রস্তুতি 
সাম্রাজ্য ও দভাতার উত্থান ও পতন আমর। লক্ষ্য করিয়াছি । এনব 
সভ্যতার মুল কথ! ছিল 10015100181 0:0367115 200 28010110 
01900000010; কিন্তু চীন এবং ভারতব্ধ-যাদদের সংস্কৃতি এবং 
মভ/তার পিছনে অধ্যায্ম-িত্তি রহিয়াছে, যাদের মুলকখা (015181706 
0100 61815 01 10801100, পেই দুইটী দেশেরই সঙ্যতা এখনও 
বছ বঞ্চা-বাত্যার মধ্যেও বাচি়া রহিয়াছে। ৪* কোটা বৎসরের গর 
আজও ভারতের কৃতি আত্মরক্ষা! করিতেছে। তাই গারতের জাতীয় 
জাগরণুকে অধ্যায্স-তিত্তির উপরই প্রতিতিত কর বাঞ্নীক্ন।” ৫ 

সতীশবাবু এবং নিবারণবাবু তাহাদের ভাষণে বলেন, 
বাঙ্গালী জাতীর মধ্যে শক্তির জাগরণ গ্রয়োজন-_ 
জাতির মধ খাটী মন্য্যত্ব, সিংহতেজ বা 5০905] $110065 
০116 জাগিয়া উঠুক । প্রবর্তক লজ্ঘ জাতীয় জীবনে 
'এই শক্তি সঞ্চারেরই আয়োজন করিতেছে। বাংলার 


তরুণদের ইহ! অবহিত হওয়া বাঞ্ছনীয় যা তাহারা 


উল্লেখ করেন। 


, বাইশে পৌষ 


২২শৈে পৌষ গ্ররর্ভক-সঙ্ঘ তথা বাঙালীর জাতীয় 
জীবনে শ্মরণীগ পুণা তিথি। প্রবৃর্তক-সজ্ঘ উদীয়মান 
জাতিরই ভ্রণযুত্তি। হিন্দুর রুটি ও সংস্কৃতির ধারক ও 
বাহক জ্রতি-স্থৃতি-স্তায়-এর মৌলিক নীতি ও সত্য কোনও 
বাক্তি বা সম্প্রদায়ের ছারা বিশেধিত নহে । প্রবর্তক-স্তয 
আত্মজীবনে ইছ] ,অনুশীলন ও আচরণ করিয়া জাতীয় 


জীবনকে আলোকিত, লঞ্ধীবিত ও ন্ুগ্রতিষ্ঠিত করিতে 


চাহে। ইহাতে সম আচারপরায়ণ একমতাবলম্বী হিচ্ 
জাভির শ্রেয়; এবং অতুখান অবধারিত। ভারতীয় 
সংস্কৃতিসত্মত জাতির প্রতীক এই সঙ্জের প্রতিষ্ঠাতা 
শ্রীমতিলাল রায় মহোদয়ের জন্মতিথি ২২শে পৌষ 
তারিখটি সঙ্ঘের মুলকেন্ত্র চন্দননগর এবং. অস্তান্ত 
শাখাকেন্ত্রে বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত প্রতিপাঁলিত ইয়া 


থাকে। সঙ্ঘজননীর মন্দির ও বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা এবার 
 অঙ্ধগুরুর ৫৯তম জন্মোৎসব তারিখে সম্পন্ন হওয়াই, বাইশে 


পৌঁপের অধ্যাত্ম-মহিমা সঙ্ঘজীবনে বিশেষভাবে বৃদ্ধি 





(বজ্জদননী ঈমাখারার দেবীর নবনির্মিত তি 


পাইল, নজ্ঘজননীর মর্তযলীল। ভিরোভাবের পর আজ 
দীর্ঘ এগার বৎসর সঙ্ঘ তাঁর মানুষী স্বাতির খুন্ধা করিয়া 
আসিতেছিল। এখন হইতে মায়ের এই প্রতিমাঞ্য়ে 
নৈর্ব্যক্তিক বিশ্বশক্কির চিন্ময়ী ক্রপ সঙ্ঘে সম্পৃজিত হইবে।. 
*শক্তিনাধক বাঙালীর নিকট এই মাতৃপীঠ রচনার পুণাতিথি 
ভাবীকালে অনুপ্রেরণার উৎস হিসাবে চিরদিন, স্মরণীয় 
হইয়া রহিবে। 

এই উপলক্ষে ২১শে পৌষ অধিবাদ উদযাপিত হর ॥ 
২২শে পৌষ সারাদিন সমবেত উপাসনা, হবন, দীক্ষাবজ, 
পূজা, ভোগারতি প্রভৃতি বিবিধ অমুষ্ঠানের মধ্য দিয়! 
অতিবাহিত হয়।, শত শত কুমারী, বিধাহিতা 


ও বিধবা এই সতীতীর্ঘে শ্রদ্ধাঞ্জলী দিল।, প্রায় 
এক হাজার ব্যক্তি এদিন প্রসাদ পান। অপরাচ্ছ সাড়ে 
চারি: ঘটিকায় ভারতাচার্ধা মহামহে।পাধ্যায় হবিাল 


| মহামহোপাধ্ার পণ্ডিত হরিদাস দিদ্ধান্তধাগীণ 


'সিদ্বান্তবাগীশের : পৌরোছিত্যে এক বিরাট সা 
হয়। স্বামী অমৃতানন্দজী কর্তৃক বৈদিক প্রশঘ্ধি এবং 
নারীমন্দির কর্তৃক উদ্বোধন সঙ্গীতের পর্ব, সভা আরস্ 








হয়। শ্রীঘুত্ত অরুণচন্র দত নাকে মাল্যদান, প্রসঙ্গে 
বাইশে পৌষ তিথির নিগৃঢ় মন্্র ব্যক্ত করেন। অতঃপর 
সঙ্গুর একঘণ্টাকাল তাত মর্দরাধীর অভিব্যক্তি দেন? 


প্রসঙ্গক্রমে তিনি জাতীয় জীবনের 
গতি ও প্রকৃতির কথা উল্লেখ করিয়া, 
প্রবর্তক-সঙ্ঘ মংগঠনের় মধা দিয়া 
কি ভাবে এক অখণ্ড জাতি. নির্বাণ 
করিতে চাহে তাহার ইজিত দেন। 
তিনি বলেন, শ্রুতি-স্বতি-স্তায় যেমন 
হিন্দুর ভিত্তি তেমনি গুরু, শব 
(ব্দে) এবং শিলা (প্রতিমা) তার 


বিশ্বাস। এই শাশ্বত বিজ্ঞান সম্মত 


সত্যকে কোন খাটী হিন্দুই উপেক্ষা 
করিতে পারে না--করিলে ব্যভিচার 
করা হয়। 


সভাপতি মহাশয় তার ভাষণে 
বলেন, সাধনার তিনটি বিষয় জ্ঞান, 
কর্ম ও ভক্তি আজ মাতা, মন্দির ও 
সাধকের জন্মতিথির সম্মেলনের মধ্য 
দিয়ী সমন্বিত হইয়াছে । তিনি বলেন, 
সঙ্ঘগ্ুরু যুক্তির অবতারণ। করিয়া 
হিন্দুধর্ধের যে সারমর্শ উপদেশ 
করিলেন তাহা আমি লর্ববতোভাবে 
সমর্থন করি। হিন্দুর খআচার ও 
করণীয় বিষয় সম্বষ্ধে তিনি এক বিস্তৃত 
বক্তৃতা দেন। 0 


পণ্ডিত বিজয়র সাংখাফাধ্যতীথ 
ধন্তবাদ প্রধান করিলে পরব. সভা 
ভঙ্গ হয়। কলিফাতার, বিশ্বনাথ 


তিস্িনী কর্তৃক গতীয়, কারি দর ্াীবী্ন 


' জরাধারদণ নরক 


পরিচালক ও প্রকাশক 3 প্ীযাধারষণ চৌধুরী বিশ প্রবন্তক পাবলিশিং হাউম, ৬১ নং বনবাজার স্রাট। কলিকাক়া। - 
প্রবর্তক প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌, ৫২৩ বহধালার ছ্ীট, ফলিকাত। হইতে জকপিতৃষণ রার কর্তৃক মুজিত। .. 


নয়নের নভে তব হয়তো এবার নব বাম্প-মেঘ বীধিয়াছে বাঁস। 

পল্পৰ অধরে বুঝি নিঃশব্চে স্কুরিছে কোনো! অদ্ধপ্ডুট তীর রসি 
পাষাণ শিলার "পরে ফুটিয়া উঠেছে মোর ছন্দোময়ী চুখা | 
স্তরের অন্তঃপুরে লুকায়ে কীদিছে রিক্তা বিরহিণী বালিকা রে | 


শিল্পী: প্রীহাসিরাশি দেবী) 





ফান্জুন, ১৩৪ 


'চতুদ্দিশী 
--ক্ষেত্রমোহন 





রি 
এ 


দ্বিতীয় খণ্ড 
৫ম সংখনা। 






রজত-জয়ন্তী 
প্রবর্তক সঙ্ঞের দর্শন ও প্রকরণ 
প্রবর্তক সঙ্ঘ যখন হিন্দুধন্মী, আর হিন্দুজাতি শক্তি প্রয়োগে। অনস্তকে অসীমকে ভাবগত করিয়। 
লইয়াই যখন প্রবর্তক সঙ্যের কারবার তখন সমধন্্ী রাখে দর্শন। উহাকে জীবনগত করার শক্তি দেয় 


ও শ্বজাতির কেই সর্বপ্রথম প্রশ্ন উঠিবে এইরূপ 
মনোবৃত্তি সন্থীর্ণ সাম্প্র্ায়িক বলিয়া গণ] হইবে কিনা? 
আরও কথা, প্রবর্তক সঙ্ঘ যখন বলিতেছে বাংলাই তাহার 


কর্মক্ষেত্র তখন সমগ্র ভারত-চৈতন্য হইতে সে বিষুক্ত * 


হইয়া পড়িতেছে কি না? ইহার উপর বাংলার চতুঃসীমায় 
প্রবর্তক সঙ্ঘের কর্মশক্তি নিবন্ধ থাকার ফলে এ কর্ম 
যেমন ভারতের নহে, তেমনই জগতেরও নহে এবং ভূমারও 
নহে, অতএব যাহা অল্প, সীমাবন্ধ, সঙন্কীর্ণ, তাহ! দীর্ঘাযুঃ 
কেমন করিয়া হইবে? 

ইহার উত্তর দিতেছি-- 

, সতোর ছুই দ্রিক'্আছে। এক দর্শন, অন্য গ্রকরণ। 
দর্শন--ভাব, ভাষা, সাহিতা। প্রকরণ--নিয়ম, সংযম, 
কর্শৃঙ্খলা প্রভৃতি । ৮ 

ভাব, ভাষা ও সাহিত্যে আমর। অনুভূতি পাই, অসীম 
বিভূু ও বিরাটকে উপলব্ধি করি। নিয়ম, সংযম ও 
কর্শশৃঙ্খল/য় আমাদের উপলব্ধ জ্ঞানকে বস্ত্রতন্ত্ করি, 


জানি ও পাই।, দর্শন-বিজ্ঞানে মন্তিফ্ধের অনুশীলন্‌ হয়।" 


ক্মবিজ্ঞানে শক্তিশ্ছুরণ হইয়! থাকে। ভাব বস্ততত্তর হয় 
৪৯২-৮-১ 


প্রকরণ। 

হিন্দু বলিয়া পরিচয় ও আমাদের কর্দক্ষেত্র বাংল! 
বলায় প্রকরণ হিসাবেই উহ গ্রহণীয়। ভাবকে বস্ত্র 
করিতে হইলে, এইরূপ প্রকরণ অনিবার্ধ্য হয়। 

আমাদের বিচার, দেশ ও জাতির সীমা প্রকরণরূপে 
আশ্রয় করিয়া আমরা বৃহতের দিকে দৃষ্টি রাখিয়াছি 
কি ন1? ইহার উত্তরে নিঃসংশয়ে বল! যায়, আমাদের, 
লক্ষ্য ভূমাই । ভূম।--সীম| নহে, অনেক। ভূমার লক্ষ্যে 
মীমা, গ্রকরণহিসাবে গ্রহণীয় হওয়ায়, প্রবর্তক সঙ্ঘের 
সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তি অযথা সন্ধীর্ণতা থাকিতে পারে না। 

আমি হিন্দু। আমার দেশ বাংল|। জাতি সংখ্যা এখানে 
ছবাত্রিংশ কোটী নহে, সপ্ত কোটী। কেহ বলিবেন, এই সপ্ত 
কোটী সংখ্যাও কল্পিত । সৃত্য কথা । কিন্তু মানুষের গ্রতিভায় 
অকল্পিত স্বপ্ন অপৌরুষেয় বাণীরূপে ফুটিয়া৷ উঠে। মাতৃমন্তর 
উচ্চারণের মহিত খধির কণ্ঠে সপ্তকোটা সংখ্যা উচ্চারিত 
হইয়াছে।  প্রকরণপন্থী পদার্থ নির্দেশের অব্যর্থ সক্কেত 
ধরিয়! চলার নীতির শ্ায় এই ফরমুল! ধরিয়াই বাঙ্গালী 
জাতিকে সপ্তকোটী সংখ্যায় পূরণ করিবে। আমরা এই 


৩৯৩ 


জন্ত ব্ভাষাভাবী দেশগুলিকে একত্র করিয়া! বাংলাকে 
অখণ্ড আকারে গড়িতে চাহিয়াছি। 

ইহার পরও প্রশ্ন আছে। এই সপ্তকোটা নরনারী 
সকলেই হিন্দু নহে। | 

পূর্বেই বলিয়াছি প্রকরণ লক্ষ্য নহে, আশ্রয় মাত্র। 
লক্ষ্য যখন ভূমা তখন আমার প্রকরণরূপ আশ্রয়ের 
ব্যাপ্তিতে অসংখ্যধম্ী বাঙ্গালীকে এক অখণ্ড জাতীয়তার 
ছত্রতলে আনয়ন কর! অনস্ভব হইবে না। দৃষ্টির সন্কীর্ণতাই 
ত্যিকে সঙ্কীর্ণ মুত্তি দেয়। বস্ততন্ত্র রক্তের আশুয়ে 
আমি হিন্দুঃ আমার জন্মভূমি বাংলা; এই স্থত্র ধরিয়া 
ভূমার পথে সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণতা স্থান পাইবে না। 

এইবার কর্মের কথা । কর্ম--শিক্ষা, সাহিত্য, সমাজ, 
অর্থ ও রাষ্ট্রক্ষেত্রে। কর্দমভ।ব কার্ধ্যকরী হয় নাঁ, উহা স্বপ্নই 
সৃষ্টি করে। বস্তর জন্য চাই ভাব ও কর্ম এই দুইয়ের 
শক্তি | সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে ভাব ও কশ্মের স্তর 
পার্থক্য আছে। বস্ত প্রকরণ নিষ্পাগ্য। ভাবের ধর্ম 
দর্শন ও নিরাসক্ত বস্তর ধর্ম কণ্ম ও এশ্বর্ধ্য। বস্ত যদি কম্মময় 
এশ্বর্যময় না হয়, সে বস্ত বস্তই নহে। আবার যে ভাব 
ভূমার স্বপ্ন এবং কর্মে অনাসক্তি রক্ষা করে না, সে ভাবও 
ভাব নয়। নঙ্ঘসাধকদের এই আত্মবিজ্ঞান সর্ববদ] সৃম্প্ট 
রাখিতে হইবে। কথাট। আরও একটু স্পষ্ট করিয়া 
বলিব। মানুষ শুধুই ভাব নহে; আবার শুধুই বস্তও 
নহে । এই ছুই শ্তরের ছ্বিবিধ ধর্ম লইয়। তাহার গতি। 
ভাব ও বস্তশক্তি মানুষকে কর্মমসিদ্ধি দেয়। এই ছুই 
শক্তিসিক্ধ মানুষ কেন্ত্রন্বূপ হইতে পারে। এইরূপ 
মাঁন্ধকে আশ্রয় করিয়াই একটী কম্মীসংহতি গড়িয়া 
উঠে। কর্ম বন্ধনের বলিয়া কেহ ভাবের মানুষ আর 
তদপেক্ষা নিকৃষ্ট শ্রেণীর মানুষ কন্মী, এইরূপ মনোভাব 
পোষণ করে অক্ষম। আমরা অক্ষমের কথায় কাণ 
দিব না। আত্মদর্শন ও বস্ততন্ত্র প্রকরণ লইয়া যতক্ষণ 
জীবন ততক্ষণ ভাগবত কশ্মভাবে অবহিত থাকিব। 

আমাদের দেশে কেবল ভাবের মানুষ বা কেবল কর্মের 
মান্ষ__ছুজনের কেহই পুজ! পায় নাই। পুজ! পাইয়াছেন, 
মন্থ, রামচন্দ্র, শ্রীকষচন্দ্র। 
বিগ্রহরূপে স্বীকার করিয়াছি। ভারতের শাস্ত্রবিধির 


প্রবর্তক 


ইহাদের আমরা ঈশ্বরের ' 


ফাল্গুন 


ইহারা মূর্ত গ্রতীক বলিয়া এই ব্যক্তিতত্বকে আশ্রয় করিয়া 
জাতির ইতিহাস সৃষ্টি হইয়াছে । সে রামও নাই, সে 
অযোধ্যাও নাই। 'আমরা এক্ষণে বর্তমান যুগধন্মের 
কথাই বলিব। . | 

ভাব ও প্রকরণ, এই ছুইয়ের সমন্বয়ে যে জীবন তাহা 
হষটিশক্তিধর বল] যাঁয়। এইবপ স্থপ্ট্রিশক্তিধরকে কেন্ত্র 
করিয়! যদি সংহতি গড়িয়। উঠে, তবে সেই সঙ্ঘ পূর্বোক্ত 
পঞ্চাঙ্গ সাধন সিদ্ধ করার জন্য যে 'প্রকারে শক্তি প্রকাশ 
করে তাহাই বলিব। 

কেন্দ্রের ভাব ও প্রকরণ সর্বতোভাবে গ্রহণসামর্থ 
ধাহাদের তাহারাই সঙ্ঘের গ্রাণপুরুষ। ইহারাই সঙ্গের 
ধনবল ও জনবল বৃদ্ধি করিতে পারেন। জাতির সবখানি 
এইরূপ কোন এক সংহতির ভাব ও প্রকরণ একেবারে গ্রহণ 
কারনা। কিন্তু নিরাসক্ত নিষাম কর্মজীবনে যে ভাব ও 
প্রকরণ আবিভূতি হয় তাহা লোককল্াযাণহেতু হওয়ায়, 
ধীরে ধীরে বু লোক ইহাতে আকুষ্টচিত্ত হয়। ভাব 
ও গ্রকরণ সমভাবে গ্রহণ ও পালন এককালে সকলের পক্ষে 
সম্ভব না হইলেও, এমন একটা সময় আসে যখন এই 
নিয়মে সমজাতির সংখ্যাগরিষ্ঠ এমন বস্ততন্ত্ব হইয়া উঠে, 
যাহার শ্বচ্ছজীবনের অভিব]ক্তিতে জাতির শিক্ষা, সাহিত্য 


, প্রভৃতি সমুজ্জল মৃত্তি ধরে। 


ভাব ও প্রকরণের সম-আচার আশ্রয়ে সমষ্টিচত্র 
অতি বৃহৎ হইলে উহা কর্মমস্বাতন্ত্রো আবার খণ্ড খণ্ড 
আকারে বিভক্ত হইয়া পড়ে। এই সময় মগ্ডপীর 
মধ্যে একটী অখণ্ড ভাবকেন্দ্র গড়িয়া উঠে। ভাব 
অনেকের আশ্রয়, কেনন। উহ! অনেক ব। ভূমার প্রতিশব 
ইহা পূর্বেই বলিয়াছি। এইজন্য বহুমুখী কর্শশক্তিকে 
কেন্দ্রমথী করিয়া রাখে এই ভাবসঙ্ঘ। কর্মপ্রসারতার 
সহিত এই ভাবকেন্ত্রেরে নীতি বিধিও বস্ততন্ত্র হইয়া 
রিপুল সমষ্টিকে কেন্দ্রবিন্দুর একটা! নিদিষ্ট নীমীর মধ্যেই 
আবন্তিত করে। সমষ্টি প্রতি ব্যগ্টি মূলের বীর্ধ্যময় ভাবের 
প্রভাবে এই আবর্তনের ফলে কোন কারণে কেন্দ্রচ্যুত হয় 
না, বরং কেন্দ্রকে ঘিরিয়। মগুলের বিস্তৃতি আনয়ন করে। 

সঙ্ঘের ভাব. অথবা কর্ম আশ্রয় .করিয়া প্রত্যেক 
ব্ঙি এক একটা ৃট্িচক্র গড়িয়! তুলে। ভাব ও 


১৩৪৭ 


কর্ম পরম্পর প্রাধান্ত বশতঃ যুগপৎ দুইটীরই অস্তিত্ব 
সর্বক্ষেত্রে স্বতন্ত্র রাখিয়া চলে। মুল ভাবকেন্ত্র ভাবতঃ 


এই সকল অসংখ/ কর্ণচন্রকে সমভাবে এক 


অলৌকিক প্রকরণের সাহায্যে টানিয়া রাখিবে। অথচ' 


কর্মতঃ কাহাকেও হ্ষুপ্ন করিবে না। ভাব ও বু 
প্রকরণের মধ্য দিয়! প্রচারিত হয় এবং ভাবই পরস্পর 
বিরোধী বর্খ ও ভাবচক্রগুলিকে সংহতিবন্ধ করিয়। রাখে । 
সঙ্ঘ যখন শিক্ষ।, সাহিড়া, রাষ্ট্র প্রভৃতি পঞ্চ কর্মে যুগবৎ 
সঞ্চরণ করে, তখন এই সঞ্চরণ নীতির পশ্চাতে যে একটা 
শক্তিশালী' ভাবকেন্দ্র গড়িয়া উঠে উহা আবার ভাব ও 
গ্রকরণের স্যত্রে নিজেও অধীন হয় । সঙ্গে সঙ্গে বিস্তৃত কর্খ 
ও ভাবচক্রগুলিকেও অনধীন থাকিতে দেয় না। 
শিয়মতন্ত্রমূলক এই সজ্ঘের স্বকৃত বিধিভন্ত্র কাহাকেও 
অনপেক্ষ থাকিতে দেয় না। কেন্দ্রবিন্দু ধরিয়। 
প্রধানের সহিত চক্রস্থিত একটা ক্ষুদ্র বিন্দুও পরষ্পর 
আপেক্ষিকত! রাখিয়া শক্তিকে বস্তৃতন্ত্র করিয়! তুলে। 
অর্থাৎ সঙ্ঘে স্বাধীনতা বলিয়া কিছুই থাকে না; 
কেহই অনধীন নহে। প্রতিজনের অপেক্ষা রাখিয়াই 
গ্রতিজনকে ভাব ও কর্ম প্রকাশ করিতে হয়। 
এই স্বভাব জীবের মৌলিক ভাবেরই অভিব্যক্তি। 
এই ॥মৌলিক ভাব হইতে বিচ্যুত হইলে মাহুষের ভাব, 
ও কর্ম ছুইই চেষ্টা ও অধ্যবসায় সত্থেও সতত ব্যর্থ 
হয়। এই জন্তই মৌলিক ভাবের গ্রকাশমৃত্তি হইতে 
হইলে, সর্বাগ্রে যোগাশ্রয়ী হইতেই আমরা মাহষকে 
আহ্বান করিয়াছি । যোগীই আত্মচৈতন্টে অভিষিক্ত হইতে 
পারে, এবং এই ভাবঘন আত্মচৈতন্তই জগৎ কল্যাণের 
জন্য স্বেচ্ছায় অহং ত্যাগে প্রবুদ্ধ হইয়া মানুষকে 
জাতিশ্পঙ্ঘ গড়িয়। তুলার সাহাযা করে। দুষ্বুদ্ধি ইহার 
প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করিতে চাহিবে না। আমি 
প্রবর্তক সঙ্ঘকে বলিব হ্ট্টির মৌলিক সংস্কৃতি যদি 
মানুষের ভিত্তি হয় তবে ইহাই জীবনের শাশ্বত; খতময় 
পথ বলিয্না স্বীকার করিতে হইবে এবং তাহার 
সাধন করিতে হইবে। বেদের পঞ্চ দেবতার ন্তায় 
পঞ্চশক্তিও লীলায়ত হয় জীবনে । শিক্ষায়--সাবিত্রী। 
মাহিত্যে-সরস্বতী। অর্থে -লক্ষমী। রাষ্ট্রে--ছূর্গা। 
সমাজে--রাধা। এঁই পঞ্চণক্তি ভিন্ন ষষ্ঠ শক্তি নাই] 
,মানষের গতিও'এই পঞ্চশক্তির অভিব্যক্তি ব্যতীত আর 


৩৯১ ' 


কিছু হইতে পারে না। মাচুষের করণগুলি যতক্ষণ 
শক্তির আশ্রঃ, ততক্ষণ এই শক্তি পঞ্চধারূপ প্রকাশের 
গথ অন্বেষণ করে। যেখানে অগ্রকাশ সেখানে 
বন্ধতা! যোগে জীবন শ্বচ্ছ প্রণালীম্বরূপ হয়। শক্তি 
সেইখানে প্রহ্্ষ, প্রীতি, আনন্দ, স্বাধীনতা ও স্ুস্থচিত্তত। 
প্রকাশ করে। শক্তির এই সাবলীল মুত্তি প্রকাশ যে 
মানুষে, যে জাতির মধ্যে সম্ভব ন হয়, সে জাতি মরিয়াছে 
বুঝিতে হইবে; আর সেই জাতির মধ্যে দেখিবে ধর্মের 
নামে বিস্ময়কর ইন্দ্রজাল স্ট্টি হইতেছে। অহমিকা “ছুট 
মনোবৃত্তি বিশ্বকর্মার ন্যায় বিবিধ রূপ সৃষ্টি করিয়া 
ধর্ম সাধনায় হিজিবিজি কাটিতেছে। কেহ দেখিতেছে 
কালী। কেহ দেখিতেছে বাশরী-বয়ান শ্রীকচ। কেহ 
দখিতেছে ইন্্রধনর স্ঘায় বিচিত্র বর্ণ। যে পরাৎপর ক্র্ধ 
সর্বন্থ্র উপাদান ও নিমিত্ত কারণ, যিনি অনন্ত সথষ্টির 
মূল উৎস, তাহারই অন্থমুত্তি এই জীব অহঙ্কত মনোবৃত্তির 
সাহায্যে এইরূপ ইন্ত্রজাল হ্ট্টি যে সহদ্রেই করিবে, ইহা 
কিছু বিচিত্র কথা নহে। কিন্তু ভারতের বৈদিক সভ্যতা 
ইহা! নহে। জীবধশ্শ ভাব ও কর্পশময়। সে মহান্‌ 
বুদ্ধিতে ভূমাকে অবধারণ করিবে। মনাদি ইন্দ্র 
সমন্িত আধারে কল্প।স্ত কাল ধরিয়া ভূমার অভিব্যক্ধি 
প্রকাশ করিবে হ্ব প্রণালীতে। এই দিব্য জীবন প্রকাশের 
কেন্্র-তীর্থ ভারতবর্ষ । বাংলা এই মহাভারতের হ্ৃদ্পিগু। 
বাঙ্গালী এই হৃদয় শতদলের অপাথিব মকরন্দ। মানব 


সভ্যতার বীজমন্ত্রে উদ্দধ প্রবর্তক সঙ্ঘয ঈশ্বরে আত্মনমর্পণ 
করিয়া মাবিত্রী শক্তির প্রকাশে বেদের খঝ্সন্ত্র পুনরুচ্চারণ 
কর। বাণীর আরাধনায় নব নব শান্ব, সাহিত), সংহিত। 
রচলা করিয়া জাতিকে সত্যের সপ্ধান দাও। কমলার 
জ্যোতিশ্ময় কূপকে ছন্দিত করিয়া কুবেরের ভাগ্ার মর্ত্ে 
নামাইয়া আন। দশতৃজার আরাধনায় জীবনতন্তরে 
'্রাষ্ট্র স্বাধীনভার বিষাণ বাঁজাও। শ্রীরাধার প্রেম- 
সিন্ধুতে অবগাহিত হইয়া দিব্য সমাজ গড়িয়া তোল। 
জীবধর্শের পূর্ণতা আদিলে আমান্দের মর্ত্যলীলার 
হয়তে। অস্ত আসিবে । অন্তরীক্ষে হ্ঙির পর হত 
আমাদের অনস্ত জীবন গতি কল্পাস্ত কাল স্থায়ী থাকিবে। 
প্রবর্তক *মজ্মকে তাই নিজের রক্ত আশ্রয় করিয়াই 
প্রকরণের পর গ্রকরণে অনন্ত পথের যাত্রী হইতে 
বলিতেছি। 
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কৃষ্টি ও সংস্ক্রুতির জন্য রাক্রশত্তি, ও জ্্রাশ্ীনতা প্রচয়াজন 


ইউরোপের কোন এক বীরবন্শী বলিয়াছেন '001- 
(0181 10000120006 ৪. 1)010101) 19 8100096 81. 
৮৪59 061901502176 018 10 001161091] 06৫৫0129 2170 
17061617091706, 701161081 £:6০00100 15 ৪ 1১০- 
120015166 ০00161010 007 006 61521006০01 
[90061 006 01520010016 81680 0010019] 917061- 
09151)8 অর্থাৎ একটা জাতির সংস্কৃতিগৌরব 
রাষ্্ীয় মুক্তি ও ম্বাধীনতার উপর সর্ববদ] সম্পূর্ণভাবে 
নির্ভর করে। রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতাই জাতির অস্তিত্বের জন্য 
অধিকস্ত বৃহত্তর সংস্কৃতি সৃষ্টির পক্ষে সর্বপ্রথম প্রয়োজন । 

কথাটা শুধু ইউরোপের নহে, ভারতের পক্ষেও গ্রযুজ্য 
ছিল। ব্রন্ষণ্য সভ্যতা রক্ষ! করার জন্য ক্ষান্্-শক্কির পৃজা 
আমরা এই জন্তই করিয়াছি। 
জাতির ম্বাধীনত| না থাকিলে তাহার মংস্কৃতির ভিত্তি ক্ষয় 
হইয়া কালে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়, ভারত তাহার প্রমাণ। 

ইউরোপের ইতিহাসেও দেখা যায়, প্রাচীন গ্রীক 
সভাতা রাষ্ট্রশক্তি ও স্বাধীনতার প্রতি উদাসীন হওয়ায়, 
পারসিকদের সহিত সংঘর্ষে নিজেদের অস্তিত্ব রক্ষায় কেমন 
করিয়] অসমর্থ হইয়াছিল, পরে এই দিকে সচেতন হওয়ায় 
কতকট। নিজেদের সভ্যতা ও সংস্কৃতি রক্ষায় গ্রীক জাতি 
সক্ষম হয়। রোম সাআাজ্যেরও সংগ্কৃতির গৌরব তখনই 
মাথা তুলিয়াছে যখন তাহারা পিউনিক যুড়ে বীরের মত 
ঈাড়াইয়াছে। জাতি যে সংগ্রাম-শক্তির জন্য সর্ববাপেক্ষা 
অধিক ব্যয়ের দিকে কুষ্ঠাহীন হয় স্বজাতির সংস্কৃতি রক্ষাই 
তাহার সর্ধগ্রধান কারণ। সামরিকশক্তি রাষ্ট্র, মুক্তি ও 
দ্বাধীনতা রক্ষার পক্ষে সর্বাপেক্ষ। অধিক প্রয়োজন। জাতি 
সর্ধন্বাস্ত হইাও যদি বিজয়ী হয়, তবে তাহার সংস্কৃতি 
সামরিক ব্যয় বাছুল্যে কালে হীনগ্রভ হইয়া! পড়িলেও, সিনে 
তাহা শতগুণে প্রকাশ হুইয়। পড়ে ।, কোন ম্বধীন জাতি 
যখন সামরিক শক্তি বৃদ্ধির জন্ত গ্রচুর ধায় করিতে থাকে, 


দেশের রাষ্্রশক্তি ও 


তখন বুঝিতে হইবে সেই জাতির প্রাণ আছে, এবং 
তাহার সংস্কৃতি রক্ষার জন্য দরদ আছে। আমরা দীর্ঘ 
দিনের পরাধীন জাতি এ কথা বুঝিতে পারিব না। 

জগতে আজ যে ছুইটা প্রবল জাতি পরস্পর ভীষণ 
ধঘর্ষে প্রাণপণ করিতেছে ইহার মধো নিজ নিজ 
স্কতি রক্ষার দায়ই আছে। জীবনের বীধ্যই 
ইহার জন্য দায়ী। খাহারা এই কুরুক্ষেত্রে হউরোপ 
ধ্ংদ হওয়ার স্বপ্ন দেখেন, তাহাদের বুদ্ধির প্রশংসা 
আমরা করি না। আমর! কেবল দেখি জাতীয় সংস্কৃতির 
প্রতি কতখানি গভীর অনুভূতি ও দরদ থাকিলে তাহার 
জন্য ধন, প্রাণ এমন করিয়া! উত্মর্গ করা যায়। বুটন 
অসাধারণ রাষ্্রশক্তিলম্পন্ন ও স্বাধীনতার জর-মালা কঠে 
ধারণ করিয়া জাতির আভিজাত্য ও সংস্কৃতি জগন্য় 
ছড়াইয় দিয়াছে । বুটেনের রাষ্ট্রশক্তি সমগ্র ইউরোপকে 
অভিভূত করিয়া জগতে তার নংস্কৃতিরই জয়ছত্র 
উড়াইয়াছে। সংস্কৃতি রক্ষা ও তাহার প্রচারে বুটন যেমন 


'উদ্যত ইউরোপের কোন জাতি তেমন ভাবে মাথা তুলিতে 


পারে নাই। সম্প্রতি জাশ্মাণী তারও একটা সংস্কৃতি- 
বৈশিষ্ট্য লইয়। প্রাণপণ করায় ভীষণ সংঘর্ষের হ্্টি ইইয়াছে, 
ইহার ফলে নিঞ্জ নিজ দংস্কৃতি রক্ষায় যাহার দে অধিক, 
গুরুত্বপূর্ণ হইবে সেই বিশ্ব্জয়ী বলিয়! সংস্কৃতির রাজটীকা 
ললাঁটে পরিবে । ছুই বা ততোধিক জাতি যদ্দি গ্ব ন্ব 
কৃষ্টি রক্ষায় সমকক্ষ বলিয়া প্রমাণিত হয়, তবে বসুন্ধরা 
কয়েক খণ্ডে বিভক্ত হইয়া বীরজাতিগণের কুক্ষিতৃ 
থারিবে। আজ যে নব বিধানের বাণী উঠিয়াছে উহার 
মূলে আছে এইকপ জাতীয় সাস্কৃতি। ইউরোপে বৃটন ও 
জার্মাণী, এসিয়ার পূর্ব প্রান্তে জাপান, তৃপৃষ্ঠের অপরার্ধে 
আমেরিকা, স্ব স্ব সংস্কৃতির দায়েই সর্বন্থ পণ করিতে পদে 
পদে অগ্রসর হইতেছে । আমর! উদীয়মান বাঙ্গালী জাতিকে 
ইহার মধ্যে যে শিক্ষা তাহাই গ্রহণ করিতে বলি। 


১৩৪৭ 


জান্াণী যেমন আফ্রিকা, এসিয়া ও চীনকে দাসজাতি 
বূলিয়। ঘোষণা করে, আমাদের শাসক বুটন ইহাদের 
তদপেক্ষা অধিক কিছু মনে করেন না। জাপান ও 


আমেরিকার পক্ষে এই একই কথা। আমাদের অতীত. 


গর্ব ছুল্পজ্বয গিরিশৃঙ্গের স্তায় যতই সমুন্নত হউক বিগত 
সহম বৎসরের ইতিহাস যে মনীচিহ্ে আমাদের দাসজাতি 
বলিয়া! ঘোষণ! করিয়াছে, ইহা অস্বীকার করার উপায় 
নাই। আমরা যে অবস্থায় সে অবস্থা ছাড়া উচ্চ অথবা 
নিম্ন যে কোন অবস্থাই ত্বীকার করি তাহ মিথ্যা বলিয়া 
আমরা পুনরভ্যদয়ের শক্তি তাহাতে লাভ করিব না। আমাদের 
যথার্থ অবস্থাটাকে স্বীকার করিয়াই অভুাতখানের পথ 
আবিষ্কার করিতে হইবে । একদিন হয়তো আমরা 
বর্মণ শক্তির অধিকারী ছিলাম। আমাদের রাষ্রবল ও 
ধনবল তুলনাহীন ছিল। এবং আমাদের সংস্কৃতিও 
সর্বাপেক্ষ! উত্তম বলিয়। প্রচার করিয়াছিলাম। আজ সে 
সাধ্য নাই। সংস্কৃতির উপর জাতীয় দরদ একদিন ছিল তাই 
সেদিন রাষ্ট্রশক্তি রক্ষায়, স্বাধীনতা রক্ষায় আমর] প্রতি রক্ত- 
বিন্দুটি পধ্যস্ত ব্যয় করিয়াছি। নিঃস্ব হইয়াও সংস্কৃতির 
গৌরব রাখিয়াছি। সেদরদ বহুদিন হইল নষ্ট হইয়াছে। 
সংস্কৃতি রক্ষার জন্য জগতের বীরজাঁতিদের আপ্রাণ 
প্রচেষ্টা আমাদের যেন এই সত্য দৃষ্টি দান করে। এই সংগ্রাম 


আন্রিক, পৈশাচিক বলিয়। আমরা যেন আজ ক্লীবের 


ধন প্রশ্রয় না করি। যুগে যুগে ভারত স্বধর্ম ও আত্ম 
সংস্কৃতি রক্ষার জন্য যাহ! করিয়াছে ও করিতে পারিয়াছিল 
বলিয়া আজও তার আত্মস্বাতন্ত্রা রক্ষা! হইতেছে, 
সর্ব জগতে তাহারই পুনরাভিনয় হুইতেছে। বিজয়ী 
জাতি আত্ম সংস্কৃতির গ্রভাবেই জগজ্জম্ী হইবে; ভারত 
থাকিবে যে তিমিরে সেই তিমিরেই, তাহার রাষ্ট্রশক্তি 
নাই; তাহার ম্বাধীনতা নাই। 

এইবার প্রশ্ব__যাহা নাই বলিয়। মে দাজাতি রূপে 
গণ, তাহা পুনঃপ্রাপ্তির সাধনা কি? উপায় কি? 
নেতিমূলক দাহিত্য জাতির প্রাণে আশা ও উৎপাহ দে 
না। শান্ত শুধুই নিষেধমূলক হয় না। শাস্ত্র বিধিও দিয়া 
খাকে-_এইজন্তই শাস্ত্র শ্বীকার্যয ও পৃজা। আমাদেরও, 
একটা নিঃসদি বিধিবদ্ধ দবিগদর্শন করিতে হইবে । কৈননা 


সম্পাদকীয় 


নৈরাশ্তের গান গাহিয়। লাভ কি? ভারত একটা 
মহাদেশ। এই পরাভূত জাতির ঘুমস্ত মগ্ডিষ্ষের যে 
ক্ষুদ্র অংশে জাগরণের তরঙ্গ উঠিয়াছে তাহা ভারতের 
মবখানিতে অবধূত হইলে ৪ উহা কার্ধ্যকরী করার জন্য 
আমি আমার বাংল। দেশকেই কর্মক্ষেন্্রূপে বরণ করিয়। 
লইয়াছি। বাঙ্গালী জাতির রাষ্ট্রশক্তি ও স্বাধীনতা লাভের 
আকুতিই কার্ধ্যপিদ্ধির অনুকূল হইবে বলিয়! সর্ববাস্তঃকরণে 
গ্রহণ করিয়াছি। 

রাষ্ট্রশক্তির উপরই জাতির স্বাধীনতা নির্ভর করে। 
রাষ্্রশক্তি ও স্বাধীনতা জাতির সংস্কৃতি রক্ষার জন্য 
প্রয়োজন । অতএব মুক্তিকামী বাঙ্গালীকে দেখিতে 
হইবে স্বাধীনতার সাধনায় আমরা মংস্ক্তির 
পুনরুদ্ধার চাহি অথব। স্বাধীন জাতির বাহিরের আড়ম্বর- 
পূর্ণ স্বার্থ, শক্তি ও ভোগের লোলুপতায় আমরা! উদ্বদ্ধ? 
ত্বাধীন জাতির আকুতিগত অভিব্যক্তি লোভের বস্তু হইলে 
মুক্তির আকাজ্ষ। বিপথগামী হইবে। বিরুতপন্থীর 
নিরলস প্রচণ্ড গতি যথাকালে প্রতিক্রিয়ায় স্তস্ভিত 
হইয়। পড়ে। বাংলার রাষ্ট্রনাধনার ক্ষেত্রে রা্ট্রনেতাদের 
এই অধঃপতনের ইতিহাস আমাদের নিকট সুম্পষ্ট। 
মুক্তিকামীর স্বচ্ছ গতি তখনই সম্ভব হইতে পারে 
যখন লক্ষ্য তার সংস্কৃতির দিকে হয়। অতএব রাস্্ীয় 
শক্তির ও স্বাধীনতার পথের যাত্রীদের স্বজাতির 
অমিশ্র সংস্কৃতির দিকে সর্ধগ্রথমেই অবহিত হইতে 
হইবে। ইহার জন্য প্রথম উগ্ভমে, কালের আবর্তে 
আমাদের মিশ্র সংস্কৃতিকে বিশ্ুদ্ধরূপে গ্রহণ ও তাহার | 
পালনের ব্যবস্থা করিতে ইইবে--দ্বিতীয় কর্ধ__সংস্কৃতির 
শক্তি অন্ুভূন্ত হইলে তাহার প্রচার এবং এই 
অমিশ্র সংস্কৃতির ভিত্তির উপর বিপুল সংহতি রচনা 
করিতে হইবে। 

ইহার পর এই সংহতি লইয়া রাষ্ট্রাধনার দুইটা 
পথ পরিদৃষ্ট হয়। একটা পথ সর্বজনবিদিত ও প্রসিদ্ধ; 
আমি সেই পথটীর কথাই সর্বাগ্রে বলিব। দেশের 
রাষ্রীয় শক্তি, ও স্বাধীনত। অপহ্ত হইয়াছে অথব। ইহাতে 
বিস্ব স্থহি করিয়াছে যাহা তাহা নিরমন করার ধারাবাহিক 
প্রচেষ্ট।। এই প্রচেষ্টা অবস্থা ভেদে হিংস ও অহিংস 


৩৯৩ 


৩৯৪ 


ছুইই হইতে পারে। এই পথ দীর্ঘদিনের অভ্যাসে 
ধারাবাহিক ভাবে আচরিত হওয়ায় ইহা এতই স্থুম্প্ট 
যে, এই বিষয় লইয়া লেখনী বায় আমি সঙ্গত মনে 
করি না; এই পথ অন্নিদ্ধ অথব! মিথ্যা তাহা! আমরা 
বলিব না। প্রবর্তক সঙ্ঘ এক নৃতন পথের সন্ধানে 
অভিযান করিয়াছে, সেই কথাটা বলিবার জন্তই এতখানি 
ভূমিকার অবতারণ। করা হইয়াছে'। 

পূর্ব্বোস্ত পথটা ধ্বংসের । অর্থাৎ জাতির মুক্তি পথ 
আগুলিয়া ধরিয়াছে যে শক্তি তাহার বিনাশসাধন 
তাহার লক্ষ্য । পথ সশস্ত্র অথবা! অসহযোগ যাহাই হোক। 
আমরা যে পথে চলিতেছি তাহ! এইরূপ ধ্বংসের নহে, 
পরস্ত নিম্মীণের, সংগঠনের । এ পথ অভিনব বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না। কেননা এ পথে মুক্তিকামী কোন- 
দিন চলার স্বপ্নও দেখে নাই। 

ংগঠনেব প্রথম উদ্যমে যে অমিশ্র সংস্কৃতি আবিষ্কৃত 
হইবে, সেই সংস্কৃতির দিকে লক্ষ্য ব|খিয়া আমাদের প্রাণপণ 
করিতে হইবে । আমাদের জাতি, গোত্র, ধন, প্রাণ, বল, 
আফুঃ) সবই তদুর্দেশ্টে উত্পর্গ করিতে ₹ইবে; মুক্তিকামী 
যদি এই পরীক্ষায় জয়যুক্ত হয়, তারপর সেই ব্যক্তি বা সমষ্টি 
এই পথের যাত্রীর সহিত সংযুক্ত চিত্তে এই একই নীতি 
আশ্রয় করিয়া উৎসগ্গের আহতি প্রবল করিয়া তুলিবে। 
অতঃপর এই আহন্তির অর্থবোধ হেতু এই সংহতির 
প্রচার শক্তি জাগ্রত মৃত্তি ধরিতে পারে কিনা তাহার 
পরীক্ষ। করিতে হইবে । যদ্দি পর পর এই তিনটীস্তরে 
মুক্তিকামী সফলকাম হয় তাহা হইলে সংস্কৃতির জয়মৃদ্তি 
গড়ার যে সকল মন্ত্র ব! ফরমূল! সাধন লব্ধ হয় সেইগুলি 
জীবনে ফলাইয়া কার্ধাকরী শক্তি জাগ্রত হয় কিন৷ 
তাহাই বিচারণীয় হইবে। দৃষ্টাস্ত স্বরূপ বলিব জাতীয় 
ংস্কৃতির অনেক অমোঘ নির্দেশের মধ্যে একটা যেমন 
'ঈশাবাস্যমিদং, অর্থাৎ এই সবই ঈশ্বরের বাসভূমি। এই 
ন্ত্রর্ধাদ! যথারীতি রাখিয়া আমার পক্ষে কিছুকে বাধ! 
বলিয়া! তাহ। অপদারণ করার জন্ত দৈহিক অথবা! নৈতিক 
বল গ্রমেগ সম্ভব হয় কিনা? যর্দি এইরূপ করিতে গিয়। 
মন্ত্রগৌরব ক্ষুঞ্জ হয় আমার পক্ষে বাধার অপনারণ প্রচেষ্টা 
সম্ভব হইবে না। এই- অবস্থায় জাতির রাষ্রশক্তি ও 


প্রবর্তক 


ফান্তিন 


স্বাধীনতার জন্য আমায় ভিন্ন পথ অন্বেষণ করিতে হইবে ৰ 
সংগঠনের নীতিই এই নমস্যার সমাধান । সংস্কৃতি যেমন 
গড়ার অপেক্ষা রাখে.না অর্থাৎ উহ! স্বতঃসিদ্ধ অপৌকুষেয় 


বেদমন্ত্রের ন্যায় নিত্য, উহ| পাওয়ার প্রতীক্ষায় আমাকে 


অভাবী করিয়। রাখে, সংস্কৃতি লাভের সঙ্গে সঙ্গেই লপ্ত 


স্বাধীনতার বিমলশ্রী ও তদ্রপ বিকশিত হইবে, উহা! নৃতন 


করিয়। নিশ্মাণের প্রয়োজন হইবে ন|। আমার অভাবী 
মনোবৃত্তির পরিবর্তন করিয়া পূরণাত্মক ভাবে চিত্ত গড়ার 
উপর উহা! নির্ভর করে। অতএব জাতির রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা 
আমি হারাইয়াছি আমারই বোধের অভাবে। এই বোধের 
সম্পুরণে বিলুপ্ত স্বাধীনতার উপলক্ষ্য স্বরূপ যে ঝ্ধা, 
তাহা স্বতঃই অপসারিত হইবে। ইহার জন্য একটা 
ঘটনার হ্ট্টি আছে বটে কিন্তু তাহা! আমার কর্তৃত্ব- 
জনিত নহে, আমার অন্তর গঠনে ম্বতঃই উহা 
অভিব্যক্ত হইবে। 

সংগঠনের শক্তিই বিশ্বের মৌলিক শক্তি। আমাদের 
চক্ষের সম্মুখে ধ্বংসের যে কালানল তাহ! খণ্ড মনের 
অনুভূতি । আসলে উহা নব নব সৃষ্টির প্রকরণ মাত্র। 
আমরা স্থগ্রির বী্ধ)ই দেখিম়্াছি। ধ্বংসের বীধ্য দেখি 
নাই। যাহা দেখিয়াছি তাহা আকম্মিক ও সাময়িক। 
সংস্কৃতির'আদি মন্ত্র“অহং বহন্তাংপ্রঙ্ায়েয়ঃ স্থজনের নুরেই 


এই জগৎ উদ্ভাসিত, স্থজনের স্বরেই জাতির সংস্কৃতি 


রাষ্ট্রশক্তি ও স্বাধীনতা! পুনরাবিষ্কৃত হইবে। তত্ববিদ্‌ ইহ! 
ন। বলিতে পারেন না । 

এক্ষণে কথ। হইতেছে -এ সবই যদি মানস ব্য।পার হয়, 
তবে তাহা কথায় পধ্যবসিত হইবে । প্রবর্তক সঙ্ঘ কথ! 
কহে নাই, এই পথে ধারাবাহিক গতি প্রকাশ করিয়াছে। 
ইহাতে কি প্রমাণ হয় ন।, এই তত্ব কেবল মানন ব্যাপার 
নহে, ইহার মূলে বস্ততন্্ব সত্যবীর্যই আছে। আমরা 
ূর্জটার রচনায় যেমন গঞ্গোত্রীর আবিফার করিগ্বাভি, খধি 
ও দেবতামও লীর স্থরস্থা্তে যেমন গ্গীরোদ সাগরে শঙ্কান 
বিরাটকে মুর্তি দিয়ছি মর্ত্যে; সেদিনও যেমন আচাধ্য 
অছৈতের আহ্ব।নে শ্রীগৌরাঙ্গের রূপ গড়িয়া উঠিয়াছে, 


.শ্রীরামকষ্জের কাতর কধ্বনি নব্য ভারতের বিগ্রহ রচনা 


করিয়াছে, সাধনার ঘনিমায় জাতির অনিশ্র সংস্কৃতির 
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আবিষ্কারের সহিত তেমনই রাষ্ট্র শক্তি ও স্বাধীনতা 
আবিভূতি হইবে। এই কর্মের জন্ত আর কয়েক মুঠা 
বীজের প্রয়োজন। শস্য সঞ্চয় যথারীতি হইলে ভোজের 


সম্পাদকীয় 
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উৎসব তদনুযায়ী হইবে। এই সন্কেত মুক্তিকামী জাতি 
নিশ্চয় অবধারণ করিবে, এই অমোঘ বিশ্বাসে আজিও 
প্রবর্তকের পাঞ্চজন্তে ফুৎকার দিতেছি । 


কল্ম কোন অবস্থায় বন্ধন নচহ--ইহ। শাশ্বত ধন্ম 


ধর্ম কি তাহ। আমি সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বহুবার 
বলিয়াছি। কেহ কেহ বলেন এই ধর্মমব্যাখা আমার 
নিজস্ব অভিমত, আমি তাহা অন্বীকার করি। শব্দার্থ 
যেমন অভিধানের অনুগত হয়, আমি তদ্রুপ শাস্্রগত 
ধর্মার্থই বলিয়াছি, এবং তাহা জীবনেও উপলব্ধি 
করিয়াছি। 

ধন্ম বিষয়টা মনাদি ব্যাপার, তাই উহা! সর্ববদ! ক্রিয়া 
নিষ্পাদ্য । যাহা মনাদি, ভাহ! করণ। অন্তর ও বাহির 
এই ছুই করণসমুহের দ্বারা যে কর্ম নিষ্পন্ন হয় তাহা ধশ্ম। 
উহ] দ্বিবিধ। ধর্শ ও অধশ্ম। ধর্ম-ঈশ্বর-গ্রীতি কামনায় 
কম্মের বিষয়। অধর্শ- ইহার বিপরীত। এই হেতু 
ভৌতিক কন্ম উপাসনায় পরিণত হইলে আমর! ধন্ম 
করিতেছি বলিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করি। 

বেদের যজ্ঞ কম্মবাচক। গীতা বৈদিক যজ্ঞের নাম 
হইয়াছে ক্রদ্ষকর্ম। অধুন! বৈষ্ণবসমপ্রদায়ে করের 
নামান্তর সেবায় পরিলক্ষিত হয়, কেই কেহ ইহাকে 
উপামনাও বলেন। পরস্ত যাহা ঈশ্বরোদ্েশ্রে বর্ম-তাহাই 
ধন্ম; আর যাহ! আত্মগ্রীতি-কামনায় কর্্ম--তাহাই অধর্ম 
নামে অভিহিত হয়। 

মনের উরেও আর একটা করণ আছে । মন 
ভাবোৎপাদক | ভাগমন্দ ধন্মাধন্ম এই সব ভাব-বিচার 
মনের । মনের উপরে বুদ্ধি, উহা! নিশ্চয়তা-বিধায়িলী 
শক্তি। বুদ্ধির উপরে আত্মার শ্রেষ্ঠত্ব শান্ত্রাদিতে কথিত 
হইলেও, বুদ্ধিকে জীবের আত্ম! বলিয়া গ্রহণ করিতে 
বাধা নাই। এই বুদ্ধিকে আত্মনাদ্বিকাও বল! হইয়াছে 
বুদ্ধির বিকৃতি মন বলিলেও ভুল হয় না। অতএব 
ধন্ম মনের বিচারে যদি গৃহীত হয় ধর্মাধম্ম লইয়া 
গোল বাধিবে। এই হেতু সাবধানী লোকেরা 
কর্ম' প্রবৃত্িমলক বলেন। অতএব জীব ইহাতে, 
বন্ধনদশ। প্রা হয় নৈঘন্খ নিবৃত্তি লক্ষণ? এই হেতু 


ইহা মোক্ষমূলক। জ্ঞানবান জনের! নদীজলপায়ী 
ব্যক্তিকে কৃপোদক পানের ন্যাঘ্ বর্খের তাই প্রশংসা 


করেন না। এ দৃষ্টান্ত মধ্যযুগের ধশ্মেতিহাসে বিরল নহে। 


ইহার পর প্রবর্তক সঙ্ঘ ধর্মের নামে বিপুল কর্মতৎপর 
দেখিয়া ধশ্মতত্ব-নিপুণ বুদ্ধিমান জনেরা আমাদের 
নির্ব,দ্বিতার অস্ত দেখার জন্য যে সোৎস্থক দৃষ্টিতে চাহিয়া 
থাকবেন, এই বিষয়ে আমি নিঃসংশয়। আমি এই সকল 
বুদ্ধিমান ধর্মসাধকর্দের নিয়োক্ত বিষয়টার দিকে দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিব। দীর্ঘদিনের পরাধীনতায় ও জাতীয় 
শিক্ষার অভাবে আমরা মন্তিষ্ষ হারাইয়াছি। ধর্শের 
শ্মৃতিটী মুছিতে পারিলে নিশ্চিন্ত হইতাম। ধর্মক্ষেত্রে 
তাই অজ্ঞত1 বশত: একদল শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিকে দেখি যাহারা 
ধর্মের অর্থ হৃদয়ঙ্গম করেন না। ধর্মের নামে জীবের মৌলিক 
ংস্কৃতি ইহারাই নষ্ট করিতেছেন। কেন তাহা বলিতেছি। 
আমার এমন কোন কন্ম নাই যাছ। আত্মার উদ্দেশ্য সিদ্ধির 
অনুকূল নহে। আত্মাকে যাহ! প্রবৃদ্ধ করে না, সে কর্ম কর্মই 
নয়। অকর্শেই আমরা আত্মঘাতী হই। আমাদের শরীর 
পধ্যস্ত ইহাতে ধ্বংল হয়। কর্ম যদি ঈশ্বরোদ্দেশ্েই হয়, 
তাহাকেই যদ্দি যজ্ঞ অথবা উপাসনা বলা যায়, তবে আমি, 
যে খাই তাহাও যজ্ঞ, কেনন। উহা দ্বার আমার আত্মপুটি 
হয়। গীতার 'যদক্সমি যৎ্করোফি' মন্ত্র ইহা সমর্থন করিবে । 
হালিসহরে এই বাণীর গ্রতিধ্বনি উঠিয়াছিল “আহার করি 
মনে করি আহুতি দিই শ্যামা মায়ে”। আত্মার. আনন্দ 
বিধায়ক কন্মই ধন্ম। যাহা আপনার শ্রেমঃ সাধন করে নাঃ 
তাহা কর্মই নহে, অতএব অধর্থম। 
বুদ্ধিমান প্রশ্ন করিবেন--গ্রবর্তক সঙ্ঘ যখন শ্রুতির 
অন্সারী তখন শ্রুতি-বচন 'কুরু কম্মত্যজেতিচ” কর্ম কর, 
এবং কন্ম "ত্যাগ কর, এই অবস্থায় এই পরম্পর প্রতিকূল 
বিধির সামঞ্রস্ত সজ্বঘ কেমন করিয়। করিবে? 
বেদশান্ত্ব শুধু জীবের জন্যই নহে। জীব মর্যের 


৩৯৬ 


বর্গের দেবতারাও বেদ আশ্রয় করিয়া ধর্মরত। অতএব 
বেদ বাণী আমরা অবশ্ঠই স্বীকার করিব। 

বস্তর সংজ্ঞ| দুই কারণে হয়। ভাব ওবূপ। এই 
দুইয়ের মিলনে বন্ত হতি। বূপ কর্ম্মময়। ভাব বিদ্যাময়। 
কশ্ম কর আর কর্ম ত্য/গ কর--এই দুই উক্তির মধ্যেই 
কর্মমকেই স্বীকার কর! হইতেছে। ত্যাগ কর বলার অর্থ 
কর্মের অন্তিত্ব স্বীকার করিয়া উহার নিষেধে কর্শের অব্যক্ত 
অবস্থা প্রতিপাদন করিতেছে । অশ্বডিম্ের ন্যায় এই শ্রুতি- 
বচন কর্মের অদত| বুঝ|য় না। অব্যক্ত কালে ব্যক্ত হয়। 
কর্ম ছিল না পরে হইল, এতদ্বারা ইহা বুঝাইতেছে নাঃ 
কর্ম ত্যাগ কর বলিলেগ কশ্মের নৈরস্তর্ধ্য রহিয়। যাইতেছে। 

যদ্দি বলি নিদ্রা যাও, আবার যদি বলি নিদ্রা যাইও 
ন।) এই উভয় প্রতিকূল বিধির সামঞ্ুশ্ত কি ইহাই নহে, 
যে অবস্থ৷ বিশেষে কখন নিদ্রিত, কখন বিনিদ্র থাকিতে 
বলা হইতেছে। এখানে গ্রহণ ও ত্যাগ এই ছুই প্রতিকূল 
বিধির তাৎপর্ধ্য সুস্পষ্ট । 


প্রবর্তক 


ফাস্গুন 


আমর! ভাব ও রূপ লইয়া! জীব। ভাবকে অক্ষর, 
রূপকে ক্ষর বলিতে আপত্তি নাই। ক্ষরভাবে কর্। 
এই ক্ষর বিষয়াদি হইতে ইন্দ্রিয়াদি, ইন্দ্রিয়াদি হইতে মন। 
মন হইতে বুদ্ধি পর্য্স্ত চৈতন্য । এই চৈতন্যে অনাহত কর্শ- 
প্রবাহ চলাই ধর্ম। আর ধশ্মে এই চৈতন্তের অভ্যুখান। 
এশ্বর্য, যশাদি এই আত্মচৈতন্যের অভিব্যক্তি, ভাব অক্ষর, 
অব্যক্ত তত্ব। বিদ্যা ইহার লক্ষণ।. এখানে ধশ্ম নাই, 
এশ্বধ্য নাই, আছে নিরাসক্তি ও চিচ্ছক্তি। উপনিষদ 
এক নিঃশ্বাসেই বলিয়াছেন-ক্ষরের জন্য “এজতি” 
অক্ষরের জন্য 'ন .এজতি'। শ্রুতির এইব্প অসংখ্য 
প্রতিকূল বিধির দামগ্ন্য শিক্ষায় সাধনায় মিলে। 
চিস্তাকীট এ তত্ব অবধারণ করে না বলিয়া প্রবর্তক 
সজ্বের জীবন-বিজ্ঞান আর স্তন্তিত হইবে না। 
আমরা জাতিকে কর্খপ্রবৃত্তি ও কম্মনিবৃত্তির যথার্থ 
অর্থ হ্ৃয়জম করিয়। অভিনব জীবনযাস্্রায় অভিযান 
করিতে বলি। 


নারীর প্রগতি তার আত্মসংস্কৃভি রক্ষায় 


ভারতের অভ্যুর্থান যদ্দি কোনদিন সত্য হয় তবে 
দেখা যাইবে ভারতের নারীজাতির জাগরণ হওয়ায় ইহা 
সম্ভব হইল। প্রবর্তক কাল্চার কলেজের উদ্বোধন-সভার 
পৌরোহিত্য করিতে গিয়া! ডাঃ কালীদাস নাগ মহাশয় 
বলিয়াছিলেন “বৈদিক যুগে দেবতাদেরই নাম প্রচারিত 
দেখ। যায়। দেবীদের পরিচয় তেমন মিলে না। আজ 
পর্য্যস্ত পুরুষ জাতি রাষ্ট্রে, সমাজে, শিক্ষায়, মারামারী, 
কাটাকাটা ঘন্বযুদ্ধেই অতিবাহিত করিল, জাতির মধ্যে 
অতঃপর নারীশক্তির জাগরণ বাঞ্ছনীয়” আমরাও 
ইহার পক্ষপাতী । জাতির নারীশক্তির অত্যুখান কামন। 
আমরা করি। 

নাগী ও পুরুষ ছুইই মানুষ, এই বিষয়ে সংশয় নাই। 
কিন্তু এই উভয় শ্রেণীর মধ্যে গুণভেদ কর্ভেদ 
যথেষ্ট আছে, এই ভেদ্দের মৌলিক কারণ অন্বীকার 
করিয়া নারী যদ্দি পুরুষের বর্ধক্ষেত্রে হানা 'দেয় তাহা 
হইলে কিন্তু বিপরীত হইবে। উভজ্জের মধ্যে বর্মগুপাদির 
ভেদের আলোচনা আমর! করিব ন1। জাতির অত্যু্খন- 


,আমাদের বিচার্ধ্য। 


কল্পে নাগী জাগরণের, প্রয়োজন আছে, এ কথ। অবশ্যই 
ব্বীকার করিয়৷ জাগরণের লক্ষণ কিরূপ হইবে তাহাই 
নারী কি পুরুষের মত ৎবিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ ভিগ্রীগুলিতে সর্বোচ্চ স্ব'ন অধিকার 
করিয়া নারী জাগরণের পরিচয় দিবেন, অথব1 জাতির 
মুক্তি কামনায় পুরুষের পাশে দীাড়াইয়৷ তাহারাও কারাবরণ 
করিয়া অভ়াখানের লক্ষণ প্রকাশ করিবেন; কিন্বা 
পুরুষের মত তাহারাও অধিক বয়স পর্য্যস্ত অবিবাহিতা 
থাকিবেন, কলেজের অধ্যাপনা করিবেন, ওকালতী 
করিবেন, অফিসের কেরাপী হইবেন? পুরুষের সর্ধগ্রকার 
কাজেই প্রতিযোগিতা করিয়া তাহারা নারী জাগরণের 
স]ড়া তুলিবেন? ট্হাই আমাদের বিচার্ধ্য। নারী স্বয়বরা 
হইয়া পরিণীতা হইবেন, স্বামী অপছন্দক হইলে তাহা 
নাকচ করিয়া গত্যন্তর গ্রহণ করিবেন অথবা স্বতত্্ 
একক জীবন যাপন করিবেন। নারী সম্ভানগ্রসবে 
'বিমুখ হইবেন, বৈধব্য অন্বীকার করিবেন? জাতির 
ধর্্মাচার অসত্য বলিয়া মুখ ফিরাইবেন। নানী নিজ বেশতৃযা 


১৩৪৭ 


পরিত্যাগ করিয়া নূতন পরিচ্ছদধে হকি, টেনিস, ফুটবল 
খেলিবেন, হোটেলে ডিনার খাইবেন, পিনেমায় যাতায়াত 
করিবেন, রেডিওতে গান দিবেন, অভিনয় করিবেন, 
প্রভৃতি জাগরণের যুগ লক্ষণ প্রকাশ করিয়াই কি তাহারা 
প্রগতির পথের পরিচয় দিবেন? 

পুফষেরা কি করিবেন-_এ প্রশ্ন এইক্ষেত্রে অবাস্তর! 
আমি নারী জাতির কথাই বলিতেছি। জাতীয় জাগরণ 
যুগে তাহাদের আচরণ ও জীবন কিরূপ লক্ষণাক্রান্ত, 
হইবে। নারী সমাজবন্ধন হইতে মুক্তি লইয়া যেবপে 
আত্মপ্রকাশ করিতেছেন তাহাই কি নারী জাগরণের 
সভ্য পরিচয়? অভিভাবকের দল এক বাক নান! 
বলিয়৷ কর্ণ বধির করিতেছেন। নারী জাতির মধ্যেও 
ধাহারা উপরোক্ত প্রকাশ লক্ষণে সন্ত্রস্ত, তাহার] হয়তো 
যগ প্রগতির সংবাদ রাখেন না। আমর! প্রগতির 
পথের যাত্রী যে সকল নারী তাহাদের নিকটে এই" প্রশ্ন 
করিতেছি, উত্তর পাইলে সুখী হইব। 

প্রবর্তক সঙ্ঘ নাগীকে সর্ধব্র তুলা স্থানে দিতে 
চাহে। জাতিগত কর্মক্ষেত্রে পুরুষের ন্যায় নারী তুল্য 
দয়িত্ব গ্রহণ করুন, নারী সংহতিগঠনের নীতি-বিধি 
নারীই ঠিক করিয়া লউন। | 


্টারী বলিয়া কোথাও তাহারা যেন উপেক্ষিত! 


না হন । বিবাহ বন্ধনেও তাহাদের জীবনের অভিব্যক্তি 
বাধাপ্রার্ধী না হয়, সমাজ সংগঠনে অর্থপ্রতিষ্ঠানে 
নারীর কর্মশক্তি ও স্থগ্টিশক্তি অব্যাহত থাকুক, এই 
সকলই আমাদের চাওয়া । কিন্তু আমরা চাহি নারীর 
' অনাপ্রাত ফুলের ন্যায় সুন্দর ও পবিজ্র মৃত্তি। নারী 
জাগরণের যুগে জাতীয় এই স্বার্থ আমরা একবিন্দু 
ষপ্ন হউক, ইহা দেখিতে চাহি না। 

এই উদ্দেস্ট সিদ্ধ করিতে প্রাচীন যুগে স্্ীজাতিকে 
কোনদিন' স্বাধীন অবস্থায় অবস্থান করিতে দেওয়| হইত 
না। অনিষিদ্ধ আমোদে প্রমোদে সতত তাহাদিগকে 
প্রসন্ত রাখিয়া ব্ববশে রাখার চেষ্ট! হইত। কৌমার 
অবস্থায় পিতার অধীনে, যৌবনে ভর্তা ও স্থবীর] নারী 
পুত্রের রক্ষণীয় হইতেন। প্রাচীন ভারত তাহাদের, 
'কন্তাকাল মধ্যে পত্রস্থ করিতে চাহিয়াছে। স্ত্ীজাতির 
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রক্ষণধর্ন সর্ববধন্মাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকার করিয়াছে। 
এইরূপ করার কারণ স্ত্রীজাতির চরিব্রই জাতি, বংশ, 
কূল ও ধশ্মরক্ষার একমাত্র উপায়। পুরুষ পতিরূপে নারী- 
গর্ভেই পুনর্জন্ম গ্রহণ করিয়া বংশ, কুল ও জাতির গৌরব 
রক্ষা করে। বীরজাতি নারীর বিশুদ্ধ ক্ষেত্৫্েইে জন্মিতে 
পারে। গোর করিয়া আমর। নারীচরিত্র রক্ষা করিতে 
পারি নাই ইহা সত্য, কিন্তু এই হেতু এই বিষয়ে আমরা 
আজও নিরাশ নহি। কুস্থমের সৌরভ, জলের লীতলত 
জীবের আমুর ম্তায় আ্ত্রীজাতি সমাজের অসুতন্বরূপা। 
নারীজাতির এই মধ্যাদ। রক্ষার মহত্ব নারী যদি অনুভব 
করে তবে কিছুতেই তাহারাও অসৎ সংলর্গ, যদৃচ্ছ ভ্রমণ, 
মদ্যাদি পান, ম্বামী সঙ্গহীন হইয়া থাকিতে, অকাল নিদ্র! ও 

পরগৃহবান করিতে নিজেরাই প্রস্তত হইবেন ন।। এই সকল 
অবস্থায় নারী-চরিত্রে যে সকল স্বভাব-হুর্বলতা আছে তাহা 
বারণ মানে না, জীবন কলুষিত হয়। নারী চরিত্রের 
দুর্বলতা নারীজ।তি স্মরণে রাখিলে আমাদের আকৃতির 
মন্্র তাহার! বুবিবেন-_নারী পুরুষের সৌন্দধ্য বিচার করে 
না; তাহার বিজ্ঞান আছেঃ সে কথা এখানে নহে--এই 
কারণে বয়ঃ বিশেষের আস্থাও তাহাদের নাই। পুরুষ- 
স[ন্সিধো ত্বভাবতঃ তাহাদের চিত্ত চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়। 
স্্ী-চরিন্ত্ স্বভাবতঃই শয়ন আলন-শীলতাপূর্থ। কাম, ক্রোধ, 
হিংস। ও কৌটিল্য এবং কুৎ্নিৎ আচার নারী চরিতে অতি 
সহজে নমুড়ুত হয়। অথচ নারীই সমাজের একমাত্র শ্রী ও 
সম্পদ । সন্তান ধারণ, পালন, লোকযান্ার সকল কার্য 
নির্বাহ করার শক্তি তাহাদেরই আছে। ধর্মকার্ষ্য 
শুশধায় জাতির আমুঃ ও যশ রক্ষায় নারীই আমাদের 
সহায়। পুরুষ,বীন্স্বরূপ। ক্ষেত্রকপা নারী। ক্ষেত্র ও বীজ 
উভয়ই উৎকৃষ্ট হইলে যে সম্ভতান উৎপন্ন হয়, সে সন্তান 
পস্ততি কোন কারণে অবনত হয় না। এ জাতি এই হেতু 
নারীর বিশুদ্ধতা সঙ্বদ্ধে এতট। সতর্ক হইয়াছিল। নারীর 
বিশুদ্ধত! যি নষ্ট হয়, জাতির অভ্যতান শত প্রচেষ্টায় 
সার্থক হইবে না। নারীর কৌমারধ্য বিশ্তদ্ধ না থাকিলে 
তাহাকে পাত্রস্থ করার কোনই মূল্য নাই। নারী সতী 
না হইলে পতির শ্রেয়; নাই; পুন্রেরও ভবিষ্যৎ নাই। 
নারীর বৈধব্য মন্দ ভাগ্যেরঞ্পরিচয় দেয় না; পতির 
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অমরাত্মা স্মরণের যোগ্য পরিচ্ছদ জাতির অমৃতত্বই ঘোষণা 
করে। শিখা স্ত্র ক্রাঙ্গণের লক্ষণ স্বব্ধপ নারীর বৈধব্য 
বেশ পির অবিনাশী আত্মার স্মারক চিহ্ছ। জাতির 
ংস্কৃতির বৈজয়স্তী যদ্দি কোথাও আকাশ জুড়িয়া উড়ে, 
সে জাতির নারীমুত্তির শুভ্রতা রক্ষায় হইতে পারে। 
পুরুষের পতন দেখিয়া যে নারী অভিমানে আত্মঘাতী হয়, 
সে পুরুষকে পতন হইতে উত্থানে আনার কল্াণময়ী 
নারীমৃত্তি নহে। সে নারী নিজের শ্রেয়; বিনষ্ট করে। 
এত বড় খ্যাতি ও মধ্যাদ| এজাতি নারীকেই দিয়াছে। 
এই সকল কথা নারীর অলীক প্রশংসা হেতু নহে। পরস্ত 


প্রন্থভষ 


নারী নিখিল মানবজাতির অভ্খানের ক্ষেত্রত্বরূপা । 
নারীকে পুরুষ রক্ষা করিতে চাহে বৃহত্তর স্বার্থের জন্য৷ 
নারী শ্বরূপরক্ষায় জগ্গদ্ধাত্রী মু্তি ধরে। নারী এই মহৃত্বর 
কল্যাণের জন্তই আত্মরক্ষায় সতত সচেতন থাকিবে । এই 
প্রেম, এই স্সেহ, এই অপাধিব লোকহিতৈষণ! নারীর 
কাছেই ভারত দাবী করিয়াছে, এ দাবী আর কোথাও 
নাই। ভারতের এই দাবী গীড়ন নহে, জাতির রক্ষা 
হেতু । আমরা স্ত্রীজাতির দৃষ্টি এই দিকে আকর্ষণ করি__ 
্রকৃষ্টতর গতির পথে তাহাদের অভিযান জাতির 
অভ্যুান আনয়ন করুক। 


টবদিক সভ্যভার কাল গণন। লইয়! প্রচশ্নাতর 


আজমীঢ় হইতে শ্রীকিশোরীমোহন দ্রাস মহাশয় 
আষাঢের প্রবর্তকে ব্রহ্মস্থত্রের উপক্রমণিকার “কিছু ভ্রমাত্মক 
বিষয় দৃষ্টিগোচর করিয়া” আমাকে ছুইটা প্রশ্ন করিয়াছেন। 
আমি একে একে ইহার উত্তর দিতেছি । তিনি প্রথমে 
বলিতেছেন “ত্রদ্ন্থত্রের রচনাকালের তুলনাত্মক হিসাবে 
এবং এঁতিহাসিক দৃষ্টিতে বৈষ্ণব ধর্ম আধুনিক বলিলে 
অতুযুক্তি হইবে বলিয়! মনে হয় না? কিন্তু বৈষ্ণব ধর্ম 
আংশিকভাবে ব্রন্ষস্থত্রের আধারভূত এট! মান্য, পরস্ত 
বৈষ্ণব ধর্মের সমস্ত গ্রণালীই যে ত্রহ্ন্ত্রের অনুযায়ী তাহা 
মান্ত নহে, কারণ- ব্রন্মস্থত্র সার্বজনিক, আর বৈষ্ণব ধর্ম 
সাম্প্রদায়িক, কাজেই ব্র্গন্থঞ্জের সহিত বৈষ্ণব ধন্মের সম্পূর্ণ 
সময়ন্ব হওয়। কতদূর যুক্তিসঙজত তাহা বিশেষরূপে বিবেচা ।” 

এই কথার উত্তরে নিঃসংশয়ে বলা যায়, কিশোরীমোহন, 
বাবু আমার প্রবন্ধটা আর একবার ভাল করিয়৷ পড়িলে 
দেখিবেন, বৈষ্ণব ধর্মের সমন্ত প্রণালীই €য ব্রদ্ষস্থজের 
অনুযামী তাহা উক্ত প্রবন্ধে বলি নাই । আমি বলিম্নাছি 
“ভারত ধন্ম রক্ষায় সন্ন্যাসী সম্প্রদায় বাতীত আর এক 
শ্রেণীর ধর্ম সম্প্রদায়ের অভ্যুদয় হয়। এই সম্প্রদায় বৈষ্ণব 
সম্প্রদায় বলিয়া কথিত ।৮ আরও বলিয়াছি “জীব ও ব্র্ধ 
বস্ততঃ অতেদ হইলে এই দুইয়ের মধ্যে একটা নিত্য ভেদ 
আছে, রূপ বৈচিত্র্য আছে, লীলা বিলাস আছে'-..''ঠবঞ্চব 
সম্প্রদায়ের প্রধান আচাধ্যগণ বেদাস্ত্ব-স্ত্রের ভাষ্তে তাহা 
প্রমাণ করিয়াছেন» 


আর এক স্থানে লেখা হইয়াছে “আচাধ্য শঙ্কর 
ব্রন্ধবাদ নাকচ করার দুর্দমনীয় প্রচেষ্টা নিবারণকল্লে 
্রন্মন্বত্র অবলম্বন করিয়া যে অনির্ব্বচনীয় ভাষায় ও যুক্তিতে 
তাহ! খগুন করিয়াছিলেন তাহা যেমন অনবদ্য, তেমনই 
চিত্তাকর্ষক। সেই ভাষা বৌদ্ধবাদমগ্ডলের ব্রদ্ধাত্ হইয়াছিল 
যে যুগে, দে যুগাস্তে চিরনিঃহ্ত জীব্র্দের লীলামৃত্ত 
পুনরুডূত হইয়া বৈষ্কবাঁচাস্যগণের লেখনীমুখে অপরূপ 
ভাষ্যরূপে প্রকাশ পাইয়াছে।” 

অতএব আমার বথা কিশোরীমোহনবাবুর প্রথম 


প্রশ্নে কোথাও ভ্রমাত্মক বলিয়া প্রতীত হইল ন|। 


পরস্ত তিনি ভ্রমাত্মক বলিয়া যে' প্রসঙ্গের অবতারণ। 
করিয়াছেন তাহ! আমার লেখার একদিক দিয়া 
সমর্থনই করে। শুধু বৈষ্বধর্মী কেন ভারতের সকল 
ধর্মই শ্রুতিরই আশ্রিত। অংশ পরিমাণের অল্লাধিকা 
আছে। ব্যাসদেবের ব্র্ষস্থত্র ক্রতিকেই ন্ায়তঃ প্রতিষ্ঠা 
দিয়াছে। ূ 

এইবার তাঁর দ্বিতীয় কথা উদ্ধৃত করিতেছি। 
'্র্ষত্র লেখে লিখিত হইয়াছে যে, বর্তমান কালের 
৫* হাজার বৎসর পূর্ধে ভারতে বৈদিক সভ্যতার হ্ুত্রপাত 
হইয়াছিল (পৃষ্ঠা ২৫১) ইহা যে সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক তাহ! 
্রাক্মণ গ্রন্থ উপনিষ? ইত্যাদি আধ্য গ্রন্থ পাঠে স্পষ্টই জ্ঞাত 
ছওয়! যায়, আর ভ্রমাত্মক ধারণার কারণও আছে 
শঙ্করাচার্যযের পরে মহীধর ও সায়নাচাধ্যেরই বেদভাষা' 


১৩৪৭ 


দেশে প্রচলিত ছিল, আর সেই বেদভাষ্য অন্তান্ত বৈদিক 
গ্রশ্থের পঠনপাঠনের অভাব বশতঃই বেদের শব্ধের প্রকৃত 
অর্থ বোধগম্য না হওয়াতে ভাষ্য বিশেষরূপে কলুধিত হইয়া 


পড়ে, অথচ দেই বেদভাষের প্রণালী অবলম্বন করিয়া 


পাশ্চাতা পগ্ডিতেরা, বেদভাহা করিতে প্রয়াস পান, তারপর 
আধুনিক ভারতের পপ্ডিতমণ্লীরও (অবশ্ত সকলেই নন ) 
বেদভাস্য উক্ত মৃহীধর, সায়নাচাধ্য বা পাশ্চাত্য পণ্ডিত- 


মণ্ডলীর ভাষোর প্রণালী অন্গনারে রচিত হইছে; 


কাজেই টৈদিক সভ্যতার সম্বন্ধে তুল ধারণা উৎপন্ন 
হইবারই সম্ভাননা বেশী। কিন্ত ব্রাঙ্ষণ গ্রন্থ, উপনিষদ 
ইত্যাদি অন্যান্ত আধ্যগ্রস্থ পাঠে যাহ। দৃষ্টিগোচর হয় 
তাহাতে স্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে, বৈদিক সভ্যতা ৫০ 
হাজার বৎসর পূর্বে ভারতে ( আর্ধ্াবর্তে ) পূর্ণমাত্রায় 
বিদ্যমান ছিল, কারণ হ্ষ্টির আরম্ত হইতেই বৈদিক 
ভাতার হৃত্রপাত, আর বর্তমানে সৃষ্টির আয়ু: স্ৃষ্টাব 
১৯৭২৯৩৯০৪৪ ; কিন্তু মহাভারত তে! নানাধিক ৫০০০ 
হাজার বৎসরের কথা । 

কিশোরীমোহনবাবু আমার ভ্রম দেখাইতে গিয়। 
শিজেই ভ্রমে পড়িয়াছেন। বৈদিক সভ্যতার তথাকথিত 
ভাবে কাল গণনার ব্যর্থ প্রচেষ্টাকে খগুন করিতে গিয়াই 
আমি” 
মনবস্তর হিসাবে অতি কম করিয়াই ভারত সভ্যতার 
প্রাচীনত্বের বয়স যদি কিঞ্চিদিল্প ৫০০০* হাজার বৎসর বলি, 
তাহা হানিয়৷ উড়াইয়৷ দিবার নহে। 
' খৃষ্টপূর্বব ৬।৭ হাজার বৎসরের বৈদিক সভ্যতা বলিয়া 
ধাহারা প্রচার করেন তাহার প্রতিবাদে উপরোক্ত 
কথাগুলি যে বলা হইয়াছে তাহা বোধ হয় না বলিলেও 
চল্বে। কিশোরীমোহনবাবু বলেন "স্ষ্টির আরস্ত 
হইতেই বৈদিক সভ্যতার কুত্রপাত।” তিনি পঞ্জিক। 
হইতে সৃষ্টির আমুদ্কাল উদ্ধৃত করিয়া্েন। ইহা হইতে 
গ্রমাণ হয় না যে, পৃথিবী স্থি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মানব 
সত্যতার ইতিহান গড়িয়া উঠ্িয়াছিল। নীহারিকা পু 
ইইতে আমাদের এই, বর্তমান পৃথিবী মৃ্ময় মুস্তি ধারণ 


করিতেই ১ কোটী ৭ লক্ষ বদরের উপর অতিব্মহিত 


হইয়াছিল। ইহার শান্ত প্রমাণ আছে। এই মুক্মমী 


সম্পাদকীয় 


লিখিয়াছি।+-****-*, অনুমানের আশ্রয় না লইয়া” 


৩৯৭) 


বস্থন্ধর| একদিনেই মাহষের আবাসভূমি হয় নাই। 
মৃত্তিকা সৃষ্টির পর বিবিধ পাঁদপ, অতিকায় সরীস্থপ ও 
তীধ্কজাতির যুগও কত লক্ষ বৎসর ধরিয়া চলিয়াছিল 
তাহার ইয়ত্বা নাই। পুরাণের মতেও দ্রেখা যায়, বরাহ্‌ 
কল্পের সন্ধ্যাকাল অতীত হইলে প্রথম মানুষ আবিভূ্ত হয়। 
ইহাও অনুযন বিশ্বন্থষ্টির প্রায় ১০০ কোটী বৎসরের উপর. 
হইবে । এই বিষয়ে শাস্ত্র প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। প্রত্যক্ষ 
প্রমাণে ৫ লক্ষ ৫০ হাজার বৎসর পূর্বের মানুষের প্ চিহ্ন 
ও তাহাদের ব্যবন্ৃত ভ্ত্রব্যা্দর আবিষ্কার হইয়াছে। প্রায় 
৪ ল্ক্ষ বৎসর পূর্বের মানুষের চোয়ালও পাওয়। গিয়াছে। 
কিন্তু মানব সভ্যত্বার ইতিহাস ঠিক কবে হইতে আরস্ত 
হইয়াছে, এ কথার প্রত্যক্ষ প্রমাণ নাই । জগণ সৃষ্টির কাল- 
নির্ণয়ের জন্ত মন্বন্তরাদি গণনার নীতি পাশ্চাত্য পঙ্ডিতেরাও 
স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন।: প্রায় ২* কোটা 
বৎ্মর পূর্বে পৃথিবীস্থ্টির কথ। আজ কেহ অস্বীকার 
করেন না। মানব সভ্যতার ইতিহাস ঠিক কোনদিন 
হইতে আরম হইল তাহ নিভূ্লভাবে গ্রহণ কর! খুবই 
ছুঃসাধ্য। আমি কম করিয়া ৫* হাজার বৎসর বলিয়াছি। 
ইহ] ৫* লক্ষ অথবা ৫০ কোটী বলিতেও আপত্বি নাই। 
সর্ববপল্লী রাধাকিষণ ভারত সভ্যতার কাল গণনা য়--৪* কোটা 
পর্যীস্ত উঠিয়াছেন। মানব সভাতার কাল ভারতের খষি 
প্রণীত গ্রন্থাদি হইতে বর্তমান যুগ হইতে ১*০ কোটা বত্গরের 
উদ্ধে যাওয়] সম্ভব নহে। মানব স্থত্টি শতকোটার কিঞ্চিৎ 
পূর্বে হইয়াছে, এই কথার প্রমাণ আমাদের পুরাণে মিলে। 
আধ্য সভ্যতার উন্মেষ হইতে যে আরও কয়েক কোটা 
বমর অতিবাহিত হইয়াছিল, এ বিষয়ে সংশয় করিবার 
কিছু নাই। বেদের অর্থ যদি সৃষ্টির খত হয় তবে তাহা 
অনারদদি। তবে বৈদিক সভ্যতার কাল-গণনা করিলে 
স্ষ্টির কাল-গণনার সহিত তুল্য মনে করা অবৈজ্ঞানিক 
হইবে । আমি অতি কম করিয়া ভারত সভ্যতার কাল- 
গণনা ৫* হাজার বৎসর বলিম়্াছি। উহ1 পাশ্চাতা 
পণ্ডিতদের কাল-গণনার প্রতিবাদ মাত্র। আমার ভাষাই 
তাহা প্রমাণ করে। কিশোরীমোহনবাবু প্রবদ্ধটা আর 
একবার পড়িলে আমার কথা বুঝিবেন বলিয়া আমার 
বিশ্বাস। 


শ্রষর্তক 


ফাস্তুন 


স্ুতরাোপের সংগ্রাম পরিচয় 


ইউরোপের মহাযুদ্ধের অবসান খুবই আকনম্মিক ভাবে 
ইইবে এইরূপ মনে হইতেছে । ইউরোপের বারজাতি 
বলিতে বৃটন ও জাশ্াণীকে গণা করা যায়। ফরাসীর 
গৌরব-হথ্য দীর্ঘদিনের জন্য অন্তমিত হইয়াছে। ফরাসী- 
গণতগ্তর জাতিজীবনে শক্তি সঞ্ার না করিয়। আত্ম- 
বিদ্রোহের কারণ হইয়াছে। বিগত সংগ্রামকালেও 
ফরাসী মন্ত্রীমগ্ডুলীর মধ্যে এঁক্যবল পরিলক্ষিত হয় নাই 


ব্যক্তি বিশেষের গর্বই ফরাসী জাতিকে সেদিনও পরাজয়ের: 


পথে লইয়! চলিয়াছিল। ফরাসী বীরবৃন্দের আস্তরিকতায় 
এবং মাঁঞিনের সহায়তায় এবং ততোধিক জাম্মাণজাতির 
মধ্যে গৃহ-কলহ উপস্থিত হওয়ায় ফরাসীর জয় সেদিন 
সম্ভব হইয়াছিল। ুষ্টাঞ্জে ফরাসীর ভাগ্যদেবত। 
পূর্বের ন্যায় সদয় হইলেন না। ইউরোপের একটা বীর- 
জাতির ছুই তৃতীয়াংশ ভূমিখণ্ড জাম্মাণীর পদানত। 
অপরাংখও ফরাসীর আধিপত্য বিজয়ী জান্মাণীর ইচ্ছাতেই 
রক্ষিত হইতেছে । ফ্রান্সের বাহিরে দেশপ্রেমিক ফরাসী- 
জাতির মধ্যে জেনারল দে গলের কণ্ঠে আশার বাণীও আর 
তেমন ন্ুম্পষ্ট নহে। ফরাপীর এক "শ্রেণীর রাষ্ট্রবিদ্‌ 
হিটলারের অন্ুগ্রহপ্রার্থী। মপিয়ে লাভাল ও মসিয়ে 


১৯৪ 


পেত্যার সংবাদ তাহার গ্রমাণ। মাশ্শাল পেত্যা জাশ্মাণদ” 


নায়ক হিটলার ও মসিয়ে লাভালের নিকট হইতে যে 
চরম পত্র পাইয়াছেন তাহার ইঙ্গিত আর অন্য কিছু নহে। 
সমগ্র ফরাসী রাষ্ট্রকে একসিস্‌ শক্তির সহিত সংযুক্ত করিয়। 
লওয়।। ফ্লান্দার যুদ্ধে ফরাপীর নতি-ম্বীকারের সঙ্গে 
সঙ্গেই এই ভবিষ্যৎ শ্ুচিত হইয়াছে । অতএব এই ঘটন। 
বর্তমান যুদ্ধের দিগ দর্শনের হিসাবে ফরামীর অবস্থ। গণনার 
মধ্যে না আনিলেও চলিবে। ৰ 
নব্য জার্মানীর কর্ণধার হ্থের হিটলার ইউরোপ 
মহাদেশের উপর একছত্র আধিপত্যের জন্য ঈশ্বরের কাছে 
গ্রতিদিন প্রার্থনা জানাইয়াছিলেন। স্বজাতিকে ইহার 
জন্ত গ্রস্ততও করিয়াছেন। তাহার এই উদ্দেশ্য লিদ্ধির 
পথে বাধা দিবার মত শক্তি ছিল তিনটা--রুশ, ফ্রাহ্দ আর 


বুটন। ফিনল্যা্ড অভিযানে রুশের সহিত অনাক্রমণ 
চুক্তিতে জার্দানী এই দিক হইতে নিশ্চিন্ত হইয়াছিল, 


তারপর টব প্রতিকুলে ফ্রান্সের পরাজয়। একমাত্র 
বুটনকে সে তুড়ি মারিয়! উড়াইয়া দিবে মনে করিয়া ছিণ 
কিন্তু বুটনের প্রাণ-শক্তি ক্রমে অজেয় মনে হইতেছে। 
ইংলগুকে উড়োজাহাজ হইতে প্রচণ্ড বোম। বর্ষণে ব্যর্থ 
করিতে না পারিয়া হিটলার এইবার বুটন আক্রমণ করার 
হুমকি দেখাইতেছেন। বুটন এই হুমকীর মুল্য অত্যধিক 
করিয়। দেখিয়াও তাহার প্রতিপক্ষ আত্মশক্তিকে 
ততোধিক মাত্রায় পূর্ণ করিয়। অতি সহজ ভাবেই জার্্মাণীকে 
শভিপরীগগায় আহ্বান করিতেছে । যদ্দি কুটন ও জাম্মাণীর 
শক্তি পরীক্ষাই হয়, শ্বয়ং বিধাতাও এই ছুইয়ের মধো কৌন 
একটীকে জয়ের কোটায় তুলিগ্লা লইতে ইতন্তততঃ করিবেন। 
স্থভরাং এই মহাসংগ্রামের অন্তকাঁলে পরাজয়ে 
হিসাব কষিয়। কোন এক পক্ষের জয় কামনা সংঘ 
কথ। নহে 

জাম্মাণী রুমানিয়ার বিপ্রোহ দমন করিয়া যে আধিপত্) 
অজ্জন করিল, তাহাতে বলকান রাজ্যে তাহার পরিপন্থী 
ইইতে কেহ আর ভরসা করিবে না। তুর্কের একটা 
পদদানুষ্ঠ মাত্র ইউরোপ স্পর্শ করিয়া আছে। খুষ্টায 
সভাতার প্রভাবে তূর্কের ইসলাম সাত! এপিয়ার পথে 
পূর্ব হইতেই পিছাইয়। দাড়াইয়াছে। এইখানে সেবীরের 
তায় ফাড়াইবে। বাকী রহিল গ্রীস। ইটালীকে দিয় 
গ্রীসের পতন সম্ভব হইল ন।। জার্মানীর নব জাতীয়তার 
ইতিহাসে ইটালীর খ্যাতি পত্র নাই। মুমৌলিনীর সহিত 
হিটলারের যে সখ্যতা তাহা ইটালীকে জাশ্াণীর কুঙর্গিগত 
করার কৌশল মাত্র । গ্রীস ও ইটাগীর সংঘর্ষে ইট।লীর 
পরাজয়ে হিটলার নিরুত্মাহ হন নাই ; বরং এই অবকাণে 
ইটালীকে শ্ববশে আনয়ন করার সু পথই তিনি আবিষার 
করিতেছেন। স্পেনের কথা আর বলিতে হইবে না। 


'কুশ রাজ্য ব্যতীত ইউরোপ মহাদেশ হিটলারের শাসনা- 


ধীনে। সংগ্রামের আর প্রয়োজন কি? 

আসন্ন বসন্তে বুটন জার্ম্মাণীর আক্রমণে বিপর রী 
না হয়, আফ্রিকায় ইটালীর উপনিবেশসমূহ স্বীয় তৃঙ্গবে 
আনিয়া ইউরোপ ব্যতীত বিশাল তুখণ্ডের উপর ' তাহার 
আধিপত্য চিয় অক্ষুপ্ন থাকিবে। 'ইটালীর শ্তি-বীধোর 


১৩৪৭ 


পরিচয় আমরা যথেষ্ট পাইলাম। অতঃপর জার্শাণী যুদ্ধ 


ক্কান্ত হইলেই আমরা উপস্থিত স্বস্তির নিংশ্বান ছাড়িতে 
পারি। 


স্দুর প্রাচ্যে শ্যাম রাজোর সহিত ইন্দো-চীনের সন্ধি 


স্থাপিত হওয়ায়, জাপান উদ্ধত চীনকে শাসনে আনিষ্ 
প্রশান্ত সমুদ্রতটে নব বিধান প্রবর্তনের প্রচেষ্টা করিবে। 
ইউরোপের রণক্ষেত্র হইতে আফ্রিকায় যে বুটনের 
রণোন্মত্ততা তাহা যদ্দি কোন ইন্দ্রজাল প্রভাবে শাস্ত হয়, 
বটন ও আমেরিকার চাপে, সোভিয়েটের কুট কৌশলে 
জাপানকেও কিছুদিনের জন্য স্থির হইতে হইবে। বর্তমান 
সংগ্রামে আমেরিকার লাভ অর্থপুষ্টিতে, আর রুশের 
বাণিজ্য বিস্তার ও প্রতিপত্তি অতিশয় বৃদ্ধি পাইল। আমর৷ 


প্রবর্তক কলেজ অব কালচার 


৪০১ 


অতঃপর দুইটা বীরজাতিকে বিশাল ভূখণ্ড দ্বিধা বিভক্ত 
করিয়া ভোগ করিতে দেখিলে বিস্মিত হইব না। আমরা 
অদ্ব-_দিবারাত্রি দুইই আমাদের তুল্য; তবে আফ্রিকা 
মহাদেশের ন্যায় ভারত বৃটেনের ভাগ্যে গ্রথিত থাকিলেই 
আমর! নিরাপদে নিজেদের অত্যু্থান প্রচেষ্টা করিতে 
পারিব। জগতের শ্রেষ্ঠ জাতি তাহারাই যাহারা বীষে, 
শৌধ্যে ও জাতীয় গর্বেব আত্মদ্ানে কার্পণয করে না। সে 
জাতির মধ্যে বৃটন গণ্য হইতে পারে । ভারতের ন্থায় 
এই পতিত জাতিট] যদি কোন দিন জাতে উঠিতে পারে, 
তাহার স্থযোগ বুটনের জয়েই সম্ভব হইতে পারে। বর্তমান 
সংগ্রামের পর বিজয়ী বুটন আমাদের সেবার মুল্য দিতে 
কার্পণ্য করিবেন না--এ বিষয়ে আমরা নিঃসংশয় | 


প্রবর্তক কলেজ অব কালচার 
শ্ীমতিলাল রায় 


১৯২১ খুষ্টাব্দের মাধ মাসের শ্রাপঞ্চমীতে প্রবর্তক সঙ্ে 
নব বিদ্যাপীঠ প্রতিষ্ঠিত হয়। মহাত্ু! গান্ধীর অনহযোগ 
আন্দোলনের হুন্ধ ধরিয়! দেশবদ্ধু ছাত্রদের বিজাতীয় 
শিশ্ষা-প্রতিষ্ঠান হইতে বাহির হইয়া আসিতে বলেন« 
গেদিন দেশের তরুণ দলে দলে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা তুচ্ছ 
করিয়৷ তাহার ডাকে সাড়। দেয়। ঠিক এই সময়েই 
নিঃসম্বল গ্রবন্তক সঙ্ব জাতীয় শিক্ষা-পরিষদ গঠনের প্রেরণায় 
চন্দননগরে এই সকল ছাত্রদের ভাক দিয়াছিল। প্রায় 
অধ্ধশত্ত বিদ্যালয়ের ছাত্র এই বিদ্যাপীঠে যোগদান করে। 
গঞ্গাতীরে জঙ্গলাকীর্ণ একখণ্ড ভূমির উপর দীড়াইয়া 
বিদ্যালয়ের স্যত্রপাত হয়। ছাত্রদের তখন আবাস-গৃহ 
ছিল না; অধ্যাপনা করার ঘরও ছিল না, অশখ বটের তলে 
ধসিয়া তুরুলতা প্রভৃতি বনাকীর্ণ কুঞ্জে বসিয়া দিনের পর 
দিন ভারতের দর্শন ও উপনিষদ লইয়া আলোচন। চলিত। 
এই শিক্ষা প্রকৃত জাতীয় শিক্ষা বলিয়া আজ গ্রমাণিত 
হইয়াছে । এই ম্লকল ছাত্রের মধ্যে অনেকেই প্রবর্তক 
লঙ্যের মেরত্বও স্বরূপ হইয়া! সঙ্ঘকে শিক্ষায় ,ও অথে 
শক্তিশালী করিত! তুলিয়াছে। যে সকল ছাত্র সঙ্ঘে 


আত্মদান করিতে সমর্থ হয় নাই, তাহারাও হুট্িখক্িধর 
হইয়া মানুষের মত নসমাজ-ধন্ম পালন করিতেছে ইহা! 
একবিন্দু অতুাক্তি নহে। | 

সেদিন নবনজ্ঘে” লিখিয়াছিলাম--“এই গঙ্গাতীরে 
তোমার (মায়ের) মন্দির প্রতিষ্ঠা করিতেছি । এই 
মন্দির বাংলায় বিদ্যাপীঠ হইবে। ইহ! একদিন বিশ্ব- 
বিদ্যার দিব্য আলয়ে পরিণত হইবে ।....*বিদ্যাথী 
আসিবে ব্রতনিষ্ঠ সেবকের মত; বেদ, উপনিষদ, পুরাণ, 
বাক্য, বর্ণ, অধ্যাত্ম যোগ, ছাত্রদের কর্ণকুহছরে ধ্বনি 
প্রতিধ্বনি তুঁলিবে।” সেপ্দিন এই বিদ্যাপীঠের চারিপাশে 
বিচিত্র কশ্মশালা হ্থষ্টি করার স্বপ্নের কথাও লিখিয়াছিলাম। 


: লিখিয়াছিলাম--“আমরা স্বহন্তে ঘানি চালাইব, সরিষ। 


»পিষিয়া খাট তৈল বাহির করিব। ধাতায় গম পিষিব, 
ধান ভানিব, বাংলার সন্তান শ্রমকাতর হইয়াছ। শ্রমের 
অর্থ্যেই মাকে যোড়শোপচারে পুজা করিব। একদিকে 
শ্রুতির উদগান উঠিবে। অন্ত্দিকে শিল্পশালার গুঞ্জনে 
বিদ্যাপীঠ মুখরিত হইবে | এই বিস্তাপীঠ মাতৃপীঠে পরিণত 
করিয়া বাংলার ভবিষ্য জাতিগঠনের কেন্দ্র-তীর্থ হইবে ।” 


৪০২ 


সেদিন ইহ! ছিল স্বপ্ন। একদা যে অলক্ষ্য শক্তির 
প্রেরণায় যে কথা ঘোষণ] করিয়াছিলাম, আজ তাহা 
কার্যে পরিণত হইয়াছে। 

বিপ্লবযুগের তরুণ এই বিদ্যাপীঠের শিক্ষানিকেতনে 
নবজীবনের সন্ধান পাইয়া নবখক প্রচারে আমার সহায় 
হইয়াছে। 

অলহযোগ আন্দোলনের তরুণ এই বিদ্যাপীঠে শিক্ষালাভ 
করিয়া বাংলার সর্বন্ত্র শিক্ষা ও অর্থগ্রতিষ্ঠান গড়িয়! 





ডষ্টর কালিদাস নাগ 


তুলিয়াছে। গ্রবর্তক পঙ্ঘের উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয়ে, 
মধ্য ও উচ্চ ইংরাজী স্কুলসমূহে আজ সহত্র সহত্র বাঙ্গালীর 
ছেলেরা নৃতন আবহাওয়ায় শিক্ষালাভ করিতেছে, সঙ্ঘ- 
সাধকদের সেবায় তৈল, দ্বত, চাউল প্রভৃতি বিশুদ্ধ খাদ্যাদি 
দেশময় সরবরাহ হইতেছে। প্রবর্তক সঙ্ঘের সন্ন্যাসীরা 
স্বাধলদ্বনের সাধনায় দেশে বর্তমান যুগোপযোগী ব্যাঙ্ক, বীমা, 
কল কারখানা প্রেস, হোলিয়ারী, কৃষি শিল্প আন্তর্জাতিক 
বাণিজ্যক্ষেত্রে আগাইয়া ধাড়াইয়াছে।' সঙ্ঘের নারী শিক্ষাও 


প্রবর্তীক 


ফান্তীন 


বিশেষভাবে কার্ধ্যকরী হইয়াছে । সঙ্ঘের মহিলার] উচ্চ 
ইংরাজী বিদ্যালয় পরিচালন করিতেছে। চারুশিল্পে,. 
তাতে, ঢেকির কাজে, ছাপাখানায়, গৃহকর্শে অসাধারণ 
কৃতিত্ব অর্জন করিয়। সঙ্ঞের শ্রীবিধান করিয়াছে । প্রবর্তক 
স্জ্বের কণ্ম্ম নিত্য যজ্ঞ স্বরূপ । ব্রাঙ্মমূহুর্ত হইতে রাত্রির 
প্রথম প্রহর পধ্যন্ত মন্ত্রধধনিতে সঙ্ঘের সমস্ত প্রতিষ্ঠান 
মুখরিত। আমর! আজ নিঃসংশয়েই বলিতে পারি. 
আমাদের বিদ্যাপীঠে মানুষ গড়িয়াছে। ঈশ্বর আমাদের 
ধন্য করিয়াছেন। 

১৯৪১ থুষ্টান্বে এই বিদ্যাপীঠ পুনরায় নবমুধ্তি ধারণ 
করিল। সেদিন বনাকীর্ণ স্থানে বিদ্যাণীর্দের আহ্বান 
করিয়। প্রকৃতির কোলে বসাইয়! শিক্ষাদানের ব্যবস্থ। 
করিয়াছিলাম। আজ সেই বনভূমির উপর কয়েকটা 
অনাড়ম্বর ভবনে বর্তমান যুগের তরুণদের ডাকিয়। যুগ- 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিতেছি । গত শ্রীপঞ্চমীর পুণ্য তিথিতে 
মনীষী ডক্টর কালিদান নাগের পৌরোহিত্যে নব বিদ্যা- 
গীঠের দ্বার উন্মোচিত কর হইয়াছে । বসম্তের পদসঞ্চারে 
গঙ্গামীকর-সম্পৃক্ত বনকুন্ুমের স্থুরতি সৌগদ্ধে উন্নতচুড় 
রৌদ্রকরোজ্জল নব-মিশ্মিত মাতৃমন্দির সম্মুখে রাখিয়৷ 
প্রবর্তক কালচারুল্‌ কলেজের এই যে শুভ স্থচন। হইল, ইহার 
পাফল্যের জন্ত পূর্বের ন্যায় আর আমার ব্যক্তিত্বই দ্দায়ী 
নহে, সঙ্ঘশক্তির অমুত অভিষিক্ত হইয়া নব-জাতির 
আর একদল অগ্রণী জাতিগঠনের নবশিক্ষা অঞ্জন 
করিবে। স্জনীশক্তির বিজ্ঞান আয়ত্ব করিয়া দেশে 
দেশে শিক্ষা ও অর্থ প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিবে। আমাদের 
এই অনাড়ম্বর কলেজের অধ্ক্ষ পদে সঙ্ঘের প্রথম ও প্রধান 
বরপুত্র শ্রীযুক্ত অরুণচন্দ্র দত্তই নিয়োঞ্জিত হইয়াছেন। 
যে।গ্য সহকা রীগণের সঙ্গে, দেশের মনীষীবর্গের আমুকল্যে 
ও তাহার পরিচালনায় এই বিদ্যাগীঠও অচিরে জয়শ্রী 
মণ্ডিত হইবে, এই " বিশ্বানম আমার ' আছে। ধর্ম ও 
ভাগবত বিশ্বাসের উপর ভিত্তি করিয়া! জাতি জীবনযুদধ 
জয়লাভ করুক। এই পথে উদীয়মান তরুণই বিজয়ী 
হইতে পারে, সৈনিকের ন্যায় দলে 'দলে তাহাদের এই 
শিক্ষার্থী ভবনে যোগদানের জন্য আহ্বান করিতেছি।' 


চন্দননগর--১৬৭৩ হইতে ১৯৪০ 


শ্রীহরিহর শেঠ 


[ বিগত ছুই শতাব্দীর মধ্যে ভারতে যে সকল এতিহালিক পরিবর্তন ঘটিযাছে তগ্মধ্য ক্ষুদ্র চন্দননগরের স্থান উল্লেখযোগ) | চঙ্দননগর এক 
সময় বাণিজা ও রাষ্ট্রকেন্্র ছিল। উহার সে পূর্ব পবরধ্য-দমৃদ্ধি ও রাষটরীৎ গুরুত্ব বর্তমানে ন! থাকিলে, অতীতের গৌরব-শ্থৃতি বছন করিয়াই 
জাতির ইতিহাসে চদননগর চিরল্মণীয় হইয়া থাঁফিবে। স্মারক হিনাবে সময়ানুক্রমিক গ্রায় তিন শত বৎনরের খটনাবলী মদাহিত্যিক প্রযুক্ত 
হরিহর শেঠ এই প্রবন্ধে সঙ্কলিত করিয়। ভাবী ইতিহাপরচনার হদুঢ় বনীয়াদই রচন| করিয়াছেন । আমরা উহ “প্রবর্তকে” সাদরে প্রকীশ 
করিলাম। অন্যান্য ইতিহাসপ্রলিত্ধ স্থানসমূহেরও অনুরূপ সঙ্কলন প্রকাশাখ পাইলে, তাহ] সাদরে গৃহীত হইবে। প্রঃ পঃ] 


| ফরাসীদের চন্দননগরে আগমনের পর হইতে বর্তমান 
মময় পর্যন্ত জাতব্য ঘটনাদি কোন বৎসর কি ঘটিয়াছে, 
যথাসম্ভব এই তালিকায় সম্মিবেশিত করিবার জন্য চেষ্টার 
ত্রুটি করা না! হইলেও, সময় সম্বন্ধে স্থির করিতে না পারায়, 
বনু জ্ঞাতব্য বিষয় বাদ দিতে হইয়াছে ।--লেখক। ] 

১৬৭৩-_ফরাসীর। প্রথম চন্দননগর তথ] বাঙ্গলায় আগমন করেন। 
দুপ্লেঘি (08 17165515) নামক এক ব্যক্তি নবাব ইব্রাহিম খীর নিকট 
হইতে অনুমতি লইয়1 বোড় কিষপুরে ৪০১২ টাকা মুল্যে কুড়ি আরপ। 
(81061)15)% জম সংগ্রহ করেন। 

১৬৭৬--ইংরাঙগ কোম্পানির প্রতিনিধি (যিনি পরে মাঞ্জাজের 
গভরর হন) গ্রে শাম্‌ মাষ্টার (90169175010 1105161) ১৩ই 
দেপ্টপ্বর এই স্থান পরিদর্শন করেন। 

এই বৎদর উই! পরিখা বেষ্টিত কর! হয়। সাধারণ বিশ্বাদ এই 
বসরেই প্রথম ফরাসীর| এখানে আমেন। 

১৬৮৬--পণ্ডিচারীর ফরামী কোম্পানীর কর্ত1 মাঁটিন তথা হইতে 
দেলটরু (991107) নামক এক ব্যক্তিকে ৪৭*** এম্ব (৪০৪) মুদ্রা 
মমেত চলাননগরে মালপঞ্জ খরিদ করিবার জন্ত প্রেরণ করেন। 

১৬৮৮--দ্বিতীয় বার ফরাসী কোম্পানী এখানে আইমেন। এই 
বঃসরই মোগল মন্টু আরঙজেবের নিকট হইতে ৯৪২ হেক্টর] জমি 
&**০* টাকায় খরিদ কর হয় এবং তাহার নিকট হইতে কুঠি স্থাগনেয 
অনুমতি পাওয়] যাঞস। 

-এই বৎসর আগষ্টিনীয় সঞ্গ্ুদায একটী উপাসদ। মন্দির নির্দাণ 
করেন। 


১৬৯*--গ্রথম ফরাসী সন্তান ফালিস্‌ লুই বুরে। দেলানো জগাগ্রচুণ 
করে। * * 
ঢাকার নবাব ইত্রাহিম থার সাতর্গার অধীনস্থ বোড় পরগণার 
9 যোড় কিঝপুরের 4 গিখিত ২৯শে মের 858 


০2৫ রা বি পিপিপি শত চে হ ৪৭ পি লাশ ২» ০৩ পিপাসা? পি লাশ 


* ফাল্সের ঝামি সং করনত এক প্রকার মাপ। 
1 তখনকার দিনে এক এনু অর্থ ক্রাউন মুদ্রার সমান ছিল। 
' 1 এক হেক্টর ৮ বিঘ)১৩ কাঠার দমান। 


পুনন বি বিবুত হয় হয়। 


ফরাসী কোম্পানীর ডিরেক্টরের ৬১ বিঘ। জমি খরিদের কথা পাওয়া 
যায়। 


১৬৯১-বুরো৷ দেলানে (1007680 [)6518706১) এখানকার 
অধিনায়ক নিযুক্ত হন। 

জেহট ছুলাটু (08105612) নীগক এক স্থপতির দ্বারা কুটি, গুদাম, 
বাড়ী, প্রাচীর প্রভৃতির নক্স। প্রস্তুত হয় এবং ২৬০**২ টাক ব্যয়ে 
উহার নি্শ্দিণ কাঁধ) আরম্ভ হইয়। পর বৎমর সমাপ্ত হয়। 

১৬৯৩--বঙ্গ বিহার ও উড়িস্থার অবাধ বাণিজ্যের অনুমতি বিষয়ক 
মোগগ বাদসার ফরমান জানুয়ারী মাসে (১৪ই শফর) পাওয়া যাক । এই 
মময় হইতেই জাইনসঙ্গ তরূপে ফরাসী ইষ্ট ইত্ডিয়। কোম্পানীর চন্দননগরে 
মালিকত্‌ সত্ব জন্মে এবং ইহাই ফরানী শাসন প্রতিষ্ঠার প্রথম ভিত্বি। 

১৬৯৪-_ম পিয়ে মাটিন্‌ ১৫ই ফেব্রুয়ারী চন্দননগরে তাহার জামাত 
মপিয়ে দেলানের নিকট আইমেন। 


১৬৯৬--ইংরাজ ও ওলন্াাজর। যেমন শোভ1 সিংহের বিস্রোছের 


০ হথযৌগ লইয়। কলিকাতায় ও চুুড়ায় দুর্গ নির্মাণ করেন। তেমনি 


ফরানীরাও চন্দননগরে ফোট দলেয়া। (1)'01162775) নামক দুর্গ নির্মাণ 
আরম্ভ করেন। এই নময় গির্জা ও এই ছুর্গ ভিন্ন ইষ্টক নিশ্মিত অন্য 
বাটা বোধ হয় এখানে ছিল ন1। | 

যতদুর জানা যায় মারটিন (18101) দেলান (/১0016 13001628 
[)5918006) এবং গেল্ঞএ (2511০) শ্বাক্ষগিত তদানীন্তন ডিরেক্টরকে 
২১শে ব্রভেদ্বর লিখিত এক পঞ্জে “চন্দননগরঃ এই নামের প্রথম উল্লেখ 
পাওয়। যায়। 

১৬৯৭-_ুর্গ নিন্জীণ শেষ হইয়] উপনিবেশটি হরক্ষিত করা ইয়। 

* ১৬৯৮-_ মার্টিন চন্দননগর ত্যাগ করিয়া যায়। 

বাঙ্গলার নবাব জমের খ। নদিরির নময় হুগলী, পিপলি, বালেশখর, 
ইংলি প্রভৃতি স্থানে ফরাদী কোম্পানী জাহাগ নোঙর করিবার যে 
অনুমতি পায় তাহ! আওরঙ্গজেবের অষ্টত্রিংশ ধৎগর রাজত্বকালে রজবের 
৮ই তারিখে সন্াটু পুত্র কক নিশান ঝিশান * হার এ আদেশ 


পপি 8 7 পপ পপ 82 এ ৫০ ৪৭৮ 3৮ চপ প্র 


*. সম্জাটের যেমন ফরমান্‌, নবাব ও দেওয়ানের যেমন পরওয়ান।, 
ইহাও তেমনই সঅ।ট পুত্রের স্বাক্ষরিত সনন্দ ব। আদেশপজ্জ। 


8০৪ 


১৬৯৯--+এই সময় হইতে বৈদেশিক মিশনারী নিয়োগ নিষিদ্ধ হয় 
এবং ৬ৎপরিবর্তে কাপুচিন্দিগকে নিযুক্ত করার ব্যবস্থা! হয়। 

১৭০০-সফেলিপো। (10615109809) নামক জাহাজে চন্দদনগর 
হইতে ১৫০ গাইট বস্ত্র রপ্তানি হয়। 

১৭০১-_ম'গিয়ে দেলান্দে ম গিয়ে ভুলিভারকে (616016 080115161) 
কার্ধাভার অর্পণ করিয়া! যান। 

এই সময় হইতে চন্দননগর পঞ্ডিচারীর অধীন হয়। 

১৭*৫__(ফনিকাদয নামক ওলন্দাজ জাহাজ কাড়িয়। লওয়া উপলক্ষ 
করিয়া ওনাদের সহিত ফরামীদের সংঘর্ষ হয়। 

১৭০৬--এই সময় হইতে উন্গননগর দেলাবার (]62) 9%7)061 
[01281) কর্তৃতাধীনে থাকে। 

পরিব্রাজক হাগিলটন চদ্দননগর পরিদর্শন করেন । 

১৭*৮--ফাঁকুর (ঢা1200105 0৩ [712009:1) ডিরেক্টর জেনারেলের 
গদে অভিষিক্ত থাকেন। 

১৭০৯__রিপা1 (৫১0১80 [). 110/660 1২118) চন্দননগর পরিদর্শন 
করেন। একটা গ্রেনুটু ভজনালয় ও আশ্রমের কথা জান যাঁয়। 

১৭১১--হারদান্কুরু (019,006 1301%100 [5109000970) 

এ সময় ডিরেক্টর জেনারেল থাকেন। 

১৭১৩--গভর্ণর রসেলের পত্ী এবং গভর্ণর আয্লায়ের ভগ্রী রেবেক। 
রমেল্‌ (0175, ত6০৩০০৪ 05561) ১৪ই এপ্রেল এখানে মার যান। 
গভর্ণর রসেল্‌ রোগমুক্ত হইলে ২৯শে মে চন্দননগর হইতে চলিয়া যান। 

১৭১৫-_হারদান্কুর ও ব্রানলিয়ের নামে ১৫০১ টাকায় বোড় 
কিফপুর নামক পল্লী খরিদের দলিল প্রস্তুত হয়, ১ল] মার্চ । 

১৭১৭--হারধালকুরের চন্দননগরে মৃতু হয়। 

১৭২*-_দেলাব1 (0. 5. 19614)8) ডিরেক্টর জেনারেল পদ 
প্রাপ্ত হছন। 

কনগেন্ট সংলগ্ন গির্জাটী তিক্ত মিশনের রোম্যান্‌ কা।খলিক 
যাজকগণ দ্বার নিশ্মিত হয়। 

১৭২১-_বুয়েকসিয়ের একুইয়ে (চাহ70015 05 18. 13006য1616, 
০061) ডিরেক্টর জেনারেল পদে নিযুক্ত হন। 

১৭২২--দেলাবার ডিরেই্টরু জেনারেলের পদে পুননিয়োগ। 

১৭২৩--ডিরেক্টর জেনারেল পদে ব্রীচোওয়ের 
[318001611616) নাম গাওয়া যায়। 

১৭২৪ -দেলাবার চনদননগরে মৃত্যু হয়। 

১৭২৬--ইটালিয়ন মিশনের ধর্ম মনির--েখানে প্রদিদ্ধ 
ভৌগোলিক মারকাস্‌ (71181 1121005) বছছদিন বাঁস করিয়াছিলেন 
এবং যে স্থানে বর্তমানে সেন্ট মেরির কনঙেন্ট অবস্থিত, তাহ। নিশ্মিত 
হ়। 


(06 18 


প্রবর্তক 


* 15)110 ভাহার স্থানে নিযুক্ত হন। 


ফাল্কুন 


১৭২৮-ব্রীসেওয়ের (দা, 00. 86 15 318001550916) ডিরেক্টর 
জেনারেলের পদে অধিঠিত থাকেন। 

এই বতণর মানকুঙ নামক পল্লীতে শিশুয়াম বন্যোপাধ্যায়ের 
জন্ম হয়। | 
১৭২৯-_দে ল! ব্রা সওয়ের চন্দননগরে মৃত্যু হয়। 
৬ গুইয়োম গুইয়ানদে (00111980005 21011121706) এখানকার 
বর্তৃত্বতার প্রাপ্ত হন। 

ইন্দ্নাগায়ণ চৌধুরী পণ্ডিচারীতে এক জাহাজ চাউল ও অস্থাপ্থ 
জ্রধা পাঠান। 

১৭৩০--দিরোয়। (01800015101:015) ডিএেক্টর জেনারেল হন। 
তিশিই পর্ব প্রথম সমগ্র স্থানটিকে গড়বনদি করিবার চেষ্ট। করেন বিত্ত 
কৃতকাধ্য হইতে পারেন 'নাই। 

প্রমাদপুর ও তৎদংলগ্র গলীটি খরিদ করার প্রস্ত।ব ১৭ই ফেব্রুয়ারীর 
কাউলিলে গৃহীত হয় এবং পরে ১১২৫ দিক্ধ1 টাকায় রাম রাম চৌধুরীর 
নিকট হইতে কোম্পানী ক্রয় করেন। 

ইন্জনারায়ণ চৌধুরী কোম্পানীর দালাল (0০:07016) নিযুক্ত হন। 

১৭৩১-_দুপ্লে্স (09560) 61800015 [)81)181%) ইন্টেণ্ডে্ট বা 
গভর্ণর পদে নিযুক্ত হন। 

১৭৩২--মাবিনাড়1 নামক পল্লীটি (৮ বিঘা ১৫ কাটা) ১২ই সেপ্টেের 
কোম্পানী রামচরণ হারের নিকট হইতে ৩৪৮২ টাকায় খরিদ করেন। 

বাৎসরিক ১২০*০২ টাক কর ধাধে। ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুগীকে প্রথম 
চন্দননগর ইজ্ার। দেওয়া] ইয়। 

১৭৩৪-বাঁৎমরিক কর বদ্ধিত হইয়া! ১৪*০০২ ধাধ্য হয়। 

কবিওয়াল। রাতুর গোন্দলপাড়ার এক ভদ্র কায়স্থ বংশে জন্মদ্হ্য়। 

১৭৩৫-_ইত্ীন]রায়ণ চৌধুরী ফ্রাঙ্সের রাজার নিকট হইতে একট 
হুবণণপদক প্রাপ্ত হন। 

১৭৩৬--বাতসরিক খাঞ্জনার ইজ।রার হার বন্ধিত হুইয়] ১৫৯*২ 
টাক] ধাধ্য হয়। নর 

১৭৩৭-_ইল্নারায়ণ চৌধুরীর জোষ্ঠ পুত্র জগন্লীথপ্রপাদকে ১৫০০০ 
টাক1 বাৎসরিক খাজীনায় চনননগর ইজারা দেওয়া হয়। 

১৭৩৮--কবিওয়ালা রা্ুয় সহোদর কবিওয়াল] নৃসিংহের জন্ম হয়। 

১৭৪*-_ইত্জদারায়ণ চৌধুরী বর্তৃক প্হীনন্দচুলালের মন্দির রচিত ও 
প্রতিষ্ঠিত হয়। সম্ভবতঃ এই সময়েই ব পূর্ব বমর একটী অতিথি- 
শাল। প্রতিষ্ঠা করেন। : | 

১৭৪১--১৭ই এপ্রেল জেনি আলবার্টের (62016 1১610 সহিত 
ছুপ্লেল্সের চন্দননগরেই বিবাহ হয়। তাহাকে জোন] বেগম বলিত। 
ছুপ্লেক প্ডিচারীতে গরন্তধর্গরূপে প্রেরিত হন এবং দেলেরি (98৮71 1 
(ক্রমশঃ) 


ছায়াময়ী 


৬কম্মযোগী রায় 


ঘন ঘেটু বনেয় মাঝ দিয়ে অসমতল একট পায়ে- 


কপানাথ অপরিবস্তিত মুখে বরে; কই কিছু নয়। 


চলা পথ । এই পথ দিয়েই কৃপানাথ প্রতিদিন যাওয়া? অকম্পিত কের শ্বর। 


আস| করে। আজও সে চলেছে তার কশ্বক্কাস্ত হেলে- 
পড়া দেহটা! টেনে নিয়ে। 
মই দেখা যায় অমীমাংসিত প্রশ্নের ক্লাস্তি। মুখে প্লথ 
দৃঢ়তা! 

'নাচন গ্রামে দে অতি-নবাগত না হইলেও, নব।গত 
বল। চলে। এ গ্রামের অভিজ্ঞতা তার ছ'মাসের। ছু' 
একখান গ্রামের ওপারে একটি ছোট ষ্টেশনে সে চাকরী 
গ্রহণ করে, এসেছে । অত্যন্ত সাধারণ কাজ। পঁচিশ 
টাকা মাহিনার কেরাণী। ্টেশন্-মাষ্টার হরপ্রসাদ 
ক্পানাথকে ভালবাদে। তার কর্শপক্ষতায় সেমুঞ্ধজ। যে 
কোন শক্ত কাজ অল্প সময়ে সহজ করে ফেলার কৃতিত্ট। 
যেন তার একচেটিয়া । 

কুপানাথ কথা বলে কম, কাঙ্গ করে তার বিশগ্ুণ। 

হরপ্রলাদ একটি রহস্য এখনও আবিষ্কার করতে 
পারেমি, সেট। হ'ল £ কাজের অবসরে কৃপানাথ অন্যমনস্ক 
হ'য়ে পড়ে | নিশ্রভ ক্লান্ত দুটা চোখের মণি নিবদ্ধ থাকে 
দুরে, অতি দুরে, কত গ্রথমের ওপারে, কত মাঠ, কত 
গাছের সারি, কত নদীর শেষ শীমানায়। 
_ মনে হয় যেন পৃথিবীর অজন্র সমস্যা, লক্ষ প্রশ্ন হুক 
দেহ ধারণ করে? ভীড় করে, দাড়িয়েছে তার দৃষ্টির শেষ 
সীমানাতে। প্রশ্নের অতিরিক্ততায় তারা অবসামগ্রস্ত 
হথ্জে পড়েছে। কেউ আবার কন মুখের মপরূপ ভঙ্গিমায় 
তাকে শাসিয়ে ওঠে। কৃপানাথ চমকে উঠে সহজ ভাবে 
কাজে মন দেয়। পু 82 

হ্রগ্রমাদ জিজ্ঞেস করেছে কৃপানাথকে : সত্যি করে 
বলত কৃপানাধ,--জীবনের কোন গোপন রহস্য তুমি 


লুকিয়ে রেখেছ কিনা? পাছে নিজেকে প্রকাশ করে, 


ফেল, তাই প্রতি ছে দি মতরক নারি 72 


€ ১৪০৩ 


কোটরাগত ছুটি চোখে 


কপানাথ ছোট একতলা একট! বাড়ীর সামনে এসে 
ধাড়াল। নিজের মনে আজ সেহেসে উঠল। সজোরে 
দরজা খুলে সে ভিতরে ঢুকে গেল। উঠান পার হযে 
একট! ছোট ঘরে প্রবেশ করল। পকেট থেকে দেশলাই 
বের করে লন জেলে ইজি চেয়ারে সে বমে' পড়ল। 
একটি ছোট খাট, তার উপর পরিচ্ছন্ন চাদর পাঁতা। 
তাকের উপর কয়েকখানা মোটা মোটা বই। ঘরের 
মাঝে একটি জীর্ণ গোল টেবিল, ছু'খান! বিবর্ণ চেমার,, 
অপর কোণে একটি ষ্টোভ১ কয়েকখান! বাসন। 


নিজের মনে সে আবার হানল। তারপরই হঠাৎ 
মে কপালের ছু'পাঁশ চেপে ধরে+, যন্ত্রণায় অক্ফুট শব করে 
চেয়ারে এলিয়ে পড়ল । 


কত ক্ষণ এভাবে সে ছিল, তার মনে ই যখন 
তার জ্ঞান হল, তখন সে দেখল-_স্বল্ন-আলোকিত ঘরে 
খাটের উপর সে শুয়ে আছে। চোখ খুলে সে চাইল। 
দুরে অম্প্ট একটা! ছায়ামুত্তি।_হা। ছায়ামৃত্তিই তো! 

নীলাত্বরী শাড়ী পরে', কৃষ্ণ কেশরাশি এলায়িত, ঠোটের 
কোলে অস্ু্চারিত সহান্থভৃতি। এতো এগিয়ে আসছে 
তারই দ্বিকে !.জোর করে? সে চোখ বন্ধ করল। মাথার 
ভেতর তেমনি যন্ত্র! আবার সে জান হারিয়ে ফেলল। 


" ভাবানীপগুরে একটি স্থরমা অট্রালিকার দিল কনে 
সোফার উপর এলিয়ে পড়ে”, কৃপানাথ ঠোটের কোলে 
হাসি টেনেবলল; আমার এইরধা, যশ আর আমার এই 
সুনায় চেহারার বিনিময়ে তোমাকে চাওয়াটা কি আমার 
নিতান্ত অশৌভনীয় হবে? রিটাযার্ড সিভিলিয়ানের গব্বিতা 


৪০৬ 


শট সি জাস্ট রসি তল ও জানি লি ছি শীপিল রদ লিউ শা সিকি জান জাত পে৮ ক 


মেয়ে তুমি। তোমার মনের তীর্থন্বারে অগণ্য যাত্রীর 
কোলাহল-_নিশ্মম দেবীর মত তুমি তাদের প্রতি অবজ্ঞার 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কর! কিন্তু আমার নৈবেদ্য স্বতন্ত্র! আমি 
জানতে চাই, তুমি এ নৈবেদ্য গ্রহণ করবে কি না স্থমিত্রা ! 

শুভ্র গ্রীবাহেলনে স্মিত্রা বলল : জবাবটা কি খুব 
জরুরি ! 

কপানাথ দৃঢদ্বরে বলল ; অনেকট। তাই! 

স্মিত উঠে জানালার সামনে দাড়াল। বাইরে 
ঘোলাটে আকাশ । মাটীর বুকে থমথমে ভাব । জানালার 
পর্দাটা টেনে দিয়ে সুমিত্র। কপানাথের পাশে এসে বসল। 

ঘাড় ঈষৎ কাৎ করে স্মিত স্বাভাবিক কে বগল £ 
ভাববার সময় কি একটু দেবেন না কপানাথবাবু? আর 
তা" ছাড়া গ্রভাংগু হয়তো! এখুনি এসে পড়বে। মিঃ 
ভেসের বাড়ীতে আজ নৈশ-ভোজের আয়োজন। আমাকে 
সেখানে যেতেই হ'বে--তা্ছাড়া গ্রভাংগুর আজ সঙ্গিনী 
হ'বার প্রতিশ্রতি আমি দিয়েছি। এই অল্প সময়ের 
মধ্যে আপনার চাহিদার চুড়ান্ত সমাধান করা কি 
সম্ভবপর ? 

অবসয্-কঠে কপানাথ বললঃ আজ-ক।ল করে, 
বহুদিন কেটে গেছে। নানা! ভাবে এড়িয়ে যাবার চেষ্ট! 
করুছ তুমি, আমার এই সহজ প্রশ্নের মীমাংসা করতে। 
একদিন যে গ্রশ্নট। ছিল অত্যন্ত সহজ, আজ সেই প্রশ্নটাই 
হয়ে উঠেছে জটিল। তোমার বিচিত্র খেয়ালের ধারায় 
আমিও খেই হারাতে বসেছি। কিন্ত আজ আমি এর 
নিম্পত্তি চাই! তোমার মত আমায় বলতেই হবে 
সুমিত ! 

বাইয়ে মোটরের হর্ণ শোনা গেল। স্মিত! ড় 
উঠে বললঃ এর পর বসেবিলম্ব করে আপনার কথার 
জবাব দেওয়াটা কি গ্রভাংগ্ুর ঝাছে অসৌজস্য বলে? মনে 
হবে না? ছু'একদিনের ভেতরেই আপনার কথার জনাব 
আমিই দেব। 
_ ককপানাথের কপালের কষেকটি রেখা পট হয়ে তখনই 
মিলিয়ে গেল। 


কহ 


এর পর ছুটে! বছর কেটে গেছে। একদিন যে প্রক্গ 


প্রথ্স্ক্ ৮ 
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কৃপানাথের কাছে জটিল ছিল, আজ তার কাছে আবার 
সেটা সহঙ্গ ও স্বাভাবিক হ*য়েছে। 

কপানাথ রচনা করেছে স্বতন্ত্র পৃথিবী। ভ্বন্ব, | 
অভিযোগ নেই তার কিছুই,--সহজ, হ্ম্দর, তার জীবনের 
গুতি। অবসর আজ প্রচুর। প্রত্যেক মুতটাই তার 
কাছে আজ জীবস্ত, বর্ণ-সমারোহে ভর! | 

যে নীড় আজ নিপুণতার সঙ্জে দে র5না করেছে, 
তাতে প্রাণী আছে মাত্র ছটি। কপানাথ আর স্ুনমিত্রা | 

কত ঝড়ভ্রান্ত ধারণাই না ছিল তার একদিন, যে 
দিন সে ভেবেছিল, রিটায়ার্ড মিভিপিয়ানের দাস্তিকা মেয়ে 
স্থমিস্তা ! অনাধারণ স্মিত নয়--সাঁধারণ নারীরূপিণী 
কুমিত্রা! চটক্‌ তার কৃষপ্টির দ্যুতিতে, কথা বলার ভঙ্গী 
হয়তো ছিল শীষৎ চোখা ধরণের, কিন্তু সেট। নিতান্ত 
বেমানান নয়। স্ুমিত্র। যে রীতিমত শিক্ষিত, তাই 
সে ম্পষ্টবাদদিনী। 

বিবাহের দশদিন আগে স্ুমিত্রী জ।ন্ল--তার 
রিটায়ার্ড সিভিলিয়ান পিতার সমস্ত সম্পত্তি ভোজবাজীর 
মত উড়ে গেছে। ফটুকার বাঁজারে মিঃ মিটারের নাকি 
নিয়মিত যাতায়াত ছিপ্ন। 

এর পরে স্থমিত্রাকে সাধারণ মেয়ের পর্যায়ে ফেল! 
চলে। গ্রভাংগু গেছে বিলেতে। কেউ বলে--দে.ফিরে 
এসেছে ব্যারিষ্টার হয়ে; কিন্ত পেশা গ্রহণ করেছে নে 
স্বদেশী । ন্ুমিত্রা প্রভাংশু সম্বন্ধে কপানাথের কাছে আর 
কোনরূপ আলোচন1 করে না। স্থমিত্রা বেশ সুখেই 
আছে। * 

শীত-পাংশু সন্ধ)। রুপানাথ সন্ধ্যার ট্রেণে মধুপুর 
থেকে কলকাতায় ফিরল বিশেষ কাজে দশ দিনের 
জন্তে সে বাইরে গিয়েছিল। দশটা দিন ভ নয়, থেন 
গতিহীন অবসঙ্ বর্ণহীন দশটা যুগ 
,' তার সমত্ত দ্েহ-মন ঘিরে আছে স্থমিআা। স্মিত 
সঙ্গে থাকলে দখট1 দিন কেন, দশটা! বছর হয়তো মে 
ওখানে কাটাতে পারত। প্রত্যেক হ্তটাই বিচিন্ 
ব্চ্ছটায় রড়ীন হ'য়ে উঠত। ৫ রি 

দালান পার হয়ে সে যখন হুমিজার ঘরের সামনে 
এসে গড়িয়ে ডাবছে- কেমন ভাবে প্রবেশ করে, দে 


১৩৪৭ 


প্রতীক্ষমাণ। ন্থমিআজাকে বিস্মিত করবে, ঠিক এ দময়ে 
ঘরের ভেতর থেকে সুমিজ্ার উচ্চ হাস্ধ্বনি তার কাণে 
এল। ক্ষণকাল পরেই পুরুষেরও কধ্বনি। প্রভাংস্ত 
আর স্মিত ! 

কুপানাথের কপালের রেখাগুলি স্পট হয়ে উঠল? 
এতদিনের স্ুখ-লস্ভারের মাবে একখগ্ড অপ্রীতিকর কালো 


মেঘ ঘনিয়ে ওঠার সম্ভাবনায় সে ঈধৎ কেঁপে উঠল। দৃঢ় 


পদ্দে মনের অবসন্নতা৷ দৃদ্র করে' সে ঘরের ভেতর ঢুকল। 

ধারণা তার নিভূ্ল। স্থমিত্রা আর প্রভাংশু বসে 
আছে সামনা-সামনি। কি বিন্মযনকর পরিবর্তনই না 
হয়েছে প্রভাংগ্তর ৷ গায়ে গলাবন্ধ মোটা খদ্দরের কোট, 
পরণে নরুণ-পাড় খরের ধুতি । মাথার চুল ছোট ছোট 
করে? ছাটা। 

কপানাথ বিস্মিত নয়নে প্রভাংশুর মুখের দিকে চেয়ে 
রইল। আনন্দোজ্জল স্থমিআর ছুটি চোখ প্রভাংশুর মুখে 
নিবদ্ধ। 

রূপানাথ কিছু বঙ্গার পূর্বেই স্থুমিঅ! বলল : প্রভাংশু-দা 
তুমি যাওয়ার পরদিনেই হিজলী জ্জেল থেকে মুক্তি পেয়ে 


এখ।নে এসেছে ।, প্রভ।ংগু-দ| না থাকলে, দশট। দিন কি 
কষ্টে না কাটত !' 

কপানাথ জড়িত স্বরে বলল: ধন্যবাদ তার জন্তে ' 
প্রভাংশুবাবু ! 


প্রভাংসু সহজ কণ্ঠে বলল; এ আপনার এক তরফ! 
বল! হ'চ্ছে কপানাথ-দা; দীর্ঘ কারাবাসের পর, অবসন্ন 
মনটা যে কতদুর দুমিআ চাঙ্গা! করে' তুলেছে, তা” মুখে 
বলা যায়না । কত নৃতন প্রেরণা সে আমার ভেতর 
সঞ্চারিত করেছে। তার জন্তে আস্তরিক কৃতজ্ঞতা আমিও 
জাধাচ্ছি হুমিতা দেবীর কাছে। অতিথিকে আপ্যায়ন 
করার কৃতিত্বের জন্তে মি দেবীর কম প্রশংসা করা 
যায় ন।। বাংলা দেশে স্মিত দেবীর মত মেম়নে 
লাখে একটা । | 

সুমি্জার লার! মৃখখান। রাঙা হয়ে উঠল ছার | 

কপানাথের দিকে চেয়ে স্থমিত্রা বললঃ আমি 
শ্রভাশু-দা'র কাছে প্রতিঙ্জতি দিযেছি-তুমি এলে, ৷ 
তোমার মত নিয়ে আমিও খণ্দর পরব।, 


ছাঁয়াময়ী 
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তারপর জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে কপানাথের দিকে চেয়ে 
হুমিত্রা বলল £ তোমার মত আছে ত? | 

অগ্যমনস্কভাবে কুপানাথ বললঃ তুমি যদি সুখী হও 
সুমিত, আমার তাতে কোন আপত্তি থাকতে পারে না। 

ক্ষিগ্রপদে কপানাথ বাথ-বমের দিকে অগ্রসর হ'ল। 

স্থমিত্রা ন্মিতহান্তে প্রভাংশুকে বলল £ কালই মার্কেটে 
গিয়ে খদ্দরের শাড়ী আমাকে কিনে দিতে হবে প্রভাংগু দা। 
তারপর আমাদের (প্রজেক্ট সন্বদ্ধে আলোচন! করা যাবে, 
কি বল? | 

স্থমিতা কূপানাথকে সাহাধ্য করবার জদস্ে বাথ-বমের 
দিকে অগ্রসর হ'ল। 

প্রতাংশু জানালার সামনে গিয়ে দাড়াল। হিজলীর 
জেলেতে সে ছ'মাস কাটিয়েছে। এই উদার বিস্তৃত 
আকাশ প্রতিদিনই তার সামনে প্রসারিত থাকত। 
চন্দ্রমাকরোজ্জল নীলিমা কোন দিন তার মনে ভাবের 
সার করেনি। কিন্ত আজকের এই ঘোলাটে শীত-পাংগ্ 
আকাশ তার কাছে স্বপ্নময় মনে হ'চ্ছে। কত রহস্য, কত 
সানা, কত প্রেরণা এ পাতল। বিবর্ণ আকাশের অস্তরালে 
ন| লুক্কায়িত আছে ! 

স্মিত্রা আজ তার প্রাণে স্বি করেছে নবীন পৃথিবীর 
সম্ভাবনা, মধুময় স্বপ্পের জাল নিপুণ হাতে স্মিত! তার 
মনে বুনে দিয়েছে। 

জীবন-সঙ্গিনী রূপে সে আর ব্থমিজ্রাকে পেতে পায়ে 
না। কিন্তু বান্ধবীভাবে সে যদ্দি তার বিরাট কশ্মময় 
জীবনে ্থমিআাকে পায়--তবে নিশ্চয় সে জদম্য উৎসাহে 
দেশের কাজে লেগে যেতে পারে। কন্াঁ বলে? সে খ্যাতি 
অর্জন করেছে। এর চেয়ে অনেক খ্যাতি সে অঞ্জন 
করবে, যদি স্থমিজা শক্তিন্পিণী মুঙ্তিতে তার পাশে 
পাশে থাকে। | 

*স্থমিজার সমর্থন সে পেয়েছে। কিন্তু কৃপানাথ-দ।! 
এতে তার ক্ষতি কি? গৌরব তারও কিছু কম হবে না, 
যখন অগণা, জনগণ সুমি দেবীর নাম ৯) ও উল্লাসের 
সঙ্গে জয়ধ্বনি করবে। 


রঙমঞ্চের পট-পরিবর্তনের মত কপানাথের জীবন-ৃপধ 


৪ তল 


সহস। পরিবন্িত হ'ল। এত অকম্মাৎ যে তার জীবনের 
রূপ ঘদলাবে, তার জন্তে মোটেই সে গ্রস্তত ছিল না। 
কি ক রূপান্তর | 

ক্লাব থেকে ফিরে আসতে ভার হয়েছিল সে দিন রাত 
দশটা । হুমিত্রার ঘরের হাল্কা নীল আলোট1 তখন 
জালান ছিল না। অন্ধকার ঘরখানা৷ দেখে রুপানাথ 
আশ্চর্য হ'য়ে গেল। অহেতুক একট! লঙ্গা বা আশঙ্কায় 
তার মনটা মুহূর্তের জন্য চঞ্চল হয়ে উঠল । 

দৃঢ়চিত্ত কপানাথের মন দুর্ব্বলতায় ভরে' উঠল। তার 
আজ সাহস হ'ল না নির্ভীক ভাবে ঘরের ভেতর প্রবেশ 
করতে। 

কম্পিত ও আশঙ্কায় ত্বরে কপানাথ হমিজার নাম ধরে! 
ডাকল, সাড়া পেল না। 

কপানাথের যনে হল, এওতো। হ'তে পারে, সুমিত! 
অনুস্থা, হয়তো! তাই সে ঘুমিয়ে পড়েছে ! কিন্তু''**"1 
দরজায় সে কাণ পেতে রইল। এতো! তার নিজেরই 
ক্রুত নিশ্বাসের আওয়াজ । সর্বধাঙ্গ তার ঘেমে উঠেছে। 
আবার সে ভাকল-_ন্ুমিত্রা! নিরুত্বর | 

কোন মুহূর্তে সে যে ঘরে প্রবেশ করল, তা” সে নিজেই 
জানে না। হুমিযার শধ্যা শৃন্ত। একখানা মোট! 
লেপাফা সাদ! চাদরের উপর পড়ে আছে। উপরে তারই 
নাম লেখা। 


অত্যন্ত অনাড়ম্বর তিনটে লাইন £--“দেশমাতার 
আহ্বানে আমি প্রভাংগু দার সঙ্গে গেলাম। কাজ ফুরালেই 
চলে আলব। ভেবে! না লক্ষ্মীটি |” 

তলায় স্থমিতআ্রার সই । 

কত মোহময় স্বপ্ন! সখ-সমৃদ্ধির কত উচ্চ আকাঙ্থ ! 
স্টামল ছায়া-ঢাক৷ বনানীর ন্সিধতা যা” তার সারা মন ও 
দেহকে : ঘিরে, পরমামুঃ বুদ্ধি করে তাকে বাচিয়ে 
রেখেছিল--সব কি অবসানের ক্খালো পর্দায় ঢাকা পড়ল! 
ভার আত্মা কি'অসাড় নিত্রাতুর হ'য়ে ভার, দেহ-পিঞরে 


দিনের পর দিন, বছরের পর বছর, অবক্দ্ধ থাকবে! : 


তারপর. নিক ধৈর্ধাশালী কৃপানাথের জীবন কিন্নপ 


কপানাথ বদ্ধ পাগল হয়নি বা সঙ্গযাস-ব্রতও গ্রহণ 


করেনি। নাচন গ্রামের ছোট ষ্টেশনে ষে পচিশ টাকা 
মাহিনার কেরাণীটি কাজ করে, তার নাম কূপানাথ। কি 


এসস্ভব জীবনের পরিবর্ভনই না মাছষের হয়] ককপানাথ 
তার একটা জীবস্ত উদ্লাহরণ। 

এক বছর, ছু'বছর করে' পীচট! বছর কেটে গেছে। 
নান! দেশ কপানাথ ঘুরে এসেছে। কোথাও একমাসের 
অধিক কাল দে অবস্থান করেনি । 

তার জীবনে তাঁল, লয় ও সুরের আর যোগন্থজজ নেই। 
নিব্িবাদে ফাকে মোম পড়ে যায়। কিছু মাত্র তাতে সে 
বিচলিত হয় না। অটল নিভাঁক সেই কপানাথ। 

দু'মাস হ'ল তার মাথায় এক রকম অসম্ভব যন্ত্রণার 
স্থচন] হয়েছে। কি রোগ, কেন হয়েছে, কে তাকে 
জিজেল করবে! আরোগ্যের জন্ক কপানাথও ব্যস্ত নয়। 
তীব্র যন্ত্রণার পর যে অঠৈতন্ত অবস্থা, সেটাও তার কাছে 
নেহাৎ মন্দ লাগে না। তার কর্ধকস্ত ইঞ্জিয়গুলো ত 
ক্ষণকাল অনাড় ভাবে বিশ্রাম পায়। গত রাজের যাতন! 
যেন অন্যদিন অপেক্ষা বেশী । অটচতন্ত অবস্থাটাও ছিল 
দীর্ঘকালব্যাপী। তাই আজ সকালে তায় সমঘ্ত দেহটায় 
অত্যন্ত বেন অনুভব করছিল। 

শয্য। ছেড়ে' উঠবার আগ্রহ যেন আজ তার নেই। 

বেলা আটটার সময়ে ষ্টেশনের অন্প্ই বাশীর 
আওয়াজ সে শুনতে পেল। কৃপানাথ শয্যা ছেড়ে' 
উঠে পড়ল। আশ্চধ্য! তার কাপড় জাম! পরিপাটি 
করে, আলনায় সাজান ঘরটি বেশ পরিষার 
পরিচ্ছন্্। মাথার কাছে একটা ফলাস্কঃ। একি অসম্ভব 
ব্যাপার! তাকে সেবা করবার মত পরিচিত সহায় 
ব্যক্তি এ গ্রামে কেউ আছে বঝে্ত, তার মনে গড়ে না। 
একজন আছে, সে গোবিন্দ গয়লা। মাঝে মাঝে 
কুপানাথের খোঁজ-খবর নেয়, এটা-সেটা ফাই-ফরমাজ যে 
নিজেই মাথায় তুলে' নেয়, বাধা দিলে গ্রাঙ্থ করে না। 
ইয়তো৷ গোবিদার কা এটা | কিন্তু এত নিগুধতার ৬, 
ফা করবায় মত বুদ্ধি ত তার মাথায় নেই। 

অস্তমনন্ক ভাবে প্রাঙ্প্টা সে খুলে' ফেলল, _উ চা! 


১৩৪৭ 


গোবিন্দ ফ্লান্ধ+ পেলে কোথা | চা-টুকু সে এক নিঃশ্বাসে 
পান করে €ফেলল। কিছুক্ষণ পর সে বেশ স্থ অনুভব 
করল। 


এ সব যদ্দি গোবিন্দ না করে থাকে--তবে নিশ্চয়ই ' 


সেই অপরীগ্সিণী ছায়াময়ীর দৃষ্টি তার উপর পড়েছে। 

কোথ। যাবে সে এবার! না-না, গোবিন্দকে সে জিজ্ঞেস 
করবে--এখানে পূর্বে কোন নারী আত্মহত্যা করেছে 
কিনা। কাধে কোটটা ফেলে কৃপানাথ স্টেশনের অভিমুখে 
রওনা হ'ল। পথে গোবিন্দের সঙ্গে কপানাথের দেখা । 

অন্কমন্ক ভাবে কপানাথ বলল £ সন্ধে বেলা আমার 
সঙ্গে দেখ! করিস্‌ গোবিন্দ । তুই '্লান্ক* যোগাড় করলি 
কোথা থেকে? এই নে চাবীট! নিয়ে ঘর খুলে ফ্লাস্ক :টা 
নিস্‌ 

কপানাথ উত্তরের অপেক্ষা না করে' সোজা ট্রেখশনের 
দিকে দ্রুতপদে চলতে স্কুরু করল। 

ট্েশনমাষ্টার হরপ্রসাদ প্রীতিপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করেঃ 
বলল ; কুপানাথ, তোমার শরীর রুগ্র হয়ে যাচ্ছে, চোখ- 
মুখ বসে গেছে। স্থাস্থ্যট। একবার হারাণ ডাক্তারকে 
দেখাও। দেছের ভেতর কোন রোগ জন্মাচ্ছে কিনা! 

ক₹্পানাথের মুখে হরপ্রসাদ কোন দিন হাসি দেখেনি। 
আজ প্রথম সে দেখল, কৃপানাথ হো-হে! করে? হেসে 
উঠল। তারপর বলল; অন্ুখ! আমি'ত বেশ সুস্থ 
আছি। আর স্বাস্থ্য | এর চেয়ে'ত আমি বলিষ্ঠ কোন দিন 
ছিলাম ন1। একটু থেমে সে আবার বলল; আজ আমায় 
এমন কাজ দিন হরগ্রসাদ বাবু, যাতে সদ্ধো পধ্যস্ত এক 
মুহূর্ত বিশ্রাম না পাই। 

সহানুভূতির স্বরে হরগ্রসাদ বলল : কাজ আর কাজ? 
একদিনও কি তোমার ছুটি নিতে ইচ্ছে করে না কৃপানাথ ? 

ক্ষীণ হেসে কপানাথ বললঃ ছুটি নিয়ে কি করব 
হরগ্রসাদ বাবু! খাদের জীবনে হ্প্সের বৈচিত্র, ছুটির 
প্রয়োজন তাদেরই। 


স্টেশনের পাশে একটি ছোট রেলকোম্পানীর ইয়ার্ড. 


, আছে। 'কপামাথের ডিউটি পড়েছে সেখানে কুলিদের 
সঙ্গে কপানাথও মালি ভোলার কাছে যোগ দিয়েছে। 


ছায়াময়ী 


৪৩৬৯) 


ঘণ্মাক্ত দেহ, মালকোচ1 করে" কাপড় পরা, গায়ে 
একট! ছিন্ন গেধি, তাও লোহ।র দাগে দাগে বিবর্ণ 
হ'য়ে গেছে। 

বেল। পাঁচটার সময়ে একট! ভারী লোহার চাক! 
কপানাথ এক] তোলবার চেষ্ট। করতে লাগল। কৃপানাথের 
হাতে যেন আর পূর্বেকার জোর নেই, তবু সে আপ্রাণ 
চেষ্টা করতে লাগল। বুক পর্যাস্ত মে টেনে তুলেছে, সহস! 
তার মাঁথ1ট] ঘুরে গেল, সশবে চাকাট। মাটাতে পড়ল। 
কপানাথ বেঁচে গেছে। কিন্তু এ যে সেই দুরারোগ্য 
যন্ত্রণা! সারা দুনিয়াটা তার চোখের সামনে বে-যৌ 
করে আবন্তিত হ'চ্ছে। সেই জীর্ণ বস্ত্রেই কপানাথ ছুটল 
তার বাড়ীর দিকে । কত দূর যে সে অগ্রসর হয়েছে, তা? 
€ম জানে ন1--কখন যে সে মৃূচ্ছা গেছে, সে খেয়ালও 
তার নেই। | 


সর্ববাঙ্গে অসহ্থ যন্ত্রণা ও ব্যথ! নিয়ে যখন তার জ্ঞান 
হ'ল, অন্ধকার তখন গাঢ়তর হ,য়ে উঠেছে। 


পোজ হয়ে দাড়িয়ে সে বাড়ীর দিকে অগ্রসর হ'ল। 
বাড়ী থেকে খানিকটা দূরে যখন সে, হঠাৎ তার নজরে 
পড়ল__অস্পষ্ট সেই ছায়ামুত্তি! তারই ঘর থেকে 
বের হয়ে চলে যাচ্ছে পুকুরের ধার দিয়ে আমবাগানের 
ভিতর। 


কপানাথ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছে এ ছায়াময়ীকে আজ 
সেধরবেই। কিগাড় রহস্তের জাল সে তার চারপাশে, 
সষ্টি করেছে । অচঞ্চল নির্ভীক কপানাথকে এ ছাগ্জাময়ী 
করে' তুলেছে চঞ্চল, ভয়াতুর। 


দেহ তখনও তার দুর্বল, তবু দে ছুটল আমবাগানের 
,ভিতর। খানিক দূর অগ্রসর হ'তেই সে অম্পষ্ট মুদি 
যেন থমূকে দাড়াল। তারপর ক্রতগদদে কপাণাথকে 
হার দিকে আসতে দেখে সেও ক্ষিগ্রপদে অগ্রসর হ'তে 
লাগল। 

মরিযু! কপানাথের কোন দ্বিকেই ক্রক্ষেপ নেই। 
সে অস্পষ্ট ছায়াময়ীর দিকে দৃষ্টি রেখে ছুটে চলেছে। 
একটা পোড়ে। এফকতল| বাড়ীর লামনে থমকে দ্াড়াল। 
জোরে দরজা খোলার শব্ধ ক্ূপানাথের কাণে গেল। 


৪১০ প্রবর্তক 

্ষণকালের জন্তে কূপানাথ ভাবল, এ ছায়াময়ীটি 
কে! তবেকিযানবী! 

পোড়ে। বাড়ীর সামনে যখন সে দাড়াল, দরজা! তখন 
ভিতর থেকে অর্গলবন্ধ। নিম্তন্ধ বাড়ীখান। যেন অন্ধকারে 
আরও রোমাঞ্চ স্থটি করে। 

মন্থর কম্পিত পদে কৃপানাথ ফিরে, গেল তার 
বাড়ীতে । আজ তার ভয় অনেক কমে গেছে। 

সুন্দর পরিপাটি করে' তার ঘরখানা সাঞ্জান। 
বিছানার পাশে খাবার ও এক গ্লাস জল। 

কূপানাথ তিল মাআ বিশ্মিত হ'ল না। হোক সে 
অশরীরিণী, কিন্ত তার ত কোন ক্ষতি মে করছে না। 
কপানাথ নিশ্চিন্ত মনে আহার শেষ করে” অবসন্ন দেহ 
বিছানায় এলিয়ে দিল। 

| ধা ন্‌ কী 

ছুঃদিন কেটে গেছে। ছায়ামমীর রহন্য আজও 
অনাবিদ্কত। মিঃশবে সে মৃত্তি তার ঘরে চলাফেরা 
কয়ে। রুপানাথ সাহস করে' চাইবার চেষ্টা করেছে, কিন্ত 
চোখ দুটো আপনি বুজে.আসে। 

এ অদ্ভুত রহমত কারও কাছে সে ব্যক্ত করেনি। 

সন্ধ্যে উভীর্ণ হয়ে গেছে। 

কিন্ত এখনও কৃপানাথ তার কণ্ম থেকে অবদর পায়নি। 
কাজের চাপ অন্তর্দিন অপেক্ষা আজ অনেক বেশী। 

মাত তখন নটা। হঠাৎ লাইনের ধার থেকে 
হয়গ্রসাদের আর্ত কঠঃস্বর শ্রুত হ'ল। চীৎকার করে” মে 
বলল: কৃপানাথ! আপ.-ভাউন ছু'খানা ট্রেণ এসে 
পড়েছে...কিস্ত পগে্স্ম্যান কই! শীগগির লাইন 
খোলবার বাবস্থা করো.''না হ'লে আর কয়েক মুহূর্ত পরেই 
আবার কম্পিত আর্ক ত্বর--রুপানাথ ! 

নির্ভীক কপানাথ। কয়েক মুহূর্ত একবার চারপাশে 


ফান্তন 


দৃষ্টি নিক্ষেপ করল। কাছাকাছি পয়ে্টস্ম্যানের কোন 
সন্ধান নেই। 
গাঢ় তমিঅ। ভেদ করে” ক্ষুধাতুর ঘানবের মৃত ছু' পাশ 


থেকে ছু'খান। ট্রে হু হু করে ছুটে আলছে। কয়েক 


মিনিটের অপেক্ষা."'তারপর কি অবশ্বস্তাবী ভয়াবহ 
রোমাঞ্চকর দুর্ঘটনা ! 

লোহার হাতলটা নিয়ে কপানাথ ছুটগ পাথরের র টিপি, 
লাইনের পর লাইন পার হয়ে। আর কয়েক প| বাকি। 
তার ছু'পাশে ছুটো জীবস্ত দানবের ক্ষুধিত ছস্কার। 

উন্মাদ ক্ূপানাথ! সমস্ত শক্তি-গ্রয়োগে সে হাতল 
দিয়ে ছুটে। লাইন আলাদ! করে' দিল। তারপর কি 
হ'ল, তার স্মরণ নেই। 

দুটো দানব নিধ্বিবাদে সে স্থান পার হয়ে গেছে। 

অন্ধকার-ঢাকা পরিত্যক্ত ত্যন্ধ ট্রেখন্‌। 

ক্ষত-বিক্ষত কপানাথ লাইনের পর লাইন পার হয়ে 
তার বাড়ীর দিকে অগ্রসর হচ্ছে। 

কপানাথের সঙ্গে ও কে! ছায়াময়ী ! 
ঘোলাটে দৃষ্টি, ুচিভেদ্য অন্ধকারে সঠিক নির্ণয়ে 
অক্ষম! 

তবু কপানাথের মনে হ'ল নিতান্ত অপরিচিতার 


স্পর্শ এ নয়। জীবনে হয়তো দে এমনই স্পর্শে অভান্ত 


ছিল। চলনের ভঙক্গিম! অনেকটা মিলে? যায়। 
নিজের মনেই নে হেসে উঠল। সে উন্মাদ হঃয়ে 
গেছে। তা” নইলে গগনভেদী ত্বরে মে কখনও চীৎকার 


করে, ওঠে £ স্মিত! সুমিত! মৃঢ় আলিগনে 
ছায়াময়ী তাকে লাইনের পর লাইন পার করে? অগ্রলর 
হ'তে লাগল। 


কপানাথের চারপাশে তার সি কনর পারি 
হচ্ছে'' স্মিত! স্মিহ্া ! 





বাংলার প্রাচীন গীতিনাট্যে বাৎসলা/-চিন্র 
্ীডুজঙগতৃষণ রায় 


অধুনাতন হন্গ-সাহিত্যে নিখুত বাৎসলোর চিত্র অস্কনূ 
করিতে অতি অল্প লেখককেই দেখ। যায়। অনেক বৎসর 
পূর্বে চট্টগ্রাম সাহিতা-সন্মেলনের অধিবেশনে সভাপতিরূপে 
গায় অঙ্ষয়চঙ্্, সরকার মহাশয় বড়ই আক্ষেপ-সহকারে 
এই প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়াছিলেন। হ্বর্গীয় বন্ধিমবাবুকেও 
তিনি এক.সময়ে বাঙ্গালা সাহিত্যে যশোদা বা মেনকার 
চিন্্ অঞ্চন করিষার জন্থ বিশেষ অনুরোধ করিয়াছিলেন। 
সেই অক্ষয়চ্্র এখন ম্বর্গে। অপর কাহারও মুখে এ 
প্রনঙ্গে আর বিশেষ শুনিতে পাওয়া যায় ন|। 

প্রাচীন-সাহিত্যে পিতৃত্সেহের করুণ মুতি রাজ দশরথ, 
রাজধি জনক, গোপরাজ নন্দ এবং মাতৃত্সেহের সজীব 
আলেখ্য যশোদা, মেনকা, কয়াধু, কৌশলায। প্রভৃতির কথা 
ভারতবাসীর প্রাণে শ্বতঃই গাথা রহিয়াছে । তাহাদের 
নেই অপরিসীম অপত্া-গ্রীতির আখ্যায়িক(গুলির অল্লাধিক 
আলোচনায় যে প্রকৃত আনন্দ লাভ হয়, ইহা অস্বীকার 
করিবার কোন. কারণ নাই। কিন্তু আধুনিক কথা- 
সাহিত্যে এ সকল পবিজ্র চিত্রসমূহের প্রতি শ্রন্থা প্রদর্শন 
যে প্রকৃতপক্ষে করা হইতেছে না--ইহ! একপ্রকার 
নিঃনক্কোচে বল! যায়! 

দেশের ব৷ সমাজের যে কোন সময়ের প্রকৃত অবস্থা 
'তাহার সাহিত্যের যধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায়। এজন 
সাহিত্যকে নমাজের এক প্রকার আলোক-চিত্র বল! চলে। 
একালের এহিফ-সর্বন্ব-ভাবের শিক্ষার গ্রভাবে আমাদের 
বতমান লমাজ ও সাঁহিতো দিন দিন রাজসিক ভাবেরই 
পরিস্করধ হইতেছে। এখন আর শিবি বা দ্ধীচির স্তায় 
আত্মত্যাগীর, ইরিশ্ন্তরের স্তায় সত্যসন্ধর অথবা দিলীপ 
বা একলব্যের মত ত্যাগমীল শিষোর আদর্শ পাই ন1। 
ধম ততব-গ্রচারই যে দেশের সাহিভা ও সংগীতের চরম 
লক্ষা ছিল-ত্যাগ, এবং সত্যের জয়-ঘোষণা করিয়া 
মঙ্গলকে বরণ ফ্রাই যাহার মূল ভিত্তি ছিল, তাহার, অ্ধ-' 
বৈকলা ম্নেখিলে প্রত্যেক দেশাতু-বোধ-সম্পায় বাক্তিরই 


ছুঃখ উপস্থিত হওয়াই স্বাভাবিক । ধাহারা পাধিব এশ্বর্য- 
সমূহকে তুচ্ছ ভাবিয়া কেবল জ্ঞান, ভক্তি, সত্য এবং 
কৈবলাকেই উচ্চাসন দিতে উম্মুখ ছিলেন, সেই আর্ধগণের 


 সাহিতোই শত সহম্্র বিপদ্‌-আপদ্‌, ঘোহ-ভয় প্রভৃতিকে 


পদদলিত করিয়া শুধু সত্য-ধর্ম রক্ষার অন্ত রাজার ছেলের 
বনে যাওয়া সম্ভব হয় অথব1 যুবরাজের চিরজীবন কৌমার্ 
বা জরাগ্রহণ শোভ! পায়। বতগান বিকৃত সভ্যতার 
কবলে পড়িয়। আমর] সাহিত্যের ভিতর আর এ সকল 
উদাধ খুঁজিয়। পাই না। মনে হয়, সে-কাজে ভীম্মের ন্যায় 
সংযমী, দধীচির ন্যায় আত্মত্যাগী অথব] মীতা ও সাবিত্রীর 
ন্যায় আদর্শ সভীর অভাব ছিল ন1। পুরাণের এ সকল 
পুণ্যঙ্লোক নামগুলির সহিত তাহাদের চরিত-কথা মিশিয়া 
রহিয়াছে। ব্যক্তিগত ইতিহান লিখিবার প্রথা প্রাচীন 
যুগের সাহিত্যে ছিল না। 

অগ্রাসঙ্গিক এ নকল কথার আলোচনায় কোন ফল 
নাই। বহছুকাগ হইতে আমাদের দেশে “কালীয় দমন বা 


» ব্রঞ্লীলা"-যাত্রায় এবং শারদীয়! আগমনী-সঙ্গীতগুলিতে 


বাৎসল্য-রসের প্রশ্রবণ দ্বারা বাঙালীর প্রাণ কিরূপ পরিতৃণ্ঠ 
হইয়। আসিতেছে, এই গ্রসঙ্জে তাহারই কিকিম্মাত্র 
আলোচন1 করা৷ যাউক। 

সর্বাগ্রে ব্রজ্জলীলাগানের কথাই বলি। রাঢ়ের 
স্থগায়ক ৬নীলকণ্ঠের ছার! ইহার বিলক্ষণ শ্রীবৃদ্ধি হয়। 
তাহার রচিত পদাবলী বড়ই মধুর । কবিত্বশক্িও তাহার 
সামান্ত ছিল না। খ্বরচিত পদাবলী ভিন্ন অন্কের রচিত 
পদ তিনি আসরে প্রায়ই গাহিতেন না। অধুন! তাহার 
লিষ্যবর্গ ভাহারই রচিত 'কঙম্ব-ভঞ্ন, “মান” 'মাখুর- 
নীলা', 'প্রভাস-জ? গ্রভূতি পালা গাহিয়া থাকেন। রুচিয় 
বৈচিত্র হেতু “কষ-যাজা' এখন সমাজে সেন্ধপ আদৃত 
হয় না, তথাপি উহা হইতে এস্থলে বাংসলা-রসের 
ছুইটি চিত্রে সহদয নারাজ চি আকর্ষণ করিতে 
ইচ্ছা করি। ূ 


৪১২ 


| ৯ 
মথুরার রাজ! কংদ ভগিনী ও ভগিনীপততিকে নিমম- 
ভাবে কারারুদ্ধ করিয়াও যখন জীবন-বিনষ্টির আশঙ্কা দূর 
করিতে পারিলেন না, তখন স্বকল্পিত ধন্ুর্যজ্জে রাম-কৃষ্ণকে 
নিমন্ত্রণ করিয়। আনিয়া স্বগৃহেই উভয়কে বধ করিবার 
কৌশল অবলম্বন করিলেন। রাজাদেশে অক্রুরকে নিমন্ত্রণ- 
পত্র লইয়! বৃদ্দাবনে যাইতে হইল। 
ংসের যে নিমস্্রণের কথা শুনিয়া গোপরাজ নন্দ 
ত একেবারেই বিশ্মিত! নিমন্জ্রণপত্রে আবার কৃষ্ণ, 
বলরামকেই সঙ্গে লইয়া যাইবার বিশেষ অনুরোধ? এ 
নিমন্ত্রণ যে তাহার পক্ষে আদৌ শুভ নয়--ইহা ভাবিতে 
নন্দের বিলম্ব হইল না। কিন্তু পরমহিতৈধী অন্রুর যখন 
্ব়ং নিমন্ত্রণের কার্ধে আসিয়াছেন, তখন তাহাকে ত 
প্রত্যাখ্যান করাও চলে না। গোপরাঞ্জ ভাবিতে 
লাগিলেন--একি উভয় সন্কটে তাহার সকাশে সহম! 
উপস্থিত! তিনি যে পরমধন কঙ্চ-বলরামকে একদওও 
কাছ-ছাড়া করিতে পারেন না। 
নন্দ অক্রুরকে নান! কথায় বুঝাইতে প্রয়াসী হইলেন 
যে, কৃষ্ণকে ফজ্জস্থলে পাঠানো! স্থবিবেচনার কার্য নহে। 
কষ যে তাহার বড়ই চপল ছেলে। কেহ কোন 
দেবারাধনায্ম রত হইলে তাহার গোপাল যে সকলের 
অজ।তলারেই তথায় উপস্থিত হইন্জ|! দেবাগ্রভাগ অপহরণ 
করিয়া থাকে। একপ ছুরস্ত ছেলেকে যক্জস্থলে পাঠানো! 
কি সঙ্গত? গোপালের জন্ত এখন আর গোপরাজের 
নিজ অভীষ্ট্দেবের পুজাটি পর্যন্তও হইতে পারিতেছে না। 
তিনি যখনই পুজার আয়োজনে ব্যাপৃত হন, অমনি ত!ধার 
গোপাল কোথা হইতে অলক্ষ্যে চুপি চুপি আনিকা তথায় 
পদ বাড়াইয়! দেয় এবং পূজোপকরণ আত্মনাৎ রুরে। 
কাহারও সাধা নাই যে, তাহা হইতে তাহাকে নিবৃত্ত 
করে! ধেদ্বেবাননে চপল কষ) পদার্পণ করেন, সে পৃ 
সরাইয়। দিবার সাধ্য যে কাহারও রি ! গোপরাজ তাই 
ঘলিতেছেন-- 
“কার সাধ্য বাধ্য রা; পা | সরা” রর 
কৃফণপদ দৃষ্ট হ'লে ইঞ্টপদ গাসরায়--*. 
রুফের চাপল্যবর্ণনায় এস্থলে কেমন এক অপূর্ব, ভাবই 


প্রবর্তক . 


ফস্কান 


প্রকাশ পাইয়াছে। গোপরাজ যে পরমাত্মা ক্ককে নিজ, 
তনয়রূপেই . লান্ত, করিম্বাছেন। মায়া-গ্রভাবেই হউক- 
আর বাৎসল্য-বশেই হউক, পুত্ররূপী শ্রীভগবান্কে পাইয়া” 
গৃহী ব্যক্তির ইষ্টমন্ত্রটি পর্যস্ত বিস্মরণ হওয়া বিচিত্র নহে। 
ধাহাকে লাভ করিবার অন্ত উপানকের উপাসনা, সেই 
পরম সাধনার ধন ধাহার করায়ত্, ভাহার আবার বাহন 
সাধনার প্রয়োজন কি? গোপরা্দ কৃষ্ণপদ সরাইয়। 
আর কোন্‌ ইষ্টদেবের পুজা করিবেন? তাহার পৃঞ্জার 
সার্থকত। যে অগ্রেই ঘটিয়া গিয়াছে শুধু স্বেহের আবরণে 
তিনি তাহা বুঝিয়। উঠিতে পারেন না। অপর পক্ষে দর্পা 
ংসের যজ্ঞাহ্ষ্ঠানে কৃষ্ণ ত হজ্ঞাংশভাগী নহেন; সে যু 
যে ভক্তিহীন-_কাপট্যে পরিপূর্ণ ! 
ধু নু ৬ রা 
কংস-বধের পর কৃষ্ণ এখন মথুরার রাজাসনে সমানীন। 
বুন্দ(বনের আর সে নিত্য উৎসব নাই। গোকুলমগ্ডলী 
শীর্ণপ্রায়) পণুকুল শোকাকুল হইয়া শম্পভক্ষণে বিরত 
হইয়াছে; তথায় .শিখিগণের নত'ন আর দৃষ্ট হয় না। 
পুত্র-বিরহে যশোমতীর অন্ুক্ষণ অশ্রু ক্ষরিত হইতেছে-_ 
সর্বদ। হাক! 'হা-কৃষ?! বলিয়াই উন্মাদিলী। 
গোপরাঙ্গ নন্দও ক।দিয়া কাদিয়! অন্ধপ্রায় হুইয়াছেন। যি 


স্বপ্নে কোনদিন গোপালের দর্শনলাভ ঘটিঘ যায়, তবে রাণীর 


শোকের প্রবাহ আরও প্রবল হয়-হদয়-পিদ্ধু উথলিয়া 
উঠে। তখন উন্মাদ-দশায়তম্বামীকে বলিতে থাকেন-- 

“শুন ত্রজরাঞ্জ! ম্বপনেতে আজ 

দেখ! দিয়ে গোপাল কোথা লুকালে? 

যেন সে চঞ্চল চাদে, অঞ্চল ধরিয়া কাদে 

জননি! দে ননী, ননী বলে”-” 

গৌরী কৈলাসে গেলে তনয়'-বিরহ্থিনী রাণী মেনকারও, 

একদিন ঠিক এই দশ! হইয়াছিল। কন্তাকে স্বপ্নে দেখিয়া 
স্বামী নগেন্্রকে সে.কখ! বলিতে বলিতে তাহার হট 
যে শতধ। বিদীর্ঘ হইয়া যাইত, কবি দ্বাশরখি তাহার বেশ 
একটু আভান দিয়াছেন". 

"গিরি! গৌরী আমার নহি 

স্বপ্নে দেখা দিয়ে চৈতন্ত করিয়ে লি 

চৈতন্তন্ধপিণী কোথায় লুকাল 1”... 
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অপত্যা-চিস্তায় বিনিভ্র-রজনী যাপন করিয়া গেহময়ী 
মাতার পক্ষে একসপে গ্ষেহের ধনটার দর্শন-লাভ-.এও 
প্রেমময় বিধাতার এক অপূর্ব বিধান । স্বপ্ন ও জাগগণ-- 
উভয় অবস্থাতেই মাত অপত্যকে হদয়গত করিয়া তাহার 
ধ্যানধারপায় তন্ময় হইয়া রহিতেছেন। এই অপত্য- 
প্রেম শ্ীভগবানেরই অপূর্ব প্রকাশ--তিনি যে স্বয়ং 


প্রভাস-তীর্থে কু একটী যজ্ঞানুষ্ঠান করিবেন । অশেষ 
শিল্পী বিশ্বকমণ তাহাতে রাজোচিভ বিচিত্র প্রাসাদ ও 
উপবনাদ্দি রচিত করিয়। দিয়াছেন। ত্রিভৃবনে নিমন্ত্রণ 
করিবার ভার দেবধি নারদের হস্তে সমপিত। নারদ যখন 
বৃন্দাবন-নিমন্ত্রণার্থ যাত্রা করিবার উদ্দেশে কৃষ্ণের নির্দেশের 
অপেক্ষ। করিতেছিল্ন, কৃষ্ণের প্রাণ তখন বৃন্দাবনের 
পূর্ব-লীল! স্মরণ করিয়। ব্যাকুল হইয়া উঠিয্লাছে। যেন 
কোন এক শাশ্বত আকর্ষণের বশে তাহার হৃদয়-পিন্কু মথিত 
হইতে চলিয়াছে । গদ্গদ্‌ স্বরে নিমন্ত্রণের পাক্র-পাত্রীদের 
কথ নারদকে বলিয়৷ দিতে গিয়া তাহার প্রেমাশ্র ক্ষরিত 
ইইতেছে--কঠ যেন স্বতঃই রুদ্ধ হইয়া আপিতেছে! কৃষঃ 
বলিতেছেন-_. 

“যাও হে যাও, আমায় আর কি শুধাও রে 

লারদ তপোধন ! 
হথখময় বুন্দাবনে দিতে নিমন্ত্রণ 
কি ভ্রমর, কি ভ্রমরী, 
কি মধুর, কি ময়ূরী 
চকোর চকোরী। 

নিমন্ত্রিবে শুক-শারী, গোপ-গোগী, গোধন। 

যাও হে যাও --* 

বন্দাবনের গোপ-গোপী, পণু-পক্ষী--সবার সঙ্গেই 
কষের মধুরতম সম্বদ্ধ। ব্রজে তাহার নিত্য বিহীর। 
তথাপি ত্রজের সর্ধ প্রাণীর নিমন্ত্রণের নির্দেশ করিয়াও 
কষ নন্দ-যশোদার নিমন্ত্রণের কথ। উল্লেখ করিতে 
পারিলেন না। তাহারা যে কষ্কাত্মা-কৃষ্ণ ছাড়া ত 
তাহারা নহেন, এই অভেটুকুই যেন দেখাইবার জন্ত তিনি 


মাতাপিতার নিমন্ত্রণে নিষেধ ভ্বানাইতেছিলেন। ' খুত্রের 


৫২২৪ 4. 


বাংলার প্রাচীন শীতিনাট্যে বাংসঙ্য-চিত্র 
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কত উৎসবে মাতাপিত। নিমন্ত্রণের পান্রপাত্ীও নহেন। 
নিমন্ত্রণ করিয়! তাহাদের গৃহে আনিলে এ অভিক্রতাটি 
অতিক্রম করিয়া যায়। প্রাণের আকর্ধণেই তাহাদের 


আগমনই স্বাভাবিক । মাভাপিতা হইতে পুন্রের গ্বাতস্রা 


থাকিতে নাই অথবা কৃষ্ণ কোন্‌ গ্রাণেই বা মাতাপিতার 
কাছে স্বীয় রাজোবর্ধব্যঞক যজ্জের নিমন্ত্রণ পাঠাইবেন? 

নারদ ভ্রজে গিয়া উন্মাদ-দশা-প্রাঞ্চা যশোমতী ও 
নন্দের নিকট কৃষ্ণ-সন্দেশ জ্ঞাপন করিলেন। রাণীর তখন 
পুভ্র-বিরহে দেহ বিবর্ণ, কেশপ।শ জটাবন্ধ! আহার- 
নিদ্রার চেষ্ট। নাই; মুখে কুষ্ণ ভিন্ন অন্য বাণীনাই। 
প্রাণবামু বহির্গত হইতে আর বিলম্ব নাই--এইবূপ পশমী 
দুশা”য় উপনীতা। কৌশলী নারদ তখন কৃষণকে শ্রীভগবান- 
রূপে তাহার ধ্যানগম্য করিবার প্রয়াস পাইতেছেন। কিন্তু 
কৃষ্ণ যে রাণীর ধ্যানের ধন আগেই হইয়া পড়িয়াছেন-- 
বাহতঃ তাহার সে-বোধ নাই বটে। 

নারদ বলিলেন, মাগো! সমাহিত হইয়া এক “কষ্মায় 
গোবিন্দায় নমে! নমঃ* বলিয়া ধ্যান করিলেই মানসচক্ষে 
আপনি আপনার গোপালকে দেখিতে পাইবেন। পুত্র- 
স্সেহাতুর৷ জননীর ক্রোধ হইয়া আমিল। মস্ত্রোচ্চারণ 
করিয়া প্রগ/ম করার সামর্থ্য তাহার হইল না। ' 

« নমো নমঃ বল! হল ন। মুনি,” বলিয়া রাণী তখন 
কার্দিয়া ফেলিলেন। আবার তাঁহার কঠরুদ্ধ হইল। পুজ 
যে তাহার ঈশ্বর, এ ধারণ! তিনি হৃদয়ে ধারণ করিতে 
একাস্তই অক্ষম । মাতার প্রাণ পুত্রকে ছোট করিয়াই, 
দেখিতে চায়। সে অবাঙমাননগোচর পরমণুরুষকে 
যিনি যেভাবেই ভজন করুন না কেন, তিনি ভক্তকে সেই 
ভাবেই ভজর্না করিয়া থাকেন। বিশ্বন্ষপ দর্শনাস্তে ভীত 
অভ সেই বিরাট্‌ বিশ্বব্যাপীকে সথারপে. পাইবার কামনা 
'জানাইয়াছিলেন। কশ্টাপপত্রী অদিভিও ভ্ুম্বকায় বামন” 
স্কপে তাহাকে গর্ডে ধারণ করিতে চাহিয়াছিলেন। এখানে 
মা যশোদাও সেই অনস্ত অসীষকে পুত্রত্থের সীমায় আনিয়! 
একেবারে নিজন্ব করিয়া ফেলিয়াছেন। আজ মাথের 
বিরহক্কি্ট' বিদীর্ঘমান প্রাণটুকু চায় কেবল ভার বাছাকে 
দেখিতে। পুভ্ত-সন্দর্শনেই মাতৃহদয়ের চরম সুখ । জননীর 
সেই চূড়া"বীধা। ধটা-পরাণৌ। নয়নে অঞ্চন-লেপন--লবই 
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যে মনে পড়ে! “নষে। নমত বলিয়া গ্রাম করিলে যে 
তাহার প্রাণধন গোপালের সঙ্গে সম্বন্ধ অগ্ঠরূপ হুইয়! যায়। 
তিনি যে মা, মা হইয়া পুত্রকে ত আর গ্রণাম কর! চলে 
না--মায়ের 'বাছার+ যে তাহাতে অকল্যাণ ঘটিয়! যায়! 

আর নন্দ মহারাজের তখন দশ! কিরূপ? মুনির 
মুখে 'মহারাজ' সম্বোধন শুনিয়া তাহার হৃদয় শেল-বিদ্বের 
হ্যায় হইয়] পড়িয়াছে। দারুণ ক্ষতে ক্ষার পড়ার মতই সে 
যন্ত্রণা! কষ্ণবিহীন রাজ্য-সম্পদ্‌ তাহার স্থখের কারণ ত 
নহেই, বরং তাহা এখন বিজ্রপের হেতু বলিয়া মনে 
হইতেছে । তাই পরম খেদে বলিতেছেন-_- 


“ “মহারাজ' আর সাজবে কেন ? 
সে সাজ আমার ফুরায়েছে-- 
যে দিন হ'তে জীবনকৃষ্ণ 

এ বৃন্দাবন ছেড়ে গেছে। 
ছিলাম রুষ্*-ধনের ধনী 
সে ধন আমার নীলমণি, 
হারায়ে প্রাণ-গোবিন্দ 

নন্দতে কি নন্দ আছে? 


পাথিব এশ্বর্ধ গোপরাজের এখন অকিঞ্চিংকর। কৃষ্ণই 
তাহার পরম ধন। সে-ধনের অভাবেই গৃহ শৃন্ত। কৃষ- 
চন্দ্রের অদর্শনে ব্রদ্ষাণ্ড তাহার অন্ধকারময়। নয়নমণির 
অভাবে তিনিও যে অন্ধ! 


এইবার মেনকার সকরুণ চিত্রের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করা যাউক। ভাক্পতচজ্জের “অল্নদা-মঙ্গল' 'এবং রাট়ের 
কবি গলানারায়ণের 'ভবানী-মঙ্ল” তখন উৎসবাদিতে গীত 
হইত। মেনক! -রাণীকে এ কাব্য দুইথানিতে বাৎসল্য- 
রসের জীবস্ত মুি করিয়! চিত্ত কর! হইয়াছে । বাংল 
প্রচলিত “আগমনী' গীতগুলিও মেনক! রাণীর কন্তা- 
রাখ্মল্যের নিষর্শন । কয়েকটি স্থল উদ্ধৃত করিয়া উহার 
সৌন্দর্ষোপলদ্ধির চেষ্টা করিতেছি । ববি রাঁমগ্রসাদের 
লীতিকাব্যেও হিমালয়-মেনকার বাৎলগ্যের চিত্র দেখিতে 
পাওয়া যায়। রী. এক 7 


প্রবর্তক ৮ 


“আয় আয়, মা মা!” বলি, 


মেনক! গিরিরাজ হিমালয়ের মহিধী। কন্তা উম 
তাহার ঝড়ই আদরের ধন। মায়ের যত কিছু আনন্দ-সুখ" 
সবই এই মেয়েটিকে লইয়া । মেয়ে আকাশের চাদ লইবার . 


'“বায়না” ধরিলেও মায়ের প্রাণ ব্যাকুল হয়। উম! কাধিলে, 


রাণী স্থির থাকিতে পারেন না। তিনি মনে করেন--'এক 
টা গগনে, কোটা চাদ উমার নথের কোণে। কিন্ত 
ন্লেহের পুতলী মেয়েটার সাস্বন! যখন চাদ না দিলে হইবার 
উপায় নাই, তখন মাতাপিত। একযোগে ' তাহার উপায় 
স্থির করেন--উমার কোটি-চন্দ্র-বিনিদিত মুখখানির 
গ্রতিবিদ্ব দর্পণে দেখাইবার প্রয়ান তাহার্দিগকে করিতে 
হয়, যথা -. ঃ 


গিরিবর! আর আমি পারিনা হে 
গ্রবোধ দিতে উমারে। 
উম! কেঁদে করে অভিমান নাহি করে ত্তন্তপান, 
নাহি খায় ক্ষীর-ননী-সরে ! 
অতি অবশেষে নিশি গগনে উদয় শশ' 
বলে উম! থরে? দে উহারে।, 
কাদিয়ে ফুলায় আখি মলিন ও মুখ দেখি, 
মায়ে ইহা সহিতে কি পারে? 
ধরিয়ে কর-অঙ্ুলি, 
যেতে চায় ন| জানি কোথারে। 
আমি কহিলাম তায়, চাদ কিরেধরাযায়? 
ভূষণ ফেলিয়া মোরে মারে ।” 
উঠে বসি গিরিবর করি? বহু সমাদর) . 
গৌরীরে লইয়া কোলে করে। 
আননে কহিছে হাসি, -. “ধর মা, এই লও শশী" 
মুকুর লইয়! দিল করে। 
মুকুরে হেরিয়া মুখ উপজিল মহান্থখ, 
বিনিদ্দিত কোটি শশধয়ে । 
্রীরামপ্রনাদে কয় শত শত পুণাচম 
জগৎ্-জননী যার ঘরে। 
্ ক রঃ / 


অনন্তর নব-যৌবনসম্পন্ন| উম! যখন কৈলাসে গিয়া হর 
গেছিনী হইয়াছেন তখন তাহাকে না৷ দেখিয়া! মাতার 


১৩৪৭ বাংলার প্রাচীন গ্রীতিনাট্যে বাৎসল্য-চিত্র ৪১৫ 


প্রাণ দিন দিন একাস্তই অধীর হইয়া পড়িয়াছে। গৃহ্ধর্মে সংসার কমে” ভীহার মন নাই--কোন নুখও তার নাই। 
উহার তখন আর মন উঠিতেছে না। মনের ভিতর এক অহরহ কেবল মেয়ের ছুঃধের কথাই স্বামীকে শুনাইতে 
স্বারুণ অবসাদ দেখা দিগ্াছে। কত দুঃখের মেয়েটি ভার থাকেন-- 
বৎসরে একটি বার মাত্র ঘরে আইলে, আবার তিন দিন: 

থাকিয়াই চলিয়া! যায়? মায়ের প্রাণে এ বাথা থে একাস্তই, 

মর্মাস্তিক ! মাত! যে সারাটি বছর ধরিয়। দিন গণিয়া এখন অন্যের মুখে শুনি-- 

পথের পানে উদ্দাস-নয়নে চাহিয়া কাটায়! কখন ব| মা মোর অল্নের কাঙালিনী। 
মনের কথ! প্রকাশ করি! হ্বামীকে বলিতে থাকেন-+ স্থুখী হব শ্মশান.বানে, 


“আমার কিসের ঘরকল্প।, উপবাস সে ভালবাসে; 
বত্মরের পর আসে গৌরী-_ 


বলেছিল নারদ আমায় 
উমা তোমার রাজরাণী। 


সিন রঃ ম1 থাকে তার গৃহবাসে 
* উন হন রহ বন উপবাসে কৃশাঙ্গিনী। 
কখনও বা একাস্ত অধীর হইয়া বলিতে থাকেন-- থাকিতে অমূল্য রত্বন 
“কবে যাবে হে গিরিবর! অস্থিমালা উমার ভূষণ; 


আনিতে মোর উমা-ধনে, 


থাকিতে অতল্য ভবন. 
না দেখিয়া মুখশশী 


চেয়ে আছি হে পথপানে ।” 4 | 
তত 
এ হেন বুকফাট। হ্ৃবগয়ের বাথ! ত গোপন করিবার নয়। ৫ এ যায় 
য় 
যখন কন্।-বিরহে রাণীর প্রাণবাফু নিঃশেষ হইবার উপক্রম 05457 
গিরীশ নাকি যোগীর সঙ্জায় 
হয়, তখন তিনি উমাকে গৃহে আনিবার জন্য গিরিরাঞ্জকে 
০০ গিরিজায় লাঞ্জায় যোগিলী। 
গঞ্ন। দিতে থাকেন । যথা, ভবানী-মঙ্গলে-_ 
| যেতে নাকি মহোত্সবে 
“মেনকা মলিন বড়, গৌরী নাহি ঘরে। ৪ 
* গিরিরে গঞ্জনা রাণী প্রতিদিন করে|, ৮ মা নাক বৃধভে শো; 
অন্ধ দেবনারী লবে 
৬ সী ং ক 
যদি মোরে রক্ষা চাহ গৌরী আনি শী দেহ টির 
নহিলে আমার অবসান ।* " (আগমনী) 
তখন গিরিরাঁজ বলেন-- এত ধাহার ভাবনা, সে মাতার মনের স্থৈর্য কোথায়'? 
[... পতুমি মোরে কহ গৌরী আনিবার তরে, যদ্দি মাকে একটি বার ঘরে আনিতে গারেন, তবে তিনি 
আর কি আনিবে গৌরী অভাগার ঘরে। আর তাহাকে শীত কৈলাসে যাইতে দিবেন না। জামাতাঁর 
্ ক প্র ্ সঙ্গে ঝগড়া যদি হয়, রাণী তাহাতেও কুণ্টিতা নহেন। 
শঙ্কর কহিল গৌরী না পাঠাব তথা। অদম্য আবেগে মেনক! এমনি কত কি যে ভাবিতেছেন, 
করেছে অনেক রাণী অপমান যুখা। * তাহার সীমা-নাই ! ঘটকালির সময়ে নারদ খধির সুখে 


মাত! যে “লিদ্ধিতে নিগুণ' জামাতার গুণের কত উমার ভাবী ছুখের নানা কথা শুনিয়! মাতা কত আনন্দই 
কথাই না গুনেছেন। মেয়ে নাকি তার বড়ই ছুঃখে ন1 পাইয়াছিলেন, এখন আবার তাহার সংলার-ক্েশের 
আছে; জামাই তার শ্শানবাদী দিগঘর। দিবারাত্র দারুণ কথা “শুনিয়া, চিত্তে নিদারুণ যাতনা পাইতেছেন। 
মেয়ের কথ! ভাবিবাই রাণী আকুল। স্বপ্ন-যোগে মেয়েকে * তাহার সদ্যঃপাতী হৃদয়খানি আর প্রবোধ মানিতেছে না। 
মুহুর্ত মান দেখিঘ, চিত্ত তাহার উদস্যে ভরিয়। উঠে। বন্তা দীর্ঘকাল পিঝালয়ে থাকিলে যে লৌকিক নিম্ধাবাদ 
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শুনিতে হয়, মাতা তাহাকেও উপেক্ষা করিতে চাহেন। 
তিনি চাহেন শুধু কন্যাকে একটাবারের মত ঘরে আনিয়া 
স্থখী করিতে ) ভাই সথেদে বলিতেছেন-- 
"এবার আমার উমা এলে 
.. আর আমি পাঠাব না) 
বলে বলবে লোকে মন, 
কারো কথ! শুনবো না। 
অমি শুনেছি নারদের মুখে 
উমা আমার থাকে সুখে; 
শিব শ্বখানে মশানে থাকে 
ঘরের ভাবনা ভাবে না। 
যদি আসেন মৃত্যু, 
র উমায় নেবার কথা হয় 
(তখন) মায়ে বিয়ে করুব ঝগড়। 
জামাই ঝ+লে মান্বে! না।” 
( আগমনী ) 


'স্যেতক। 


ফান 


আহ! মাতৃত্ষেহের কি অপূর্ব চিত্র! এরূপ চিত্রাবলী 
আমাদের প্রাচীন সাহিত্যকে অশেষ প্রকারে উজ্জ্- 
করিয়া রহিয়াছে। বাঙালীর ছুর্গোৎ্মব এই ভাবেরই 
সম্বদয় পাঠক-পাঠিকাগণ টৈভন্ত-ভাগবতে 
নিত্যানম্দ-মাতা৷ গল্পাধতী এবং চৈতন্ত-জননী শচী দ্বেবীর, 
কবিকষ্ধণ মুকুদারামের কাব্যে খুল্লনার, ভাগবত পুরাণে 
দক্ষ-মহিষী গ্রন্থুতির বা গ্রহলাদজননী কয়াধু প্রভৃতির 
সস্তান-বাথ্মলোর চিন্রগুলি মিলাইয়া লউন। ভারতীয় 
জননীবর্গের ইহাই নিখুঁত আলেখ্া। ভারতে জনকজননী 
এই ভাবেই বিভোর | ইহার অনুপ্রেরণায় তাহারা স্বীয় 
ইষ্টনাম লইয়! ম্বস্ব সম্ভানের নামকরণ করিয়া থাকের। 
পুত্র-কন্ার বিবাহে নীচ অর্থনমন্যা আনিয়। দিয়া সমাজ 
এই সনাতন মধুর ভাবটীকে খর্ব করিতেছে । আবার 
আমাদের নব্য-সাহিত্যে এমন পবিজ্র মাতৃমুতি ও স্সেহময় 
পিতৃমুতি কবে গ্রকটিত হইতে দেখিব? সেদিন কবে 
আমনিবে? 


চাষীর মেয়ে 
শ্রীন্ুধীরকুমার দেব 


রাখাল ছেলে গান গেয়ে যায় মাঠের পথে সকাল মাঝে। 
চাষীর মেয়ে আন্মন! হয় খুঁটিনাটী সকল কাজে। 
ধানের ক্ষেতের আলে আলে গরু চরে পালে পালে 
চাষীর মেয়ে চোখ মেলে চায় গান গেয়ে সে কোথায় গেলো, 
রাখাল ছেলের গান শুনে হায় চাষীর মেয়ে পাগল হ'লো। 


অআকাবাকা মাঠের পথে বাবলা গাছের “ছায়ে। 

গান গেয়ে যায় রাখাল ছেলে আপন মনে আল্গ! গায়ে। 
বাকের শেষে থম্কে এসে দাড়িয়ে দেখে মুচকি হেলে। 
চাষীর মেয়ে পথের মাঝে ধাড়িয়ে আছে ভর! যোল। 
রাখাল ছেলের গান শুনে তার ঘরে থাকা কি দায় হ'লে?। 


যৌবনে তার বান ডেকেছে রূপের বাহার উপছে পড়ে, 
গা বেয়ে তার বিজলি ঝলে বসন উড়ে পাগলা বাড়ে। 
আড় চোখে গে চাউনি হানে, কি মায়। তা গেই সে জানে। 


শিমুল গাছের ওপারে ওই শ্যামল! ধানের ক্ষেত পেরিয়ে, 
আম বাগানের ঝোপের মাঝে দিনের আলো! যায় ফুরিয়ে। 
সাবের আধার ঘনিয়ে আসে মাঠের বুকের আশে পাশে 
পাখীর গনে চাষীর মেয়ে গ্াংকে উঠে-_ওই সে এলো 
রাখাল ছেলের গানের তানে কুল-মান তার সবই গেলো । 


নিঝুম রাতে একলা শুয়ে-শ্বপন, দেখে চাষীর মেয়ে_ 
রাখাল ছেলে পথ চলে যায় আপন মনে কি গান গেমে 
সামনে এমে চোখ ইপলারায় ডাক দিয়ে কয় আয় যাবি আ।ঘ 
কাজ ফেলে সে পাগল হ'য়ে আল্গা বুকে ছুটল পিছু। 
রাঁখাল ছেলের গান শুনে হায় ভূল আপন মবই কিছু। 


আকড়ে বুকে রাখাল ছেলে চলল ছুটে কোন ব্ুদুরে! 
মিলল সেখ! দু'জন তারা ম্বপনপুরীর সে রাজপুরে। 
(ও তার) চুমিরে দিল রাজা ঠেটে আৎকে উঠে স্বপন টে 


কাজ করা তার ভুল হয়ে যায় রাখাল ছেলে পথের মাঝে। * হাতড়ে মরে একল! ঘরে লঙ্জ। ঢ|কে আধার বুকে। 


দাড়িয়ে ভাবে কি আজ হু'লো পরাণে ভার কি সুর বাজে। 


রাখাম ছেলের গান গুনে নে পাগল হ'লো' কে আর রুখে। 


খোজা গ্রেগরী বনাম গুরগীণ খাঁ 


শ্রীসুরেশচন্দ্র রাঁয় এম. এ, বি. এল. 


বঙ্কিমের লেখনী-প্রাদে বাঙালীর নিকট গুরগণ খা! 
অতি পরিচিত, কারণ চন্ত্রশেখরে বদিত গুরগণ খা 
উচ্চাভিলাষ ছুরভিসদ্ির প্রতীক। এই আর্মমাণী বীর- 


পুরুষের সন্বন্ধে, বন্ধিমূ লিখিয়াছেন “এই সময়ে বাঙ্গলায়, 


যে সকল রাজপুরুষ নিযুক্ত ছিলেন, তন্মধ্যে গুরগণ খ| 
একজন সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বোৎকৃষ্ট, কিন্ত জাতিতে আরমাণি। 
ইম্পাহান তাহার জন্মস্থান। কথিত আছে, তিনি পূর্বে 
বন্ত্বিক্রেত। ছিলেন। কিন্তু অদাধারণ গ্রণবিশিষ্ট ও 
প্রতিভাশালী ব্যক্তি ছিলেন। রাজকার্ধে নিযুক্ত হইয়া 
তিনি অল্লকাল মধ্যেই প্রধান সেনাপতির পদ প্রাপ্ত 
হইলেন!” 

ইহাই বন্ধিম-লেখনী-নিঃহত গুরগণ খ।। খুব গুরুতর 
গরমিল না থাকিলেও, ইতিহাসের গুরগণ খ। ঠিক বঙ্ষিমের 
গুরগণ থ। নহে। উপন্তাপসিক বঙ্কিম ইতিহাস রচন| করেন 
নাই বলিয়া তাহাকে দোষ দেওয়া চলে ন|। তবে বঙ্ধিম- 
চিত্রিত মহম্মদ. তকি খ'1 অথবা ঞ্েব উন্লিদার চিক 
ইতিহাস হইতে যত দুরে, গুরগণ খা! হয়ত তত দুরে নহে।, 
বন্ধিমের গুরগণ খার দ্বৃণ্য মনোবৃত্তির চরম প্রকাশ দেখা 
যায়, যখন গুরগণ থ। নিজ উচ্চাতিলাষ চরিতাথ করিবার 
জন্ত ভগ্নী দলনীর বৈধব্যকামনা করিতেও কুনিত হন 
মাই। "ন্বামী কাহারও চিরকাল থাকে না। এক স্বামী 
গেলে আর এক স্ত্মী হইতে পারে। আমার ভরসা 
আছে তুমি একদিন: ভারতবর্ষের দ্বিতীয় হুর়জাহান 
হইবে*-স্দ্লনীর প্রতি বহ্ছিম-বণিত গুরগণ খার এই উক্তি 
গুরগণ খার প্রতি শ্রদ্ধার উদ্রেক করেনা। অবশ্য 
দলনী এতিছাপিক চরিঙ্র নহে। দল্লী বন্ধিমের মানস- 
কন্মু, মীর-কা শিমের অপূর্ব সুন্দরী ইন্পাহানী বেগম। 

ইতিহাসের গুরগণ-চরিত্র আলোচনার কালে ভারতবর্ষ 
ও আর্দেবীয়ার পূর্বাপর সনষন্ধ বুঝিতে হুইবে। 
এতিহাসিফগণ অছথমান করেন-_ছুই হাজার বৎসর পূর্বেও" 
আর্দানীয়ার সহিত (ঢারতবর্ধের যোগাযোগ বর্তমান ছিল। 


কথিত আছে, থৃষ্টপূর্বব ১৪৯ তকে কনৌজ হইতে ছুইজন 
রাজকুমার আন্মেণীয়ায় আশ্রয় লইয়াছিলেন। গত 
ছুই হাঁজার বৎসর ধরিয়! আর্দেনিয়ার সহিভ ভারতবর্ষের 
এই যোগাযোগ নিরবচ্ছিন্ন ভাবে চলিয়া আনিয়াছে। 
ব্যবপা-বাণিজা প্রভৃতি নান। বিষয় উপপক্ষ করিয়া 
এই নাঁড়ীর যোগ হিন্দু ও মুললমান যুগে জীবিত ছিল 
এবং ইংরেজ আমলেও মরিয়| যায় নাই। মুঘলসমরাট 
আকবরের রাজত্বকালে মিরা জুন কোয়ার নিন বনাম 
আলেকজাপগ্ডার রোঞ্কে মুঘলদরবারে আমর! প্রতিপত্ি- 
শালী ওমরাহরূপে দেখিতে পাই। তিনি কাশ্মীরী 
আর্দেণীয়ান্‌ ছিলেন--জ।তিতে আশ্দাণী, বসতি কাশীরে। 
সমাট আকবরের বিচারালয়ের মীর আদিল অথবা প্রধান 
বিচারপতি ছিলেন আনশ্মীণী। তাহার নাম হিল 
আবছুল হাই। ১৭১৫ খৃষ্টাবে মুঘলসম্রাটু ফরক্মিয়ারের 
নিকট হইতে ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর বাণিজ্যফান্মান 
আদায় ব্যাপারে বাংলার আন্মাণী বণিক খোজা .ইসরেলই 
কোম্পানীর দূত হিনাবে রাজনৈতিক দক্ষত। দেখাইয়া- 
ছিলেন। পরবর্তী কালে খোজ। পেট্রাম আরাটুন, যিনি 
“আম্মাণী পে্রাস" নামে সমধিক পরিচিত ছিলেন, নবাব 
মিরাজোন্দৌলার পতন ঘটাইবার জন্ত তিনিই মীরজাফর 
ও হইংরেজদিগের মধ্ো বিনিময়-কার্ষযয নিযুক্ত ছিলেন। 
এই ণআর্মাণী পেট্রান” অতি চতুর স্থার্থ-দর্বস্থ ব্যক্তি 
ছিলেন। খোজ! গ্রেগরী বনাম গুরগণ খা এই আর্মাণী 
পেট্রাসেরই ভ্রাতা । কিন্তু ছুই ভ্রাতার মধ্যে চর্িজ্রগত 
গার্থক্য অত্যন্ত অধিক ছিল। ইতিহাসের গুরগণ খা 
শোর, বীর্ধয ও দক্ষতার আধার মীর কাশিমের প্রতি 
তাহার রুতজ্তাও অপরিসীম। কিন্তু আন্মাণী পেট্রাদ 
নিজ স্বার্থদিদ্ধির জন্ত এমন কোন হীন কার্য নাই, বাহ 
করিতে কুষ্টিত হইতেন।, ডে» | 
খোজা গ্রেগরী বন!ম গুরগণ খ| প্রথম জীবনে হুগলীতে 
কাপড় বেচিতেন। সুতরাং বঙ্ধিমের গুদবগণ খাঁর মুখ-. 


৪১৮ 


নিঃস্থত “গজে মাপিয়! কাপড় বেচিতাম* এঁতিহাপিক 
সত্য। কেরাণী ক্লাইভ কগ্পম ছাড়িয়! তরবারি ধরিয়া- 
ছিলেন। গুরগণ খাও কাপড়বিক্রেতার গজকাঠি ছাড়িয়া 
সথদক্ষ টৈনিকে পরিণত হইগ্াছিলেন। গুরগণ খ! 
মীর কাশিমকে নান! বিষয়ে সাহায্য করিয়াছিলেন বলিয়া 
মীর কাশিম তাহাকে সর্ধগ্রধান মন্ত্রী ও সেনাপতিপদে 
বরণ করেন। কিন্তু গুরগণ খাঁর যুদ্ধ-বিষয়ক কুশলতার বিশদ 
বিবরণ আমর! আজও পাই নাই। মুসলমান এঁতিহা পিক: 
গণ তাহাকে বিশ্বাসঘাতক” আখ্য। দিম়্াছেন। কিন্ত 
মুনলমাঁন এতিহাসিকগণের এই মানদণ্ড নিভূ'লল না হইবার 
অনেক কারণ আছে। গুরগণ খা যদি গুপ্ধঘাতকের 
হণ্ডে নিহত না হইতেন, ভাহা হইলে আধুনিক কালের 
মুস্তাফা কেমাল পাশা অথবা রেজা খা পল্হবীর ন্যায় 
কীত্তি অর্জন কর! তাহার পক্ষে সম্ভব ছিল বলিয়! আন্মাণী 
এঁতিহাসিকগণ অনুমান করেন। হয়ত বাংলা, বিহার, 
উড়িস্তার নবাবীও তাহার করায়ত্ হইত এবং বাংলায় 
ত্বংধীন আর্শ।ণী রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইত; কিন্ত আশ্মাণী রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত ন। হইলেও তিনিই, অনেকাংশে ১৭৬৭ থৃষ্টাব 
হইতে ১৭৬৩ খৃষ্টাব্ৰ পর্যস্ত তিন বৎপর পূর্বে বাংলার 
প্রকৃত শাদনবর্ত। ছিলেন। 

এঁভিহাসিক মার্শম্য/ন মীর কাশিমের শাসনদক্ষতাকে 
প্রশংসা করিয়। বল্লিয়াছেন “মীরকাশিম অত্যন্ত বীরত্বের 
সহিত তাঁহার বিপদ্গুলির সম্মুখীন হইয়াছিলেন। তিনি 
দরবারের অমিতব্যয়িতা অনেক কমাইয়া দিয়াছিলেন। 
তিনি 'রাম অফিন' 'এার্টিলোপ অফিদ' এবং 'নাইটেংগেল 
অফিদ'গুলির উচ্ছেদ সাধন করিয়াছিলেন। তিনি রাজন্থের 
আয়-ব্যয়ের হিসাবগুলিরও খু'টিনাটি পরীক্ষার বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন এবং কর্দচারীদিগকে লুনলবধ ধনরত্ব 
ফিরাইয়া দিতে বাধ্য করিয়াছিলেন। তিনি বকেয়া 
রাজন্বও অত্যন্ত কঠোরতার সহিত আদায় করিয়াছিলেন 
এবং বাংলা, বিহার, উড়িস্ত। এই তিন প্রদেশের বাধিক 
মুনাফ। এক কোটা টাক! বাড়াইয়াছিলেন। এই অর্থ দ্বারা 
তিনি ইংরাজদিগের সহিত যে নকল সর্ত করিয়াছিলেন--. 
সেগুলি যথাযথ পালন করিতে পারিয়াছিলেন। ইহার 
পর তিনি ইংরাঙ কবল হুইতে নিজেকে মুক্ত করিবার 


প্রতর্তক 


ফান্তন 


সাধনায় সবার স্বাধীনত! ফিরাইয়! আনিবার চেষ্টায় তাহার 
সমগ্র শক্তি নিয়োজিত করেন এবং তাহার রাজধানী 
মুঙেরে স্থানাস্তরিত করেন ।, ক 

বস্ততঃ রাজধানী মুঙেরে স্থানাত্তরিত করিঘ্পা তিনি 
মুশিদাবাদ প্রাসাদ হইতে হাতী, ঘোড়া, স্বর্ণ-রৌপোর 


ধছমূল্য আসবাবগুলিও মুডেরে লইয়া গিয়াছিলেন। 


তিনি মুখের ছুর্গের অভ্ত্তরে একটি স্থরম্ প্রাসাদ 
নিশ্দাণ করেন। গুরগণ খা এই স্থানে অুন্থাগার গ্রতিষ্ 
করিয়া কামান, বন্দুক প্রভৃতি আগঘ্েয়ান্ত্রনিম্মাণের 
কারখ|ন। খোজেন । মুঙেরে পীরপাহাড় নামক পর্বতের 
উপরে গুরগণ খ। একটি অতি সুন্দর বাসগৃহ নিশ্াণ 
করেন। এই গৃহে ইষ্ট ইও্য়া কোম্পানীর তদানীস্তন 
গভর্ণর ভ্যান্সিটাকে সন্বর্ধনায় আপ্যায়িত করা 
হইয়াছিল । 

এই গৃহটি মহারাজা স্যার গ্রদ্যোৎ্কুমার ঠাকুরের 
সম্পত্তি, তিনি এখানে একটি স্বতি-ফলক স্থাপন করিয়াছেন । 
সে শ্বতি-ফলকে লিখিত আছে "বাংলা, বিহার, 
উড়িষযার শেষ নবাব নার্জিম মীর কাশিমের আর্মাণী- 
সেনাপতি ও মন্ত্রী গুরগণ খা এই গৃহে ১৭৬০ থৃষ্টাব 
হইতে ১৭৬৩ থুষ্টাব পর্য্যন্ত বান করেন। এই গৃহেই 


ই ইত্ডিয। কোম্পানীর গভর্ণর ভ্যান্সিটার্ট ১৭৬২ তুষ্টাবে 


মীর কাশিমের সহিত সাক্ষাৎ করেন।” 

মুঙের কলিকাতা হইতে তিনশত কুড়ি মাইল দূরে 
অবস্থিত। এতিহাসিকগণ অন্যান করেন যে, নবাব 
মীর কাশিমের মুশিদাবাদ হইতে মুঙেরে রাজধানী, 
স্থানান্তরিত করিবার উদ্দেশ্ত-্লোকচক্ষুর অন্তরালে শক্তি 
সঞ্চয় করা। কারণ, মীর কাশিম জানিতেন যে, ইংরেজ- 
দিগের সহিত যুদ্ধ অনিবার্ধয। তিন বৎসরের মধ্যেই 
মীর কাশিম এত নামরিক শক্তি নঞ্চম করিয়াছিলেন থে 
তিনি গ্রধল শক্তি ইংরেজকে : সমরে . আহ্বান' করিতে 
সাহসী হইগ্নাছিলেন। এই অতি ভ্রত শদ্ধিদ্য 
ও শক্তিবৃদ্ধির জন্ত তিনি ইন্পাহানী সেনাপতি গুরগণ 
খর নিকট খশী। তিন বলয়ের, পূর্বেই; গুরগণ খা 
পনেরো হাজার দক্ষ অশ্বারোহী লেন এবং, পঁচিশ হাজার 
কুশিক্ষিত পগাতিক তৈয়ারী করিয়াছিলেন । ইসা ছাড়া 


১৩৪৭ 


বন্দুক প্রভৃতি উন্নত ধরণের আগ্নেয় অস্ত্রও বছল পরিমাণে 

প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। এগুলি স্কুরোপীয় আগ্নের অন্ত 

অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ছিল। বিশ্রুতকীহি আলীবদ্দা খ। 

অপেক্ষাও মীর কাশিম যাহাতে শক্তিশালী হইতে পারেন, 
ইহাই গুরগণ খার ইচ্ছা ছিল। এই উদ্দেশ্রসাধনের জন্ত 

শুধু আর ছু'চার বছরের নিরুপন্দ্রব শাস্তির প্রয়োজন ছিল, 

যাহাতে শক্তি আরও অধিকমাত্রায় করায়ত্ত হয়। 


অন্বকৃপহত/ার কাহিনী ধাহার উর্ধর-মস্তিক-গ্র্থত, 


সেই অতিচতুর হলওয়েল লিখিয়াছেন, “খোজ! গ্রেগরী 
অতিমান্ত্রায় নবাবের প্রিয্পপান্র ও অন্থগত। আশ্মীণীগণ 
তাহার মারফৎ এদেশে স্বাধীনভাবে খুটি গাড়িতেছে 
এবং ব্যবসা-বাণিজ্য এপ ভাবে চালাইতেছে, যাহ! এদেশে 
সর্বত্রই আমাদিগের স্বার্থের প্রতিকূল ।” গুরগণ খার 
কৃতিত্বে ও আম্মীণী প্রতিপত্তিবৃদ্ধিতে হলওয়েলের 
মনোবেদনা! পরিস্ফুট। কারণ হলওয়েল শ্রেনদৃষ্টিতে 
আন্মাণীদগের প্রতিপত্তি ও প্রতৃত্বের ক্রমপ্রতিষ্ঠ। দেখিয়া 
শঙ্কিত হইয়াছিলেন। পাটন! কুটার তরানীস্তন অধাক্ষ 
এলিসের নাম স্থামীভাবে ইতিহাসে স্থান পাইয়াছে; কারণ 
পরবর্তীকালে সক কর্তৃক ধাহারা নিহত হইয়াছিলেন 
মিং এলিস তাহাদের মধ্যে একজন। মিঃ এলিস ১৭৬২ 


খুষ্টাবের ২৬শে জানুয়ারী কলিক[তায় সপারিষদ গভর্ণরকে , 


লিখিয়াছিলেন “কিছুকাল হইতে আমাদিগের ( ইংরেজ- 
দিগের ) ব্যবসা-বাণিজা যে কারণে প্রতিহত হইতেছে, 
আপনার অবগতির জন্ত তাহার কারণ পিখিতে হইলে 
আপনাকে জানাইতে হয় যে, ইংরেজশক্তির উপর সমগ্র 
দেশব্যাপী অশ্রন্ধাই ইহার কারণ এবং এই অশ্রদ্ধ1া সেই 
সকল স্থানেই বিশেষ ভাবে লক্ষিত হয়, যেখানে আম্মাণী- 
গণের প্রতিপত্তি বেশী” মিঃ এলিস ইহার পর তাহার পত্রে 
কোন্‌ কোন্‌ স্থানে ইংরেজ ক্ষমত] বাধাগ্রা হইয়াছে, 
তাহাদের ' সবিস্তার" বর্ণনা দাখিল করিয়াছেন। এই 
সময়ে কয়েফটি ঘটন1 উপলক্ষ করিয়া আশ্মাণীদিগের প্রতি 
ইংরেজদিগের বিদ্বেব-বধি জলিয়! ওঠে। খোঁজা! এযানটুন 
নামক একছন গ্রতিষ্ঠীসম্পর আর্দাণীকে অপরাধীর ভয়ে 


প্রহ্রীবেষ্টিত অবস্থায় নবাব মীর কাশিমের নিকট ইংরেজ- 


গণ পাঠাইয়াছিলেন। কারণ লবণ ব্যবসা সন্ধে খোজ। 


খোজ। গ্রেগরী বনাম গুরগণ খা 


৪১৯ 


এানটুন নাকি ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর . আদেশ অমান্ত 
করিয়াছিলেন। ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী তখনও বাংলা, 
বিহার, উড়িয্যার সনন্দ লাভ করেন নাই। শাসন ও 
বিচারের ভারও কে।ম্পানীর উপর ছিল না। সে ক্ষেত্তে 
কোনও সন্ত্রমশালী আন্মাণীকে এরপভাবে অপরস্থ করিবার 
অধিকার কোম্পানীর ছিল না বলিয়াই নিরপেক্ষ 
এঁতিহাসিকের ধারণ।। কলিকাতাস্থ গভর্ণরকে লিখিত 
মিঃ এলিসের ১৩ই ফেব্রুয়ারীর ( ১৭৬২ থুঃ) পত্রে জানা 
যায় যে, কতিপয় পলাতক সৈস্ভের পশ্চান্ধাবন করিয়। 
ইংরেজগণ মুঙের ছুর্গের নিকটবর্তী হন। ইংরেজগণের 
এই বিশ্বাস ছিল যে, কতিপয় সৈন্য ইংরেজদল ত্যাগ 
করিয়। মুঙের দুর্গে আত্মগোপন করিয়া আছে। সামরিক 
আইন পলাতক দৈম্তকে কঠোর দণ্ড দপ্ডিত করিয়া থাঁকে। 
কিন্তু মুঙের দুগের নিকটবর্তী হওয়া মাত্র খোজা গ্রেগরীর 
সহকারী সুজন সিং ইংরেজগণকে দুর্গ হইতে দুরে অবস্থান 
করিতে বলেন এবং ছুর্গের নিকট আসিলেই তিনি গুলি 
চালাইবেন জানাইয়! দেন। ইংরেজগণ বাধ্য হইয়া সুজন 
গিংহের কথ! মনিয়! ছুর্গ হইতে দূরে অবস্থান করেন; 
কারণ যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত হইবার আদেশ ইংরেজ সৈগ্ভের 
ছিল না। সুজন সিং এই সময়ে আদেশ করেন, কোনও 
প্রকার আহার্ধ্য দ্রব্যই যেন ইংরেজদিগকে কেহ বিক্রয় 
নাকরে। মিঃ এলিস সুগন সিংহের এই আদেশকে 
"আন্মমাণী শুদ্ধত্যের« আর একটি নিদর্শনবূপে তাহার ১৩ই 
ফেব্রুয়ারীর পত্রে উল্লেখ করিয়াছেন। | 
কিন্তু এই ঘটন। উপলক্ষ করিয়৷! নবাব কলিকাতাস্থ 
গভর্ণরকে ২২শে ফেব্রুয়ারী (১৭৬২ খু) ঘে চিঠি লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহ! বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। নবাব বিখিতেছেন 
“আজ রজব মাসের ১৯ তারিখ। আমি সুজন পিংহের 
এক পত্রে জানিতে পারিলাম যে, কোম্পানীর ছুই অথবা 
ভিন দল সৈদ্ক পাটনা কুঠীর অধ্যক্ষ মিঃ এলিস বর্তৃক 
মুঙের দুর্গের বিরুদ্ধে প্রেরিত হইয়া, দুর্গঘবারে উপস্থিত 
হইয়। দুর্গার বদ্ধ দেখিয়া দুর্গ খেরিয়া ফেলে। ক * 
ইহ! আমার ধারণার অতীত যে, সন্ধি-সর্ভের অবমাননা 
করিয়া আপনার! কেন আমার বিরুদ্ধাচরণ করিতেছেন 
এবং আমার ছুর্গের এবং আমার কর্মচারীর বিরুদ্ধে 


৪২০ 


অভিয/ন করিতেছেন *ছ* * এই ঘটনা উপলক্ষ করিয়া 
আমার আধিপত্য যেন্ণপভাবে অপমানিত হইয়াছে তীহ। 
বর্ণনার অতীত ।” 


এই মময়ে রাজ! রাজবল্লভও নবাধঘকে একখানি পনর 


লেখেন। অত্য্লফালস্থায়ী শাসনকাল হইলেও, মীর 
কাশিমের শাসনদক্ষতার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। 
এ সকল কৃতিত্বের জন্ত তাহার প্রধান সেনাপতি ও প্রধান 
মন্ত্রী গুরগণ খই অনেকাংশে দামী। বোধ হয়, ভারত- 
ইতিহাসে কোনও শাসনকর্ত। তিন বসরের মধ্যে একপ 
প্রভৃত শক্তি সঞ্চয় করিয়া ইংরেজদের সহিত যুদ্ধে গ্রবৃত্ 
হইবার সাহস অজ্জীন করিতে পারেন নাই। কারণ তিন 
বৎসর পূর্ব মীর কাশিম হবে বাংলা, বিহার, উড়িষার 
একজন নগণ্য ব্যক্তি ছিলেন এবং মস্নদ হইতেও দুরে 
ছিলেন। কিন্তু অতি দ্রুত উত্থান অনেক সময়েই জ্রত পতনে 
পর্যবসিত হয়। মীর কাশিম ও গুরগণ খাঁর জীবনী ইহার 
্রকুষ্ দৃষ্টাস্তস্থল। মীর কাশিমের এই ভ্রত পতন অবশ্ঠ 
ইরেজগণই ঘটা ইয়াছিলেন। কোনও কোনও এঁতিহাপিক 
বিশ্বাস করেন যে, কলিকাতাস্থ সদস্যসভার গঠিত আচরণই 
মীর কাশিমের সহিত ইংরেজগণের যুদ্ধ ঘটিয়ছিল। 
মীর কাশিম ইহার জন্ত বিশেষ দায়ী নহেন। এতিহাপিক 


মার্শম্যান লিখিতেছেন, “কলিকাতাস্থ সদসা সভার নীতি- 


বিগহিত কাজই মীর কাশিম ও ইংরেজদিগের মধ্যে বিরোধ 
ঘটাইয়াছিল এবং কতকগুলি যুদ্ধ-বিগ্রহ ঘটিয়াছিল। 
পরিণ।মে মীর কাশিম রাজা হারাইয়াছিলেন। তীব্র 
প্রতিদ্বন্িত।র সহিত ছুই পক্ষ যে সকল যুদ্ধ করিয়াছিলেন, 
তাহাদদিগের মধ্যে ঘেরিয়াই শেষ যুদ্ধ। ইহা ২র1.আগষ্ট 
১৭৬৩ খৃষ্টাবে হইয়াছিল ।” | 

 শ্ষরণীয যুদ্ধ ঘেরিয়ার এক সপ্তাহ পরেই গুরগণ খা এক 
অজ]ত আততায়ীর হস্তে নিহত হুল। রঞ্জমঞ্চের গুরগণ 
খাকে গুলীতে নিহত হইতে দেখা যায়। কিন্তু গ্রকত 
পক্ষে তাহ! হয় নাই। ইহাও অনেকে অঙ্গমান করেন 
যে, মীর কাশিমের দ্বার! নিযুক্ত হইয়াই অজ্ঞাত আততায়ী 
ভাহাকে হত্য! করে। তিহানিক মার্শমযান গুরগণ খা 


হত্য। সম্বন্ধে লিখিয়াছেন “তিন"চারি জন মুঘল সেনানী ' 


খরগণ খার ঠাবুতে প্রবেশ করিয়! তাহাদিগের বাকী 


বেতন দাবী করে; কিন্তু গুরগণ খার ছার! বহিষ্কৃত হইবার 
আদেশে তাহারা ভহাকে হত্যা করে। প্রকৃতপক্ষে 
কোনও বেতনই বাকী ছিল না। ঘটনা যাহাই হউক 
না--ইহ! নিশ্চিত যে, তাহার! গুরগণ খাকে হত্য। করিবার 


'জন্য কাশীম আলি বর্তৃক প্রেরিত হইয়াছিল।” অঙ্গত 


বিশ্বস্ত প্রধান পেনাপতির প্রতি মীর কাশিমের এই আচরণ- 
প্রসঙ্গে মার্শম্যান লিখিয়াছেন যে, গুরগণ খার ভ্রাত। খোজ। 
পেটাস (ক্লাইভের “আন্মাণী 'পেট্াার্স” ) কলিকাতায় 
থাকিতেন এবং গভর্ণর ভ্যান্সিটার্ট ওহেষ্টিংসের সহিত 
সখ্যতাহ্থত্বে আবদ্ধ ছিলেন। খোজ। পেট্রাস স্বীয় ভ্রাত। 
খোজ। গ্রেগরী ( গুরগণ খ। )-কে মীর কাশিমের পক্ষ ত্যাগ 
করিয়া ইংরেজপক্ষে যোগ দিবার জন্ত লিখিগ্লাছিলেন এবং 
সম্ভব হইলে মীর কাশিমকে বন্দী করিয়া! ইংরেজ হস্তে 
সমর্পণ করিবার হীন প্রস্তাবও চিঠিতে ছিল। নবাবের 
গুপুচর এ সংবাদ জানিতে পারিয়! রাত্রি একটার সময়ে 
নবাব মীর কাশিমকে এই গুহ খবর জানাইয়াছিঙ্ল এবং 
ইহার চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যেই গুরগণ থ! নিহত হন। 
মত্যই যদি গুরগণ খাঁর হতা। নবাব মীর কাশিমের 
প্ররোচনায় বা ইঙ্গিতে হইয়। খ।কে, যদিও তাহার বিচারসহ 
কোনও প্রমাণ নাই, তাহা হইলেও মীর কাশিমকে 
ইহার জন্য খুব দায়ী কর! যায় ন।। বাংলা, বিহার, 
উড়িষ্যার আকাশ বাতাস তখন, বিশ্বাসঘাতকদিগের 
বিষ-নিঃশ্বাসপূর ছিল। তাহাদের হস্তে সিরাজের 
পরিণাম মীর কাশিম নিজ চোখেই দেখিক্পাছিলেন। এস্থলে 
গুপ্তচর-বণিত সংবাদে উত্তেজিত হইয়া! খআত্মরক্ষায় যদি 
নবাব গুরগণ থাকে সরাইয়া ফেলেন) তাহা হইলে 
তাহাকে দোষ দেওয়া. চলে না) দোষ হইতেছে সেই 
স্বণিত নীতি অথবা কাধের, যাহার ফলে গুরগণ খা সমৃদ্ধ 
অহেতুক সন্দেহের উদ্রেক হইয়াছিল। এ সন্দেহের মুর 
কারণ গুরগণ খাঁকে খোঁজা পেউ্রাস-লিখিত গোপন চিঠি 
এবং ইংরেজ পক্ষে যোগ দিবার জন্য গুরগণ খাঁকে গোপন 
অন্থুরোধজ্ঞাপন। খোজা পেক্রা নিশ্চয়ই নিজ হইতে 
উপযাঠক হইয়া এইকপ চিঠি নবাবের ' প্রধান মন্ত্রী 
লেখেন নাই। পরস্ত কোম্পানীর গলর্্রও বর্তৃপক্ষে 
গোপন পরামর্শাকসারেই লিখিয়াছিবেন। কারণ, ইংরেজ 





গ্রানিতেন যে, গুরগরণ খাঁকে হাত করিতে: গান 


দীর কাশিমকে ধ্বংস করিতে বেঈী বেগ পাইতে হইবে না। 


সুতরাং গুরগণ খা যি নবাব মীর কাশিসের প্ররোচনায় 


নিহত হইয়া থাকেন তাহাতে নবাব মীর কাশিমকে 


“সন্দেহের অবকাশ” দিতে হইবে। খাহারা দুর হইতে 


এ ঘটনার ইদ্ধন যোগাইতেছিলেন তীহারাই প্রত্যক্ষ দারী। 
কিন্তু গুরগণ খা! কোনও সময়ে নিজ খ্বার্থসিদ্ধির জন্য তাহার 


্রাতা ইংরেজ-পক্ষাঁবলতী খোজা পে্রাসের সহিত ষড়যন্ত্রে 


লিগ ছিলেন এয়প কোনও গ্রমাণ নাই । টমাস খোজামল 
একজন সমসাময়িক আন্মাণী। তিনি বলেন, গুরগণ খ। 
ইংবেজদিগের অন্বোধে প্রত্যাখ্যান করিয়া তাহাদিগকে 
যে উত্তর দিগ়্াছিলেন তাহা প্রশিধানযোগ্য এবং নবাবের 


প্রধান মেনাপতির মর্ধ্যাদার উপযুক্ত | গুরগণ খাঁ প্রস্তাবের 


উত্তরে লিখিয়াছিলেন “আমি একজন নগণ্য ব্যক্কি ছিলাম। 
কাশিম আলি খা আমাকে বিশ্বাস করিয়াছেন এবং সম্মানের 
উচ্চ আসনে তিনি আমাকে বসাইয়াছেন। আমি 
[ইজদ্ভ আপনাদিগের প্রত্তাবে সম্মত হইতে পারি না, 
[মার প্রভূকে ধরাইয়। দিব ইহা তো! দূরের কথা। 
রণ আন্মানী জাতির এই এক বৈশিষ্ট্য যে, তাহারা 
1হাদিগের প্রতৃর প্রতি বিশ্বাসথাতকত! করে না, পরস্ত 


অলী 





৯২১. 


১০১০১৫১৫৯ সি এ ক ০০৯, পাখা লা 2১০১৫৮৫৮৫৯৫ ১১৩১ পাস লাগত পাতা 





বিখাবে প্রভুর সেবা করে। প্র নহছগত খাই ঃ 
তাহাদিগের ধর্দ 1. রর 
টমাস খোঞামলের এই বর্ণনা যদি সত্য হা এব রা 
হইবে গুরগণ খাকে উচ্চে মন্যাত্তের অধিকারী বলিতে 
এভিহাসিফের কোনও বাধ! নাই। তবে যিনি এই ৫ 
বিবৃতি দিতেছেন তিনিও এক্ষজন আর্্দামী, সেইজস্ভ 
তাহার প্রদত্ব বিবরণ পক্ষপাতছুষ্ট বলিয়। মনে হইতে 
পারে। যাহ! হউক গুধ আততায়ীর হস্তে গুরগণ খা 
১৭৬৩ খৃষ্টাব্বের ১১ই আগষ্ট মৃত্যুমুখে পতিত হুন।'. 
আন্মাণী লেখকের এই বিবরণ ছাড়াও নন্বাস্ত মুসলমান 
রর বিবরণ আছে। এই লেখকের নাম সৈয়হুয়া 
| ইনি পাটনার তদানীস্তন শাসনকর্তা মেহেদী আলি | 
ভ্রাতা । টসমদুজা খা লিথিতেছেন, “আমাদিগের 
বন্ধু গুরগণ খী। অনেকের শক্র হ্ইয়ান্িলেন। ডাহার 
শত্রররা তাহার বিক্ুদ্ধে এত কথ লাগাইয়াছিলেন যে, 
তাহাদের কণায় বিশ্বাস করিয়া নবাব হয়ত উত্তেজিত : 
হইয়াছিলেন। ** গুরগণ খা বিশ্বাসঘাতক ছিলেন, 
বলিয়! বলা হইয়াছিল। কি মর্খাস্তিক মিথ্যা ছুনণম। 


তিনি ইংরেজদিগের প্রস্তাব ঘ্বণার সহিত ্রত্যাধ্যান 


করিয়াছিলেন ।” 
[ আগামীবারে সমাপ্য. 


গান 
শ্রীরণজিৎকুমার সেন 


একুল। পথে চ'ল্তে গিয়ে 
ূ ভাঁবন। কিরে? 
দেবত| তোর জাগবে নিতি 
1 হাদয় ঘবিরে। 
আধারে তোর 'আলোর ধা. ৫ 
বাজবে যে রে শঙ্কাহী 
আশীহ, “তিনি ২ করবে জোরে 








ছুখের মারবে পি সুয়ে ও বিজি 
কিসের লাজে 1... 
"খের তার আবার নভে 
, | টব স সাঝে। : রী 
দয় তোর বিশ্বজনে ূ 
মাতবে নব গুঞ্চরণে। ... রর 
পাড়ার, বাধা 'আযার, ঘে রে. 
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প্মৃতির পটে নারায়ণীতল। 


_নিপররাণী অকম্মাৎ যেন ভার রূপ- মধ্যার থায়া-কবাট 
উম্মুক্ত করিয়! ধরিল। 

_বছধা-ব্ভিক্ত ভাগিরখী-মোহনার একটি ধারার শেষ 
বাক ঘুরিতেই সহসা! দিগস্তবিষ্বীত জলরাশি নয়ন 
ভিনন্ধন করিল। বিপুল পুলকে অস্তর নৃত্য জুড়িয়া 
দিল। অনস্ত অবকাশের মাঝে ঘেহ-মনের এ উদার মুজি 





 মারাণীঙলার নিকটবর্তী গঙ্গার-দাগর-সঙ্গম 


শুধু অস্থভব্য। বুঝিলাম কবির সত্য অনুভব ; ড/18) 
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 মৌশনির প্রত্যন্ত বনানী পশ্চাতে ফেলিয়া সাগর- 
সঙ্গমেক্র সাত মাইল বারিবিস্তার পাড়ি দিয়া পর পর 
তিনখানি নৌকা নারায়নীতলার .সাগরসৈফতে ভিড়িল। 
দীর্ঘ নধীপথে দিবাঝাজি চলার শেষে বি করিয়া 
আস্ত হইলাম। . 

অর্ধশতাধিক নরনানীর - কল-ফোলাহলে বিশাল 

ধালুষেলা মুখয় হইয়া উঠিল 1 নিল একখানি, অরণ্বযান 
দূরে দাড়াইয়া অললভয়ে; ফিকে ধোয়া, 
ছড়াইতেছিল। দুয়ে পুরীর, ষ্ত অল্প অদূতবীপ। 
'জারও দুরে দিগন্তের গায়ে, রর য়া 
ঘোঁহ্‌ রি, ক্িতেছিল।... 
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রং রা বি বাজবীগ | 


 নারায়নীতলা কলিকাতার ঘক্ষিণতম. সীমান্তবর্তী ্বীপ। 
দ্বীপ তো নয়, ফেল. যৃত্তিমান্‌ একখণ কাবা। পশ্চাতে 
উদ্নতশির নারিকেল বৃক্ষ সারি সারি পাহারারত | সম্মুখে 


* অনস্তবিস্ৃত বারিধি। তীরে তীরে বীচিমালার অসুরন্ত 


লীবা-চাঞ্চল্য। দেখিয়া--বার বার দেখিয়াও দেখার আশ 
মিটে না। অবাধ দৃষ্টির দৌড় নিঃশেষে নিজেকে হারিয়ে 
ফেলে এ সুদুরে-*যেখানে' নীলাকাশ আর 
নিলাদ্ুধি মিলিয়। মিশিয়া একাকার হইয়। 
গিয়াছে। দিগন্তের আনত পট-ভূমিকায় 
বিচিন্ত্র রডের আলিপন1। 

অপরূপ অনির্ধবচনীয় এ পরিবেশ ! অনীম 
শৃদ্যে এতদিন যাহা ছিল নিরলম্ব তাহাই. 
সৌন্দ্য)লিপ্ম, এতগুলি চিত্তের আলঙ্কনে 
হইয়া উঠিল জীবস্ত। রূপ ও প্রতিরূপের 
মিলনে অন্তর হইল আবেগপ্রুত। বিরহী 
আত্মার প্রতিবিদ্-গ্রদেক জড়ের স্থ্ধ 
গ্রহীষ্ণুতাকে যেন নঙ্জাগ করিয়া তুলিল। 
হিয়। ও মনের এই অসাধারণ স্কুস্তি মনঠৈতনত 
মখিত করিম]! ভিতর-বাহিরে যে রস-নিঝর 
ছুটাইল, তাহারই পরিপ্রেক্ষণে প্রকৃক্তি যেন 
ভার মশ্ম বিছাইয়! ধরিল--আকাশে বাতাসে নির্বাক 
তার বাণী গুপঞ্জন তুলিল। সব কিছুই অপূর্ব শ্রী আর 
শুনার! অনমুভূত এ উপলব্ধি! | 

ভাবরিফ্বল হইয়া পথ ধরিলাম। পল্লীর উপাস্ত 
অতিক্রম করিতেই শ্বেচ্ছাসেবকবৃন্দের অভিননান। 
সুসংগত না! হইলেও ঝা বাঞ্চের সহিত হ্াদয়ার্থা বর্ধিত 
হইল। সঙ্ঘনেতা ভ্রীমতিলাল রায়ের আগমনে ইতিমধোই 
সাড়া" পড়িয়া গিয়াছে। পধিপার্ে কষককুলের অকপট 
শ্রন্ধানতি আর. গৃহস্থবধূর শঙ্খধবনি। ছেখা হোথা 
গৃহাজণে সম সংগৃহীত ধানের, ম্ড়াই জীর্বনীর্ঘ কুটিরগুলিকে ্‌ 
আবাল করিয়া শোস্কমান্‌ |. নির্বাফ, জন্জার মুখে 
যাকাচ্ছটা নাই-- না! আছে, আদব-কায়দায বালাই ॥. মৌন 


) 


নীরষ, অন্তরের এ. জবান: প্রান, জা ডাল, সী 
বুবিব। ইহা বছর সভভাই ছাপা | 


১৩৪৭ 





বাইলখানেক দূরে স্থানীয় প্রবর্তক আশ্রম। নিখিল” হইতে নির্গলিত হইয়। কত ঠ কানন: কান্ঠার আর সুস্টাম 
বঙ্ প্রবর্তক সঙ্গের. ৭ম বাধিক অধিবেশন উপলক্ষে প্রান্তর ঘুরিয়া ফিরিয়া এই এখানেই অসীম সাগর়-লঙ্গমে 
শতাধিক গ্রতিনিধির আগমন আতঁষ-পরিবেশকে লয়. পু্যতোয়া ভাগিরথী খাওহারা হইয়াছে। ভারত, 
গরম করিয়। ভূলিল। সামক্কিকভাবে বাসস্থান নিশ্বিত ' তথ! বাংলার তীর্থরেুর পলি পড়িয়া! নায়ারনীতলা 
হইয়াছে। পু বিচালীর গদির উপর ঢালা বিছান|।, রচিত। জঙধির তল হইতে পৃথিবীর আলে! বাতাসে 
সাময্িক এ ক্যাম্প-লাইফ পকলকেই ক্ষুস্িযুকত করিয়া! যাখ। তুলিয়! দীড়ানোর, পর, বোধহয় শতাব্বীগ 
তৃুলিল। নম্মুধের খোল। মাঠে সন্মেলন-মণ্ডপ ও প্রদর্শনী অতিত্রাত্ত হয় নাই। হিং স্থাপঘসন্ভুল নিবিড় বনানী-. 
গৃহ নির্ধাণে শতাধিক শ্রমিক দিষারাত্তি কর্দরত। ভারতীয় বেষ্টিত এই দ্বীপটির সত্যকার ইতিহাস আরম হয় মান 
ধরণে নিশ্মিত প্রকাণ্ড তোরণদ্বার অনুষ্ঠানের বিরাটত্ব অর্থ শতাবী পূর্বে যখন মিঃ স্যাগ্ডারন এখানে আলিম 
সুচিত করিতেছিল। রা খাওয়! প্রভৃতি সহজ রকম প্রথম উপনিবেশ স্থাপনের চেষ্টা করেন। তদানীস্তন 


বাপার মিলাইয়! যেন রাঁজনুয় জের ধূম পড়িয়া! গিয়াছে 
বড়দিনের অবকাশে পর্বান্ই সভা-সমিতির মবুস্থম 
লাগিয়৷ যাঁয়। জাতীয় কল্যাণ কামনায় শিক্ষ।, সাহিত্য, 


লেফটন্যাণ্ট গবর্ণর স্যার এপ, ফ্রেজারের নামাছুদারে সেই 
সময় হইতেই স্বীপটি ফ্রেজারগঞ্জ নামে অভিহিত হইতে 
থাকে। ইহার বছর সাতেক পরে প্রাভতংম্মরণীয়- 'যহা্থাজ। 





নারায়গীতলার হদুঃবিসারী সাঁগর-সৈকতে 


বিজ্ঞান, সমাজ, শ্লাজনীতি প্রভৃতির আলাপ-আলোচনা এই 
নব সভাদ সাধারণতঃ হইয়া! খাঁকে। গ্রবর্তক' সঙ্ঘও গঠন- 
নীতির আশ্রয়ে জাতিকে বিশেষভাবে বাংল। ও বাঙালীকে 
সংগঠিত করিয়া তুলিতে চাহে। সঙ্ঘ-জীবনে এই 
সাঘসরিক সশেলনের প্রয়োজনীয়তা তাই প্রচুর । সঙ্ছের 
বিধিতন্ত্রের রচনা, 'ঘাৎ্লরিক কার্যের পর্যালোচন।, 
আগামী বর্ষের জদ্ত নৃতন কর্দ্ঘ পরিকল্পনা প্রভৃতি এই 
সময়েই গৃহীত হইয়া! খাকে। এত বড় দুরূহ ব্যাপারের জন্য 
এই ছুর্গম দ্বীপ নির্ধযাটিত হওয়ায় নিগৃড় অভিগ্রায় কি, সেই 
কথাটাই বার বার মনে হইতে লাগিল। 
গঞ্জা ও বজোপয়াগন্জের মিলনে যে সব দ্বীপের হয 
ইহা ভাহার অন্জুতম 1. খরফারী নামি ফেখারগঞ্জ, লোকে 
বলি থাকে, নানগাখবীতল! | : উজ ছিমগিকি শিখর 


৬মনীন্দ্রক্্র নন্দী সমগ্র দবীপটির বনদোবনত না কমশ: 
ইহাকে উন্নতির পথে অগ্রদর করিয়া! দেন। বিশ বৎসর 
পূর্বে জাতিগঠনের প্রেরণা লইয়াই প্রবর্তক সঙ্ঘ এখানে, 
প্রথম, অভিযান করে এবং সেই হইতে কাশিমবাস্থার 
ষ্টেটের সহধোগিতায় এই সভাতাবিচ্ছিন্ন অবজ্ঞাত স্থানটিকে 
মনের মত করিয়া গড়িয়া! তৃলিবার জন্ত লঙ্ প্রাণপাত্ক 
আম ও অজত্র অর্থবায় করিয়া আলিতেছে। স্বীপটি পূর্ব 

ও,মক্ষিণে বজোপসাগর এবং পশ্চিম ও উত্তরে ননী ছার! 
পরিবেষ্টিত । বর্তমান জনসংখা। : ৬৫৮* : এবং ভূমির 
পরিমাণ ২৮৯৯৯ বিঘা । অমন. মনো পরিবেশ এবং 
থাশ্থাফর স্থান সমগ্র বাংলায় বুঝি হস, । -নাহামনীঙলা 
কমিকাতা। হইতে মাহ'একফশ যাইল দূরে যাতায়াতের, 
হুবিধা থাকিলে ইহার সপ্প শত বি পাত. ...... 





৪২৪ প্রবর্তক ফান্তন 


নবাগত অধিবাসীদের শিক্ষা্দীক্ষার আলো নাই, 
কোনও গভীর সমাজবদ্ধন নাই, না আছে ইহাদের কোন 
বিশিষ্ট নীতি ও ধর্খশিক্ষা অথবা ছু উন্নত 'আচার-আচরণ। 
প্রবর্তক : সঙ্ঘ বুঝিয়াছিল, পর্ীজীবন সর্ধবার্গীন সংগঠিত 
কন্সিতে হইলে, তাহার সমাজ, ধর্ম, শিক্ষা, শিল্প-বাণিজ্যের 
প্রাথষিক নব্যবস্থার গ্রয়োজন।  ধর্শমুলক আচার-অনষ্ঠান 
ও চেতনার উদ্বোধনের ষধ্য গিয়া এখানকার অধিবালিদের 
অন্তরকে জাগ্রত করিয়া তুলিবার জন্য একাদিক্রমে দীর্ঘ 
বিশ বৎসর নিয়মিত উপাদনার খক সঙ্ঘ এখানে অনির্বাণ 
রাখিয়াছে। জনসাধারণের সহিত আত্তরিক সংযুক্তির 





(বিরাট মগ্ডগে অধিবেশনের দৃগ্ 


| নিবি আব্বাদের উপর ভিত্তি করিয়াই লক্ষ্য এখানে 
আহ্বন্লবরূপ ভ্বাতিগঠনরূণ বৃহৎ, কর্খলি্ধ করিতে 
গ্রয়াসী। উত্তরে হিমালয় আর দক্ষিণে এই সাগরসঙ্ষম তীর্থে 
হিনুর- ধর্দ ও সংস্কৃতির হূর্গ রচনা করিয়া সারা! বাংলাফে 
দৃঢ় বন্ধনে আলিজিয়। ধরিবার় লন্কেতই বুঝিয়া সঙ্মের 
সথন্মযন-অভিযান চিত করে 4: জার কে জালে, ভাবী” 


কালে নরীপ; হালিসহ্র, উঙদননগ। কিরে আগ্মিক 
| নীতি, 1৪ ধারায় জাতিগঠন, করিতে, শয়ামী হইগাছেন। 





জাতি-নাধনার আত পুণাতায়! কাসীয়বীর ভীকে ভ্ীরে 
কহিয়া একদিন এই চাহ ক । পা রি রী ধিি রে ৮ 
লাভ করিবে কিনা? 2 ক এ 





 নারায়পীতলায় সক্গেবের এবারকার, বিরাছ্‌ কসুষ্ঠানের 
আয়োজন দেখিয়া, এ বিশ্বাস লতাই দৃঢতর হইল। বৃখ। 
রাক্যব্যয়. নাই, 'আনর্থক আলোচমা-আদ্দোলম নয়, 
সাড়ঘর কতকগুলি প্রস্তাবের সমর্থন-গ্রহণ নয়, পরস্ধ 
সঙ্ঘ-গ্রতিষ্ঠাতা প্রীমতিলাল রায় দশ বৎসরের মধ্যে 
জাতিকে সংগঠিত করিয়া! তুলিবার 'আকুলতায় কার্ধযকী 
পরিকল্পনার বস্ততক্ খনড়াও যেমন দিলেন, তেমন উহ! 
কার্ধ্যে পরিণত করিবার কর্ম্মপন্থতিরও 'নির্দেশ দিলেন। 
অধিবেশনের দুইটী দিন যেক়্প গভীর গাস্ভীধোর মধা দিয়া 


তিনি অতিবাহিত, করিলেন, সেন্ধপ ইতিপূর্বে কখনও 


তাহাকে দেখিম্াছি বলিয়! 'মনে 
হয় না। বস্ততঃ হিন্দুর ধর্ম, 
কটি ও সংস্কৃতির মৌলিক 
ংজ্ঞ। এবং উদ্দার অসাম্প্রদায়িক 
নীতির উপর জাতি বিশেষ 
করিয়া হিন্দু-সংগঠনের এইরূপ 
সঙ্কেত আর কোথাও প্রদত্ত 
হয় নাই বলিলেও বোধ হয় 
অতু]ক্তি হইবে ন|। 
২৫শে ও ২৬শে ডিসেম্বর 
সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। মহারাজা 
শ্রীশচন্জ্র নন্দী মহোদয় সম্মেলন 
ও প্রদর্শনীর উদ্বেধন করেন। 
মহারাজার জমিদারী নারামণী- 
তলায় সঙ্ঘের এই সম্মেলন 
উপলক্ষে ইহাই তাহার প্রথম আগমন। প্রবর্তক-সঙ্ঘের 
গঠননীতি, সুঠু কর্মপন্ধতি' ও কার্ধকুশলতার পরিচয় 
পাইয়৷ লঙজ্ঘের ভাবী-নাফলা সম্বন্ধে দাঁচানক বশর 
াশাবিত হুয়েন। 
সম্মেলনে শ্রীযুত রায়ের অভি তা এবং 
বিষযনিবচনী লতার আলোচনাদি হইতে এবার খুব স্প্ 
হইয়া! উঠিয়াছিল, 'ভিনি তথ! প্রবর্তক সঙ. .:ফি ত, 


"ছিনি যে লংহতি কুটির তপু নেখিতবাছেন+, সবার! ক্হরমাত 
: ভ্বাসাডাদ! ভাবে কতকগুলি, বকর মিলন ;যাবিরোধী 


ঞ্ 


১৩৪৭. 


আদর্শরাধী দলের ও জামির নয়. ভাব ও আনর্শের পার্থকা 


সত্বেও সামগ্ছিক প্রয়োজনসিদ্ধির উদ্দেশ্তে তথাকথিত 
রাজনৈতিক দলের যেনতেন প্রকারের প্যাক্ট বা. মিতালীর 


পক্ষপাতী. তিনি নহেন। প্রধুত রায়ের ধারণা, আগে রাষ্ট্র 


স্বাধীনতা! নয়, পরস্ত জাতি আগে। স্বাধীনতা, ্বাধীনত। 
করিয়। শুধু চীৎকার করা নয়, স্বাধীনতার স্বরূপ বিশ্লেষণ 
করিয়। তিনি দেখাইলেন, কোন্‌ জাতীয় স্বাধীনতা ভারতের 
মাটি'জলের »অস্থকুল ও কল্যাণকর হইবে। বর্তমান 
পরাধীনতা-পাশবদ্ধ অবস্থায়ও জাতি নির্ঘ্াণে নু সংগঠনের 
উপযোগিত1 যে কতখানি তাহ! তিনি বস্ততন্ত্র কর্দপদ্ধতির 
মধ্য দিয়া দেখাইলেন। তার গঠনমূলক জাতীম্তায় কোন 
ভেজালের প্রশ্রয় দেওয়া হয় নাই। হিন্দুর শান্- 
নির্দিষ্ট সম আদর্শ, নীতি ও আচরণের অনুসরণে ব্য 
সমহ্রিবন্ধ হইবে। 'ভাগতীয় তত্ব ও জীবননীতিকে 
ভিত্তি করিয়া বুকে এক্যবন্ধ করার যে ব্যবহার- 
সৌকধ্য বা কৌশল তাহাই সংগঠন। শ্রীযুত রায়ের 
মতে, আমাদের বর্তমান দুরবস্থার জন্য দায়ী 
ধাহিরের সমস্য। যতট৷ নয়, তাহাপেক্ষা অধিক দায়ী 
আমাদের অন্তরের গ্লানি। অমিশ্র সংগঠন-নতি 
বলিতে আত্মধাত্তির উদ্বোধন করিয়া অন্তরের 
মানিন্ত দুর কর!। শ্রীযুত রায় যে সংগঠন চাহেন 
তাহার ভিত্তি হইতেছে ধর্ম। ধর বলিতে মত-. 
ভেদের যে অবকাশ, তাহা দূর করিতে তিনি খুবই 
স্পষ্টভাবে এবার হিন্দুর শান্্রম্মত ধর্দের সংজ্ঞাও দিলেন । 


“ডর মৌলিক প্রেরণাই হইল একের বহুত্বের দিকে 
সন্প্রসারণ-প্রবণত।। 


গ্রকৃতি তাই বছবাদিনী। মলন- 
ক্রিয়ার দ্বারা মানুষের এই আত্মবিদ্তুতি সম্ভব হয়। 
আত্মকেক্িক যে মনর! ভাহা মানের পরিমগ্ডলকে সন্কুচিত 
করে বলিয়াই অধর্দ ।. ধর্ম এই মনাদি ইন্জিয় ব্যাপার 
হইলেও, উহ। আত্মার অস্থযুয় ও জীরত্বের মুক্কিবিধাঁঘুক 
এই হেতু যে,সতাহা বর কল্যাণে, তুমার লক্ষ্যে নিয়োজিত 
মুক্তি জীবন হইতে নয়, পরস্ত জীব-সংস্কার হইতে 
দ্ধ এবং জগৎ সন্ধীর, এই ছিমুখী মানসিকতা মাসুয তথা 


জাথতিক ব্যবস্থাকে. পূর্ণতা) ছিতে পারে। জীভ, রায় | 


ইহার নৃতন “কইনিং, (০10128) করিয়াছেন, “ভাব? ও 


স্মৃতির গটে-মারায়দীতলা 


২৭৯ 


সৃষ্টি, মা )্‌ | 
এ রা 
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প্রকরণ । ভাব ও গ্রকরণের উপর ভিদ্বি করিয়া পূর্ণাঙ্গ 
জীবনবাদের বিশদ ব্যাধ্যাও ভিন দিলেন।' :: 

শ্রূত রায় বিস্ৃত আলোচন! করিয়। 'দেখাইলেন, 
বিশ্বনথট্টির এই মৌলিক বিজান হিন্দুর আধ্যাত্মিক দর্গণে 
মুকুরিত হইয়াছে । হিন্দুর জাতীয়তা 'তাই অধ্যাত্ম- 
মতবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং এই হেতুই” ইহা 
শ্বাশত, সনাতন ও সার্বজনীন। স্ৃষ্টিবিজানসম্মপ্ত 
ভূমার ধর্খ বলিয়া হিন্দুর মতবাদ লক্কীর্ঘতা দৌঘহুষ্ট 
নয়। সঙ্যনেত! শ্রীমতিলাল রায় উচ্চকঠে এই সকল 
অভিমত সম্মেলনে উপস্থিত জনমণ্ডলীর সামনে ঘোষণা 
করিলেন। 





০ 





৮. ছটা 
$ পা জি 


্রদর্শমী ও মওপের সম্ুখে দর্শনা ধাঁর ভীড় £ প্রবেপ- পের তোরণ 
, দেখ! যাইতেছে: ১ 

হিন্দুর এই অধ্যাত্ম মতবাদের উপর ভিত্তি করিয়া 
শীযৃত রায় জাতিগঠনের ইজিত দিলেন। সমস্ত কুহেলিক1:ও . 
ভেদ্ঃবৈষম্যের নিরাকরণার্থ তিনি অমিশ্রী বেদধর্দের 
পুনরতুাখানেরই প্রয়ামী। হিন্দুর ধর্মগ্রন্থ বেদের জয়ী 
প্রস্থান শ্রুতি, স্বৃতি ও ্তাযাঙগশাসিত হইয়াই বিশু 
জাতীয়ত| নিয়ন্ত্রিত হছইবে। কোন ভাষ্যকার বা! অবতার”. 
ঝদের প্রশ্রয় দিতেও তিনি. নারাজ এই অন্ত যে, নানারকম 
বিকৃত টিকাটিগ্নীর ফলে জাতীয় জীবনে বৈষম্য মায়, 
সম্ভাবনীয়তা উহাতে বর্তমান জাতীয় দেবতা হিসাবে, এষ 


মা রেদব্যাস পূজা পাইবার যোগা অধিকারী লগিয়। শীযুত 





রায় বারছার উল্লেখ করিলেন). রি ব্যাসকে তারতজাতির 


৪২৬ 


সঙ্মের এবারকার সুন্দরবন অধিবেশনে জাতিগঠনেক 
ভিত্তি ও উপাদান.হিসাবে যে সকল আলোচনা! হইল তাহ 
বিশ্লেষণ করিলে মোটামুটি এইরূপ দীড়ায় £ 

(১) বেদ-গুব্তিত ধর্ম) কর্ম ও জন্মাস্ভরবাদ। 

(২) শ্রুতি-স্ভি-্ায়ান্থশাসিত সমাজ, বাষ্ট্, অর্থ 
প্রভৃতি গ্রতিষ্ঠান। 

(৩) স্বধর্ণনিষ্ঠ! ও রক্তধারাম় বিশ্বাস | 

(৪) সংগঠন ও সংহতি স্ব্ি। 

লঙ্ঘনেতার পরিকল্পিত জাতিগঠনের এই সুনিদ্ধি্ 
কাঠামোর কথ| ভাবিয়া শ্বভাবতঃই মনে হইল, আঙ্গিকার 
দিনে মত্তবৈচিন্তা। ভাবের অরাজকতা ও চিস্তার 


হইবে মানৰ সত্যতার মৃত অবধারিত । যেহেতু ভে 


বৈষম্য, ভাঙ্গ-গড়া, ধ্বংস ও ক্র মধ্যে প্রাথধর্দেরই 
অনাহুত:গ্রকাশ দেখিতে পাঁই। এবং এমনি ধক ও খু '. 
য়েখায়ই হটর স্থকীয় বৃত্তি পৃ ও পুষ্টি পাইতে পাতে 
মহাকালের পথে অন্তহীন গতিতে চলিয়াছে। ভাবিলাম, 
ব্যক্কিক চিন্তার স্বাধীনতাই ধদি না রহিল তবে গণতঙ্তের 
প্রতিষ্ঠা বা সির নব নব বিকাশই বাকি করিয়া স্ভব? 
এমনি বিরোধী কত চিন্তার রঙ্গ যদ্তিকক কোধকে 
আঘাত করিগ' যাইতে লাগিল, যখন সঙ্ঘনেত। নারাম়ণীতগার 
নিভৃত আশ্রমছায়ে বপিয়! অস্তরঙ্গদিগের সহিত জাতি- 
গঠনের তত্ব ও ধর্মমপদ্ধতি লইয়া গভীর আলোচন। করিতে 
লাগিলেন। কত শত গ্রশ্ন মনে উঠিতে লাগিল। কতকের 
উত্তর পাইলাম, কততকের বা পাইলামও না। আশা 


নি রহিল, ক্রমশঃ তিনি যখন ইহার সবিশদ আলোচনা করিবেন 
এর তখন নিশ্চমই উহার সন্তোষজনক সিদ্ধান্ত মিলিবে। 





বুঝিলাম, ভারতের সেই চিরসনাতন ব্রশ্ষপ্যধর্খের মৌলিক 


 বীর্ধয সঙ্ঘনেতাকে আশ্রম করিয়া পুনরত্যুদয় ঢাহিতেছে। 
(9 এইজন্তই বোধ হয় তাই হিন্দুকে লইয়াই বর্তমানে 


তিনি তাঁর পরিকল্পিত গঠনের ভিত্তি রচনা করিতে 
চাহিতেছেন। তাই বলিয়া তিনি তথাকথিত অনড় 


টি: পনাতনীও নছেন। তার স্বভাবসিদ্ধ গ্রচণ্ড গতিশীলত। 


বিধক-নি্ধধাচনী মভার মতাপতি ও সঙ্ঘ-সম্পাদঞ 


খাত-প্রতিথাত, যেক্প অবাধে চলিয়াছে, তাহাতে 
ফোন কিছুয় পক্ষে সহজে থিতাইয়া রূপায়িত হইয়। উঠ। 
শক্ত । বিশেষ করিয়া বুদ্ধিগ্রধান বর্ডমান বিজ্ঞানের 
যুগে মাষের স্বাধীন মননার অবকাশ এত অপ্রতিহত যে, 
কোন নির্দিষ্ট ধরাঁবীধা খাতে একটা :সমটিকে দীর্ঘকিন 
জাঁটক রাখা অঞ্তব নয়। মান্তুষে মাছুষে, 
গোষঠীতে-গোষীতে, জাতিতে-জাতিতে যে অনৈক্য ও 
বিসন্কাদ তারও মূলে আছে ভাব, আদর্শ ও চিন্তার পার্থক্য। 


মান্য তায মননদীলগায়. আঅভিথ্য্তির- পথে এত, ্বীর্ঘ 


ুর চলিয়া! আসিয়াছে যে, 'আছুনিক: লি মনকে একটা 
সাখ্িক ৰা সামরিক শর্তির চাপেনড বীর্ঘকাল বগ্তায় রাখা 
বেন আর ধন ফর চলে না|: তেষনটি: হইলে ধুষিতে : 


দলে-দলে। 


ঝড়ের বেগে তাহাকে অগ্রবহ করিয়া লইয়া চলিগ়াছে। 
ভারতের মাটি-জল-বামুর বিশিষ্ট অবদন এই ক্র্গপা 
সভ্যত1। শ্রীধৃত রায়ের দৃঢ় বিশ্বাস ও দর্শন এই যে, 
ভারতীয় সত্তার বাক্তরূপ এই শ্র্ঘণ্য কৃষ্টি, সংস্কৃতি ও 
সভ্যতার বিরোধী আর কোন চিন্তা, দর্শন বা. মতবাদের 
ঠাই ভারতে পাইতে 'পারে না। " ্রক্ষণা সভাতার 
অপরিহার্য অব্থন্ধপ যে চতুর্ধর্পাজম তাহারও তিনি 


অভিনব ব্যাথ! করিলেন। জান, শ্রেষ শক্তি ও সেবা 


কূপে ইহার একাধায়েই প্রকাশ সন্ভব।* এই গঁচতুষয়ের 


গ্রভীক চিহ্ন সমছিত শ্বেত, নীল, রক্ত ও পীর্তব্ণ লাঞ্ছিত 


পঞ্তাকাও এইবার এই সশ্মেলনেয় সাধারণ অধিবেশনে 
জাতীয় পতাকা হিসাবে গৃহীত হইছে অধং কুপের 
টিকা এই পতাকা উতোদদ, খাব মারার. 


১৪০৪৭ 


নানাবিধ উপায়ে একটা সর্কাঙ্গ সৌষ্ঠবপূর্ণ জাতিগঠন 
করিতে প্রবর্তক সঙ্ঘ যে কার্ধ্যকরীভাবে চেষ্টা করিতেছে 
তাহা এই. সম্মেলনের সংজিষ্ট বিরাট, গ্রদর্পনী ছইতেও 
বেশ বুঝিলাম। সঙ্ঘের সম্পূর্ণ ভাবাঙছগত কৃঙি ও 
অনুশীলনমূলক চার্ট, মডেল প্রভৃতি ভ্রষ্টব্য সম্ভাঢুর 
প্রদর্শনীটিকে সঙ্দিত কর! হইয়াছিল। গ্রবেশমুখেই 
সষ্টিময়ী সংগঠন-সাধনার ভাবরপিনী “ভারতমাতার" 
বিগ্রহ। মৃত্তি্ন চতুহন্তে শিক্ষা দীক্ষা, অন্প ও বস্ত্র। তারপর 
বামদ্দিক হুইতে প্রথমেই পড়ে ফ্রেজারগঞ্জের পরিচয় 
“আমাদের পল্লীরাণী*! অতঃপর মুন্ময় মডেলে “পতিতের 
ভগবান”-এ, দেখান হইয়াছিল পুরুষোত্তম শ্রীভগবান 


2 
উরুর 


নু দ্বেচ্ছামেষকবা'হিনী পরিষেষ্টিত সভাগতি ্ীমতিলাল রায় 
এই গুণ্যভূমি ভারতে যুগে যুগে নরতঙ্গ আশ্রয় করিয়া 
কত্ত রূপে দেশ ও জাতিকে সার্থক ও ধন্য করিয়াছেন। 
“লমাজ চিত্রে” সমাজের ছই দিক্স্পভাল ও মন্দ, সৎ ও 
ন্মনৎ ভাবের-পরিপাম কি তাহা মুত্তি ও চার্ট সহযোগে 
ফুটাইয়! তোল হইয়াছিল। প্রদর্শনীতে “গীতার শিক্ষা”, 
শ্বাস্থা বিভাগ”, “আমুর্ষেদের উপাদসি” ্ধর্ছের কুসংস্কার? 
্রভৃতি বিভাগে যায়: ও সামাজিক জীবন-গঠনের এ 
উপাদান উপস্থিত,করা হইয়াছিল।:. 






মনোযোগ. কমাকর্মণ, বরিয়াছিল.।. 


পটে নারায়মীতলা 





. অঙ্োয়, .নারীমনির.. 
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পরিচালিত ”আননদাবাজার” ক্াধাক জনতার বকৌতুক টু 
দুটি আকুষ্ট করিয়াছিল সর্ধযাপেক্ষা অধিক? ্ 

এইরূপ উদ্চাঙ্গের প্রবর্শনীর যর্শ অবধারণ' করিষার 
মত তেমন শিক্ষা-দীক্ষ। এই অজ পাড়াগীয়ের নিরক্ষর 
জনসাধারণের নাই এবং আশাও কর! যায় না। মনে 
হইল, যদি সর্বসাধারণের বোধগম্য ভাষায় ইহা বুঝাইয়া 
দিবার ব্যবস্থা থাকিত, তাহ! হইলে প্রদর্শনীর অভিন্ন 
অধিকতর সিদ্ধ হইত। এ অঞ্চলে এরাপ সাড়ঙবরপূর্ণ 
বিরাট, সন্মেপন ও প্রদর্শনী ইহাই প্রথম। বেশ লক্ষা 
করিলাম, একট! প্রাথমিক সঙ্ষোচ জনসাধারণের অবাধ 


মিলামিশার পথে ছুর্লজ্ঘয বাধা তি করিয়া চলিয়াছিল। 


অন্তরের যোগাযোগ -থাফিলেও, বাঙ্ঃ ভাই 
মনে হইল, সমগ্র ব্যাপারটা যেন, এত ফাই 
ঘটিয়া গেল। সঙ্ঘের জাতীয় কল্যাণেচ্ছা, এবং 
গণদেবতাকে আত্ম-সচেতন করিঝা ুলিধার 
কর্মপঞ্ধতি, আশ! কর। যায়, অদূর. ভবিষ্যতে .. 
ফ্রেজারগঞ্জবানীকে সঙ্মের- পরিম্লে চাদ 
আনিতে সক্ষম হইবে। ... . .... 
ঘিতীয় দিনের প্রবান্ত সাধারণ অবি- 
বেশনে আমার এ আপা! থে হীন দ নষ্ 
তাহা ভাল করিয়াই বুঝিলাম। অপরাহ্ন তিন 
ঘটিকায় সভা আরস্ হইল। প্রথমেই সজ্বের 
বিধিতন্্র পঠিত ও গৃহীত হইল। তারপর 
অবান্তর অনেকগুলি প্রস্তাবের যধ্ো জাতীয় 
জীবনের বর্তমান সমস্তামূলক মাত্র আটটি প্রস্তাব | 
আহ্লাচিভ ও গৃহীত হইল। 77 
পতি জীঘৃত বায় সাধারণের সহজবোধ্য ভাষা 
,সরলভাবে গ্রস্তাবগুলি আলোচনা করিতে প্রস্তাব তি 
সমর্থকদিগকে পুনঃ পুনঃ নির্দেশ দিলেন এবং আলীম: বৈর্ধেরি 
সহিত এই সকল আঙ্লোচন। তিনি নিতে লাল 
তিন. ঘণ্টাব্যাপী ভালোচন!. চলি হিনু-দুগান 

















..:. নির্ষিশেষে সাগ্রহে রজাদের কখ। ফেহারজম কয়িধার চেষ্টা 
একটি স্থানে বক্ষে সংক্ষিপ্ত পরিচ্ও রেওয়। হইবাছিন %.. 


যো রসইব্যগুলি কষকগ্রাধান মর্দকের পধিবড়র, 





করিল, তাহা রেশ ও করিগগাম। অন্ততঃ কব থক | 







| রজনী: ভাবে: লফালের ৫ জৌয়এ।বনারদকা মী. 
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-. সর্বশেষে সঞ্নেতা ভীঘুত রায় প্রায় এক ঘণ্টা বড়ৃতা 
ধা খুব সহজ সরল ভাষায় জনমনের বোধগম্য 
ও সা়গ্রাহী করিয়া জাতীয় জীবনের জটল সমস্তাগুলির 
তাত্বিক ও বাবহারিক ব্যাথা ও উহার সই সমাধানের 
নির্দেশ তিনি দ্িলেন। আশ্চর্য, চুম্বকের আকর্ষণে যেন 
আকষ্ট হইয়া ভ্রাম্যমান যে যেখানে ছিল, সকলেই আসিয়া 
নির্বাক নিষ্পন্দ হইয়া লঙ্ঘনেতার বাণী অনীম ধৈর্যের 


চাটন্ছিলমাত এল নন 
* তু সি 


হু রঃ রখ 
2 1 22 


পড়িলেন। বুঝিলাম, একটি মুহূর্তে জ্ঘনেতা রর 
আসনে প্রতিষ্ঠা পাইলেন। টা 

বন্তৃতা শেষ হওয়ার. সঙ্গে জে নাকনে- দঙ্ের- 
নিধি উপাসনার লগয় ঠিক টা বাজায়, উপস্থিত সকলের 
সহিত সঙ্ঘসভাগণ লমবেত উপাসনা করিলেন। এই 
উপাসনার মধা দিয়া যেমন আত্মীয়তা ও অন্তরের বন্ধন 


নিবিড় হইল তেমনি লন্মেলনেরও হইল চরম এবং গরম 


সহিত শেষ পর্ধ্স্ত শুনিল। শ্রোতৃবৃন্দের চোখে মুখে সার্থকত|। | ণ 


অন্তরের তৃত্ি ও সাত্বনার ছাপ নুম্পষ্ট হইয়া ধর! দিল। 
মাজষকে -ঈশ্বরচেতনায়  উদ্লীত করিতে তাহার আকুল 


০ বড়দিন আর আজ মাথী-পূরিমা! দীর্ঘ দেড়াট 

টি মাদ অভীতের গর্ভে বিলীন হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গ 
॥ চিত্তের উত্তেজনা আর মনের আকাশে যে ঝড় 
উঠিয়াছিল তাহাও প্রশমিত হইয়াছে। শুধু স্মৃতির 
পটে নারামবীতলার তিনটি দিনের মরম-লেখ! 
| এতটুকুও মান হয় নাই। সম্মেলনে আলোচিত 
মা সঙ্ঘনেতার জাতি-সাধনামূলক গভীর তত্ব ও 
চি দর্শন সঞ্চয়ের ভাগারে অমূল্য সম্পদ্‌ হইয় 
প্রি থাকিবে। এখনও চোখে চোখে দেখি, পৌষের 
দুরস্ক শীতে উৎসুক নরনারী একরূপ পরিচ্ছদবিহীন 
অবস্থায় গভীর রাজি পধ্যস্ত মুক্ত ময়ঘানের মধ্য 
সভ| ও প্রদর্শনীক্ষেত্রে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। মৌন 
ও মক ভাষাহীন এই গণদেবতার অন্তরের অব্যক্ত 
জকি পি এবং প্রত্যেকের গভীর সন্বায় গিয্াম্পর্শ আবেদন যেন তাদের চোখেমুখে মুখর হইয়া উঠিয়াছে। 
দিল. ব বন্তৃতী সমাধ্ডিমুখে তিনি ভাববিহ্যগ অবস্থায় তাহারা চাহে শিক্ষার আলো, দীক্ষার সঙ্ষেত, ক্ষুধায় 
| বলিলেন, ঈশ্বর অমৃতন্বন্ধপ। ঈশ্বরকে পাইলে ব্যক্তি, অয্র--টাহে মানুষের অধিকার! তাহাদের অসহায় দৃষ্টি 
সমাজ, *জাতি ং ধন, হইত এবং অফুর শক্তির অধিকারী সজ্মের গ্রতি নিবন্ধ। সঙ্গনেতার আশার বাণী তাছাধের 
হইত .. এই ভাগবৎ গ্রেমের উদ্বোধনকল্পেই তিনি , অস্তরে ভরল! জাগাইক়াছে। তাই ভাবি, সঙ্ের স্থানীয় 
নগরে-পরীতে গৃহস্ছের দ্বারে দ্বারে পররিভ্রমণ করিতেছেন?  কেন্্র, যদি স্থায়ীভাবে অবহিত, হয়, তবেই এই. বিরাট 
আবেগ কে. .ছ্বই বাহু প্রসারিত করিয়া ভিনি যখন! আয়ৌজন- মনু্ঠান এই দীন ফরিজনারারণকে আলোকিত, 
বলিলেন,-তাগবৎ মণ্ডলীর সুখে ভগবান আমার সুধ. ববীধিত ও স্বগ্রতিটিত করিতে: সমর্থ হইবে। নচেৎ 
ছিষ্বা কথা বলাইভেছেন,- তখন : অপাধিব:: ভাবের .  বিছযা্চমকের মতই ক্ষণিক আলে! দিয়া আবার বধ 
প্েরণীক্ছ বিশাল ছনভার মুখমণ্ডল ইদীত্ত ইয়া উঠিল চা সেই তিমিরই ঘিরিয়া ধবরিযে ) ওধু জাণিয়া রছিবে 
| কেজাতিগ একটা, মিহাশকিরবিচ্কুণ: সতের” রায় বাকের শত খাওয়া ও আলার মধোকার যা উপলবি 
ক্ষপ্পন তুলিল “বাকল বিহবলতার মাঁষে ভিনি বসিয়া আর তারই পাশে লরবাহারাদের বৈধনাময শত 1.” 





শ্্ছাসেবকবাহিনীর নেতা! ্বিস্বনাধ দত্ত ও ব্যাওদাষ্টার 
| জী দাগ্যারসাদ ভট্টাচার্য 











ছোট জাতের মেয়ে 
স্ত্রীঅবনী রায় 


১ আচ্ছা রকম ঝাটাণেটা করিয়া নকড়ি পাঁচমান পেটে 


বোৌটাকে গৃহ হইতে তাড়াইয় দিল। গ্রামের লোক 
বলাবলি করিল_-এসব কি ছোটলোকের কাণ্ড, স্রেচ্ছের 
বাহার ভদ্রলোকের পাড়ায়! ধর্থে সইবে নারে, ধর্শে 
মইবে না। একবারে উচ্ছন্ যেতে হবে। 

বৌটিরও তেজ কম নয়। যাবার বেলা নকড়ির বুকে 
বিষদস্তে ছোবল মারিয়! বলিয়া গেল, সে তার প্রতিশোধ 
নেবে, নেবে--তবে তার নাম লক্মী। এ বাড়ীতে প1 
ধুতেও দে আর ফিরুকে না; পা' ধ'রে সাধাসাধি করলেও 
না। এমন ৰাপের মেয়ে সে নয়। 

গোকুল চৌধুরী বড়লোক, সমাজপতি। গ্রামের ধন্ম- 
রক্ষার ভাবন।-চিন্তাও তাহাঁকেই করিতে হয়। তা" ছাড়া 
তার গৃহিণী বাতরোগগ্রত্ত আজ বন্ুদিন। স্ৃতরাং 
গৃহস্থালীর ফ্ষাই-ফরমাস, ছোট-বড় দশট1 কাজে লক্মীকে 
তাহার বড় প্রয়োজন । নকড়ি চৌধুরী মহাশয়েরই 
আশ্রিত। তিনি নকড়িকে ডাকিয়া! বলিলেন--কাজটা 
খুব খারাপ হ'্লরে নকড়ে! বংশের ছুলাল এ পেটে, 
শেষটায় তার অভিশাপ কুড়িয়ে গ্রামের অকল্যাণ কাঁরস্‌ 
নে যেন। গিয়ে একবার সেধে আয়। ঘরের লক্ষ্মী, 
বংশের প্রদদীপ-্-কিচ্ছু অপমান হবে না তোর। 

নকড়ি হাপিয়া জবাব দিল; বলিল, সেকি বুঝি নে 
কর্তাবাবু! আমারি তে! ছেলে-বৌ। দু'চার দিন সবুর 
করুন, গিয়ে সাধতে হবে না। আপনি আস্বে, যখন 
পেটে ভাত থাকবে না। তার ভাই তাকে কদিন 
খাওয়াবে? কিআছে তার? 

"কিন্তু নফড়ির আশায় ছাই পড়িল। পাঁচ মাস 
যায় সাত' মাঁস যায়, লক্ষ্মীর তেজ কমিবার আশাটি 
নাই। নকড়ি সংবাদ পায়, লক্ষ্মীর ছেলে হইদ্লাছে, বেশ 
শাদুস-নছুস চেহারা । নাক, মুখ। চোখ--সব তার 
বাপের মৃত। 

"লক্ষী তার ছেলে নিয়া আছে বেশ। কিন্তু নকড়ি , 
আজকাল বড় একা। আহা! ছেঝেটিকে যদি এক নঁজয়ও 


€ ৪২৮৬ 


দেখিতে পাইত সে! তার দিন আর কাটে না। চৌধুরী 
মহাশয়ের সংসারও প্রায় অচল। রক্তচক্ষু চৌধুরী আসিমা 
সেদিন তাড়। দিয়া গেলেন--হারে নকড়ে! কেমন আকেল 
তোর? ছোট লোক হ্ত্রেচ্ছ কোথাকার? কি বুষৰি 
. তুই ভগ্্রের ব্যবহার] ভোদের শরীরে দয়ামায়৷ না আছে, 
নাই আছে-_-তা" ঝলে একের পাঁপে গ্রামের অকল্যাণ 
করতেও তে! দেওয়া চলে না? এ ভন্রলোকের গ্রাম 
জানিস? হঞ্চাখানেক তোর সময়, এর িতর ভেবে 
চিন্তে যা কর্‌তে হয় করু। 


নকড়িও তাঁর ভূল বুঝিতে পাঁরিয়াছে ; ইচ্ছাও হয় 
যাইয়া সপুত্র লক্ষমীকে বাড়ীতে ফিরাইয়া আনে। কিন্ত 
সেখানে যাবার তার সাহস নাই; পাছে তার ভাইরা তার 
অপমান করে। যে গোৌঁয়ার-গোবিন্দ ভাইরা সব ভার। 
লক্ষ্মীর বাপের বাড়ী বেশী দুরেও নয়। ইদানীং লোকমুখে 
সে সংবাদও পাইয়াছে, লক্ষ্মীর ভাইরা নাকি নকড়িকে লক্ষ্য 
করিয়৷ শাঁদাইয়াছে--একবার বাগে পেলে হয়, জাস্ত 


পুতে ফেল্বো না? 


সেদ্দিন নকড়ি জন্দ্রীদের ঘাটের অদূরে বাশ-ঝাড়ে ওৎ 
পাতিয়৷ বসিয়া রহিল। যদ্দি কখনও লক্মীকে একাকী 
পাওয়া যায়। হঠাৎ সে সুযোগ সমুপন্থিত। লক্ষ্মী, 
এক গাদ। এ'টে। বাসন হাতে করিয়া ঘাঁটে উপস্থিত। 
তখন সন্ধা! হয়-হয়। সে বাশঝাড় হইতে বাহির হইয়া 
আমিল;__ডাক্ষিল__লক্ষি। 

সন্ধ্যার অন্ধকারেও নকড়িকে চিনিতে লক্ষ্মীর অন্বিধ। 
হইল না। সে হঠাৎ মাথায় কাপড় টানিয়া, ঘৃণায় অপমানে 
মুখ ফিরাইয়! দাড়াইল। 

নকড়ি সম্মুখে বসিয়া পড়িয়া মিণতির স্থুরে কহিল--. 
ঘাট মানচি লক্ষি, আর তোকে অনাদর করব না। 

লক্ষ্মী নীবব। 

স্লন্মি, অঙ্ঞানে বরেছি কাজ। কতযে গরচাদ 
হচ্ছে! | 


৪৩৩ 


লক্ষ্মী পূর্বববৎ। 

ঘর আমার আধার রে লক্মি! কত কষ্টেযে দিন 
কাটছে! বংশের প্রদীপ তোর কোলে। একবার নিয়ে 
চল্‌। আমার আধার ঘরে ৰাতি জলুক। 

লক্ষ্মী অধোবদনে কি ভাবিতে লাগিল। '" কিন্ত 
নকড়ির যে বিলম্ব সয় না। সেখপ: করিয়া লক্ষ্মীর হাত 
দুইটা সঞ্জোরে চাপিয়া ধরিয়া! কহিল--ধরে দেখ লক্ষি! 
কি ঝড় বইছে এখানটায়। আধার ঘরে এই ঝড়ের নর্তুনে 
বুক বুঝি ভেঙ্গে যায়! কি ক'রে দেখাবো! তোকে? বল্‌ 
লক্ষ্ি। বল্‌;-জামি যাব, খোকাকে নিয়ে যাব, তোমার, 
থোকাকে নিয়ে যাব। অমত করিস্‌... 

এমন সময়ে কোথা হইতে হঠাং--তবে রে." ! 

--ও বাবা গো মেরে ফেললে গে! 

দুম্‌, হুম্‌, ছম্*'ধপাস্‌। 

-+ও মা গোঁ! বলিয়৷ নকড়ি ধৃল্যবলুস্তিত হইল। 

- একি করূুলে দাদা, রক্ষা কর, ক্ষমাকর! তোমার 
পায়ে পড়ি, বলিয়! লক্ষ্মী আততায়ীর লাঠীর সম্মুখে আসিয়া 
দাড়াইল। 


পাড়ার লোকে জিজ্ঞাসা করিল--হাঁরে, কি করে, 


কি হল? 

নকড়ি জবাব দিল--কাঠ কাটতে গিয়েছিলুম, হঠাৎ 
ভাল ভেঙে, 

উ-ছ-ছ-হ,'' মাগো 1" 

গোকুল চৌধুরী বলিলেন,_ডাজার ডাক্‌, নকড়ে।*, 
*"'এভাবে বিন! চিকিৎসায় আত্মহত্যা করিস্‌ নে। | 

নকড়ির মুখে হানি ফোটে ; বেদনার হামি। বলে, 
একি ভদ্দর লোকের প্রাণ বাবু? পাথরের মত শক্ত 
প্রাণ, এ প্রাণ সহজে যাবার নয়। এ আঘাত সামান্ত, 
দু”দিনেই সেরে যাবে, দেখবেন। কি হবে ডাক্তার ডেকে? 

আসলে আঘাত খুব গুরুতর । তায় অপমান, আশা" 
ভঙ্গ। তার অবস্থা উত্তরোত্তর খারাপের দিফে চলিয়াছে। 

_ এদিকে লক্ষ্মীর প্রাণেও অশান্তির তৃফান। সে সামনে, 

না থাকলে লোকটাকে খুন ক'রে ফেল্তে।? ভাই তো 


প্রখর 


ফাল্গুন 


নহ। মহাশক্র ।*'দিন যায়। একদিন লে সংবাদ পাইল, 
-নকড়ির সময় ঘনাইয়৷ আগিয়াছে। ওষুধ নাই, ডাক্তার 
নাই, দেখিবার মত একটা লোক পর্য্যন্ত কাছে নাই ।' গে 

বা পাইল, লোকট1 রোগের ঝেকে প্রলাপ বকে, 
লক্ষমীকে খে।জে, আধার ঘরের মাণিক ছেলেকে ডাকে। 
নে সইতে পারিল না। হাজার হোক্‌, স্বামী তো? ইচ্ছা 
হইল, তখনই ছুটিয়। যায়। কিন্তু তার ভাইর! তাঁকে 
যাইতে দিল না, বলিল, প্রত্যক্ষে কি পরোক্ষে এ বাড়ীর 
যে কেহ এ ছোট লোকটার পঙ্গে সম্পর্ক রাখে, তাকেই সে 


দেখে নেবে ।.**এক উপায় পলায়ন। পরিশেষে লঙ্খ্মী 
তা-ই করিল। 
রজনী প্রভাতকল্পা। আলুখালুকুস্তলা, পাগলপারা 


লক্মী ছেলে কোলে লইয়া গৃহে উপস্থিত। ঘরে আলো 
নাই, জল নাই, ঘরে দ্বিতীয় লোকটা পর্য্স্ত নাই। লক্ষী 
লক্ষ্য করিয়া দেখিল--ম্বামী ভূমিতলে লুটাইতেছে। 
বিছানাপত্র নাই, গায়ে একখানা কাপড় পরধ্যস্ত দেখা 
যায় না। 

লক্্ী ডাকিল-_ওগে!, আমি এসেছি, চেয়ে দেখো, 
আমি এসেছি। 

কিন্ত কোন উত্তর নাই। 

লক্ষী স্বামীর কে হাত দিয়া দেখিল। ঠাহর করিতে 
পারিল না, মর! নদীর আোতের ন্যায় কের শিরা নড়ে কি 
নড়ে না। 

লক্ষ্মী উচ্চৈঃম্বরে আবার ডাকিল--কথা কও) ওথে। 
চেয়ে দেখো, তোমার খোকা এসেছে ; আধার ঘরে আনে 
জলেছে। হ 

তবু কোন কথা নাই। 


ওগো, খোকাকে ফোলে নাও। তোমার ছেলে, 


, দেখে কি হন্দর ! 


অন্ধকারে হাতড়াইয়া মী, জল খুঁজিয়া আনিল। 
আনিয়া ্বামীর মুখে জল দ্িল। খ্রাচল ঘুরাইয়। বাতা! 
করিল; কিন্তু কেহ কথা কহিল না। 

প্রভাতের পাখী গান গাহি বাগ্মীর দ্ধ আক 
বিদ্রীগ করিল। লগ্মী নবড়ির নাকের ডগায় হাত রাহি 
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দেখিল, তখনও শ্বাম বহে।.'' লক্ষ্মীর প্রাণে আশার 
মধ্যর হইল। 


* লক্ষী রজনীগ্রভাতে গোকুল চৌধুরীর পায়ে লুটাইয় . 


বলিল--আমার স্বামীকে ঝচিয়ে দিন কর্তাবাবু। আমার 
যথাসর্বস্ব দিচ্ছি। বলিয়৷ লক্ষ্মী কাণের মাকৃড়ি, হাতের 
বালা, পায়ের মল চৌধুরী মহাশয়ের পায়ের কাছে রাখিল। 

গোকুল এ. সমুদয়ের বিনিময়ে ডাক্তার ও পথ্যের 
ব্যবস্থ৷ করিলেন। ডাক্তার আসিল, পথ্য জুটিল, শুঞ্যাও 
হইল, কিন্তু রোগী বাচিল না। 


চৌধুরী মহাশয় লুক্ীকে সান্তনা দিয়া বলিলেন-_যা' 
হবার হয়ে গেছে । সবই কপালের পিখন, কি হবে কেঁদে 
কেটে! এবার চল্‌ আমার বাড়ী । 

লক্ষ্মী শাস্তত্বরে জবাব দিল--কোথ1ও যাব ন| কর্তা* 
বাবু! একবার চ'লে গিয়ে একজনকে হারিয়েছি, আবার 
ভূল ক'রে স্বামীর শেষ চিহ্ন ছেলেকে হারাতে পারব না। 
এ আমার ইহকালের তীর্থক্ষেত্র, পরকালের স্বর্গ । আমরণ 
এ বাড়ীর মাটিতেই পড়ে থাকুব। ছেড়ে গেলে আমার 
ছেলে বাচবে না। | 

_+কিন্ত ভেবে দেখেছিস্‌, আপনে বিপদে কে দেখবে 
তোকে জনমানবহীন এই নিঃশব পুরীতে ? 

--দেখবে আমার ছেলে। 

গোকুল হাসিলেন, বলিলেন--+দেখবে, না? যে 
বারপুরুষ তোর এই ছ' মাসের ছেলে ! 

লক্ষ্মী সবিনয়ে বলিল--বিঞ্র্প করুবেন না, কর্তাবাবু, 
যে ছেলে এত ছু!ুখের্‌ পরেও পোড়াকপালী মাকে 
আত্মহত্যা থেকে বাচিয়ে রেখেছে, মে ছেলে যে মার চক্ষে 
কত বড় বীর, তা" আপনার! বুঝবেন না। 

--ই£, তেজ দেখ] চৌধুরী মহাশয় সত্য সত্যই বিরক্ত 
হইলেন ; বলিলেন, এ তো ভাল কথ! নয়, বাছা! আর 
কোন ভয় না থাক্‌, পাপ-পুপ্য, ধন্ধমাধর্মের ভয় তো! আছে। 
যে লম্পটের পাড়া! তোদের এতে কিছু যায় আসে না 
বটে, কিন্ত এ ভদ্রলোকের গ্রাম, তুলে গেলে চল্বে কেন? 
আর কিছু না থাক্‌, তোর রূপ আছে, যৌবন আছে, এ 
সব কি ক'রে ঢাক! দিবি শুনি? | | 


ছোট জাতের মেয়ে 
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লক্ষ্মী চঞ্চল হইল; বলিল, আপনার পায়ে পড়ি 
কর্তাবাবুঃ এসব কথা ব'লে আমায় ভয় দেখাবেন ন1। 
এই বলিয়া লম্ত্মী সজোরে ছেলেকে বুকে চাপিয়৷ ধরিল। 
কহিল, এ আমার সাক্ষাৎ স্বর্গ। স্বর্গেও কি রূপ-যৌবনের 
দৌরাত্ম্য থেকে রক্ষা পাওয়া যাঁবে না, কর্তাবাবু? 

কিছুতেই লক্ষ্মীর স্বল্প টলিল না। অগত্যা চৌধুরী 
মহাশয় লক্ষ্মীকে শেষ সাবধান করিম্বা ইঙ্গিতে বলিয়া 
গেলেন--নব বুঝি, বাছা, এসব দেখে দেখেই চুল 
পাকালাম। গ্রামের কোণে একল! ঘরে একাকী থাকৃতে 
হয় থাকো, আপত্তি নাই, কিন্তু ভদ্রলোকের পাড়ায় 
চলাচলিট। একটু কম ক'রে কোরো । 


ষুপ্র রন্ধপথ অবলম্বন করিয়া প্লাবন্দিনের জলন্রোত 
যেমন হু-ছ করিয়া বাহির হইয়া আসে এবং বিপুল বাধ 
ভাসাইয়া, ধ্বসাইয়া পথ করিয়। চলিয়৷ যায়, ঠিক তেমনি 
ভাবে ভাঙ্গ! কপালের ছিত্রপথে হুর্তাগ্যর।শি প্রবেশ করিয়া 
সকলের অলক্ষ্যে একাস্ত অজ্জাতে কি প্রকারে কখন যে 
মানুষের সুথ-সৌভাগ্য ধুইয়া মুছিয়৷ ফেলে, তাহা বলিবার 
ক্ষমত| বুঝি স্বয়ং বিধাত। পুরুষেরও নাই । লক্ষ্মীর দগ্ধ 


* অনৃষ্ট ছেলের সৌভাগ্য সইতে পারিল না। চার পাঁচ- 


দিনের বেছষ জরে তুগিয়। ছেলেটিও মার গেল। 
দিগন্তপ্রলারিত জমাটবীধা অন্ধকার লক্ষ্মীর কপাল 
জুড়িয়৷ বদিল। 

লক্্ী মিথ্যা বলে নাই। মার চক্ষে সস্তান--সে যত 
বড় শিশুই হউরু, সে কত বড় বার, তাহা অগ্তের বুঝিবার 
সাধাই নাই। লক্ষ্মীর দীর্ঘ বক্ষে বজ্জের শক্তি আর বাত্যার 
সাহস সঞ্চারিত করিয়া এই বীরপুঙ্গবের লাবণ/ঢল বধন- 
মৃণ্ডলে যখন স্বর্গের সম! খেলিয়া যাইত, লক্ষ্মী হৃদয়ে তখন 
মত্ত হস্তীর বল পাইত। আর সে বলে সে শতেক বিপদ, 
নহশ্রেক প্রলোভন অবলীলাক্রমে জয় করিবার সামর্থ 
রাখিত। রিক্ত পুত্রের মৃত্যুতে রাতারাতি তাহার সমস্ত 
জোর-বল, শ্তি-সাহন কোথায় যে অস্তহিত হইল! 

এই বিপদ্বার্ডা অবগত হইয়া লক্ষ্মীর ভাই তাহাকে 
লইতে আসিয়াছিল, কিন্ত সে এই বলিয়! তাহাকে দুর 
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হইতেই ভাড়াইয়া দিয়াছে--সাবধান বল্চি। আমার 
বাড়ী ঢুকো না, ভাই নয়, শক্র, তুমি আমার যম। 

পরিশেষে গোকুল চৌধুরীর বাড়ীতেই তাহার আশ্রয় 
মিলিল। | 

আবার ছুর্দৈব॥ গোকুল চৌধুরীর সহধশ্সিণী হঠাৎ 
গতাস্থ হইলেন। এখন লক্মীকেই তাহার ঘর-সংসার সব 
দেখিতে হয়। সে পেটে খায়, আর গতরে খাটে । বাসন 
মাজা, ঘর নিকানে, উঠান ঝাট-সব তার করণীয়। 

দিন যায়। লক্ষ্মী ও গোকুলের দিনও কাটে। গুরুষ- 
মানুষের রান্নাবাড়! গোকুলের ভাল লাগে না। লক্্মীকে 
কাছে ডাকিয়া! বলেন--এ সব রান্না আর যে খেতে 
পারিনে, লক্ষ্মি! আজকের রান্নাবাড়াটা-- 

লক্ষ্মীর মুখ মলিন হইয়! উঠে) বলে,কি যে বলেন বাবু! 

কেন আমাকে অপরাধী করেন, আমি যে ছোট জাত! 

গোকুলের মুখে কাষ্ঠ হানি; বলে, কেন তুই নিজকে 
এত ছোট ভাবিস্‌ বল্ত? যে ভগবান আমাদের সৃষ্ট 
করেছেন, তিনিই যে তোদেরও স্যত্রি করেছেন রে! 

লক্ষ্মী নীরবে মাটির দিকে চাহিয়। কি ভাবে । 

চৌধুরী মহাশয়ের গৃহিণীর মৃত্যু আজ নৃতন নহে। 
এবারের মৃত্যু তার চরম মৃত্যু মাত্র । নইলে, বাতব্যাধিতে 


পন্দু তিনি আজ আট বৎসর, মরারই সামিল। এই মরার 


সেবা-যত্বের জন্তই গোকুলের জন্মধারণ। কোনদিন 
কোথাও তার কর্তব্যচ্যুতি ঘটে নাই। গাড়ী-জোড়া 
ঘোড়ার ন্যায় কর্তব্যের কঠোর পথে অবিরাম গতিতে 
তাহাকে এতদিন চলিতে হইয়াছিল। অন্থদিকে চোখ 
ফিরাইবার সময়ও তাহার ছিল না, সুযোগও মিলে'নাই। 
আঙ্দগ এতদিন পরে বিধাতার নিষ্ঠুর অনুগ্রহে সব বাধা- 
বন্ধন মুক্ত হইয়া ছাড়া-পাওয়া ঘোড়ার ন্তায় তিনি ইতত্ততঃ 
দৃষ্টি সঞ্চালিত করিবার সুযোগ পাইলেন।  স্থদুর অতীতে 
দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, দ্বাম্পত্যজীবনের একটা দিক্‌ 
তাহার তখনও অপুর্থ। কবে--কোন্‌ অতীতে তাহার 
চরিভার্থত। সম্পন্ধ হইয়াছিল, আজ বড় মনে পড়ে ন1। 


বেল! ছ্িগ্রহর। গোকুল কোথায় কি কাঞ্জসারিয়া 


ঘর্মাধুত কলেবরে বাড়ী ফিরিয়াছেন। বারান্দায় ঈাড়াইয়া 
ভিনি ডাকিলেন--লক্ষি | 


লক্ষ্মী কুশানন,.গামছা ও পাখ। হাতে করিয়া উপস্থিত । 
গোকুল উপবেশন করিলেন। লক্্মী পাশে দীড়াইয়া বাতাস, 


করিতে লাগিল। গোকুলের স্থুদীর্ঘ জীবনে এমন ঘটনা 


নৃতন। তিনি বিমুগ্ধ হইলেন। একদৃষ্টে লক্ষ্মীর যৌবন- 
তরল বদনপানে চাহিয়া আত্মবিস্বত হইলেন। হঠাৎ 
বলিয়৷ ফেলিলেন--এত ভাল তুই আমায় বাসিস্‌ লক্ষি! 

সলজ্জ হানি হালিয়া লক্খমী বলিল_ আমার আর কে 
আছে, কর্তাবাবু ! 

গোকুল শুনিলেন, কিন্তু ভূল বুঝিলেন ; বলিলেন, 
তোকে এ বেশে দেখলে বড় কষ্ট হয় লক্ষ্মি! এ বম়ন-- 
এ রূপ-_ | 

আপনার পায়ে পড়ি, বর্তাবাবু ! আমি বিধব]। 

--বিধবার্দের ঝড় কষ্ট। নারে লক্ষি! কিন্ত জানিস্‌, 
আজকাল অনেক বিধবার বিয়ে পধ্যস্ত-- 

কথাট। শেষ পর্যযস্ত শুনিবার ধৈধ্য লক্ষ্মীর রইল না 
সে পাখ। রাখিয়া পলাইল। 


নিঝুম নিশুতি রাতি। 

পৃথিবীর বুকে শ্রাবণধারা নামিয়া আপিল--বাম্‌বঝম্‌ 
ঝম্‌। সঙ্গে সঙ্গে বিছ্যাচ্চছক আর কড়কাধ্বনি।... 
দক্ষিণে-বামে, সম্মুখে-পশ্চাতে শুধু জমাট-বাধা অন্ধকার 
আর বাত্যার শন্‌-শন্‌। 

খাটের উপর চৌধুরী মহাশয়। অদুর ঘরের কোণে 
লক্ষ্মী মাদুরের উপরে শুইয়া। লক্ষ্মীর বুক জুড়িয়। কত 
যে চিন্তা । গোকুলের বথাবা্ডা, হাবভাব আজকাল তার 
কাছে বড় ভাল ঠেকে না। দম্কা হাওয়ায় কেরোমিনের 
ভিব। হঠাৎ নিবিয়া গেল। ভিতর বাহির একাকার। " 

* গোকুল ডাকিলেন--লঙ্ষি ৃ 

-ডাকৃচেন বাবু ? 

--চেয়ে দেখ লক্ষি! 

»-দেখচি তে।, বাবু ! 

কিছু বুঝতে পারছিস্‌? 

-*মজাধার কেটে যাচ্ছে_এবার ঝড় থাম্বে। 
। গোকুলের বুকে দীর্ঘশ্বাস, বড় করুণ! বলিলেন-বৃখ৷ 
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আশ! রে, লক্ষি! এআধারের শেষ নাই। এ আধার 
“কাটুবে সেদিন, যেদিন লব শেষ। 

লক্ষ্মী শিহরিল-_বাবু কি বলে? ৃঁ 

গোকুল খাট হইতে নামিয় আমিলেন; বলিলেন, 
এখানটায় চেয়ে দেখ, লক্ষি! কতদিনের অন্ধকার জম 
₹য়ে আছে এ বুকের ভিতরটায়। গোকুল অন্ধকারে একটু 
আগাইলেন। ৃ 

লক্ষ্মী ধড়মড় করিয়া উঠিয়া! পড়িল) বলিল, কাছে 
ঘেসো না বল্চি ঠাকুর) চামার কোথাকার! 


হিন্দু-ধর্শ্র--মানব-ধর্দ 
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তুমি না বামুন? একটা অনহায়া মেয়ে-মাচুষকে 
আশ্রয় দেবার ছলে নিঞ্জের পশুবৃত্তি চরিতার্থ করুতে লজ্জা 
করেনা তোমার? 

গোকুলের মুখে পৈশাচিক হালি, হা-হা-হা-** 

তারপর সজোরে দরজ] খোলার শব। 

লক্ষী পথে নামিল। | 

গোকুলের তখন খুন চাপিয়া গিয়াছে । তিনিও লক্ষ্মীর 
পশ্চান্ধাবিত হইলেন। কিন্তু এ ঝড়-বাদল মাথায় করিয়া 
“ছোট লোকের মেয়েটা” কোথায় লুকাইল? 


হিন্দু-ধর্ম__মানব-ধর্ধ্ 


শ্রযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 


কাল ছুরতিক্রম। কালের প্রভাবে নানাবিধ সমস্তার 
উদয় হইয়াছে । এমন ছুরূহ, জঞানবৃদ্ধের! হতবুদ্ধি হইয়াছেন। 
নৈরাশ্ঠ, নিরুদ্ম হিন্থুনমাজকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। 

মহধি ব্যাস বলিয়াছেন, মহাজনো যেন গতঃ স পন্থাঃ 
-বহুজ্ন যেপথে গিয়াছে, সেই পথ। এমন নীতিগর্ত 
উপদেশ আর হইতে পারে না। যে পথে বছলোক 
গিয়াছে, বুঝিতেছি সে পথে বিস্ন নাই | বিশ্ব থাকিলে 
সে পথে যাইতে পারিত ন।, প্রত্যাবৃত্ত হইত্। অতএব 
সে পথে নিঃসঙ্কচিত্তে চলিয়া যাইতে পারি, গস্তব) স্থানে 
অবশ্য পছছছিব। 

কিন্ত পাশ্চাত্য সংস্কৃতির গ্রচণ্ড আঘাতে মে পথ ক্ষীণ 
হইয়। গিয়াছে। ' কালচন্র সুদিন না আনিয়া দুর্দিন 
"আনিয়াছে। অবস্থাঁবিপধয়ে জনে জনে এক এক পথে 
চলিয়াছে। 'প্রগতি' এই শব শুনিতেছি। কিন্ত (কোন্‌ 
দিকে? লক্ষা স্থির নাই, কেন চলিয়াছে জানে | 
কয়েকটি উদ্বাহরণ দিতেছি। তন্থারা আমার অভিপ্রায় 
স্পষ্ট হইবে। 
* যাহার! গুরুজমের অনুগত ছিল, তাহার। ভর প্রদর্শন 
, করিয়া নৃতন নৃতন অধিকার প্রার্থনা করিতেছে। * তাহার! 
'আার্থনা” বলে না, বলে দাবী'। কলেজের ছা 


অধিকারীকে বলিতেছে, আমাদিগকে এই অধিকার দাও, 
নচেৎ আমরা ধর্মঘট করিব, কলেজ যাইব ন।। অর্থাৎ 
ধাহাদ্দের বিচার-শক্তি পাকে নাই, তাহারা অধিকার বিচার 
করিতেছে। 

কতু কতৃ হোষ্টেলবাসী ছাত্রের বলে, আমাদের দাবী 
মেটাও, নচেৎ আমরা ধমঘট করিব, আমর! না খাইয়। 
আত্মহত্যা করিব। সে হত্যা-পাপে তুমি নরকযন্ত্রা 
ভোগ করিবে । --এমন করুণ ও হাস্যরমের অপূর্ব মিশ্রণ 
আর দেখা যায় না। স্ষেহ ও করুণাগ্রার্থনার সহিত 
ভয়গ্রদর্শন বিরুদ্ধ নংযোগ। “হত্যা! দেওয়” বছুকালের 
পুরাতন । , বোধ হয় অন্ত্রটি নারী-জাতির আবিফার। 
এই অন্ত্রচালনা দ্বারা মানিনী মানরক্ষ/া করিতেছে। 


» শক্তিমান আত্মহত্যা করিতে চায় না। কৃত্িম ভয় 


গ্রদর্শনও করে না। 

পুন্ধ চোখ রাঙ্গাইয়। পিতাকে বলিতেছে, আমি কি 
করি, কিনা করি, সে চর্চায় তোমার অধিকার নাই। 
পত্বী পতিকে বলিতেছেন, আমার অধিকারে হাত দিও 
না। আমি আছি বলিয্না এই গৃ€, নচেৎ অরণা। 

গ্রামে যাই--ঈধ্যা, ছেষ ও দলাদলি। আমাকে গ্রামের 
অধিকারী কর। নগরেও নেই কথা--আমাকে অধিকারী 
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কর, তোমাকে শাসন করিতে দাও। যে আপনাকে বশে 
আনিতে পারে নাই, সে পরকে বশীভূত করিতে চায়। 
দেশ-সেবার অধিকার লইয়াও কলহ । ইউনিয়ন 
বোর্ডের প্রেসিডেন্ট হইতে ডিছ্রা্ট বোর্ড ও আইনসভার 
মেশ্বর, মুযুনসিপালটির কমিশনার, সকলেই দ্রেশ-সেবার 
অধিকারলাভের জন্থ লালায়িত। উৎকঠার শেষ নাই, 
অর্থব্যয় ও ছুটাছুটির অস্ত নাই; ছাপায়, বক্তৃতায় কাতর 
প্রার্থনা-আমায় সেবাকমেঁ অধিকার দিন। কিন্ত 
সেবাধর্মপ।লন অতিশয় কঠিন, আত্মোৎসর্গ ইহার মূল। 
কবি নিরঙ্কুশ অধিকার দাবী করিতেছেন। তাহার 
প্রেরণায়' বাধা পড়িলে, তিনি জীবস্ত সাহিত্যরচন। করিতে 
পারিবেন না। চিত্রশিল্পী বলিতেছেন, কলাতেই কলার 
নার্থঘকতা। তাহার “প্রেরণা” হয়, তিনি চিত্র লেখেন। 
তাহার ইচ্ছা-অনিচ্ছা কিছুই নাই। গ্রাম্জন 'প্রেরণা, 


প্রব্স্তীক 


ফান্তন 


পোষণ করিতে পারিবে না। কহ বলে, স্বাধীনতার তুল্য 
সখ নাই। ৃ 
_ নব্যেরা বলিতেছেন, 'হিন্তু-সমাজ জরাজীর্ণ হইয়াছে ্ 
ইহাকে ভাঙ্গিয়া নৃতন সমাজ গড়িতে হইবে। এখন 
কর্ণধারহীন নৌকার তুল্য কেহ ঘৃর্ণাবতে নিমজ্জিত হইবে, 
কেহ চড়ায় ঠেকিয়া বিদীর্ণ হইবে, কেহ-ব। অকুল সমুত্ধে 
অদৃশ্ত হইবে । আগে চল, আগে চল। 

কিন্ত এখানে বুদ্ধি ও জ্ঞানযোগে সমাজনিষাণের 
লক্ষণ কোথায়? আর, যাহার! অন্ধভাবে কালের ভ্লোতে 
গা ভাসাইয়! দেয়, তাহারা কিরূপে অন্যকে পথপ্রদরশন 
করিবে? আগে চল--কোন্‌ দিকে চলিব ? 

কেহ বলে, আমি যাহা সত্য বলিয়া অন্গুভব করি, 
আমি তাহ! অবশ্ট পালন করিব। অপরিণতবুদ্ধি যুবাও 
বলে, সে সত্য অন্থভব করিয়াছে, বুঝে না--সত্য আপেক্ষিক, 


বুঝে না। বুঝে, দেবতার ভর হয়। আর যেযে দেবতার জ্ঞানাগনারে ইহার প্রভেদ হয়। আর যে ইন্দরি়গ্রাম 


আরাধন। করে, তাহার ক্বন্ধে সে দেবতার ভর হয়। 
অপদ্দেবতার ভর হইলে লোকে ত্রাহি, ত্রাহি” করিতে থাকে । 
যিনি সমাঞ্জের ইষ্ট না দেখিয়া কামোপভোগের চিত্র 
লিখিতে উৎসাহী, তিনি সেই সমাজের কাছে ধন ও মান 
দাবী করেন। 

পূর্বে বিবাহে কন্তাপণ-গ্রহণ প্রচলিত ছিল। সারদা 
আইন সত্বেও কন্তাপণ কমে নাই। কন্যাপণ কন্তার 
যৌতুকত্বপ্ূপ গৃহীত হইলে, সমাজের মঙ্গল হইত। কিন্ত 
কন্তার পিতা সে পণ আত্মলাৎ করিয়া কন্তাকে বিক্রয় 
করিতেছে । ৭1৮1৯ বৎসর অতিক্রম করিতে না করিতে 
কন্তার বিবাহ হয়, আর ৩০।৪* বৎসরের বর,্ঘরে লইয়া 
যায়। ফলে বনু কন্তা বাল-বিধবা হয়। অর্থাভাবে বহু 
পুরুষের বিবাহ হয় না। 

অন্যদিকে ইংরেজী-শিক্ষিত বরের মূলা ক্রমে ক্রমে এত 


বৃদ্ধি পাইয়াছে ধে, বছ কন্তার বিবাহ হইতেছে না।' 


অনৃঢ়া অবস্থায় তাহাদের যৌবন অভিক্রাস্ত হইতেছে। 
কন্তাকে যৌতুক-গ্রদান পিতার কতণব্য। কিড় বরের 
মূল্য-দান নৃতন। এই সমস্যার উপর আর এক সমস্ত। 
উপস্থিত হইয়াছে। ইংরেজী-শিক্ষিত যুব! দারগ্রহণে 
অনিচ্ছুক । কেহ বলে, তাহার অর্থ নাই, পুত্র-কলত্র- 


বশীভূত করিতে পারে নাই, যাহার মন সংযত হয় নাই, 


তাহার মুখে সত্যের মহিমা-ঘে।ষণা কটু শোনায়। 


কেহ বলে, আত্মপ্রসাদ তাহার কমের সাক্ষী । কিন্তু 
এই সাক্ষী সামাজিক শিক্ষার প্রতি পক্ষপাতিত্ব করে। 
দেবীর সম্মুখে পশুবলি হইতেছে। শান্ত উল্লিত, 
কিন্তু বৈষবের চক্ষু মুদিত। ইয়োরোপের বতণান 
মহাযুদ্ধে হতাহত নরনারীর আর্তনাদ গগন ভেদিয়া 
উঠিতেছে। জেতার হর্ষের উল্লাসও ধ্বনিত হইতেছে। 
আত্ম!র প্রসন্নতায় আরদি-মানবের প্রতিহিংসা-প্রবৃতি স্মরণ . 
হইতেছে না। 

অর্থনীতিবিৎ বলিতেছেন, _অর্থনীতিকে মুল করিয়া 
নৃতন হিন্দুমাজ গড়িতে হইবে। কিন্তু পাশ্চাত্যদেশে 


, এই নীতিতে কলহ উৎপন্ন হইয়াছে, শাস্তি আসে নাই।' 


সমাজতত্ববেত্তা বলিতেছেন, তিনি নানা লমাজের উত্পতি, 
উন্্তি, অবনতি অবগত আছেন। তিনি নৃতন হিন্দু 
সমাজ গড়িতে পারিবেন। নান! ধমশান্ত্রবেত্া! বলিতেছেন 
তিনি ধমের মর্ম বুঝিয়াছেন, সার্ধজনীন ধর্ম নৃতন হি, 
সমাজের মূল করিতে হুইবে। কিন্তু 'ইহারা জনে জনে 
সমাজ-সৌধের এক অঙ্গনিমণাণের কল্পনা! 'করিতেছেন। 
কেহ, সর্ধাক্ষদুনার পরিপূর্ণ লৌধের প্রতিমা দেখাইতে 
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পারেন নাই। পরধম ভয়াবহ, ইহ! বালকের উদ্কি নয়। 
মূল ছিন্ন হইলে শাখা-পল্পব শু হয়। 


হিন্দৃত্ধর্্ম--মানব-ধর্শ 


৪৩৫ 


ভোগের পরিপমাপ্তি, তাহারাই ছুটাছুটি করিয়। বেড়ায়। 
পশ্চাত্যদেশে এই অবস্থা চলিতেছে । সেদেশে দেহের 


 * হিন্দুধর্ম মানব-ধর্ম। এই কারণে ইহা সার্বজনিক। পুজা যত বাঁড়িতেছে, দেহী তত দুরে চলিয়া যাইতেছে। 


কোন দেবতা এই ধর্ম গ্রেরণ করেন নাই, কোন খষি 
প্রতিষ্ঠ। করেন নাই। অপর প্রার্কৃতিক পদার্থের মত ইহা 
প্রাকৃতিক । এই হেতু ইহা লনাতন। খখ্েদে আছে, 
মন্থর শাসন ওঁধধের তুগ্য হিতকর। এক সমিতি আরধ- 
সমজের ব্যবস্থাপক ছিলেন। 
ধষি, রাজ] ও সেনাপতি ও অপর কয়েকজন মান্য লোক 
থাকিতেন।| নে সমিতির অধিপতির নাম মনন ছিল। 
মমিতি সমাজের সখ ও শান্তির ব্যবস্থ। করিতেন। সেই 
ব্যবস্থাই মন্থর শামন আর্ধ-সমাঁজ কত কালের পুরাতন, 
কেহ বলিতে পারে না। এত পুরাতন যে, অনাদি 
বলিলেও চলে। এক মন্থর বৈবন্বত মন্থ নামে খ্যাত 
ছিলেন। তিনি প্রায় সাড়ে পাচ হাজার বৎসরের 
পুরাতন। পরবর্তী কালের আরও কয়েক জনের নাম 
ধথেদে পাওয়! যায়। 

আচার ও ব্যবহার দ্বারা সমাজ ব্াবস্থিত হয়। এই 
অতিশয় দীর্ঘকালে আচার ও ব্যবহারের পরিবতন ও 
পরিবর্জন হইয়াছে । কত নৃতন নৃত্তন ব্যবস্থার যোজনা 
হইয়াছে, কিন্তু ধারাভজ হয় নাই। সেই ধারার ছুইট 
লক্ষণ চিরদিন বত'মান আছে। সকল মানুষ সমান নয়, 
নর-নারী সমান নয়। ইহা প্রত্যক্ষ । যদি নয়, তাহার 
কারণ অবশ্তা আছে। আধুনিক বিজ্ঞান তাহার কারণ 
বলিতে পারে ন।। অভিবাক্তি-বাদ নিরুত্তর। এক পিত।- 
মাতার সন্তান সকলে সমান হয় ন।। ইহা প্রত্যক্ষ। 
যাহা কার্ধষের পূর্ববর্তী, ভাহাই কারণ। অতএব পূর্ধজন্ম 
শ্বীকার করিতে. হইতেছে। তৎসহ স্কম-কুকম? 
স্ৃতি-দুদ্ভতি আদিতেছে। কমের ফলের ধ্বংস নাই। 
এই জগ্মৈর কৃতকমে'র ফলের ধ্বঃসও নাই। অভুএব 
পরজন্ম ্বীকার করিতে হইতেছে । কাল অনস্ত। ইহার 
আদি নাই, অন্তও নাই। মান্থষের জীবৎকাল "সেই অনস্ত- 
"কালের নিমেষের, কোটির কোটি অংশও নয়। তাহার 
সম্মুখে আনস্তকাল পড়িয়া আছে। তাহ।র স্খভোগের 
- নিমিত্ত ্বরাও নাই। যাহারা মনে করে এই জীবৎকালেই 


দমে সমিতিতে কয়েক জন. 


হয় নাই। 


এই যে অবিরাম ছুটাছুটি-কিসের' জন্য ? 
কি কাম্য? 

মকল মানুষ সমান নয়। অতএব নকলের অধিকারও 
সমান হইতে পারে ন।। এইটি শ্বীকার করিয়া লইলে, 
কলহ থাকে না। প্রত্যক্ষ, অনুমান ও পরীক্ষা, এই তিন 
উপায় দ্বারা এক হইতে অন্যকে প্রভেদ করিয়। থাকি। 
যন্বর| যাহাকে বিশেষ করি, তাহাই তাহার ধমণ। এই 
কারণে হিন্দুধমেরি আচারের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখ। 
হইয়াছে। সদাচার ও শিষ্টাচার-বজিত লোক হিন্দু হইতে 
পারে না। | 

শোৌচ ও বিনয়, ইহার প্রধান লক্ষণ। শুধু বাহ শোৌচ 
নয়, নিজের দেহ, ভোগ্য, পানীয়, বস্্, অলঙ্কার, গৃহ- 
প্রাঙ্গণ, গ্রতিবেশ শুচি হইলেই সদাচারী হইতে পারা যায় 
না। আভ্যত্তর শৌচ, মনের পবিত্রতা, নৎকর্মে উৎসাহ, 
কুৎপিৎ কর্মে নিবৃত্তি, কাম, ক্রোধ, লোভের দমন ইত্যাদি 
স্বারা আভ্যন্তর শৌচ নিষ্পম্ন হয়। এইজন্ত দেবখণ, 
ধধিধণ ও পিতৃণ পরিশোধ করিতে হয়। অভীষ্ইদেবের 
শরণদ্ারা দেবখণ, জ্ঞান-আলোচনাঘারা খধষিখণ ও 
পিতৃমাতৃগণের তর্পণছ্থার। পিতৃ-খণ পরিশোধিত হ্য়। 
তর্পণ শব্দের অর্থে সতিল জলাগুলিগ্রদান নয়। পিতামাত। 
পুত্রের অয় কামনা করেন। পুত্র তাহাদের কামনা 
দিদ্ব করিলেই তাহার! তৃথ্ধ হন। তাহাতে পুভ্রের মঙ্গল, 
তাহাদের নয়। গাহ্য আশ্রমে এই খণ পরিশোধ 
করিতে পারা যায়। সে আশ্রমে থাকিলে ধম? অর্থ 
কাম, এই ত্রিবর্গ সাধিত হয়। 

অধিকারিভেদ ম্বীকার করাতে হিন্দুসমাজের সাজাত্য 
একদিকে ইহার দ্বারা হিন্ুমমাজ দুর্বল 
হইয়াছে, অন্যদিকে গুণের উৎকর্ষের পথ মুক্ত হইয়াছে। 
তুমি গুণী হও, বিছবান্‌ হও, সদ্দাচারী হও, জ্ঞানবান্‌ হও, 
তোমার*অধিকার আপনই আমিবে। যে বাহাভান্তবে 
শুচি, তাহার আগন পর্বন্র সমান। এই শৌচ-লাভের জন্ত 
তপন্যার অ্থষ্ঠান চাই। দেবদেবীর পুজায় মে অনুষ্ঠান। 


দ্রুতগতিই 
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উপবাস, ইন্ড্িয়সং্যম ও অভীষ্টলাভের সল্প তপন্যার 
গ্রথম সোপান। টশশব হইতে অভ্যাস করাইলে বালক- 
বালিকার দৃঢ়চিত্তত| হয়। বড় হইলে তাহারা বলিতে 
পারে, “না এ কর্ম করিব ন1।” যে ধর্মে থাকিয়৷ ভীম্ষমের 
প্রতিজ্ঞা টলে নাই, লক্ষণের দ্বাস্যভাব শিথিল হয় নাই, 
যুধিষ্ির ধর্মরাজ নামে খ্যাত হইয়াছিলেন, শ্রীরুষ্ণ পার্থের 
সারথি হইয়াছিলেন, কর্ণের তুলা দাতা ছিল না- দে ধমের 
জয় নিশ্চিত। যে স্বমী বিবেকানন্দের বাণীতে 
অগ্রিক্ষ,লিঙ্গ নির্গত হইত, তিনি বাঙ্গালী ছিলেন। 

মাম গ্রথমে পণ্ড ছিল। কাম, ক্রোধ, লোভ, 
প্রতিহিংসা পগুর প্রকৃতি । ক্রমে ক্রমে কাহারও ব্বদয়ে 
সে সব প্রবৃতি গ্রচ্ছন্ন হইল। কাহারও ভ্বদয়ে রূপাস্তরিত 
হইয়। ক্ষমা, তিতিক্ষা) দয়া, কারুণ্য আকারে প্রকাশ 
পাইল। তিনি উচ্চভূমিতে দেখিলেন, “তোমাতে আমি 


প্রযর্তক 


ফান্তুন 


আছি, তুমি আমি এক, তোমার ছুঃখ নয়, আমার ছুঃখ। 
আমার জন্তই দেবালয়, জলাশয়, বিদ্যালয়, বৃক্ষ, আরাম 
প্রতিষ্ঠা করিতেছি । . তোমার উপকার না, আমার' 
উপকার। তোমাতে আমাকে দেখি বলিয়াই পুণ্যানুষ্ঠান 
করি।” আরও উপ্রে উঠিয়। দেখিলেন, সর্বভূতেই আমি। 
আমি ছাড়! কিছুই নাই। জড়বিজ্ঞান নৃতন নৃতন 
আবিষ্কার করিতেছে, কিন্তু শাস্তির সন্ধান পায় নাই। 

প্রবতক-সঙ্য এই শিক্ষাপগ্রচারে নিধুক্ধ হইয়াছেন। 
যে বিনয়-শিক্ষ। স্কুল, কলেজে হয় ন|, আমাদের ঘরেও 
হয় না, সে শিক্ষা প্রবর্তন করিয়া দেশে দাস্ত, শাস্ত, 
কর্মবীরের উদ্ভব করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন সজ্মের 
উদাম জয়যুক্ত হউক |* 


*₹. ১ল মাথবীকুড়ায় অনুষ্ঠিত প্রবর্তক রঞ্জত-জয়স্তী উৎ্মব-সভার 
সভাপতির অভিভাবণ। 


বাণী-বঙ্গন 
শ্রীক্ষণ প্রভা ভাছুড়ী 


জননী আমার এস হৃদয়ের পদ্মবনে। 
মন-মৌমাছি মুখরিত মৃছু গুঞ্জরণে। 
উতসবহীন মন্দিরতল, 
নাহি জনতার কল-কোলাহল ; 
শীতের কৃহেলি সরমে রডীন নভাঙ্গনে, 
বন-বুলবুল বন্দন! গায় ফুল-কাননে। 


অশ্র-শিশিরে মঙগলঘট রেখেছি ভরে? 
বক্ষ নিঙাড়ি' তপ্ত শোণিতে সিক্ত করে? । 
আখির তারায় আরতির আলা, 
গোপন হিয়ায় বরণের মালা, 
অপ্ধ্য-থালিক। রেখেছি সাজায়ে থরে বিথরে- 
উৎসব মোর ব্যথার নদীর বিজন চরে । 


, সোণালী-মরাল মেলিয়াছে পাখা স্বপন-গাে, 
দুকুল উছলি' তরঙ্গ তার বিফলে ভাঙ্গে । 
নাহি কূল দিশা সুদূর বেলায়, 
পথহারা কাদে স্বপন-ভেলায়, 
আধার রজনী বাধিছে ধরারে ব্যাকুল ডোরে-_ 
সোণালী স্বপন মিলাবে রাতের অন্ধকারে। 


বিশ্ব-তুবন বন্দিতা ওগো সরছ্বতি, 
লহু প্রণতার অঞ্জলী নত নীরব নতি। 
' কুয়াসা-মলিন অস্তরালোক, 

তর করুণায় উজ্জ্বল হোক, 
আশীষে তোমার চেতনা লভৃক বিরাট জাতি ; 
সাম্যের গাঁনে নিখিল জগং উঠুক মাতি।, 
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ভারতের রষ্ট্রিভাষার বর্ণমাল! 
_. শ্রীঅনিলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতের রাষ্ট্রভাষা হিসাবে হিন্দুস্থানী (হিন্দী ও 
উদ্দি মিপিত) ভাষা প্রস্তাবিত হইয়াছে । বর্ণমালা 
হিসাবে হিন্দুর জন্য দেবনাগরী ও মুললমানদিগের জন্ত 
উর্দ, বর্ণমাল| * ব্যবস্থা হইয়াছে। তবে আজিও এই 
আলোচনার শেষ হয় নাই। রাষ্ট্রভাষা! হিসাবে হিন্দুস্থানীকে 
মর্ধ্যাদ। দান ঠিক হইয়াছে। কিন্তু বর্ণমাল! সম্বন্ধে কিছু 
বলিবার আছে। বর্ণমালা! হইতেছে ভামার বাহন। 
ভারতের রাষ্ট্রভাষার+যদি ছুই বর্ণমাল। হয়, তাহাতে 
অন্থুবিধ! এই যে ঃ-- 

(১) হিন্দুমুললমানের মিলন-গ্রস্থি শিথিল ভাবে বাধ! 
হইবে। 

(২) ই্রেট কর্তৃক প্রকাশিত পুস্তক বা পুস্তিকা দুই 
বর্ণমালাতেই প্রকাশ করিতে হইবে « ব্যয়বহুল হইবে। 

(৩) অধিকংখ লোককেই প্রায় ছুই বর্ণমালা 
শিখিতে হইবে। 

যদ্দি ভারতের রাষ্ট্রভাষার জন্য কেবল একটা মাত্র 


বর্ম)লা নিদিষ্ট হয, তবে এই অস্থবিধা আতি-সহঞেই, 


অতিক্রম করা যায়। এখন প্রশ্ন হইতেছে, কোন বর্ণ- 
মালাকে ভারতের রাষ্ট্রভাষার বর্ণমাল| কর! হইবে? 
ভাষা হিসাবে হিন্স্থানী (হিন্দি ও উর্দি মিলিত) করা 
'ইইয়াছে। কারণ দেখ।ন হইয়াছে, ইহা হিন্দু-মুমলমানের 
মহামুভূতি পাইয়াছে ও এই ভাষার ব্যবহার বেশী। 
সেইরূপ এমন একটা বর্ণমালাকে ভারতের রাষ্ট্রভাষার 
বর্ণমালা] করা উচিত্‌, যে বর্ণমাল! আত্োপাস্ত বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীর উপর প্রতিষ্ঠিত ও স্থবিন্তত্ত এবং হিন্দু-মুসলমানের 
সহানুভূতি পাইয়াছে। এবং যাহার ব্যবছথার বেশী ।  *, 
অনেকে রোমান বর্ণমালার কথা বলিতেছেন, কিন্ত 
তাহা হইতেই পারে না। ভারতবর্ষের নিজস্ব য্থ প্রকার 
“হন্দর ও সুই বর্ণমালা থাকিতেও কি রোমান বর্ণমালার 
মাহাযা লইতে হইবে? তাহার উপর যাহা সমগ্র ভারতের 
"জন্য গ্রহণ করা হইবে, তাহা যেন ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
৫৫২৭ | [ 


প্রদেশের বৈশিষ্ট্য বঙ্গায় রাখিতে কিছু সাহাধা বরে, 
গে দিকেও লক্ষ্য রাখিতে হইবে । রোমান বর্ণমালা হাতে 
লেখ! ও ছাপার বড় ও ছোট অক্ষরভেদে চারি গ্রকার, 
এইজন্য ইহ! শিখিতে চারি দফা পরিশ্রম করিতে হইবে। 
এ কথ জোর করিয়া বলা যায় যে, ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
গ্রদেশের ও সম্প্রদায়ের লোক তাহা সহজে গ্রহণ করিতে 
পারিবে না। রোমান বর্ণমালা যদিও টাইপ প্রভৃতি কার্ষো 
স্ববিধাজনক। তথাপি ইহা ঠিক যে, ভাষার জন্য টাইপ, 
কিন্তু টাইপের অন্য ভাঁষ৷ নয়। 

ভারতের রাষ্ট্রভাষার বর্ণমালার স্থান বাংল! বর্ণমালা 
দখল করিতে পারে। কেননা তাহার তিনটী প্রধান 
গুণই আছে। বাংল! বর্ণমালা আদ্যোপান্ত বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে ধ্বনিতত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত ও স্থবিন্ত্ত এবং 
বাংল। বর্ণমালা সংস্কৃত বর্ণমালাবলম্বী হওয়ায় বাংলা 
ভাষাতে ধ্বনিতত্ব-ঘটিত অসামঞ্জন্ত খুব বেশী নাই। 

ভারতবর্ষের যত প্রকার বর্ণমালা আছে, তাহাদের 
সহিত দেবনাগরী বর্ণমালার কিছু ন| কিছু সাদৃশ্ত আছে। 
বাংল! বর্ণমালা যখন সংস্কৃত বর্ণমালাবলম্বী ও বিশেষ 
করিয়। সন্ধান লইলে জান! যাইবে যে, বাংলা লিপি অন্ততঃ 
নাগরী হইতে নৃতন নয়, তখন বিভিন্ন প্রদেশের হিন্দুরা 
কিছু সহজে গ্রহণ কগিবে। বাংলার মুমলমান লোক- 
সংখা]--যাঁহা সমগ্র ভারতের মুসলমান লোক-দংখার প্রান 
শতকর। ৪০ াগ ও বাংলায় যাহার! সংখ্যাগরিষ্ঠ, বাংল! 
তাহাদের মাতৃভাষা । বাংলাকে ভারতের রাষ্ট্রভাষা 
*করিবার পক্ষে বাংলা ও আনামের মুখপান্্রগণ মত 
দিয়াছেন। যখন তাহার। বাংল! ভাষাকে ভারতের 
রাষ্ট্রভাষা করিবার পক্ষে, তখন তাহার! বাংলা বর্ণমালাকে 
ভারতের রাষ্ট্রভাষার বর্ণমালা করিবার কথাও মানিয়! 
লইবেন বলিয়া আশ। কর! যায়। 

তার পরের প্রশ্ন -৮বহুলোকের দ্বারা ব্যবহার । মিথিলার, 
আনামের ও বাংলার বর্ণমালা এক। আপগামীয় বর্ণমালায় 


৪6৩৮ ' 


বেলীর মধো আছে কেবল পেটকাটা 'ৰ"। এই পেটকাটা 
'ব তাহারা 'র' হিসাবে ব্যবহার করেন। মহামহো- 
পাধ্যায় গঙ্গানাথ ঝা ও তাহার পুত্র এলাহাবাদ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ভাইস্-চ্যান্সেলার ডাঃ অমরনাথ ঝা স্বীকার 
করিয়াছেন যে, মৈথিলী-লিপি বাংলা-লিপিরই অস্থন্ূপ, 
কেবল 'ব'এর তফাৎ। ভারতের রাষ্ট্রভাষার বর্ণমলায় 
ন| হয় পেটকাটা ব ব্যবহার করিয়। “র-এর কাজ করা 
যাইতে পারে । এই উপাঁয় দ্বারা বাংলা, আনাম ও মিথিলায় 
হিন্দস্থানীগ্রচার সহজ হইবে। হিন্বস্থানী যেমন সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ লোকের ভাষা, তেমনি এই “সাধারণ বাংলা? বর্ণমাল। 
সংখ্যা-গরিষ্ঠ লোকের বর্ণমালা । গ্রমাণ--যদিও ভারত- 
বর্ষের শতকর! দশ জনের অধিক লোকের অক্ষর-জ্ঞান নাই, 
তথাপি ইহা শ্বাভাবিক যে, বাংলাভাষাভাষী বাংল। 
বর্মালার প্রতি আকৃষ্ট) আসমীয় ভাইর] আনমীয় বর্ণমালা 
চায় ও মৈথিলিরাও একই নিয়মে আবদ্ধ। বাংলাভাষা- 
ভাষী লোকসংখ্যা এবং ট্মথিলীভাষী গ্রায় ছুই কোটা ও 
আসমীয় ভাষাভাষী, এই তিন ভাষাভাষী লোক একত্র 
এই "সাধারণ বাংলা” বর্ণমালার প্রতি সহাম্ৃভূতিশীল 
লোকের সংখা! ভারতের যে কোন বর্ণম।লার প্রতি 
সহানুভূতিশীল লোকের সংখ্য। ছাড়াইয়৷ যাইবে। 

তাহা হইলে সমগ্র উত্তর-ভারতে হিন্দুস্থানী চলিল। 
এখন দক্ষিণ-ভারতের আর হিন্দুম্থানী চাই ন।” ইহ 


প্রবর্তক 


কান্ন 


বলিবার কোন যুক্তি-সঙ্গত কারণ নাই। এ কথা 
সর্বজজনন্থীকৃত যে, ভারতের একটা নিজস্ব রাষ্ট্রভাষা চাই। 
এই রাষ্ট্রভাষা! কোন প্রাদেশিক ভাষ| নয় যে, অন্ত প্রদেশের 
উপর চাপাইয়া দিলে রাগ করিবে ।' ইহা! একটা সপ্পর্ণ নৃতন 
ভাষা, যাহ! ভারতের রাষ্ট্রভাষার সম্মান পাইয়াছে। 
তাহ।র বিচারের মাপকাটি হইয়াছে--বছু লোকের বাবহার 
ও বৈজ্ঞানিক প্রণালী । 

শ্রীযুক্ত হুভাষচন্ত্র বস্থ ভারতের রাষ্ট্রভাষার বর্ণম।লার 
সহজ শিক্ষণীয়তার কথা উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, 
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৪00 2895%.% বাংলা বর্ণমাল। হিন্দি ও উর্দু বর্ণমালা 
অপেক্ষা আরও নহজ ও সরল। 

এখন আমাদের গ্রস্তাব মত রাষ্ট্রভাষ। কি প্রকার 
ভাষ! হইল, দেখা যাউক। ভাষা হইল হিনুস্থানী (হিন্দি ও 
উর্দ মিলিত) ও বর্ণমাল। হইল “সাধারণ বাংল 
(বাংলা, আসামী ও ৈথিলী মিলিত )--তাহ! হইলে 
হিন্দুস্থানী হিসাবে হিন্দু-মুলমানের ও বর্ণমালা 
“মাধারণ বাংলা” হিসাবে হিন্দু-মুস্পমানের সহানুভূতি 
পাইবে । 

আর একটী কথা, ভারতবর্ষের এমন কোন বর্ণমাল। 
নাই, যাহ।' এত অধিক সংখাক মুসলমানদের সহামুতৃতি 
পাইয়াছে। 


গান 
শ্্রীতিনকডি চট্টোপাধ্যায় 


আমার দুখের প্রদীপ জ্বালাই যদি, 
আালাই তোমার দ্বারে, 
নিঠুর, ওগো! নিঠুর! তুমি 
নিভিয়ো নাক তারে। 
আমার বেদন-কুন্ুম ভূমে 
লুটবে তোমার চরণ ঢুমে, 
আমার ভীরু দীপের শিখা 
রি কাপবে বাঁরে বারে। 


পড়বে ঢাকা আমার- ব্যথা । 

ধূপের ধোয়ার তলে, 
অশ্রধারার মাল আমার, 

ছুলবে তোমার গলে। 
গাঙ্গ হবে বেদনা-গান, 
হবে আমার পৃজাবসান, 
বুকে জমা সব অভিমান 

. ঝরবে নয়নধারে। 


স্মৃতির দংশন 


শ্রীপস্থজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কন্কনে ঠাণ্ডা । দেওয়াল ঘড়িটায় ঠং-ঠ২ করে ৬টা 
বেজে গেল। ভোরের ম্লান আলে! সবে পৃথিবীর বুকে 
ফুটে উঠতে আরভ্ভ করেছে। ক্র্ধ্যদেব যেন লীতে কাবু 
হ'য়ে পড়েছেন--আর কতই বা পারে বেচারা]! তিন্শ 
পয়ষট্র দিনকি ঘড়িধরে ওঠা যায়? তিনিও যেন চোখ 
রুগড়ে উঠতে গড়িমপি করছেন। নিস্তব্ধ পৃথিবীর বুকে 
প্রথম প্রাণের স্পন্দন, জাগিয়ে তুলেছে পাখীদ্দের কোলাহল। 

লেপ ছেড়ে উঠতে ইচ্ছে করছে ন।। চাঁকরটা এসে 
বল্লে-_-“বাবু, একটী ভদ্রলোক এসেছেন। বিশেষ জরুরী 
দরকার” সত্তাকে ধসাতে বলে তাড়াতাড়ি পোষা কট! 
চড়িয়ে বসবার ঘরে নামলাম। 

ভদ্রলোকের বয়ল ত্রিশের ভিতর, চেহারায় আভি- 
জাতের ছাপ রয়েছে। মুখখান। ফ্যাকাসে--বেদনার 
ছায়] সুম্পষ্ট। ডাণ হাতখান| রুমাল দিয়ে গল! থেকে 
ঝুলানে।। বা হাতে ছোট্ট একট| নমস্কার করে বল্পেন__ 
"আপনাকে এই ভোরে বিরক্ত করলাম, তার জন্ে 
ছুংখিত। কিন্তু বড় বিপদে পড়েই আপনার, কাছে 
এসেছি। সাত দিন ধরে আমার চোখে ঘুম নেই । হাতটায় 
কিযে হয়েছে বুঝতে পারছি না--জলে যাচ্ছে। প্রথম 
অতট। খেয়াল করিনি, কিন্তু এখন আর সা করতে পারছি 
না। বোধ হয় এই জায়গাট| কেটে বাদ দিলে আমি 
শাস্তি পাই। ভ্বাক্কারবাবু, এই দেখুন এইখানটায় যন্ত্র! । 
একটু লাল বলে? মনে হচ্ছে না ?”--এই বলে; ডাণ হাতের 
'বুড়ে৷ আঙুলের পাশে একটা জায়গা! দেখিয়ে দিলে। 

হাতখানা দেখলাম। কোনখানে একটু ফোলাও 
নেই, একটু বিবর্ণ নয়। ঠিক সুশ্থ'হাতেরই মত। * 

“দেখুন_আপনার অপারেশনের কোন দরুকার নেই। 
আমি ওধুধ লিখে দিচ্ছি, আপনি ভাল হ'য়ে যাবেন।” 
_., “না-ভাজরবাবু, ও জায়গাটা আপনি কেটে বাদ 
দিন। আর খানিকক্ষণ যন্্রণ। ভোগ রা হ'ল আমি 
পাগল হয়ে যাব /* | 


মনে ভাবলাম--কি বিপদেই না পড়েছি। আমাকে 
চুপ করে থাকতে দেখে গে পকেট থেকে ক'খানা একশ 
টাকার নোট বার করে আমার হাতে গু'জে দিয়ে বল্পে-- 
“আপনি বোধ হয় আমায় পাগল ভেবেছেন, কিন্ত আমি 
তাঁনই। দয়া করে অপারেশন করুন--আমি যন্ত্রণায় 
মরে যাচ্ছি।* তার ত্বর ভারী। 

“মাপ করবেন। অর্থের প্রলোভন দেখিয়ে আমায় 
এ কাজ করাতে পারবেন না; কেনমা আপনার হাতে 
অপারশন করবাঘ্ধ মত কিছুই হয়নি। লোকের 
ছুর্ধলভার স্থবিধে নিয়ে অর্থ উপার্জন করা আমার 
পেশ নয়।” 

"তা হলে আপনি করবেন মা? বেশ, আমি নিজেই 
তবে কাটব। আপনাকে কিন্তু ড্রেন করে দিতে হবে।* 

পকেট থেকে একট! পেন্সিলকাটা ছুরি বার করে 
লো!কটা লত্যিই জায়গাট। কাট্‌তে সুরু করে দিল। তর- 
হ'ল পাছে কোন শির কেটে ফেলে। 

'্াড়ান। কি করছেন আপনি? টেবলএ শুয়ে 
পড়ন। আমি অপারেশন করে দিচ্ছি। এদিকে কিন্ত 
চাইবেন ন11” 

“ন।--না-_-আমি দেখিয়ে দিই কতট। কাটতে হবে।* 

অপারেশনের সময়ে লৌকট। একটু উ-আও করলে 
না+। সমস্থ সহ করলে নীরবে স্থিরভাবে, যেন ছুরির 
ঘ। তার কাছে যন্ত্রণার প্রলেপের মত। ড্রেন হয়ে 


* গেলে তার মুখ হয়ে উঠল গ্রফুল্ন, সে স্বস্তির নিঃশ্বাস 


ফেলে বাঁচলে। 
হগ্তাকয়েকের মধ্যেই আতন্তে আস্তে ঘ| শুকিয়ে গেল।” 
ভদ্ত্রলোক ফিরে গেলেন তার গ্রামে-নিজের জমিদারীতে। 


একমাস পরের, কথা । বৈঠকখানাম্ম বসে একখান। 
মানিকপত্রের পাত উ্লটাচ্ছি_-দেখি সেই ভন্রলোকটি এসে 
হাজির। তার মুখখানা যেন আরও শুকিয়ে গেছে, 
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কপালের রেখাগুলে! সুম্পষ্ট হয়ে উঠেছে, ডাণ হাতথান। 
ঝুলছে গলা থেকে তেমনি । 
 “ভাক্জারবাবুং আপনি বোধহয় দে বার বেশ গভীর 

ক'রে কার্টেননি। আবার আমার যন্ত্রণা আরভ হয়েছে। 
এবার আগের চেয়েও বেশী। আবার আপনাকে 
অপারেশন করতে হ'বে।” 

যদিও কিছুই দেখতে পেলাম না, তবু অপারেশন 
করতে হ'ল। ভঙ্্রলোকের যন্ত্রণার উপশম হ'ল? কিন্ত 
তার মুখে হালি ফুটল না পূর্বের মত। 

“ধন্যবাদ, হয়ত মালখানেক বাদেই আবার আপনাকে 
বিরক্ত করতে আনব। কিছু মনে করবেন না।* 

“ন--না, সেকি কথা। আপনি ওসব ভাববেন না1।৮ 

একটু ম্লান হেসে সে বেরিয়ে গেল। 


কিছুদিন পরে একখানা চিঠি এল। খামের ওপর 
হাতের লেখা দেখে বুঝতে বাকী রইল না, এ সেই 
ভদ্রলোকের চিঠি। 

“যাক্‌, নিশ্চয়ই তিনি ভাল আছেন”--আগ্রহের সে 
চিঠিট। খুলে পড়তে বসলাম। 

ব ক নু 

“মাননীয় ডাক্তারবাবু, 

আপনি বোধ হয় আমার রোগের কারণ এখনও 
বুঝতে পারেননি । পারবেনই বাকি করে? আমি 
আপনাকে আমার রোগের সব বৃত্বাস্ত জানাচ্ছি-_নিজের 
মনের ভেতর লুকিয়ে রেখে তুষের আগুনে গুড়ে মণতে 
আমি আর পারছি না। ৃ 

আপনার কাছ থেকে চলে আসবার পর আরও তিন 
তিন বার অসহ্‌ যন্ত্রণায় আমি কষ্ট পেয়েছি। 
আমার দুবিসহ হয়ে উঠেছে। এখনও আমার হাতে যেন 
আগুন জলছে। যাকৃগে সে লব কথা। | 

ছ'মাস আগেও আমি ছিলাম খুব ভ্ুধী। পয়লার 
অভাব আমার কখন ছিল না, এখনও নেই ।.. বছরখানেক 
আগে আমি বিয়ে করি আমার গ্রামেরই একটা মেয়েকে । 
সে ছিল অসামান্তা স্থন্দরী আর তার গভীয় প্রেম ছিল 
আমার গর্তের বিষয়। কিন্তু সন্দেহের বিষ আমার 


প্রবর্তক, 


জীবন, 


জীবনটাকে নষ্ট করে দিলে। স্থখের সাগরে সাতার 
কেটেও মানুষ নিজেকে .ভাবে অন্থখী। আমিও নিজের 
পায়ে নিচ্গে কুড়ল মারলাম। নিজের হাতে ভেঙ্গে 
দিলাম আমাদের প্রেমের স্বর্গ--কেন জানিনা আমার 
মনে হত অনিভার এই ভালবানা লোক-দেখান, এর 
ভেতর আস্তরিকতা নেই। 

এই সন্দেহ বদ্ধমূল হ'য়ে উঠল একটা ব্যাপারে। 
অনিতার যে হাতবাক্সট। ছিল সেটায় সে সর্বাদ। চাবী দিয়ে 
রাখত আর চাবীটাও নিজের হাতছাড়। করত না। 
আম।র ধারণ! হ'ল-_নিশ্চয় ওর ভেতর এমন কিছু আছে, 
য| অনিতা আমার কাছে গোপন করে। একদ্নি অনিতার 
বাল্য-সধী নন্দিতা এসে ওকে নিমন্ত্রণ করে নিয়ে গেল। 
এই স্থযোগ ! দেখতে হবে কি আছে ওই বাঝেে। 

এক গোছ। চাবী নিয়ে বাজ্সটা খুলতে বসলাম, একটা 
চাবী লেগেও গেল। বাক্সুটার ভেতর অনেক জিনিষের 
মাঝখানে রয়েছে লাল ফিতে বাধা এক ভাড়া চিঠি- 
বুঝতে বাকী রইল না সেগুলো কি। 

একটার পর একটা পড়ে যেতে লাগলাম । চিঠি- 
গুলোয় লেখকের নাম মই নেই, কেবল নামের আগ্ঠাক্ষর 
লেখা এবং কাঁকে চিঠি দেওয়া হয়েছে তা বোবা যায় না। 
গব কিছুই লুকান হয়েছে । কত দরদ দিয়ে লেখা চিঠি- 
গুলো] কত অনুনয় করা হয়েছে গোপন রাধার জন্ত ! 
কত উপদেশে ভত্তি, কি রকম অভিনয় করে স্বামীর চোখে 
ধুলো দিতে হয়! মাথায় আমার আগুন জলে উঠল, 
চোখের সামনে ভানতে লাগল অনিতার ভালবাসার 
অভিনয়। প্রতিহিংসার আগুন জলে উঠল আমার বুকে। 

চিঠিগুলো। ঠিকমত বাক্সবন্দী করে বেরিয়ে পড়লাম 
নদীর দিকে মনটাকে ঠিক করে নিতে। বাড়ী ফিরে 
অন্তার সঙ্গে দেখা হ'ল) কিন্তু তাকে ফোন ভাবাস্তরই 
বুধতে দিলাম না) 

গভীর, রাত। অনিতা! গভীর নিত্রায় মগ্ন, অনিম্ধা- 
সুন্দর মুখখানিতে হাপির রেখা তখনও ছুটে রয়েছে। 
অনেক ভূলেছি তোমার অভিনযধে অনিত।, কিন্ত আর নয়! 
আমার 'মাথায় তখন খুন চেপেছে। আহে আনতে ডা 
হাত দিয়ে গ্রাণপণে তার গল! চেপে ধরলাম। দে নড়ণে 
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না চড়লে না, একবার খালি চাইলে আমার পানে । একটী 


কথাও সে বলে যেতে পারলে না। শুধু কয় ফোটা রক্ত 
“সম্ভার মুখ থেকে এসে পড়ল আমার হাতে, সে জায়গাটা হল 


রাঙ্কা, আপনি ত জানেন সেই জায়গাটা 

একটুও অনুশোচনা আমার হলনা বাইরের লোকে 
জানলে আমার স্ত্রী মারা গেছে হঠাৎ হার্টফেল ক'রে। 
নন্দিতাঁও এল এই ছুঃসংবাদ শুনে। অনেক সাস্বনাই 
সে আমায় দি, যদিও তার প্রয়োজন আমার ছিল ন1। 

ক'দিন পরের কথা। নন্দিতা এসে বল্পে-- দেখুন, 
অন্থুর কাছে কতকগুলে। চিঠি শামি রাখতে দিয়েছিলাম। 
সেগুলো যদি হয়া করে. ফিরিয়ে দেন?" 

“কি চিঠি? কোথায় আছে সেগুলো? 

'অনুর হাত বাক্সে। খান ৩০ চিঠি একটা ল।ল ফিতে 
দিয়ে বীধা। কোন কষ্ট হবে না আপনার খুঁজে পেতে ॥ 


আমার পায়ের নীচে মাটি যেন পরে যেতে লাগল, 


কোম রকমে নিজেকে সামলে নিলাম। 


স্্ হোলি 


8৪১ 


চিঠিগুলো নিয়ে নন্দিত। চলে গেল, 
দিন সাতেক পর থেকে সেই যেখানে রক্তের ফৌট। 


. পড়েছিল সেখানটায় যন্ত্রণা স্থরু হ'ল। তারপর সবইত 


আপনি জানেন। আপনি হয়ত ভাববেন এ আমার 
মনের ছুর্বলত1। কিন্তু সত্যই জলে পুড়ে মরছি। জানি 
আমার কাঞ্জের তুলনায় এ শান্তি কিছুই নয়। আর আমি 
এ যঙ্্রণা সা করতে পারছি না) অনিতার হাত ছু'ধানি 
ধরে ক্ষম! ভিক্ষা না করলে আমার এজালা জুড়াবে না। 
শীঘ্রই আমি অনিতার সঙ্গে মিলিত হতে চলেছি। আমি 
জানি মে আমায় ক্ষম। করবে--আমি জ।নি সে তার 
প্রিয়তমকে দূরে রাখতে পারবে না। এ চিঠি যখন 
আপনার কাছে পৌছুবে, তখন আমি চলে গেছি এই নিষ্ঠুর 
সন্দেহময় পৃথিবীর নাগালের বাইরে--আমারই প্রিয়তমা 
পাশে। * 


[1819 11591801-র গল্পের অবল বনে ॥ 


হোলি 


শ্রীন্ুরেশ ঘোষ 


ভূবন ছুলিছে ধার চরণ-দে।লায়; 

সেই নটবর দোলে হৃদয়-দৌলায়। 
আবীর কুদ্ুমে পিয়া হ'য়ে লালে লাল, 
ছুলিছে মৌহন রূপে আনন্দছুলাল। 


শঙ্খ-মৃদঙ্গ বাজে অনহদ '“তুরে, 
প্রেম-রঙ্গরস কিবা ঘটে ঘটে ঝুরে ! 
.মায়া-মোহ-ধুলি সব যাইছে উড়িয়া, 
প্রেমরসৈ ভিজি' হোলি খেলে 'ন্থুরতিয়া” ! 


কোকিল-পাঁপিয়া গায়, পিয়ে প্রেমরস, 
ঢলিয়। পড়িছে, অলি প্রেমেতে অবশ । 
প্রেমরসে উছলিত, নদী বহে যায়, 
প্রেমের পরাগ মাখি' বছে মৃহ্বায়। 


কোমল লতিক। নাচে মজি' প্রেমরসে, 
প্রেমের ফোয়ারা কিবা ছোটে দশ দিশে | 


ব্রশ্মাপুত্র 
(চতুর পাদ) 
শ্রীমতিলাল রায় 


প্রথম অধ্যায়ের প্রথম পাদে “ঈক্ষতে নশিষম্‌” শৃত্রের 
ব্যাখ্যায় আচার্ধা শঙ্কর ঈক্ষণ যে প্রধানের নহে, তাহা 
প্রমাণ করিতে প্রত্ব করিয়াছেন। আমর! ইহ লইয়া 
পূর্বেই আলোচন! করিয়াছি। আচার্ধা শঙ্কর গোড়া 
হইতেই ক্রুতিতে প্রধানের সমর্থন-বাক্য নাই, এই 
ভিত্তির উপর উক্ত স্থত্রের ভাস্যরচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
শ্েতাশ্বতরোপনিষদে যন্দিও প্রধানের নাম আছে, কিন্ত এ 
প্রধান সাংখ্যোক্ত প্রধান নহে, একথা আনরাও প্রমাণ 
করিয়াছি। এক্ষণে ব্যাসদেব স্বয়ং শ্রতুযুক্ত প্রধান শব যেন 
কপিলাদি মূহধিগণ কর্তৃক ব্যবহৃত প্রধানের প্রতিপাদক 
বলিয়া কেহ না মনে করেন, তাহার জন্ত চতুর্থ পাদের 
অবতারণ! করিতেছেন; যথা-_ 


আনুমানিকমপ্যেকেষামিতি চেম্ন শরীররূপক- 
বিশ্বান্ত গৃহীতের্দিশয়তি চ ॥১॥ 


আন্ুমানিকমপি (অন্ুমাননিবপিত গ্রধানও ) 
একেধাম্‌ (কোন কোন শাখায়) ইতি চেৎ (উল্লিখিত 
হইয়াছে, এইরূপ যদি বল) ন (না, তাহা বলিতে পার না। 
কেন বলিতে পার ন।?) শরীররূপকবিভ্তস্ত (যেহেতু 
শরীর-সথন্ধীয় রূপক-বর্ণনার নিমিত্তই উহা1 কথিত 
হইয়াছে )। গৃহীতেঃ (এইরূপ অর্থই গ্রহণ, করা উচিত 
অর্থাৎ উহা! সাথাগ্রসিদ্ধ ত্রিগুণাত্মক প্রধান নহে। কেন 
নহে?) দর্শয়তি চ (শ্রুতিতে তাহ! ম্পষ্টরূপে বিশ্লেধিতৃ 
হইয়াছে )। 


পূর্বেই বল! হইয়াছে, ব্রশ্নুত্রের প্রতিপাদ্য ত্রন্ম এবং 


ব্র্ষই জগৎকারণ ও জগতের উপাদান। পাঙ্যখের প্রধান 
এই হেতু বেঘের বিষয় নহে। কিস্ত কোন কোন শ্রুতিতে 
প্রধানবোধক শব্দের উল্লেখ আছে। এইজজন্ত কপিল 
প্রভৃতি মহযিগণের প্রধান শষ বেদমূলক, এইয়প পাছে 
কেহ মনে করেন। ব্যাসদেব সেজ্রম নিরসন করিতেছেন। 


কঠ শ্রুতিতে পঠিত হয় 'মহতঃ পরমব্যক্মব্যক্াৎ পুরুষ: 
পর ইতি? অর্থাৎ “মহতের পর অব্যক্ত । অব্যক্কের পর 
পরম পুকুষ।* সাঙ্খোে মহৎ," অব্যক্ত, পুরুষ এই 
ক্রম পরিলক্ষিত হয়। সাঙ্ধের অবাক্ত শঙ্ শ্রুতির এই 
অব্যক্ত শষ্ধের সহিত যদি অভিন্ন হয়, তাহ! অবৈদ্দিক 
বলার হেতু কি আছে? ব্যাসদ্বেব,বলিতেছেন-_সাঙ্ঘোর 
অব্যক্ত ও শ্রুতির অব্যক্ত এক নহে। কঠ শ্রুতির অবাক্ত 
সাঙ্ঘের অব্যক্তের অন্ুবূপ নহে। শ্রুতির সহিত সাঙ্খোর 
নামের ও ক্রমের তুগ্যত দেখিয়! তুল্য অর্থ নিরূপণ কর! 
যুক্তিযুক্ত নহে, সমন্ত গ্রকরণটী দ্বেখিয়া অর্থবিচার করিতে 
হইবে। কঠ শ্রতির অবাক্ত-শবোল্লেখের পূর্ব গ্রকরণ 
অনুধাবন করিলে দেখা যাইবে যে, সাঙ্খ) যেমন মহতের পর 
অব্যক্ত, তৎপরে পুরুষ বলিয়াছেন, শ্রুতিতেও তদ্রপ এই 
তিনটা শব যথাক্রমে বিন্যশ্ড হইয়াছে বটে; কিন্তু প্রকরণ 
দেখিয়! অর্থ গ্রহণ করিলে এই অব্যক্ত শব সাধ্খাকপ্লিত 
“প্রধানের অর্থবোধক হইবে না? যখ!- 


"আত্মানং রথিনং বিদ্ধি শরীরং রখমেব তু। 
বুদ্ধিং তু সারথিং বিদ্ধি মনঃ গ্রাগ্রহমেব চ॥ 
ইন্জিয়াণি হয়ানাছব্বিষয়াং স্যেষু গোচরান্। 
আত্মেন্্িয়মনোযুক্তং ভোকেত্যাুমনীযিণঃ ॥ 


_ অর্থাৎ "আত্মাকে রখী, শরীরকে র্‌ বুদ্ধিকে সারথি, 
মনকে লাগাম। ইন্দ্রিযমগণকে অশ্ব, শবা্পর্শাদি 
বিষুয় ভ্রমপক্ষেত্র বিয়া জানিবে। মনীষীরা আত। 
ইন্দ্রিয় ও মনোধুজ বিষয়ের নাম 'দিয়ছেন ভোক্তা” 
এ সকল ইন্জ্রিগাদি যদি সংযত না হয়। তবে 'মংসারমধি- 
গচ্ছতি' জর্থাৎ জীব সংসারে নিপতিত হয়। সংযত- 
মন হইলে, পথের পার “তদ্ধিফোপ্পপরমম্‌ পদমাগ্গোতি” 
বিষ্কুর পরম পদ প্রাপ্ত হয়। এই পরম পদের ব্যাখ্যা 
করিতে গিয়া শ্রুতি পুনরায় বলিতেছেন-- 
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ইন্জিয়েত্যঃ পরা হ্থ! অর্থেভাশ্চ পরং মনঃ। '। 

মনসম্ত পর] বুদ্ধিবু্ধেরায্ম! মহান্‌ পরঃ ॥ 

মহতঃ পরম ব্যক্তমব্যক্তাৎ পুরুষঃ পরঃ। 

পুক্রষাল্ন পরং কিঞ্িৎ স| কাষ্ঠা সা পর! গতি ॥ 
ইন্দ্রিয়ের পর অর্থ। তারপর মন। মনের পর বুদ্ধি। 
বুদ্ধির পর মহান্‌ আত্মা। মহতের পর অব্যক্ত। অব্যক্তের 
পর পুরুষ। পুরুষের শ্রেষ্ঠ আর কিছুই নাই। তিনিই 
পরম গতি, পথের সীম] 

পূর্বেব আত্মাকে রখী, শরীরকে রথ প্রভৃতি বলিয়া যে 

রূপকের বর্ণনা হইয়াছে--পর ক্পোকে তাহারই পুন্রুল্েখ 
কর৷ হইগরাছে, একথ| বলাই বাহুল্য। ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি 
তুগ্যার্থে ই উভয় ক্ষেত্রে ব্যবন্ধত হইয্াছে। বুদ্ধি অপেক্ষ। 
আত্মাই মহান। এই আত্মা শব্দের অর্থ কি? কেননা 
পূর্ব ক্লোকে আত্মাকে রথী বলা হইয়াছে আর এই গ্মোকে 
মহান্‌ আত্মার পর অব্যক্ত, তারপর পুরুষের স্থান দেওয়া 
হইয়াছে- অতএব এই ক্লোকে আত্মা-শব্ধের অর্থ গ্রণিধান- 
যোগ্য । স্থতি শাস্ত্রে এই মহান্‌ আত্মাকে বুদ্ধি, স্থতি, 
চিতি গ্রভৃতি নামে অভিহিত কর! হইয়াছে। এই মহান্‌ 
আত্মা তাহ হইলে বুদ্ধির নামাস্তর হইল। এই বুদ্ধিই 
অন্মদাদির বুদ্ধির মূলভূমি। ইহাই এই ক্ষেতে মহান্‌ 
আত্ম৷। অন্মদাদির বুদ্ধির উপর এই বুদ্ধিকে স্থান দেওয়া 
হইয়াছে। অন্মদ্ণাদি বুদ্ধি অপেক্ষা তদীয় বুদ্ধির শ্রেষ্ঠ 
ইহাতে গ্রতিপাদ্দিত হইতেছে। এই বুদ্ধির উপর অব্যক্ত, 
অব্যক্তের পর পুরুষের কথা। আত্মায়,ও পরমাত্মায় 
'বস্ততঃ ভেদ কিছুই নাই। পূর্ব গ্লোকের সহিত পরবর্তী 
ক্কজোকের শব-ক্রমের বাহুল্য ও শব্বার্থের কিঞ্চিৎ ভেদ 
পরিদৃষ্ট হয়। মচুতের পর যে অব্যক্তের কথা বলা 
হইয়!ছে, তাহাই কন্্মবীজ বা স্থষ্টি-সংক্কার। অব্যক্রের 
পর পুরুষ। এই অব]ক্ত হইতে মহদাদি করণের উৎপত্তি । 
ইহাতে সাখ্ের অবাক্তও শ্রুতির অব্যক্ত যে একই, ইহাই 


প্রমাণিত হইল। স্ঙ্টিবীজ বা হৃষ্টিসংস্কারকে যদি শ্রুতি ' 


অব্যক্ত বলেন, উহা সাধ্যের এধানেরই নামান্তর 'হয়। 
এই অব্যক্ত জগতের যে পূর্ববাবস্থা, সাত্খাবাদীরাও তাহা 
স্বীকার কুরেন। ব্যাসদেব ইহার উত্বরে বলিয়াছেন--ন1 
' শ্রুতির এই অধাড় সাঙ্থোর প্রধান নছে। ইহ! শরীর- 


| ক্রহ্ষসৃত্র 
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সন্বস্বীয় রূপক-বর্ণনার জন্ত কথিত হইয়াছে। উপরোক্ত 
পূর্ব ক্লোকগুলির সহিত পরবর্তী গ্লোকগুলির বিচার 
করিলে দেখা যাইবে, মনকে লাগাম বলিয়া ইন্দ্রিয়সকলকে 


. অশ্ব বলা হইয়/ছে। ইন্দ্রিয়ের পর মন, মনের উপর বুদ্ধিই 


সারথি। পরবর্তী ক্লে/কে দেখ! যায়--ইন্ত্রিয়ের পর বিষয়। 
অর্থাৎ শব্-ম্পর্শাদি বিষয়। তাহার পর মন এই মনের 
পর বুদ্ধি। পূর্ব গ্পোকে বুদ্ধির সারথ্য মাত্র স্বীকার করা৷ 
হইয়াছে । পরবর্তী গ্সেকে বুদ্ধির উপরে যে মহান্‌ আত্মার 
কথা উদ্পখিত হইয়াছে, উহা হিরণাগর্ভরূপ ভোগের 
ঘবারস্বরূপ_-যাহার ভিতর দিয়! ভগবান আনন্দ ভোগ 
করেন। তদুর্ধে অব্যক্ত-শবটী পরমাত্ম! ও মহান্‌ আত্মার 
মধ্যে আগিয়া পড়িয়াছে। শ্রুতির এই অব্যক্ত সাঞ্ধের 
অব্যক্ত নহে, পরস্ত পরমাত্মার সক্ষম তন্থ। কেননা পরবর্তী 
ক্নোকে পূর্ব শ্লোকের সকল প্রকরণ নিহিত আছে। 
কেবল শরীরপ্রকরণের উল্লেখ নাই। ঈশ্বরের ভোতৃত্ব 
যদি থাকে, তবে তাহার একটা ভোগ-তন্থুও থাকিবে। 
এই হেতু এই অব্যক্ত পুরুষের সান্ত মুগ্তির কল্পনা । 
“পুরুষঃ পর* তিনি যে স্থক্্ম দেহে স্ঙ্টির ভর্ত! ও ভোকা]। 
আ্তির অব্যক্তে তাহাই গ্রতিপাদ্য বিষয়। অতএব 
সাঙ্যোর প্রধান শ্রত্যুক্ত অব]ক্তের সহিত তুলা নহে। 
সৃঙ্গস্ত তদহ্ত্বাং ॥২। 

তু (আশঙ্কানিষেধার্থে এই তু শষ ব্যবহৃত হইল। 
কিসের আশঙ্কা? অব্যক্ত অর্থে শরীর বুঝাইলে, যাহা 
অভিব্যক্ত, তাহ! অব্যক্ত হয়কি প্রকারে? তাই বলা 
হইতেছে) সক্ষম (অর্থৎ এই শরীর কারণ-শরীর ) 
তদরৃত্বাৎ (অব্যক্ত এইরূপ সুক্-শবের গ্রয়োগযোগ্য 
হওয়া হেতু) ( অর্থাৎ স্থুল শরীর ব্যক্ত। ুঙ্ কারণ 
শরীর অব্যক্ত শব্বের যোগ্য। শ্রুতিতে এইরূপ শব্বার্থ 
খ্বহৃক্ষেত্রে গ্রযুক্ত হইয়াছে । পুরুষের কারণশরীর ্থ্ি- 
বীজ। ইহা স্থুলের ন্তায় ব্যক্ত অবস্থা নহে।) শ্রতিতে, 
আছে 'তদ্ধেদং তহ্াব্যাকৃতমাসীৎ' অর্থাৎ সেই সময়ে এই 
সকল অব্যাকৃত ছিল। 

কি অব্যারৃত ছিল? বীজশক্তি। স্থির নাম-বপ 
না থাক। রূপ যে স্ষ্থির কারণ-তত্ব, তাহাকে অব্যক্ত বলা 
যায়। শ্রুতির অব্যক্ত ভাই সাঞ্খোর প্রধান নহে। 
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তদধীনত্বাদর্থবৎ ॥৩| 
তদধানত্বাৎ (পরম কারণ ব্রদ্ষের অধীনত্ব হেতু) 
অর্থবৎ ( অব্যক্ত শষের এই অর্থ স্বীকৃত হয়)। 
সাঙ্যের প্রধান পুরুষ হইতে ম্বতস্ত্র। কিন্তু শ্রুতির 
অব্যক্ত পরম কারণ ব্রঙ্গের অধীন। অতএব শ্রুতির 
প্রধানবাদ সাঙ্যোর প্রধান হইতে ভিন্ন হইল। 
উপনিষহূক্ত পূর্ব গ্লোক ছু'টীতে দ্বিবিধ শরীরের কথা 
আছে। এক সুল, অন্য স্ক্ম। স্থূল শরীরকে রথ বলা 
হইয়াছে । পর-ক্সোকে শরীরের শব্াাম্তর অব্যক্ত বলায়, 
উহ| সুক্ষ শরীররূপেই গ্রহণযোগ্য । আর হেতু প্রদশিত 
হইতেছে-. | 
ভ্য়ত্বাবচনাচ্চ ॥৪) 
জেদ (অব্যক্ত শব জানার কথ) অবচনাৎ চ 
(বলেন নাই )। 
এই হেতৃও সাত্ঘোর অব্যক্ত যে প্রধান, শ্রুতির অব্যক্ত 


ভাহা নহে। 
সাহ্থাবাদীদের মতে পুরুষ-গ্রকৃতির বিবেক হইতে 


জীবের মুক্তি, অতএব সাঙ্খোর প্রধান জ্ঞ্রেয়। অর্থাৎ 


কৈবলালাভের হেতু প্রধানকে জানিতে হইবে । শ্রুতির 
অব্যক্ত জেয় অথব! উপাগিতব্য নহে। পরমপপপ্রদর্শনের 
প্রকরণ হিসাবে প্রথমে রথরূপ সবল শরীর, পরে সুক্ষ 
শরীরের অবতভারণ! কর! হইয়াছে । এই হেতু স্পষ্টই বুঝ! 
যাইতেছে ষে, শ্রুতির অব্যক্তের সহিত সাঙ্ঘোর অব্যক্ত 
তুল্য অর্থে আদৌ গ্রহণযোগ্য নহে। 
বদতীতি চেন্ন প্রাজ্ঞো হি প্রকরণাৎ ॥৫॥ 

ব্দতি (শ্রুতিতে অব্যক্তকে জানার কথা বলা 
হইয়াছে) ইতি চেৎ (এইক্ষপ যদি বলাহয়)ন(না, 
এইরূপ বল! হয় নাই )হি (যেহেতু) প্রাজ;ঃ (পরমেশ্বর ) 


প্রকরণাৎ (প্রতিপার্দ বস্তরূপে শ্রতিতে আলোচিত 


ইওয়। হেতু )। 

শ্রুতি স্পষ্ট করিয়া বলিতেছেন- পুরুষ অপেক্ষা শেঠ 
কিছু নাই। “সাকাষ্ঠা, সা পরাগতি'। অধিকতর স্পষ্ট 
করিয়। শ্রুতি বলিতেছেন "এষ সর্ষেষু ভূতেষু গৃড়োহাত্বা নো 


প্রকাশতে” ইনি সকল ভূতে গুপ্ুভাবে বিদ্যমান, এই 


আত্ম। তাই স্পষ্ট গ্রতিভাত হন ন!। 


প্রবর্তক 


ফান্কন 


আত্মা ছুজেয়। ভাই তাহাকে জানিতে হইবে। 
যমার্দির বিধান এইহেতৃ। অবা্তকে জানিবার কথ 
শ্রুতিসিদ্ধ নহে। অতএব শ্রুতিকঘিত অব্যক্ত ্ধারও,. 
নহে, জ্ঞেমও নহে। আরও হেতু গ্রদণিত হইতেছে 


,  ত্রয়ানামেব চৈবমুপন্যাসঃ প্রশ্থশ্চ ॥৬। 


মাণাম্‌ €তিনটী বিষয়ের ) এব (এইকপ) প্রশ্নঃ 
এবম্‌ চ উপন্তামঃ (প্রত্যুত্তর আছে )। 

কঠবল্লী উপনিষদে নচিকেতার'সংবাদে এই কথাগুলি 
আছে। নচিকেতা বলিলেন--“স ত্বমনিং স্বর্গামধ্যেষি 
্ত্যো! প্রব্ধুহি তং শ্রদ্ধধানায় মহং” অর্থাৎ “হে মৃত্যু ! 
তুমি যদি স্বর্গসাধন অগ্নির কথা জান। তাহা তুমি শ্রদ্ধান্থিত 
আমাকে বল।” পুনরায় বলিলেন--"যেয়ং গ্রেতে 
বিচিকিৎসা মন্থুষ্যে ইত্যাদি” অর্থাৎ মানুষ মরার পর 
তার অগ্ডিত্ব থাকে কিনা, এই সন্দেহ আমার দূর হউক। 
আরও প্রশ্ন করিলেন-_ 

অন্যত্র ধশ্মাদন্যন্জা ধন্মাদন্তজাম্ম!ৎ কৃত।ক তাৎ। 

অন্থত্র ভূতাচ্চ ভব্যাচ্চ যৎ তৎ পশ্টামি তঘদ ॥ 

অর্থাৎ ধর্ম ও অধন্মের অতীত, কার্ধা ও কারণ হইতে 
পুথক্‌ এবং অতীত, অনাগত ও বর্তমান হইতে ভিন্ন আপনি 
যে বস্তু জানেন, তাহ! আমাকে বলুন। নচিকেতার এই 
প্রশ্নের মধ্যে প্রধানের প্রশ্ন নাই । প্রথম প্রশ্ন অগ্নিবিষক। 
দ্বিতীয় জীববিষয়ক। পরে পরমাত্মা-বিষয়ক প্রশ্নই 
জিজ্ঞ/সিত হইয়াছে। জ্ঞেয়দূপে এই তিনের প্রপ্নোত্তরে 
কঠোপনিষদে যে অব্যক্তের কথ! আছে, তাহ! কেমন 
করিয়া সাঙ্খের প্রধান রূপে বেদ্য হইবে? এই হেতু 
'মহতঃ পরমব্যক্তমব্যক্তাঁৎ পুরুষঃ পরঃ। এই শ্রুত্যুত 
অব্যক্ত সাঙ্যের প্রধান নহে, ইহাই প্রমাণিত হইল। 


মহদ্বচ্চ ॥৭॥ . 


। চ( আরও ) মহৎ ( মহৎ শবের স্তায়)। 

_ অর্থাৎ শ্রুতির মহৎ-খব যেমন সাঁঙ্ধের তত্ববোধক নহে, 
তন্্রপ শ্রুতির অব্যজ-শব্বও দাঞ্খ্যাভিমত প্রধান-তত্বের 
বোধক নহে। শ্রুতিতে আছে--বুড়েরাত্মা মহান্‌ পরঃ,.. 
মহাস্তং বিতুমা্বানং বেদাংমেতং পুরুষং মন্াস্তঞ্», গ্রত্থৃতি 
অর্থাৎ এবুদ্ধির অপেক্ষা মহান্‌ শ্রেষ্ঠ । 'আতা। মহান ও 
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বিভূ। আমি এই মহান পুরুষকে জানি।” মহৎ-শকের 
সহিত আত্ম। ও পুরুষ শব প্রযুজ্য থাকায়, পাঙ্খের মহৎ- 
শব হইতে ইহা! পৃথক্‌ বুঝিতে যেমন বিলম্ব হয় না, তেমনি 


বৈদিক অব্যক্ত শব সাত্ধোর অব্যক্ত হইতে সম্পূর্ণ ভিন্নই 
বুঝিতে. হইবে। ১ 


চমসবদবিশেষাঁৎ ॥৮। 


অবিশেষাৎ* (বিশেষের অবধারণ কারণের অভাব 
হেতু ।) (যথা) চমসবৎ (চমস শের ন্যায় )। 
সাঙ্খাবাদী বলিতে পারেন-_- প্রধানকে অবৈদ্িক বলার 
এই প্রচেষ্টা নিরর্থক । অব্যক্ত ও প্রধান শব্দের ব্যাখ্যায় 
সাঙ্খের প্ররৃতিবাদের খগ্ডন হইলেও, শ্বেতাশ্বতরো- 
পনিষদের চতুর্থ অধ্যায়ে আছে-- 
অজামেকাং লোহিত-কৃষ্:শুরু।ৎ 
বহ্ৰীং গ্রজাঃ হ্জমানাং সরূপ।ম্‌। 
অজে! হোক জুষমাণোহনুশেতে 
জহাত্যেনাং ভূক্তভোগামজোহন্তঃ ॥ 


অর্থাৎ “কোন কোন অজ লোহিত-কৃষ্ণ-শুরু বর্ণ ও 
স্ব-সদৃশ বহু-সস্তান! অজার প্রতি প্রীতিপরায়ণ হইয়া 
তাহারই অনুরূপ হইয়া আছে। অন্য অজ তাহাকে ভোগ 
করিয়া পরিত্যাগ করিতেছে ।* সাঙ্খাবাদী বলেন- মন্ত্রে যে 
লোহিত-কুষ-শুরুবর্ণ, উহা সত্ব, রজঃ ও তমোগুণেরই 
গ্রতিবাক্য। অদ্দা এক! অদ্বিতীয়া। ইহ] মূল প্রকৃতি ভিন্ন 
আর কি হইতে পারে? নিত্যজন্মরহিত গ্রধানকেই শ্রুতি 
অঙজা বলিয়াছেন। অজ অর্থাৎ জন্মরহিত নিত্যপুরুষ 
প্রকৃতির সেবায় তদন্থরূপ হইয়া আছে, ইহাই পুরুষের 
অজ্ঞানতা। আবার ঘন্ত 'অজও ভোগাস্তে অঙ্জাকে পরিত্যাগ 
করিতেছে; ইহার অর্থ প্রকৃতি হইতে পুরুষের মুক্তি। 
সাচ্োর যে প্রধান, তাহারও কি এই লক্ষণ নহে? ব্যাসদেব 
বলিতেছেন_-“অবিখেধাৎ এই অজ1| খব কোন বিশিষ্ট 
মত সমর্থন করিতেছে না । ইহার অন্য অর্থ গ্রহণ করিলেও, 
তাহার বুৎপত্তি-গত অর্থের অপলাপ হয় না। এই 
অবস্থায় কিরপে বঙ্ধ যায় যে, এই অজ-শব সাঙ্খ্ের 
প্রকৃতি অর্থেই, উল্লিখিত হইয়াছে? চমল, শব 
ইহার দৃষটাস্ত ৷. .' ্‌ 
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. বৃহদারণ্যকে মস” শব্দের উল্লেখ আছে । .“অর্ববাথিল- 
শ্চমস উর্দবুধ' অর্থাৎ অধোগভীর ও উর্ধে উচ্চ যাহা, 
তাহাই চমস। ইহাতে কি কোন বস্তবিশেষকে চমন বলা 
যায়? অধোগভীর ও উর্ধে উচ্চ এমন অনেক বস্তই 
পৃথিবীতে আছে। অজা শবের এইরূপ অনির্দিষ্ট অর্থ 
গ্রহণীয় হইতে পারে, উহ সাঙ্যোর প্রকৃতি হুইবেই, এমন 
নিশ্চয়তা কিছু নাই। 

বেদের চমস মন্ত্রের শেষে যে বাক্য থাকায় উহার 
নিদিষ্ট দ্রব্যের প্রতীতি সিদ্ধ হয়, তেমনি অজা শব্দের 
প্রক্ৃতার্থ নির্ণয় করিতে হইলে তাহার শেষ মন্ত্রের বাক্যাস্তর 
গ্রাহ করিতে হইবে । চমস মন্ত্রের শেষে আছে--“তত্ত 
ত্িদং তচ্ছির এষ হার্বাগ্থিলশ্চমস উর্ধবু4--অর্থাৎ “এই 
তাহার মস্তক, ইহার অধঃ খনিত, উপরিভাগ উচ্চ।” 
অতএব ইহ! চমল। গেইরূপ অজা শব্দের গ্রকৃতার্থনিরণয়ের 
শেষ বাক্যে কি বুঝায়, তাহাই গ্রহীতব্য। উহা কি? 
তাহার জন্যই নবম স্থত্রের অবভারণ।। 

জ্যোতিরূপক্রম। তু তথ! হাধীয়ত একে ॥৯। 

তু(কিস্ত)) জ্যোতিরুপক্রম! (ক্রহ্মরূপপ্রবর্তন-কারণ 
যাহা, তাহাই অজা শবে কথিত হইয়াছে) হি (যে হেতু) 
একে (কোন কোন শ্রতিতে ) তথ! ( এঁকপ ) অধীয়তে 
পঠিত হইয়! থাকে )। 

আচার্য শঙ্কর জ্যোতিরুপক্রমা-শব্দের ভাস্তে বলিয়া- 
ছেন, পরমেশ্বর হইতে জাত তেজঃ, অপ ও অন্ন, এই তিন 
ভূতনুক্ম জীবদেহের উপাদান। ছান্দোগ্যোপনিষদ্দে এই 
কথা স্পষ্টই উলিখিত হইয়াছে-_-“যদগ্নেরোহিতং রূপং তেজ- 
সম্ভদ্ণং হচ্ছুক্াং তদপাং যতরুষ্ণং তদস্য ইতি।* অর্থাৎ 
"অগ্নির রক্ত-বূপ তেজেরই প্রকাশ । শ্ররু-রূপ জলের। 
কুষ্ণ-রূপ অন্নের। লোহিত-শুরু কৃষ্ণ-রঞ্িত অজ। শবে 
ইহাকেই অভিহিত কর! হইয়াছে। ্রহ্মবাদী জিজ্ঞাস! 
করেন--'কিম্‌ কারণং ব্রহ্ম-ক্র্ম কোন কারণবিশিষ্ট ? 
এই প্রশ্নের পর খধি ধ্যানযোগে দেখিয়াছেন-_“দেবাত্ম- 
শক্তিং ম্বগুণৈমিগৃড়ামিতি ।” অর্থাৎ*দেবাত্মশকি স্বগুণের 
দ্বারা আবুত।” এই বাক্যে অজ। ত্রন্মশক্তিই বুঝায়। এই 
গুণময়ী প্রকৃতি মায় "নামে কথিত। পরমেশ্বরই ইহার 
আধষ্ঠাতা।. বেদের আঙ্ষশব ভ্রিগুণাবস্থা প্রকৃতি রূপেও 
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গ্রতিপাদিত হন। বেদপ্রসিদ্ধ এই সকল বাক্যে 
অব্যক্ত, প্রধান, অজ] প্রভৃতি শব্ধে পরমেশ্বরের বীজরূপ! 
সুষ্টিশক্তিকেই বুঝায়। অজা ত্রিগুণ।। অজ তদনুষায়ী 
্রযীরূপ্য ধারণ করেন, গুণের সাম্যাবস্থা জগৎস্থটির 
পূর্বাবস্থারও আদি অবস্থা-উহা! নিধ্বিকারতত্ব কল্পনা 
মাত্র। তবে, তেজঃ, অপ ও অন্ন পরমেশ্বর হইতে উৎপর্ন 
বলিলে, উহাকে অজ! বলা যায় না । কেনন। যাহ! নিত্য 
জন্মরহিত, তাহাই অজ। এই আপত্তির নিরসন 
পরবর্তী সৃত্বে হইতেছে। 

কল্পনোপদেশাচ্চ মধ্বাদিবদবিরোধঃ ॥১০ 

অবিরোধঃ (কোন বিরোধ হয় না) কল্পনোপদেশাৎ 
(কল্পনার দ্বার! উপদিষ্ট হইয়াছে, এই হেতু যেমন) 
মধ্বাদিবৎ (ুর্যাদি মধু নহে) উপাসনার জন্ত মধু প্রভৃতি 
রূপে কল্পনা করা হয়। 

অর্থাৎ উপরোক্ত অজা-শব্ পরমেশ্বরোৎপন্ন জ্যোতিঃর 
কল্পনা মাত্র। তেজ? অপ ও অন্নের সমবায়ে চতুব্বিধ 
জীবস্থটি--এই সমবায়কে ছাগী বলা হইয়াছে । ইনি বহু- 
সম্ভানপ্রসবিনী। প্রকৃতির অজাত্ব এবং ব্রন্থী হইতে 
ইহার উৎপন্নত্ব পরম্পরবিরোধী অর্থযুক্ত নহে । কেনন। 
স্ষ্টি “্যথাপূর্বমকল্পয়দিতি প্রয়োগ।ৎ* প্রভৃতি বাক্যে 
পূর্বের স্থষটি পুনরায় প্রকাশ করিলেন, এইরূপ বুঝায়_নৃতন 
হৃি হইল না। শ্রুতি বলেন_-তমো৷ নামে অভিহিত, স্থক্, 
নিত্য বিরাজমান শঞ্তি ত্রদ্মে চির অন্তুস্যাত। "তম আনীৎ 
তমসা গৃঢ়মগ্রে” অথাৎ “আদিতে তমই ছিল। এই 
জগৎ তমতেই গুঢ় অর্থাৎ আচ্ছন্ন ছিল। সৃষ্টিকাে এই 
তমোনাম্ী শক্তি লীলায়িতা হন। ইনি ব্রদ্ধে এবীভূতা 
হইয়! বিলীন হন না, কেবল প্রকাশবিরতা হইয়া থাকেন; 
এই হেতু ব্রঙ্ম হইতে ব্রিগুণাত্মক শক্তির অভ্যুদয় 
তাহাকে. অজ। রলিলে দোষের হয় না। শ্রুতি বলিতে- 
ছেন--কোন ছাগ ছাগীর প্রতি সমাসক্ত হইয়া তদমুরূপতা 
প্রাপ্ত হয়; আবার অন্ত ছাগ তাহাকে ভোগ করিয়া 
পরিত্যাগ করে। মায়াবাধী ভাস্তকারেরা এই প্রসঙ্গে 
অজ্ঞানীর আসক্তি-বন্ধন ও আানীর মুক্তি কথা বর্ণনা 


প্রন্বর্তুক 


ফান্কন 


অর্থে সাঙ্ঘ্যবাদীর নান! জীববাদই প্রতিপা্দিত হয়। 
কিন্ত জীব এক, ইহাই বেদপ্রসিহ্ম কথ|; তবে আবার 


একের ভোগ, অন্যের, ত্যাগ কিরুপে সম্ভব? আচার 


শঙ্কর বলেন- শ্রুতির নান] জীববাদসমর্থনের হেতু এই মন্ত 
নহে। জীবের বছ্ধ ও মোক্ষ ব্যবস্থার প্রদর্শন করাই ইহার 
অভিগ্রায়। জীব এক হইলেও, জীবত্ব্নক অজ্ঞান নানা । 
কিন্তু অজ্ঞান নান। হইলেই জীব নান! হইবে, এমন কথা 
সঙ্গত নহে। শ্রুতিও বলেন “একো দেবঃ সর্বভূতেষু গৃঢ; 
সর্বব্যাপী সর্ববভৃতাস্তরাত্মা” অর্থাৎ "একই আত্ম। সর্ববভূতে 
গৃঢ়--সর্ববব্যাপী ও. সর্বভূতের অন্তরাত্ম।।* এই এক 
কখনও প্রকৃতিগত, কখনও প্রকৃতি হইতে মুক্ত, ইহা বেমন 
করিয়া সম্ভব হইতে পারে? আচার্ধ্য শঙ্কর বলেন__তত্বতঃ 
জীবের নানাত্ব না থাকিলেও, গুপাধিক ভেদ অবশ্যই 
ত্বীকার্ধ্য। কিন্তু আমরা বলিব--ওপাঁধিক যে ভেদ, শাহ 
জীবের ভেদ নহে, একেরই ওপাধিক বৈচিত্র্য । তাহা 
হইলে বন্ধ ও মোক্ষ ব্যবস্থা কি? গুপাধিকজীব যখন অইং- 
চৈতন্তের অভিনিবেশে বিভু-চৈতন্য হইতে নিজেকে শ্বতন্ 
মনে করেন, তখনই তাহা জীবের ধন্ধনদশা। আর যখন 
জীব আত্ম-চৈতন্যে . উমীত হইয়া বিতর অভীষ্টপিদ্ধির 
জন্য সর্ববাদক্তি-পরিশূন্ত হইয়! লীলানন্দে বিচরণ করেন, 
তাহাই জীবের মুক্তাবস্থা। এ সকল কথা পরে আমিবে। 
জীবের এক রূপ ্স্িরত, মায়াশক্তি আশ্রয় করিয়া বহুতে 
পরিণত হয়। অন্য স্বরূপ কল্লাস্তে প্রকাখশীল। প্রকৃতিকে 
হ্বত করিয়া কুটস্থ চৈতন্যে পধ্যবসিত। ইহাই 
শ্রত্যুক্ত উভয় ছাগের রূপক-মর্দ। ছাগ ও ছাগী অভিন্ন" 
ছিবিধ রূপকল্পন! হ্ট্টি ও লয়ের অবস্থা বিশদ করিয়া 
বুঝাইবার জন্যই ব্যবহৃত হুইয়াছে। 
ন সংখ্যোপসংগ্রহাদপি নানাভাবাদতিরেকাচ্চ ॥১১। 
সংখ্যোপনংগ্রহাদপি ( পঞ্চ-পঞ্চজন, এইরূপ সংখ্যাশঝের 
প্রয়োগ থাকায়, ইহা সাংখ্যের ২৫ তত্ব, এ কথা বলিলেও) 
ন (তাহ! প্রমাণনিদ্ধ হইবে না। কেন?) নানাভাবাৎ 
(সাংখ্যের তত্ব বহু) চ (আরও) অতিরেকাৎ (উল 
মন্ত্রে ২৫ সংখ্য। অতিক্রম হয়) অর্থাৎ,( সাংখ্োর যে প্রসিদ্ধ 


করিয়াছেন। এক জীব ভোগ করে, অন্ত জীব ত্যাগ " পঞ্চবিংশতি তত্ব, বৃহদারণঃকোপনিষদের অন্মিন্‌ - গর 
করে। ইহাতে নানা জীবই গ্রতিপাদিত হয়। এইনপ পঞ্চজনাঃ আকাশশ্চ গ্রতিষ্ঠিত” অর্থে পাচ পাঁচে ২৫ 
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করিলেও আকাশ একটা অতিরিক্ত হইয়৷ উহা! ২৬শে 
পরিণত হয়। অতএব ছান্দোগ্যোপনিধদে উক্ত শ্লোকার্থ 
'সাঙ্োর পঞ্চবিংশতি তত্বের সমর্থক নহে। 


প্রধান, অব্যক্ত, অজা, শ্রত্যুক্ত এই শব্খগুলি সাঙ্খয-' 


মতাহুবর্তী বলিয়া যে যুক্তি, তাহা খপ্ডিত হইলেও, শ্রুত্যুক্ত 
পর্চ-পঞ্চজন শব সাঙ্মতেরই অন্গবর্তী বলিয়৷ মনে হইতে 
পারে। ফেনন! সাঙ্খোর মূল প্রকৃতি, প্রকৃতিবিকৃতিভাবাপন্ন 
মহদাদি ৭ কেবল বিরুতি ১৮ এবং পুরুষ আত্মা এক, 
এই লইয়া ২৫ হয়। শ্রুতির উক্ত শকমন্ত্রে পঞ্চ.পঞ্চজন 
থাকায় সাঙ্খ্ের মতবাদ শ্রুতিমূলক বলিয়া ধারণ! হওয়। 
অমঙ্গত নহে। ব্যাসদেব এই স্থৃত্রে তাহার নিরাকরণ 
করিতেছেন ।.পঞ্চ-পঞ্চজন শব্ষে পঞ্চবিংশতি তত্ব বৃহদারণাক 
উপনিষদের লক্ষ্য নহে। কেনন! পূর্বের পঞ্চশব ও পরের 
পঞ্চজন-শব্ধ এক পদ অথবা বিভক্তি নহে। পঞ্চশব্ের 
সহিত বীপ্মাপ্রয়োগ অসিদ্ধ হইয়াছে, বীপ্ন। প্রয়োগ ন। 
হইলে পাচ গুণান্থিত হইয়।২৫ হইতেই পারে না। যদ্দি 
বলা যায়--পূর্ব্বের পঞ্চ পরের পঞ্চসঙ্খযার বিশেষণ; কিন্তু 
'উপসর্জনস্য বিশেষণেনালংযোগাৎ্ অর্থাৎ অপ্রধানের 
সিত অগ্রধানের সংযোগ হইতে পারে না। এই নীতি 
অবশ্যই স্বীকার্ধ। বিশেষ্যের সহিতই বিশেষণের সন্বদ্ধ- 


নীতি, যদি অবলঙ্গিত হয়, পঞ্চজনের পঞ্চসঞ্থ্যার দ্বারা, 


বিশেষিত হইলে পঞ্চবিংশতি সঙ্য পূরণ হয়। একস্ত 
এ যুক্তিও সমীচিন নহে-_কেননা পঞ্চজন সমাহার অভিপ্রায়ে 
প্রযুক্ত হয় নাই। পূর্ব হইতেই সমাসসিঞ্থ পঞ্চজজন-খব। 
সপ্তষি শকের ম্যায় সংজ্ঞাবাচকরূপে বাবহৃত হইয়াছে। 
অতএব এই পঞ্চ-পঞ্চজন পঞ্চবিংশতিতত্ব নহে। ইহাই 
প্রমাণিত হইল। (আরও হেতু আছে। বাকার্শেষে 
আছে-_"তমেবমন্য আত্মানত বিছবান্‌ ব্রদধানবতোহমৃতস্* 
সেই অমৃতত্বক্ূপ অবিলাশী আত্মাকে অবগত হইয়া 
অমৃত হও। আবার পঞ্চ-পঞ্চজনের, সহিত আকাশ, 
শব্দের উল্লেখ আছে; অতএব পঞ্চ-পঞ্চ ২৫ ধররিলেও, 

আকাশ ও আত্মাকে ধরিয়া ২৭ হইয়া পড়ে। "কাজেই 
“অতিরেকাৎ, ২৫শের অতিরিক্ত তত্ব হওয়া হেতু এই 
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নামক সংজাটি তবে কোন পদার্থবেধক ? সুত্রকারের 
পরবর্তী শ্লোকটী তাহার উত্তর দ্িবে। 


প্রাণাদয়োবাকাশেষাৎ ॥ ১২॥ 


বাকাশেষাৎ (বাকাশেষ হইতে ) 
(জানা যায় এ পঞ্চজন গ্রাণাদি )। 

শ্রুতি বলিতেছেন--'যাহাতে পাঁচ পাঁচজন প্রতিষ্ঠিত 
--তার পরই উক্ত হইয়াছে “প্র।ণস্য প্রাণমুত চক্ষুশ্ক্ষুরুত 
শ্রোত্রশ্য শ্রোত্রমন্ন্ক্সং মননে! যে মনে! বিদুঃ ইতি”, 
অর্থাৎ *ষে প্রাণের প্রাণ, চক্ষুর চক্ষু, শ্রেত্রের শোত্র, অঙ্নের 
অন্ন ও মনের মনকে জানে" ইত্যাবি---এতননন্ত্স্থ প্রাণাদি 
পঞ্চজন বিবক্ষিত হইতেছে। প্রাণাদিতে জন-শবের প্রয়োগ 
সঙ্গত কিন। এ প্রশ্ন উঠিতে পারে । শ্রুতিগ্রমাণ আছে। 
“এতে পঞ্চ ব্রহ্ম পুরুষাঃ১ “প্রাণহোপিত। প্রাণহোমাতা” এই 
নিদর্শনবাকা প্রাণাদিতে পঞ্চজজন শব্দের অর্থ সমর্থন করে। 
আরও এক আপত্তি আছে। বেদধ্যায়ীদের মধ্যে মাধ্যন্দিন 
শাখাধ্যায়ীরা পঞ্চজন-খবে প্রাণাদি পঞ্চ গ্রহণ করেন। 
কিন্তু কাথশাখীরা প্রাণির মধো অক-মন্ত্র তে। পাঠ করেন 
না? এই প্রশ্নের মীমাংস। পরবত্তী স্থত্বে হইতেছে-_ 


গ্রাণাদয়, 


জ্যোতিষৈকেষামসত্যনে ॥১৩ ॥ 


একেষাম্‌ (কাণ্থখাখীদের ) অযনে অলতি (অন্নশব 
অবিদ্যমান থাকিলেও ) জ্যোতিষ। ( জ্যোতিঃ-শবের দ্বারা 
পাচ সংখ্যার পূরণ )। | 

কাশাখীরা এইরূপ পাঠ করেন--তদ্দেবাজ্যো তিষাং 
জ্যোতিঃ'__দেবগণ সেই জ্যোতির জ্যোতিঃ। জ্যোতিঃ- 
একের দ্বারা পঞ্চ-সংখ্যার পূরণ হইল। কিন্তু তবুও প্রশ্ন 
এক শাখায় জ্যোতিঃ-শব পঞ্চনংখ্যাপূরণের কারণ হওয়ায়, 
জন্য শাখায় তাহা পঠিত হইলেও পঞ্চলংখ্যাপূরণের 
হেতু নহে__এ কিরূপ কথা? ইহার উত্তরে বলা যায়--এই 
উভর শাখার মধ্যে অপেক্ষাতেদাদি আছে। মাধ্যন্দিন 
অর্থাৎ যভুর্বেদীয় শাখাবিশেষের অনুসরণ করেন ধাহারা। 
তাহারা প্রাণাদি পঞ্চকপ্রাপ্তির আকা! রাখেন। 


পঞ্চপঞ্চজনা সাছ্ছের পঞ্চবিংশতি তত্বের বোধক কিরপে , কার্থশাখীরা এই বিষয়ে নিরাকা্ষ। কিন্তু তাহাদের 


হইতে পারে? এইবার প্রশ্ন হইতে পারে, এই পঞ্চজন 


জ্্োতিঃর অপেক্ষা আছে । ভাই এক শাখায় যাহার গ্রহণ, 
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স্পা সহ 








অন্য শাখায় তাহার অগ্রহণ হইয়াছে । যেমন অতিরাত্র 
যজ্ঞ সকল শাখায় সমান হইলেও, বচনভেদ হেতু যোড়খ 
পাত্রের গ্রহণ ও অগ্রহণ, দুইই হইয়া থাকে। এই ক্ষেত্রেও 
তদন্ুরূপ অপেক্ষাভেদে পাঠাস্তর হি হইয়াছে। ইহাতে 





ফাল্তন 


কা কাশি শি লো তি ছি কাকি 25 তা লি 


পা তি রত শট লট পাস তি লিজ শি বাতি লি রাত 5 
ফা পাল 


শস্খীতিতপসটি পক্ষ লী লিন শব ভি এছ কোস্ট এ তে এসি এসি? সি টি ৯ সি ৪৯ ৯৯ রি, রত পাটি জ ৪ লেপ ৪৯৯ ঠ সত 
৪০ ডর রাই টপ স্পট ১৫ সহ পাপা 


সাংখ্যের প্রধান শ্রুতিগ্রসিদ্ধ হয় নাই। বরং শ্রুতিতে 
প্রধানের প্রতিপাদন-বাকাই নাই, ইহাই প্রমাণিত 


হইল। টি 
(ক্রমশঃ) 


উড়িয়! সাহিত্যিক ফকিরমোহন 
গ্রীপ্রফুল্পচন্ত্র পাল 


আমাদের এই বাংল! দেশে সাহিত্য-সম্াট্‌ বন্ধিমবাবুকে 
যেরূপে তীহার উপন্যাসের জন্য সম্মান দেওয়! হইয়া থাকে, 
উড়িষ্যাবাঁিবৃন্দ বস্কিমচন্দ্রের প্রায় সমপাময়িক লেখক 
ফকিরমোহনকেও ঠিক সেইরূপই সম্মান দিয়া থাকে। 
তবে বঙ্কিমের প্রতিভা যেরূপ দর্বধতোমুখী ছিল-_ত্তাহার 
গ্রতিভ! ঠিক বদ্ধিমের তুলনায় সর্ব্তোমুধী না হইলেও, 
উপন্তাসরচনায় তাহার বিশেষ পারদশিত। ছিল, দ্বীকার 
করিতে হয়। উৎকল-ওপন্যাসিক ফকিরমোহনের লেখনী 
ধারণ করিবার পূর্বে-_রামমোহন, মৃত্যুঞ্জয় প্রভৃতি 
লেখকবৃন্দের আবির্ভাবের পূর্বের বাংলা ভাষার মত, উড়িষ্যা- 
ভাষা কেবল রাধাকৃষের' 'গীত, রামায়ণ-মহাভারত- 


ভাগবতের অন্থুবাদ প্রভৃতি কয়েকটা বিশিষ্ট বিষয়ে নিবদ্ধ | 


ছিল। আপন ঘরের কথা, আপন মনের কথা বলিতে 
তাহাদের কোন আগ্রহই ছিল না। আগ্রহ থাকিলেও, 
তাহাদের দেই সকল মনোভাবকে গ্রকাশ করিবার জন্য 
কোনরূপ গদ্যভাষার রীতিও তেমন প্রচলিত হইয়া 
উঠে নাই। ' 

গ্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংঘর্ষের ফলে উড়িষ্যা লেখক- 
বৃন্দের সেই চিরকাল গতান্গগতিক্তার পথ ত্যাগ করিয়া 
গদ্য ভাষার অনুশীলন করিতে মন দ্িলেন। এই গদ্য 
ভাষার যথার্থ রূপে অন্শীলন ও পরিণতি আমর! ফকির- 
মোহনে দ্বেখিতে গাই। বর্তমান যুগের উড়িয়া! প্রধান 
লেখক তিন জন-_রাধানাথ রায়, মধুস্থদন রাও ।এবং ফকির- 
মোহন। এই অআয়টা আধুনিক উড়িয্যা-সাহিত্যের নব- 
ভাবধারা এবং নব-রচনার প্রথম প্রবর্তক-্-এই আমীর 


লেখা যখন প্রকাশিত হয়, তখন সাধারণে তাহ! সর্ববাত্তঃ- 
করণে গ্রহণ করিতে পারে নাঈ। কেহ কেহ এই 
নয়া লেখকের বিরুদ্ধে স্পষ্ট করিয়া বপিয়াছিলেন-_রাধানাথ, 
ফকিরমোহন এবং মধুস্দনের প্রভৃতি আধুনিক লেখকের 
লেখায় উপেন্দ-যুগীয় চ।তুরী অর্থাৎ শব্বস্কার নাই বলিয়। 
সাধারণের নিকট এই সকল লেখক গ্রীতিকর হইয়া উঠে 
নাই। তবে এই উক্তি ফকিরমোহনকে লক্ষ্য করিয়। বল! 
হয় নাই বলিয়। মনে হয়-ফকিরমোহন সেনাপতি 
অবিসংবাদিত ভাবে সরল উড়িয়া রচনায় প্রথম স্থান 
অধিকার করিলেন। 

তাহার লেখা পূর্ববত্তী লেখকের ন্যায় অলঙ্কার বা 
স্বৃত শব্ধ দ্বারা অথ! পীড়িত নহে; তাহার ভাষা যেমন 
সরল, তেমনি হ্বচ্ছন্দ গতি। তাহার পরবস্ভী লেখকগণ 
তাহাকে অনুনরণ করিয়া অনেক অনেক স্থন্দর গ্রন্থ রচনা 
করিয়া সাধ।রণের হৃদয় আকর্ষণ করিতে পারিয়াছিলেন | 
ফকিরমোহন উপন্তান রচনায় যে প্রথম গ্রবর্তক ও শ্রেষ্ঠ 
রচয়িতা, তাহা বর্তমানে উড়িষ্যাবাধী পাঠকবৃন্দ শ্বীকার 
করিগ্া থাকেন। উপন্তাস-রচগ়িতা হিসাবে তিনি 
উড়িয্যায় প্রসিদ্ধি লাভ করিলেও, তাহার সাহিত্যজীবন 
আরম্ভ হয়--পদ্য রচনায়|. আপনার পরিথতি বয়সে 
তিনি আপনার ভুল বুঝিতে পারেন ও তিনি আপনার 
লেখনীর, মুখ ফিরাইয়া উপন্যান-রচনায় মন দিলেন। 
কবিবর রাধানাথকে তিনি আপনার ভ্রম়ের বিষয় উল্লেখ 


. করিয়া বলেন--“দেখ, রাধানাধ, মু কবিতা লেখুছি, এ.মোর 


ভুল।'তুন্তেন লেখুছ, এ তোমার ভূল”। রাধানাথ ফকির" 
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মোহনের কথায় অন্ধরুদ্ধ হইয়। পদ্য লিখির্তে আরস্ত 'করেন 
এবং তিনি যে এ পদ্য রচনায় কত বিশেষ অগ্রসর 
, হ্ইয়াছিলেন, তাহা চিলিকা, উষা মহাযাত্রা। প্রভৃতি 
কাব্যগ্রন্থ পাঠ করিলে জানা যায়। 

উপরি উক্ত ক্ষুত্র ঘটনাটি লক্ষ্য করিলে আমরা বুঝিতে 
পারি যে, ফকিরমোহন সেনাপতি যেমন আপনার কোথায় 
দুর্বলতা বুঝিতে পারিতেন, তেমনি অপরের কোথায় 
সাহিত্য-প্রতিভা লুক্কায়িত আছে, তাহারও অন্গসন্কান 
রাখিতেন। পু 

ফকিরমোহনের প্রথম সাহিত্য-চচ্চা আরম্ভ হয় 
রামায়ণ ও মহাভারতের অনুবাদে । কবির দ্বিতীয় পত্বীর 
গর্ভজাত সন্তান মারা যাইবার পর, তাহাকে. সাতিশয় 
শোকাকুল ও ছুঃখিত চিত্ত দেখিয়া কবি ফকিরমোহন 
পুঝাণ পাগ্ডাকে দিয় তাহার শোকাবেগ উপশম করিবার 
হেতু শারলা মহাভারত শুনাইবার ব্যবস্থ! করিয়া দিলেন। 
কিশ্ত পুরাণ পাণ্ডা এমন গড় গড় করিয়া মহাভারত 
আবৃত্তি করিয়া যাইতেন যে, তাহার পত্বী কেন, তিনিও 
উহার কোন কথাই সম্যকৃভাবে উপলব্ধি কবিতে 
পারিতেন না। 

তখন তিনি সহধন্সিণীর সন্তোষধবিধান বাসনায় নিজেই 
এক এক অধ্যায় করিয়া রামায়ণ অনুবাদ করিতেন ও 
তাহা আপন স্ত্রীকে শুনাইতেন। তাহার স্ত্রী ফকিরঃ 
মোহনের সরল রচনায় বিশেষ মুগ্ধ হইয়া গেলেন--তাহকে 
কহিলেন--আমার আর পুত্র কে? এই রামায়ণই 
,আমার পুত্র। 

কবি তাহার পত্বীর এবপ উক্কিতে অতি সন্ত হইয়। 
সমগ্র রামায়ণ আব্বা শেষ করেন। ইহার পর-্ছামু 
পট্টনায়ক উপাধি ধিশি্ কোন ব্যক্তি তাহাকে মহাভারত 
অহ্ৃবাদ করিবার জন্ক অন্থরোধ করেন-_ডেস্কানালে 
থাকিবার সময়ে ফকিরমোহন মহাভারতের আদি *পর্বব 
শেষ করেন। সম 
নয় বত্সর সময় লাগিয়াছিল। তবে এই *মহাভারত 
কিমনংশ মুক্রিত হইয়াছে, সমগ্র মুদ্রিত হয় নাই। 

পাশ্চাত্য পর্তিতবর্গ কাবাকে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত 
করিয়াছেন £-০(১) সন্তাস্ত কবিতা, (২) সাধারণী কবিতা । 


উড়িয়া সাহিত্যিক ফকিরমোহন 


অবলম্বন করিয়া লিখিত হইয়াছে । 


সমগ্র মহাভারত অনুবাদ করিতে তাহার , 
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প্রথমে!ক্ত শ্রেণীর কাব)তে বিখ্যাত ঘটনা, প্রখ্যাত বীর, 
শক্তিশালী রাঁজা, গুণবান্‌ রাজপুত্র, রূপলাবণাবতী 
রাজকন্তা,-- প্রভৃতি বিষগ্ন বস্তু লিপিবদ্ধ হইয়া থাকে। 
(২) দ্বিতীয় প্রকার কাব্যতে নাধারণ দৈনন্দিন বিষয়, 
দরিদ্র কৃষক, ভিক্ষুক, গৃহস্থ--গ্রভৃতি জনলাধারণের বিষয়- 
বস্ত গৃহীত হইয়! থাকে । 

মাকিণ-দেশীয় কবি হুইট্ম্যান ও আমাদের উতৎকল 
কবি ফকিরমোহন শেষোক্ত শ্রেণীর কবি। সেনাপতি 
মহাশয়ের “নেতগা ই”, “বেঙ্গভাই” “মারিয়া তস্তিআনী* 
“গোবিন্দপুর দাস্ত”__ প্রভৃতি গ্রন্থের বিষয় জনসাধারণকে 
পেনাপতি মহাশয় 
যে, জনসাধারণের প্রতি বিশেষ সহানুড়ূতিসম্পন্ন_তাহা 
তাহার উক্ত কাব্যগ্রস্থে যথেষ্ট প্রকাশ পাইলেও, উপন্তাসের 
ভিতরে তাহার বিশেষ স্ফৃত্ি লইয়াছে--তাহা আমরা 
“ছয়মাঁণ অ1ঠগুগু*) “প্রীয়শ্চিত)” গ্রভৃতি গ্রন্থে লক্ষ্য করিতে 
পারি। কটকে তিন বৎসর অবস্থান করিবার সময়ে কবি 
ফকিরমোহনের “ছয়মাণ আঠগুও”-- প্রভৃতি উপন্তান 
থণ্ড খণ্ড ভাবে উৎকল-সাহিত্যে প্রকাশিত হয়। উত্কল- 
সাহিত্যের দ্বিতীয় খণ্ডে-মেনাপতি মহাশয়ের “ছয়মাণ 
আঠ৩” বিখ্যাত উপন্তান প্রকাশিত হইতে আস্ত হয়। 
কয়েক বদর বাদে “ছয়মাণ আঠগ৩” ম্বতস্ত্র পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হইয়! পাঠকসমাজের হস্তগত হয়। এই 
উপন্যাস লিখিয়া তিনি জনসাধারণের নিকট বিশেষ 
পরিচিত হইয়া উঠেন) এবং সেনাপতি মহাশয়ের যথার্থ 
সাহিত্যিক প্রতিভা বিকশিত হইতে আরম্ভ হয়। "ছয়মাণ 
আঠগুও” প্রকাশিত হইবার পর “রেবতী” নামক ক্ষুত্র 
গল্প এবং “অপূর্ব মিলন” নামক এঁতিহাসিক উপন্যাস 
উক্ত পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। ১৪ বৎসর বাদে “অপূর্ব 
*মিলন” নামক উপন্যাসটী "লছম।” নামক শ্বতন্ পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। এই কয়েকটা উপন্যান বাদে-.. 
$যোগশাস্ত্”, “ভূত ভবিষ্যত”, “চৈতগ্যদেব চরিত” 
প্রভৃতি গুটিকয়েক প্রবন্ধ উৎকল-সাহিত্যে প্রকাশিত হয়। 
সেই সময়ে ফকিরমোহন সেনাপতি গল্প, উপন্াস ও বাগ 
কবিতা লেখায় উৎকৃল-নাহিত্যের পাঠকলমাজের নিকট 
ধূর্জটা নামে পরিচিত হইয়াছিলেন। 
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অর ছি পা তত শি শি ০৬১৭ পচ জানি কপ ঈপত তেস্টি পা ছি ভসি ভি ৩ সস ও 
এপ পালা 


ক ০৯ চাস 





৪৮ 8 ৯ লতি ৯৮৮2৬ ৮৯ কী লীন ছি লন টি পা লীছ কেসি ৪৯ 
০ হট পাস পপর রাশ জাপা ও 





স্বন্দ পুরাণ অন্তর্গত উতৎকল-থণ্ড "হরি বংশ”, " বিষুপর্বব* 
ও “ভবিষাপর্বব” পদ্ানুবাদ করিয়া একত্র “খিল হরিবংশ 
নামে পুণ্তকরূপে উত্কল-সাহিত্য-যস্ত্রালয় হইতে প্রকাশিত 
হইতে আরম্ভ হয়। ইহার পর কতকগুলি উপনিষদের 
পদ্যান্ছবাদ সঙ্কলন করিয়া “উপনিষৎসংগ্রহ” নামক 
পুস্তক মুদ্রিত হয়। এই সংগ্রহ গ্রন্থ মুদ্রত হইবার পর, 
তাহার “উত্কল-ভ্রমণ” নামক পুস্তক মুব্রিত হয়। এই 
ভ্রমণ-কাহিনী মাসিক পত্রিকায় পহিল'-গন্ত নামে 
প্রকাশিত হইয়া আমিতেছিল। 

এইরূপে উত্কলে তিন বখ্সর সম্পন্ন করিয়া তিনি 
বালেশ্বরে নিজ্জন মল্লিকাশপুরে আসিয়া একটা বাগান-বাড়ী 
নিশ্মাণ করেন এবং এই বাগান-বাড়ীর নাম দেন, “শাস্তি- 
কাননে”? । বালেশ্বরে মাল্লকাশপুরে দেনাপতি মহাশয় 
১৫ ' বৎসর অতিবাহিত করেন। এই স্থানে থাকিবার 
সময়ে তিনি অধিকতর উতনাহের সহিত সাহিত্যচচ্চায় 
মন দিলেন। কটকের গ্রসিদ্ধ মাপিকপত্র উৎ্কল-সাহিত্য 
ও মুকুর পত্রিকা তাহার লেখনীগ্রন্থুত গল্প, গ্রবন্ধ ও 


কবিতার জন্য অপেক্ষা করিয়া থাকিত। “পুনমুষিকোভব”) 


“কবিত্ব-বিসজ্জন”, “নভ্য জমিদার” প্রভৃতি ক্ষু্র গল্প এ ছুই 
মাসিক পত্রিকায় বাহির হয়। পশ্চাৎ এ সকল ক্ষুত্র কষ 
গল্প এক করিয়া 'গল্প-সল্প” নাম দিয়! লেনাপতি মহাশয় 
একটা ক্ষুত্র পুস্তক মুদ্রিত করেন। “ছয়মাণ আঠগ” ও 
“অপূর্বব-মিলন” নামক দুইটি উপন্যাস মুদ্রিত হইবার পর 
কবি-লেখনীগ্রন্থুত কোন উপন্তাস বহুদিন বাহির হয় 
নাই। বালেশ্বরে আপিয়৷ তিনি “মামু* ও “পশ্চাৎ প্রায়শ্চিত্ত” 
নামক দুইটা গার্স্থা উপন্যাস লেখা সম্পন্ন করেন। 

এই সকল উপন্যাস লিখিয়! যে লোক-ম্যাতি লাভ 
করিয়াছিলেন_-তাহার মূলে আছে তাহার বিষয়বন্ত 


নির্বাচন ও সরল ভাষা । ব্ণিত কাহিনীগুপিকে জীবস্ত-« 


ভাবে পরিদ্ফুট করিবার জন্য গ্রন্থকার সাধারণ অগভ্রষট 
শব্ধ উবাস, মনস প্রভৃতি শষ গ্রহণ করিয়াছেন। 





প্রবর্তক. 


লাস জিত জিও কী লা ক সি তাস ভাসি 2৯৬ পানি পাট পি তিক্ত 2 কী কীট, জাস্টি জাসি কি এপ্ছি 





ফান্তন 


পি কীট লাম পা লস লি জি ভিসি তসছি প্ধ 2৬ লাস আসি লি তাস তি পি লাস টিপছি, লস লী চি, লী 
কপ সপ পি পপ উস এজ তো চে তর লতা 


মুঘলমান রাঙ্গত্বকালে ভারতের সর্ধত্র পারশী ভাষা ব্যবহৃত 
হইত, বু শতাবীর অন্তরঙ্গ তার ফলে এই সব পারশী ভাষা 


উড়িয়। ভাষার সহিত এরূপ অস্থিমজ্জাগত হইয়। গিয়াছিল' 


০ 


যে, উড়িয়া নাহিত্য হইতে এই লব শবগুলি দুরীভূত করা 


যে মন্ধীর্ভার পরিচয় দেওয়া হয় তাহা নহে, বরং 
সাহিত্যের স্বাভাবিক সৌন্দধ্য ও সজীবতা নষ্ট হইয়া যাঁয়। 
ফকিরমোহন মেনাপতি ভাষার শ্বাভাবিক সৌন্দর্য ও 
সজীবতা রক্ষণ করিবার জন্য যাবনিক শব্দের সাহাধ্য 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। দেশী ভাষার প্রবচনগুলি ফকির- 
মোহনের পূর্বের কেহই সাহিত্ো তাহ! গ্রকাশ করেন নাই। 
ফকিরমেহন সেনাপতি তাহার উপন্যাস পছয়মাণ আঠগুণ" 
প্রভৃতিতে পিতা গুণরে পুত। (1106 28076711180) 
প্রভৃতি গ্রবচন প্রয়োগ করিয়া ভাষাকে সজীব ও অধিকতর 
কাধ্যকরী করিয়া তোলেন। 

এই বালেশ্বরে বপিয়৷ তিনি “বৌদ্ধাবতার” নামে 
এক কাব্য প্রকাশ করেন) কিন্তু কাব্য হিসাবে 
“বৌদ্ধাবতার” মোটেই স্থবিধাজনক বলিয়া! বোধ হয় ন]। 
ইহাতে কবিকে দৌষীতৃক্ত করা সমীচিন বলিয়া! বোধ হয় না, 
ইহার কারণ বৌদ্ধাবতার কাব্যের বিষয়বস্তু তাহার এক 
প্রকার নষ্টোদ্ধার মাত্র । এই শাস্তিকাননে “অবসর-বাসরে” 
নামক একটি কবিতা পুস্তক লেখেন। “অবসর-বাসরে" 
পিখিবার পর এগ্রার্থনা”, “পুজাফুল”, "্ধুলি* প্রভৃতি 
ক্ষুদ্র ্কুত্র কবিতা-পুস্তক রচনা করিয়া পাঠকমমাঞ্জকে 
মুগ্ধ করেন। | 


কবির শেষ জীবন এই বালেশ্বরে “শাস্তিকাননে” . 


অতিবাহিত হয়। বৃদ্ধাবস্থায় বৈশেষিক ও “ভগবদ্‌গীতা” 
গ্রভৃতি প্রাচীন ধন্ম-পুস্তক গাঠ্‌ ও চর্চা করিতেন) সেই 
সময় বালেশ্বরে কবির সহিত কেহ সাক্ষাৎ করিতে 
আপিলে, কবি তাহার সহিত "ভগবদ্গীতা” ও টৈশেধিক 
দর্শন সঘন্ষে আলোচনা .করিয়া সমফ অতিবাহিত 
করিতেন। | 


১১৫২ 


্ বসি ৬ 


প্রাচীন চীনের সামাজিক ভিত্তি 


(৭) 
ডক্টর ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত এম.এ, পিএইচ, ডি. 


বিপ্লচবর অর্থ 
চীন-বিল্লব হ্বাধীনতার নামে স্বীয় জাতীয়পতাক। উডডীন কয়ে। 


সাধারণত্ন্্র প্রতিষ্ঠার গর *পঞ্চবর্ণের পতাক1 ইহার জাতীয় পতাক1 


বলিয়া গৃহীত হয়। বিপ্লব চীনসাত্রাজ্যে একজাতীয়ত্ব (32110781105) 
আনয়নের চেষ্টা করে; সেইজন্য এই পঞ্চবর্ণ চীন, মাঞচু, মোজল, তিব্বতীর়, 
মুলমান এই পৃ্চক্গাতির সম্মি*নের প্রতীকরপে গৃহীত হয়। আধুনিক 
পাশ্চাত্য শিক্ষা পাইয়! পৌশিকের মনে প্রাচীন পদ্ধতির বিরুদ্ধে যে বিদ্রোহ- 
বহ্নি ধুমায়মান হইতেছিল, রাজনীতিক্ষেত্রে তাহার অগ্নযৎপাঁতকে 
চীনবিপ্রব বল। হয়। জীবনের সর্ধবক্ষেত্রেই ইহার ক্রি] দেখ। যার়*। 
লোকের পোষাক, মাঞ্চুদের ছারা অধিষঠিত মাথার লম্বা! বেণী কাটা, 
স্কুলের পাঠ্যপুস্তক, চিকিৎদাশান্ব, হিসাব রাখার প্রাচীন পদ্ধতি প্রভৃতি 
স্ব বিষয়েই পরিবর্তন লাধিত হইতে থাকে। প্রাচীন কনফুসীয় পদ্ধতির 
পরিবর্তে লোকে শ্রী-পুরুষের সমানাধিকারের দাবী করে। জাতীয় সমিতি 
কুয়মিঙ্গটঙ্গের অনেক বিশিষ্ট নেতা সোসালিষ্ট মতাবলন্বী ছিলেন। 
অস্থায়ী গঠনতস্ত্রের (007511100107) উদ্দেশ্া ছিল--"৪ [91672120010 
[01 006 1100:000001011 ০6 900181152),,,00 09%610]) 116 
165001:069 ০1 0006 ০০010 00: 106 10610609001 00৩ ৮1016 
09০০1167 (১) ( সমাগতন্ত্র প্রবর্তনের জন্ত প্রস্তুত হওয়া, দেশের সমপ্ত 
সম্পদ সমস্ত লোকের উপকারার্থ উন্নতি লাধন)। এই উদ্দগ্ঠ নিয় 
বৈল্িবিকের] গঠনমূলক কাধ্যে অবতীর্ণ হন। প্রাচীন শিল্প, ববসায় ও 
পেশ! ও গিজ্ডগুলি এই উদ্দেশ্য নাধনের অনুকূল নয় বলিয়। নূতন ভিত্তিতে 
নিজেদের গঠনকাঁধ্য করিতে লাঁগিলেন। কিন্তু পাশ্চাত্য বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে শিক্ষিত লোকদের উদ্েগ্ত ছিল যে, তাঁছাদের শ্রেণীই শাদন- 
কার্ধাদি পরিচালন। ডুরিরে; এইজগ্ত ভোটাধিকার ক্ষু্ গণ্তীর' মধ্যে 
সীমাবদ্ধ রাখা হয়। . 
কিন্ত ইউয়ানসিকাই সাঁধারণতস্ত্রের কর্ণধার থাকায় ক্রমে গ্রতিত্রির। 


বগবৎ হুয়'। অবশেষে মুন ইঞ্জাৎ দেনের দলের মহিত তাহার অববা? 
উপস্থিত ছয়। দেন জাপানে পলায়ন করেন। ইউয়ান সম্্।টু হইবার জগ্ত 


পপ পপ পপ পপ পপপপপ্সপসপস্প 





*₹ 1১, 1]. 0906 01065 1001401108৮) 
+০001055৬ [২6৮০1011010” এবং 0১ ঢু. 3120659/--5২6০60 
10৩৮1900160 10 (10109), 

(১) 0০৬) ৪0৫ [7911-- 363. এবং 8০581 9৫5-- 
4170615811999] 0৩৩10010608 ০6 010178%) 1922. 
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চেষ্টা করে এবং রাজ্বমুকুট পরিধান করিবারও উদ্যোগ করে। কিন্ত হঠাৎ 
তাহার মৃত্যু হয়। ইতিমধ্যে পৃথিবীধাগী মহাসমর আয় হয়। 
জান্মাণ অধিকৃত সাংটু নামক চীনের স্থানটি জাপান দখল করে; চীনও 
অবশেষে জাম্মাণীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা! করে। কিন্তু ভাসণই সন্ধির 
সময় চীনকে জাপানের সাংটুং সন্বপ্ধে জাপানের কথার উপর বিশ্বাস 
করিয়া সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিতে বল? হয়। 

চীনে এই সংবাদ পৌঁছলে ছান্রমমাজ ভীষণভাবে উত্তেজিত ও 
বিঙ্গু্ধ হইয়] উঠে। তাহার পিকিং-এ বিরাট শোভীযাত্র। বাহির 
করিয়) নিছেদের মনোাব জ্ঞাপন করে। 

নুতন ০আতঃ 

কিন্ত ছাত্র আন্দোলন আনফু গভর্থমেন্ট নামক জাপানীদের ভাড়াটে 
চীন গমত্ণমেণ্টকে পরাস্ত ও অপমানিত করিয়! ধবংনের পথে প্রেরণ করে। 
ছাত্র আন্দোলন দ্বারা চীনের জাতীয়তাবাদ নূতন শ্রোতে গ! ভাদায়। 
এই আন্দোলনকে বৈদেশিকদের অধীনে দাসত্বের বিরুদ্ধে দ্বিতীয় 
জাতীয় আন্দোলন বল। হয় (প্রথমটি বল্সার আন্দোলন )। 


ছাত্র আন্দোলনের নিক্ষিয় প্রতিরোধ শক্তি ও উহার বিপুলতা দেখিয়) 
আক্রমণশীল বৈদেশিক শক্তিদের সাবধান হইতে হৃইয়াছিল। ইহাতে 
বুঝ] গিয়াছিল যে, চীন এখন নূতন পথে চলিতেছে। 

এই মঙ্গে আর এক শক্তির প্রভাব প্রকাশ পায়-_ প্রাচীন ব্যবসায়ী 
ও শিল্পীদের জ্বেদমুহের শক্তি । ছাত্র ও ছাত্রীর] বিদ্বেশীয়দের বিপক্ষে 
তাহাদের আন্দোলনে এ নকল দেবের নিকট সাহায্য প্রীর্ঘন। করে।, 
তাহাদের কৃতকাঁধ্যতার মূলে ছিল এইসব বাবসায়ী সঙ্ঘের টাক1! 
আধিক মন্ত্রীবিভাগের (11101507 ০6 ঘ108)06) উপর ব্ান্ধার 
গিজ্ডের প্রভার, গিত্ড ও স্বদেশপ্রেমিক নমিতিগুলির প্রতিনিধিগণেয 
পিকিংএ থাকিয়া গ্রতযেক সঙ্কট নময়ে গভণমেন্টের কার্যাবলী পর্যবেক্ষণ 
করা, “জনগাধারণের গ্রতিনিধিবর্গের ওয়াশিংটন কনফারেলে 
গভর্ণমেন্টের প্রতিনিধিদের কার্য্যের উপর নজর রাখা, কিয়াংহুর 
গপর্রের চেম্বার অফ কমাসে'র অধীনতা স্বীকার কর গ্রস্থতি কাধ্যাবলষ 
হইতে শপষ্টই প্রতীন্মমান হয় যে, চীনেক্স নূতন শ্লোতঃ কোনদিকে 
বছিতেছিল। এতদ্দার1 সামরিক কর্তৃপক্ষের লোকদের উৎপাতও চরম- 
পন্থীদের নূতন প্রস্তাবের পশ্চাতে বাবসারীশ্রেণীয প্রভাব অধ্তঃদলিলা- 
রূপে প্রবাহিত হইতে দেখা যায় (১)। 





১) 005৩) 800 13811--20, 418. 


এই প্রকারে যে-বিপ্পব সমাজতস্ত্রবাদের ভিত্তির উপর রাষ্ট্রের ভিতি 
স্থাপনের পথ প্রশত্ত ও হগম করিতেছিল এবং জাতীয় সম্পদ সকলের 
ভোগ্গের অধিকারের আদর্শ নিয় আরভ্ভ হইয়াছিল, তাহা এখন 
ব্যবসায়ীদের হস্তের ত্রীড়নক হইর। পড়ে। মাধু অভিজাতদের 
তাড়াইবার নামে বিপ্লব টাইলস] ব্যবসায়ী বুর্জোয়াশ্রেণী শাসনযন্ত্ 
ক্রমশঃ করায়ত্ করিবার জন্য চেষ্ট। করিতে থাকে । বর্তমান 
সভ্যতার আলোক চীনে প্রবেশ করায় এবং পারিপাঙ্িক অবস্থার 
মধ্যে “নূতন চীনের” অভুাদয় হয়; কিন্ত দেই “নূতন চীন” 
এখন নামস্ততাস্ত্রিক অভিজাতদের করায়ত্ত নয়। উহ1 ব্যবসায়ীদের 
হত্তের পুত্তলিক1 হয়। জাগ্রত চীনের শিক্ষিত লোকেরা এই নযোখিত 
বুর্জোয়া শ্রেণীর মুখপাত্র হয়। 

যুদ্ধের পর হুইতে চীনে শ্রস-শিল্পের প্রতিষ্টানগুপি বিশেষভাবে 
স্থাপিত হয়। চীনে 12085078115] প্রবেশ করে। ১৯২৫ থুঃ অঃ 
সাংহাই জেলায় ত্রিশ লক্ষ মাকুর (5010016) তুলার কারখানা 
হাপিত হক; ইহার সংখা লঙ্কাসায়ারের চেয়েও বেশী ১) | ইহার মধ্যে 
অর্ধেকেরও অধিক কারখানাগুলি চীনাদের সম্পত্তি। এইনব 
কারখানার (9০০79) শ্রমিকদের অবস্থার ইতিহান শ্রমশিল্পের 
দাসত্বেরই ইতিহাস! 

মেয়ে ও বালকদের শ্রমিকের কার্ধে; নিয়োগ কর! হইত-_দৈনিক 
খাটুনি ১২ হইতে ১৪ ঘণ্টা খাটুনি এবং দৈনিক বেতন মামেরিকান 
মুদ্রার ৬--১* সেন্ট কিন্তু ছাত্র আন্দোলনের সময়ে ছাত্রের! কারখানার 
এই শ্রমিক এমন কি রিকৃশীওয়ালাদের সজ্ববন্ধ করে। ইহার ফলে 
কতগুলি ধশ্মঘট হওয়ায় শ্রমিকদের সত্ব ও তাহাদের জীবিকার উন্নতির 
আবশ্যক] মালিকদের দ্বার] স্বীকৃত হয়। চীন মুলধনীর গিজ্ডপদ্ধতির 
সহিত তিন হাঁলীর বৎসর ধরিয়া পরিচিত থাকায় তাহারা! এই নুতন 
প্রচেষ্টায় ভয় পায় নাই, শ্রমিকদের কথায় কর্থপাত করে। কিন্তু 
বিদেশী ধনীদের সঙ্গেই চীন। শ্রমিকদের বেশী সংখর্ধ হয় (২)। কিন্ত 
এন্বলেও তাহার। জয়ী ছয়। 

অন্যদিকে চীন ব্যবসারীয়া আর বিদেশী মধ্যবর্তী লোকন্বার। 
কারবার ন। করিয়া নিজেরাই বিদেশের সঙ্গে ধ্যবসঃয়-সন্বন্ধ স্থাপন 
ফয়ে। এতদ্বারা চীন] কারবানীর। বিশেষ লাভবান্‌ হয় । ফলে প্রচলিত 


“0০010120016” (৩) গন্ধতিউ ঠিয় যায়। ১৯২৪ খুঃ অঃ 119711000, 
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৩। চীনদেশে ইউরোপীয় ব্যবদায় প্রতিষ্ঠানে কারবারের ছুবিধার্থে 
দেশীয় (23801%৩ ) লোক রাখা হইত। তাঁহাদের মধ্যে ধিনি প্রধান 
তাহাকে 00101580075 বল। হইত। 


প্রবর্তক 


ফাস্তন 


58510215 92০: চীনের বৈদেশিক ব্যবলায় যে তাহার পুর্ধ্ব বদর 
হইতে বেশী বাড়িয়াছে তাহার প্রমাণ পাওয়। বার়। 

বুর্জোয়া শ্রেণীর উত্থানের সঙ্গে চীনের রাজনীতিক পট ঘন খন" 
পরিবন্তিত হইতে থাকে । নানাপ্রকারের সামরিক ৪0৩01019 
উখিত হয়, দেশে অন্তঃযুন্ধ ক্রমাগত চলিতে থাকে। ইহার মধ্যে 
চীংনর শ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক বিজয় হইতেছে সোভিয়েট ক্ুশের সঙ্গে 
পুনঃ বন্ধুত্ব স্থাপন (১)। সোভিয়েট রুশ দর্ত করে যে বক্সার-থেলারতের 
বখর] চীনকে চীনের লোকদের শিক্ষার জন্য ব্যয় করিতে হুইবে। 
পুরাতন জারের শাদনকালের অধিকার, ও দাধীলমুহ পৌভিয়েট 
রুশ ত্যাগ করিবে, চীনে বৈদেশিকদের আলাদ। ব্যবস্থা! ও সুবিধ! 
(6%11806111002181 07015116265) রুশ দাবী করিবে না এবং চীনে 
রাজদুত (20759558001) প্রেরণ করিবে। এই প্রকারেয় মর্র কৌন 
বৈদেশিক শক্তি চীনের সঙ্গে করে নাই। »চীনকে রুশ সমানভাবে 
গ্রহ্ণ করে। 

পরে নুন-ইয়াৎ সেন কান্টনে পৃথক গভর্ণমেন্ট স্থাপন 
করিবার পর পোভিয়েট রুষের সঙ্গে মিত্রত1 স্থাপন করে। তাহার 
ফলে চীনে একদল রুশ বিশেষজ্ঞ (৫526115) প্রেরিত হয় (২)। এই 
সময়ে চীনে সাম্যবাদীয় কমুযনিষ্টদল স্যষ্টি হইয়াছে। হন তাহাদের 
কুওমিঙগট্যাংএ সভ্যরূপে গ্রহণ করেন। ১৯২৫ থুঃ অঃ ১২ই মাচ্চ মুনের 
মৃতার পর কিন্তু উত্তর ও দক্গিণ মিলিত হইয়] চাঙ্গমোলিঙ্গকে পরাজিত 
করিবার পর, চীন জাতীয়তাবাদীর। (80107911950) কমুনিষদের স্বীয় 
পদ্ধতি অনুযায়ী শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠার উদ্ণোগ মন্দেহ করিয়া সাংহাই 
প্রভৃতি স্থানে তাহাদের হত্যা করেন। কমু[নিষ্টরাও একট! বিল্লধ 
করিবার চেষ্টা করে কিন্তু অকুতকার্ধ) হয়। এই সময় হইতে চীনের 
বিখ্যাত স্যাশন্তালিষ্ট নেতা হন সনের শিল্প চাঙ্গকাইচেক। ইনি বুর্জোধ] 
চীনের প্রতীক, তজ্জগ্ঠ অর্থনীতিক সাম্যবাদের শক্রুতাচরণ করেন। 

যেদিন হইতে 'সাম্যবাদীর। কুয়মিঙ্গটঙগে প্রবেশ লাভ করে সেইদিন 
হইতে চীনে আর একটি শ্রেণীর স্তর রাজনীতিতে প্রবেশ করে-- 
ইহার শ্রমিক ও কৃষকদের দল। সাস্বাদীর! শ্রমিক ও কৃষকদের 
সজ্ঘবদ্ধ করিতে থাকে। প্রথমে জ[তীয়তাবাদীণ। (38110791151) 
ইহাতে বাধ প্রদান করে নাই, কারণ বুর্জোয়াশ্রেণী ভাবিক্াছিল 
যে, ইহাদের নিজের কার্ধে লাগাইতে পারে। ইছ1 সত্য যে, এইনব 
কৃষকদের মৈম্তদলে ভত্তি করি) চাঙ্গ-সোলিনের বিরুদ্ধে অভিযান 
কর| সন্ভব হইয়াছিল। : ক্ষিন্ত যখনই তাহার] শ্রেণী-জ্ঞানে (01855 
007050100457)653) প্রবুদ্ধ হইয়! নিজেদের অধিকার স্থাপনে প্রয়াদ পার 
তখন হইতে তাদের উপর অমানবিক অত্যাচার আরস্ত হয়। 

এই অতাাচারের ফলে শ্রেণী-সংগ্রাম ভীষণভাবে চলিতেছে? চীন 


পরত 
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এখন জার বিভিন্ন ₹18/0925 বা উত্তর বক্ষিণের গভব্গে্ে হিওক 


নয়-চীন এখন বুর্জোয়া ও প্রলেটািয়েট শ্রেদীতে বিভজ হইয়াছে। 


* নানকিন গঙরমেট,বুর্জো়াদের গভর্নমেন্ট এবং চীনে শ্রমিক ও কৃষকের 


' দোকতিয়েট পৃথকভাবে স্থাপিত হইয়াছে। চীদের সোভিয়েট পদ্ধতিতে 


প্রতি্টিত গভর্দণমেন্টের অধীনে পাঁচটি প্রদেশ ও এক ফোটি অধিধাদী 


দধলীকৃত আছে। ছিস্ত চা্গকাইচেকের জধীনে নানাকিং গভরদ্মন্ট 
জমাগত, ইহাকে ধ্বংস করিবার চেষ্টা! করিতেছে,-জখচ আজ 
পর্যন্ত কৃতকাধ্য হয় নাই। 

চীনের বি আঁঞুদের বিপক্ষে ও জনদাধাসণের দামে ঘোষিত 
ছয়। লেবে গভমেন্ট বুর্জোয়াদের কযারত্ত হয় এবং বুর্জোয়ারা পুরাতন 
অভিজাতশ্রেণী জমিদার গুতুতিদবের সহিত বধু স্থাপন কছে। জাতীর 
যপ্পদকে জনসাধারণের তোগাধিকারের জন্বথ নিয়োজিত করিবার 
গরিষর্তে তছি। ব্যতিত সম্পত্তি হইয়া জনকতকের তোগীর্থে 


টির নর চীনে কালের ভার লামা ও লও 


মদে. বিপ্লবের গতাকা উজ্ীন ছন্ছ। তাহার ফল শেষে মুষ্টদেয়ের 
করার হইজ়াছে। সমাজতন্ের নাষে বিগ জায় করিনা বূর্মোয়াদের... 
ব্যকিতবধাদে ঠেকিগ্লাছে। কিন্তু চি্ন- অত্যাচারিত, শোধিত ঙ নুষটিত রঃ 
গপশ্রেণীদযুহ এখন জাগ্রত হইরাছে। নিঙ্িত টীম এখন জাধরিহ ১ 
হইয়াছে। এইজন্তই জেদী-সংগ্রাষ তীক্ষাগ ধারণ: করিগাছে। নীম 
এখনও নূতন ভিত্তিতে একজাতীয়ত। ( 80৩9০01 ) খা কিছ ন্ 
পাে নাই।% : রি 


৬৬৮৯ উট বাসা পপ 





.* লেখক ১৯২৯-৩* সলে রে বিভিন্ন দেশসমূহের লা ্. 


বিবর্তনের একটি সংক্ষি্ড ইতিছাপ প্রণন ফরেন। ক্ষিত্ত ধিবিধ কারণ রং 
বশঙঃ উচ্ণ সেই সময় প্রকাশিত হইতে পাঁরে নাই বর্তঙান লগে: 
সেই সকল রচন! বিচিন্ন দাসয়িক, পরিকাগ প্রকাশিত না রা. 
বর্তমান প্রবন্ধটি উজ পুকোরই একটি অধ্য14 1-গঃ রব ) 


রে ক 


প্রবর্তক রজত-জয়ন্তী $ বীকুড়া 
(দশম অহ্ষ্ঠান) 
স্বামী অমৃতানন্দ 


যে ভাব ও. , আদর্শ এবং যে শীবন-নীতি প্রবর্থকের 
মধ্য দিয়া এই দীর্ঘ ২৫ বৎসর কাল অনাহতভাবে বাঙালী 
জাতির নিকট পৌছাইয়া দেওয়। হইতেছে, "প্রবর্তক 
রজত-জয়স্তী উৎসবের অনুষ্ঠানে তাহাই সার্থক হইতে 
চলিয়াছে। লঙ্ঘনেতা প্রত্যক্ষ বাণীমৃত্রির দ্বারা 
' বাংলার জননাধারণের নিকট তার দীর্ঘ অভিজ্ঞতা- 
নঞ্জাত জীবন-সাধনার মূর্খবকথা ও বাঙলার জাতিগঠনের 
নীতি ও কর্ম্মধারা,, প্রকাশ করিতেছেন । প্রবর্তক এতদিন 
ধরিয়া প্রবন্ধ, কাহিনী প্রভৃতির ম্ধ্য দিয়া বাঙালী আতিয় 
নিকট যে জীবনবাদীয় অভিব্যক্তি দিয়াছে, তাহাই 
ষে প্রহর্ডক সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠা পুরুষের কঠনিঃসত ভাতার : 
সাহাযো দেশবানীকে জানাইধার আয়োজন চলিগ্াছে, * 
ইছা না. বুষিলে প্রবর্তক রঙজত-জযস্তীর প্রেরণা ও উদ্ধত 
পট হইবে ন[। ', একথানি সাহিতা পত্রিকার  সৃক্মাত-. 
অন্তী, ইয়া এততানি আন্দোলন: করিবার, কোনই 
সা্বন্তা ছিল নাং ২৫ বব পূর্ণ হওয়া পর একদিন. 








সাহিত্যিক ও স্থ্ধীমণ্ডলীকে আমন্ত্রণ | করিয়া পানতোজনে: 
পরিতুষ করিলেই যথেষ্ট হইত--কিন্ত প্রবর্তক, বর্ম. 
সজ্ঘের ভাববাহী মুখপত্র। যে: আদর্শ ও জীবন-নীতির 
লাধনা। জাতিসংগঠনকল্লে প্রবর্তক সঙ্যের. লাধকগো মী 
এই দীর্ঘকাল ধরিয়া সাধিয়। চলিয়াছে, তাহাই ্রবস্তীকের 
তে গ্রকাশ করিয়। সমগ্র দেশ ও জাতির নিট গে ছা র্‌ | রা 
দিবার প্রয়াস করা হইয়াছে। 
কেমন *করিঘা এতদিনের এই দধিমান আসি, তায় 
বর্তমান দুরবস্থাকে অতিক্রম করিয়া সবগ্রতিষ্ঠ হইতে, গারে ু 
*কআর্জিকার সমন্তাময় জীবনে এই প্রশ্নই সফলের অ মে 
উঠিয়াছে--সমন্তা। যখন ফেবলমান্র কোন একটা কেছে 
সীমাবদ্ধ থাকে তখন ছুর্ভাবনা থাকে, না।. কেরা খকধি: 
শ্রষ্োগের ফোঁশল আবিষ্কৃত হইলেই: তার সমাধানের : 
(পথ বশ হনব) কিন্তু যখন জীবনের গরত্তি পর্ষে সংসার 
বকর, ঘনাইয়। আনে, এবং ত্বিখবী ? ০ জোঁগ, 
পাই মাধ খন সেই দিশাহারা আঅবন্থায স্বাগ্র, উপর 
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দোহাই দিদা নিরুপায় হওয়া ছাড়া গত্যাত্তর থাকে না, 
জীবনের প্রতিদিনকার প্রয়োজন মিটাইয়া জীবনমূলে 
যেক্ষয় ধরিয়াছে তাহ! নিবারণের অবসরও মিলে না। 
তখন জাতিরই সত্বা, জাতিরই. মূল ইচ্ছাশক্তি কতকগুলি 
লোককে কেন্দ্রীভূত করিয়া একই প্রেরণায় উদ্ধবপ্রাণ 
সমষ্টি ও মণ্ডলীকে এইভাবে পরিচালিত করেন, ফলে 
মৃতপ্রায় জাতির মধ্য হইতেই দিদ্ধ জীবননীতির 
আবিষ্কার হয়--অশেষ আত্মত্যাগ ও সাধনার বলে। 
বাহিরের কোন মতবাদ আশ্রয় করিয়া! হয়তে! সাময়িক 
কোন বিপর্ধ্যয় হইতে মুক্তি পাওয়! যাইতে পারে, কিন্তু 
একটি উন্নত জাতির অভ্যুদয় নির্ভর করে যুগোপযোগী 
জীবননীতির আবিষ্কার ও সাধনার উপর। এইদিক দিয়া 
গ্রবর্তক রজত-অয়ন্তীর অনুষ্ঠানের যেকি এবং কতখানি 
প্রয়োজন তাহ! বুঝা! সম্ভব হুইবে। 

বাঙ্লাদেশ ও বাঙালী জাতিকে লইয়াই কথা। 


বাঙলার পতনযুগ বহুকাল হইল সুরু হইয়াছে_-এতদিন 


আমর! রাষ্রক্ষেত্রে রাষ্ট্রীয় সমস্যা লইয়া ব্যস্ত ছিলাম। 
নিশ্চিন্ত ছিলাম যে, আমাদের সমাজ ও ব্যটিজীবন অটল 
ভিত্তির উপর নুপ্রতিষ্ঠ আছে। কিন্তু সদ্য মোহমুক্ত ধ্যক্তির 
মত দেখিতেছি, আমাদের কি ব্যট্টি-জীবন, কি পারিবারিক 
জীবন, কি সমাজ জীবন, জীবনের সকল স্তরেই বিপধ্যয়ের 
ঘনঘট! আনিয়াছে। মনে হইতেছে, অতকিতে ইহা 
আসিয়াছে; কিন্তু বাঙলার অভ্যুত্থান প্রচেষ্টার ইতিহাস 
পর্যালোচনা করিলে আমাদের ক্রুটী দেখিতে পাইব-- 
বিগত যুগের নেতৃ পুরুষগণ ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি প্রসারিত 
করেন নাই। করিলে তৎকালীন সমস্তা মোচনের সঙ্গে সঙ্গ 
ভবিষ্যতের সমস্ত। ও তাহার সমাধানের জনা অভয়-বাণী 
গনাইয়। তাহার! জাতিকে সতর্ক করিয়। যাইতেন। এখন 
্‌ মমন্তার কথ! শুনিতে শুনিতে আমরা ক্রমশঃ অবলাঃগ্রন্ত 
হইয়া পড়িতেছি। কি সেই অমোঘবাণী, কি. সেই খজু ও 
অন্রাস্ত পথ? আাতিকে নৃতন করিয়া স্ট ও সংগঠিভ 
করিবার দৃঢ় সন্ধক্প লইয়া কোথায় সেই খিক নেতৃ 
পুক্রষ--যিনি এই পতিত, দরিত্র, অনশনক্লি, আখ্ববিশ্বাস- 
হীন লোকসমটির মধ্য হইতে তার, প্রেরারী বাদীর 


ছার! আতির অভ্যুদয় আনিবেন। খবাঙ্লাদেশ নেতা 


' তিনি বাকুড়ার তায় 
 উত্দধের কথা শুনিয়া লমধিক উৎসাহ ও আনন্দ প্রকাশ 


জন স্ি 





চাঁয়, নীতি চায়, চায় অনাহত গতি। গতিহীন জাত্তির 
মধ্যে যে পদ্থিলতা, আবর্জনা, নীচতা, শঠতা তাহা 
বর্তমানে আমাদের জীবনৈর সকল ক্ষেত্রে দেখা দিয়াছে । 
' প্রবর্তক রজত-জয়স্তী, উপলক্ষে সঙ্ঘনেতার সহিত 
বঙ্গদেশ পরিক্রমণ কালে একই প্রশ্ন ও সমস্তার কথ। বিভিন্ন 
স্থানে শুনিতেছি। হুদুর চট্টগ্রামে, স্থউচ্চ দারজ্দিণিংএ 
যাহা শুনিয়াছি ও দেখিয়াছি, সমতলভূমি নবীপে ও 
বন্ধমানে তাহারই প্রতিধ্বনি কর্ণগোচর হইয়াছে। একদ| 
উন্নত বাঙালীর সমাজের পক্ষিলতা ও দুরবস্থার বর্ণন। 
শ্রবণে সঙ্ঘনেতার জ কুষ্চিত হইতে দেখিয়াছি। ব্যথার 
কাহিনী তাহার হৃদয় আন্দোলিত করিয়া চক্ষু সজল 
করিয়াছে--আমরা তার ধ্যানমুস্তি দেখিয়া স্তত্ভিত হইয়।ছি। 
তাই বলিতেছিলাম, প্রবর্তক রজত-জয়স্তী এই জাতিকে 
সচেতন করার একটা প্রেরণামাজ্জ। অতঃপর সুনিদ্দিষ্ট 
পস্থান্থনরণ করিয়া জাতির সর্ববাঙ্গীণ কল্যাণ সাধন করিতে 
হইবে । . আজ প্রতি ব্যক্তিকে বর্মশীল হইতে হইবে। 
জাতিগঠনে উপেক্ষা, উদাসীনত্তা ও অবঙ্েলা করিলে 


 চিরলাঞ্ছিত মীহুদদীদের মত আমরা পরভূত্তিক জীবন গ্রহণ 


করিতে বাধ্য হইব। আমরা একটী সমাজের অন্তর্গত, 
কিন্ত আমর] যে একটী জাতি, এই চেতনা আমাদের সর্ব 
কৃর্ধে সদাপ্রতিষ্ঠা লাভ করিলে, কল্যাণময় জীবন কয়েক 
ব্সবের মধ্যেই আমরা লাভ করিতে পারিব। 

বাকুড়ায় প্রবর্তক রজত-জয়স্তীর উৎ্সবায়োজনের কথা 
লিখিতে গিয়!' প্রথমেই বাংলার স্ুুসস্তান রায়ধাহাছুর 
শ্রহরিগ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়-এর কখ| ম্মরণে আসিল। 
সঙ্ঘের নানাবিধ কর্ণ গ্রচেষ্টার সিত রায়বাহাছুর শ্রীহরি- 
প্রসা দীর্ঘদিন হইতে সংযুক্ত আছেন। বাংলাদেশের 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের প্রতি তার প্রীতি ও পৃষ্ঠপোষকতা 
অতুলনীয়; বাঙালী সমাজের উন্নতিও প্ীবৃদ্ধির জন্ত তঁছাকে 
অশেধ নির্ধ্য।তন ও, ত্যাগ স্বীকার করিতে হুইয়াছে। 
নিজের জেলায় প্রবর্তকের 


করিলেন। আর মনে পড়িল সাহিত্যাচার্ধা প্রীযোগেপচন্্র 
বিদ্যানিধির দেহের স্পর্শের কথা। ছয় বৎসর পূর্বে 


প্রবর্ধকএর পৃষ্ঠা যখন বাংলার বিভিন্ন জেলাগুলির বির়ণ 
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ও পরিচয় প্রকাশ করা. হইতেছিল, তখন বর্তমান বাকুড়া 
সম্বন্ধে লিখিবার জগ্য তার নিকট উপনীত হুইয়াছিলাম। 
এই খষিকল্প মনীষীর নেদিনকার প্রেম ও গ্রীতিপূর্ণ 
ব্যবহারের কথা দীর্ঘদিন পরেও চিত্তপটে জাগ্রত আছে। 
তিনি লন্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক এবং বিজ্ঞানের অধ্যাপনায় 
জীবনাতিবাহিত করিয়াছেন বলিয়া বৈজ্ঞানিকও বটে। 
তিনি বৈজ্ঞানিক দৃহটির ভিতর দিয়া ভারতের কৃষ্টি ও 
সংস্কৃতির যে মূল্য নির্ধারণ ও বিচার করিয়াছেন, তাহা বু 
আধুনিক বিজ্ঞঞ্জনের তথাকথিত সমালোচনা স্তব্ধ করে। 
বীকুড়। জয়ন্তী উৎ্নবের প্রান্কালে 
,সঙ্ঘের প্রতি অন্থ্রাগী ইহাদের 
কথা স্বিপটে উদ্দিত হওয়ায় 
আশান্িত হইলাম। বর্ধমান 
রাজ এষ্টেটের প্রবীণ কম্মাধঙ্ষা 
রায় বাহাদুর রাজেন্দ্রনাথ সেন 
মহোদয়ের পরিচয় পত্র লইয়] 
একেবারে বাঁকুড়া বর্ধমান” 
রাজবাড়ীতে উপস্থিত হইলাম। 
বাকুড়। সঙ্ঘের মুলকেন্ত্র 
চন্দননগর হইতে বহুদূরে না 
হইলেও, যে কোন কারণেই 
হউক, বীকুড়ায় মজ্ঘের কোনও 
কেন্দ্র বা শিক্ষ] প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
উঠে নাই।' ইতিপূর্বে বাকুড়ার 
কয়েকজন মনীবী ও পণ্ডিতের 
সহিত পরিচয় করিয়া ধন্য 
হইয়াছি ও স্ষে লাভ করিয়াছি বটে, কিন্ত বাকুড়ায গিয়া 
নেখানকার অধিবামীগণের সহিত পরিচিত হুইবার 
অবসর কখনও হয় নাই। পরে যখন বানুড়া গিয়াছিৎ 
তখন আনেকেই অনুযোগ করিম্বাছেন যে, বীকুড়া' দরিন্ 
ও. অবজ্ঞাত জিলা বলিয়াই কি আপনার! এতদ্দিন এটু* 
জিলায় কম্ব বিশ্ঞার. ধরেন নাই? 'গ্রীততিসিজ এই 
অভিঘোগের কোনও উত্তর দিতে পারি মাই. ... 

,. লই পশ্চিম বলের গ্রাস্তবর্তী এই দিলাটা প্রাকৃতিক 
ও অন, কারণে যেন্ধপ দরিত্র ও ভুতিক্ষগীড়িত তেমনি 


প্রবর্তকর রজভ-জয়ন্তী £ বাঁকুড়া 





রাঃ বাহাছ। গধুক্ত ধোগেশচন্র রায় বিস্তানিখি 


৪৫৫ 


অকারণেই অবজ্ঞাত হইয়া! রহিয়াছে । অথচ এই জিশ্লার, 
মোট লোক নংখা! কিঞ্দিধিক ১১ লক্ষ অধিবাসীর মধ্যে 
এক লক্ষের উপর ব্রান্ধণ আছেন-্রাঙ্ষাণ। বৈদা, কারস্থের 
মোট সংখ্যা ১ লক্ষ ২৫ হাজার এবং হিন্দু কিঞিদধিক 
১০ লক্ষ ৫* হাজার। মুললমান সম্প্রণায়ের লোক সং খ্যা, . 
৫০ হাজার ও খৃষ্টান প্রায় দেড় হাজার হইবে। এই: 
জিলায় শিক্ষার প্রসারও কম নহে। সমগ্র জিলায় মোট 
বিদ্যালয়ের সংখ্যা ১৬২২ তন্মধ্যে উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের 
₹খ্য। ১৮। একটা উচ্চ শ্রেণীর কলেজও এখানে আছে। 
| তথাপি বীকুড়া বাংলার অস্থান্ত 
অনগ্রসর জিলাগুলির মধ্যে 
অন্যতম কেন, ইহা বিচার 
করিতে হইবে। জাতির 
জীবনকে স্থগঠিত করিতে 
হইলে আঙ্জগ এই বিষয়গুপি 
ভাবিবার দিন আসিয়াছে। 
১৩৪১ সালে প্রবর্তকে বর্তমান 
বাকুড়া সন্বন্ধে এই পরিচয়মূলক 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হুইয়াছিল। 
শ্রদ্ধেয় লেখক শ্রীযুক্ত রামাগুজ 
কর মহাশয় বহু কষ্ট স্বীকার, 
 করিয়! উহ! লিখিয়াছিলেন। 
১৯০১ থুষ্টাবের সেন্সাস 
রিপোর্টে বাকুড়া জেলায় মোট 
লোক সংখ্যা ১৪ লক্ষের উপর 
ছিল দেখিতে পাওয়া ধায়। 
৯৩১ খুষ্া্ে হাস বৃদ্ধি হইয়া উহা! ১১ লক্ষে আসিয়া 
দাড়াইয়াছে। ব্রাঙ্গণাদি উচ্চবর্ণের সংখ্যা খুব বেশী করিঘ্বা . 
ধরিলেও ২ লক্ষের উপর হদ্দ না--বাকী ৮1৯ লক্ষ হিন্দু 
জনসাধারণের জীবিকা নির্বাহের অবলঙ্থন ও শিক্ষা-দীক্ষার: 
ব্যবস্থা কি, তাহা অন্থন্ধান করিয়া দেখিতে: হইবে! : 
এক সময়ে নানাবিধ শিল্পে অগ্রণী বলিয়া বাকুড়া-বিষুপুরের | 
যথেষ্ট খ্যাতি ছিল। এখন এ সফল শিল্প বাণিজ্যের ক্ষেত 
ইইতে..কি এই জেলার অধিবাসীর! পুরা করিতে 
 গারিতেছে না? অথরা অর্থনৈতিক, কারণ. বাতীত, এই 


৪৫৬ 


পতনের অন্য কারণ কিছু জাছে? বীকুড়া জেল] অল্পদিনের 
হি) বিষুপুর়ের কোন গ্রাচীন রাজা বন্ধু রায়ের নাম 
হইতে বাছ্ছুড়া বা বাকুড়া নামকরণ হইয়াছে। যাহা একদ! 
মল্পভূম নামে বিখ্যাত স্বাধীন রাঙ্জ্য ছিল তাহার রাজধানীর 
নামানুসারে জিলার নাম বিষুপুর হইলেই বোধ হয় সঙ্গত 
হইত। দেশ ও জাতির এঁতিহাসিক সংস্কৃতি ও নামরূপ 
জাতীয়তা বোধকে দৃঢ় করে। এইরূপ বিক্ষিপ্ত ও পারম্পর্যা- 
হীন ভাবনা ও চিস্তা লইয়া ১ল মাঘ প্রবর্তক রজত-জয়স্তীর 
১ম অধিধেশনের আয়োজন করিবার জদ্ত বাকুড়া যাত্র! 
করিলাম। 

বাকুড়ার প্রবীণ উকিল শ্রন্ধাভাজন শ্রীধুক্ত বিশ্বনাথ 
মুখোপাধ্যায়, সরকারী উকীল শ্রীযুক্ত কুমুদকৃণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বন্দো।পাধ্যায়, বাকুড়ার 
বর্ধমান রাজ এষ্টেটের স্থানীয় ম্যানেজার শ্রীযুক্ত বিনয়রজ 
চৌধুরী, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শশাঞ্চশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ 
প্রবর্তক নজ্ঘের অরুত্রিম সুৃহাদ ও অনুরাগীজনের সহিত 
আলাপ আলোচন] করিয়া বাকুড়ার রজত-জয়স্তী উৎসব 
সফলতার সহিত সম্পাদন করিবার জন্য ব্যবস্থা করা 
হইল। শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ মুখোপাধ]ায়কে সভাপতি ও 
জগদীশ বদ্দ্যোপাধ্যায়কে সম্পাদক এবং প্রায় ৪৬ 
জন স্থানীয় অর্ধিবাসীকে লইয়া একটী অভ্যর্থনা সমিতি 
গঠিত ইইল। এই উপলক্ষে শ্রীযুক্ত বিনয়বাবু, শ্রীযুক্ত 
জগদীশ বাবু, শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথবাবু, শ্রীযুক্ত শশাঙ্কবাবু এবং 


শ্রীযুক্ত কুমুদবাবুর যে আস্তরিক সহযোগিতা পাইয়াছি, 


তাহ কখনই ভূরিবার নহে। প্রবর্তক সঙ্ঘ ও সঙ্ঘগুরুর 
প্রতি তাহাদের অকজিম অন্গরাগ দেখিয়া মুগ হইয়াছি। 

আবার সেই গ্াপ্র--ব্যক্তি, পরিবার ও সমাজ দৈন্ 
পীড়িত, পতিত, অবনমিত, ধ্বংসোম্মুখ ! সঞ্চিত প্রাণশক্তি 
যেন নিঃশেষ হইয়া আসিয়াছে । এই কুৎসিত দৈন্ হইতে 
মুক্তি চাই। পারিপা্থিকতার পীড়নে এই খ্থুল যুক্তি 
আকাঙ্াও তীব্র হইতে পারিতেছে লা, একাগ্র হইয়া 
উঠিতেছে না। একট! আদক্মিক পরাজয়ের গ্লানি সর্বধাজে 


'অভিব/ভ হইয়া উঠিয়াছে। লুগ্ত জ্াত্যাভিমান সময়ে. 
লমগ্কে গোপন আপোঘে ক্রটি ঢাকিহার চেষ্! করিয়া বর্ণ. 


ফান্তন 


সমাজ-সংহতিকে আরও শীর্ণ ও চুর্বধল করিয়া তুলিষাছে। 
শাস্তি ও আনন্দের আকাজ্। কেবলই বাক্চ্ছটায় শেষ 
হয়। ভাবপ্রবণতাম় জাতির ক্লাস্তি আসিয়াছে! কে. 
দিবে শাস্তি ও আনন্দ--ব্যক্তিকে--পরিবারে পরিবারে, 
সমাজের সর্বস্তরে? কে গড়িবে জাতির স্বর্ণ ছেউল? 
এইযপ কত প্রশ্ন! নীতি ও বিধির প্রতি বিরাগী ব্যক্তি, 
ও পরিব।রকে কি উত্তর দিতে পার! যাঁয়? ব্যক্কি 
পরিবার ও সমাজকে নৃততন করিয়। গড়িবার সাধনায় লিদ্ধ 





জীতুত অঃ দে বিষুমদির 


ংহতি ও লঙ্ছপুর্ধই ইহার উত্তর দিষেন। বাকুড়ার 
'অধিবানীগণের সহিত আলাপ পরিচয়ে, এমনই কত শত 
প্রশ্ন ও লমন্ার কথ! শুনিয়াছি।: 

এই বাকুড়া জিলারই অন্তর্গত ছাতনা গ্রামে (পূর্বে 


নাকি ইহার মাম ব্রা্ণাপুর ছিল, পরে ছজিনা হইতে এখন 


ছাতন! হইয়াছে ) প্রেমের কি চণ্তীদাল জন্ম গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন এবং পিদ্ধ কণ্ঠে মায়ুষেরই জর গান গাহিয়। গিয়াছেন। 
চতীদানের শ্বতিমন্দির গড়িবার আয়োজন হইতেছে । বক 


১৩৪৭ 


'সহয়েই এই স্ৃতি সৌধ প্রতিষ্ঠিত হইবে । একটি প্রাণবান 
জাতিই তাহার এঁতিহাপিক পুর্ষগণের স্মতি রক্ষা 
কচর-নানা রূপে। কেবলমাজ্জ মুতের পুঞ্জার জন্তই কি 
স্বৃতি রক্ষার ব্যবস্থা? অথব যে প্রেরণার বিগ্রহন্ধপে সেই 
পুরুষ আবিভূ্তি হইয়াছিলেন, নেই গ্রেরণাকেই হৃদয়ে 
জাগ্রত রাখিবার ইহা তীব্র আকাজ্! ও গ্রচেষ্টা? চণ্তীদাস' 
মানুষের মধ্যে প্রেম ও একা এবং ভাগবত সথঘন্ধের 
প্রতিষ্ঠার কথা বলিয়াছেন মধুময় ছন্দে__সঙ্গীতে। তাহার 





৬৮7 নী না ঃ রন গার নগর 


দুর) 5777 মাটন 






হু দীন রা 


ই্ীযুত অজয় দত্তের অটধাতুর আরা তথ 


ম।ধনা কি জাতি গ্রহণ করিল না? অবহেলা সা 
প্রেমের নামে-এীকোর পরিবর্তে, প্রবঞ্চনা, কপটতা ও 
নীচতা এবং অন্ত্টৈকেই প্রশ্রয় দিল ? 


প্রবর্তক ' সঙ্ প্রতিজনের মধো গহানকে জাগ্রত 
করিরার সাধনা গ্রহণ করিয়া ঘে অপূর্ব সমাজ-সাঁধন নীতি" 
জাতির সম্মুখে ধরিয়াছে, তাহাই সঙ্ঘের জয়ন্তী উৎসবে 
সঙ্গ গুরু ব।কুড়াবাসীর নিকট বাক্ত করিবেন। আকুল গ্রশ্ 


ও জিন্ঞানায়, উত্তরে ইহ! রলিয়া কত জনকে, শির 


করিয়াছি) ৭ রা রি. 


প্রবর্তক রজত-জয়ন্তী : বাকুড়া 


৪৫৭ 


পৌষ সংক্রান্তির সন্ধ্যায় বাকুড়ায় আসিমা সঙ্যগুরু 
পৌছিলেন! উৎসাহদীপ্ত হাগ্জে বাকুফ়ার জনসাধারণ 
"তাহাকে সাদর অভ্যর্থন। জ্ঞাপন করিলেন। বাকুড়ার 
কর্মবীর শ্রীনরেন্্র দত্ত ও জ্ীঅজয় দত্তের করব পরিচালনার 
লকল ব্যাবস্থা সর্ববাঙ্গন্থন্দর হইয়াছিল। 

১লা মাঘ, মঙ্গলবার অপরাচ্ে পপ্রবর্তক” পত্রিকার 
জয়ন্তী উত্সবের দশম মাপিক অনুষ্ঠান 'বাপভ্ী- পিনেষাঃ 
হলে যথারীতি অন্কঠিত হইল। প্রবীণ সাহিত্যাচার্ধা 
রায় বাহাছুর যোগেশচন্ত্র রায় বিদ্যানিধি মহাশয় উৎ্সব- 
সভার সভাপতির পদ অলঙ্কত করিয়াছিলেন। বীকুড়া 
সহরের প্রতিষ্টাশালী জন নায়ক এবং রাজপুরুষগণ প্র।য 
সকলেই শ্রদ্ধাপূর্ণ হৃদয়ে সভাক্ষে ভরে যোগঘান করিয়া. 
ছিলেন--বিরাট হলে তিলধারণের আর স্থান ছিল না। 


বৈদিক গ্রশস্তি মনর ও সঙ্ঘচারণ প্রকল্পের উদাত্ত 
উদ্বোধন দঙ্গীতের পর, বীকুড়াবাসীর পক্ষ হইতে মুর 
বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় সঙ্ঘ-গুরু ও প্রবর্তক সম্পাদক 
মধাশয়কে নিষ়্ের মানপত্র প্রদান করেন £-- 

হে পুজ্যপাদ, এ জেল] আপনার পদাণে ধন্য । কতাশীপুটে 
আময়। আপনাকে অভিনন্দিত করিতেহি। আমাদে॥ আন্তরিক 
শ্রদ্ধার অর্ধ্য/গ্রহণ করুন। . . রা এ 
*. হে প্রাঞ্ঞ, আপনার দিব্যদৃষ্টির সম্মুখে জগতের সতার্থরপ অপাবৃত 
হইয়াছে, আপনি সতাত্রষ্টা। আপনাকে লমন্কার। 

আপনার মহতী অনুভূতি অধিল জগতকে পরিবাণ্ করিয়াছে।, 
অনস্ত সত্তর সহিত অধিন্ন একাত্ম আপনি অহয়হ | টা | 
করিতেছেন। আপনাকে ননস্কার'। 

হে মনটা খাবি, তূমার নিত গভীর গরিচগের ফলে আপনি পরার | 
করিয়াছেন সমাজে এবং রাষ্ট্রে হমহান্‌ জাবর্প, “প্রতি পৃগাত্মায় 
ভগয়ৎ-সত্তায, পু বিকাশ সাধন।” দানবের সমষ্টিগত. জীবনে 
ইহলোফে আপনি অমৃওলোক গরতিষ্ঠার প্ররাদী। আপনার জুদিছিষ্ 
পরিকল্পনায় জাতি সে মহান্‌ আবর্শের পথে প্রবর্তিত হইয়াছে 
হে ্রবর্তক, আপনাকে দমক্কার। টি 

ছে সজ্ঘগুর, আপনায় সথগক্ষ পরিচালনায় আপনার রতি ্জ 
শিক্ষা, ্বাবলমবন, বিশুদ্ধ সমাজ ও রাট্শক্ষিয় রূপান্তর পথে জাতিয় 
কর্পধারাকে লে আদর্শের অভিমুখে হুমিচ্চি তাবে প্রবাহিত ক্ষারিতেছে। : 
, ছে মহাকপ্থি, জামিকার, এ শুভ উপস্থিতি জাগনার আরর্দে 
 স্বাসাধিগকে অন্রাণিত হক! জাগনার শুভ জানীর্বকায জাদা়ার 


৪৫৮ প্রবর্তক, ফাস্কন 


কর্ম প্রচেষ্টাকে জযযুদ্ত করুক। তূয়োতুয়ঃ আপনাকে আমর। নমন্কার 
করিতেছি! 


বীকুড়ার জজ দি রায় আই, সি, এস্‌, 


আগ্রহছভরে সজ্ঘের সন্বদ্ধে সুন্দর পরিচয় প্রদান করেন। 


তৎপরে রায় বাহাছুর বিদ্যানিধি মহাশয় যে চিস্তাপূর্ণ 
অভিভাষণ প্রদান করেন তাহ! বর্তমান সংখ্যায় অন্তান্র 
প্রকাশিত হইল। অতঃপর শ্রীমতিলাল রায় তাহার 
ওজঘ্বিনী ভাষায় বিপুল জনতাকে সম্বোধন করিয়া ভারতীয় 
কৃি ও সংস্কৃতির মন্মময় ইতিহাস, বেদ-বিশ্বাস, জল্মাস্তরবাদ 
ও কর্মবাদের উপর ন্থুপগ্রতিষ্ঠিত ভারতীয় জীবনধারা, 
বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য ও বিশেষ জীবনের লক্ষ্য ও অবদান 





বাকুড়। সন্মিলনী মেডিক্যাল দুল 


এবং প্রবর্তক সঙ্ঘের সংগঠনমূলক আদর্শ ও কর্শধারা 
সম্বন্ধে স্থগভীর অভিব্যক্তি প্রকাশ করেন। তিনি বলেন 
--উীহার সিদ্ধান্ত দীর্ঘ ২* বৎসরের জীবনপরীক্ষায় লব্ধ 
অভিজ্ঞতার ফল, সকল সামাজিক ও ল্লাহীয় দলাদলি 
নির্িশেষে খাঁটা দেশকন্মী মাগ্রকেই এই জাতি-গঠনের 
০০ তত্ব গ্রণিধান ও আয়ত করিতে হইবে । . « 
ভগর শ্রীকুমুদক বন্দ্যোপাধ্যায় ও উীফ্ধন 
হিসি, ফষ্ফধ যথারীতি ধন্যবাদ এবং লঙ্ঘ-চারণের 
আর এবখানি প্রাপম্পর্শী সঙ্গীতের পর সভা ভগ হয়। 
প্রীজিতেজনাধ ব্যানার্জী, প্রীনগেন্রনাথ দত, শ্রীসজয় 


দত, ভ্ীবিনয়কুফ চৌধুরী, . অধ্যাপক পশাঙ্ষ ব্ানাজ্জা,. 
রায় বাহাদুর এস, সি; মন্ুমদার, যায় বাহাছুর সত্যকিক্বর 


সাহানা, রায় সাহেব প্রীস্রীক্ঠ ভট্টাচার্য, অধ্যাপক রামশরণ 
ঘেধ, ডাঃ রামগতি ব্যানাজ্জাঁ, ডাঃ কালীপদ ব্যানাজ্জা, 
যুক্ত উম! গুহ, প্রীমতী বাঁপা চৌধুরী প্রমুখ সহরের 
প্রায় সকল বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ সভায় উপস্থিত হন। 

বাকুড়ায় প্রবর্তক রজত জয়স্তী সভা আশাতীতরূপে 


সাফল্যম্ডিত হওয়ায় উদ্যোকগণ আনন্দিত হইলেন। 


অভ্যর্থনা সমিতির পভ্যগণ অতিশয় আন্তরিকতার সহিত 
সকল কাধ্য সুন্দরভাবে সম্পাদন করিয়াছেন। স্ুহৃত্বর 
শ্রীযুক্ত বিনয়বাবুর আতিথেয়তা! ও প্রেমগ্রীতি ভূপিবার 
নহে। তিনি পকল সময়ে আমাকে উৎসাহ দিয়াছেন, 
সকল, কাজে লহযোগী হইয়াছেন। প্রতিদিন কম্মশেষে 
দীর্ঘরাত্রি পথ্যস্ত বর্তমান বাঠূলা ও বাঙালী 
সমাজের সামাজিক উন্নতির নানা]! কথা 
আলোচন। করিয়৷ তৃপ্তি অন্থুভব করিতাম। 
সপ্তাহকাল তার গৃছে অবস্থান করিয়া তার 
জাতি ও সংস্কৃতির প্রতি অঙ্গরাগ লক্ষা করিয়া 
পুলকিত হইয়াছি। যৌবনপ্রদীপ্ত মুখে যখন 
এই তরুণ বন্ধু বলিতেন, এইবার প্রবর্তক 
সক্যের কাজের পাল! আপিয়াছে--আমর! 
এমন সময়ের জন্ভই অপেক্ষা করিতেছিলাম 
তখন তার মুখে আশার প্রতিচ্ছবি দেখিয়! 
গৌরব অনুভব করিতাম। 

জয়ন্তী উপলক্ষে বাকুড়ায় গিয়া একটা 
জিনিষ লক্ষ্য করিলাম। জয়ন্তীর কথা লইয়৷ ধার নিকটই 
গিয়াছি তারই নিকট হইতে উৎলাহ পাইয়াছি। বর্মন 
বিভাগের কমিশনার মিঃ এস, কে, হাপদার, 
জিলাজজ শ্রীযুক্ত অঙ্নদাশস্কর দায় আই, লি, এস, জিগা 
ম্যাজিষ্ট্রেট রায় বাহাছুর প্রযুক্ত সতীশচন্র ম্দুমদার, রায় 
বাহাছুর শ্রীযুক্ত সত্যকিন্কর সাহানা, রায় বাহাছুর প্রীত 
€যাগেশচন্ত্র রায় বিদ্যানিধি, রায় সাছেব শ্রীশ্রী ভট্টাচার্ধ 
প্রমুখ সকলেই প্রবর্ীক সঙ্ঘের গ্রতি অশেষ প্রীতিূরণ 
ব্যবহার করিয়াছেন। তরুণদের মধ্য হইতে বিশেষভাবে 
শ্রীতিভাজন ফণীজ্রনাথ, দেবসিং .ঠাকুর, জলিমান্‌ প্রণং 
প্রভৃতির আন্তরিক সহযে/গীতা ন্মরণযোগ্য,। প্রবর্তব 
সঙ্ের কাজে দলাঘলি বা মতবিরোধ নাই, রাজ! প্রজা, ধনী- 


্ ১৪৫ দিপা সি পাত তত সি ৫৯ রা এগ 


১৩৪৭ 


তা চু হাক 





9 


নিধন উচ্চনীচ বিদ্বান মূর্থগ্রস্থতির বিচার নাই। মাছ 
মাত্রেরই চেতনার সহিত প্রবর্তক সঙ্ঘ ঘুক্ত। 
_ সভার পরদিন সঙ্যগুরু ও সাহিত্যাচার্ধ্য শ্রীযোগেশচন্তর 


রায়ের সহিত অনেক্ষণ আলাপ আলোচনা হইল। ' 
তাহাদের, দুইজনের অন্তরঙ্গ পরিচয় আমার কামা ছিল।, 


তারপর ভক্তপ্রাণ শ্রীঅজয় দত্তের সনির্বন্ধ অনুরোধে তার 
বাড়ীতে অষ্টধাতু নিশ্মিত দুর্গামৃত্তি দর্শন করিতে সঙ্গ্তরু 
গমন করিলেন।* পবিল্র আবহাওয়ায় অজয়বাবুর পৃজা- 
মণ্ডপ, মন্দির ও বাসম্থান ঘিরিয়া রহিয়াছে । সঙ্ঘগ্তরু 
অজয়বাবুর বিনয় ও ভক্তি দশন করিয়া প্রীত হইলেন 
এবং অঙ্জয়বারুর পরিবারমণ্ডপীর সকলকে আশীর্বাদ 
করিলেন। 

বাকুড়া সম্মিলনী মেডিক্যাল স্কুলের প্রধান কর্মকর্তা 
ডাঃ রামগতি বন্দ্যোপাধ্যায় তার স্কুলে শিক্ষার্থীগণকে 
উপদেশ দিবার জন্য সঙ্ঘগুরুকে অন্থরোধ করিয়াছিলেন 
ূর্ধবদিন সভাক্ষেত্রেই। অপরাহ্ছ ৪ ঘটিকায় মেডিক্যাল 
স্কুলের প্রায় ২০৭ শতাধিক ছাত্র, শিক্ষক, চিকিৎনক 
প্রভৃতির সম্মুখে পৃজনীয় সঙ্ঘগুরু প্রায় এক ঘণ্টা কাল 
ভারতের সংস্কৃতি ও জীবন সাধন! নম্বদ্ধে বত্তৃতা করেন। 
বর্তৃতার পুর্ব তাঁকে হাসপাতালের বিভিম্ন অংশ ডাং 
রামগর্তি বাবু পরিদর্শন করাইয়া দেখাইলেন। এই * 
বিদালয় ও হাসপাতাল বাকুড়াবাসীর একটী গৌরবময় 
কাততি। | 

সন্ধ্যার কিছু পূর্ববে লন্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত 
অশ্নদাশঙ্কর রায় আই, পি, এস মহোদয়ের ভবনে 


ষধ 


না বকের পেপসি জিলা ১০০০৯৯৮৯৯০৯ স্ক্রু সত পি ও ভি 





৪৫৯ ] 


[হু চিট ব০০১০৫-১০৪০১৫১০৬৫১/৮০৪ 





আমন্ত্রিত হইয়া: সঙ্ছগুরুর সহিত আমরা উপস্থিত 
হইলাম। প্রায় একঘণ্ট1 কাল গভীর আলাপ আলোচনার 
পর বিদায় গ্রহণ করা হুইল। আমাদের আবাস 
ভবনে সহরের বছ অনুরাগী বন্ধু প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন। 
তাহাদের অন্রোধ, প্রবর্তক সঙ্ঘ বীঁকুড়ায় কার্য আর্ত 
করুক। 
সঙ্ঘগুরু গ্রহণ করিলেন বলিয়া মনে হইল। 
এতবড় একটা প্রাটীনজাতি, তার এতদিনের প্রাচীন 
কি ও সংস্কৃতি আমাদের. মিলনভূমি এইখানে । তাই, 
এত আত্মীয়তা, এত ' আকুলতা, এত অনুরোধ ! 
দেহের, মনের ও চারি পার্থের--ধর্ের ও আচারের ছু'ত্মার্গ 
ও কুসংস্কার ও আবর্জনা দূর করিতে পারিলেই প্রেম, 
এক্য সহজঙগভা হইবে, ভবিষ্যতের আলো দেখ! যাইবে । 
এই আশায় এত শ্রম। এত তপন্য।। 
শীতের রাত্রে বীকুড়া হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম। 
স্টেশনে শ্রীনগেন্জ দত্ত ও শ্রীঅ্য় দত্ত আপিয়াছেন 
বিদায় দিতে। রাত্রি প্রায় ১২ টায়. ট্রেণ . আমিল। 
প্রফুল্নমৃত্তি অজয়বাবুর কত আশা। কি প্রাণশক্তি! 
বাকুড়ার লকল কাজেই প্রীনগেন্্র দত্ত ও শ্রীঅজয়- দূ 
আছেন। নগেন্দ্বাবু বাকুড়ার : বিশ্বকর্মা । তাহাদের 
বিশ্রাম নাই--নিরলপ কর্্ী-পরহিতব্রতী |: 11 


উত্তরের হিমশীতল বাযুর স্পর্শ; /জ্যোৎন্াময় | 
রাঝির পরিবেশ,_পশ্ষান্তে বিলীয়মান ধাকুড়ার রি” 
রুষ্ম, দরিদ্র বাকুড়া আকর্ষণ করে | 


. ওষধ 
শ্রীকালীকিম্কর পেনগপ্ত 
অপ্রমত্ত আনন্দের শতীব স্থাস্থ্যরপ 
. পরিশ্রম বিশ্রীমের যোগে ... সজীব চঞ্চল দেহ মন. 
দূরে যায় ছুঃখ রোগ স্বচ্ছন্দ নন্দিত দিবা 


' শতগুণ হর্ষ বাড়ে ভোগেড 


_. নিরুছেগে রজনী রঞ্জন... 


০০০০ 


ত্বাহাদের সেই আস্তরিকতাপূর্ণ অনুরোধ 


শা? রি 
৭ ৯ 
অর 
ক এ ১ 
ভি এ 





গত ধিসি০১ ৭ সি 


ভ্রগান্তি--প্রকাশক £ ঢাকা জেলা গরগতি লেখক- 
সংঘ, ৫০১, নারিন্দিয়া। রোড, উয়ারী, 
কলিকাতার প্রাপ্তিস্থান : বর্মণ পাবলিশিং 
১৪০ পৃষ্ঠা, দাম £ আট আনা। 

'জ্রাস্তি--সন্কলন গ্রন্থ। বইখানির বেপীর ভাগ লেখকরাই 
সাধারণের অপরিচিত হইলেও অনেকের রচনাই আমাদের ভাল 
 লাশিয়াছে। 

প্রীত মোমেন চন্দ লিখিত 'বনম্পতি? নিংসনেহে একটি শ্রেষ্ঠ গল্প 
হিমাবে পরিগণিত হইতে পারে। 

প্রধন্ধের মধ্যে রণেশকুমার দাশগুণ্ডের প্নৃতন দৃষ্টিতে উপন্যাস 
এবং অচ্যুত গোম্বামীয় “বাংল কাব্র গতি" উল্লেখযোগ্য । রণেশ- 
বাবুর প্রবন্ধটি আমাদের ভালে। লাগিয়াছে। তবে এ কথাও আমাদের 
মনে হইয়ান্ছে, যাহা! তিনি ধলিতে চাহিয়াছিলেন, তাহ। ধেন সম্পূর্ণ 
হলা হয় নাই, হঠাৎ শেষ হই গিয়াছে যেন। প্রধুত অচাত গোস্বামীর 
“বাংলা কাঁবোর গতিও আমর উপভোগ করিয়াছি। ব্তগগানে 
বাংল! সাহিত্য কবিতার যে স্বৈরাগার চলিক্লাছে, গাঠকের কাধে সমস্ত 
দোষ চাপাইয়! এবং “ডিকাডেল্লের নাম করিয়া যে এক ধরণের অডভুড 
ছুর্ষোধ্য সাহিতা হৃষ্ট হইতেছে, সে সম্বদ্ষে জচাতবাবুর এই তীব্র 
সমালোচনামুলক প্রবন্ধ খুবই মূল্যবান বলিয়া মনে হয়। 

কবিতা -প্রসঙগে---কিঃপশর সেনগুণ্থের নাম পাঠকমহলে অবিদ্দিত 


হাউস । 


নাই) তাছার “লেষ যুদ্তি” আর "বেল। শেষের গান” ভাল হইয়াছে। 
তাছাড়া তাহার সি, এইচ, নিউমাাদের “ফ্যাক্টরী গেটে লোকটার» 


অনুবাদ চমৎকার। অমৃতকুমার দত্ত কতৃকি জনুদিত নিউম্যানের 
“বেকার” কবিতাটি ভাল । এছাড়া অগ্যান্তা কবিতার মধো গৌরপ্রি 


গ্াণগণ্ডের ''ময়েছিল এফ মানুষ দবচেয়ে উল্লেখযোগ্য । 
স্প্শ্রীনির্মঈলকুমার ঘোষ 


সাহিত্য বিলী্ঘ--বীরেন দাশ। 
সাহিত্য সঙ্গে জনষনের সম্পর্ক তখনই হয় যখন জনগণের আশা 
ও আকাঙ্। সাহিত্যে প্রতিফলিত হয়। আমাদের সাহিত্যে মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীকে লইয়া) যথেষ্ট লেখা হইয়াছে কিন্তু এখন পর্য্যস্ত দিম্বমধ্যধিত্ত 
 শ্রেণীকে--সজুর ও কৃষক ইতাদিকে লইয়। সাহিত্য সথটি তেমন হয 
 শাই। গণলাহিত্য কি, এই প্রকার সাহিত্য সৃষ্টি করিতে কি ক্রি 
মালদশলার প্রয়োজন এবং লাহিত্যিক ফোন দৃষ্টিভঙ্গী হইতে জনগণের 
 আপা-আকাজ্াকে নিনীক্গগ করিধেন শাহ [ই বর্তমান গস্থের আলোচা 
বিষয় পুগ্তকখানি সাহিত্যিক এবং সাধিতাযসিক ও সমাজ: সংস্কারক, 
ফলের অবস্ত গাঠ। 





মেজ বশত _ 


ঢাকা। 


জ্রী১5তন্যতদব--শ্রীমৎ সুন্দরানন্দ বিদ্তাবিনোদ 
বিরচিত। মূল্য ১*। গৌড়ীয়-গোৌরব গ্রস্থমালার অস্ততূকি। 
৬৫ খানি চিত্র সংযুক্ত । 
নবন্বীগচন্তর প্রগৌরাজদেবের পুণ্য জীবন-লীল! ব্বতঃই যী 
যেমন “দর্ধববর্ণে দিদ্ধ নারায়ণ”, তেমনি গরঠৈতগ্ত মহ প্রভু-কথ। যিনি 
যেমন ভাবেই কীর্তন ও প্রকাশ করুন, তাছ। পাঠকপাঠিকাকে ভগবৎ- 
কৃপালাভেরই সহায়ত করিবে, ইহাতে বিদ্বুমণঞ্জ সঙ্গেছ নাই। ইহার 
উপর আলোচ্য গ্রস্থথানি মহাপ্রভুর আদ্যন্ত-মধায জীবন-লীলাগ অতি 
হুনিপুণ সার-সঙ্কলন হওয়ীর়, সমধিক উপাদেয় হইয়া! উঠিগাছে। তত্ত 
মাত্রেই ভক্তি-পুর্ণ চিতে ইহার রদান্বাদে তে! ধন্য হইবেই, তাছ। ছাড়া 
হুকুমারমতি বালকবালিকাদের পক্ষেও ইহ! একখানি কল্যাণকর 
সুগাঠ্য হইবে বলিয়। আমর] মনে করি। ূ 
বইখানির ছাপাই ও বীধাই সনোহছুর এবং উপহার-গ্রস্থের ইহ1 
সম্পূর্ণ উপযোগী । গ্রন্থশেষে মহা গ্রভূ-বিরচিত “গ্রশিক্ষাষ্টক" সধ্যাধ্যা 
সন্গিবেশিত হইয়াছে ও তাহার উপদিষ্ট শিক্ষার মূল সুত্রগুলিও সন্কলিত 
হইয়াছে। 
প্ীঅরুণচন্দ্র দত্ত 
মহাপুরস্য চরিত (২য় সংস্করণ )__ শ্রীবিষুঃপদ 
চক্রবর্তী গ্রণীত। চক্রবর্তী সাহিত্য-ভবন, বজবজ, দাম 
আট আন] । | 
পরমহংসদেব, গোদ্বামী প্রভু, কাঠিয়া বাবা, ব্রেলঙ্গু স্বামী, 
শঙ্করংচাধ্য. রামণনুজ ম্বামী, প্রচৈতহ্বদেব ও বুদ্ধের জীবন-কখ। ও 
উপদেশামৃত "মহাপুরুষ চরিতে, পরিবেশিত হইন়্াছে। এস্থশেষে স্মৃতির 
উপদেশ সংযোজিত. হওয়ার গ্রস্থথানি সম্পূর্ণাঙ্গ হইয়াছে। গ্রস্থকারের 
ভক্তিগ্রবণ হাদরের অনুরাগরগ্রিত হইর] মধুময় চরিত আরও হমধুর 
হুইয়াছে। এ অমৃত পাঠক যত পান করিবেন গতই উপকৃত হইবেন। 

. ভা তেন র আচল (২য় ভাগ)--প্রীউপেশ্্নাথ 
মজুমদার এম-এ, বি-টি. কর্তৃক সম্কলিত। প্রকাশক-- 
ভঁজিতেন্্রন্দর চৌধুরী । নারায়ণ লাইব্রেরী, নারায়ণগঞ্জ, 
ঢাকা। মুল্য আট আন! । 

* প্রথম শিক্ষার্থীদের অন্ত "আযানের আলোর প্রথম ভাগ এবং উপরের 
জেধীর ছাত্রদের জগ্ত উহার দ্বিতীয় ভাগ মুখ্যতঃ প্রকাশিত হইলেও 
সাধারণ আতবোর মোটামুটি জ্ঞানার্জনের দিক বিবেচনায় বইগানি 
আধুনিক কালের মকলেরই পাঠা। রেফায়েল' পুস্তক ছিমাবেও ইহার 
উপযোগিত1 বথেষ্ট। ছুই বৎসরের মধ্যে, বইখানির তিনটি সংকর! 
' হইয়াছে, ইহাই থা ধাংলাদেশে 'জঞামের জালোর' মন্তব় “সার্টিফিকেট । 


-শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


জী 


প্রীমণীন্দ্রচন্্র সাহা 


পাক্কুলের চোখের ম্মুখে অন্ধকার ঘনাইয়া আমিল-* 
কধিত যৌবনের একান্ত বাসনা-মণ্ডিত রড়ীন স্বপ্ গোলাপ 
ফুলের পাপড়ির মত অত্যন্ত অকন্মাৎ নিঃশেষে বাদিয়! 
পড়িল। *  * 

একি! এই তাহার 
তাহারই ম্বামীর লেখা! 

পারুলের চে।খ ফাটিয়া জল আসিল। বুকের এধার 
হইতে ওধার পর্যাস্ত বোনায় বিষাইয়া উঠ্ঠিগ। 

কালই সন্ধ্যায় সে বন্ধুদের সহিত তর্ক করিয়া 
আপিয়াছে। স্বামী বিদ্বান না হইতে পারেন--কিস্ত 
যতটুকু জ্বানেন তাহা ভাল করিঘাই জানেন, সংসারের 
পক্ষে ওইঢের। আর তার মত স্বাস্থ্যবান স্থপুরুষই ব1 
কয়ক্ধন আছে! 

হায় রূপ! রূপ লইয়া সেকি করিবে? বন্ধু-মহলে কি 
করিয়া এই হাতের লেখা দেখাইবে? এর চেয়ে যে." 

শুধু কি লেখাই খারাপ? বর্ণাশুদ্ধিই বা কত? 
এই সুদীর্ঘ পঞ্ধের অজন্র হিজিবি্ধি অক্ষরগুণির একটীও 
কি তাহার নীমাহীন তৃষ্কায় একটু বারিও সিঞ্চন করিতে 
পারিয়াছে? 

অথচ বিবাহের পর হইতে ইহারই আশায় কত না 
খপ্নজালই দে বুনিতেছে-নৌন্র-দঞা ধরি অগ্নিময় 
আকাশের দিকে দৃ্ি-নিবন্ধ! চাতকিনীর স্তায় কি: আকুল 
পিপাসা লইয়াই ন! ৫য় ইহারই অপেক্ষায় দিন গণিতেছে | 

, এই মেই ভিঠি! 

রাগে, ছুঃখে, অভিমানে, লজ্জায় নিজের উপরই তাহার 
বিজাতীয় বগা হইতে লাগিল। হায় অধম নারী! অবলা-* 
মতাই হি অবলা! বিবাহের আগে তাহার হাতের লেখা 


ত্বামী--এই কার্য অক্ষর 


দশবার করিয়া পরীক্ষা! ফর! হইয়াছিল অথচ পাল অথবা 
পারুলের পক্ষ হইবে কেহই হন্তাক্ষর ৬. ঘুরে কথা, 
তন ধর ধর. কিঃ কথাও জিযানা করিতে সাত. | 


| জি 8 


পাছে সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়া যায়... দে 
্বণায় পারুল পল্ধানি কুটি-কুটি করিয়া ছিড়িয়াঃ 
জানালা গলাইয়া ফেলিয়া! দিয় সেইখানে স্য্ধ হইয়! 


বলিয়া রহিল। বাহিরে তখন শ্রাবণের আকাশ ভাগগিয়া 


অবিশ্রাস্ত বর্ষণ স্থরু হইয়াছে । পারুলের মনে হইল--এ 
আকাশের মত আকুল হইয়া, প্রাণ ঢালিয়া সেও বন্দি 
একবার কাদিতে পারিত! 


মা বলিলেন, পার, নলিনী কাল আস্ছে। 

পারুল মুখ কাল করিয়া কহিল, তা'র আমি কি . 
করব? 

বিশ্মিতক্ঠে মা বলিলেন, শোদ্‌ কথা, ই কি যি 
কেমন...."পরক্ষণেই চকিতে কন্যার ম্লান বেদনাতুর মুখের 
দিকে চাহিতেই তাহার মুখে আর কথা সনিল 'লা। 
কন্তার অস্তরের গোপন ব্যথা তাহার আশঙ্কা-দৃষ্টি এড়াইতে 
পারে নাই। তবুও গ্রাণপণে উহ! নিছক কল্পনা বনিয়াই 
তিনি ত্বাহার উৎ্কন্ঠিত মনকে নিয়তই সাত্বনা দিয়া 
আগিতেছিলেন। বিপুল দ্ষেহে অন্ধ হইয়া দেদিন যে 
সত্য চোথে পড়ে নাই, কন্তার শু বিষ॥ মুখের দিকে 
দৃষ্টি পড়িতেই আজ যেন তাহা জলের মত পরিষ্ার হইয়া 
গেলা, অত্যন্ত মর্শবেদনায় জাজই সর্ধবপ্রথম বুরিলেন, 
জামাতা। এশর্ধাবান্‌, রূপবান হইতে পারে ; বি কনার 
মনোমত হর নাই। 

তবুও জোর করিয়াই বলিলেন, ওকে অনার কা ্‌ 
পার, সংসারে লেধাপড়াই সব নয়". | প 

মাতা কার্্যাত্বরে চলিয়া গেলেন।, পারুল সেইখানে ূ 


জাড়াইয। ভারিতে লাগিল! 


এখন সেকি করিবে? হি তিনি আনেনই! পাল 
খঠ বংশন করিল। সখ করিয়া চি বিখিতে পায়িকেন-.. 
আর ায়ার খবরটা দিতে পারিলেন.ন11: ভা? ছালেই 





৪৬২ 


বা সেকি করিত ?.'***নিশ্চয় সে আসিতে নিষেধ করিয়া 
লিখিত। কিন্তু এখন আর উপায় নাই! 


এ মুর্খের সে" 
ন। না, পারুল তাহ পারিবে না": 


যদি লইয়া যাইতে চায় ?...বিশ্বংসার ছুলিয়। উঠিল। , 


পারুলের মুখ কাল হুইয়া আসিল ।.'না না-অসম্ভব! সে 
যাইবে না--তার ঘর করা... 

সত্যই নলিনী আসিল। ম! ছাঁড়িলেন না। পারুলকে 
স্বামীর সহিত দেখা করিতে হইল। 

পারুলের শুড় মুখের দিকে ঢাহিয়া নলিনী আবেগের 

সহিত ডাকিল, পারুল! 

পারুলের দুই কাণের ভিতর দিয়া সে শব গিয়া 
তাহার মণ্ম ্পর্শ করিল. এক অঙ্জান! স্থরে-_সেই সুরের 
রেশ সহম্র পুলকধারায় তাহার সর্বেন্রিয় রোমাঞ্চিত 
করিয়! তুলিল। নব কিশলয়গুলি যেমন বসস্তগ্রভাতে 
ভোরের পাগল-করা বাতামের সাথে অজানা পুলকে 


নাচিয়া উঠে, এও বুঝি, তেমনি! পারু্ন মন্ত্রম্ধের ভ্কাম 


বিহ্বল হইয়া দাড়াইয়! রহিল। 

নপিনী আগাইয়া আদিল। পত্বীর আনত মুখের 
দিকে চাহিয়া মু হাসিল। কেরাসিনের স্বল্ন আলোয় 
পারুলের রাগ-রাও। মুখখানি অনিন্ধান্দ্দর--মায়াময় 
বলিয়া! বোধ হইতেছিল। নলিনী মুগ্ধ হইল। সে বিহ্বলের 
ভার পারুলের চিবুক ধরিয়া, মুখখানি তুলিয়! কয়েক মুহূর্ত 
অনিমেষ নয়নে চাহিয়া থাকিয়। মধুর কণ্ঠে কহিল, এরই 
জন্তে ছুটে এসেছি পারুল! কিন্তুতোমার ও.*..* «. 
_. পাক্ষলের স্ব ভাঙ্গিদবা গেল। তাহার লঙ্জা, বিপুল 
মোহ, সবই মুহূর্তে উড়িয়! গিয়! সমস্ত 'অস্যর আধার 
বায় ভিয়। উঠিল। তাহার সমস্ত অন্তর উদ্বেলিত 
করিয়া শুধু এই কথাই ছাগিতে লাগি, তাহার এত বিনা! 
সেকি এই মূর্থের সস্ভোষলাতের, জন্ত1 ইহারই মুখের 
এক কণা হাসি পাইবার জন্তই ফি তাহার এই একাস্ 
প্রে় জীবন? অন্তর যাহা চায় 'না-_যাহাকে সে ভি 


করিতে পারিবে না, মিথা! অভিনয় করিয়া, নীচতার কয 
মানিয়া, মত্ত: শরীরের, বিনিময়ে ভাহারিই এসমতা লা 





প্রবর্তক 


পারুল অধীর 
হইয়া গি সে ভাবিতে লাগিল, মে কেমন করিয়া 


ফাস্কন 


করিতে হইবে? ছিঃ ছিংপারুল ঝাঁকি দিয়া হাত 


সন্গাইয়। দিয়া, একধারে সরি! গেল। 


. নলিনী ছ্ি্ধ হাসিল। কহিল, লজ! অমন লবারই 


হয় পারুল, কিছু একটা কখাও কি কইবে না? বলিয়া 


ঈ্লীর দিকে আগাইয়া চলিল। . 

পারুল. তীব্র দৃষ্টিতে তাহার . দিকে চাহিয়! মি 
কহিল, আগে যোগাতা অর্জন কর-_-তারপর...পারুল 
ছুটিয়! বাহির হইয়া গেল। | . 

নলিনী স্তব্ধ বঙ্জাহতের মত ফাড়াইয়া রহিল--পারুলের 
এই আকম্মিক অপ্রত্যাশিত উগ্র তাচ্ছিল্যভর] ব্যবহায় 
তাহার সমস্ত স্বপ্নকে চুরণ-বিচুর্ণ করিয়া দিল ...আলোভঃ। 
পৃথিবী নলিনীর চোখের সামনে যেন অন্ধকার নিশ্চিহ্ন 
হইয়া মুছিয়া গেল। 


আমি যাব না মা। 

ম! আদ্র করিয়। কহিলেন, না গেলে রি হয় মাঃ 
নলিনী নিজে এসেছে ।: 

তা' আন্থক-_আমি যাব না। 

ম! ঈষৎ ঝাঝের সহিত কহিলেন, কেন যাবি নে" 

পারুল মা'র বুকে মাথা লুকাইয়া মহ কণ্ঠে কহিল, 
তোমায় ছেড়ে যেতে পারব না যে." 

স্বেহ-গর্ধে মাতার ভ্বদয় ভগিয়া গেল। কন্তাকে বুকের 
উপর চাপিগ়া ধরিয়া, কপালের চূর্ণ কুম্তলগুচ্ছ সরাইয়। দিতে 
দিতে মধুর কণ্ঠে তিনি কহিলেন, পাগলি! এখন ওই থে 
তোর সবার চেয়ে বড় আদরের হবে য়ে! 
* পারুল অধীর হুইয়া কহিল, তা' হোক, আমি: বিত্ত 


কিছুতেই যার ন! ম!! 


, মাতা সু হইলেন। কহিলেন কি যে খনি বাপু? 

জামাই নতুন এপেছে, তাংকে আমি ফিরতে খাযো না। 

বলিয়। তিনি উঠির চলিয়া! গেলেন। ৃ 
পারল নিগার হইয়া ভাবিতে বাগিল।, ॥. 


শীল র. ময় আমেই- নিকটবর্তী হেছে। "সফল 


দিকেই, ভাড়া পৃড়িয়া গিরাছে। পালের  নিষ্তারনাই। 





মাতার আদেশে যাইতে হইল, বেশতূষ| করিতে হইল-_ 
কিন্তু অবাধ্য মন নিয়তই বিস্রোহী হইয়া উঠিতে লাগিল । 

, যাত্রার আর বিলম্ব নাই। পার্থের কক্ষে নলিনী 
অস্থিরচিতে অপেক্ষ! করিতেছিল। হঠাৎ পারুল ঝড়ের 
মত কক্ষে প্রবেশ করিয়া কহিল, শোন*** . 

. নলিলী চকিত হইয় ধাড়াইল। কহিল, কি? 

পারুল নতমুখে স্পষ্ট করিয়! কহিল, আমি যাব ন|। 


নলিনীর বিস্ময় সীমাহীন হইয়া উঠিল । কহিল, কেন? 


পারুল ভাবিল। অবশেষে কহিল, কারণ তোমায় 
বল্‌তে পারব না, কিন্ত আমি যাব ন|। 

, নলিনী বিশ্বয়ে। বেদনায় কিয়ৎকাল পত্বীর দিকে 
নিপলক দৃষ্টিতৈ চাহিয়া রহিল। পলকে একটী দীর্ঘশ্বাস নাসা- 
পথে নিঃশবে নামিয়া আসিল। মান কে নলিনী কহিল, 
কিন্ত আমি যে ঝড় অ।শ। করেই এসেছিগাম পাক্ুল-.. 

পারুল নিফরুণ কে কহিল, তোমার মে আশ! 
আমি পুরাতে পারব না। আমায় মাপ কর--আমায় 
মুক্তি দাও...আমি তোমাকে চাই না... | 

নলিনীর মুখ কঠিন আঘাতে মড়ার মত সাদা. হইয়া 
গেল। ব্যথিত কে কহিল, আমায় চাও না-_কিন্তু কেন? 

প।রুল দৃপ্স্বরে কহিল, কেন, সে তুমিই জ্রান। তুমি 
কি মনে কর শুধু পুরুষেরই পছন্দ আছে, তার হৃদয় আছে 
'*পৃধিবীর আনন্দ উপভোগ করবার মত বৃত্তি আঁছে-- 
আর মেয়েদের নেই? বাব! আমাকে লেখাপড়া শিখিয়েছেন, 
তার হীন অবস্থার সুযোগ নিয়ে তুমি আয়াকে কিনেচ। 
কিন্ত তারই জোরে কি মনে কর তোমার মত মূর্খ. 
'অশিক্ষিতের পঞ্সেবা করব আমি ?..বিশ্বনংসারে আমার 
লজ্জা! করার যি ক্ছু থাকে, তবে সে তোমার স্ত্রী ব'লে 
পরিচয় দেওয়ার । তুল বাবার খুবই হয়েছে, ক্রিস 
আমায় মাপ, কর..আমি তোমায় দ্বণী"" 


নলিনী ধৈর্য হারাইতে বসিয়াও নিজেকে শান্ত সত 


করিয়। লইল।. শান্ত কেই কহিল, এই্বর্য দিয়ে ফেনবার 
মত হীন প্রবৃত্তি আমার কোন দিন হয়নি। ঈশ্বর জানেন 


শুধু তোমায় দবখে মুগ্ধ হয়েছিলেম। তেবেছিলেম'”' 


একটা খর্ব বাশপো্ষাস নলিনীর ষ্ঠ প্রান কদ্ধ করিয় 
' ফেলিল। উদ্চৃদ্িত আহেগে সে কহিল, মান্য "অনেকই 





৪৬৩. 


ভাবে...যাক্‌, তুমি মুক্তি চাচ্ছিলে না--আমি তোমায় মুক্তি 
দিয়ে গেলাম । যদি মনের এমন জোর কোনদিন করতে 
পার, আধার বিয়ে ক'রতে পার, ভা'তেও জামি'' পা 
সুখী হও পারুল ! 

নলিনী ধীরে ধীরে গিয়া গাড়ীতে উঠিগ ॥ গাড়ীর 
কঠিন কর্কশ ঘর্থর শব পারুলের কাণে কি মধবর্ষণ করিতে 
লাগিল? 


৪ 

এবার পৃজ! পড়িয়াছিল, কািকের প্রথমে। 

আশ্বিনের মাঝ।মাঝি, কিন্তু ইহারই মধ্যে বাংলার 
সহর হইতে পল্লীভবন পর্যন্ত পুজার ধূমে চঞ্চল হইয়া 
উঠিক়াছে। ছেলেমেয়েদের কাপড়-জামা হইতে কন্তা- 
জামাতার তব্ব-তাবাসের সমালোচনায় সর্ব মুখরিত। 

সেদিন অপরাচ্ছে পারুল রাছ্দের বাড়ী বেড়াইতে 
গিয়াছিল। রায়দের ছোট মেয়ে উৎপলের বিবাহ এই 
সেদিন হুইয়াছে। মেয়ের ও নৃতন জামাইয়ের জামা" 
কাপড় লইয়াই রায়গৃহিণী ও তাহার পুত্রের মধ্যে কথাবার্তা 
হইতেছিঙ্স। পারুল যাইতেই রায়গৃহিণী কহিলেন, আম 
পারুল) বোস্‌। 

পারুল বদিল। 

পুদ্র মাতাকে কহিল, আমি ত' আর রী করতে 
পার্ছিনে মা, তোমার মত য| হয় তাই বল না। 

মাতা ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, আচ্ছা, তুই বল সমীর, , 
নূতন জামাইকে কি দেওয়া যায়? লোকে কি বলবে 
বলত পারুল দেখত মা, আমি কি অন্তায় বলেছি--- 
বল্ত” ওফে। বলিয়। কতকগুলি দামী ফাপড-আামা 
পারুলের দিকে আগাইয়া দিলেন 
» পারুল হানিয়! কহিল, আচ্ছা সমবধার পেলে 
শিদীমা! আমি ওই সব বুঝি, না চিনি রি রঃ 


, না সমীর দা"? 


সমীর বিয়ন্কির সহিত কহিল, আছি ফি ব্জব? 
তোরাই হচ্ছিদ্‌ আজকাল দহ পছন্দের ওস্তাদ! কিষে 
তোর চাই, তা? শ্বপ্তং ভগবানও জানেন কিনা সন্দেহ” 
নাঁও মা। নাহয় তুমিই চন আমার সাথে। / 


৪৬৪ : 





মা হাপিয়া কহিলেন, তাই না হয় চল্‌--দেখে গুনে 
ভাল জিনিস না দিলে যে তোরই নিন্দে হবে সমীর। 
পরে পারুলকে কহিলেন, দিদি নলিনীকে কি কাপড় 
দিচ্ছে রে পারুল? সেত' আস্ছে,-না ? 

পাক্ষলের মুখে কে যেন কাপি লেপিয়! দিয়া গেল। 
বুকের ভিত্তর অকল্মাৎ কি একটা বাথা ছুক্গ-দুরু করিয়। 
উঠিল। আনত মুখে শু কণ্ঠে সে কহিল, আমি দেখিনি 
পিসীম। ! 

সমীরের মাতা বিশ্মিত কণ্ঠে কহিলেন, বলিম্‌ কি? 
অবাক্‌ করুলি যে! দ্বেখিস্‌ নি, না তোর পছন্দ হয়নি রে 
পারুল? 

পারুল বিব্রত হইয়া পড়িল। সেঘে ইহার কিছুই 
জানে না। অনাবশ্ঠক ও অগ্রীতিকর বলিয়। এদ্দিকের 
কোন খবরই রাখে নিসে। এলইয়া তাহাকে কেহ যে 
ফোন দিন কিছু জিজ্ঞানা করিতে পারে, এ ধারণাই তাহার 


হয়নি । এখন কি বলিবে? বিপুল অন্থত্তিতে তাহার 


অন্তর ভরিয়! গেল। সে চঞ্চল হইয়া উঠিগ। উঠিতে 
পারিলেই যেন পরিত্রাণ পায়! 

সমীরের মাতা হাপিয়া কহিলেন, কই বল্‌্লি নে? 
লঙ্জ। করে! | 

পারুল অন্ফুট বিব্রত কণ্ঠে কহিল, সত্যি জানি নে 
পিসীমা ! পাঞ্চল উঠিগ! পড়িল । মনে করিয়াছিল--একবার 
উৎপলের সহিত দ্বেখা করিয়া যাইবে, কিন্তু তাহার সহিত 
দেখা আর করিতে পারিল ন।। 'অকন্মাৎ বুকের মধ্যে 
যেন কাল-বৈশাখীর ঝড় লামিয়া আসিল। এতদিন পারুল 
ষাহা অগ্রাহ্‌ করিব! আসিয়াছে, আঙ্জ তাহাই যেন তাহার 
লিকট বিরাট্‌--ছুর্লজ্যা ছইয়। উঠিল। আজ আর সেতাহা 
উপেক্ষা করিতে পারিল না। মাচষের অচুকম্পার দৃরটি 
বহিয়! প্রতিনিয়ত যে জেহ-করুণ! অন্তর ধারায় তাহার, 
উপর বধিত হইতেছিল, আঙগ তাহাই তাহাকে  নিতাস্থ 
অলহায় করি! তুলিল। এতদিন যাহাকে দূরে রাখিতে . 


পারিয়াছে ধলিয়! মনে মনে মে গৌরব অনুভব করিয়াছে_.. 


আজ দেই হইয়া উঠিয়াছে কিনা তাহার বিগুল লক্গ | 
এবিক্‌টা সে কোনদিন কল্পনাও করিতে পারে নাই। আজ 
সর্বপ্রথম এই দিকে দৃষ্টি পড়িতেই। তাহার লঙা-বিবর্ণ 


নিসা 2 ৫ পি পনি প্রন 


করা শাখার. পক্ষে লব নয়।. 


মুখখানি জগতের অগ্রাধিত বায় দুটি হইতে: হাই 
জন্ত পারুল যেন ব্যাকুপ হইয়া উঠিল। 

বাড়ী ফিরিসসা বিছানা লুটাইয়া পড়িয়। পাযুল মলে 
মনে ইহাই ভাবিতেছিল। শত-সহন্্র রূপে ভাবিয়াও কাল 
চিন্তার হাত হইতে নিস্তার পাইতেছিল না। লোকের 
অহেতুকী কৌতৃহলের উপর বিরক্ত হইয়া যতই পে 
নলিনীকে দূরে ঠেলিয়। দিতে চাহিতেছিল, পুজার দিনে 
জামা-কাপড় পাবার উদ্মত আশায় অস্থির বালক- 
বা।লকাদের স্তায় নপিনীর উজ্জল প্রশস্ত মুখখানি ততই 
যেন তাহার মনের দ্বারে ভীড় করিয়া আসি! 
দাড়াইতেছিল। অনুমান নহে-সত্যই পারুল বুঝিকী, 
ভুলিতে গিম্ন! কুগ্রহের মত নলিনীর স্বতি তাহার মাংস- 
মজ্জায় মিশিয়া গিয়াছে । লোকের দোষ কি? এত বড় 
ঘ্বণার পাত্র বলিয়া জানিয়া শুনিয়া সেই যখন." পারুল 
শিহরিয়। উঠিল। 


কাছেই একখানা খোলা রামায়ণ পড়িয়াছিল--বোধ 
হয় মাতাঠাকুরাণী পড়িতে পড়িতে রাখিয়া কোথায় 


 গিয়াছেন। ইহারই মধো বুকের জাল! লুকাইবার জন্য 


আন্মনে পাতা উন্টাইতে উপ্টাইতে একখানা খামের চিঠি 
দেখিয়] পারুল বিস্মিত হইল। বিছ্যাতক্রিগ়ার ন্যায় একটা 


তীব্র অহভূতি পলকে তাহার লার। দেহের উপর দিয়া 


সজোরে বহিয়া গেল। এই তাহার চিঠি ! এই সেই কদর্ধয 
লেখা !...ন! জানি মা'র কাছে আবার কি হীন আত্ম- 
নিবেদন জানাইয়াছে ] অস্পষ্ট অমূলক আশঙ্কায় পারুল 
চঞ্চল হইয়া উঠিগ। বার ছুই চিঠিখান। নাড়িয়। চাড়িয়া 
আবার রাখিয়। দিল। কিন্ত অদম্য কৌতুহল তাহাকে 
নিবৃত্ত হইতে দিল না। যতরললিতের ন্যায় লে চিঠিখান। 
নিয়া পড়িল। | 


' এপ্্ীচরণে শত কোটা প্রণামাস্তে নিখোন,হ য।জ্াপনার 
আশীর্ববাদী প্র পাই সখী, হইলাম। পুজার সময়ে আপনি 
যাইবার দন্ত আদেশ করিয়াছেন, মাত্ৃহীন আমি, মা'র 
চরগ বন্বন! ক্যা ক্যামার যে বি লোড তা? ্ধামীই 


শান 


নি আপনার অধম 


সন্তান, সন্তানের অপরাধ সর্বধাই ক্ষমার্থ। আমায় ক্ষম। 
করিবেন। আমার শরীর ভাল নয়--যাঝে মাঝে জরে 
ভূগিতেছি। ইতি- | মেবক-নলিনী। 

ষুত্র পত্র, সেই কাদর্ধ্য অক্ষর-.বর্ণাশুদ্ধিরও অভাব 
নাই! কিন্তু ইহারই প্রতিটি অক্ষর আজ যেন পাক্ছলের 
বুকের ভিতর ছুলিয়! ভুলিয়া উঠিতে লাগিল। কৈ কোথাও 
ত” হীন আত্মনিবেদন লাই..স্বাগিত্বের দোহাই দিয়া 


তিনি কোথাও ত' তাহার উপর অধিকারস্থাপনের চেষ্টা 


করেন নাই! পারুন*বিমনা হইল। বুকের ভিতর কি 
একট] ভাষাহীন ভাব সহলা গুমরিয়। উঠিল।...কেন, 
আলিলে কি ক্ষতি হইত? মান যাইত?..-স্বীই না হয় 
নিখেধ করিয়াছে, কিন্ত তিনি ত'ম্বামী? অরাধ্য গর্ব 
স্রীকে কি জোর করিয়া..পারুল শিহরিয়। উঠিল! ছিঃ 
ছিঃ! এ কি ভাবিতে বলিয়াছে! এত দুর্বল তাহার 
মন !.''জর'''মাঝে মাঝে জর হইতেছে..'কেন'"এমন জর 
কেন হয় 1."'কি জর, তাহা লিখিলে দোষ কি হইত? সে 
দেশে ডাক্তার নাই? ওষধ খাওয়াতেও কি দোষ 1... 
বাযুপরিবর্তনে যাইলে জমিদারী কি ভুবিয়া যাইত? এ 
দেখছি চোরের উপর রাগ করিয়া মাটাতে ভাভ খাওয়া ! 
কেন বাপু, নিজের শরীর ত1?."'না এও ত।হাকে শাস্তি 
দেওয়া হইতেছে? “বাড়ীতে ত+ কেহ নাই--এই জরের 
সময়ে কেই বা দেখিতেছে_কেই বা ্টাছার জরতপ্ত দেহে* 
হাত বুলাইয়। দিতেছে? পিপাপার সময়ে এক ফ্কোট। জল 
চাহিয়াও সময়-মত হয় ত,.'.বোনায় পারুল ছুই হাতে বুক 
চাপিয়া ধরিল। অবস্মাৎ কয়েক ফে।টা তপ্ত অশ্রু পারুলকে 
.চমুকিত করিয়া দিয়। গালের উপর গড়াইয়! পড়িল। পারুল 
শিহরিয়। ত্রদ্থে উঠিয়া! বপিল। একি, সে পাগল হুইল 
নাকি! এ মূর্থ_:অশিক্ষিতের জন্ত মে কাদিতে বসিয়াছে ! 
ছি ছিঃ" 


ক 
কও. । ) 


৫ 
পালের বড় / যোন মঙ্লিক! পূজার কয়েক দিন আগে 

পিতৃগৃহে 'আস্লি।: মা'র নিকট সব শুনিয়া ভ্মীকে 

একান্তে ডাকি কহিল, এ তোর কি খেয়াল পারুল 1. 
হালি টানি পারুল কহিল, খেয়াল কি রকম?" 





৪৬৫. 


খেয়াল নয়? অমন জামাই, কত বড় জমিদারী 
র।জার তুগ্য... 

রূপে কন্ধর্পকাস্তি, বল, বল! পর চি টিপিয়া 
হাসিতে লাগিল । | 

মল্লিক! বিরক্তির সহিত কহিল, নয় ত? সু অমন 
স্থপুরুষ কয়টা দেখেছিদ্‌ বল ত'? লেখাপড়। কম জনে 
বলে' তোর কাছে সে একেবারে মানুষই না? | 

পারুল মুখ কালে! করিয়া কহিল, কম জানে? আকাট্‌ মৃর্ঘ 
--ক লিখতে কলম ভাজে | আহা কি লেখা, যদি দেখতে ! 

মল্লিক তিরস্কারপূর্ণ স্বরে কহিল, ছু'পাত। রি 
শিখে মাথাট| খেয়েছিস্‌ আর কি! 

পারুল ঝাঝের সহিত কহিল, আমারই অন্তায় হয়েছে: 
তবে! এত লেখাপড়া! শিখিয়ে অমন আঅকাট মূর্ধের সাথে 
বিয়ে দিলে, জিনা ক'বেছিলে কিছু ?-"*দেশে কি 
বিঘান্‌ পাত্রের অভাব ছিল"'' 

মল্লিকা চমকিয়া উঠিল। কঠিন স্বরে কহিল, পারুল! 

কেন, কি হয়েছে? ওকে যদি আমি সম্মাননা : 
করতে পারি--কি করবে তোমর1? রি 2.2 

পারুলের জন্ত মল্লিকার ভারি ছুঃখ হইল। ভারাক্রান্ত. 
কে সে কহিল, পারুল। মনকে আখিঠার দিয়ে সব সময়ে 
জেত৷ যায় নারে! আয়নার কাছে চেহারাটা! একবার দেখ, 
গিয়ে! অত তেজ থাকৃবে না ভাই-_ওই মুর্থের পা ধরে 
ক।দতে দিশে পারি নে একদিন, তা” বলে দিচ্ছি! 

পারুল ঠেঁট উল্টা ইয়। কহিল, বয়ে গেছে! 

মঞ্সিকা তিজ্ঞকঠে কহিল, মুখে সবাই এমন বলে লরে, 
কিন্তু কাজের বেলায়-". 

পারুল ল্লাগিয্া কহিল, থাম দিদি, যদি তেমন, ছিল | 
আসে, তোমায় সেদৃশ্ত দেখবার জন্তে নিমন্ত্রণ ৪৮ 
পারুল হঠাৎ উঠিয়া চলিয়! গেল। ৮. 

মন্লিকা কি ভাবির। ভাবিয়! নলিনীকে নিখি-.. রি 


১. “এম। মা'র আদেশ রাখনি, কিন্ত আমার অন্থরোধি” 


অমান্ত করে না। এস, নইলে সার জীবন, কাদতে 

ইষে। লে তোমার শিকল-কাটা! পাখী. খাচায খুরে 

দিবো । তুলে। দা ফেরে: ইতি, ........... 
 শুভাধিনী ভোমার মি কির 
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| ৬... 

নলিনী অসিল। ভয়ে ভয়ে মঞ্সিকাকে সে জিজ্ঞালা 
করিল, এমন লিখলে কেন দিদি? 

মল্লিক] হাদিয়া! কহিল, কি লিখব? পুরুষ যদি ভেড়। 
হয়, মেয়েরা কি করবে ? 

নলিনী হা'নিয়া কহিল, আমর] বুঝি ভেড়| ! 

মল্লিক! কহিল, তারও অধম-্.নিজের এ বশ 
করতে পার না? 

_.নলিনীর মুখ ম্লান হইয়া! গেল। ব্যথার কঠে কছিল, 
জোর ক'রে যে ভ্বদয় জয় করা যায়না দিদি! আমার 
অধিকারের বলে তার পেহট। বাড়ী নিয়ে যেতে পারি, 
কিন্ত তা'কে ত' পাবনা দিদি" 

মল্লিক! নপিনীকে এমন করিয়া কোনদিন দেখে নাই। 
তাহার রূপ, তাহার সরল জ্ষি্ধ কথা, তাহার বুক-ভরা 
ব্যথার পরিচয় পাইয়া মল্লিক! আর্ হইয়া উঠিল। ভগ্মীর 
জন্ত তাহার বড় ছুখ হইল। এমন মানুষের উপরও পারুল 
বিক্নাপ হইল? নাইবা জানিল লেখাপড়া '''যা'র এত গুণ, 
তা+র ওটুকু জান! ন1 থাকিলেই বাকি? অনৃষ্ট! 


 আর্্কণ্জে মঞ্িকা কহিল, আমায় মাপ, কর ভাই-- 


তোমায় বুঝতে পারিনি । একটু থামিয়! কহিল, কিন্ত 
অত ভয় করুলে ত' চল্‌্রে না ভাই! বনের পণ্ড বশ করতে 
উদার হ'লে চলে না 'শাসনও চাই ! 

নলিনী কহিল, সে যদি ন! চায়" 

আচম্ক1 পাঞ্চল ঘরে ঢুকিল। ভাকিল, দিদি__" কিন্তু 
পলকে নপিনীয় দিকে দৃষ্টি পড়িতেই ভয়নরন্তা হরিণীর গ্ভায় 
সে ছুটিয়া পলাইয়া গেল। 

নলিনী মাথা! নত করিয়া চুপ করিয়া বসিয়! রাঁইল। 
মজিক1 উভয়ের ভাব দেখিয়। হাসিয়া কহিল, তোমাকে ও 
অত ভয় করে কেন বল্‌তে পার ভাই? ৮ 
_ মলিনী মান কণ্ঠে কহিল, ভয় নয় দিদি'""স্বণ। | 


মল্লিকা ব্যথিতা হইল। বিছ্ছুত্ধ স্বরে কছিল, ওট।, 


ওর মনের কখ! নয় ভাই,--শিক্ষার মিখো দেমাক 1 হি 
৪৯ হয়েছে ওয় কার... এ 
. নলিনী আন্মন কহিল, টান বা! 
: অঙ্গিফা কহিল, ফিন্ত-... | 


| . *পারজে না ভাই?:. 





বাধা দিয় ছুঃখভার কণ্ঠে নলিনী কহিল, কিন্ত নয় দি) 


লেখাপড়া গনি নে, মূর্থ.-.অত বড় পঞ্ডিত কি আর*** 


মর্টিকা যৃছ হার়িয়। কহিল, শিখাতেও ৩, পারে. 


ওরই যখন, ফেলে ত? আর দিতে পারবে না! 


তাই দেখো না দিদি! তা? হ'লেও ত' একট! গতি 
হয়! কিন্তু শেখাবাব ভার আপনি নেবেন তে।? নলিনীর 
সয়ল উচ্চ হাপিতে কক্ষতল আননে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। 

মক্সিকা হাসিয়৷ কহিল, থাকতে! ভাই ছ্টো দিন, 
দেখি হাতের গুগট!! 
৭. 

সন্ধ্যার দিকে পারুল একা তাহার ঘরে বিছানায় 
গুইয়াছিল। রর 

পণ্ডিতমশাই !--নলিনী আগিযা ভিতরে ীড়াইল। 
হাপিয়া কৌতুক করিয়া কহিল, আমায় একটু পড়িয়ে 
দিতেন যদি." 

একি! ভূমিকম্প! সব কাপেকেন? পারুল সভয়ে 
বিছানার মধ্যে আড়ষ্ট হইয়া পড়িয়া রহিল। 

নলিনী হাপিল!| বলিল, শুনেছি পঙ্ডিতমশাই নাকি 
বিঘান্‌, দেখছি সে মিথ্যে! মূর্থ ত' বটেই--এখন দেখছি 
আন্ত বোবাও ! | 

লঙ্জ। লজ্জ।-- অপরিসীম লজ্জা] সে আরও অগ্রলর 
হইবে নাকি ? তাহাকে ম্পর্শ করিবে ন| ত+? কি নিজ! 
নিজে মুর্খ, অথচ পরিহাস করিতেও মুখে বাধে না! ছিঃ; 
ছিঃ...কিন্ত একেবারে ফরজ ভুড়িয়া দাড়াইয়। যে! চলিয়। 
যাইবার উপায়ও নেই." . 

নলিনী হাসিয়া আরও আগাইয়৷ আলিয়া, পাঞলের 
কাধে হাত রাখিল। ল্লেহমুধুর কে কহিল, শুন্ছেন 
পণিতমশাই। ও" 
_ পাঞ্চল ঝাকি দিয়া হাত সরাইয়া দিয়া ছুটিয়া চলি 
গ্রেল। নঙিনীর মুখর! হাসি ধীয়ে ধীরে বিলুণ্ত হইয়া, 
সমস্ত মুখ অমানিশার মত কালে! হইয়! এ । 
 আরফেন? রং 

: মঙ্লিকা অন্ত ধার দিয়া গ্রযেশ করিয়া হা ৪ 


 নঙ্জিনী হাসিতে পারিস না।, ব্যথা আজ ধার হই 
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|: তাহার বুক্ষ-ভর! খ্রেম পত্বীর হীন দির 
গ্রত্যাখ্যানে, আজ যেন তীব্র উপহাসের মত কিরিয়। 
' আসিয়া তাহারই মর্থস্থল ছিন্নবিচ্ছিষ্ন করিয়া! গিয়াছে। 
নলিনী শুফ স্বরে কহিল, দরকার কি দিদি! 
_ মক্লিকার বুক চিরিয়া দীর্ঘশ্বাস নামিয়া আমিল। 

নলিনী কহিল, আজই বিদায় দাও দিদি... 

মঙ্লিকার চোখে জল ভরিয়া গেল। আচল দিয়া চোখ 
মুছিতে মুছিতে কহিল, আমাদেরও কি পর ক'রে দিলে! 

নলিনী নত হইয়া মন্লিকার পায়ের ধূল। লইয়! অশ্রুলিক্ত 
কঠে কহিল, তোমাদের লে পাবুব ন। দিদি--আমার 
থে কেউ নেই". 

মল্লিকার অশ্রু উৎপিয়া উঠিল । সঙ্গল কঠে কহিল, 
এনে আমিই কষ্ট দিলেম ভাই! 


মল্লিক। ধরি! বসিল, পারু, যাবি ভাই আমাদের 
ওধানে? 
পারুল ফহিল, কন? 
মল্লিক! দ্সিঞ্ধ হাসিয়া কহিল, বোনের বাড়ী বেড়াতে 
যাবি তো? 
* পাকুল মুখ ফিরাইয়া একটু থামিয়। কহিল, না।  « 
মক্লিকা ক্ষুধ হইল। সহুঃখে কহিল, যাবি নে? দিদি 
রলে'ও কি একটু মায়াও তোর নেই রেপারু। 
পারুল স্বহু হালিয়। বহিল, আছে বলেই তত? যাব মন! 
দিদি . 
মানে? 
পারুল গন্ভীব, কণ্ঠে কহিল, তোমার মনস্কামনা এখানে 
পূর্ব ক্ুতে পার নি দিদি, সেইটেই পূরণ করুতে চাও কতো? 
মল্লিকার চোখে মুখে হালি ফুটিয়া উঠিল, কহিল; * 
লাতটুকু তাতে আমার না তোর? বলে যা'র অস্তে “ক্রি 
চুরি পেই বলে চোর! 


বল্বে না নু ৃ 
মা মগ খা ফা ছুই সই তে 
এ্সা$" 
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মক্সিক! পালের হাত ছুইখানি কোলের উপর টানিয়া 
লইগা স্েহছল্‌-ছল্‌ চোখে কহিল, যাবি নে পারুল তোর 
দিদির ওখানে ?...গরীব বলেই তো! যাবি লে] : 
পারুল বিব্রত হইল। একটু ভাবিয়া কিল, যাব- 
ওকে কিন্ধ আবার লিখতে পারবে না! নি 
মল্লিক বুঝিয়াও না বুঝিবার ভান হা কহিল 
কাকে রে? 
জানিনে যাও! পারুল ভ্রুত উঠিয়া চলিয়া গেল। 
মল্লিকার চোখে মুখে একই সঙ্গে আনন্দ ও ধা 
গঙ্গাষমুনার মত পাশাপাশি বহিয়! গেল। 


 দ্বাঙ্জিলিং মেলে সেদিন ভীড়ের অস্ত ছিল না। 
মল্লিকারাও এই গাড়ীতে কলিকাঙাম ফিরিবার অন্ত 
ঈশ্বরদী ষ্টেশনে অপেক্ষা করিতেছিল। 4 

মনিকার স্বামী ধীরেনবাবু বার পাচেক ট্রেণের এধার 

হইতে ওধার পর্য)স্ত ছুটাছুটি ফরিয়াও যখন কোন গাড়ীতে 
উঠিতে পারিলেন না, তখন গাড়ী ছাড়িবার প্রথম ঘণ্টা 
বাজিয়! উঠিল। মকলেই ব্যাকুল হইয়া উঠিল । প্রতি মুহুর্তে 
ট্রেণ ফেল করিবার প্রবল আশঙ্কা আতঙ্কের সহিত চোখে 
মুখে পরিস্ুট হইয়া উঠিতে লাগিল। অবশেষে ধীরেনরাৰু 
মরিয়া হইয়। যখন একটী কামরায় স্ত্রীপুত্রকে উঠাইয| 
দিয় নিজে উঠিয়। পড়িলেন, তখন গাড়ী ছাড়িবার শেষ 
ঘণ্টা পড়িল। গাড়ী, বাশী বাজাইয়৷ এইবার চলে ক্র. 
কি! কিন্তুএকি!| পারুল ভীড়ের চাপে পড়িয়া তখনও 
উঠ্িতে পারে নাই! গাড়ী ছুলিয়া উঠিয়া মন্থর গতিতে. 
চলিতে লাগিল। উৎকষ্টিত ধীরেনবাবু নামিয়। পড়িবার 
সপ্ত গাড়ীর দরজার নিকট ছুটিয়া আপিলেন--ঠিক সেই 
সময ভীড়ের হাত এড়াইয়। পারুল গাড়ীর হাতলে ধরিয়া 

পা-ধানির উপর এক পা বাড়াইযা। দিয়াছে। গাড়ী: তখন, [ও 


৮ 8424 জিও হদ্ধিত বেগে চলিতে আর করিয়াছে - 
পাক্ুরা কিল. যার না এ ক সাধু কেউ 


লর্বনাশ | বীরেনধাবু ঘর্ডনাগ, করিয়।- উঠলেন। 









পিছনে 'ভীড়ের, চাপে, সম্বুখে গাড়ী শ্রবল আকর্ষণে 
অক্ষ্থাৎ পারুলের প্‌. ফল্কাইয়া (কেগাুগ: (সামবাইতে 
না পারি! হাত খুলিয়া গিয়া গনভা পড়িল বি ঝা... 





ভয়ে আতঙ্কে কাশিয়া উঠিয়া রা চোখ বৃস্িলেন | 
ক্ষিষে করিবেন, কিছুই বুঝিতে পারিলেন না? ট্রেণে 


হৈচৈ কানাকাটি লাগিয়া গেল।. পাশের কোন এক 
ভন্রলোফ গ্রতাৎ্পন্প বুদ্ধিতে ডেঞ্জার-লিগন্তাল টানিয়া 
দিলেন। 'একট। ঝাকি দিয়া কিছু দূরে গিয়া গাড়ী খামিযা 
গেল-.সব যেন 'চোখের পলকে ছায়াবাজির টি মত 
ছটিয়া গেল! 

কিন্ত পারুল গড়াইয়৷ পড়িল না বা আঘাতও $ পাইল 
না। যে মুহূর্তে তাহার হাত ফল্কাইয়া গেল, ঠিক সেই 
মুহূর্তে পিছনের ভীড় হইতে ছইখানি গ্রলারিত ব্যগ্র 
বলিষ্ঠ হাভ তাহাকে জাপটাইয়। ধরিয়া কোলের দিকে 
টানিয়। লইল। পারুলের 'মাথা ঘুরিয়৷ উঠিল--মৃত্া- 
বিভীষিকায় অস্ফুট আর্তনাদ করিয়া সে তাহার বুকের 
উপর ঢলিয়! পড়িল। 

পারুল ! | 

রুল চমকিয়! উঠিল। পরিচিত পুরুষের মুখে 
নিজের নাম "নিয়া বিস্ময়ে চোখ মেলিয়! চাহিতেই পলকে 
তাহার মুখ মড়ার স্তায় সাদা হইয়া গেল। তাহার ভয়স্ত 
কঃ কইতে আীণ আর্তনাদ করুণ হইয়া ফাটিয়! পড়িল। 

এ সেই--তাহার জীবনের একমাত্র লঙ্জ।--তাহায় 
স্বামী নলিনী! 
. নলিনী মান হইয়া উঠিল। পারুলের কাপের কাছে 
মূখ লইয়া চাপ! কু স্বরে কহিল, এখনও কি ক্ষমা করতে 
পারনি পারুল? 

- কম্পিত হস্তে পারুগ নিজকে আবৃত করিয়া ই 
অন্তে সরিয়া দাড়াইল। . | 

 নলিনী ব্যথিত হুইলা। ক্ষুর একটা নিস ষেন 
তাহার অগোচয়েই বনিয়। পড়িল। ভগ্র: কণ্ঠে নলিনী 
কহিল, ছয় নেই পারুল, তোমাক মতে আমি তৌষায় ' 
চাইব না।- ছি কোনদিন স্বেচ্ছায় আস” "আমার কু, 
গৃহ তোমার, তে: জব লঘযেই খোলা 'াক্ৰে পাল 1.০ 





রা যইফ পাবে গফ, জখচ ৫ কে কে হা, ও 


নামী চপি্ ধবিহাছে পারল কা বহি পারার: 


পারুলের আনত ধা পাত মুখের দিকে চাহি 
নলিনী একটা কঠিন উদ্ধাস চাপিয়া গেল। মর্াহত, কে 
কছিল, ভয় নেই পাঞ্চল! তোমার অনিচ্ছাই যদি থাকে: 
আমি আর ওমের কাছে নিজেকে জাহির করৃতে চাই নে। 
কাটিহার থাচ্ছি--ওধারে গাড়ী ছাড়বারণড আর. বেলী 
মেরী নেই।. ওইযে ওর! এসে পড়ল" শবে” “নলিনী 
রত অনৃশ্ত হইল । 

পাক্চলের অসহায় শুদ্ধ ভাধি-পনপব বহি অবুব অর 
আজ যেন অকল্মাৎ বাধাহীন হইয়া মাতিয়া উঠিল.। -. 


১০  -. . " 

কলিকাতায় '্' চিত্রগৃছে সেখিন অভাবনীয় ভাবে 
বাঙ্যসখী রেণুর সহিত পারুলের দেখা হইয়া! গেল। কখন 
তাহার! আসিয়া! পাশাপাশি বসিয়াছিল, কেহ লক্ষা করে 
নাই--'বিশ্রাম-কালে'র আলো জলিয়া উঠিলে, হ্ঠাৎ 


চোখাচোখি হইতেই উভয় সখী একজে হাদিয়া উঠিল। 


রেধু পারুলের হাত টানিয়া লইয়া আনন্দোছ্ছেল কে 


কহিল, “আবর্তন, আজ সত্যিকার সার্থক ছ'য়ে উঠল 


আমাদের জীবনে পাক্ষল! ৃ 

রেধুর হাতে স্ব চাপ দিয়া পারুগ হাসিয়া কহিল, মিছে 
নয়! কোথায় তুই, আর কোথায় আমি--ছু'শো মাইল 
দুরে থেকেও ঠিক্‌ লময়ে আজ কেমন দেখ। হ'য়ে গেল! 


তারপর দীর্ঘ দিনের. সঞ্চিত কথার আবেগে বোধ 
করি, সম্মুখের ছবির কথা ছু'জনেই ভুলিয়া গেল। 

রেগু ছাড়িল না। পরদিন আসিয়া পারুলকে নিজের" 
বাড়ীতে লইয়া গেল। : .. | | 

পীরুলকে লইয়া: রেখ, সমস্ত: বাদ গাই 
তাহাদের শিবা ছোট সঞ্জিত, বা: মধ্যে দিয় ক পু 
হালে কহিধা। বোদ্‌ পাক্ষল। ৃ 


পোরুল, হাপিয়া কহিল, বো কি পানি ঃ নি 





রর ছেখি। বাড়ীম তু কেবল, বি দি রি | 
১১, রে টা চিরে ৫ চিনি শী 





| 1. রে রঃ | 
. কেধু হাপিয়া উদর জী শফড়েও লগে বাণ 
বে না. কষে ছি (কেনারাবীতিক আছে ঘটে 1... 
সপাকদ শি হালি দেয়ালে বিধি ছিলি 


১৩৪৭ 


দেখিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে অকম্মাৎ একখানা 
ছবির প্রতি দৃষ্টি পড়িতেই সর্পনৃষ্টের গ্তায় চমকিয়৷ উঠিল। 
তাহার হাস্যোজ্জল মূর্থ ছাইয়ের মত পাংশু হইয়া উঠিল 
চোখের দৃষ্টি ঝাপসা হইয়। আসিল। 

পারুল চেয়ার ধরিয়া কোন রকমে পতনোনম্মুখ দেহের 
ভার রক্ষা করিয়। নিশ্রভ দৃষ্টিতে এ একাস্ত অপ্রত্যার্শিত 
ছবির দিকে চাহিয়৷ রহিয়! কাপিতে লাগিল। 

রেণু ত্রস্ত হইয়া উঠিল । ত্বরিত পদে উঠিম্না আসিমা 
ঈাড়াইয়! মৃছুকঠে সে পারুলকে কহিল, ওকে জানিস্‌ 
নাকি ভাই? 
১ পারুলের ক শুকাইয়া আসিল। ঢোক গিলিয়া 
মৃদু ্বরে কহিল, না,*অমনি দ্েখছিলেম ! 

রেণু কহিল, ও ভাই তোর দোষ নয়--ও ওর অভিশপ্ত 
জীবনেরই দোষ! সবাই দেখে, সহানুভূতি জানায়-- 
ওর দুঃখে অশ্রু ফেলে, অথচ ওর বিরাট্‌ দুঃখ যায় না! 

পারুল চমকিয়। উঠিল। অজ্ঞাত ভগ্রক্ঠে গ্রতিধ্বনিত 
হইল, কেন? 

রেধু কহিল, সে অনেক কথা । বোস্‌ বল্ছি। 

পারুল কাপিতে কাপিতে পাশের চেয়ারে বসিয়া 
পড়িল। এ যেন নিজের কাণে নিজের দণ্ডাজ্ঞ শ্রবণ করা। 

রেণু কহিল, উনি আমার স্বামীর বদ্ধু। ওনার মুখেই 
শুনেছি গুর স্ত্রী নাকি বিদৃধী- অথচ ওর বিদ্ে থার্ড, ক্লাশ ! 
মেয়েটাকে দেখে তিনি মুগ্ধ হ'য়েছিলেন। ওদের যেমন 
অবস্থা, ইচ্ছে করলেই ওঁর চেয়ে বড় ঘরের, ওর চেয়েও 
ভাল মেয়ে আন্তে পাবুতেন। কিন্তু ভালবাসা এমনি 
জিনিস, ওকেই তিনি বিয়ে করুলেন। আশা কিন্তু ওর 
সফল হ'ল না। স্ত্রীর.সঙ্গে বনিবনাও হ'ল না। ৰিছুষী 
স্ত্রী ওর রূপ ও এন্বর্ফ্ মোহিত হ'য়ে ম্বামীর ঘর কবুতে 


গান 


৪৬৯ 


এলো না। শিক্ষার মিথ্যে দেমাক নিয়ে স্বামীকে কটুক্তি 
ক'রে ফিরিয়ে দিতেও ইতত্ততঃ করলে না। হয়ত এতে 
গর খুব লেগেছিলো--কিন্তু সার্থক গুর ভালবানা--আর 
ধন্য এ গবিবতা। মেয়েটা! তিনি আর বিয়ে করলেন না 
বা তার এই অনাবিল অন্তর মেয়েটার উপর বিরূপও হ'ল 
না। এ মেগ্সেটির দিকে চেয়ে আজও তিনি বসে আছেন। 
তার বিশ্বাস সেই গব্বিত! মেয়েটা নাকি এক দিন আস্বেই 
--তার এই অনাবিল একনিষ্ঠ ভালবাসার পুষ্পাঞ্জলি সে 
নেবেই ! আমি শুনে হেসে বলেছিলেম, যদি নাই নেয়? 
উত্তরে তার সহাম্যময় মুখ একটু কালো হ"য়েছিলে। । কিন্ত 
তখনই তিনি তার স্বভাব-সথলভ হাঁসি হেসে উত্তর 
করেছিলেন, নাই যদি নেয় রেণু১--তা* হ'লে স্বৃতি নিক 
বিদায় নেবে! | হিন্দু আমরা--জন্মাস্তরেও কি তা'কে 
পাব না? আমি তার মুখের দিকে চেয়ে চম্‌কে 
উঠেছিলেম। সে কি গভীর বিশ্বাসের দৃঢ় ছায়া! আমার 
যা" ছুঃখ হয়েছিলে!--সংসারে এমন মেয়েও থাকে, যে 
ছাই পড়ার গর্ব নিয়ে এমন ভালবাসাকে স্বণা করে !."" 

রেখে আরও কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু ইহারই 
এক একট! কথা কেমন করিয়া পারুলের সহা করিবার 
অনীম শক্তি একে একে হরণ করিয়া লইয়।! তাহাকে 
অচৈতন্যপ্রায় করিয়! তুলিয়াছিল, তাহা সে আবেগের 
ঝেৌকে লক্ষ্য করে নাই, এইবার পারুলের মৃতপ্রায় কঠিন 
মুখের দ্রিকে দৃষ্টি পড়িতেই রেণু ভয় পাইয়া চীৎকার 
করিয়! উঠিল, পারুল--প।রুল 1" 

পারুল চমকিয়া চোখ মেলিয়া চাছিল। 

রেণু ভয়ে ভয়ে কহিল, অমন করুছিলি কেন ভাই ? 

'পারুল অতি কষ্টে ম্লান হাসিয়া ক্ষীণকঠে কহিল, ও 
অমন মাঝে মাঝে হয়! [ আগামীবারে সমাপ্য ] 


"গান 


শীনির্মল বমন্দ্যাপাধ্যায় 


ভালবাস, ভালবাস, ভালবাস ওরে প্রীণ__ 
ছু'দিনের এ জীবন, ছু'দিনেতে অবসান । 
যদি ছু'দ্রিনের বাধ! ঘর, কেন বা আপন পর্‌ 
ছু'দিনের এই খেলা, হাঁসি, বাঁশী, আলো, গান। 
৫৯২--১১ 


ছ'দিনের মুসাফির তুই এই ধরণীর 
ফুলে ফুলে ভরা এই শ্যামলিমা-বরণীর। 

যদি দু'দিনের সবই তোর, কেন অহমিক। ঘোর ? 
কেন দূরে স'রে থাকা, কেন ওরে অভিমান ! 


রা :%7% 
১০3 
রম বৃ | পি 
ন 


চা 


ট 7 
পু? * বদ ৯১৮ রত শট 
রে । 
8360 781, ১: ২ জং 


৫ এ রি 2 
্‌ নে চি. জি: নঃ 
রি র্হাকে সি ৪ £ £ ১ 


যা রক ু রং ছু টন 41507 $ 





২১ 


চন্দঈননগরে ফিরিলাম। আমার জীবনপর্ধে প্রতি দ্বাদশ 
বর্ষে এক যুগাস্তকরী ঘটনার সমাবেশ লক্ষ্য করিয়াছি। 
একাদশ বর্ষ পূর্ণ হইলেই, সমস্ত দ্বাদশ বর্ষটা কোন একটা 
বিশেষ সাধন! লইয়া! অতিবাহিত হইয়াছে । দ্বাদখ বর্ষে 
যুগ, এ কথা শাস্তপ্রসিদ্ধ। ১৯২১ খৃষ্টাব্ব সমাধ্ত হইলে, 
গ্রীঅরবিন্দের বাংলাত্যাগের যুগান্ত হইবে। আমার ও 
শ্রীঅরবিন্দের যোগসম্বদ্ধের দ্বাদশ বর্ষ পূর্ণ হইবে। ১৯২০ 
ৃষটান্ের জুলাই মাসেই ১৯২১ খুষ্টাব্বের গুরুত্ব আমার 
নিকট প্রতিভাত হইয়াছিল। শ্রীঅরবিন্দকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম-_ঘাদশ বর্ধ পূর্ণ হইলে, তিনি বাংলায় পুনঃ 
প্রত্যাবর্তন করিবেন কিনা? তিনি সম্মতিস্চক উত্তর 
দিয়াছিলেন এবং তিনি যে চন্দননগরেই আসন পাতিবেন, 
এ প্রত্যয় আমার দৃঢ় হইয়াছিল। ইহার প্রস্তুতির জন্য 
এবার চন্দননগরে ফিরিয়া আমার বন্মপ্রবাহ মহাপ্রাবন 
স্ট্টি করিল। তাহার কিছু পরিচয় পরে দিব। 

বাড়ী ফিরিলাম। সেই বপিবার ঘর। স্থপরিষ্কৃত 
প্রাঙ্গণ, সথপরিষ্কৃত দালান, সেই শয়নকক্ষ, রন্ধনশালা। 
স্থমাজ্জিত পরিচ্ছন্ন মুদ্তিতে আমায় সাদরে অভিনন্দন 
জানাইল। এই সঙ্গে সহতভীর্থগণের পুলকোজ্জল নয়নের 
দৃষ্টি, তাহাদের উচ্ছৃসিত কঠের সোৎ্স্থক প্রশ্ন আর প্রা্গণ- 
প্রান্তে দরজার আড়ালে জীবন-সঙ্গিনীর অস্পষ্ট অনিন্দ্য 
রূপশ্রী আমায় যেন নৃতন করিয়৷ বরণ করিয়া লইল। 
আমি যেন এই কয় মাসের মধ্যেই একেবারে অভিনব 
হইয়। ফিরিয়াছি। প্রত্যেকের আচার-আচরণে তাহাই 
যেন ঘোষিত হইতেছিল। 


*. চত্তীদাসে পড়িয়াছিলাম “পরকে আপন করিতে, 


পারিলে, পিরীতি মিলয়ে তারে”; আজ এই পিরীতিনগরে 
পিরীতি-পড়সীর মধ্যে আপনার শ্বাতন্ত্র হারাইয়া গেল, 
এক অখণ্ড হ্ৃদগ়ান্ভৃতিতে আমি ঘণ্টার. পর ঘণ্ট। 
বহিগ্রর্ণঙ্গণে বসিয়া পরম্পরের মধ্যে আলাপালোচনায় 


কাঁটাইয়! দিলাম। গৃহ্-লক্ষ্মী আমায় তিনটা অপবাদ 
দিয়াছিলেন--পথ পাইলে চলা, কালী-কলম-কাঁগজ পাইলে 
লেখা, আর লোক পাইলে কথা বলা। এ রোগের একমাত্র 
ওঁষধ ছিল গৃহদেবীর অকস্মাৎ বাধা দেওয়া । এ ক্ষেত্রেও 
তাহার অন্তথ! হইল না। দীর্ঘদিনের পর প্রবাস হইতে 
ফিরিয়া, সহকম্মাদের সহিত ঘণ্টার পর ঘণ্ট| কথাবার্তা 
তিনি ধৈর্যের সহিত অনেক ক্ষণ সহিলেন। তাঁর পর 
ডাকের পর ডাক দিয়া আমায় বাড়ীর মধ্যে লইয়া 
আমিলেন। তৃপ্তিতে আমার হৃদয় ভরিয়া গেল। আমার 
আগমনগ্রতীক্ষায় প্রতি গৃহসামগ্রীটার সহিত গৃহতলের 
গ্রতি ধৃূলিকণাটাও যেন উদগ্রীব উতৎকষ্ঠিত হইয়া আমার 
পরশ চাহিতেছিল। গৃহ-পরিবেশের মধ্যে এই চাওয়ার 
সিপ্ধ শাস্ত আকুলতা একটা সজীব প্রাণের অমুতস্পর্শেরই 
আকর্ষণ, ইহা আর বুঝিতে বাকী রহিল না। বহু দূর 
হইতে কোন এক ক্লান্ত অতিথি অশেষ পরিতৃষ্থির 
সহিত পরম আশ্রয় পাইল। আনন্দের আতিশয্যে আমি 
ষ্টিতে তম্বীর দিকে চাহিয়া রহিলাম। সঞ্জল 
নয়নের সি দৃষ্টি পুলকে উছলিয়া উঠিতেছিল--এ কি 
অনির্ববচনীয় তৃপ্তি, বাক্যে তাহার প্রকাশ হয়না! 
কনককান্তি অঙ্গে। নয়নে দীবি। ওষ্টে, গণ্ডে 
রক্তোৎ্পল শোভা । কিন্তু একিবেশ? পরিধানে ছিয় 
অর্ধমলিন বন্্। কেশপাশ রুক্ষ, গ্রস্থিল। সীমস্তে কিন্ত 
নবারুণরঞ্জিত সমুজ্জল সিন্দুররেখা | 'নিদ্দাঘের চাতক-_ 
প্রাবটের প্রথম বর্ষণে হিয়া শীতল করিল; কিন্তু জিজ্ঞাসা 
করিলাম__আজও কি পরিধানের বস্াভাব ঘটিয়াছে? 
অনটনের মাত্রা কি'এতই বাড়িয়াছে যৈ, মাথায় এক বিন্দু 
টতল জুটে না? এ ধৈগ্যমৃত্তি কেন? 
ওষ্টপুটে বিদ্যুৎ ঠিকরিয় পড়িল । অভিমানবিজড়িত 
হ্বরে স্থগভীর প্রণয়স্পর্শে দাবীর কঠ চিত্তপ্রাণ শীতল 
'করিল্«আমার দুঃখে দরদ তোমায় দেখাইতে হইবে না ।, 


১৬৪৭ 


ক্লাস্তিও তে নাই তোমার, আানাহার সারিয়া৷ একটু ঠাণ্ডা 
ইইয়া কথা কহিলে কি মহাভারত অশুদ্ধ হয়। ঘণ্টার 
পর ঘণ্ট1? বাব! রে বাবা, কথা আর ফুরায় না?*। 
বহুদিন পরে সুকোমল করপল্পবে শরীর আমার 
শিহরিয়া উঠিল। গায়ের চাদরখান! টান দিয়া তিনি খুপিয়। 
লইলেন,. জামার বোতাম খুলিতে খুলিতে বলিলেন, 
“সেখানে তো আর বিনা মাহিনার দাসী নাই, বসিয়া 


খাওয়াইবে; এ কি হইয়া গিয়াছ? কণার হাড় যেবাহ্র 


হইয়া গিয়াছে!” 

আশি একবার নিজের অঙ্গ-প্রত্যঙ্জের দ্রিকে চাহিয়। 
বলিলাম “কৈ না, বেশ তো গোলগাল নধর, আগের চেয়ে 
বরং ভালই হয়েছে মনে হয়।” 

তিনি ঠোট ছুখানি ভে'ঙচি কাটার ন্যায় একটু বীকাইয়া 
ফুলাইয়৷ বলিলেন, “নিজের দিকে যদি তোমার সে দৃষ্টি 
থাকিবে, তাহ। হইলে আর ভাবনা ছিল কি? সকালে কি 
খেতে শুনি? তিন দিন গাড়ীতে কি থেয়েছ বলত ?” 

লঘু প্রশ্নের লঘু উত্তর। হাস্তকৌতুক ব্যঙ্গ-পরিহাস, 
স্ানাহার, শয়নকাল পর্যন্ত সমানে চলিল। ১৯১৪ 
ৃষ্টাবে শ্রারবিন্দের নিকট মতসা-মাংস-ভোজনের দমন- 
প্রবৃত্তি মুক্তি পাইয়া মর্ধভূক্‌ হইয়াছিলাম ; কাজেই ট্রেণের 


যাত্রী' কেলনার, ম্পেন্সার প্রভাতি হোটেলওয়ালাদের * 


অনুগ্রহে ভোজনাদি ব্যাপারে কোন কষ্টই পাই নাই। 
তবে শ্রাঅরবিন্দের ভবনে পূর্যে ছিল রাবণের অশো'ক- 
কাননের চেড়ীর অবতার ভাগ্যমের হাতে আহারের প্রচুর 
নিধ্যাতন। এবার এক মান্রাজী লেভী সৈরি্ধীমুণ্তির হাতে 
কিছুটা শোধিত হইলেও, ভোজনাদির ছুর্দশাটার ষে 
তাহাতে বিন্দু মাত্র "উপশম হয় নাই, এ কথা মুক্ত কঠেই 
স্টকার করিলাম । তিনি সকালে আপাম খাওয়ার কধী। 
শুনিয়া হাসিয়াই আকুল। তার পর মধ্যান্থে হাতাখানেক 
মটন-কারীর সহিত", কয়েক গ্রাস অন্নভোজনের কথা 
বলিলাম। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “অপরাহ্ছে ?” 
বলিলাম, "থাওয়ার একচেটিয়! দাবী লইয়। শ্রীঅরবিন্ব- 
মন্দিরে তে। উপস্থিতি হই নাই !” রাত্রে খলিসাজাতীয় 
একপ্রকার ' সমুদ্রমৎস্যের 
বলিতেই, তিনি বলিলেন, “রুটি-লুচি বুঝি, হয়.না!?” 


জীবন-সঙ্গিনী 


ঝোল-ভাত্ত খাওয়ার, কথ! * 


৪৭১ 


আমি বলিলাম, “হরের ঘরে সিদ্ধির ঝুলি আছে 
বটে, কিন্তু তাহা শুন্ত হইয়াই বাতানে উড়ে। অন্নপূর্ণার 
উদয় কিস্তু আসন্ন । এইবার যখন যাব, হয় তো তুমিও 
সঙ্গী হবে।” 

এই ভবিষ্যদ্বাণী সেদিন মুখ দিয়া বাহির হইয়াছিল, 
পরবর্তী ঘটনায় তাহ সমথিত হওয়ার ম্বৃতিটা আজও 
মুছে নাই। 

মীরাদেবীর কথাও উঠিল। নারী--নারীর কথা 
যেমন খুঁটিয়া খুটিয়। জিজ্ঞাস! করে, কোন পুরুষে তেমন 
পারে না। মীরাদেবীর ছবিখানি আমি সঙ্গে আনিয়া- 
ছিলাম; অতিশয় মনোযোগের সহিত তাহ। তিনি নিরীক্ষণ 
করিলেন, বলিলেন “মেমের! বেশ স্থন্দরী হয়, ন1?” 

আমি বলিলাম “ছবি দেখিয়া তাহা! বুঝা যায় কি?” 

তিনি বলিলেন “বয়স হইয়াছে, কিন্তু শ্রী আছে। 
প্রফুল্পতাময়ী মুদ্তি |” 

আমি মীরাদেবীর আচার-আচরণ, আমার গৃহের 
বিশৃঙ্খল! দেখিয়া তার অভিমত এবং প্রতি সপ্তাহে ভার 
নিমন্ত্রণের কথা যথাযথ বলিলাম । 

তিনি হঠাৎ বপিলেন “আচ্ছ।, তাহাকে এক জোড়া 
ফরাসডাঙ্গার শাড়ী পাঠাইলে হয় না?” 

সবিম্ময়ে তাহার মুখের দিকে চাহিলাম। 

তিনি বলিলেন “সুন্দর দ্েখাইবে |” 

ভবিষ্যতে তাহার এ কল্পনাও রূপ লইয়াছিল বপিয়াই 
কথাগুলি স্পষ্টই মানসপটে আকিয়! রহিয়াছে । 

আবার তার স্থবিন্তত্ত কেশপাশ শ্ঈথ কবরীতে মুগ্র 
বদ্ধিত করিল। মলিন বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া তিনি 
পরিচ্ছন্ন শাড়ী পরিধান করিলেন। কর্ণযুগলে আবার 
মুক্তাথচিত ন্বর্ণালঙ্কার শোভা পাইল । মণিবন্ধে, কে 
কনকালঙ্কার বলমল করিয়! উঠিল। স্ু্যে্যাদয়ে কমল-বনের 
শচতদলশোভায় আমার গৃহমন্দির সমুজ্জল হইল। জা নিলা. 
- আমার প্রবাসকালে তিনি অঙ্গ হইতে দ্বর্ণালঙ্কার 
খুলিয়৷ ফেলিয়াছিলেন, সতত অর্ধমলিন বস্ত্র ব্যবহার 
করিতেন, ' কেখপাশ বিনা প্রসাধনে জট পাকাইয়! 
গিয়াছিল; কিন্ত প্রত্তি সন্ধ্যায় সীথির সিন্দুর তিনি 
স্যত্থে রক্ষা করিয়াছেন। ম্বামিসোহাগিনী স্তীর ইহ! 


৪৭২ 


যোগ্য চরিত্রেরই পরিচয়। আজও আমি মনে মনে এই 
গানই গাহি-_ 
“দেবী আমার, সাধনা আমার 
প্রবজ্যোতিঃ তুমি জীবনে ।” : 
দে একদ্িন--মধ্যান্ছে হঠাৎ ঘরে প্রবেশ করিয়! দেখি 
--তিনি একাগ্রচিত্তে আমার একখানি ফটো! লইয়া সন্দর্শন 
করিতেছেন। আমি পশ্চাতে গিয়! ঈ্াড়াইলাম; তিনি 
তন্ময়। ছবির সহিত কি নিবিড় পরিচয়! ছবিখানি বাধান 
নহে, একখানি কার্ডের উপর সংলগ্ন ছিল। দেখিলাম-_ 
মৃ্ডিটি অস্পষ্ট না হইলেও, উহ এমনই ভাবে তৈলচচ্চিত 
হইয়া গিয়াছে যে, নিউ্ড়াইলে বোধ হয় ছুই একবিন্দু 
তৈল নিষ্কাশিত হইবে । আমার বুঝিতে বাকি রহিল ন। 
যে, আমার অদর্শনকালে এই ছবিই ছিল তাহার আশ্রয়। 
এই ছবিথানিকে তিনি হৃদয়ের মধ্যে চাপিয়া নিশি যাপন 
করিতেন। শরীরের ঘন্মে, তৈলে ছবি অভিষিক্ত হইয়াও 
তাহার নিকট প্রাণের সাড়া দিয়াছে; তাহা ন! হইলে, উহা 
লইয়! এমন নিবিষ্টচিত্ত মানুষ কেমন করিয়। হইতে পারে? 
আমি ধীরে ধীরে তাহার নয়নপল্লব উভয় হস্তে চাপিয়। 
ধরিলাম। কিন্তু একি! নয়ন-নিঝরে আমার করপুট 
অভিষিক্ত হইল । আমার মুখে কথা সরিল না। তিনি 
তাড়াতাড়ি চক্ষু মাজ্জন করিয়া! ছবিখানি গোপন করার 
চেষ্টা করিলেন; আমি তাহাতে বাদ সাধিলাম। ফলে 
কাড়াকাড়ি, প্রণয়ের মল্লযুদ্ধ সুরু হইল। পনাম-পরশনে 
যার এছন করিল গো, অঙ্গের পরশে কিবা হয়!” কবির 
এই প্রশ্নের উত্তর পাইয়া ধন্য হইলাম। রক্ত-মাংসের উর্ধে 
গ্রণয়ের ডালি সাজাইয়া যে তপন্থিনী স্বামীর নিত্যরূপের 
উপাসিক!, তাঁকে বুকে ধগিয়। যে অমৃতম্পর্শ॥ সে কথার 
প্রকাশের ভাষ| চিরদিন মৃক হইয়া থাকিবে। 


নারী ও পুরুষ সমাজের ভিন্তি। নারী ও পুরুষের 


অনাবিল সব্বদ্ধই সমাজের শ্রী ও এশ্বধয। স্ত্রী-ম্বামীর্‌ 


শুধুই শ্যাসঙ্গিনী নয়, ধর্মপত্বী। প্রথম উভয়ের মধ্যে 


সম্তোগলালসা দূর করার হুচনাকালে উভয়ের মধ্ো 
ভেঘের ব্যবধান হয় তো বাড়িয়া যাইবে, এই আতঙ্ক বড় 
হইয়া উঠিয়াছিল; কিন্তু ইন্্রিয়-সমবন্ধ হইতে ধতই আমরা 
মুক্তি পাইতেছিলাম, ততই হৃদস-গ্রস্থি দৃঢ়তর হইয়া 


প্রবর্তক 


ফান্ধন 


উঠিতেছিল। আনন ও আলোর রাজ্যে দুইজনে হাত- 
ধরাধরি করিয়! অতি উল্লাসেই আমাদের দিন কাটিতেছিল। 
১৯২০ থুষ্টাবটা ক্রমেই শেষ হইয়া আসিতে লাগিল? : 
আমার আকুলতার সীম! রহিল ন|। শ্ীঅরবিন্দের কন্মক্ষেত্র- 
রচনায় আমিই একমাত্র দায়ী, এইবূপ মনে করিতাম। 
শ্রঅরবিন্দও বলিতেন “মতির শ্রমের অন্ত নাই”। এ কথ। 
তার মন্মের--বর্ণে বর্ণে সত্য। শ্রমই আমার সাধনার অঙ্গ 
চিরদিন। ০ 

অন্তরের মণিকোটায় ছিল অনির্বাণ দীপশিখা। 
অন্তরের দেম্ প্রতি মুহূর্তে দূর করিয়া হৃদয়ে উৎসাহানলে 
নিয়ত ইন্ধন যোগাইতেন আমার ধশ্মপত্থী। কর্কলাত্তি 
অবসন্নতার কারণ হইত না। | 

সম্মুখে ১৫ই আগঞ্। এবার উত্সব শ্রাবণের 
ঘনান্ধকারে চুপে চুপে নিষ্পন্ন হইবে না, বারীনদা সঙঙ্গী 
উত্সবে যোগদান করিবেন। সহরে উৎসবঘোষণা 
প্রচারিত হইল। সহরের সন্ত্ান্ত পুরুষ ও মহিলা এই 
উত্নবে যোগ দিবেন। দে মৃহাড়ম্বরে সর্বাপেক্ষা বড় সহায় 
আমার গৃহদেবী। আমাদের আনন্দের পশ্চাতে সব কিছু 
অনুষ্ঠানের ভার ঠাহারই। লোক-জনের সম্মানরক্ষার 
দায়িত্ব তাহারই উপর নির্ভর. করে। তার চির সহকারিণী 
মেজ-বৌ আসিয়। কোমর বাঁধিয়া পার্ে ঈাড়াইল। ১7২ 
ৃষ্টাবেন ১৫ই আগষ্ট কেবল আমাদের প্রাণকেই উদ্ুঙ্ 
করে নাই, সারা সহরে নৃতন প্রাণসঞ্চার করিয়াছিল। 

২৯শে শ্রাবণের বারীনদার পত্জরাংশ হইতেই বুঝা যাইবে 
_এই উতৎপবের তোড়জোড়ে তার প্রাণেও কতথানি 
উত্াহের আগুন জলিয়াছিল। তিনি লিখিতেছেন-- 
“কাল'"কাছে গিয়াছিলাম, তাদের বাড়ী সব অন্থখ, তবুও 
ছুই, তিন জন মেয়ে, ৩।৭ জন পুরুষ যাবেন। দিদি 
(সরোজিনী) ও অবি'র ( অবিনাশের ) বন টুনী যাবে। 
মেজ' দাদার এক মেয়ে যেতে প্রারে। হেমস্ত, নমরেন্ত্। 
কীি যাবে ।-***তার স্বামীও যেতে পারে। ইতালী 
থেকে একদল অন্ধুকূল ঠাকুরের পার্টি যাবার জন্যে ধরেছে। 
ঠাকুর দয়ানন্দের দলও ছাড়বে ন।। . কয়েকথানা গাড়ী 
টার ট্রেণের জন্ত রেখো, আর একজন পথপ্রদর্শক । আমি 
বেজায় হিসাব-ভোলা, পথ চিনতে পারবনা” ইত্যাদি । 


4 
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১৫ই আগষ্টের প্রথম প্রহর বেলার মধ্যেই উৎসবপ্রাঙ্গণ ৮০০০ 4110 ৪০ 006 0019 ৪) 20701510091 
লোকপূর্ণ হইয়া! উঠিল। বারীনদা বন্দীজীবন হইতে ৪ ০0010001081 1166 00. (1১15 0:17)0191.৮ 
মুক্তি পাইয়। রুদ্ধ প্রাণের আগুন ছড়াইয়া দিতেছিলেন। অর্থ “আমাদের প্রথম কম্ম হইবে এই আদর্শের 
বাংলার যত ধশ্ম ও কন্মগ্রতিষ্ঠান ছিল, বারীনদার পরিদর্শন ঘোষণা করা। অধ্যাত্মপরিবর্তনের উপর জোর দিতে 
কোথাও বাদ যায় নাই। তিনি ছুই হাতে সমস্ত বাংলাটাকে হইবে রানে মাহা জট ইহা ভাজার নিন 
এই উৎপবে জড় করিয়াছিলেন। অলিন্দে, ছাদে, প্রাঙ্গণে এবং ইহার জন্য তপন্ত। করিবে, তাহাদের সজ্যবদ্ধ করিতে 
পোহঙ্গক নারীপুরুষের চঞ্চল দৃষ্টি নবধুগ প্রভাতের হইবে। আমাদের দ্বিতীয় কম্ম--এই নীতির উপর 
জ্যোতির্ময় কিরণদরশশনে পুলকিত হইয়া উঠিগ্াছিল।. ৩ ব)ক্তিজীবন গড়িয়া তোলা নয়, একটা সঙ্ঘজীবন 
উৎপবক্ষত্রটা উৎসাহ ও আনন্দোচ্ছাসে মুখরিত হইয়া গড়িয়া তুলিতে হইবে ।” 
উঠিয়াছিল। এই দিনই স্টযাপার্ড-বেয়ারারের প্রথম. তিনি ইহার অন্ত অধ্যাত্াধনার সহিত সমাজ, শিক্ষা- 
সংখ্যা বাহির হয়। সভাক্ষেতরে ষ্যাতা্ড বেয়ারারু- সংস্কৃতি এবং অথনীতির উপর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন । 
বিতরণের ধুম পড়িয়া গেল। বাংলার সকল ধ্ধপ্রতিটটানের এই জীবনগতির ক্রম ব্যক্তি ও সাহতি, প্রদেশ ও জাতি 
মধ্যে বারীনদ। সেদিন যে বিরাট এঁক্যপ্রতিষ্ঠার আয়োজন এবং নিখিল মানবে আশ্রয় করিবে, এ কথা তিনি সমপষ্ট 


করিয়াছিলেন, তাহা আমার চিরদিন স্মরণে থাকিবে । করিয়া বলিয়াছিলেন। 

শ্রীঅরবিন্দের জাতীয়তা মানবতার জন্যই । তিনি 
বলিয়াছিলেন--“[0 15 100 ৪ ০0100606706 0036 118 
006 901110 0080 11050165505 0580 ০ 026 ০00 
21902 20900501065 508170910-10621018 06 056 
106৮7 18010810165 01080 19 500£81105 00 092 0০01 
৪8101056106 0178095 01 2. %/0710 11) 01550101100) 
2150 06 01১2 60001০ 117019) 0102 £1:28021170018 06 
00০16011005 0386 15 00 12105610865 6১১ 20165 
0৪০01 0০005 06 006 20016061100061, 
অর্থাৎ “জীবনবিমুখ হওয়া আমাদের আ ধ্যাত্মিকতার "ষে ভাব আমাদের উদ্বুদ্ধ করে, তাহার উপরেই 


আদর্শ নয়, আমর! অধ্যাত্বশক্তির দ্বারা জীবনজয়ী স্থদুঢ় প্রত্যয় স্থাপন করিয়া আমরা সেই নৃতন মানব- 
হইতেই চাহি। জগৎকে আমর! ঈশ্বরের প্রকাশ-মুত্তিরপেই জাতির পতাকাবাহিদের মধ্যে স্থান গ্রহণ করিতেছি, যে 
. শুধু স্বীকার করিব না, পরস্ত মানবতাকে রূপান্তরিত জাতি একট! বিলীয্পমান জগতের ধ্বংস-কোলাহলের 
করিব পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর প্রকাশের তপস্তায়।” এই মধ্যে নবজন্মের তপস্যা করিতেছে; আর সেই ভবিষ্য 
প্রথম গ্রবন্ধটী শ্রাীঅরবিন্দ স্বং লিখিয়াছিলেন। পৃতনি ভারত, যে'বৃহত্তর ভারতের নবজন্মে আমাদের এই প্রাচীন 
চাহিয়াছিলেন জীব ও তগবানের মধ্যে ব্যবধান *দুর দ্েেশমাতৃকার জীর্ণ দেহ নব মৃত্তি ধারণ করিবে, তাহারও 
করিতে ।: তিনি দিব্য মানবজীবনের জন্ম পৃথিবীতে * গ্রবর্তকদের মধ্যে আমাদের স্থান হইবে” 

সত্যে ও আলোয় এবং আত্মার শক্তিতে পিদ্ধকরিতে , লক্ষ্য সিদ্ধ হয় বাঁধাধর! কল্পিত পথে নম়। কবি 
নিদেশ দ্িয়াছিলেন। এই সম্ঘদ্ধে তিনি আরও: রজনীকাস্ত সত্যই বলিয়াছিলেন__ 
লিখিয়াছিলেন--0£. 579৮ ০৮৫০০ 90911 ৮৪ ০ “করুণ। তোমার কোন পথ দিয়ে কোথা নিয়ে যায় কাহারে, 
06০18:6 01015 19691 1 1185150 00 006 99171091] সহসা দেখিস্ক নয়ন মেলিয়। এনেছ তোমারি দুয়ারে ।* 
01091766 23 00৬ 9156 1595689105 ৪100 €:০৫ €০- | 

£50)০1: .91] টি 8009196 10 800 ৪15 15৪05 0০ দিবাশক্তি এমনই এক অকল্পিত পথে আমায় ছুটাইতে- 
' ৪0156 51906115 00 08181 100856০০074 5811 ছিলেন। অনেকেই আমার জীবনপ্রবাহ লঘু ভাবপ্রবণ 


্ট্যাপ্তার্ড-বেয়ারারের” আদর্শ স্ঘদ্ধে প্রথম গ্রবন্ধে লেখা 
ইইয়াছিল--"08: 1062] 15 1306 002 31010105911 
0090 ড10-0125 0010 1166 000 006 ০0000950 
01162 17 012 00৬61: 01 612০ 50011161615 00 
800০196 00০ ০210 95 810 ৫9010 0৫6 10080166509.- 
(101) 06 03০ 1015176 00৮ 8150. 6০ 0:218300172 
11010010105 ০ ৪509821: 20010 0£ 108101195080101) 
01721) 1১95 566 0601) 9০০০90301151)60+**- রঃ 
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বলিয়৷ অভিযোগের স্থুর তুলিয়াছিলেন, আমার মধ্যে এই 
গুরুতর কর্মবহনের অশক্তিও হয়ত লক্ষ্য করিয়াছিলেন । 
আজ ভাবি--এই বিশ বৎসর পরে ত্াহার্দের অনেকেই 
পথহার]। প্রবর্তক সজ্ঘ আজিও নেই ছুর্গম পথেরই যাত্রী । 
“প্রবর্তকের” বুকে শ্রীঅরবিন্দ তাই বাণী দিয়াছিলেন 
“প্রবর্তক আমাদেরই কাগজ”; আর ষ্ট্যাণ্ডার্ড-বেয়ারারের” 
প্রচ্ছদপটেও  £017061 05৫ 
4১111210008 0100956% লেখা থাকিত--*শ্রঅরবিন্দের 
অনুপ্রেরণা ইহার জীবন | 

অরবিন্দ আসিবেন ১৯২২ খুষ্টাকে--তিনি একথা 
ভাসাভাস। ভাবেই বলিয়াছিলেন; কিন্তু ইহা আমি বেদের 
ম্যায় সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলাম। এই জন্য গঙ্গাতীরে 
প্রশস্ত ভূমিখণ্ড সংগ্রহ করারও তিনি আদেশ দ্রিয়াছিলেন। 
আমার অস্থিরতার সীম! রহিল না। *ষ্ট্যাগ্ডার্ড-বেয়ারার” 
বাহির করার সঙ্গে সঙ্গেই সব কাজ এক সঙ্গে করার 
বিপুল প্রাণশক্তি জাগিয়া উঠিগ। আত্মার উৎসর্গে 
শিক্ষা-সংস্কৃতি, সমাজ ও অর্থনীতিকে ক্ষেত্ররচনায় তার 
প্রেরণা আমায় উন্মাদ করিয়াছিল। আমি এক মুহুর্তও 
স্থির থাকিতে পারি নাই। স্থির থাকা যায় না বলিয়াই 
অস্থির হইতাঁম--ইহাতে অনেকে আমায় ধৈর্যহীন বলিত। 
ফলে বাহিরে এমন এক বিক্ুদ্ধ আবহাওয়ার স্থট্ি 
হইয়াছিল, যাহ! শ্রীঅরবিন্দকেও সামগ়্িক ভাবে বিচলিত 
করিত। আমি যে নিরুপায়, এ কথা সেদিনও তাহাকেও 
বুঝাইয়। বলিতে পারি নাই । তিনি-আমার প্রতি ম্মেহ- 
বশতঃ বার বার জানাইলেন, “5০ 25 £01776 0০০0 
£95৮--“তুমি অতি দ্রুত চলিতেছ 1” কিন্তু আমি (যে 
অসহায়! ্রীঅরবিন্দই যখন তাহা বুঝেন নাই, আর 


11509119001) 9117 


কাহাকে বুঝাইব? জীবনসঙ্গিনীও শ্রাীঅরবিন্দের প্রতিধ্বনি: 


করিয়। বলিতেন “তিনি তে ঠিকই বলিতেছেন--একটা 
সূষ্পর্ণ কর, তারপর অন্ত কাজ । এমন অস্থির হও কেন?” 

আমি বেশ বুঝিতেছিলাম--এইবার লোকে আমায় 
উম্মাদ বলিবে। আমার মগ্তিক্ষ হইতে প্রতি জামুঃ রক্ত- 
বিন্দুটি পর্যস্ত এমন এক শক্তির হাতে গিয়া! পঁড়িয়াছে, 
যাহাতে আমার পঙ্ষে স্থির থাকা 'তখন সম্ভব নহে। 
গুনিয়াছি দীর্ঘ দিন অনিদ্র থাকিলে, মানুষ উন্মাদরোগ-গ্রন্ত 


প্রবর্তক 


ফান্তন 


হয়; আর উন্মাদ প্রচুর শক্তি প্রকাশ করে। আমারও 
নিন্ত্রাত্যাগ হইয়াছিল। দিবারাত্রি শ্রমেও শরীরের ক্লান্তি 
ছিল না। জীবনের ছন্ঈঃ তবুও সুনির্দিষ্ট ছিল, তাহার 
কারণ ঈশ্বরপ্রসাদরূপিনী সহধগ্মিণীর সারাগ-দৃষ্টি আমার 
সহায় ছিল। আমিখাওয়! ভূলিতাম, তিনি খাওয়াইতে 
ছাড়িতেন না। আমার দিবারাত্রি এক হইয়া! যাইত; 
তিনি কাছে ডাকিয়৷ বিশ্রাম করাইতেন। সার! রাত্রি 
গৃহময় পায়চারী করিত।ম; ইনি স্থিরদৃষ্টিতে আমার দিকে 
চাহিয়৷ বিনিদ্র থাকিতেন। চক্ষের আদর্শনে কোথায় হয়তে। 
উপুড় হইয়া চেতনা হারাইব, এই আতঙ্কে অলক্ষ্যে তিনি 
আমার সঙ্গে সঙ্গে বিচরণ করিতেন। নিকটে থাকিলে 
তিনি স্বথী হইতেন। দৃষ্টির বাহিরে যাইল্ে, তিনি হাতে 
কাজ করিতেন, মন আমার সঙ্গেই ছুটিত। এরপ দৃষ্টাস্ত 
অনেক আছে, পরে বলিব। 

“ষ্ট্যাণ্ডার্ড-বেয়ারার” বাহির করার পর আবার এক 
নৃতন প্রেরণা প|ইলাম। আমার কোন প্রেরণাই কল্পনা 
নয়, কেন না কোনটী নিক্ষল হয় নাই। ঘটনার পর 
ঘটনায় এই বিষয়ে আমি নিসংশয় হইয়াছি। এই পথে 
এক্ষণে আর কোন স্ুহৃদের বিচার বা ভাল-মন্দ দিগ্র্শন 
আমায় নিরস্ত করিতে পারে না। ঈশ্বর-কর্ 'ভাল- 
মন্দের হিসাব রাখে না। উহ! হইবেই। সখ, গ্রশংসা) 
এশ্বধ্য অথবা দুংখ, দৈন্ত, শ্রাস্তি কর্াভেদে যাহাই ঘটুক, 
ঈশ্বরের কিছুতে আপত্তি নাই। যাহারা বলেন--কণ্ধ 
সহজ ও অবলীলাক্রমে সুখের তর তুলিয়া প্রবাহিত 
হয়, তাহাদের সহিত আমি একমত নহি। বরং শরীর 
ও মনের তৃপ্থিজনক যে কর্ম, তাহা প্রকৃত কর্মই নহে, 
অকর্ধ বলিলেও অত্যুক্তি হয়না শরী-মন যাহা চাহে, 
তাহা অনেক সময়ে ঈশ্বরেচ্ছ৷ নহে--আমার জীবনে এমন. 


 কর্থ একটিও ঘটে নাই। শরীর-মনের রৃচ্ছ তা দুঃখ-দৈন্যের 


কারণ যদি হয়, তাহ! চিরদিন উপেক্ষ। করিয়াছি। আমার 


'শরীর-মন ইহাতে ধন্তই হইয়াছে । ধাহার কর্ম, তিনিই 


শরীর-মন আশ্রয় করিয়া! চলেন--এই দুইটার উপর কোন 
দিনই তার দরদ নাই; বরং কর্শের তপন্থায় শরীর-মন 
বিশুদ্ধ ও শক্তিশালীই হইয়! উঠে। 

শ্রঅরবিদ্দ আদেশের কথ! বলিতেন। তিনি আদেশ 
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_ পাইদ্ভাছিলেনস্-চন্দননগরে যাওয়ার। এই আদেশ অমান্ত 
করার অধিকার তাহার শরীর-মন-বুদ্ধির ছিল না। তিনি 
, আবার আদেশ পাইয়াছিলেন--পগ্ডিচারী যাওয়ার। 
কল্পন! নহে, উহা অনিবার্য হইয়। ঘটিয়াছিল। তিনি ইহার 
জন্ত কম দুঃখ পান নাই--সে ইতিহাস আমি জানি। যে 
কর্ম প্রেয়ঃ তাহা শরীর-মনের ধন্ম। যাহা শ্রেক্ং, তাহাই 
ঈশ্বর-কর্মা। শরীর-মনের একটা প্রকৃতিগত ধশ্ম আছে। 
উহার তাই প্রক্কৃতির অধীনেই প্রেয়ের বশবর্তী হয়। কিন্ত 
তাহাতে উহারা রক্ষা'পায় না, তবুও ঈশ্বরের হাতে নিজেদের 
ছাঁড়িতে চাহে না। ইহাই জীবত্বের বদ্ধ সংস্কার । 
_ প্রেরণাও এক প্রকার আদেশেরই নামাস্তর। অনেকে 
আদেশ পাম-বাহ্ুমুত্তির। আমি অপ্রাকত' বাণী শুনি 
নাই, কিন্তু মস্তিষ্ষযন্ত্র হইতে হ্ৃংপিণ পধ্যস্ত এক প্রকার 
অনুভূতির সাড়। পাই। সেই সাড়ার অর্থ বোধ করে 
আমার বুদ্ধিবৃত্তি। ব্যবহাঁরিক্ষ জীবনক্ষেত্রে সব সময়ে 
ভাল আদেশই যে আসে, তাহ। নহে; যাহা অবধারিত 
হইবে, তাহাই অনুভূত হয়। অনেক দুর্ঘটনার খবর 
আমি এই ভাবেই পাইয়াছি। আত্মসমর্পণযোগীর জীবনে 
এমন কাজ হয় না, যাহা প্রেরণ।মূলক নহে। এইবার 
পণ্ডিচারী হইতে ফিরিয়। এই দ্রিক্টা অতিশয় স্থম্পষ্ট 
হইয়া উঠিয়াছিল। অনেক দুর্গম পথেও এই গ্রেরণা- 
বশেই চলিয়াছি। পূর্বেও এইরূপ হইত; কিন্তু তাহা 
আমার অজ্ঞাত ক্ষেত্র হইতে আমায় পরিচালিত করিত । 
এই সময় হইতে স্বেচ্ছায়, শরীর-গ্রাণের অনিচ্ছা সত্বেও, 
অন্তর-প্রেরণার সঞ্ষেতে নির্বিচারে নকল কর্মই করিয়। 
 চলিভাম। কর্শসঙ্কেতের সহিত বস্ততত্্ ঘটনাও 
আবিভূর্তি হইত; কখনও বা ঘটনা পূর্বে উপস্থিত হইত; 
কখনও ব! কোন 'আক সিদ্ধান্তের সঙ্কেত পূর্বের পাইতাম, 
"ঘটন! পরে আমিত'। 

“্ট্যৃগার্ড-বেয়ারার” বাহির হওয়ার পর এমনই, এক 
সামাজিক ঘটনার সম্মুখে আমায় উপস্থিত হইতে হ্ইল। 
সঙ্কেতের প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। শ্রীঅরবিন্ৃকে তাহ! 
জানাইলাম। 

আমাকে ঘ্বিরিক্া। অতঞ্চিতে যে সংহতি-চক্র গড়ি 
, উঠিতেছিল, তাহা কি মুক্তি ধরিবে, সে বিষয়ে* আমার 


জীরন-সঙ্গিনী 


] 
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কোন কল্পনাই ছিল না । একে একে সঙ্ঘের মানুষ যাঁরা, 
তার! একই অক্পক্ষেত্র স্থজন করিয়া একটী দিবা পরিবার 
গড়িয়।৷ তুলিতেছিল। গভর্ণমেণ্টের কড়। শাননে কাঠের 
কারবারটাতে যেদিন আমাদের অনেকেরই চন্দননগর হইতে 
বাহির হওয়ার অন্থবিধায় ব্যবসাপরিচালন অসম্ভব হইয়! 
পড়িতেছিল, সেদিন সঙ্ঘের অন্যতম বন্ধ শ্রীমান্‌ খগেন্্রনাথ 
বন্থর হস্তে এই কর্মভার দিয় নিশ্চিন্ত হইয়াছিলাম । 

পৃথিবীতে কাম ও কাঞ্চনের আসক্তি দিবা জীবনের 
পথে ঘোরতর অন্তরায় বলিয়! দক্ষিণেশ্বরে মহাবাণী ঘোষিত 
ইয়। ধর্শগ্রাণ জাগ্রত করার আকাঙ্খায় দক্ষিণেশ্বরের 
ধুলি ম্পর্শ করিয়া জীবন আমার সেই বাণীমন্ত্রে উদ্বদ্ধ 
হইয়াছিল। তারপর নানা লাধনার আবর্তে শ্রীঅরবিন্দের 
সংস্পর্শে জীবনবাদী হইয়া “প্রবর্তকে” নৃতন মন্ত্র গ্রচার 
করিতেছিলাম। ধর্মের লক্ষ্য লয় নয়, মোক্ষ নয়; পরস্ত 
দিব্য-জীবন। কাম-কাঁঞ্চন তাই ত্যাগের বস্ত না হুইয়। 
শোধনের হেতু হইল। আপসক্তিই বদ্ধন। অনাসক্ত 
নিষ্ষাম করে নিজেও প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, বন্ধুদেরও 
এই পথেই লইয়া চলিতেছিলাম। স্বীয় পত্বীর প্রতি 
আসক্তিত্যাগের আকাক্ষায় সম্ভোগপ্রবৃত্তি ত্যাগ 
করিয়াছিলাম, কিন্ত সতীহারা হইতে পারি নাই। অর্থ- 
সম্পদ্‌ লইয়। ব্যবসাবাণিজ্যে অগ্রসর হইয়াছিলাম, অর্থের 
প্রতি আসক্তি ও অর্থভোগের ইচ্ছায় নয়, অর্থের শোধনই 
ছিল আমার লক্ষ্য। প্রবর্তক সঙ্ঘে কাম ও কাঞ্চনের প্রতি 
আসক্তিব্ধনের কথাই আলোচিত হইত, কাম-কাঞ্চন- 
বর্জনের প্রদঙ্গ উঠিত না-কামের শোধনে দিব্য মাতৃত্ব, 
কাঞ্চনের শোধনে পুরুষের এশ্বর্ধ্য জীবনে নামিবে, এই ছিল 
তপস্তার লক্ষ্য। এই আদর্শে আমি নিজের স্ত্রীকেই শুধু 
্রশ্ষচ্ধ্যসাঁধনায় দীক্ষা দিই নাই, এই সময়ে যে সকল 


*কুলমহিল। আমার প্রতি অনুরাগিনী হুইয়াছিলেন, 


তাহাদেরও এই তপদ্যার মধ্য দিয়া আত্মশোধনের ব্যবস্থা 


. 'করিয়াছিলাম। এই পথে মেজ-বো দ্বিতীয় স্থান অধিষ্কীর 


করিয়াছিলেন। দীর্ঘ আট বৎসর এই সাধনায় জীবন 
অবহিত করিয়া, তিনি পরলোক গমন করেন। 

এইব্প দার্শনিক মনোবৃত্তি আমার সহতীর্ঘথ বন্ধুদের 
নৃতন চরিত্রগঠনের সহায় হইয়াছিল। শ্রীমান্‌ খগেন্্নাথ 
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সর্ধপ্রথমে ধনসম্পদ হাতে পাইয়াছিল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
জীবনে রমণীপহস্পৃহাও জাগিয়া উঠিল। কাম ও কাঞ্চন 
যখন ত্যাগের বস্ত নহে, শোধনের, তখন সে ভরদা করিয়া 
আমার এক পরিচিতা ভ্ীস্থানীয়ার কুমারী কন্তার 
পাণিগ্রহণের অভিলাষী হইল। 

দার্শনিকতার নীম! পৃথিবী ছাড়াইয়! গগনচুষ্বী হইলেও 
আপত্তির কারণ হয় না; কিন্তু উহ! যখন গ্রকরণ-ছন্দে 
অভিব্যক্ত হইতে চাহে, পরিবেষ্টনীর মধ্যে তখনই বেশ 
একটু অস্বস্তি ও গোলযোগের আভান পরিলক্ষিত হয়। 
খগেন্দ্রনাথের এই প্রস্তাব সঙ্ঘের মানুষদের মধ্যে 
প্রতিবাদের সাড়া তুলিল। নব সমাজগঠনের সাঙ্কেতিক 
প্রেরণ অনুভূত হইতেছিল; কিন্ত পারিপাখিকতার 
বিপরীত প্রভাব অতিক্রম করার পথ পাইতেছিলাম না। 
এই প্রসঙ্গ লইয়া সজ্ঘে আন্দোলন আলোচনার ঝড় উঠিল । 
গৃহদেবীর অভিমত জানিতে চাহিলাম। তিনি বলিলেন 
“ভাবনার বিষয় কি আছে? ঈশ্বরের ইচ্ছা ব্যতীত যখন 
কিছু হয় না) তখন এ বিষয়েও তুমি নিশ্চিন্ত হও, তবে-_” 

"তবে কি?” তাহার মুখপানে উত্তরের প্রতীক্ষায় 
চাহিলাম। | 

তিনি বলিলেন “তোমার মত সবাই সাধু নয়। নারী- 
পুরুষ দু'জনেরই যৌবন; তোমার এই স্যষ্টির মধ্যে 
উহাদের স্থান হবে কি?” 

এই দিক্টা তলাইয়! বুঝি নাই । একবার মনে হইল-- 
বিবাহের পর খগেকন্নাথ ম্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিবে অথবা 
অন্যত্র থাকিবে; অতএব আপত্তির কি আছে? কিন্ত 
অন্তর নায় দিল না। কাম-কাঞ্চমের টানে যদি কেহ 
ভাসিয়া যায়, তবে তাহারা একদিন স্বজন, দ্বগৃহ ছাড়িয়া 
আমার নিকট আসিল কেন? এ সমন্তার সমাধান হইল 
থগেন্দ্রের কথায়। 
পরিণয় নহে, পুরুষ ও নারীর মধ্য অধ্যাত্ম-মদবস্থাপনই 
এই পরিণয়ের লক্ষ্য” | 

জীবনের তিনটা সম্পদ স্বীকার করিয়াছি-_-ধৈর্যা, 
বিশ্বাস ও লাহস। হিমালয়ের মত বাধায় 'তাই 'কোনদিন 
ধৈধ্যহীন হই নাই। প্রতিপদে স্বৃতযুর করাল আক্রমণ 
সমান্কধিক নির্ম্যাতনের রুল্রমুন্তির সম্মুখে দীড়াইয়াও সাহস 


প্রর্ত 


মে বলিল “সম্তোগলালসায় আমার ' 


1850100100০ 007 €জ/০, 


কান্ত 


হারাই নাই; আর ঈশ্বরবিশ্বাসের অগ্নিশিখা বুকে জবালাইয় 
নিজের উপর যেমন দৃঢ় প্রত্ায়, তেমনি আপনার বলিয়া 
যাহাদের দেখি, তাহাদের প্রতিও বিশ্বাস রক্ষা করি প্রাণ : 
পথে। থগেন্দ্রের কথায়ও বিশ্বাম করিলাম--শ্রীঅরবিন্মকেও 
সকল কথাই জানাইলাম। উত্তরে তার কয়েক ছত্র লেখা 
উদ্ধৃত করিতেছি । আমার এই নব সমাজসংগঠনের 
নব পর্ব কিরপে স্থরু হইল, তাহার পরিচয় ইহা হইতে 
পাওয়া যাইবে । আর গৃহদেবীর তপোমৃত্তি এই নিরতিশয় 
কচ্ছ সাধ্য তপস্তায় কতখানি সহায় হইয়াছিল, তাহাও 
আমার চিরম্থৃতি হইয়] থাকিবে । 


শ্রীঅরবিন্দ জানাইলেন "৬180 500 525 81004 
0)০ ০০003100116 ৪00 006 10960 1০001016 15 
0106 1121) 8.5 ০01: 1028] 01120112199 01070 5106 
01070110981, 900 00616 15 18216 2 00195010170. 01 
(0102 2180 (৪800105.”" 


অর্থাৎ “সজ্ঘ সম্বন্ধে ও নব দম্পতি সম্বন্ধে আমাদের 
আদর্শ অথবা! আমাদের আদর্শের একাঙ্গ হিসাবে উহ] 
ঠিকই, কিন্তু একটা প্রশ্ন এখানে উঠিবে--লময় ও কৌশলের 
দিক্‌ দ্িয়1।” ইহার পর তিনি আরও বলিয়াছিলেন 
“বিশেষতঃ আমাদের কাজ. এখনও আরম্ভ মাত্র, অভিজ্ঞতা- 
অঞজ্জনেরই অবস্থা । শুধুই অধ্যাত্মতপস্য| নহে, আমাদের 
মাবধানত। 'ও স্থব্যবস্থার দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে। 
প্রশ্ন_-ইহার কি প্রয়োজনীয়ত। অথব৷ বুদ্ধিমত্তার দিক্‌ দিয়া 
ইহা কতখানি পরামর্শসিদ্ব, তাহাই বিবেচা। কেননা 
আমাদের এই ' অবস্থায় সমাজের মধ্যে এইরূপ সংগ্রাম-- 
একপক্ষে ইহা প্রাণ-সন্বন্ধীয় হইলেও, অন্র্দিকে কিন্তু ' 
আমাদের নিকট ইহা অগ্রধান।” তিনি এইরূপ কার্যে 


দুইটা স্তরের উল্লেখ করিয়াছিলেন; “058 2156 2310689 
15 9 650801151) ০0 0020100011881, 5550210 0 & 
110 501110021) 82001001901 8. 0110 00100761018] 
100008007 ৪190 60 507680 1 ছা1057 00৫ 0১6 
০01009166 50018] ৫1791762021 00015 00108, 83 [1)6 
[00056 00136 818 
18 5101710 26010 8105 11) 01000, 

অর্থাৎ “প্রথম আমাদের সঙ্ঘবিধান্‌ দৃঢ় অধ্যাত্বশক্তির 
উপর প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে, তারপর অর্থনীতির ভিত্তি 


দৃঢ় করিতে হইবে এবং ইহার বিশ|ুল ব্যাপ্তি আনিতে 





আদিষে।:. প্রথম ভাই, ভারপর আক্তি। ইন দ্ধ 
ডীর বনবৃত প্র উদ্ধৃত করিলে প্রবন্ধ নীর্ঘহইবে। তার 
অভিমড়--সমাজজীবনগঠনেন প্রচেষ্টী সফল হইলে, ছা" 
যেন ম্বতগ্ত্র হইয়া না পড়ে--সজ্মের অঙ্গ হিলাবেই যেন 


এই বিবাহ অসবর্ণ নহে বলিয়া প্রীঅরবিন্দ কতকটা 
আশ্বস্ত হইয়া ছিলেন । তিনি এক প্রকার এই কর্দে উপস্থিত 
বিরত থাফিতেই আমায় বলিয়াছিলেন। ব্রান্ম সমাজ অথবা 
দ়ানন্দের পথে আমি যাহাতে না চলি, তাহার জন্য তিনি 
সতর্কও করিয়াছিলেন। এইক্বপ কর্মে সজ্ঘের গতি অকারণ 
বাধাপ্রাপ্ত হইতে পারে, এ আশক্কাও তার ছিল। তিনি এই 
সম্বন্ধে তার যে দীর্ঘ অভিমত দিয়াছিলেন, তাহ| হইতে 
আমি বুবিয়াছিলাম--সজ্য-হথজনের স্থচমীপর্ধেই যদি 
এইরূপ অভিনব পরিপণয়প্রথার প্রবর্তন করি, তাহ! হইলে 
আমাকে যে বাধার সম্মুখীন হইতে হইবে, তাহাতে আমাদের 
কর্ম পিছাইয়া পড়িবে। এইজন্ত তিনি স্পষ্টই বলিয়াছিলেন 
“[ 81013101755] 0:06 60 15856 16 22:11 
18801১24806 1:06 56989 15 105 50989 2170 86061 
[15100 00 9617881.” অর্থাৎ “আমার যোগের যোগ্য 
ক্ষেয্পে পৌছিলে এবং বাংলায় আমার প্রত্যাবর্তন হইলে, 
ইহা হওয়া আমি বাঞনীয় মনে করি ।” ১ 

তাহার পত্র পাইলাম ২র| সেপ্টেম্বর ১৯২০ খৃষ্টাষে। 
নবসমাজ প্রতিষ্ঠার মৃলতত্বপন্দ্ধীয় এই দীর্ঘ প্রত্রধানি আমি 
'জপমালা করিয়া রাখিলাম। তাই ঘটনার দিকে সম্পূর্ণ 
উদাসীন হইম়াই অস্তান্ত কার্যে মনোযোগী হইলাম । 

্্যা্ার্ড-বেয়ার়ার” লইয়াও ক্রমে বিপন্ন হইয়া! 


পড়িলাম।. প্রীরবিন্দ এই লষয় হইতেই আমার কর্মের 


তাল খু'জিয় পাইতেছিলেন ন1। বানীনদাও কেমন একটু 
বিরক্ত হইতেছিলেন,। | তিনি লিখিলেন “আমি ভগবাজদ্য় 
প্রেরণায় কীট, বুঝি তোমার আনগের সাথী হইতে. 
পারিলাষ না রা যেশ অনুভব ফরিতেছিলাম। আমি, যেমন 
আমারও নি, কাহারও হইতে পারতেছি না). গইদেবীন -. 
আমায় যেনে নি লাহলাইে পায়েন মা।, এক গ্রধার ক্ষিপ্তের, 
ছা যা নে, তখনই হা বি নিন 





1. হি 


উন 


. মাতঙ্ের ভার ছটা চলি সুপথ-ইুপথ' কিছুই জান, 


নাই। এই সঙ্গে আরার একখানা সাণ্তাহছিক ধলজ্যত 
খাহিয় করিলাম। একদিকে ব্যবসা-বাণিজ্য, পংবাদপন্জ 
অন্তদিকে প্রঅরবিন্দের সতর্কবাণী, বারীনদার কর্মজোতৈর় 
সহিত এক হইতেও পারি না; একটা! বিশৃঙ্খল কর্ণের 
আবন্ডে লাট খাইতে লাগিলাম। পূজা আলিল। প্রতি 
বৎসরের ন্যায় পণ্ডিচারী হইতে অন্বতেরও প্র পাইলাম। 


'বারীনদাও দেহ করিয়! লিখিলেন, “বানা, মীরার জন্ত কাপড়. 


পাঠিও, বেচারীর বড় ক, সে আর দেশী পোষাক ছাড়া 
কিছু পরে না .....। ভাল দেশী ও ডাল পাড়ের দামী: কাপড় 
পাঠান ভাল। সে আমাদের যে জিনিষ, সাজাতে তে ইচ্ছা 
করে।, 
বারীনদার পত্রের শেষে আরও যে তুই একটা ছ্র ছিল, ্ 
তাহা আনন্দের সহিত যন্ত্রণাই হ্জ্গন করিল। তিনি 
লিখিয়াছিলেন “আমার সব ওলটপালট হয়ে গেল। 
কতদুরে ঘাট কিছু জানি নে; বোধহয় নাজানাইঞ 
ঘাটের পরম জানা । তোমার স্থট্টির মুখ চেয়ে অরো বসে' 
আছে, দেখে! দাদা, কি যেন নিখুঁৎ হয়। তোমার উপর 
প্রকাণ্ড ভার ।” | 
অনিপ্রেরণার আমি অস্থির উন্মাদ, রবিনের 
আকৃতির অনুভূতি, বারীনদাকে আপনার করারও বড় 
সাধ) আর চন্দননগরে তরুণমণ্ডলীর মধ যোগের বীজ- 
বপন? তার উপর অর্থনটির চিন্ত1। জ্বজনের সহকরধারা 
মাথ৷ পাতিয়া ধরা? হুঙ্জয় আকাঙ্ষ1-.সে অবস্থা অনুমেয় 1 
নলিনী, সুরেশ, সৌরীন প্রভৃতি 'পরিহাল করিয়৷ কত 
অঙ্লীল ছবি আফিয়া আমায় বুঝাইত--“নীষই ধস 
পাঠাইতে হইবে, নতুবা! খবস্থার নিধর্শন পঞ্রেই' বুঝিয়া 
লইবেন ৮ এত আপনার 'জন আত্মীত্বজন হয় নাই.।. 
পূজার কাপড় যথারীতি পাঠাইলাম। ফরাসভাঙ্গার লাল-. 
বাগানের গুডি-চাদর প্রঘরবিনের অন্ত বয়ান্দ ছিল। 
ীরাদেবীকেও লালবাগানের সর্ব শাড়ী গা লাঠা নইলাম_ ৃ 
আফার স্ত্রী ইহা পছন্ করিয়াছিলের রা 
দেখিতে দেখিতে বৎসর পে হা শাসিদ।, অ্ে 
্ি এক অব্যক্ত বণায়শান্তি পাই তিছিলাঘ না, মাত 
সমন পিদ্ধ ইয়ার পথে কেবলই দেখিয়া চলিতাম-- 








দ্মাত্বপৃত্তি অব! আত্মদানের পথ প্রশস্ত হইডেছে 1 সি 
দুষ্টি চিরদিন স্থনির্ল ছির। বুদ্ধির দুয়ার মুক্ত হওয়ায় 
জানঘন শুদ্র জ্যোতি£ মাথার উপর ঘনাইয় উঠিত। 


বৈরাগ্গোর তিলকই ললাটে কুটির উঠিত। কে যেন 
অলক্ষ্যে থাকিয়া আমায় নূতন দেশে লইয়া যাইতে চাছিত। 
আত্মসমর্পণের সুজ ধরিয়া ধর্দমসাধনার নাণা প্রকরণ আমার 
মনে নৃতন ভাবনার স্বজন করিত, সঙ্গে সঙ্গে মহালক্ষীর 
চরণনৃপুর শুনিয়া চমকিয়! দবেখিতাম--গৃহপ্রাঙ্গণে শতদল- 
শোভা বিস্তার করিয়া গৃহলম্ষ্রী ঘুরিয়! বেড়াইতেছেন। 
ঠিক এই লময়ে পরলোকগত দেশপ্রেমিক কুমার কৃষঃ 
মিত্রের রিখিয়ায় শিমন্ত্রণ পাইলাম । কর্শচক্র হইতে দুরে 


অনাবর্ড শীরন্গেরে হাড় ১৯৯১ ১ বান বি " 
ভীর্ঘরচনায় জন্ক গৃহুরেবী্ক লইয়া কয়েক: দিন, প্রবাদ 


থাকাই জেযঃ করিলাম 1. কিন ডাগাদেনী চির দিন ফেম্র. 
প্রসন্ন, এক্ষেত্রেও তাহার বাতায় হইল না। বি্লামের আশা 
ছুরাশ। হই । বুঝিলাম--ক্ধময় জীবন যার অমোঘ বিধান, 
তাহ! এক দিনও কদ্ধ থাকিবে কেন? রিখিগায় গ্িষ়াই 
ংবাদ পাইলাধ--মিষ্টার পল রিশার পগ্ডচারী হইতে 
চন্দননগরে আনিয়াছেন, শীঘ্র আন্মন।' পত্বী যার ছায়া, 
কায়ার অন্ুগমনে তাহার বাধে না; যেমন হাসি-মুখে 
তিনি আলিয়াছিলেন রিখিম্ায়,।, তেমনি হাসি-মুখেই 


ফিরিলেন ব্বধামে। ৰ 
" (ক্রমশঃ) 


অবলাদ 
ডাঃ শুভদর্শন দত্ত 


অবসাদ, তোর আয়েস নিয়ে 
এ যাস্‌ নে যেন কাজের কাছে, 
.. কর্মনাশা মরণ-কাটি 
তোর পরাণে লুকিয়ে আছে। 
ও প্রয়াস যখন সিদ্ধি নিয়ে, 
..... উজল হয়ে দিবে দেখা, 
হাসির মাঝে প্রীতি হয়ে, 
রি তুমি তখন যেয়ো। 


ঢুলবে যখন নয়ন হুটা 

, কাজের শেষে স্ুপ্রিমাখ। 
চোখের কাল কাজল হয়ে, 

| দিন ছু'একের বাম! নিয়ো? | 


আপন ছোট মাথা তুলে? 
উঠ বে যখন ডি চারা, 

আশা যখন মারবে উকি 
চারিধারের বৈরী: মাঝে। 


শণের যত শক্তি নিষ্কে $. 4 ৪ 
তুই যদি তায় সর তাড়া, ্ 

জ্োরের এত. ধারা খেকে... 
(কমন করে সাধন, খাছ 
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স্ভ্ভাষচত্দ্রের অক্যর্ধান 
২৭শে জানুয়ারীর গ্রভাঁতে দেশবানী সবিম্ময়ে গুনিল 
_ বাংলার অগ্রগামী রাষ্ট্রনেতা গৃহে নাই, কোথায় তিনি 
গিয়াছেন কেহই জানৈ না, কোথাও তার খোজও পাওয়া 
যাইতেছে না। এই আকন্মিক ঘটনায় সকলেই স্তস্তিত্, 
মন্্াহত হইবেন, ইহাতে সন্দেহ নাই । কবীন্্র রবীন্দ্রনাথ 
হইতে মহাত্মা গান্ধী পর্যাস্ত ভারতের প্রান্ত হইতে প্রান্তে 
তারযোগে উদ্বেগ ও সহানুভৃতিপূর্ণ গ্রশ্নবার্ডীর চলাচলে 
মকলেই উপলদ্ধি করিল--সমগ্র ভারতের হৃদয়ে এই 
বাঙালী রাষ্ট্রধীর কতখানি গ্রীতি ও দরদের আসন অধিকার 
করিয়াছিলেন। যেরূপ নাটকীয় পরিবেশের মধ্যে এই 
অস্তপ্ধান-ঘটনা ঘটিয়াছে বধিয়া গুন! গিয়াছে, তাহাতে 
সর্বসাধারণের চিতে ঘটনার কারণ ও পরিণাম লইয়া নান! 
ধরণের নান চিস্তারই যে উদয় হইবে, ইহ! অনিবার্ধ্য। 
তবে এই সব চিন্তাই যে আনুমানিক জল্পনা-কল্পনা মাত্র, 
তাহ। না বলিলেও চলে । 
রাষ্ট্রক্ষেহঅ হইতে যে কারণেই হউক, স্থভাধচন্ত্র যখন 
আত্মগোপন করিয়াছেন, তাহাতে বাঙালীর রাষ্ট্রসাধনার 
মেরুদণ্ড যে লোকমান্য তিলক বা মহাত্মা গান্ধীজির মত 
ততখানি শক্ত ও নির্ভরযোগা নহে, এক্সপ মনে হইলে 
বাঙালী ছাড়া অন্ত প্রদেশবাসীর পক্ষে তাহ! খুব দোষাবহ 
বলা যাইবে না। একদিন শ্ীঅরবিন্দও এমনি রাষ্টরপরপ্জান 
কর্ণক্ষে্র হইতে আকম্মাৎ সরিয়া ধাড়াইয়াছিলেন__বৃহতুয 
ভূমারই- আকর্ষণে, ইছাতে সঙ্দেহ মাত্র নাই; কিন্তু তজজাপি 
তাহাতে ভষ্ডালীর রা্ীর ধাতুর উপর আস্থাহানি যে 
সম্ভষ হয় নাই, তাহা বলিতে পারি না? ুভাষচন্জও হঁয় 
এমনই ভূমা ও. অনস্তের আহ্বানে তাহার়ই কথায় 
"হিমালয়ের চিরন্তন ডাকে”. সাড়া গিয়া বাহির হইয়া 
পড়িগ্নাছেম--.সা. হক গডবর্ে্ট ও খ্বদেশবানীর চক্ষে খুলি, 


দি তিনি কৌগএ নিগৃঢ় কারী কারণেই সহসা কুরে খা জনবল 0 


নিকটে গোগনচারী হইয়া 'অজাতবাঁস অবণ-করিয়াছেন। 


এই আহ্বার আমরা দৃঢ়কেই সমর্থন করি 


মঠিক খবর না পাওয়া পর্যস্ত--তিনি: বাঙালী 'জাতিরই 
গ্রতিনিধিদ্বরূপ একজন খ্যাতনামা প্রধান বাঙালী বলিয়া, 
ইহাতে অবাঙালী ধুরদ্ধর রাষ্ট্রসাধকদের তুলনায় বাঙালীর 
রাষ্্রীয় চরি্রের সঙ্গতিশীলতা! ও ধারাবাহিকতার কথঞ্চিৎ 
অপজাপ রটিবে, আমাদের এ আশঙ্কা দূর হইতেছে না। 

সুভাষচন্দ্র যেভাবে যেখানেই থাকুন, প্রীভগবান এই 
কর্মবীর ও দেশমাতৃকার ন্থ্সস্তানকে সুস্থ ও নিরাপদ রাখুন 
_ আমর] এই প্রার্থনাই সর্বাস্তঃকরণে করিতেছি। 


ডাঃ সাহাপ্প উত্ভি 

চাঁচূড়ায় শিক্ষাসপ্তাহ উপলক্ষে এক জনসভায় শ্বনাযধন্য 
বৈজ্ঞানিক ডাঃ মেঘনাদ সাহা বক্তৃতায় বলেন--”পন্লী থামে 
ফিরিয়া যাওয়ার আন্দোলন খারাপ এবং খাদি আন্দোলন 
ততোধিক খারাপ ।”” অবশ্ঠ আমরা কথাটা যেক্ধপ 
শুনিয়াছি, সেইরূপই লিখিলাম। ডাঃ সাহা এই 'কথা 
সত্যই বলিয়া থাকিলে, তাহাতে দেশরাসী অনেকেই হ্ষু্ন 
হইবেন, ইহাই আমাদের ধারণা। ডাঃ সাহা খ্যাতনামা 
বৈজ্ঞানিক এবং ভাহার বৈজ্ঞানিক প্রতিভা যেমন আমাদের 
আদর ও গৌরবের সামগ্রী, তেমনি তাহার নানাবিষয়ক 
মতামতগুলিও শ্রদ্ধা ও অভিনিবেশের সহিত গ্রণিধানযোগ্য 
বলিয়া আমর! মনে করি । আমরা জানি--যুগের সাধনায় | 
বিজ্ঞানের সহায়তা ও আশ্রয় আমাদের লইতেই হইবে. 
ইহার অভাবে আমরা তথাকথিত সত্যজাতির প্রতিযোগিতায় 
ধু বিপক্গ নম, জীবনদংগ্রামে সম্পূর্ণ হারিয়া যাইব । ভাঃ 
সাহা! তাই কোন্‌ দৃষ্টিতদ্দী লইয়া এ দেশ ও জাতিকে 
ফগোচিত বৈজ্ঞানিক শক্তি ও সাধনায় আত্মনিয়োগ ফরিস্ঠে 
আহ্বান করিতেছেন, তাহা আমর! বুঝিতে পারি । সাহা 
কিন্ত সেই 
সঙ্গে ইহাও বিশ্বাদ করি যে, ভারতের সায় বিপুলায়তন ও 
শুধু বৈজানিক। বন্বশিষ্প'ও তাহার গীঠডূমি 
নাগরিক পরিস্থিতি বরণ বর! শুউঙ্গনক হইবে নী। জাপান 
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বিজন ও বৈজ্ঞানিক যন্ত্শিল্পের একনিষ্ঠ পূজারী, এমন কি 


ইহাতে পাশ্চাতা সকল সভ্যজাতির সমকক্ষ: হইয়াও। 


প্রাচ্যের ক্বভাব-সিন্ধ উজ শ্রমশিল্পগুলির সম্পূর্ণ উচ্ছেদ করে 


নাই। সেখানে বৈজ্ঞানিক যন্তশিক্প ও কুটারপিল্প পরস্পর 


গ্রতিযোগী ও গ্রতি্বন্্ী হয় নাই, পরস্ত পরস্পর পূরণই 
করিয়াছে। যাহা জাপানে সম্ভবপর ও প্রয়োজনীয় বলিয়া 
বিবেচিত হইয়াছে, তাহা ভারতে কেন অসম্ভব ও বর্জনীয় 
হইবে, তাহ! আমর! ভাবিয়া পাই না। বরঞ্চ আমাদের 
সকল দিক্‌ চিন্তা! করিয়া ইহাই ধারণ! হয় যে, এদেশে 
বৈজানিক যন্ত্রের সহিত কুটারজাত শ্রমশিল্পের সঙ্গতি ও 
সামগ্রস্তবিধান আরও অধিক প্রয়োজনীয় ও বাঞ্ছনীয়। 

এই সব কারণে আমরা ডাঃ সাহার ম্তায় একজন 
দায়িত্বশীল মনীষী ও চিস্তানেতার মুখে পূর্বোক্ত পল্লীজীবন 
ও খাদি-শিল্লের সরাদরি প্রতিবাদ ও নিন্দোক্তি সম্পূর্ণ 
সমীচিন ও 'সমর্থনযোগ্য বলিয়া মনে করিতে 
পারিতেছি না। 


মাধ্যমিক শিক্ষাবিল 

 মাধামিক শিক্ষাবিল যতদ্দিন বিভীষিকার মত বাঙালীর 
মাথায় ঝুলিবে, ততদিন এই বছু-নমালোচিত্ত ও তিক্তায়িত 
গ্রসঙ্গ লইয়া চিন্তা ও কথারও শেষ হইবে না। সম্প্রতি 
এই সম্বন্ধে কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের নি্ডিকেট কর্তৃক 
নির্বাচিত কমিটীর রিপোর্ট উক্ত .সিগ্ডিকেটের সভায় 
বিতর্কের পর বিপুল ভোটাধিক্যে গৃহীত হইয়াছে । এই 
রিপোর্টে বল] হইয়াছে যে, মাধ্যমিক শিক্ষাবিল সব দিক্‌ 
দিয়৷ অনিষ্টজনক এবং উহার প্রত্যাহার করাই উদিত। 
ইতিপূর্বে বাংলার শিক্ষিত জনসাধারণ ও প্রতিনিধিস্থানীয় 
মনীধিগণ তীর ও গভীর কে গভর্ণমেন্টের এই মন্ীর্গতাছুষ্ট 
শিক্ষানীতির বিরুদ্ধে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। এক্ষণে 


ঘলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের, সিগিকেট-সতাও প্রায় অথণ 
কঠে তাহাদের সুচিদ্তিত, সিদ্ধান্ত জানাইবেন। মাধ্যমিক 
বিলটার প্রবর্তমে মঞ্্রিসড়ার উদ যাাই হউক-_তাহা 


যদি আরোশিত, সাম্্রদায়িকতাভাবে ছুধিত না হস 
সত্যই কোনও মহৃত্তর উদ্দেশ সবার অনুপ্রাণিতও হয় 


ব্তজাপি দেশযাদীর দুশিক্ষিত মত যে ইহার জছ্‌কুলে 


প্রবর্তক 


বিবেচিত হইছে না). 


ফাস্কন 





নহে, ইহা কেহই ্বীকার কিতে পারেন না । | তি রমনী 
কি তবুও যান্জিক ভোটাখিক্োর জোরে এই সকল মতামত, 
পদবিদলিত করিয়া, উত্ক বিলটা দেশবাসীর সন্ধে চাপাইবার 
জিদ্‌ রক্ষা করিতে চাহিবেন? ইচ্ছার বিরুদ্ধে অতি 
উপাদেয় বস্তও গলধঃকরণ কয়াইতে চাহিলে তাহা 
তিক্ততম হইয়া উঠে--বাংলার মগ্ত্রিমগুল. কি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সিগ্ডিকেটেরও গলাম প। নিয়া তাহাদের 
পরিকল্পিত গুঁধধ সেবন.করাইবেন।? এতখানি জবরদস্তি 
না করিলেই গুভ বুদ্ধির পরিচয় দেওয়া! হইবে। 





লোক-গণন' ্‌ 

লোক-গণনা, আসন্ন। এবার এ সঙ্ঘদ্ধে হিনু বাঙালী 
তথা হিন্দু ভারতের চিস্তানায়ক ও গ্রতিনিধিগণ যেরূপ 
সজাগ হইয়। উঠিয়াছেন, তাহাতে আশ! কর] যায় যে, হিন্দুর 
খখ্যাগণনায় ভূল বা যথেচ্ছচারিত! সহজে প্রশ্রয় পাইবে 
না। আমর! এই ব্যাপারে হিন্দু মিশন ও বিশেষভাবে 
হিন্দু মহাসভার প্রচেষ্টা ও অবলম্থিত কার্ধ/পদ্ধতি সম্পূর্ণ 
সমর্থন করিয়াছি । হিন্দু যাহাতে হিন্দু ধলিয়াই নাম 
লিখার, উপজাতীয়, প্রেতপৃজক ও অন্পৃশ্ নামে অভিহিভ 
যাহারা, তাহাদের কেহ যাহাতে অহিন্দু বলিয়। ভুলক্রমে 


গণা না হয়--এই দিকে তাহারা যে বিশেষ দৃষ্টি দিয়াছেন, 


ইহা তাহাদের প্রচারিত ইন্তাহারগুলি হইতে স্পষ্টভাবেই 
জান] যায়। এই সঙ্গে আমাদের অস্থরোধ, হিন্দুগণকে 
যেন শুধু হিন্দু বলিয়া নাম লিখিতে দেওয়া হয়, কোনও 
বর্ণ বা উপজাতি বলিয়া! নাম উল্লেখ করিতে বাধ্য করা 
না হয়--যেষন মুসলমান বা খৃষ্টান শুধু মুলল দান বা খৃষ্টান 
বলিয়্াই নাম উল্লেখ করিবে--তন্তগ্গত ফোনও  উপ- 
সমপরদায়তৃক্ত বলিয়! নাম লিখাইতে তাছাদের উপর দাবী 
ফর] হষ্টবে না-_এই ভাবেই গঙপূমেপ্টের গণথনা-জিপির 
ব্যবস্থা! করিতে হইবে । ফেন না, গণনা-লিপিতে, যি রণ 
বা উপজাতির সংজা৷ দেওয়া থাকে, গণকগণ তাহা পূর্ণ 
করিবার জন্ত উক্ত, উপঞেণীর উল্লেখও করাইয়। লইতে বাধা 
থাকিবেন এবং তাহা ন। কঙিলে, যেই নাম. এহণযোগা 
 এইক্সপ হইলে, হিন্দুদের মধ্য, 
€জারুষির এর, দিয়া ৃ্জাবে হিবুসঘানের গতি করা 


১৩৪৭ 


হইবে। বিশেষভাবে, বাংলায় াষইনীতির উপর এই 
ব্িভেদযুক্ত  হিন্দু-সংখ্যা-গণনার : প্রভাব. ভবিষ্যতে 


শুভাহ হইবে না। . আমর! হিন্দু মহাসভার নেতৃবৃন্দকে, 


দূরদৃিযোগে এই ব্াবস্থার পরিণাম সম্বন্ধে সচেতন ও 
এ বিষয় যোগাভাবে প্রতিকাকোদাত হইতে সোছেশে 
নিবেদন জানাইতেছি। নিখিল বঙ্গ গ্রবর্তক-সজ্মঘের গত 
সপ্তম বাধিক লশ্মেলনে এই মর্শেই একটা প্রস্তাব গৃহীত 


হইয়াছে । আমর! সেই গ্রপ্তাবটী সময়োচিত বলিয়াই 


তৎপ্রতি হিন্দু সমাজ ও জননায়কগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 


*  'বিত্রত্ম-কর 


বনীয় ব্যবস্থ! পরিষং পর পর যে বিলগুলি গ্রদব' 


করিয়া চলিয়াছে, তাহা লইয়া নিরীহ হিন্দু-মুমলমান 
দেশবালী কিযে করিবে, তাহা ভাবিয়া পাওয়। যায় না। 
এরূপ আর একটা স্ুগ্রসব বিক্রয-কর বিল। সাত লক্ষ 


টাক। ব্যয়ে ছুই কোটীটাকা আদায়ের বরবাদ দেখাইয়া, 


বজীয় গভর্ণমেণ্টের অর্থনচিব মহাশয় ইহার উত্থাপন করেন 
এবং উতাপন করা মাত্র শুধু কংগ্রেস পক্ষ নহে, স্বতন্ত্র 
দল, কৃষক গ্রজা-দল, এমন কি ইউরোপীয়ান দল হইতেও 
সমকণ্ঠে তীব্র আপত্তি ও প্রতিবাদের ধ্বনি উঠে। যে 
সময়ে কেন্্রীয় গভর্নমেন্ট যুদ্ধের অজুহাতে খাম, টেলিগ্রাম 
ও অন্তান্ত ভাকমাশুলের হারবৃদ্ধি করিয়াছেন এবং আরও 


নানাপ্রক্কারে করভার বুদ্ধি পাওয়ার নিরস্তর আশঙ্কা | 


জাগিতেছে, সে সময়ে বাংলা গভর্ণমেন্ট এই নূতন কর 


গান 


8৮১. 


স্থাপন করিয়া দরিত্র জাতির নিকট হইতে ছুই কোটা 
টাকা ছিনাইয়া' লষ্ইতে- জেন এমন আগ্রহান্থিত হইলেন, 
তাহা ফোনও অর্থনীতিকই বুষিয়া উঠিতে পারেন, 
নাই। অর্থশাস্ত্রে অভিজ্ঞ বাংলার ভৃতপূর্বব অর্থসচিব 
শীধৃত নলিনীরঞ্ন সরকার মিঃ ুরাবন্দাঁর যুক্তি নাকচ 
করিয়া স্পষ্ট করিয়াই দেখাইয়াছেন-_-এই বিক্র্-করের 
ফলে শুধু দরিত্র জনসাধারণই ক্ষতিগ্রন্ত হইবে না, 
কলিকাতার রহ ব্যবসায় বাংলার বাহিরে চলিয়া যাইবে। 


আইনের ফাকি আশ্রয় করিয়াই এই সকল ব্যবসায় বৃটিশ 


রাজোর এলাকার বাহিরে যাইবে। ইহাতে স্থানীয় 
ব্যবসায়ের বিপর্ধায়, ঘটিবে। . তাহা ছাড়া, শুন্ববৃদ্ধিতে, 
পণান্রুবযোর কাটতি কমিবে, ইহাতেও বাবসাগিগণের 
ক্ষতি হইবে। সর্ব্বোপরি, শ্রীযুক্ত মরকার দেখাইয়াছেনস্ 
বঙ্গীয় গভর্ণমেন্টের বর্তমান অবস্থায় এই অতিরিক্ত কর 
চাপাইবার কোনও সঙ্গত কারণ খু'জিয়া পাওয়। যায় 
না এবং একপ ক্ষেত্রে সেই অতিরিক্ত অর্থের যে সন্থায় 
হইবে, ইহাও আশ। করা যায় ন। পরিষদের ইউরোপীয়ান 
সহ্য মিঃ সেঙ্গনের বক্তৃতাতেও সরকারের এই যুজির 
সমর্থন পাওয়! যায়। মিঃ স্থরাবন্দী তাহার সে কথার 
কোনই সছুত্তর দ্বেন নাই। বাংলার জনসাধারণ বন্গীয় 
মস্ত্রপিরিষদের অস্তান্ত অপপ্রসবগুলির ন্যায় এই বিক্রয়- 
কর বিলটারও গুরুতর প্রতিবাদ জানাইতেছেন। কিন্ত 
মনত্রিমগওল মে কথা কর্ণপাত. করিবেন, এমন ফোন 
লক্ষণই এ পর্যন্ত পাওয়| যায় নাই। মি 


শান ' 
জিবন দাশগুপ্ত 


এখনও আসেনি: বন্ধু আমার শৃন্ত কুটার দ্বারে, 
এখনও বীধিনি বেদন রাঁগিনী হায়-বীপার তারে 


এমন গোধূলি ক্ষণে. 

বিজন কুঞগবনে . 

এখনও 'ফোটেনি রক্নীগন্ধা 
০ 


রাতের আকাশে যখন হাঁসিবে উজল তারা 
গানে গানে মোর ঝারিবে তখন নয়ন-ধারা ।. - 
তখন বাছর পাশে ০ 
আর) (রহ স্থরডি শ্বাস 
১১ সোনার পন ৃ 
মি মিলন টির র্‌ 





প্রবর্তক ব্যাঙ্ক লিমিটেড 
বিগত ২৭শে জান্গয়ারী অপরাহ্ছে প্রবর্তক ব্যাঙ 
লিমিটেডের চন্দননগবর-শাখার উদ্বোধন-্কার্ধা চন্দননগরের 
মাননীয় এাডমিনিষ্ট্রেটবু মপিয়ে জ্যাক মাস্থৃতিয়ে কর্তৃক 
সম্পন্ন হয়। এই উপলক্ষে প্রপিদ্ধ বাবলায়ী মিঃ বি, এন, 
নন্দীর প্রাদাদোপম অট্টালিকাসংলগ্ন মনোরম গোলাপ- 
বাগিচার অভ্যন্তরে মুগজ্দিত মণ্ডপতলে যে অনুষ্ঠান হয়, 


টি 2 র 
দস ইতর উকি তিতাস. ৩ 


ভূতপূর্ব এযাভমিনিষ্ট্রেটর মীপিয়ে বার" মহোদয় প্রবর্তক 
সত তথা গ্রবর্তক ব্যাক্ষের আদর্শ ও কর্খধারায় প্রীত হ্ইয়া 
প্রবর্তক ব্যা্ক-প্রতিষ্ঠার এইরূপ সুপারিশ করিয়া যান ঃ 
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প্রবর্তক ব্যান্ের চন্দননগর শাখার উদ্বোধন উপলক্ষে অনুষ্ঠিত সভার দৃগ্ত। সভাপতি মিঃ মিত্র বত কফিতেছেন 


তাহাতে বঙ্ীয় শিল্পবিভাগের ডিরেক্টর শ্রীযূত সতীশ্চন্্ 
মিত্র মহোদয় পৌরোহিত্য করেন। বৈদিক গ্রশন্তি ও 
বঙ্ছেমাতরম সলগীত সমগ্র আব হাওয়াকে পৃতপবিজ করিয়া, 
তুলে। প্রবর্তক ব্যাঙ্কের ম্যানেজিং ডিরেক্টর গযুত কষ্ধধন 
চট্টোপাধ্যায় সাহার অভিভাষণে প্রবর্তক ব্যাঙ্কের গোড়ার 
কথা, জাতীয় জীবনে অর্থ প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজনীয়তা, ব্যাঙ্ক 


বাবসায়ে ছোট ছোট ব্যানধের স্থান এবং চম্মননগরে ব্যাঙ্ছ 
(যাষসায়ের ও স্থানীয় উচ্নতির প্রচুর সনভাবনীরত! সঙ্ন্ধে 
_ফয়ামী আইনাজ্যারী চম্দননগয়ে 'আগীবপু, 
ইহার হুম ত্যাগ ও তগভা।: বৈদিক সাতায় অর্থ 


ক্বালোচলা করেন। - 
এতঘিন কোন ব্যাক স্থাপিত হইতে পায়ে নাই।. কিছ্ক 
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ধৃত চট্টোপাধ্যায় প্রবর্তক বাফে্ খাদর্শ সম্ধষে বলেন 
যে ই ধনিকের নোবৃতি লইয়া গঠিত নছে,, প্রবর্তক 
সঙ্ঞের জাতিগঠনসাধনারই ইহা অরতম অঙ্গ । 
অতঃপর সঙ্জঘ-প্রতিষ্ঠাতা পূজনীয় রথতিনান রায় এই 
নব প্রতিষ্ঠানকে আদীর্ব্ধা্ ' প্রসঙ্গে লেন, “তঙধানের 
বৃ হইয়া সঙ্গ জাতিগঠনের পথে চবিয়াছে। | 





১৯৪৭ 


অনর্থ নছে। জাতির চাই জয় পরী, মাধুর্য এবং কুষেরের 
-স্ছ্ধা । এই পথে ছিংসা-েষ নাই ; পরন্ধ আছে ভাখবত 
বিউরতা। প্রেম ও একো গ্রতিষঠিত জাতি ধর্শের উপর 


ভিত্তি করিয়া তাহার শিক্ষা, সমাজ ও অর্থগ্রতিষ্ঠান, 


গড়িবে এবং তাহাই হইবে জাতির সত্যাকার যুক্তি। 
প্রবর্তক সঙ্ঘ এইরূপ স্থলংস্কত সংহতির রচনা করিতেই 
চাহিতেছে।. ইহার পন্থ। ধ্বংস নয়, পরন্ত সংগঠন। 
প্রবর্তক ব্যাঞ্কের পরম নার্থকতাও এইথানেই |» ইহার পর 





হিনুষ্থান রবার ওগার্কন লিমিটেভেক স্বায়োদধাটন ৃষ্ 


্ীযৃত তুষারকাস্তি, ঘোষ, প্রীমূত মাখনলাঁল দেন, প্ীযূত 
হরির শেঠ এবং আনন্বাজারের বাঁশিজাসম্পান্তক 
টভেচ্ছা্াপক প্রদান করেন। মভাপতি মহাশয় 
বলেন, প্রবর্্ক ব্যান্ক গ্রতিার বারা চন্দননগর ও তাকার 
আশপাশ স্থানে শিক্পোপ্তির, পথ সুগম হইবে।, মনুত- 


শরীয়ে যুৎশিতডের £ষে স্থান; অর্থনৈতিক ক্ষেব্রে-ব্যান্বেরও 


সেই স্থান। আটকা, লেনদেন কর! ব্যান্কের উদ্দেশ নয় 


ব রাতারাতি বড়লোক হইবার উদ্দেশ্বুও যানের পশ্চাতে, 


, থাকা বাঙনীয় "রয়! খ্াবসা-বাণিজোর সহিত*বম্পর্ক 


দামায়িকী রিভী 


রাখিযা ধীর স্থিরভাবে ধিশেষ হিসাঁধ করিয়া ব্যা-ব্যবসা 
পরিচালিত হইবে | সফর বিপুক . ত্যাগ -ও সততা 
প্রবর্তক ব্যাঙ্ককে ক্রমে সাফল্যের পথে দইয়! যাইবে বলিয়া 
সভাপতি উন্নেখ করেন। স্থানীয় এযাড মিনিষ্টেটর ধাছাছুর 
বলেন ষে, প্রবর্তক ব্যাঙ্ক গ্রতিষ্ঠার, দ্বারা চদ্দননগরের 
গ্রভৃত কল্যাণ সাধিত হইবে। 

ীযুক্ত তৃলসীদাস বায় ধন্তবাদ প্রদান করিলে পর) 


শ্রীযৃত গ্রসুল্নকুমার ভট্টাচার্য্য কর্তৃক সমাপ্তিমদীত গীত 


হইগ] সভা ভঙ্গ হয়। সভায় চদদননগরের পায় বিশিষ্ট 
সকলেই যোগদান করেন প্রচুর জলযোগ য় 
উপস্থিত সকলকে আপ]ায়িত কর! হয়। 


চি . হিশছোন রবার য়ার্কস্‌ লিমিটেড রিকি 

গত ১২ই জয়ারী বালিগঞ্জ কসবা! রোডে আমারধা 
রা প্রায় হিনৃস্কান বাধ ওয়াকসের দ্বারোদঘাটন 
করেন এবং এই উপূলক্ষে যে লমারোহপূর্ণ অষ্ঠান ছয়, 
তাহাতে গ্রূত নলিনীরঞন. সরকার, ধডাপতিত্ব করেন। 





৪৮৪ 


পিএ নি, বন্ধ এই প্রচেষ্টার -যে ইত্ডিবত্ব. বর্ণনা কয়েন 
ভাহ! বাণিজ্যশিল্পেচ্ছু যনে আশ ও ভরদার সঞ্চার করে? 
জাপান-প্রবাসী শ্রীযুত সতোঃজনাথ দত্ের আত্মরিক উৎসাহ 
(ও লহযোগিতায় হিঃ. এ) কে, সেন দ্বীর্ঘদিন জাপানে থাকিয়া 
রধার টেক্নলজি সম্দ্ধে শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা অঞ্জন করিয়। 
আসেন। ইহারা উভয়েই. বর্তমানে: এই পতিযানে 


যোগদান করিয়াছেন। 

ন্ভাপতি শ্রীযুত নলিনীরঞ্চন সরকার মহোদয় এই 
প্রতিষ্ঠোৎবে যে স্থচিত্তিত ও সারগর্ড বন্তৃত। দেন, তাহ! 
খুবই সময়োপযোগী এবং বাঙালী মাত্রেরই গ্রণিধানযোগা । 
প্রসঙ্গক্রমে তিনি বলেন : 0. 

জাজকাল আমর! ব্যবলা-বাঁণিজো অনেক পিছনে আছি । নে 
মধাবিত্ত, শিক্ষিত ও অশিক্ষিতদের কাজের ফোন গুযোগ নাই। 
আবার মেপে অন্ন-সগন্তাও ত্রগশঃই জটিল হই] গড়ি়াছে। এর 
মমাধানের উপায় দেশে ঘাবসা"বাপিজোর প্রসার। এতকাল আমরা 
এদিকে বিশেষ মন দেই নাই) তাই নিজের দেশে, নিজের ঘরে 
আমাদেরই যা করার দরকার ছিল ত।' জন্তে করিয়াছে; এবং তায় সধা 
দিঃ। নিজেরে স্থান করিয়া! লইয়াছে। যেমন বাঙগল। দেশের বাবনা- 
গুলি মধ্যে ঘ। প্রধান-চা, করলা, পাট প্রসৃতি ব্যধলায়ে আমাদের 
স্থান দত্যন্ত নগণ্য--নই বলিলেই চলে। কিন্তু আমর! তো অনুপযু্ক 
নই; জামর! বাঙ্গালী--দাহিতো, বিজ্ঞানে, ডান্ণনীতে, আইনে, 
শিল্পে, গাজদীতিতে সবধিকে প্রথম আলোক দেখিয়াছি) আমাদের 
রবীন্রনাথ, জগদীশচচ্জা, প্রফুলচজ, রাসধিহথায়ী ঘোষ, মীলরতন প্রভৃতি 
বাঙ্গালীর. গৌরব নিজ বিজ কে উজ্জল এমং জয়ান রাখিয়াছেন। শুধু 


খা নাই আমর! একট জেত্রে--বেখানে দপঞদে মিলির] কাজ ক 


প্রয়োজন, সেইখানেই আমরা বার্থ হইরাছি, যেধানে অপরে সাফবালা 
ক্ষয়ে আমর! পাজি না,  লেখানে ধরিয়া লইতে হুইবে যে, আমাদের 


নিজেদের মধোই ভ্রু রহি়্াঞ্ছে। মধ্য জেনীর় বাঙ্গালীর মধ্যে বাকি- 


ঘাতন্্র অতি প্রবল) এই আগ্মফেত্রিক মদোবৃত্ধি. সিলে মিশে কাজ 
করার প্রধল অন্তরার। রবীন্রানাধও বারংবার তারনরে বলিয়াছেদ--এই 
ঈত্ধযায়প জাতীর ব্যাধি হইতে মুদ্তিলাত করিতে ন| পাঞজিলে ১, 


গ্রতিষ্ঠানগ্গিচালদায় জামরা। বিশেষ কৃতি জাঁত করিতে পারিব দাঁ। ' 


দেশে খাদের ধন জাছে, তাদের জামি একটি ফ্খা বলিতে চাই যে, 


অর্থ দেশের অরগুটির ও. ক্রি কোন কাছে লাগে, পা সে অথের.. 


(কোনও লার্ঘকতা নাই | যেদিন গা সতেজ, (ভা) 8 বেদীর, চিত 








বিতর গঞ্ছেমিয়াগর মা) বনের ধন. ইরা শামীন জগতে মাখা 
গুরিযা মুকাই্যা থাকিবার নিল্াগদ, গৃহকোণকে ধ্যংয কনার যে তু রি 
হাওয়া আসিতেছে, তাহার, সমন্ধে আদাফের, দেশের ধনীদের 
ধারণ ধা চেতন! নাই বেখিষনা খে হুয়। ধন উৎপাদন গত হি কাকে 
নিয়োধিত ন! করিয়া ধাহাঃ! কেখল ধনযান্‌ বলিয়া গৌরফযোধ করিতে 
চান, বর্তমান যুগে ভীদের আচাগ স্গাজকল্যাপষিযোখী এবং তাদের 
এই সমাজগ্রোহিতা বিপদ্‌ ডাকি জানিবে। ১৯০৫ থেকে ১৯৩৫-৩৬ 
সাল পর্ধ)ত বাজলাদেশে প্রায় ২২৬১ ফেবল্পানী ফেল পড়িয়াছে, ভাতে 
বাঙ্গালীর ৪৯ কোটি ট/কা নষ্ট হইরাছে। এবডলোফের টাক নয, 
মধাবিত্ত শ্রেণীর কষ্টার্জিত টাক1। জাহণ ছাড়! পরার ১,1১২ কোটি 
টাকাও শোচনীয় অবস্থার কো“অপারেটিও ব্যান্ব ও লোন আফিসে 
জাবন্ধ। এর ফখ যে অত্যন্ত খাপাপ হইক্লাছে, ত) বলাই বাহুণ্য। 
ধর! কোম্পানী ঢালান। ভাগের মনে সাথ! উচিত, যে, তারা সমস্ত 
বাঙ্গালী জা(তঃ প্রতিনিধি ) ভাতা! বার্থ হুইপ সবাই নদ বাজালী- 
জাতিকে আঙুল (দিয়াই দেখাই দিষে। আর 01501 পুনঃ প্রতিষ্ঠ। 
করিতে একশো বছর লাগিবে।॥ 


এদেশে রবার ব্যবসায়ের বিপুল সম্ভাবনা বর্তমান, 
বিশেষ যুদ্ধের জন্ত ইহার শ্ষেত্র প্রচুর পরিমাণে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। আমর! আশ! করি, বছু অভিজ্ঞ ও লব্বপ্রতিষ্ঠ 


. প্রতিষ্ঠান মেলাস” কমলালয় ( এক্সপোর্টস্‌) লিমিটেডের 


যোগ্য পরিচালনাধীনে এই ক্ষুত্রারভ অদূর ঠা 
লাফল্যের মধ্ান্ছে উপনীত হুইবে। বাংলা ও 
বাঙালীর 'নমবেত কল্যাণেচ্ছা ইহার সঙ্গে যুক্ত রা 
ইহাই কান! করি। 


_ আচার্ধ্য মং নী ্রণরানদ্দজী 


না ৮ই জানুয়ারী রাত্রি ১২-৪৫ মিঃ দশমী ও 
একাদৃশীর সন্ধিক্ষণে ভারত -সেবাশ্রম সব্ফের নেতা ও 
মুকুটমণি এবং হিন্দু বাঙালীর অতি .বড় আশা-ভরলার 


কেন পুরুতগ্রবর আচার্য পম আ্থামী প্রণবাননাজী॥ 


পরিনির্ববাণ লাভ করিয়াছেন।, আমর 


তার, বিচি 
সাধন ও  ক্থনীবনেরপাহিচর ও আগা এ রি বারে পর্ষাশ করিব | 








দীাদারদণ চৌধুরী -এ। প্রবর্ীফ পাহ.লিশিং হাউস, ও১ নং বাজার ছট, কলিফার। 
টিংঞ কপার, ৫২৩ ব্যানার দ্রীট, কলিকাতা হইতে উফণিড্য৭ রা কর্তৃক | 


কর্তৃক মুজিব). 


$. 


যায 








প্রবর্তক রজত-জয়ন্তী 
আমার উপসংহার বাকা 


পরমেশ্বর বিভু। জীব অণু। পরমেশ্বর অধম, অথণ্ড। 
জীব-_দেহাভিমানী খণ্ড ও বিচিত্র । জীব--ভাবে ব্রঙ্গ। 
কম্মে-জীবই, ইহার অধিক নহে; ভারত সংস্কৃতির এই 
অবিসংবাদী পিদ্ধান্ত প্রবর্তক সঙ্ঘকে হ্বীকার করিয়। 
লইছ্ে হইবে। 

জীবের উপাদান পরমেশ্বর । ঘটের উপাদ।ন "যমন 
মৃত্তিকা । জীবের পরমেশ্বর কিন্ত ঠিক এইরূপ উপাদান 
নহেন। জ্জীবের উপাদান ও জীবের জন্ত কারণ-_দুইই 
'ঈশ্বর। জীব ঈশ্বরের উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধির যন্ত্রপ জীবের স্বতন্ত্র ইচ্ছ। 
নাই, কর্ণ নাই। ঈশ্বরের সঙ্কেতই জীব-ধ্দ। যন ত্ীর 
প্রশামনে যন্ত্রের পরিচালন ব্যাপারের গ্ায় জীবের গতি 
নিয়ন্ত্রিত হয়, এই জনই জীবের মুক্তি ও আনন্দের হেতু। 

সৃষ্টি অনাদি । জ্টব লইয়াই স্্টি-লীলা। জীবও 
অনাদি। জীবের এমাক্ষ নাই। আছে বিনাশের মধ] 
দিয়া বাঁর বার মৃত্যুকে অতিক্রম করা, আর ব্রদ্ধ উপাদান 
এই জান-ঘন চৈতন্তে অমৃত আব্বাদন। ইহাই জীবের 


পরম ভাব ও দিবা ডি | 
স্থান, কাল, অবস্থা্ণদরীবের বৈচিত্র্য রক্ষার দিব্য ছন্দ ।, 


এই ছন্দত়্ জীবের ফ্ানতিরেমণীয়-যেমন বায়ু ধর্মের যথাযথ 


উচ্চারণ স্থান প্রাপ্ত হইলে, তাহা বাে?. পরিণত হয়, 


৬১৬ এ) 


তেমনই স্থান, কাল, পাত্রের যথাযথ পরিবেশে স্থট্টি-বৈ চিত্রা 
রক্ষা হয়, এবং এই সঙ্গে জীবের আমু: ও ভাগ্য হ্নিয়নত্রি 
হইয়! থাকে। জীবত্বের এই মৌপসিক বিজ্ঞান অস্বীকার 
করে হঠকারী। ভারতের মৌপিক সংস্কৃতি লাত রিলেই 


, এই সত্য প্রত্যেককেই স্বীকার করিতে হইবে। প্রবর্তক 


সঙ্ঘ তাই মোক্ষবাদী নহে, জীবনবাদী। এইরূপ খাধি- 
বাক্য আজিও কর্ণগোচর হয়--“শৃথন্ত বিশ্বে অমৃতত্য পুভ্রাঃ* 
প্রথম স্থানের কথা.। স্থান ভেদে কাল ও 'বস্থার 
বৈচিত্র্য ঘটে। স্থান, কাল ও অবস্থ। বিশেষে ধর্মমলক্ষণও 
ভিন্ন,ভিন্ন হইবে। ধর্ম_কশ্ম বিশেষ। সৃষ্ট বস্তর গতি 
লক্ষণরূপ ধেঁ স্পন্দন তাহাই কর্্ম। স্পন্দন ছন্দভঙ্গ 
হইপ্রেস্ভাহা-ব্রিত কর্্ম। স্পন্দন শূন্যতা নৈধর্খ। 
যথাযথ স্থষ্টির যেল্পীন্ুন তাহাই তাহার স্বধশ্ম। "ন্বধর্শে 
নিধনং শ্রেয়ঃ* গীতার এই উক্তি এইজন্তই সার্থক হইয়াছে। 
“হৃটি-ন্বধর্ধের ভিতর দিয়াই পুনঃ পুনঃ নিধন প্রাপ্ত হয়, 
ইহাই তাহার চির গতি। অতএব হ্বধর্পরায়ণ ব্যক্তির 
এই চৈতগ্ঠ অস্সান থাকে । উপনিষদের "অবি্তয়া মৃত্যুম্‌ 
তীত্ব্ণা” এই কথা ম্বধর্্দপর।য়ণ ব্যক্তিই উপলব্ধি করে। 
স্থানভেদ্বে ধর্মভেদের কথা বলিয়াছি। ধর্স-.. 
কর্ম ব্যতীত অন্ত কিছু নহে, ইহাও পুনঃ পুনঃ কধিত 


এ লী পা সী সি পর পর ভ্এটা ৭ লা কিতা এ ওলা রা গছ বিলাস ও পা তিন, এন লেস এ শি লন ক লী উস রা চি এ 


৬ ৮ ৭ এ কর সি রি পরশ লা, শখ পাও রাস পপ বি, শো লিল, পচ ০ 
সিফাত 





ইইয়াছে। স্থান বিচার করিলে আমরা দেখিব, যে দেশের 
উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে সমুদ্র, পূর্বে ও পশ্চিমে কিরাত 
ও ম্লেচ্ছগণের বাস, সে দেশের যে ধর্ম, আর বে দেশ 
সমুদ্রবেষ্টিত, অথবা! যাহার উত্তরে সমুক্র, দক্ষিণে পর্বতমালা, 
এই দেশের ধর্ম--পূর্বোক্ত দেশের সহিত তুল্য হইবে 
না। জীবের ভাব ব্যাপকতা আছে, কিন্ত তাহার 
কর্টের সন্তীর্ঘতা থাকিবে। ভাবে আমর! সকলেই তুল্য 
হইতে পারি, এইখানে একের সহিত অন্যের পার্থকা নাও 
থাকিতে পারে । কিন্তু দেশভেদে আমাদের কর্দের ভঙ্গী 
ভিন্ন ভিন্ন, কর্ণের ব্যাপ্তি সর্ধত্র তুল্য, কিন্তু কর্শের গ্রকার- 
ভেদ অবশ্যই শ্বীকার্ধ্য। স্থানভেদে এইরূপ ঘটে ইহা 
বলাই বাছলায। ভারতের আচার বাবহার শিক্ষা ও 
সাধনা ইউরোপের তুল্য হইবে না। এমন কি প্রতিবানী 
ব্রহ্ধ ও চীনের সহিত একও হইতে পারে না। ধরছে 
একাচার গ্রবর্তনের প্রয়াস বুদ্ধির বিকৃতি বখতঃই হয়। 
বুদ্ধি-বিপ্লব₹ই অনাচার ভাকিয়া আনে। ভারতবাসী 


মোগলাই সভ্যতার অন্কুকরণ করিয়া অথব! ইংরাজের 


আচার আশ্র্ করিয়। মোগল অথবা ইংরাজের সমতুল্য 
হইতে পারে নাই। নীল শৃগালের নায় ইহাতে 
সে স্বজাতি ও ভিন্ন জাতির নিকট কৌতুক স্ট্টিই 
করিয়াছে। 

স্বানভেদ বশতঃ কালভেদ অবশ্বস্তাবী। ধর্ম 
বৈগুণোয ভেদ সথট্টি হয়। ইহার দৃষ্টান্ত যুক্িতর্কে প্রমাণ 
করিতে হইবে না। যে কালে এক দেশবাপী সুর্ধ্য- 
করোজ্জল ধরণীতে এক প্রকার মনোবৃত্তি লইয়া বিচরণ 
করে, ঠিক সেই কালে হয়তো প্রথম উষা সঞ্চারে অথব! 
গভীর রজনীর অন্ধকারে অন্ত মনোবৃত্তি লষ্টয়া লোকে 
ভিন্ন ভঙ্গীতে সময় অতিবাহ্ন কছে। খতু বিপর্য্যয়ও 
ইহার প্রত)ক্ষ গ্রমাণ। এতঘ/তাত এক দেশে যখন 


মানুষের গ্রতিভায় আগুন ধরিয়া! যায়, অন্য দেশের. 


মন্তিষববৃত্তি অবসন্ধ হইয়৷ ঘুমায়। এই হেতু দেখা যায় 
কোন এক দেশের হায়বৃত্তি অন্ত দেশের ফহিত এক 
প্রকারের হয় না। এক্ধূপ হওয়াটা অস্বাভাবিক স্থাটি 
ঝলিতে হয়। ভারতের ফড় খতুর ন্তায় চতুষু'গের কথাও 
গ্রসিত্ধ। ভারতের খতময় জীবনঘুগে সুদুর জাপান হয়তো 


৫ পি কর শী ৭ পি চি রশি পি পাতি কচি ঠা ছি এ ও ৬. কেসি ছি ঠক কিক 2 সা 
ইস্পাত উপাপরজাা 


চৈত্র. 


লাউ তাসিিসিতাটি লী পা পশিপিলাস্ছি তানি চোদ লি জি ভাটি লে ৬ ভি সানি ভা রিস্ক তাক ছি ক সি পাপা 
পন অপি 
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তমপসাচ্ছন্ন ছিল প্রতিবাদী বলিতে পারেন, বর্তমান. 
বিজ্ঞানের যুগে অতিদূর অতিসন্গিহিত হওয়ায় এই ক... 
আর থাটে না। আমরা বলিব, জীবনে একথ! এখনও 
প্রমাণলিত্ধ হয় নাই। বিজ্ঞানপ্রভাবে দূরকে আমর! 
অতি নিকটে পাইয়াছি বটে, ইহাতে মাহষের গ্রাণ- 
শক্তির স্পন্দন সংখ্যাই বাড়িয়াছে-দেশগত। কালগত 
ধর্দরক্ষার দায়ই বড় হইয়া উঠিয়াছে। এই বিজ্ঞানের 
যুগেই স্বাধীন জাতির মধো ম্বশ্ব সংস্কৃতি রক্ষার যে 
চাতুর্ধ্য ও সতর্কতার পরিচয় পাইতেছি, তাহাই আমাদের 
উপরোক্ত গ্রতিজ্ঞার সমুজ্জল দৃষ্টাস্ত। 

ধাহারা বলেন, সব মানুষই মাম্য। ঠকলেই তলা 
প্রভাববিশিষ্ট ও এক্যবদ্ধ, ইহা আমরা মুস্থ মস্তিষ্বের 
পিদ্ধাত্ত বলিয়। গ্রহণ করিতে পারি না। আ্বাবিক 
দুর্বলতার ইহা ভিত্তিহীন কল্পনা। একই দেশ ও একই 
জাতির মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন আকৃতি বিশিষ্ট মানুষের স্তায় 
ভিন্ন ভিন্ন দেশ ও জাতির মানুষের মধ্যে আকুতি ও 
প্রক্কৃতিগত এমন বিশাল ভেদ আছে, যাহ! দুর করার 
আদৌ সম্ভাবনা! নাই। বৈষম্যই স্থষ্টি বিধান--এই সতা 
সিদ্ধান্তের উপর ধীড়াইয়। আমাদের জীবন-সংগ্রামে 
প্রবৃতত হওয়! উচিৎ। 

স্থান ও কালের ভিন্নত] হেতু অবস্থা ভেদও অনিবার্য) 
হয়। এমন যে শস্তস্তামল! বাংল।, কালবিপরধ্যয়ে তদ্দেশ- 
বাসীগণের তবুও কি অসম্ভব রকমের দুরবস্থা, তাহ! না 
বলিলেও চলিবে। সেই ধান্তক্ষেত্রের উপরে মণিমরকত, 
আজিও ঢেউ খেলিয়৷ যায়। ফলে ফুলে মাতৃভূমি আঞঙ্জও 
উর্নরা। কালগ্রভাব এমনই চমৎকার, জাতির শোচনীয় 
অবস্থা তবুও অনিবাধ্য হইয়াছে। বিজ্ঞানের কৃপায় 
আমরা বছ দুরকে নিকটে আনিয়াছি বটে, কিন্ত স্থান 
কাল, অবস্থার প্রভাবে আমর। কতট! অন্ত হইতে বিচি 
স্বভাববিশিষ্ট, উহ! ঘৌভাগ্য অথবা দুর্ভাগ্য যাহাই হউক 
এক হইতে অগ্ভের এই যে স্বাতন্্র ইহার বিন্দুমাত্র 
কি অন্তথা হইয়াছে? বৈষম্যই স্্টি নীতি।. স্থান, কাল 


অবস্থা ভেদে তাই বিচি স্বাতদ, মুছিয়। যাইবার নূহে। 


্রশ্ন করিতে পার, এইকপ হইলে মানবের সহিত মানবের . 
সামোর যে আরশ প্রচারিত হয়, তাহ! কি একেবারেই 
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ভিত্তিহীন? উচ্ছে ভাজিতে বসিয়া পটল ভাঁজিতেছি 
এ মিথ্যা গৌরব হইতে মুক্তি পাইলেই নিঃসক্ষোচে 
কতই বলিবে ভাব-সাম্য আমরা যে অনুভূতির স্তরে 
উপলদ্ধি করি বস্তসাম্া ঠিক সেই শুরেই দেখার আশা 
দুরাশ] মান্র। এক দেশ ও এক জাতি হইতে অন্ত 
দেশ ও অন্য জাতির পার্থক্য এমনই স্ম্পষ্ট যে, আমরা 
কে চীনা, কে, 
বলিয়া দিতে পারি।' একই দেশ ও জাতির মধোই 
এই সনাতন পার্থক্য আছে বলিয়াই কে রাম, কে শ্যাম 
চিনিয়। লইতে একটুও বিল হয় না। এমন কি 
কাহার কি.ক্ষিচি, আসভিজ্ঞ জনের আকৃতি দ্েখিবামান্্র 
তাহাও বলিয়া দিতে পারেন। সত্যদর্শার সর্বপ্রধান 
চারত্রগুণ হইতেছে যে, তাহারা যে বস্ত যাহ সেই 
বস্তকে তদনুরূপ দেখিয়া থকেন। সামোর নামে একের 
আদর্শে জাতিসমন্থ্ন বা ধর্মসমন্থয় প্রভৃতি যে মানুষের 
কল্পন| বিলাস--সভ্যদর্শা তাহা অনায়াসেই বুঝিবেন। 
অনেকেই বলিতে পারেন, যাহ। মিথ্যা তাহাও তবে 
গতি পায়, প্রাণ পায় কেমন করিয়া? ইহার উত্তর 
ভারতই সদস্ভে দিতে পারে। একজন ভারতবানী পুজার 
অর্থয হাতে লইয়! নিচ্ছে মন্তরোচ্চারণ করিয়া বলে “€ 
ধন্দায় নমঃ, ও অধর্ধ্মায় নম:”। এ পৃথিবী শুধুধর্থের 
নহে, শুধু আলোর নহে, শুধু সত্যের নহে; স্থান, কাল 
ও অবস্থার টৈচিত্রো জাতি ও ব্যক্িত্বাতক্তর্যের তায় 
,ধর্সের জীব, অধর্শের জীব, আলো অন্ধকার, সত্য ও 
অসত্য এই সকলের ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির ভিন্ন ভিন্ন 
জীবও চির বিদামান আ্বাছে। আলোর জগতে এক জ্রেণীর 
জীব যেমন জাগিয়! থাকিতে পারে, অন্ধকার জগড়েও 
উদ্রপ অন্ত এক প্রকার জীবের জাগরণ অনভ্ভব হইবে 
কেন? উভয় ক্ষেত্রেই বিশিষ্ট জীন আছে। ধর্টের মানযও 
আছে, অধর্ষের মানুষও আছে--সবকে সমান করিয়া 
দেখার খঁদার্য ভারতে কোনদিনই ছিল না ভারত 
নির্ভয়ে বলিয়াছে, অবৃত্য ও অধর্দের মাছ চির যুগ 
অসতা অধর্মই+) পুরাশ করে--ফপট বিশ্বাসঘাতকের, 
' বীজ নিত্য শাশতঃ, সৎ ও/সরল জীববীর্য্র ভতায় ইহারাও 
সকাল হইতে অনাহত গতি পাইয়াছে ৷ গভি-পার্থক্য 


প্রবর্তক রজত-জয়সী 


লাস পি আছি পা ভীতি পীি সি চি লাকি পাঁচ তাস শি লি পা লীলা পাস পাটি পাচ এটি পতি পরি লাস পা শী, লী চা পি তানি লী তি এটি শী ৯ তরি এসি পপি কাস কস্ট রস লি সিএ নত সি লা পিষ্ট নাছ পাতি শাম শা 
শপ চস: সাপ বস পাস 


হাবসী, কে রুষ, কে ফরামী অনায়াসেই. 


৪৮৭ 


সখ শা কীিজ লী? সির নটি 5 দতস পি, পি ৯ 2৮ 7 অপি ছি জি এ পা ০ ক 


দেখিয়! বিচক্ষণেরা পরস্পর ভেদ দর্শন করেন। 
তাহাকে তদচুন্ধপ দেখাই সত্য দৃষ্টি। 
কেহ বলিবেন, পাষণ্ড উদ্ধারের কথা কি তবে হিথ্যা 
কাহিনী? দস্থা রত্বাকর, এ ঘুগের জগাই মাধাই, তাহাদের 
পরিবর্তন সম্ভব হয় কেষন করিয়া ? বড় কথায় বলিব-” 
সঙিলীলার ইহা অভিনয় চাতুরধ্য, একজন আর একজনের 
মহিম! বাড়াইবার সাজ সঙ্দ। প্রেক্ষাগৃহে এমন করিয়াই 
করে। বাহিরে তাহ। প্রকাশ করিয়৷ পরস্পর পরস্পরের 
অভীষ্ট সিদ্ধ করে, কিন্তু সহজ কথাটা এই, কাপটোর মৌলিক 
বীজ রূপান্তরিত হয় ন।, কাপট্যের আরোপ ঘটনার আবর্তে 
নিরাকৃত হয়। যেমন নীল শৃগালের বর্ণপরিবর্তন অসপ্ভব 
নহে, যাহার যে ম্ববর্ণ তাহ! রঞ্চনের ছ্বার| ভিন্ন বর্ণ ধারণ 
করিলে, উহা পুনঃ গ্রক্ষালণে দূর হয়, ইহা অদঙগত কথ 
কে বলিবে? 
এত কথ! বলার উদ্দেশ্ট ভাবকে ভাব এবং বস্তকে বস্ত 
বলিয়া জীবনের যে সাগতি ভারত তাহারই আকাজ্ষা 
করিয়াছে । ভারতের বৈদিক সভ্যতার ঘুগে, তাই এই 
কথা জোর গলায় প্রচারিত হইত যেস্থান, কাল, পাক্জ 
লইয়া কল্প স্থির গোড়ায় যে স্বভাব তাহা বল্লাস্ত- 
কাল স্থাদী। ইহার উপর বুদ্ধি-গ্রস্থত সুবর্ণগাল যতই 
বেষ্টিত হউক, এই মৌলিক সত্যকে আমর! কোনদিন 
হারাই নাই। ইতিহাস চিরঘুগ পুনরুক্তি করিয়াই 
চলিয়াছে। শীতেরস্পর বসন্ত, গ্রীন্ম, বর্াদি কাল-ধর্মের 
আবর্তে, আবার শীত, বসস্ত, প্রাছুভূতি হয়। জগতের 
ইতিহান অকাট্য বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্টিত-- 
ভারতৈর শান্তর তাহা স্থগ্রমাণিত, উহা যুকিনঙ্গত এবং 
অনুভুতি ২... মি 
*. এই কথাগুনিসামি হঠিবিজ্ঞানের দরদীর নিকটই 
বলিতেছি। সতাই আমাদের জাশ্রযনীয়। আমি সত্যের 
, মান্য, আলোর মাঞ্চষই চাহি। এই মানুষেরই সংহতি 
ও জাতি চাই, এই জাতির স্বরাষ্ট্র থাকিবে । তাই বলি 
অন্ত জাতি থাকিবে না তাহা আমি বলি না-+সে জাতিরও 
সংহতি আছে, সে লাতিরও শ্বরাষ্ট্র আছে, ইহ। স্বীকার 
করিয়াই আমার জাতির প্রতিষ্ঠা আমি চাহিতেছি। 
আমার প্রতিকূল যাহা তাহাকে অন্ধীকার না করিয়া, সব 


যেম্াহ। 


৪৮৮ 


কিছুরই সম্ভাবনীম়তার দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই, এই আলোর 
জাতিটাকেও স্থান; কাল ও অবস্থার গাঢ় স্যর বিদীর্ণ করিয়া 
মাথা তুলিয়া ধাঁড়াইতে হইবে এই কথাই বলিতেছি। 
মিশ্রবুদ্ধির মানুষ আমার এই আকুতি প্রকাশের ভাষা 
দুর্ব্বোধা মনে করিবেন । কিন্ত যে যুগের স্বপ্ন সার্থক করার 
জন্য যে মানুষ জন্ষিয়াছে, আমার কথ! তাহারা বুঝিবেন-- 
ইহা আমি প্রত্যয় করি। 

দেশ আমার স্থান। বর্তমান যুগ আমার কাল। 
দুর্দিন আমার অবস্থা। তবুও আমি দ্রেশের বুকে, যুগের 
জ্যোতির্বয় আলোকোদয়ের সম্ভাবনা দেখিতেছি। 
দুরবস্থার অবসান লক্ষ্য করিতেছি। যুগশঙ্খে ফুৎকার 
দিয় তাই বলি--স্থান, কাল, অবস্থা ভেদে আমরা যখন 
বাঙ্গালী, তখন বাংলাই 'আমাদের মাতৃভূমি । বাঙ্গালী 
জাতিই এই দেশের যথার্থ অধিকারী । এই দেশ ও কালের 
মধ্যে আবার প্রকৃতি ভেদে, শ্রেণী-ন্বাতন্ত্র আছে, কিন্ত 
যে শ্রেণীর মানুষ অভ্যুখানের প্রেরণ! পাইয়াছে সেই শ্রেণীর 
মানুষই জ!গরণের গথে চলিবে । সত্য জাগরণস্পৃহ! লইয়া 
যখন কোন এক শ্রেণীর মানুষ মাথা তুলিয়। দীড়ায়, সর্ব- 
শ্রেণীর মানুষের মধ্যেই তখন সংঘাতের স্পর্শে একটা 
জাগরণ-চাঞ্চল্া পরিদৃষ্ট হয়, জাগরণ যুগ যাহাদের 
তাহাদেরই জীবনে নব বিধান প্রবপ্তিত হয়, অন্তের মধ্যে 
প্রতিক্রিয়ার কোলাহল ও গণগ্ডগোলই উঠে, কালগ্রভাবে 
তাহার! পুনঃ ঘুমাইয়! পড়ে। যুগের* মানুষই জাগে, জয় 
তাহাদের অমোঘ অব্যর্থ হয়। 

এখানে তাই কোন আপোষ নিষ্পত্তির প্রয়োজন হয় 
না, কোন শ্রেণীর প্রতি দ্বপ। ব1 বিদ্বেষ প্রয়োজনও হয় না। 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত ও শৃড্র। আধার জেলার ইবি 
হয়। বেদজ্ঞানের আধিকেব্র/ষণ/পৃথিবী জয়ের শক্তিতে 


ক্ষতিয়, সম্পদ-হুঠির প্রাবল্যে বৈশ্, ন্ুখাধিক্য শুর । এই. 


একাধারেই চতুগুণের ইতর বিশেষ দেখা যায়। এই 
ভাগবত বিভূতির সমতা! যেখানে সেখানেই দেবত্ব। সে 
সম্ভাবনাও এই জাতির আছে। এই জাতিকে অর্ধ 
বলিতে পার, হিন্দু বলিতে পার। 

এই জাতির ভাগ্যে এমন একদিন আপিয়াছিল, যে- 


প্রবর্তক 


চৈত্র 


দিন তাহাদের কর্মবশে বাক্য ও মন ছুঃখপীড়িত হই. 
দীর্ঘদিন নির্বেদপ্রাপ্ত হয়। ইহার পর মধাযুগে ডু 


হইতে মৃক্তিপথের বিচার করিতে গিয়া আত্মদোষ দর্শনে 


এই জাতি বৈরাগ্য লাভ করে, ধীরে ধীরে আত্মজ্জান লাভ 
করিয়া পতনযুগের যে সকল শাসন্্বাদ আকার ও সংস্কার, 
জীবনের পরিপন্থী বলিয়া মনে হইয়াছে আজ তাহ। বঙ্জন 
করিয়া আবার নৃতন হেতু শান্ত রচনায় তাহার প্রবৃত্ত 
হইয়াছে, বিধন্্ম ধ্বংসের আয়োজনে উদ্ধদ্ধ হইয়াছে, মৌলিক 
বৈদিক সভ্যভাকে আশ্রয় করিতে জীবন চাহিয়াছে। 

ষড় দর্শনের জ্ঞান-গরিমায় মধ্যযুগের এই জাতিই একনি 
আত্মোপাপ্ধানের হেতু পরমাণু, প্রকুণ্চি, শূন্য খা ব্রদ্ধ বলিয়া- 
ছিল, যোগদর্শনে এই জাতি আবার কখন বা চাহিয়াছিল-- 
জীবন হইতে মুক্তি। সাংখ্য-দর্শনের প্রভাবে সে আত্মস্তিক 
লয়ের সাধনায় প্রবুদ্ধ হইয়াছিল, বৈশেধিকের মতে সে 
জড়বাদী, হেতুবাদী হইয়াছিল। কিন্তু এই জাতির মৌলিক 
জীবনবাদ ব্রহ্ষবাদের উপরই যে প্রতিষ্ঠিত ; ত্রহ্ষশক্তি যে 
তাহার জীবনের নিয়ামক; ব্রহ্মজ্ঞানই তাহার মস্তিক্- 
কোষের রচন।, ব্রদ্ষতেজ গ্রকাশেই তাহার হ্ৃদয়কমল 
প্রন্মুটিত, ত্রদ্ষশক্তি তাহার স্থারিষ্ঠানে অবস্থিত হইয়। 
স্থজনের' প্রেরণা দেয়, ত্র্থ-বিগ্রহই তাহার স্থুল শরীর 


'একথ। তবুও বিশ্বরিত হইতে পারে নাই ; তাই আজ জ্ঞান, 


বীর্যা, প্রেম ও সেবাই তার জীবন-ধর্ম হইয়াছে। এই 
জীবন-বিজ্ঞান , উপলন্বিগম্ায করিয়া এই জাতি আপনাকে 
বর্ণাশ্রমী বলিঘা পুনধগর্ধ করিতেছে। তাহাদের ইতিহাস. 
ও বিজ্ঞান সার্বজনীন বলিয়া নিজেকে হিন্দু বলিতে মন্্ীর্ঘ 
সাম্প্রদায়িকতার দোষ দর্শপ করিতেছে না। স্থান, কাল ও 
অবস্থার ছন্দেই তার এই কুমহান্‌ জীবনের পুনঃ অভ্যুথথান 
এই জাতি আর কোন মতে স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহে। 
সাধনার লে একদিন য়ে অষটসিদ্ির সন্ধান পাইয়া ছিল, 
অনিমা, লঘিমা, মহ্মাদি তাহাও কাল্পনিক দুঃস্বপ্ন বলিয় 
মনে হইতেছে । জীবনবাদের বিপরীত যাহা তাহা এ পথের 
পাথেয় নহে, তাই আজ তাহার! আর এক অস্ডিনব অট- 
সিদ্বির সন্ধান পাইগ়াছে,--ঈশ্বর- বদির উপর. জীবনের 
তিত্তি দু হওয়ায় সে পাইয়াছে দ্সাধারণ তপন্ত। ॥ ইহাই: 
তার প্রথম সিদ্ধি।* এই তপন্তার ভিত্তির উপর ছীড়াইয় 


কি 


টি 





থে জীবন-যজের সন্ধান তাহারা পাইয়াছে তাহাই নিষ্কাম 
কম্ধরপে তার দ্বিতীয় সিদ্ধি। ইহার পর তৃতীয় গিদ্ধি 
যণ:। সত্য প্রকাশ চতুর্থ সিদ্ধি। পঞ্চম পিদ্ধি অব্যয় সত্তার 
অনুস্ূৃতি। ইহার উপর ষষ্ঠ সিদ্ধি অমৃত । এই অমুতের 
ঘণীভূত স্তম দিদ্ধি শুক্র। এইখানেই নবজন্মের পরম 
ভিত্তি। ইহার পরে অষ্টম সর্বার্থ সিদ্ধি। এই অষ্টম সিদ্ধির 
পহায়ে এ জাতি জ্ঞানে, জয়ে, সম্পদে ও ম্থখে জীবনে 
চাতুর্বর্ণের পূর্ণত। বিকাশ করিবে। এই নূতন সাধন- 
সন্কেত হয়তে! সকলের পক্ষে নহে, বাংলার সর্ধক্র চিহ্নিত 
নৃব জাতির প্রতিনিধি রূপে ধাহারা জন্মিগাছেন, তাহারাই 
ইহার মম ট্রাহণ কুরিবেন। এইরূপ ভাবকেন্জ্র হজন 
করিয়! মংহতিবদ্ধ হইবেন ও পূর্বেক্ত অষ্টপিদ্ধি লাভ 
করিয়া জাতির শ্রেয়ঃ মুদ্তি গ্রকাশ করিবেন। 

এক অপাথিব সংস্কৃতির ভিত্তির উপরেই জাতির 
অভুান হয়। অভাবের তাড়নায় আমর মুক্তিগ্রার্থ 
হইলে, যে জন্যকারণ মুক্তির মূলে থাকিয়া যায়, সেই 
ভিত্তির ধন্মই পুনঃ পুনঃ জাতিকে নিপাতিত করে। 
একট। নিশ্চল খতময় প্রদীপ্ধ যুগ আনয়নের অগ্রণী বলিয়। 
যাহার! দিব্য ' পরিচয় দিবে, মানবের ইতিহাসে যাহাদ্ের 
কাহিনী লিপিবদ্ধ থাকিবে-_-তাহাদের এই দিব্য সঙ্কেত 
অবধারণ করিতে হইবে । এই জাতির রক্তধার]র মুর 
উৎস ভারতের বৈদিক সভ্যত|। গঙ্গোত্রীধারার উৎপত্তি- 
স্থান যেমন অন্ত তুষার স্যপ, ইহাই তাহার অনাহত 
, আোতঃ চিরধুগ রক্ষ। করিতেছে, তেমনই এই জাতিটার 
' মৌলিক সংস্কৃতি তাহার মৃত্যু আনিতে দেয় না। আমরা 
যুগে যুগে এই জন্তই আত্মচেতনা! ফিরিয়! পাই, ত্থামরা 
যুগে যুগে ক্রাদ্ধণা প্রতিভার জয় দিয়া শিবের বিযাণ 
বাজাইয়া বলি“ধর্ঘ সংস্থাপনারথায় স্বামি যুগে যুগে । 

জীবনের যখন, লয় নাই, তখন জীবনের ছন্দ নিতা, 
এবং ইহাই তুর লীলায়ত, চতুঃ শক্তি পৃত। শক্তিই , 
জীবনের বীর্য । 'অরদীক্ষিত অসংস্কৃত জীবনবীর্ধ্য লক্্যহীন 
গতি পথে বিচরণ ধর এই বিশৃঙ্খল জীবনের আবর্ত 
ভেদ করিয়া এক: দীপ্তিশালী ত্রদ্ষণ্যশক্তি ভারতে 
যুগে যুগে, অবতীর্ণ চুইয়াছে--রাজধি, মহর্ষি গ্রতৃতি 
জীবনের এ্বর্ষয লমস্ত জগৎ আলোকিত হইয়াছে, ভারত- 
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ভূমিকে কেন্দ্র করিয়৷ এই মহাজাতির আবার জন্ম মৃত্যু 
আছে, তাই ভারতের উন ও পতন লক্ষ্যে পড়ে। উথান 
যুগের ইতিহাসই অনুধাবনীয়। উন যুগে সসাগর।-ধরার 
অধীশ্বর একদিন ভারতবাসীর মধ্য হইতেই আবিভূতি 
হইয়াছিলেন। সে উজ্জল জীবন-বৃত্তাস্ত মহাকালও মুছিতে 
পারেন নাই। যে বিশেষ সংস্কৃতির উপর ভারতের এই 


_ জীবন-যুগ সে যুগের অবসানে ভারত-সত্বা গভীর স্প্িতে 


তক্দ্রামগ্ন হইলে তাহা পুনঃ লুপ্ত হইয়। যায়, কিন্ত ইহার পর 
এই মংস্কৃতিই তরঙ্গের পর তরজ তুলিয়া! নানা ভাবে জগতে 
ছড়াইয়! পড়ে, কালে ইহ! বিকৃত হইয়া পড়িলে ইহার 
অতিশয় কদর্য মৃঠ্ঠি জগৎকে গীড়িত ও বিধ্বস্ত করিয়া 
তুলিলে তখন ভন্দ্রাতুর ভারত আবার জাগরণের সুর 


তুলিয়া আত্মচৈতন্যে উদ্বদ্ধ হয়, সমগ্র বিশ্বে অঙ্ন্্র কিরণ 


বিস্তার করিয়া দুদ্ৃতির বিস্তৃতি হ্রাস করে। আজ এইরপ 
জাগরণের যুগসদ্ধি সমাগত এবং অতীতের অধ্যাত্ম-ইতিহাস 
আলোচনা করিলে সুস্পষ্টকপে প্রতিভাত হয় যে, এ নবধুগ 
কুচনার মহাসঙ্গীত স্থরু করার দায়িত্ব এবার বাঙ্গালী 
জাতির উপরই ন্তত্ত হইয়াছে । কেন তাহ! বলিতেছি-- 
যে জাতির কণ্ঠে একদিন অপৌরুষেয় বেদমন্ত্র উচ্চারিত 
হইয়াছিল, যে জাতি গাহিয়াছিল--তুমি আর আমির 
নব খক রচন| করিয়াছিল, অন্মদ ও যুন্মদের নব স্ুন 
প্রণয়ন করিয়াছিল। জীব ওত্রঙ্ষের নিত্য ভেদ দর্শন করিয়া 
যে জাতি মন্ত্-সংহিচ্ভায় সমগ্র জগৎ পূর্ণ করিয়াছিল। জীব 
ও ব্রদ্ধের ভাব ভেদ দুর করিয়া যে জাতি উতয় তত্বকে 
বিগ্রহাস্বিত করার সাধনায় খধিমৃত্তি ধরিয়া জাহুবী, 
যমুনা, গোল্পাবরী, সরম্বতী, নর্মদী, কাবেরীর তীরে, গভীর 
তপোবনে, শব্ব-মন্ত্র ঘোষণ। করিয়াছিলেন, সেই মন্তরখবই 
» ঘনীভূত হইয়া ভারতের নেতারূপে নরপতি মুঠি ধারগ 
করে, এ জাতির নিকট" ভারতসম্রাট, তাই বিষুর অবভার 


'বলিয়। পূজা পাইয়াছে। চক্র রথ, মণি, ভার্যা, নিধি, অস্ব ও 


গজ, মেনানী প্রভৃতি রত্ন প্রকাশ করিয়া! ভারতের রাজ- 
চক্রবর্তীর্ূপে মূর্ভ ঈশ্ব্ নিখিল জাতির পুজ! লইয়াছে। 
প্রিয়ব্রত মগ হইতে পৃথু, রামচন্তর, শরীক প্রভৃতি ইহার 
সমৃজ্জল দৃষ্টান্ত। দে ছিল ভারতের জ্বাগ্রত-যুগের 
ইতিহাস, তারপর ভারতের উতানযুগের বগানে সুপ্ত 


শত পচ বত লাকি বদি কত পতি পাস রসি কি এসি 2৯ জ্িছ পরি করস 


পিঠ বা পাদ পা কী পি তি ৪৯ এ সি লী 5 লতি ও শীত পচ লট এ ৩% ৩ লে তত পন শী পিছ লি পা 
পণ ৯ পপ সস পন খা ৯১০০৭০৭০৪৯৮ পপি জলি 


ভারত ধর্শের নামে অধর্শ, সত্যের নামে অসতোর পুজা 
দিয় আত্মবিস্বতির তমোঘোরে আচ্ছন্প হইয়াছে। ভারতের 
ধর্দবীর্যা হাঁরাইয়! ব্লীবন্ব ধর্ম লক্ষণ বলিয়া হৃতসর্বস্বরূপে 
দৈন্তের পৃজারী হইয়াছে । বেদের ক্রন্ম ভারতের জ্াগরণ- 
যুগে রাজচক্রবর্তী বিগ্রহ ধরিয়াছিল। মধ্যযুগে আমরা 
দারিদ্র্যের মধো নারায়ণ দেখিতে গিয়। অসংখ্য কৌপীনধারী 
রিক্ত সঙ্ন্যামীর পূজ| দিয়াছি। আমাদের সত্যদৃষ্টি মান 
হইয়াছে। জীবনের পঞ্চপ্রাণের স্তায় পঞ্চগতির সামগ্শ্য 
করিতে ন৷ পারিয়! আমরা কর্ণ বৈরাগ্য, সন্্াস, তপস্যা ও 
জ্ঞান পৃথকরূপে আশ্রয় করিয়া কর্খে এশ্বধ্য, তপস্যায় 
সিদ্ধি, সম্গাসে অক্ষর ব্রর্থ, বৈরাগো লয় ও জ্ঞানে 
টকবল্য লাভ করিয়াছি । মতভেদে গতিভেদ হওয়ায় গতি 
স্বাতন্ত্রো, জাতি স্বাতস্ত্রো চুর্-বিচুর্ণ হইয়া আমর! ক্রমে 
পরস্পর হইতে পরস্পর বিভিন্ন বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছি। 
এই অবস্থায় বাংলার অস্বরপটে বর্ণমাতৃকা, সাবিত্রীদেবী 
আবিভূত হইলেন। বাংলার সাধক এই বর্ণমাতৃকাকে 


সর্ধপ্রথম বরণ করিয়। খষি যাঁজ্বন্ধের ন্যায় বন্তদিন পরে, 


পুনরায় বলিলেন-রক্ষিষ্ঠানাং বলং বিদ্ধি বিদ্যাতত্বার্থ 
দর্শনমূ” ব্রদ্দিষ্দিগের শক্তি বিদ্যাতত্বার্থ দর্শন ভিন্ন আর 
কিছু নহে। আর “কামাশ্চার্থেন সন্বদ্ধন্যেনার্ং* অর্থাৎ 
এই অর্থের সহিত কামের সম্বপ্ধ অছে। অতএব আমি 
কামনাই করি ইত্যাদি । বাংলার কবির কে কামগায়ন্্ী 
পুনরুখিত হইল। জাতি চাহিল রিক্ত যু্তি ভগবান নহে, 
ষড়েশবর্যশালী ব্রচ্ষের যাক্তাই নৃতন বেদমন্ত্রে বাংলায় ধ্বনি 
প্রতিধ্বনি তুলিল, এই পুরুষেত্বমকে আহ্বান করিতে হয় 
সেই মৌলিক কামমঙ্রে যাহা জীবের হৃদয়ে প্রেমের 
পারিজাত বিকশিত করে। তাই প্রাচীন ভারতের প্রেম- 


যমুনা গো ্রীপ্রবাহে পরিণত হইল 1/আমরা দেখিলাম, ' 


০৪ 
শ্রীনব্ীপে গ্রেমঘনকপ শ্রীগৌরচগ্রের নরতততে। এই 


প্রেমের সাধনায় শক্তির শতদল গ্রশ্ুটিত করার ত্র, মন্ত্র 


মন্ত্রে ভাগীরখীর কূলে কূলে প্রতিধ্বনি তুলিল হালিসহরের 
সাঁধনায়। তারপর দক্ষিণেশ্বরে প্রেমশক্তির * ঘনিযায় 
্রক্ধ ও কালীর নবলীল!, জীবতত্ব ব্রক্ষতত্তের অপরূপ সাধন! 
শ্ীবপ্তিত হইয়া বাঙ্গালীকে দিল নবজাতি গঠনর প্রেরগ।। 
বাণীর বীণায় ইহার পরেই পূর্ব নাহিত্যের বরণ! 


প্রবর্তক 


কাছ ভাসি শা শী গিনি এ লী রী পি এপ্স পরত ৮৭০ শী পি লট পাসছি তত কাছ পাশ ৪৩ পি লী ৪৮) ভাছ লগ টিক জা রতি কত লি পি পলি 
| নর কম কপি ব্রা পি 


চৈত্র 


তত কল্প ভাত শপ লতি লে রি জি, অপ কটি লাখ ভীত এসি স্টিল পে এসি, লিপ হীন পতি জরস্তী এাসি লা বাঁধি শি কটি তা এ 
পিএ ও টিতে লনা 


ঝরিল। সে অমতে অভিষিক্ত হইয়া বাঙ্গালী জাতি সর্ব 
প্রথমে রাষ্ট্রজাতি গঠনের স্বপ্নে উদ্বন্ব হইয়া আত্মাহ্ত্তি” 
দিতে কুগ্ঠা! করিল না। অনগরাগের প্লাবনে জীবন'ছন্দ 
বাঙ্গালী ঠিক রাখিতে পারে নাই। বাণীর দ্েেউল গড়ার 
প্রচৈষ্ট1 শ্রঅরবিন্দ করিলেন বটে কিন্তু তাহা রাষ্ট্প্লাবনের 
ভীমাবর্তে কার্ধাকরী হইল না, মন্ত্রসাধনার পর শিক্ষা ও 
সাহিত্যের বিগ্রহ মুধ্তি ভারতীর মন্দির যে জাতি গড়িতে 
অসমর্থ হয়, সে জাতির ছন্দপত্তন অনিবাধ্য। শক্তি- 
সধনার ক্রম অনুসারে সাবিস্্ীর 'পর সরম্বতী। তারপর 
কমলার প্রসাদ প্রাণ হইয়া দশতুজার আরাধনায় জাতি 
রাষ্ট্র সাধনায় মিদ্ধিলাভ করিতে পারে এই “দিব্য রাষ্ট্রের 
ভিত্তির উপর প্রেমত্বরূপিনী শ্রীরাধা। একনিষ্ঠ ঈশ্বর- 
গ্রেষের অধিকারী না! হইলে দিব্য সমাজজীবন সম্ভব হয় 
না। যেখানে পতি পত্বী, পিতা পুত্র, সখ স্বহ্ৃৎ গ্রভূ 
ভৃত্য, ভক্ত ভগবান পঞ্চরসের উজান তুলিয়৷ জগৎ মধুময় 
করে, সে সমাজজীবন শ্রীরাধারাণীর প্রসাদে হয়। জীবনে 
সর্ববসমস্ত। সমাধানের এই অপাখিব পথ বিশ্বৃত হইয়া 
জাতি বৈশিষ্ট্য যে অস্বীকার করিয়া চলে, সে লক্ষাত্রষ 
মহাভরাস্ত । জাতির সুপ্ত জগজ্জয়ী বীর্ধ্য এইখানে সহায় 
হয় না। 'এই পথের যাত্রীকে আমরা তাই বিপথগ্[মী 
বলিয়। প্রচার করি। 

আমাদের জাতি স্বাতন্ত্রা ও বৈশিষ্ট্য সৃষ্টিবিজ্ঞান- 
সঙ্গত, উহাকে অস্বীকার করিয়া যে জাগরণ প্রচেষ্টা তাহ! 
নিরর্থক হইবে বলিয়'ই আমরা সর্বপ্রথমে জীবনবাদের 
মন্্ই উচ্চারণ করিয়াছি। এই মন্্রীক্ষিত নরনারীকে 
লয়] নব শিক্ষা-নিকেতনের- অধিষ্ঠাজী দেবী ভারতীর 
স্বকি করিয়। কমলার স্বর্ণ-সিংহাসন প্রতিা করিতে 
চাহিমাছি। সঙ্ঘজীবনের নিরাপন সঙ্ীশ স্থানে দীর্ঘদিনের 
এই "সাধন! আজ জাতি জীবনে সঞ্চারিত করিয়! এক 
অভাবনীয় সম্পূর্ণ অগ্রকাশিত সর্ধমজল! দেবী ছুূর্গার 
প্রসাদ্দে বাঙ্গালী জাতির মধ্যে নব রাষ্রসাধনার প্রেরণা 
আমাদের আকুল করিয়াছে। এখানে আনুগত্যের দায়ে 
নেতা অভিভূত হইবে না। সেস্ডার অমোঘ সক্ষেত 
অনুসরণ“করিয়া জাতি শনৈঃ শটৈঃ নবরাষ্ট্-সাধনায় ধীর : 
পদে, অগ্রসর হইবে'। নেতার 'অভিমতের সহিত জাতির 


১৩৪৭ 


স্তরযোগ শক্কিসাধনায় সুসিদ্ধ হওয়ায় মতবিরোধের 
বিতগ্ায় এ গতি তীধ্যক পথ আশ্রয় করিবে না। 
সহবন্মীধের চিত্ব-বিকৃতিতে অভিভূত হইফ্জা নেতা 
মহতীর্থদের মন রাখার জন্য ঈশ্বরের নির্দেশ অমান্য করিবে 
না, এই নব জাতির অগ্রপুরোহিত মনের ধর্থে জাতির 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিবে না। ভারতের ভগবান সত্য হইতে 


সত্যের পথেই জাতিকে অগ্রগতি দিবার জন্য নেতারপে 


আধার আশ্রয় করিবেন। তাই বাংলার জন্জাগরণের 
নেতা স্বয়ং শ্রীজগল্লাথ ভিন্ন অন্য কেহ হইতে পারেন না। 

* ভারতের রা্্র-সাধনা ভারতের কাল ও অবস্থা্ছগত 
পাত্রকে আশ্রয় করিয়া দিদ্ধ হইতে পারে। এই 
জাতি, পরম্পর বিরুদ্ধ ধরার মধ্যে এক্য-প্রতিষ্ঠার জন্য 
সময় ও শক্তির অপব্যয় করিবে না--একাপিত্ধ করার জন্য 
লক্ষ্য তাহার স্থির থাকিবে বিষয়ের দিকে নহে, 
পরস্ধ বিষয়ীর দিকে। এই বিষয়ী জগতের যন্্রী ভিন্ন 
অন্য কেহ নহেন। এই যন্ত্রী ভারতের কে শ্রীভগবান 
বলিয়। কীপ্তিত। এই শ্রীভগবাণচন্ত্রকে শ্রুতির সঙ্কেতে 
আমর! দেখিতে পাই “নর্বানি ভূতানি আত্মন্তেবানুপসশ্ততি” 
অতএব আমাদের উপায় নাই কাহাকেও আঘাত করিয়। 
কাহারও প্রতি বিদ্বেষ করিয়া জাতির শ্রেয়; পথ অন্বেষণ 
করা। অথচ আমরা আত্মবৈশিষ্ট্যের অতীতকে ঘুছ্রিতে 
পারি না। আমর দাসজাতিরপে বাঁচিয়া থাকিতে 
কোন মতে সমর্থ নহি। আমরা নরাম্মণের জাতি। 
' ব্রহ্মণা-প্রতিভী আমাদের ললাটে* বিদ্যুঘর্ণে বিকশিত 
হয় আমাদের বুকে দিথিজয়ের দুন্দুভি ধ্বনি প্রবল 
ক্ষাত্রশ্তি প্রকাশ,বরিতে চাহে । আমাদের নাঁভিকুগুলে 
প্রচণ্ড বৈশ্বানরের উদ্বল কাস্তি বিশ্ব ঝলসিয়া৷ বিপুল 
শক্তি প্রয়োগে ধরনীয় সম্পদ আহবরখে প্রবৃত্তি দেস্ক। 
সর্ধশরীয়ে সুথের .শিহরণ তুলিয়া দেবার আকুতি 'গুহণ 
করে পু বর্ণের দ্োতলায়। আমাদের মাথা নত 
করিয়া থাকিবার 'উপায় নাই। কর্নাস্তেও * আমাদের 
বেদ লয় পাইল না, শাক যে আজও আমাদের কর্ণ বধির 
করিয়া বলে--তোমরা ঈশ্বরধাতুর উপাদানে সৃষ্ট হইফ্বাছ, 
' তোমরা অময়, অস্থৃত কর্দবীর নিজের ভাগ্য নিজে রচনা 
কর, তোমাদের মধ্যে বানুদের মন্ধর্ষণ। প্রছা়, অনিরুদ্ধ 


প্রবর্তক রজত-জয়স্তী 


* করিবেন না। 


৪৯১ 


দেহযন্ত্রের রদ্বে, রদ্ধে, শক্তি প্রকাশ করিতে 

চাহে । আমর] অতি নিরুপায় ও অসহায় হইয়। বগিতে 
বাধ্য হই। আমর! বর্ণাশ্রমী হিন্দু। আমর1 জান চাই, 
রাষ্ট্র চাই, রয়ি চাই, সখ চাই--এ ক কুদ্রও রুদ্ধ করিতে 
পারে না। পৃথিবীর শক্তিও এখানে পরাজয় শ্বীকার 
করিবে। 

বিভিন্ন লক্ষ্য ও বিভিন্ন পথে একদেশবাসী ও একধর্্ী 
হইলেই জাতি হয় না। যে দেশের অতীত মাহাত্মা 
নাই, ধশ্ম বিজ্ঞান সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, 
সেইরূপ অমাজ্জিত, অসংস্কত দেশ ও জাতির মধ্যে কোন 
এক আপাত স্বার্থকেন্ত্র লক্ষ্য রাখিয়। জাতীয় বীর্ধ্য ঘনীভূত 
হইয়া রাষ্্রশক্তিপূত হইতে পারে, এইরূপ দেশ কিন্তু 
ভারতবর্ষ নহে। ভারত বলিতে সেই বৈবশ্বত শ্বারভুব 
মন্গ হইতে আমাদের প্রত্যেকের ধমনীতে একট] অচ্ছি্ন 
রক্তধারার শিহরণ উঠে। পিতা, পিতামহ, বৃদ্ধ পিতামহ 
স্ত্রশেষে অতীতের বিস্বৃতি বিদীর্ণ করিয়া আলঙও 
আমাদের স্মতি ঝলসিয়া গোআগৌরব জাগিয়া উঠ, 
আমরা খধির বংশধর--তাই যে কোন শুভকর্দে কাশ্ুপ, 
গৌতম, ভরদ্ধাঞ্জ, ধন্বস্তরি গ্রভৃতি গো্রপুরুষের 'অনুমরণে 
হৃদয় উদ্ধদ্ধ হয়। আমার হিমগিরি, নীলগিরি, বিদ্ধা, 
পুণ্যগিরি, জাঙ্ছবী, যমুনা) দিদ্ধু কাবেরী পুত-প্রবাহিনী। 
অযোধ্যা, হস্তিনাপুর, কাশী, মিথিলা, গৌরবভূমি এই 
বিশিষ্ট জাতিটার ' আভিজাতাই রক্ষা করে। আমরা. 
কাহারও অনুকরণে শ্রেম্ণঃ পাইব না) আমাদের রক্তের 
সংস্কৃতির উপর দাড়াইঘাই আমর! জাতি কৃষ্টি করিব। 

আমার্দের জাতি বিগ্রহ বহুদিন হইল বিলুপ্ত হইয়াছে, 
আছে ভাবের অমর বীর্য ও কুমহান্‌ সংস্কতি। ইহার 
*উপরই নৃতন আকৃতিতে জাতি গড়ার বৃহৎ কর্ম 
আমাদের সম্মুথে। বাংলার বীরুত্র এ ভার অস্বীকার 
দক্ষিণেশ্বরের পর ততঃ কিম্‌ বলিয়! 
ষে প্রশ্ন স্বভাবতঃই কণ্ঠে উচ্চ।রিত হয়, তাহার উত্তর 
ভারতে এই দিব্য ভাব ও মংস্কৃতির উপর নব জাতীম়ভার 
উদ্বোধন। 

পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি, মীবন শুধু ডাব লইয়। নহে. 
বস্্ব চাই। তাই ডাবকে কর্ে অন্ধবাদিত করিয। 


৪৯২ 


ধর্শের ভিত্তি রচনা, ধর্খের ভিত্তিতে অর্থ হৃটির 
প্রেরণ! সফল করিয়া নৃতন সমাজ প্রতিষ্ঠার ভিত্তিতে 
কাম বীজের সাধনা; তাহার পর মুক্তির পতাকা রাষ্ট্র 
সাধনার জয়চিহ্ছরূপে গগন আলোড়িত করিয়। উড়িবে। 
ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ এই চতুর্বর্গ। সাধনার ইহা নূতন 
ব্যাখা নহে; হিন্দু ভারতের ইহাই ছিল লক্ষ্য। 

কর্মববিমুখ হইঞ|। যে মাহুষ ধর্ধপ্রত্যাশী হয়, সে এই 
প্রত্যক্ষ জীবনধন্মের বিপরীত পথের যাতজী। প্রাচীন 
ভারতের যঞ্জকর্মের গ্রত্িবাদেও এক শ্রেণীর মানুষ এইরূপ 
নৈপ্শকে স্থান দিতে পুনঃ পুনঃ চাহিয়াছে কিন্তু ভারতের 
রুটি ও সংস্কৃতির গ্রভাব কোন যুগে তাহাতে মান হয় নাই। 
মধাযুগের অবসন্ন ভারত নৈক্র্শের দায়ে পড়িয়া দীর্ঘদিন 
কালহরণ করিয়াছে । নবযুগ সমাগমে কর্শ-ব্রদ্গের 
গ্রেরণায় জাতি উদ্দ্ধ। এ জলতরঙ্গ রুদ্ধ হইবার নছে। 

জাতির সকলেই নববিধানের সন্ধান এককালে 
পায় না, জাগরণ-যুগ-প্রভাতে একদল গঅগ্রগুরোহিতের 


আবির্ভাবই লক্ষ্যে পড়ে, তাহারা সমলক্ষ্যে নিষ্গ গ্ররূতি 


স্থানে স্থানে অগ্রসর হইতে থাকে। 
ফেন্ত্রতত্বের অভিন্নত1 হেতু এই সকল যুগযাত্রীর মধ্যে 
এক অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ দৃঢ়তর হয়। তারপর এই এক্যবদ্ধ 
সমট্টিচৈতন্ত গতিছন্দে বিশাল লোকনমটি স্ষ্টি করিয়া 
জাতিরূপে আত্মপ্রকাশ করে। জাতি হইলে রাষ্ট্রের 
দাবী অনিবার্য । জাতির বাস্তবতা যত খনিমাময় হয়, 
রাষ্ট্রশক্তির অবতরণ ততই আসক হইয়া উঠে। পর- 
রাষ্ট্রের সহিত সংঘর্ষের ঘোষণায় এই জাতিসংহতি শক্তি 
সঞ্চয় করে না, জাতি চৈতন্তে স্বতু:স্কর্ত। অমৃতই জাতিকে 
পুটি দেয়, গ্রবৃদ্ধ করে। সৌরভ বুকে লইয়া পুশ্পের বিকাশ 


সদৃশ জাতিবীর্ঝ--জাতির শিক্ষা রা, সমাজ, অর্থ একে 


একে প্রকাশ করিয়! চলে। এই অপূর্বব জাতি জীবনের 

গতির পরিচয় এখনও অজ্ঞাত স্বপ্ন বলিয়া মনে হয়। কিন্ত 
বাংলায় ঈশ্বরচেতনার উপর এমনই একটা জ।তীয় জীবনের 

চন অতিশয় আসম্স হইয়া পদ্ধিবাছে। 


এই জাতি প্রতিবাদী হই! দাবীয় পর দাবী করিয়া 
বিরুদ্ধ শক্তির সহিত নংঘাত কৃষ্টি করিবে না, তাহাকে 


আয়ত করিয়া লইতে হইবে বর্তমান ুগের ধনবিজ্ঞান, 


প্রবর্তক 


চৈত্র. 


রাষ্ট্রবিজ্ঞান, সমাজ-বিজ্ঞান, প্রচলিত জীবননীতির 
সহিত নহযোগীতায় জাতির শাসনশৃঙ্খলার অন্ত “যে” 
শিক্ষা, জাতির আত্মরক্ষার জন্ত যে অগ্ত্রবলের দাধন। 
সে সকলই শিক্ষার উপর নির্ভর করে। শিক্ষার্থী উদ্ধত 
মৃঙ্ডিতে উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে কোনদিনই সমর্থ নহে। 
আমাদের দেশে বরণীয় অনেক কৃতিবান্‌ পুরুষকে 
দেখা যায়। যাহারা এই পথে ,চলিয়াই ধনবিজ্ঞানে 
অভিজ্ঞ হইয়াছেন, দেশের শাসনশৃঙ্খল! রক্ষায় সুনিপু 
হইয়াছেন, রাষ্ট্রবিজ্ঞানে অসাধারণ পাণ্ডিতা ও পারদসিতা 
লাভ করিয়াছেন। নবোখিত জাতি অতীতের অন্ধকার 
পরিহার করিয়া জাতিগঠনের সর্বপ্রকার প্রয়োজনীয় 
শিক্ষা ও সাধন! পররাষ্ট্র বলিয়া উহার আধীন্ত স্বীকার 
করিতে বিমুখ হইবে না। অসহযোগিতাই স্বাধীনতার 
একমাত্র ঘোষণ| নহে, ইহার অন্য প্রকার অভিব্যক্তি 
দিবার পন্থা আছে, আমর! রাষ্রীয় মুক্তি চাই, এই ঘোষণ। 
সহযোগিতার মধ্যেও বজায় রাখিতে পারি। জাতির 
বীর্ধ্য যদি দিদ্ধমৃত্তি পরিগ্রহ করে সাধনার নীতি স্থপরিশ্ফুট 
হইলেই কোন অবস্থ। বিশেষ স্বাধীনতার চৈতন্য রক্ষার 
হেতু হয় না। যুগধর্ে অবস্থার পরিবর্তনই শুধু বাচ্ছনীয় 
নহে, অনিবার্য হইবে। , 
জাতি হিসাবে আমাদের কাচিতে হইবে। জাতীয় 
সংস্কৃতির বীজমন্ত্র অগ্লান রাখার জন্ত চাই যেমন স্থুনিবিড় 
তপস্যা, জাতী মণ্ডিষ্ক গড়ার জন্ত চাই তেমনই জাতীয় 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের উপর আমাদের পরিপূর্ণ অধিকার 
জাতীয় সম্পাবৃদ্ধির জন্য বর্তমান অর্থবিজ্ঞনের নীতি 
আমাদের আয়তে আনিতৈ হইবে | চাই 'জাতির হস্তে 
রাষ্ট্রশামনের শক্তি। ইহার জন্ত কচের শুক্র গৃহে নতি, 
সাধনার দৃষ্টান্তে যুগ্রশক্জির 'সহিত আমাদের পরিপূর্ণ 
এক্য। অকপটে যুগশক্তির সেবা ও 'আঁঙ্গগত্য সর্বতো- 


' ভাবেই যোগ্যতা অঞ্জনের গ্রশত্ত পথ । অভীষ্ট গুত্তির জাই 


এই নতি। ভিত্তিহীন জাতীয় নী আমাদের তো 
দিবে ন।। 
: প্রবর্তক লজ্ের ভাবধার়ায় রিও হা যি কেহ 


আত্মশন্তিকে উপলদ্ধি না করিয়া জীবন-সং গ্রামে অগ্রসর 


হয় তাই! ₹ইলে পরমুখাপেক্ষিতার জন তাহাকে পুনঃ 


১৩৪৭ 


পুনঃ পথ পরিত্যাগ করিয়। পর-সহায়-প্রত্যাশায় পরের 


মন যোগাইতে গিয়া অনেক সময় ও শক্তিব্যয় করিতে 
হইবে। দৃষ্টান্ত স্বপ্ধূপ বলিতে পারি, আমি যদি শ্বজাতি 
স্ঙ্তি করিতে না পারি 'অথচ আমি আত্মমতাবলত্বী হই, 
তাহা হইলে প্রতিপদে আমাকে অন্যের সহিত আপৌষ 
করিয়া আত্মমতের মর্ধযাদ। নষ্ট করিতেই হইবে। যেমন 
প্রবর্তক সঙ্ম্ের একট সামান্য খাদির কথাই বলি। এই 
কাধে সঙ্ঘের সময়' ও অর্থব্যয় ব্যর্থই হইত, যদি 
তাহার স্বজাতি-সংস্থ। এমন না হইত, যাহ! সঙ্বের নিশ্মিত 
ধাদি-ব্যবহারের ক্ষেত্&রশ্বরূপ। তাহা! হইলে হয় তাহার 
খাদিত্রত পাঁরত্যাগ করিতে হইত অথব1 অন্তমতাবলম্বীর 


সহিত আপোষ করিয়! শুধু খাদিই চলিত, খাদির কাজের , 


যে প্রাণ, তাহা যতই ক্ষুত্র হউক, তাহার মধ্যাদা-রক্ষ। 
হইত না। সমগ্র দেশ ও জাতি যাহা চাহে ন।, তাহাই 
যদ্দি অন্তর্ধযামীর সত্য প্রেরণ! হয়, তাহার মধ্যেই অমৃত 
থাকিবে। আর তাহা যদ্দি শুধুই ঘটনার প্রতিক্রিয়ায় 
জিদ বা অভিমানপ্রস্থত হয়, তাহা কোন মতেই শ্রেয়ঃ 
দিবে ন।। প্রবর্তক সজ্ঘের অন্তরাত্আা যদি জাতির 
মুক্কিপ্রেরণায় অমোঘ সত্যের লম্ধান পাইয়া থাকে 
জ]তির অতি বৃহদংখ যদি তাহার অনুকূল ন। হয়, তবে 
তাহার অতি ক্ষুদ্র ত্বজাতির মধোই সেই সত্যকে লইয়া 
গতির পথ খুপ্ধিতে হইবে। পথের বাধা সর্বসময়ে 
পররাষ্ট্র নহে, ভিন্ন মত ও পথের যাত্রী সর্বাপেক্ষা 
অধিক বাধা স্থগ্টি করে। বাধা ভয়ে হেতু নহে। সত্যের 
পরীক্ষ/ চাই, মে পরীক্ষা নিষ্ষাম করে আত্মলমর্পণে। 
্রবর্তক সঙ্ঘ এইথামে যদদি নিঃসংশয় হয়, তবে তাহাকে 
স্বজ[তি-সটির সাধনায় অতঃপর অধিকতর ভাবে এপ্রবুদ 
ইইতে,হইবেণ 

সর্বপ্রথমেই আমাদের রক্তের বিচার চাই। নী ১৭ 
রজ প্রবাহে কত প্রেরণা যদি সত্য. হয়, হিন্দুর্জীতিবু * 
উদ্বান অবশ্ঠন্ভাবী। প্রবর্তক সঙ্ঘ হিন্বু, 2তএব হিন্দু 


জাতি তাহার লক্ষ্য । এই হিন্দত্ব" কষত্রত্ব নহে ; কেননা 


হিন্দু চিরদিনই 'যলিয়া আসিয়াছে--অল্পের জন্য সে নহে, 

যাহা সুমা 'ছাহছি তাহার বক্ষা। হিনুরত্ বলিয়া সে 

হিন্দু সংস্কৃতিকে শুয়োভাগে ধররিবে/তাহায জীবন হইবে 
কহ 


8৯% 
হারাবো 
ভূমার জন্ত, মানবতার জন্ত ; সর্ধ্ঘ জাতির শুভ ফামনাই সে 
চিরদিন লক্ষ্য করিবে। ভার মন্ত্র 'ঈশাবান্তমিদং সর্ববংঃ |. 

হিন্দু জাতি মোক্ষবাদী নয়--জীবন-বাদী। তাই 
তাহাকে ব্ণাশ্রমী হইতে হইয়াছে। কত শক্ত মাঁচষ 
হইলে বর্ণধর্মে স্বীকৃতি সম্ভব, খাটী হিন্দু তাহা বুঝে। 
এইজন্য তাহাকে আজ সর্বপ্রকার মিশ্রধর্দ বিসঙ্জন 
দিতে হইবে । দেশের অতীত ও বর্তমান মনীষী ও অবতার- 
পুরুষগণ ষদি কোথাও এমন গ্রভাব বিস্তার করিয়া থাকেন 
যাহাতে বেদবিশ্বাসী হিন্দুর, কর্মমবাদী হিন্দুর, বর্ণাশ্রমী 
হিন্দুর স্বধর্্ননিষ্ঠা মলিন হয়, তবে তাহা অতিশয় নির্মমতার 
সহিত নাকচ ধরিয়া আমাদের দীড়াইতে হইবে। 
আমাদের কঠে বেদাস্তের কেশরীগঞ্জন তৃলিবে। যেদ- 
প্রত্যয়ী হিন্দু কেমন করিয়। অস্বীকার করিতে পারে 
যাহা জানিলে আর কিছু জানার অবশেষ থাকে না, 
সেই পরাৎপর পুরুষকে? এখান-সেখান হইতে জ্ঞান 


আহরণ করিবে মধ্য ও বর্তমান যুগের পরাভূত পঙ্গু । 


ইহার তাহার জ্ঞানের বৈষম্যদর্শনের অন্শীলন করুক সেই, 
বুদ্ধিকীট, যাহার মন্তিকোধকে অভিভূত করিয়াছে। 
আমাদের হইবে একনিষ্ঠ জ্ঞান । আমাদের মস্তিকে 
গড়িয়া তুলিতে হইবে এক অথগ্ড চৈতন্তে। বীংল। দেশের 
এক সহন্্ মানুষের মস্তি যদি এমন ভাষে গড়িয়া তোলা 
যায়, যেখানে মৃতভেদের আবর্ত টি হয় না, আমরা 
দেখিব--অন্ত্রবলের অপেক্ষা এই ব্রক্মণাশক্তির মহিমায় 
আবার একটা জাতির শিরে মুক্তি-জাহ্ববী সবেগে অবতরণ 
করিতেছে। 

* তরুণ বাঙ্গালী, প্রথম মন্ত্র তোমাদের-_যাহা চিল 
জোর করিয়! বল। বল তুমি হিন্দু। সম্মুখে হিমালয়ের 


-গ্থায় বাঁধা যদ্দিও থাকে, তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না 


বাধা বাধাই থাকিবে। তাহার সহিত তোমার সম্পর্ক 
কি? তোমার ছিতীয়_মন্ত্রবংগঠন। বিশৃঙ্খল ম্তিষকে 
স্গঠিত করাই সংগঠন-মস্ত্রে শিকদি-_ইহার জন্ত এক 
অবার্থ,প্রকরণ আমি দিব। | | 
দেওয়ার বস্ত“দৃতন নহে, অথত্ড মস্তি গড়ার তথা 


চাই আমাদের নব বিশ্ববিদ্যালয়ে শ্রতি-স্মবতি-স্তায়ের 


পঠন ও পাঠন। শধ্যয়ন ও অধ্যাপনায় সর্বাগ্রে একটা 


৪৯৪ 


জাতির রক্তধারার সংস্কৃতির অন্যায়ী মধ্যি্ধের খোরাক 
দিতে হইবে । যথেচ্ছ রুচি একবুছি স্থতি করিতে দেয় 
না। ইহার জন্ম এক অধন্ন ভগবানের সা এক অখও 
গুরুমৃত্ঠিই বরণীয়--সে গুরু হিন্দু ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ মাচার্য্য 
মহধি কৃষ্ণতৈপাম়ন। বেদকে দুর্বোধ্য বলিয়া পরিহার 
করিলে চলিবে না । বেদের মন্ত্রসংহিতা-ভাগ নবজাতি- 
গঠনের আয়ত্তে আনিতে হইবে। ব্যাসের ব্্ষনথত্র, মহাভারত 
এই নৃতন জাতীয় বিশ্ববিষ্ালয়ের অবশ্ঠপাঠা হইবে; 
আমর এই মৌলিক ভারত-সংদ্কৃতিকে অধিগত করিয়া 
ভারতীয় মস্তিফষের বিশুদ্ধি চাই সর্বাগ্রে। মন্তিফ যদি 
ভারতীয় হয়, সমস্ত অন্তঃকরণ ও অক্গপ্রত্যঙ্গ তদমৃকূলে 
কর্ম করিবে। এই সংহতিবদ্ধ একবুদ্ধিবিশিষ্ট জাতি- 
সমষ্টি যতই ক্ষুদ্র হোক, নিন্দায় ও খ্যাতিতে, সম্পদে ও 
দারিভ্রোে, সাফলো ও বিষ্বে অকাতর হইয়া জাতির 
জীবন-সংগ্রামে বিজয়ী বীরের গ্তায় অবিশ্রাম কর্ণ করিয়া 
চলিবে। 

বাংল] তাহাদের হইবে সর্বপ্রথম কর্মক্ষেত্র । তাহারা 
ংহতির পর সংহতি স্থট্টি করিবে--ভারতসংস্কৃতির উপাদান 
শ্রৃতি-স্বতি-ন্তায়ের বিদ্যালয়ের সঙ্গে কৃষি-বাণিজ্য প্রভৃতি 
অর্থকরী প্রতিষ্ঠান গড়িয়! চলিবে । অধিকার ও যোগ/তার 
পরিমাপে এই জাতি রাষ্ট্রশক্কির দাবী করিবে। তাহার 
প্রতিবাদী হওয়ার প্রয়োজন নাই। শক্তি যদি সিদ্ধ 
হয়, স্থৃফল কেহ নিবারণ করিতে পারিবে না। স্বপক্ষ ও 
বিপক্ষ দুইই যন্ত্র। যন্ত্রীর কাছেই. এই জাতির দাবী। 
যোগ্যতার দাবী বিশ্বনিয়মে কোথাও অন্বীক্ৃত হইবে না। 

উপনংহারে আমি জাতিকে বলিব-আমরা মরিচ 
পারিব না, স্বাধীনতা! আমাদের মুখ্য লক্ষ্য নহে। আমাদের 
স্কতি, আমাদের সদাচার, 
আমাদের মুখ্য লক্ষ্য । ইহার জন্ত জাতিকে দ্দিতে হইবে 
আরও এক শত সর্বত্যাগী ঈশ্বরপ্রাণ নারীপুকুষ। এই ' 
নবযুগের অগনিহোতৃদের ঘিরিয়া ঈশ্বর ও বেদ-বিশ্বাসী, 
কন্মবাদী, বর্ণাশ্রমী হিন্দুদের মওলীবন্ধ হইতে হইবে। সহলর 
সহত্র হিন্দু এই সংগঠন-যজে যথাসাধা, অর্থ দান করিয়া 
সর্বপ্রথম জাতীয় মস্তিষ্ক গড়ার পাঁচটা স্বৃহৎ শিক্ষা-নিকেতন 
গড়িয়া তুলিঘে।. ইহার মধো একটা হইবে ভারত্বীর 


প্রবর্তক 


আমাদের সনাতন ধর্মই 


সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির, যেখানে নবজ্ধাতির শিক্ষাধিগণ চরম 
সমাবর্তনের সিদ্বটাক! ললাটে আকিয়া হিন্দুসমান্ের রি 
বৃদ্ধি করিবে। | 

দীর্ঘ ২৫ বৎসর “ প্রবর্তকে” জাতিগঠনের মন্ত্র অনাহত 
পাঞ্চজন্যে জাতিকে শুনাইয়াছি, অসংখ্য কর্খের মাঝে 
এই গ্রচারব্রত একদিনও ভঙ্গ করি নাই--তাহার জন্ত 
ঈশ্বরএ্রসাদই দামী। এই অপাধিব প্রেরণ! *প্রবর্থকের” 
এই দুর্বোধ্য সাহিত্য সমত্ত বিশ্বের নিকট অনাদৃত 
হইলেও, আমার বস্ততন্ত্র গর্ব তাহাতে বিন্দুমাত্র ক্ষু হয় 
ন।) কেননা "প্রবর্তকের” মন্ত্রই জাতি-রচনার শক্ত বেদ) 
সঙ্ঘকে গড়িয়া তুলিয়াছে। সঙ্জব্রাদী নর্ননারীর মর 


. আকর্ষণ করিয়া “প্রবর্তকই* তার ভাব ও গ্রতিজ্ঞাকে 


বস্ততন্ত্র করিয়াছে, হদৃষ্টাস্তে গ্রমাণ করিয়াছে । 

এই পপ্রবর্তক” হইতে আমি আজ ঈশ্বরের দিকে লক্ষ্য 
রাখিয়া নমিত শিরে বিদায় লইতেছি। এই ২৫ বৎসর 
*প্রবর্তকের” দক্ষিণ হস্তপ্বরূপ শ্রীমান্‌ অরুণচন্ত্রকে “প্ররর্তকের+ 
সর-রধ্যাদা রক্ষার ভার দিতেছি। সঙ্ঘের একনিষ্ঠ সাধক 
“প্রবর্তকের” সুযোগ্য পরিচালক শ্রীমান্‌ রাধারমণ প্রবর্তকের 
তঙ্বধারণের অধিকার অঞ্জন করিয়াছে। আর আছে 
প্রবর্তকের, মন্্-দীক্ষিত নজ্ঘের নারী-পুরুষ । “প্রবর্তকের” 
জয্মযাআ। পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর গৌরবের সহিত হইবে, 
এ আশ! বিন্দুমাত্র অনির্ল নহে। 

“প্রবর্তক” হিন্দু-সংগঠনের ফলগ্রস্থ একমান্স মুখপত্র 
হইলেও আমার হ্বদেশবাদী ইস্লাম বন্ধুদের ধর্মে, আচারে 
ইহ। কোনদিন আঘাত সষ্টি করিবে না। «গ্রবর্তক” 
ইদ্লামধন্মীর আজান ও নমাজ, মসুজির ও পয়গঘয়ের 
মহিমা অক্ষু্ন রাখিয়া! তাহাদেরও স্বধর্শানিষ্ঠ করার প্রেরণা 


ূ দিয়াছে, ইহার জন্য আমি গৌরব অন্থভব করি। 


“প্রবর্জক* রাষ্ট্র-ন্বাধীনতা৷ চাহিলেও প্রচলিত রাষট্রপক্জি 
ঘানরপে বিধাতা যে জাতিয় উপর স্ত্ত করিয়াছেন, দেই 
রাজকর্তৃপক্ষীয়গ্নণ «প্রবর্তকের” ভাব ও ভাব. লইয়। মি 
কিছু মতঘন্দে পড়িয়া থাকেন, মে অষ্পষ্টতার জন্ধ তাহাদের 
আ্রাস্ত ধারণাই দায়ী ।."প্রবর্তীক” বিক্ষোভ ও বিদ্বেষ পোষণ 
না করিয়াই মানুষের র্বা্েষ্ অধিকার ত্বাধীনতার দাবী 
জানাইয়া. গিয়াছে ।' . (কাথা 'শামন-শৃর্ঘলার সুতা 


রর 


১৬৪৭ 


৯ পাপা পি পি পি পা বি পাটা জি, পপি পা রা ভাটি পক পার শপ লা লা লী ১ পাকি, ক পাঠ লা পে ০ 








আনে নাই। জাতি-বিরোধের আগুন সে জালে নাই। 
সায় মসীলিপ্ত করিয়া রাজশক্তিকে সে কলঙ্কিত করে নাই। 
“প্রবর্তকের” এ গৌরব সামান্ত নছে। - 

“প্রবর্তক নারীকে শ্বাধীনতা দিতে চাহিয়াছে সত, 
কিন্ত প্রগতি অর্থে তাহাদের প্ররুষ্টতর গতিই চাহিয়াছে? 
কু্মমের সৌরভের ন্যায় নারী লমাজ.গৌরব। তাই 
নারীকে “প্রবর্তূক” চাহিয়াছে অনাগ্র(ত ফুলের স্তায় গড়িয়া 
তুলিভে। “প্রবর্তকের” সাহিত্যে এমন অপূর্ব নারী- 
চরিত্রের সংহতিও গড়িয়া উঠিয়াছে, ইহাও আমার বড় কম 
আনন্দের কথ! নহে। 

প্রবর্তকেষ়” পা$কপাঠিকা, অন্থরাগী বন্ধুগণ)' ক্ষুদ্র ছুই 
ফণ্মার পাক্ষিক হইতে বর্তমান মাসিকের শ্রী ও শালীনতা 
আপনাদেরই গেেহ ও অনুরাগে সম্ভব হইয়াছে । ২৫ বৎলর 
পরে, নিজের অক্ষমতার জন্য নহে, ভবিষ/ৎকে অবাধ 
কর্মক্ষেত্রে দিতে আমি সসন্মানে বিদার়-প্রার্থী।. নিজের 
জীবন নিঙড়াইয়া যাহাদ্দের জাতিসেবায় দীক্ষ। দিয়াছি, 
তাহারা আজ সর্ধবক্ষেত্রেই পুরোভাগে আসিয়া ঈলাড়াইবে। 


৪৯৫ 
আমি তাহাদের সেব] করিব, অন্গদরণ করিব? ইহা বিদায়- 
বেলার একমাত্র কাম্য। আমি নিশ্চয় আশা করিব, 


" চিরদিনের জন্ঘ সকলেই «প্রবর্তকের” এই নব অভিযানের 


সহায় হইবেন নবীন যাত্রীদের সাদরে বরণ করিয়া লইবেন। 
“প্রবর্তক” চিরদিন চাহিবে--জাতির নবজন্ম।” প্রবর্তীক' 
চাহিবে--নবজাতিকে ভারতীয় শিক্ষায় ও সংস্কৃতিতে গড়িয়া 


তুলিতে। “প্রবর্তক” চাহিবে--জাতির প্রত্যেক পুরুষ, 


ও নারীকে ধর্মের উপর ভিত্তি করিয়! ত্বাবলগ্বনের সাধনার. 
সিদ্ধি দিতে “প্রবর্তক” চাহিবে--জাতির মুক্তি ও স্বাধীনতা । 
প্রবর্তক” চাহিবে--গ্রাচীন সমাজ-জীবনের স্থসংস্কার ; 
সত্য, সংযম ও ঈশ্বর-সন্বদ্ধের উপর হিন্দু সমাজের স্থপ্রতিষ্ঠা। 

আমার অকৃত্ধিম হুহদ্‌ হিন্দু-মুললমান-খৃষ্ঠান বন্ধুগণ 
«প্রবর্তকেরঃ সুত্রে অনেকের সহিত ভাব-বিনিময়ের 
স্থযোগ পাইয়াছি; সেই প্রবর্তক হইতে ইহার অধিকতর 
উন্নতি কামনায় আমি সকলের নিকটই শুভেচ্ছ। প্রার্থন। 
করিয়া করপুটে যাক্র/ করিতেছি--বিদায়--ও শান্ছি, 
ও হরিও। 


হিজর 


দু'দিনের এ পৃথিবী 
শ্রীতচ্যুত চট্টোপাধ্যায় 


আাকাশেরে ভালবাসি, সেতো মোর ন্যায্য অধিকার, 


বাতাসের লাগি আছে আইনত; জন্মগত দাবী, 
আলোক আমার ভূত্য, মোর তরে চন্দ সূর্য্য ওঠে $ 
বঞ্চিত কোরো ন! মোরে, হে ঈশ্বর; হবে অবিচার । 
তুমি তো নির্দয় নহ, বৃথা কেন এই কথা ভাবি! 
তোমারই স্নেহের কপর্শে অজ্ঞতার ঘুমঘোর টোটে। 


তাই "্আঁমি বেঁচে আছি,বুক ভ'রে নিতেছি কনা 
আক করি যে পান ধরণীর স্তনের অস্ত; 

নয়নে জবলিছে শিখ প্রদীপ্ত ভানুর সহচর । 
আমারই লাগিয়া পৃথী, এ আমার নিশ্চিত বিশ্বাস, 
ধনধাগ্ঠে পরিপূর্ণ, ফলে ফুলে রূপে রসে ক্ষীত। 
মোর লাগি' নিশিদিন মহাকাল গশিছে প্রহর। টত: 


নিজেরে ঘেরিয়। কেন বৃথা রচি মোহ-কারাগার . 
ছু'দিনের এ-পৃথিবী বসন্তের পাঁতার বাহার । 


ইউরোপের কুরুক্ষেত্র 


- জ্ীরমণ-_ 


_জুক্ক্ষেজের সহিত একট! মহা আহবের স্বতি 
বিজড়িত। কুরুক্ষেত্র নামোচ্চারপের সঙ্গে সঙ্গেই চিত্বপটে 
ভেসে উঠে একরট। ভয়াবহ সমর-ক্ষেত্র, ধ্বংমের বীভৎস 
চিত্ত, শ্বশান-ছবি, মৃত্যুর হুল্লোড় আর শৃগাল-খকুনি- 
চিলের উচ্ছঙ্খল-বিচরগ। কাণে যেন গুঞন তুলে যায় 
প্রিয়হারার বুকফাট! আর্তনাদ আর পরাজিতের করুণ 
বিলাপ। একদিকে মরণের নগ্নরূপ অপরদিওক জীবনের 
বিজয়োল্লাস। কালের চলন্রোতে ঘটনা তীব্রতা হারিয়ে আঙ্গ 
শ্বৃতিতে পর্যাধসিত হয়েছে । কিন্তু জীবনের এই আলো- 
অন্ধকারের ছন্বলমন্থয়ী তাত্বিক ব্যাথ্য! যে অমর গীতা গ্রন্থে 
লিপিবদ্ধ রয়েছে, তা চিরযুগ আর্ভ অসহায় মান্গষের অন্তরে 
আলে! ও আশার দীপ অনির্বাণ রেখেছে । কুরুপাণ্বের 


বিরোধকে কেন্দ্র করে সমসাময়িক একট! মস্তবড় কালাতীত 


মন যে জীবন-দর্শন দিয়ে গেছেন, তা সত্যই মানবতার 


অমুল্য সম্পদ ও সাস্বনা। কুরুক্ষেত্রকে ধর্মক্ষেত্রে বলে 


অভিছিত করে মহামানব শ্রীরুষ্ণচন্ত্র যুদ্ধকে ধন্মে উন্নীত 
কয়েছেন এবং ইহারই মাঝে তাহার অখণ্ড দার্শনিকতার 
নিগুঢ় মর্দও নিহিত। এই আলোকেই বল! চলে যে, 
ইউরোপের কুরুক্ষেত্রও একটা ধর্দক্ষেত্র । একে অসভ্য 
বর্বরতার হিংশ্র তাগুব নৃত্য বলায় সত্যের, স্থজন- 
বিজ্ঞানের একদেশ দর্শনেরই পরিচয় দেয়। এ দৃষ্টিভঙ্গী 
হিন্দুর--আর্ধ্য ভারতীয় দর্শনসম্মত নয়। 

তিত্ব ও হস্ত (5৮৪০৮ ৪274 0৮16০), প্রাণ ও জড় 
(8216 81502098668), জীবন ও মরণ, ভাল-মন্দ সকল 
ন্বকে পাশাপাশি রেখে যে অখণ্ড দৃষ্টি তাহাই হিন্দুর 
দার্শনিক দৃষ্ধি। একটাক্ষে বাদ দিয়ে একান্তভাবে আর 
এফটাকে আকড়ে ধরায় সত্যের লবখানি মিলে না। 
যুদ্ধের হিংসাকে পরিহার করে শুধু মা অহিংলাকে কল্পনা 
করা চলে না।  অহিংসার মধ্যেই হিংলা আছে। 
নির্বিশেষ অহিংসা যে নিপিপ্ততা আনে তা জীবনের 
লক্ষণ নয়। এইরূপ অপূর্ণ দৃষ্টিভঙ্গী বটি বাঁ সমাই 
জীবনকে এই্বধ্যমণ্ডিত করতে পায়ে না। বৌদ্ধযুগ হতে 


ক্রমাগত এইরূপ খগ্ড দৃষ্টি গ্রশ্রয় পাওয়ার ফলেই ভারতের 
অথঃপতন সম্ভব হয়েছে। 

জাগতিক অন্ত সব ব্যাপারের মতই যুহধও আকন্মিক 
(৪০০1৫612£) কিছু নয়, পরস্ধ ইহাও একটা ঘটন! 
(1291767) যার পশ্চাতে নিবিড় 'কাধ্য-কীরণবূপ শৃঙ্খল 
আছে। বর্তমান ইউরোপীয় মহাসমরও তাই প্রাকৃতিক 
থামখেয়ালির বশে আকন্মিক সংঘটিত হয় নাই। একট! 
কার্ধয-কারণের (8956 ৪:70 8:90 ) বিস্তৃত পটভূমির 
উপর এই দাবানল গ্রজ্জলিত হয়েছে। বস্তুতঃ এর পেছনের 
তত্ব খুবই গভীর। এত গভীর যে একে আধ্যাত্মিকতার 


রং দিলেও তত্ব দৃষ্টিতে আপত্তিকর হবে না। 


অষ্টাদশ শতান্ধীতে মোপেনহারের প্রকরণবাদমূলক 
শক্তি-সাধনার (জ1]] (0 00৬6) সঙ্কেত ইউরোপীয় 
চিন্তাক্ষেত্রে যে কর্মচাঞ্চল্য (8০0%190 ) এনেছিল 
তাইই পরবতী শতাব্ীতে নীটুশের অতিমানুষ (50967- 
2567) পরিকল্পনাকে সার্ক করে তুলে। বিংশ শতকে 
ফ্াদিজম্‌ তথা একনায়কতত্ত্রের (41569601510 ) 


প্রতিষ্ঠা ইহ।রই বূপায়ন মান্র। পশ্চিমের মানসক্গেত্রে 


একদা যাহা ছিল ভাব ( 0০০15 ব11065 ) আজ তাহাই 
বিবিধ গ্রকরণের (1520) মধ্যে প্রকট মৃত্ভি ধরেছে। 
হেগেলীয় তত্ব-নিরূপণ ও ডায়ালেকটিক বিচারপদ্ধতি 
উনবিংশ শতকের শেষাশেধষি ইউরোপীয় চিস্তাঁধারাঁকে 
অনেকখানি প্রভাবিত করেছে।. মোটামুটি বল চলে, 
ও-দেশের বাতিরেকী দৃষ্টিভক্নীকে (81755035818 ) গুটি 
করেছে হেগেল। মার্কদ্‌-এঞ্জেলের দার্শনিক. ও সমাজ- 
তাঙিক মতবাদ তথ! লেনিন, বুধারিন প্রভৃতির টিফাটিগ্নি 


| লমনাময়িক সমস্যার নিরাকরণোদ্দেস্তে একটি পন্ধতিবিশেষ | 


এ যেন সাগরগামী আোতব্িনীর , একটা পর্পোনালী। 
হেগেলীয় অমগ্র-দৃটির সম্পূর্ণতা এতে: নাই।. বিশেষ 


, স্থানকালের প্রয়োজন এতে মিটুলেও; অখও জীব্ন-পরাচুর্যের 


প্রবাহে ত্েসে অনীষে, পৌঁছানো! চলে' না। হেগেলীয় 


 ছাম়ুলেক্টিক এবং. মার্চ্লীয় বৈজানিক জড়বাদ কতথানি 


১৩৪৭ 


যুজিনহ সে বিচার না করেও, এ সিদ্ধান্তে পৌঁছনো যায় যে, 
এই লকল মতবাধের সম্মিলিত ফলে ইউরোপের জাতিসমূহ 
নেতিবাদের (8766026815) আশ্রয় নিয়ে একট। তুমুল 
সংঘর্ষের মন্দুখীন হয়েছে। জার্মাণজাতি নিজেকে ঈশ্বর 
প্রেরিত বলেই মনে করে--মনে করে সেফ্রান্স নুয়, 


রাশিয়া-নয়, ব্রিটিশ বা অন্ত কিছু নয়। সে জান্বণ 


জাতি-জগতে তার বিশেষ €মিশন' আছে। ফ্রান্স, 
ইতালী, ব্রিটিখ গুভূতির বেলাও অন্থরূপ কথাই খাটে। 


ইউরোপীয় জাতিলমূহের স্বকীয় কৃষ্টি ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে এই' 


একাস্ত (63:01051 ) মনোবৃত্তি কোনরূপ সমন্বয়ের 
(55170)6515 ) বা আপোষের অবসর দেয় না। প্রত্যেকটি 
জাতির বিশিষ্টতা এরূপ সুম্পষ্ট যে, পশ্চিমাকাশ আজ 
ইন্রধন্থুর বিচিত্র রঙে রগ্রিত হয়ে উঠেছে । সংস্কৃতি-সমন্বয় 
(591042] £95102) হলে আর রঙের বাহার থাকে না। 
সর্ধব রং মিলেমিশে আকাশ সাদ হয়ে যায়। হয়তে] বা ইহ] 
সজনেরও অভিপ্রায় নহে। স্থষ্টির বিচিত্র সার্থকত। এতে 
থাকে না। ভাব, আদর্শ ও চিন্তাক্ষেত্রে জাতিনিচয়ের 
পারস্পরিক মনন-বৈশিষ্ট্য ইউরোপের বিরোধ অনিবার্ধা 
করে তুলেছে। এই বিরোধ ও সংঘর্ষের মাঝে বীরের 
মৃত বেঁচে থাকার গৌরববোধ তাদের দিয়েছে গতি ও 
শন্তি। আর চিন্তার এই বিশেষ ভঙ্গীই প্রাচ্য-বাইবেলের 
বৈরাগ্যবাদকে বর্জন করে মৃত্যুর মধ্যে নবুঙম্মের 
স্বীকৃতিটুকু গ্রহণ করবার কারণ হয়েছে । এক গালে চড় 
খেলে আর এক গাল পেতে দিবার উপন্দে। ওদেশবাশীর 
মনে কোন আবেদন জানাতে পারেনি । থুষ্টের মৃত্যু 


(০8518080101) ও পুনর্জন্ম (6501606109) তাদের 


নিকট, সহজভাঙরই' গৃহীত হয়েছে। জীবনের" জন্যই 
মৃত্যুর (5:0958) তারা উপাসক বলে মরণের সম্মুখীন* হতে 
ইউরোলীয়দের এতটুকু হৃদয় কাপেনা। এদেশ মৃতকে 
স্বীকার করেনি।". ম্বৃত্যু যেন ছিন্নরন্ত্র পরিত্যাগ । 'অনস্ত , 
জীবনের উপানক হিন্দু ভারত। দীর্ঘ পরাধীনতায় এবং বন্থ 
বিচি বাদের আওতায় তব-দৃ্টি বাপসা হয়ে 'পড়ায় হিন্ু- 


সন্তানের নিকট আক মরণ আশঙার, "কারণ হয়ে উঠেছে। 


জীবন ও জাতীয় গিশন। হারানোরই ইহ কুফল | 
ঘটনা পারম্পর্ষ্যের গাশ্রয়ে ভাব অরফরণের মধো 


রোপের কুরুক্ষেত্র 


যেখানে নিয়ন্ত্রিত হবে, 


৪৯৭ 


রূপায়িত হয়ে উঠে। মাস্ষের ইতিহাস রচিত হয় এমনি 
ভাবেই। অসীম কালের কোলে অসংখ্য ক্বপ-পরিবর্তনের 
মধ্য স্থিতি গতি পায় অথবা গতির ্তায় প্রতিভাত হয়| 
দেশ, কাল, ভৌগোলিক অবস্থান প্রভৃতি জাতির কৃষ্টি, 
সংস্কৃতি, উৎকর্ষ ও সভ্যতার বৈচিত্র্য দান করে। জন্ম, বুদ্ধি 
ও মৃত্যু পাথিব জড় স্কুল বস্তর অপরিহার্ধ্য পরিণতি । জাতীয় 
ভাব ও তত্ব যখন সম্প্রসারণ তথা সংঘর্ষের গ্রবণত! হারায় 
তখন তার আসে মৃত্যু । স্থির স্বভাবধর্দেই এই সংবেগ 
স্গ্ুপ্ত। ব্যহির মত সমষ্টি জীবন্রও বচার নিদিষ্ট পরিমিত 
কাল আছে। কালোপযোগী ভঙ্গী গ্রহণে ভাব বা তত্ব 
বছ এবং বিচিত্র পরিবর্তনের মধ্যেও সপ্ধীবিত থাকে । কিন্ত 
বাঁচ। ও বৃদ্ধির দ্যোতনার হ্থানে বস্তর রূপের আলে স্বৃত্যু! 
বাষ্টির মতই জাতির ইতিহাসও যুগে যুগে সির এই শাস্বত 
নিয়মেরই অন্তভূক্তি। অন্তির বিলুপি নান্তির মধ্যে সম্ভব, 
নয়, পরন্ধ একট। পট-পরিবর্তনের মতই আর একট। নবতর 
পরধ্যায়ের দরজা খুলে ধরে। ইউরোপীয় মহাসমর তাই 
একট। নবজম্মেরই গর্ভবেদনা। যত নির্দম বুখংস এর 
চেহারাই আপাততঃ হোক না কেন, উহা অনস্ত টির 
চলচিত্রের একট! ভয়াবহ দৃশ্য মাত্র 

এই তাত্বিক পটভূমির উপরই ইউরোপের কুরুক্ষেত্রের 
দবচার করে ব্যহির বা জাতির কর্তব্য নির্ণম কঃ! বাছনীয়। 
পাথিব ন্থুখভোগ, সাম্রাজ্য পিগ্না, অথবা কেবলমাত্র অর্থ" 
নৈতিক কারণে একটা জাতি দীর্ঘকাল স্থায়ীত্বের অধিকার 
অঞ্জন করতে পারে, না। তার কৃষ্টি ও সংস্কৃতি,মত্যের ও 
তত্বের গভীরতা এবং জগৎ ও জীবন-ব্যাপারে অথওড 
পরিপূর্ণ দৃষ্টিভঙ্গী জাতিকে জয়, এই্বর্ধ। ও বীর্যযমপ্ডিত করে । 
ভূমা বাবৃহতের পটভূমির উপর জাতীয় উৎকর্ষ ও অঙ্কশীলন 
সেখানে ' বিজয় অবধারিত। 
আজকের দিনে সাত সমুদ্র মন্থিত হয়ে যে গরল উঠেছে, 
তা পান করে কোন ভাগাবান জাতি নীলক$ হবে তা 
ভাবীকালই নির্ণয় করবে। তবুও এ কথা নিঃসন্দেহে বলা 
যায় যে, জাতীয় জীবনের প্রতিজ্ঞ] (9:601553) যে জাতির : 
যত অমোঘ ও সতযপৃত কারচক্ষে সেই জাতিই প্রমাণ ও 
করবে তার বেঁচে থাকার পরম নীর্ঘকতা। যেহেতু 
জাতি রাচে আদৌ তার করি ও সংস্কতির ছায়ে। 





বিখিয়। হইতে ফিরিয়া দেখিলাম-_মসিয়ে রিশার 
সশরীরে বিদ্যমান । তিনি চিরদিনের জন্য পঙ্ডিচারী 
ছাড়িয়। আনিয়াছেন | তদীয় পত্বী মীর|দেবী শ্রীমরবিনোর 
নিকট সর্বতোভাবে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। মপিয়ে 
রিশার শুন্তহায় লইয়া কক্ষচুত নক্ষত্রের ন্যায় আমার 
ভবনে দিনযাপন করিতে লাগিলেন। 

গৃহদেবীর কাজ বাড়ি । সাহেবের গ্রয়োজন-পুরণের 
উৎকষণ্ঠায় তিনি অতিশয় ব্যস্ত হইয়! পড়িলেন। কিন্ত 
মিষ্টার রিশার নিব্বিকার চিত্তেই আমাদের আচার- 
বাবহারের সহিত একাত্ম হইয়া অতি সহজ ভাবেই 
দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন। তাহার জন্য নৃতন 
ব্যবস্থার গ্রয়োজন হইল ন1। ঘণ্ট।র তালে তালে জলযোগ, 
মধ্যাহ্ছভোজন, নৈশাহার, সবই নিব্বিবার্দে চলিল। 
ছুই-চারি দিন পরেই ২২শে পৌষের উৎসব। মসিয়ে 
রিশারকে লইয়া এইবারের উৎ্সব-আয়োজনের আড়ছ্ছর 
কিছু বাড়িল। তাহার সঙ্গে দুইজন--মিসেন বেলাণ্টের 
শিশুও আদিয়াছিলেন। পণ্খিচারী হইতে নপিনীকাত্ত ও 
হুরেশচজ্্র এই উত্দবে উপস্থিত হুইয়ছিলেন। ১৫ই 
আগষ্টের ম্যায় ২২শে পৌষের উত্সব এবার বেশ জাকাইয়। 
উঠিম্াছিল। চদ্ধননগরের বিশিষ্ট কয়েক জন ভদ্রলোকও 
নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। এই লভায় আমি সঙ্ঘের মধ্যে 
নব সমাজ-প্রবর্তনের স্থচনা-স্বরূপ শ্রীঘান্‌ থগেন্দ্রনাথের 
সহিত শ্রীমতী অনিয়বালা বস্থর বিবাহ্-গ্রস্তাব ঘোষণ। 
করি। এই নব দম্পতীর মধ্যে সভোগ-ম্পৃহ না রাখার 
জন্ত, দ্বাদশ বখ্সর উভয়কে ব্রহ্বচর্য্য-রক্ষা করিতে বলি, 
এই প্রেরণা আমার নিজেরই; ইহার বহনপামর্থয নব 
দম্পতীর কতখানি আছে, সে বিচার করার অবকাশ 
মেদিন আমার ছিল না। রক্ত-মাংসের ক্ষুধার চেয়ে 
অস্তরের প্রেম ও এঁক্য আমার কাছে তখন বাস্তব মুঠিতে 
প্রকাশ পাইয়াছিল। আমার সংপর্গে যে কেহই আসিত, 
রক্ত-মাংসের উর্ধেই তাহাকে উঠিয়া ধীড়াইতে উপদেশ 
দিতাম, সাহস দিতাম, নকল প্রকার সাহায্য করিতেও 
কুষিত হইতাম না। এবার ২২শে পৌষের উৎদন-পর্ 
এই ঘটনায় বৈশিষ্টূর্ণ হইছিল । ও 


বাংলায় শ্বদেশী যুগের পর ১৯২১ খৃষ্টাঞ্ে এক নব | 


পর্ব দেখা দিয়াছিল। মহাত্ব। গান্ধীর শক্তি ও প্রভাব 


চি নং 


রং 
4) 


নিখিল ভারত-জাতিকে নৃতন আশায় উতুদ্ধ করিয়াছিল। 
জালিওয়ানাবাগের নৃশংস ঘটনা উপলক্ষ্য 'করিয়। মহাত্বা 
গাদ্ধি ভারতে স্বরাজ-আন্দোলনের * অগ্নিগ্রবাহ কৃষ্টি 
করিয়াছিলেন। বাংলার দ্নেশগ্রাণ চিত্তরঞ্জন মহাত্মা 
রাষ্ট্রনীতিক আদর্শে উদ্ধদ্ধ হইয়া, সর্ধত্যাগী হইলেন। 
অনহযোগ আন্দোলনের এই অগ্রপুরোহিতের পা্চজন্ত -' 
ফুৎ্কারে দেশের আবাল-বৃদ্ব-বনিতা, নবপ্রাধি অন্থভব 
করিল। অনংখ্য ব্যবহারজীবী, কবি, সাহিত্যিক, 
অধ্যাপক তাহার পদাস্বাচুমরণ করিলেন। তারপর তার 
কণ্ঠে ভৈরববিষাণ গঙ্জিয়া উঠিল। সে আরাবে ততক্ষণ 
ছান্জজীবন বাটিকাবর্তে সমুদ্রবক্ষের স্ঠায় বিপুল আলোড়ন 
তুলিল। বিশ্ববিদ্যালয় হইতে স্বাধীনতা লক্ষ্যে রাখিয়া 
দলে দলে ছাত্রগণ পথে আসিয়া দাড়াইল। ১৯০৫ 
থৃষ্টাবের ব্-ভঙ্গ আন্দোলন অপেক্ষা ১৯২১ থৃষ্টাের 
স্বাধীনতার এই ভীম আব্ত অধিকতর ব্যাপক হইয়া 
উঠিল। বাংলায় দেশবন্ধু দেশের এই অপূর্ব সাড় পাইয়। 
উন্মাদ হইলেন; জাতির এই মহাশক্তিকে যথারীতি 
নিয়ন্ত্রিত করার জন্ত ত্কার সেই প্রাণপণ প্রচেষ্টার কথ 
আমরা ভূপিতে পারি না। 

দেশের জাতীয় জীবনের এই ভীম গ্রবাহ আমাদেরও 
চিত্ত আকর্ষণ করিল। কিন্ত কেন্দ্র লক্ষ্য এমনই স্ুনিদ্ষিই 
হইয়া গ্রিয়াছিল যে, সে স্থান হইতে একটা মুহূর্তের সন্ত 
আমরা বিচলিত হইলাম'না। শ্রীমরবিন্দ যে নব বিধানের 
জন্ত আমাকে কেন্দ্র করিয়া একটা সংহতি-হ্টির প্রেরণ! 
সঞ্চার করিতেছিঙ্পেন, তাহাতে জাতীয়তামূলক নব নষ 
আন্দোলন আমাদের কর্মদাফলোর সুযোগই দিত, 'ভাহার 
মধ্যে 'নিজেদের দরবিবিষ্ট করিয়া! দিবার বিমান আবর্ধণ 
উপলদ্ধি হইত না। এই সকল ঘটনার, ন্মুথে তর্দনী 
সন্কেত করিয়া তিনি বলিতেন-" 


৭. ৮৮ 55 ৪. 00209 830 2308 & 2৫ চিট মরু 


1 18 83381108] 05৪৮ সাত 813001 £0ত: 982 
80116 ৪0 1068 901 (818 হি058005 0000 20৫. 
0 8615 7886 80008. 18 7675006811068 


80201065160 056 :8136 8738 86106. ০4, ৩4৫. 


14681 ৪০ ৪৪ 6০, 8০৫৪ 1010 ৪১৫ 5 80৪6 10629 
05980098109. 2901610, 85515545 8800৪,9 1 


১৩৪৭ 


অর্থাৎ ইহা নব: বিধান নহে, একটী গণ্ুগোল। 
প্রয়োজন--আমাদের ভাব ও আদর্শ এই আবর্তের উপর 
প্রয়োগ করা এবং ইহার মধো যে সকল ব্যক্তি ও শক্তি 
আছে? তাহার উত্তমাংশকে আমাদের আদর্শবাদের অস্থকৃলে 
টানিয়! আনা, যাহাতে অদূর ভবিষ্যতে আমাদের প্রতিষ্ঠা 
দৃঢ়তর হয, এবং ইহাকে কার্ষ)করী করার জন্য অধিকতর 
লহায়ত! লাভ করি ।” শ্ীঅরবিন্দের সঙ্কেত সেদিন মৃত্তিকা- 
গর্ভে বীজের স্তায় অদৃশ্য হইয়াই থাকিত/ কিন্তু তদমুযায়ী 
কা্ধ্য স্বভাবতঃই প্রন্কাশ হইয়া পড়িত। প্রতিজ্ঞাকে 
সম্মুখে রাখিয়া তদমুযায়ী দৃষ্টান্ত-স্তির জন্য মানুষের যে 
কসরৎ তাহ! আমাদের ছিল না। তিনি যাহা বলিবেন, 
তাহ! শাশ্বতবাণী এবং উৎসর্গমন্ত্র সিদ্ধ হইলে, তথ্বাতীত 
অন্ত কিছু হইতেই পারে ন।-এই বিশ্বাসেই আমার 
সম্ত কর্মশক্তি পৃত হইত। এই অন্তর-গ্রেরপায় উদ্্ধ 
হইয়াই মহাত্মা গরদ্ধির চরকা ও খাদি আন্দোলনের রছ 
পূর্বেই আমি শ্বদেশী-বস্্ব বয়ন আন্দোলন নিজেদের মধ্যে 
প্রবপ্তিত করিয়াছিলাম। “মুণালিনী বস্ত্রবয়ন কাধ্যালয় 
তাহার দৃষ্টান্ত । এবার দেশব্যাপী এই ছাত্র-আন্দে।লনের 
জাতীম্ন প্রেরণা আমায় এক অভিনব পথে আকর্ষণ করিল। 
বিদ্যা-বুগ্ধি, অর্থ-সামর্য হিসাব করিয়। যাহার! কর্মে 
অগ্রসর হন, তাহাদের প্রকৃতি প্রশংসার, সন্দেহ নাই; কিন্তু 


আমার ভাগ্যলেখা বিধাতার বরে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধরণের । 


সম্তরণ শিখিয়া জলে নামার নীতি সর্বজন-হিতকর; 
আমি কিন্তু সম্ত্রণপটু না 'হইয়াও, ঈশ্বরেচ্ছায় নির্ভর 
করিয়াই জলে ঝাপ দিয়া পড়িলাম। জীবন মরণ তৃতীয় 
শক্তির হস্তেই নির্ভর করিয়াছে চিরদিন। ১৯২১ থৃষ্টাঞ্জের 
ছাত্র-আন্দোলন সহায়সম্পদ্হীন হইয়াও ঘরে ডাকিয়া 
আনিল।ম বিনা সক্কোচে। সে কথ! পরে বলিতেছি। 

, অলিয়ে রিশার আমার নিকট * আগমন করিলে, 
শ্রঅরবিষ্থ তাহার বিষয়ে জানিবার জন্য কিঞিৎ ব্য 
হইয়! পড়িয়াছিলেন। মসিয়ে রিশারের অন্তরের ক্থা 
জানিবার জন্য 'স্বভাধতঃ আমিও কিছু ব্যগ্র হইয়াছিলাম ; 
কিন্ত কোন কথাই তিনি ব্যক্ত করিতেন না। কেবলই 
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জন্ভ। মনের অন্তরালে সে কারণের অস্পষ্ট ছাদবামৃত্ধি 
যেনা ভাসিত, তাহা নহে; কিন্তু তাহা আমলে 
আনিতে বাধিত। মনিয়ে রিশারের মুখ হইতে তাই তার 
বাথার ুত্রটী বাহির করার চেষ্টা করিতাম। এই 
ফরাসী পুরুষের মৃহত্বের কথা না বলিলে, তাহার প্রতি 
অবিচার কর! হইবে। তাহার মুখে কোন দিন তাহার 
নিদারুণ মর্দযন্ত্রণার সত্য ইতিহাস কেই শুনে নাই। 
বাণবিদ্ধ হরিণের ন্যায় বক্ষ চাপিয়া আর্তকঠে তিনি 


 ঝলিতেন--“আমি রক্ত নহি, মাংল নহি। নশ্বর হৃংপিণ্ 


নহি। আমি আত্মা, শাশ্বত সনাতন*--বলিতে ববিতে 
এক খুত্র-চেতনায় তাহার মুখমণ্ডয গ্রদীপ্ত হইয়া উঠিত, 
তিনি শ্বত্তির নিঃশ্বাস ছাড়িয়া হাদয়-ভার লঘু করিতেন। 

মন্সিয়ে রিশারের প্রসঙ্গ লইয়া গৃহদেবীর সহিত নান! 
প্রণঙ্গে বু তর্ক করিয়াছি। এই বিদেশীর ব্যক্ত 
বেদনার পরশ যেন তিনিও বুকে লইয়৷ একট! দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ছাড়িয়া! বলিতেন--'এ ব্যক্তির দুঃখের কথা তোমর! 
বুঝিবে না, আমি কিন্তু বলিতে পা্সি, এ বিষগ্ন মৃডির 
মর্শে মরে বাথার রাগিণীর অর্থ কি? . 

আমি এই অপ্রিগ্ন প্রসঙ্গের বিশদ চিত্র আকিব না।. 
তবে মাচ্গুষ কোন গুরুতর, অপ্রিয়ত্য, সহিষ্কুতা, 
আত্মমর্ধ্যাদ1! ও মহত্বের প্রেরপায় চাপিয়া চলার চেষ্ট! 
করিলেও, জীবনের কোন না কোন ঘটনায় ভাহার 
অভিবাকি প্রকাশ হইয়া পড়িবেই। মপিয়ে- রিশার 
দিনের পর দিন উদয়াস্ত হাদি-কথার, অধ্যয়নে, অধ্যাপনায় 
জীবনের স্থাচ্ছন্ামু্তি অল্লান রাখার যতই চেষ্ট1! করুন না 
কেন, থাকিয়। থাকিয়া কালবৈশাখীর ঝড়ে কোথ! হইতে 
মেঘ আপিয় তাহার সুবখানির উপর কালী ঢালিয়া দিত, 
শত সতর্কত। সত্বেও তাহার সে ভীষণ মৃত্তি মাঝে মাঝে 
আমাদের সন্স্ত করিত। একদিন ইহার চরম হইল; 
সেই ঘটনাতেই মসিয়ে রিশারের বন্মাবৃত হৃদয়ের দুঃখ 
গলিত লৌহের স্ায় প্রকাশিত হইয়! পড়িল। 

এক সন্ধ্যায় শ্রীমরবিন্দের সাধনপ্রসঙ্গ লইয়া আমাদের 
আলোচনা চপিতেছিল। কথায় কথায় মনে হইল-” 


বাপিতেন-ুগ্ীঅরবিন্দকে আমি অতি-মানবের ক্ষেত্রে স্থান, মসিয়ে রিশার শ্রঅরবিন্দের প্রতি আমার শ্দ্ধ-বিশ্বাসের 


দিয়া গ্রতরণা করিয়াছি, এই সত্য আমি আর বক্ষ! 
করিতে পারি না, ইহাই ছুঃখ; আমার এই দৃষ্িভাস্তি 
নিজের জীবনকে বিষ।ক্ত করিয়াছে। আমি যাহা,ছাড়িয়া 
চলিয়াছি, ভাহার দিকে আয় চাহি না, ফিরি না--ইহাই 
আমার সক্ষপ্ন । . ... . . 
অতিশয় ব্যদিত "ও আর্ডের ন্তায় মপিয়ে রিশার তথ্য 
দীর্ঘ-নিংঙ্থাস পরিত্যাগ করিতেন। . জ্যোত্সারাস্িতে 


গভীরে সারারামি' বসা পরের পর এ রিতাম--. 
। স্বাহার মর্ধবাথার মূল কারণটা খুঁছিয়া বাছির করিবার 


উর. 


গভীরতা মাপিয়া দেখার চেষ্টা করিতেছেন। : সেপ্দিনু 
ত্হার কথা তাই আমার কাখে যেন বেস্থরা বাজিতেছিল। 
আত্মসমর্পণের সাধনা বাক্তিকে লক্ষ্য করিয়া! সম্ভব হয় 
কি ন|, এইরূপ তর্ক প্রসঙ্গে মনিয়ে রিশার .সমর্গণের 
কেন্ত্র অপৌকুষের অনস্ত সত্ত/ই হইতে পারেন, এই তত্বই 


, প্রমাণ করিতেছিলেন * প্রাণতৃৎ্, দেহীর আত্মসমর্পণ 


অব্যত্তকে আত্ম করিয়া সম্ভব হয় না, ইহাই-ছিি ক্ছামার 
কথা | : কথায় কথায় ক আমাদের উচ্চগ্রামে উঠিয়াছিল। 
ব্য্ক পুরুষের কাছে আত্মসমর্পণ শ্রেয়, ইহার দৃষটন্তত্বরূপ 


৬৪ 


ঠিক 


পটার জারাহিম৪০ মার 


আমি মাদাম রিশারের কথ। উতাঁপন গোপন করিলাম 
এবং মাদাম রিশারের অভিমত প্রমাণ-ম্বরূপ দেখাইবার 
জন্ত «গ্রবর্তকের” যে সংখ্যায় মীরাদেবীর সচিত্র উক্তি 
প্রকাশিত হইয়াছিল, সেই. সংখ্যাটা তাহার নিকট 
ধরিলাম। তিনি অতি ক্রত পপ্রবর্তকেগর পাতাগুলি 
উন্টাইয়! মীরাদেবীর ইংরাজী উত্ভিটী পড়িয়া লইলেন ; 
তারপর যে অভাবনীয় পরিবর্তন তাহার চক্ষে ও মুখে 
প্রকাশিত হইল, ভাষায় তাহার প্রকাশ হর না। 

লেখাট&টী পড়ার সঙ্গে সঙ্গে বেতসপক্জের ন্যায় তাহার 
পর্বশরীর কাপিতে লাগিল, তারপর গগ্রবর্তকটা” দৃঢ় 
মুতে উঠাইয়৷ আমার উপরে তিনি তাহ সজোরে নিক্ষেপ 
করিলেন। পরে সেই দীর্ঘ বলিষ্ঠ পুক্ুষ বজ্রমুদ্টি উদ্যত 
করিয়া আমার দিকে ধাবিত হইলেন। অকম্মাৎ তাহার 
এই ভীমমু্ি আমায় বিচলিত করিল। তাহার ঘূর্ণায়মান 
বত চক্ষু দেখিয়া মনে হইল--তিনি উন্মাদ হইয়াছেন। 
গৃহমধো একা তাহার নিকট অবস্থান করা নিরাপদ মনে 
হইল না; ঘর হইতে বাহির হইয়া অন্যের সাহায্যে 
তাহাকে সাত্বনা দিবার ব্যবস্থার জন্য আমার বন্ধুদের 
. অধ্েষণ করিলাম। তাহাদের ছুই চারি জনকে লইয়া যখন 
গৃহমধো প্রবেশ করিলাম) দেখিলাম-_মসিয়ে রিশার নাই, 
খবরে ভার যে সামান্ত আসবাব-পত্র ছিল মুহুর্তের মধ্যে 
সেগুলি লইয়াই তিনি গ্রস্থান করিয়াছেন ৷ নান! স্থানে 
খ্েজ করিয়। যখন তাহাকে পাওয়! গেগ না, নিরাশ হইয়া 
বাড়ী ফিরিরাঁম। গৃহলক্ী জিজ্ঞাসা করিলেন--"লোকটা 
গেলেন ফোথায়? আত্মহত্যা করিবেন না তো?” 

প্রকৃত অবস্থটী তখনও তলাইমা বুঝিতে পারি নাই। 
ঘটনার আদ্যোপান্ত শুনিয়। আমার স্ত্রী বলিলেন 
“তোমাদের বুদ্ধিগুদ্ধি একেবারেই নাই। পুরুষ-মান্ষ 
যাহা সহিতে পারে না, সেইখানে আঘাত দিয়! তুমি ভাল 
কর নাই । 

এই ঘটনায় নানা হন্-সংশযে আমার হ্বায়ে ঝড় বহিতে 
লাগিল। স্ত্রীর লহিত এই প্রসঙ্গ লইয়। অনেক, আলোচনা 
চলিল। গিয়ে ্নিশারের আচরণ যতই বুদ্ধিহীনতার 
লক্ষণ বলিয় আষি গ্রমাণ করিতে চাহিলাম, ততই তিনি 
প্রতিবাদ করিয়া বলিতে লাগিলেন, “ইহ! হয় না। নারীর 
আত্মসমর্পণ শ্বামীর কাছেই? স্বামী যাহার নাই তাহার 
কথ] বলিতেছি না।” আমি বলিলাম--+ন্বামীর কাছেই যে 
নারীয় আত্মসমর্পণ হইবে, এমন কথা বেদবানী নহে”. 
[তিনি বলিলেন, “তাহ। না হইতে পারে, স্ষিন্ধ স্বামীর 
সম্মতি তাহাতে থাকা চাই।”  _. টু 
২: আহি বলিলাম, ন্থামী দি সন্মতি না দেন, নায়ীও 

মানু, সে কি তার সতাফে এই জন্ত অন্বীকার করিবে?” 


এ 


« সত্যান্ুরাগের পরিচয়। 


আশ্রয় মীরাদেবীর নিত্য আশ্রয় নয়, 


[টস . 


১৯০০০ 2 


তিনি বলিলেন, "্গত্য-মিথ্যার বিচার-বুদ্ধি আমার 
নাই। স্বামীও সত্যা। এক সত্যকে অস্বীকার করিয়া 
'আর এক সত্য মিলিতে পারে, ইহা আমি শ্বীকার করি 
না। আমাদের ঘটে যে বুদধিটুকু আছে, তাহা দিয়াই 
তোমায় বুঝাই-_তোমাকে ছাড়িয়া আমি' যদি মহত্বর 
সত্যে আশ্রয় লই, তোমার মন কি তাহাতে সাস্বনা 
পাইবে?” 7 

বলিলাম বটে, কোন মহত্বর সত্য পাইলে, আমার 
আপত্তি তাহাতে কেন হইবে; কিন্তু বস্ততঃ ঘটনা 
এইরূপ হইলে কিরূপ দড়াইবে, তাহা আমায় ভাবিতে 
হইয়াছিল। 0 

জাগতিক সম্বন্ধে সহিত অধ্যা ক্ষেত্রে টাও লইয়। 
আমার মনে তীব্র আন্দোলন চলিয়াছিল? সংস্কার অথবা 
ভীরতের ইতিহাস যে মনোবৃত্তি আমার গড়িয়া দিয়াছে, 
তাহাতে এই বিষয়টা ম্বচ্ছন্দ ভাবে গ্রহণ করিতে আমার 
বাধিয়াছিল, এ কথা স্বীকার না করিলে মিথ্যা প্রশ্রয় পায় 

ম'মুষ সত্য হইতে সত্যের আশ্রয় চলিয়াছে অথবা 
মিথ্যা হইতে সত্যে আশ্রয় লইতেছে, এ কথার উত্তর কে 
দিবে? যাহ! শ্রেযঃ, তাহা গ্রহণ করিতে যদি বাধ! দাড়ায় 
সত্ী-পুত্র, আত্মীয়-স্বজন, যশঃ-খ্যাতি, তবে তাহা বিলর্জন 
দিয়াই চলিতে হইবে। মীরাদেবীর আজীবন-দ্প্প সফল 
'হওয়ার শুভ সুযোগ যেখানে, সেখানে তাহার সমস্ত 
অতীতট|কে বিদর্ন' দেওয়াই তো তার সংসাহস ও 
মীরাদেবী যাহা কফরিষ্ু্ছেন, 
তাহাই তাহার অধ্যাত্ম-ধশ্ম। মসিদ্ধে রিশার সে ধর্ম 
হকার করিতে পারেন নাই? কাজেই তাহাকে পত্বীত্যাগ 
করিতে হইাছে। কিন্তু ব্যথা তাহার সঙ্গী হওয়ায়, 
ভন্রলোক শাস্তিহীন। জীবন তার মক্ুতূমি হইয়াছে। 
আত্মনমর্পণের কঠি-পাঁথরে আপনপর হয়, পত্র আঁগন হয 
এ রূহন্ত চিরাচরিত । এই ক্ষেতে মাতা পুভ্রহার! হম, 
পত্রী পাতি হারাইয়া অশ্রু বিসর্জন করে) সংসায়ে এমন 
ঘটনা বিরল নছে। যার ফেআপন) সে তাঁর" নিত্যস্দী। 
এই জীবন-মরণ সম্বন্ধ অধ্যাত্ব-জীবন্সাধনায মিলিতে 


'পারে। জাগতিক সমদ্ধও যদ্দি' নিত্য হয়, তবে তাহা 


শ্রেযঃকে গ্ুপ্ন করিবে না। বুঝিলাম-মসিয়ে রিশারের 
ময়, প্রীঅরবিদ্দই তাহার 
আপন জন। এইখানে আত্মনিবেদন করিতে 'গিয়। সটাহার 
র্বস্ব-পণ আত্মোৎসর্গের যৌগা দক্ষিণা। অসিয়ে রিশার 
বিপরীত-ধর্মী, অতএব তাহাকে চিরবিদায় লইতে 


হইল অলিয়ে -রিশারের উদ্দেস্টে আত তর্পণ করি 


রিশার সম্পৃফিত নার হবনিককাপাত হইল । (ক 


(হণ) 


১ ক ভিড 


টু লেট” 
শ্রীহাসিরাশি দেবী 


“টু লেট” 
লেখ! পিল বোর্ডখানা ছাদের কাণিশ থেকে একটা 
সরু দড়ি বাধ] অবস্থায় পথের ওপোর ঝুলতে দেখে যে 
লোকটা সোজান্থৃজি মহেশ্বরের সামনে এসে দাড়ালো, তার 
বয়ম কত তা ঠিক ধরা উলেনা, তবে তরুণ বলা চলে। 
সুস্থ সবল চেহার! তার, লম্বা দাড়ী আর গোৌঁফে হর 
ঢাক], পরণে খদার, পায়ে স্যাণ্ডেল। 
মহেশ্বরের সীমনে কতকগুলি ঠিকুজি কুষ্ঠি ছড়ানো; 
এক পাশে একটা পুরাতন, মরচে ধরা গুড়গুড়ি। 
মহেশ্বর একহাতে গুড়গুড়ির নলটা মুখে ধরে অনবরত 
টানতে টানতে চোখের দড়ি-বাধ| চশমার সাহায্যে 
কাগজগুলি পরীক্ষাই করছিল বোধ হয়। 
সম্মুখ দিয়ের এই সময়েই আগন্তক মানুষটিকে 
অনস্কোচে ভেতরের দিকে যেতে দেখে প্রথম্টায় হকৃচকিয়ে 
গেল, তারপর নাকের চশমাটা কপালের ওপোর তুলে 
ডাকলো--“বলি ওহে, ও--১ শোনে|, শোনো।” 
আগন্তক ফিরলো । 
মহেশ্বর গ্রশ্ন করলো--“কে হে তুমি ছোকরা? টম 
কি তোমার--যাচ্ছিলে কোথায়?” 
প্রশ্ন শুনে সে হাসিমুখে জবাব দিলে--“ঘর ভাড়া 
খুজতে বাড়ীওয়ালার সন্ধরন করুছিলাম মশায়; আমার 
নাম -অবিনাশ সরকার । মশায়ই কি বাড়ীর মালিক?" 
যেন বুঝবার চেষ্ট| করলে, তারপর জবাব দিলে--“হ]॥ 
আমিই বাড়ীগুয়ালা ৮" ৪ 
'_-দহাশয়ের লাম? 
হের আচার্য)» | * 
,মহেশ্বরের সপ্গুথে ছড়ানো ঠিকুজি-কুষিগুলোর ওপোর* 
একবার বন্ধ দৃষ্টিপাত করে অবিনাশ বললে-_“মন্রশয়ের 
দেখছি এনব চষ্টাও কর! হয়--* ব বলে ইঙ্গিতে কাগজগুলো 
দেখিয়ে সে সেইখানেই উচু হায়ে বাদলো। 
. যেকথার জাতক লে এ বাড়ীতে গ্রযেশ করেছিল, 


সে কথা ভুলে গাড়লো চে ফর ও রি এই. 


| ৬২৩, 


কি. . 


ঠিকু্গি-কুঠ্টির ওপোর আমারও দারুণ বিশ্বাস। কিন্ত 
কি বলবো, আমার ঠিকুজি কুষিই নেই; পাচ জাঙ্নগাক্স 
পাঁচজনকে হাত দেখিয়েও কোন ফল পাইনে। হাত 
দেখে যে য| বলে, কার্ধ্যকালে ঠিক তার উপ্টো ফল 
পেয়ে মন যায় খারাপ হয়ে। ভাবি, ছুতোর ছাই, 
আর ওদিক্‌ মাড়াচ্ছিনে। কিন্তু মনটা! এমন সংস্কারাচ্ছয় 
ইয়ে পড়েছে মশায়--যে মাটির পুতুল পূজো! হ'তে 
দেখলেই মাথাটা যেমন অজান্তে নীচু হ'য়ে পড়ে, আর 
তেমনি কাউকে হাত গুণতে দেখলেই হাতখান! কেমন 
যেন আপনি চ'লে যায় সামনের দিকে ।” 

মহেশ্বর বোধ হয় বিন্মিত চোথেই চেয়েছিল ওর দিকে, 
এইবার প্রশ্ন ক'রলে--“মশায়ের নিবাস?” | 

ঠিক কথা মনে করিয়ে দিয়েছেন আপনি, : অনেক 
ধন্যবাদ আপনাকে এর জন্যে । আজে, নিবান আমার 
যেখানে সেখানে, আর সেইটার তাগাদাতেই আপনার 


বাড়ী অনধিকার-প্রবেশ 1”: 


মহেশ্বর একটু গভীর হ'য়ে পণ্ড়লো। 

ঠিকুজি কুষ্ঠিগুলে। একপাশে সরিয়ে রাখতে রাখতে 
গ্রশ্ন করলো--ণ্ঘর কি আপনি ভাড়। নিতে চান ?” 

অবিনাশ উত্তর দিলে--“আজে হাযা।” 

_.«কি কাজ করেন আপনি?” 

--“বলেছি তো, কাজ বিশেষ কিছুই করিনে। তবে. 


তা না ধরলেও ভাড়াটা আপনি নিয়মিতই পাবেন; মে 


বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই ।” 
» এক ফালি তীক্ষ হাসি তার ঠেটের ওপব ভেসে উঠ 


ধীরে ধীরে। 


অবিনাশ, যে ঘরট। ভাড়া নিলে, সে টা, টি 


ৰ মহেস্বরের শোবার ঘরের ওপরে । 


সামনে ছোট একফালি বারান্দা, চওড়ার ছোট, লঙগায় 
হাত ভিলেক। এখানে থেকে দেখা যায় নীচের কলতলা, 


৫৪২ 


মহেশ্বরের রাক্মাঘরের খানিকটা, আর সামনেই জাহাদের 
বাগানের মধ্যে ঘন করে পোত কলাগাছগুলো। 


নিশীখ রাতের হাওয়ায় এ পাতাগুলো নড়ার শব: 


কাণের কাছে স্পষ্ট হ'য়ে ওঠে; পোষা পাখীগুলোরও ডাক 
শোন? যায়। | 

অবিনাশ এই ঘরটায় এসে উঠলো । 

তৈজস-পঞজ্জের ভার সামান্তই, নেই ব'ললেও চলে; 
তবু, তাই এধারে ওধারে ছড়িয়ে ফেলে তার মধ্যে একটু 
মতরঞ্ পেতে সে সটান শুয়ে পড়লে হাত-পা মেলে । 

গত মাজে ঘুম হয়নি, এখন যেন ছুই চোখ বুঞ্জে ঘুম 
আসছে। 

---“আঃ | 'অবিনাশ শুয়ে পড়লো। 

কাণে এলো একট। দমকা হাওয়ায় কলাপাতা নড়ার 
পত, পত, শব, পাখীর ডাক-- | 

নীচে থেকে মহেশ্বরের কণশ্বরও ভেসে এলো সেই 
সন্দে-_“ওরে পেঁচো, তামাক দিয়ে ধা, আর এক ছিলিম।” 

অবিনাশের চোখ বুজে এলো । 


কতক্ষণ কেটে গেছে নে জানে না, হঠাৎ বারান্দায় 
কার চঞ্চল পায়ের ছুপ দাপ, শব্ধ শুনে সে উঠে বনলো। 


খানে কে ও? উত্তর নাই। আবার সে 
প্রশ্ন ক'রলো--ওথানে কে ?” 
এবারও কোন উত্তর এল ন।, কিন্তু বেশ বোঝ! 


গেল-_বারান্বায় দরঙ্জার পাশ ঘেষে কে যেন নিঃশবে 
দাড়িয়ে আছে নিজেকে গোপন করবার ঠেষ্টায়।--বিপরীত 
দিকৃকার আলোয় তার ছায়া এসে পড়েছিলো দরজার 


ওপরে। নেই ছায়। লক্ষ্য ক'রে অবিনাশ উঠে পড়লে] ।, 


দরজার ওপর ধাড়িয়ে দেখলে--অপরাধী বিশেষ কেউ নয়, 

একটি কিশোর। বয়স বড় জোর দশ কি এগারো, চোখের 

দৃষ্টিতে কেমন একটা কোমলতার সঙ্গে ছষট মী মাখানো। 
একে সার।দিনের ক্লান্তি, তাতে বাসা 'ছুলবার দাঙ্গ।- 


হাঙ্গামায় অনাহারে লারাদিন "থাকার জন্তে অবিনাশের ূ 
মেজাজ হ'ফে উঠেছিল ভিজ, বিরক্ত; কঠিন বরে সে 


প্রশ্ন কারলে--«কি চাও?” 


প্রর্র্তফ 


চৈত্র 


ছেলেটি বোধ হয় ভয় পেয়েই চোখ-ছুটে। বড় বড় করে 
মু কম্পিত ম্বরে উত্তর দিলো--"কিছু না ।” 

তবে এখানে কেন?” | 

এখানে ?” 

একটু থেমে সে উত্তর দিলে--“এমনি 1৮ | 

“এমনি? চালাকী পেয়েছো? চারিদিকে সব 
জিনিদপত্র ছড়ানো, আর তুমি ঘর পার, হ'য়ে বারান্দায় 
এসেছো! এমনি? পাঙ্ী ছেলে! কাণ মলে লাল ক'রে 
দেব আবার এধারে এলে । যাও বলছি এখান থেকে, 
যাও--» ূ | , 
বিদায়-বারতা৷ পেয়ে ছেলেটি খেন এত অপমান সত্বেও 
বেঁচে গেল। একবার কৃতজ দৃষ্টিতে অবিনাশের যুখের 
দ্বিকে তাকিয়ে দ্রুত পায়ে ঘর পার হয়ে গেল। অবিনাশ 
ডাকলে ঃ “এই--৮) 

সে মুখ ফিরালো। 

এগিয়ে এসে অবিনাশ প্রশ্ন ক'রলো--“তোর নাম 
কিরে ?” 


স-প্পাচু।? 
আর মৃহূর্ত বিলম্ব না ক'রে পাচু বোধ হয় তিন লচ্দেই 
অদৃষ্ঠ হলো সেখান থেকে । ঃ 


নীচেয়' যেন রাম-রাবণের যুদ্ধ আরম হ' 
ুদ্ধটা বাক্যের । ' নারী কে হচ্ছিল--“যাবিনে ! আলরৎ 
যাবি। আমি বলছি তোর যেতে হবে।” 
' পাচুর উত্তর শোন! গেল--“এ-উনি আমার 
*লাটসায়েব কিনা, ভাই ওনার হুকুম 'মেনে চ'লতে 
হবে আমাকে । দায় পড়েছে, আমার। রী কক্ষণে 
,'যাব না ইন্কুলে।” . ৃ 

"বটে 1” 

বারান্দায় এনে রেলিংয়ের ' ওপরে ঝুকে পড়ে 
অধিনাশ দেখলে, মহেশ্বরের, রধনগৃহ থেকে রপরপ্রিণী 
মৃত্তিতে হাতে ুস্তি নিয়ে আবিভূত! হলেন এক নরী- 
মৃষ্ঠি। দাকুণ ক্রোধে তার, মুখম্ণ্যা আরজ; সাও 
. চুলগুলো গ্লখার তালুতে উচু করে বাধ! | 


8 বধ. 


১৩৪৭ 


কঠম্বর় আর এফপর্দী। চড়িয়ে সে বললে--“তা যাবে 
কেন? বাড়ী ব'সে ডগ্লিপ'তের অন্ন ধ্বংস ক'রবে আর 
ছাতে ছাতে ঘুড়ি উড়িয়ে বেড়াবে, কেমন? হারামজাদ।, 
পাজী কাহাকা! আস্বক আজ বাড়ীতে--জুতোর বাড়ীতে 
খাল খিচে যদি ন! ছাড়ি তো আমার নামই-_” * 

হঠাৎ ওপর দিকে দৃষ্টি পড়তে রণরঙ্গিনী নারী লঙ্জানত 
বধূর মত সম্কৃচিত অবস্থায় আবার রম্ধনগৃহে প্রবেশ 
করলেন। অবিনাশও 'নিজের ঘরে এসে বসলে। একটু 
অপ্রস্তত হ'য়ে, কিন্তু তারপরে সে সারাক্ষণ উৎন্থুক হয়ে 
থেকেও জুতোর ঘায়ে পাঁচুর অঞ্গসেবার কোনও লক্ষণই 
শুনতে পেলেন্শি বরঞ্চনীচের তলায় বেশ শাস্তিই* বিরাজ 
করছে বলে মনে হ'ল। শুনলো মহেশ্বর গুণগুণিয়ে 
গাইছে-_ 

“তারা তার! তারা ব'লে আমার কবে যাবে দিন--, 


দিন হয়তে। ধীরে ধীরে সত্যই কেটে যাচ্ছিল ঠিকুজী 
ঝুষ্টি মিলিয়ে, বেশ নিরুদ্ধিগ্ন ভাবে। কিন্তু মহেশ্বরকেও 
বিচলিত করে তুললো! পাড়া-পড়শী শুভার্থাদের কথা_-“নতুন, 
আপা ছে াড়াট। তে। সার৷ দিনরাত ঘরেই থাকে দেখি, 
কাজ করে কখন.?” 

মহেশ্বর ব'লল--“কাজ ও করে না।” 

কাজ করে না, অথচ মাসে মাসেভাড়। দেয় 
আজকালকার দিনে এ আবার কি উৎকট, সখ, ছোড়া 


স্বদেশী নয়তো ?” রি 

-ত্ত্দেশী ? 

ছুনিয়ায় এ জিন্িষটাকেই বোধ হয় মহেশ্বর তয় করে 
বেশী। | , 


“বনের” কর্থাটা উচ্চারণের সঙ্গে সেই তার চোখের, 


সামনে ভেসে ওঠে হাতকড়া, লাল পাগড়ী, আর চাবুকের 
ঘা। 

--4ও বাব 1” মহেম্বর চমকে ওঠে। লোকে বলে 
কিন্ত ভাড়া যতক্ষণ দিয়েছ-_-ততক্ষণ আর তকে জোর 
করে, ওঠাতে পা ' ন! বাছাধন,-সেই আইন নেই, 
'আজকাল। "' পু 
মহেখর আয় একবার চমকে ঝঠে ৫ 


টু লেট* 


৫ ৬ 


কয়েকদিন ধরেই মহেশ্বরের মুখের গুপর ধেম 
গাভীধ্যের একখানা ঘন মেঘ ভেসে উঠেছে বলে 
অবিনাশের মনে হয়। 

শারীরিক কুশল প্রশ্নও সে তাকে অনেকবার করেছে» 
কিন্তু মহেশ্বর বলে--ভালই আছে সে। 

অগত্যা অবিনাশ ভেবে নিলে-_এ নিশ্চয় পারিবারিক 


কলহ, পাচুর দিদির সঙ্গে নিশ্চয় ঝগড়া হয়েছে। কিন্ত 


কই?-_দিন রাতের মধ্যে তারও তো একটা আভাষ 
পাওয়া যেত! বরঞ্চ মনে হয় ওরা সকলেই যেন তাকেই 
দিনরাত লক্ষ্যের মধ্যে রেখেছে । 


মেসে থেতে যাচ্ছিল অবিনাশ । 

সামনের ঘর থেকে মহেশ্বর ভাকলে £ “শুসুন--” 

অবিনাশ থমকে দাড়ালো £ "আমাকে বলছেন ?” 

ই” 

ঠিকুী কুষ্টির তাড়া সামনে থেকে এক পাশে ঠেলে 
রেখে মহেশ্বর উঠে এলো । “বলছিলাম কি---” 

-কি, বলুন |” 

“এ দোতলার ঘরটাঁর ছাদ্দের কোণে জল জমছে 
কিছুদিন ধরে-_-ওটাকে মেরামত করা শীগগিরই 
দরকার, কারণ-_সার্মনেই আবার বর্ষ আসছে। তাই 
বলছিলাম, বদি আপনি কিছুদিনের মত অন্য কোথাও--” 

কথাটা অবিনাশকে বেশী ক'রে বোঝাতে হ'লে 
না। “বললে 8 “সে কি মশায়? ঘর যখন ভাড়। দেন, 
তখন তো, এ কথা বলেননি; এখন ছুট, বলতে ঘুর 
ছেড়ে যাব কোথায়?” 


মহেশ্বর বিপদে পড়লে! । “না, না, সে রকম তো! 


কিছু বলছি না--তবে কিন ছাতটা মেরাগত---” *. 


অবিনাশ আর দাড়ালো না, হাতখড়িটার ওপর 
একবার দৃষ্টিপাত ক'রে চ'লতে চ'লতে বললে £ “বেশ 
তো, মেরামত করাতে চান, করান না, তাতে আমার 
ক্ষতি-বৃদ্ধি কিসের? তবে যদি দরকার হয় তে! 
রাজমিতত্রী আমার ঘরেও লাগাতে পারেন ।” 


৫০৪ 


চারিদিক স্যাগডালের শবে মুখরিত ক'রে সে চ'লে 
গেল। 

দরজায় দাড়িয়ে মহেশ্বর ওর স্ত্রীকে ভাকলো ঃ “ওগো, 
গুনছে 11” . 

ডাক গুনে সরম্বতী ঘর ছেড়ে বার হয়ে এলো: 
“কি, বলছো কি ?--চেঁচাচ্ছ কেন গঁ। গা! ক'রে ?” 

মহেশ্বর চোখ মটকে বললে--"হট, টেম্পার দেখছি 
যে,স্পব্যাপার কি ?” 

-্বাপার আবার কি?--সারাদিন খাটাখাটুনীর 
শরীর, শুলেই যদি একটু চোখ বুজে আসে--তাও 
তোমার সা হয় না।” 

মহেশ্বরের চোখে মুখে একট! নিষ্ঠুর বিদ্রপ ফুটে 
উঠলো-_“সহা হয় না। আমার ডাঞ্টাও সহ হয় না, ঘুমের 
ব্যাঘাত হয়। আর দিনের পর দ্বিন, রাতের পর রাত 


ছ্েগেও যখন ভাইয়ের জন্তে সোয়েটার বোনা হয়, 


জাম! তৈরী হয়--তখন চোখ বোজে না।* 
সরম্বতীর মনে পড়লে! সম্প্রতি সে মহেশ্বরের কথামত 


রাত জেগে কাটায় বুনে পাঁচুর জন্তে একটা সোয়েটার শেষ 


করেছে বটে, তাছাড়া গোটাকতক হাফ প্যান্ট, 
বেনিয়ানেও মনোনিবেশ কারেছে। কিন্তু তা হ'লেও 
মহেশ্বরের কথা শুনে তার সমস্ত মনট! অসহ রাগে রি রি 
করে জলে উঠলেো।। কঠিন স্বরে সেও জবাব দিল ঃ 
"বেশ করেছি,--বুনেছি,-অগ্য কারে! তো বুনতে যাইনি, 
নিজের ভাইয়ের জন্যেই বুনেছি।” 
বিদ্ধপের হাসি হেসে মহেশ্বর বললে £ 
সং্ভাই না হ'তো।” ৃ 
সরত্বতী রাগে, ছুঃখে বাকৃশক্তি হারিয়ে ফেলে 


"৩, তবু যদি 


কিছুক্ষণ নির্বাক তীব্র দৃষ্টিতে মহেশ্বরের মুখের দিকে, 


তাকিয়ে রইল, তারপরে গিয়ে শুয়ে পড়লো বিছানায় । 
' স্পাচু তখন কোথায় যেন খেলতে গেছে । 


গত 


দিন তিনেক পরের কথা। . ৫, এ ৮, 
সকাল বেল1। অবিনাশ সবেমান ট্টোভ নিভিয়ে গরম 
জলে চ1 ভিজাচ্ছে। এমন লময়ে দরজার বাইরে 


প্রবর্তক 


'ছেড়। ধারাপাত ; 


চৈত্র 


দেখা গেল পাঁচুকে। ব্যাগে তার একথান। ভাজা শ্লেট, 


খান ছুই ছেঁড়া বই। অবিমাশ ডাকলো তাকে--"এই) 
.কি চাস রে?” | 


এগিয়ে এসে পাচু সসক্কোচে উত্তর ছিলে £ গু নয়।” 
' -_পতবে ওখানে ঈীড়িয়েছিল যে?" 

»পদিদি পাঠিয়ে দিলে 1” 

--"দিদি পাঠালে! কেন? . 

অবিনাশ একটু সচকিত, 'একটু শঙ্কিতও হ'য়ে 
উঠলে! বোধ হয়। পাঁচু ওর খাপে ভরা গ্লেটপেন্সিলটার 
একট। দিক দাতের চাপে নরম করতে করতে 
বললে £.“আমার পড়াটা বর্দি একবার ধরে ঠিক ক'রে 
দেন, তাই ; নইলে--” 

নইলে কি?” 

-“নইলে আজ স্কুলে গেলে ঠাছু মাষ্টার আর আমায় 
আস্ত রাখবে না” ওর কগম্বর বাম্পরুদ্ধ হ'য়ে এলো, 
চোখ দুটোও জলে চিক্‌ চিক ক'রছে ব'লে মনে হঃলো 
অবিনাশের। 

চা তৈরী হয়ে গিয়েছিল।-_খাওয়া শেষ ক'রে সে 
বললে ; “কই, কোথায় তোমার পড়া, দেখি ।” 

পাচু বার ক'গলে একখানা দ্বিতীয় ভাগ, আর 
বললে ; “পড়া এইখানে, এই বুড়কের 
পঞ্থাশ বুড়ি,_-আর দ্বিতীয় ভাগের কুজ্াটিক৷ পর্যাত্ত--” 

"বানান করো--ঝঞ্চাট |” 

“বঞ্চাট ! ঝঞ্জাট 1” ূ ৃ 

কয়েকবার মাথা চুলকে,-ঢোক গিলে পাঁচ 
বললে £ “এই গিয়ে ঝ্রৃগিয--য--আর গিয়ে--এই 
গিয়ে-_” সে আবার “ঢাক গিলতে সু করলে। 
জঅবিনাশের বুঝতে বিলম্ব হলো না”-ছাত্র কতদুর্ন 
মেধাবী! বইয়ের পৃষ্ঠ।. উপ্টে রেখে “মে 'ঝ'ললে : 


তোমার দিদিকে বলো যেন তোমায় স্থলে দিয়ে 


আর মিছামিছি পয়সা খরচ না| করেন? তোমার 
লেখাপড়া হবে ন1।” 'পাচু তবু দেখান ছেড়ে উঠে না 
দ্বেখে অবিনাশ প্রশ্ন করলো, মহেশ্বরবাবু বে 


তোমার ভর্নীপতি হন ?” 


খাজে হা 19 
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_এবাপ মা ছেড়ে তুমি যে বড় এখানে থাক?” 

একটু হেসে পাচু ব'ললে--"আমার মা বাপ তো 
নেই--অনেকদিন আগে কলেরায় মারা গেছেন, €সই 
থেকে দিদির কাছে থাকি।* 

এরা বুঝি তোমায় খুব ভালোবাসেন ?” * 

--দিদধি বাসেন, কিন্তু দাদাবাবু বড় বকাবকি করেন, 
পা টেপান, আর তামাক সাজান।” 

্সীণ সহানুভূতি উ'কি মারলো অবিনাশের মনের 
মধ্যে। পাচু আপন মনেই বলে চ'ললো--“দিদির 
কাছে শুনেছি--আমাদের বাড়ী ছিল এ লোহাপটীর 
পাশে; দিদি স্কুলে যেত রোজ আমায় নিয়ে-_তারপরে 
দাদাবাবুর সঙ্গে দিদির বিয়ে হয়ে গেল, আমরা এখানে 
চ'লে এলাম দাদাবাবুর বাড়ীতে । 

সেকি ভাবতে লাগলো); অবিনাশ সে ভাবনায় 
বাধ! দিলে না) কিছুক্ষণ পরে ঝললে ঃ "আমি এখন 
বার হব,--তুমি নীচে যাও ।” 

পাচু একথা শুনে এমন করুণ অপহায় দৃষ্টিপাত 
ক'্লে। অবিনাশের মুখের দিকে, যে মে সত্যই সে 
দৃষ্টিকে অবহেলা! করতে পারলো! না। * 

কৌটে! ঠথকে খানকয়েক বিস্কুট বের ক'রে ভার 
হাঁতে দিয়ে বগলে “চল, আমি তোমার দিদিকে বলে 
যাচ্ছি রর 


অবিনাশের কথামত সত্যই পাচুর স্কুলে নাম কাটানো 
হয়ে গেল,--"তার বদলে তাকে প্রতিদিন বই স্টেট নিয়ে 
বসতে হয় অবিনাশের কাছে। অবিনাশ তাকে ,বিন! 


পয়সাতেই পড়ায়,্প্রতিধানে তাকে দিয়ে করিয়ে নিতে, 


হয়_দ্বরের ছোটখাটে| কাজ, ফায়-ফরমাপ। * |] 
অবশ্ত পাঁচু এজন্ত লাভও করে প্রচুর, যেমন" লালু ' 
নীল, "পেছিল, লজেন্দ$ বিদ্ুট, লটোই, টল্‌ 
প্রভৃতি ।. | ঙ রব 
, পাচ ভাই পেয়েই খুশী, আর তার চেয়েও খুশী 
হ' যে উঠে তার দিদি--সরম্বতী। ভাবে, এত ক্ষিনে হয়তো! 
ভাইটান্র একটা '.ভবিষ্যত্তের উপায় প্ছ'ল। 


কি 


টি 


পটু লেট 


৫৫ & 


কি একটা বিষয় নিয়ে ভাইবোনে আবার বোধ হয়, 
দ্বিতীয় কুরুক্ষেত্রের অবতারণা হচ্ছে দেখে ওপর 
থেকে অবিনাশ ডাকলে £ “পাচু--” 

কাদতে কাদতে পাচ ওপরে উঠে এলে । শীর্ণ 
শির-ওঠ| ছুই হাত চোখের ওপোর চাপা দিয়ে ফু'পিয়ে 
উঠে বললে; “দিদি আমায় চোর ব'লে লাগিয়েছে 
দাদাবাবুর কাছে, আর দাদাবাবু--", 

--দ্দাদাবাবু কি করেছে?” 

--“মেরেছে জুতোর বাড়ি।- | 

পাচু ওর পিঠের ছেঁড়া জামাট। উ'চু ক'রে তুলতেই 
অবিনাশের চোখের সম্মুখে মহেশ্বরের চটি জুতোর দাগ 
স্পষ্ট হয়ে উঠলো। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে সে গ্রশ্ন 
করলে; “কি চুরী করেছিলে, সত্যি বল আমার কাছে। 
মিথ্যে বলতে নেই, জানিস্তো আমি তোর মাষ্টার- 
মশাই হই |” 

যেন নিজের অজ্ঞাতেই ওর হাতখানা অজন্র 
স্েহ নিয়ে এসে স্পর্শ ক'রলে। পাচুর পিঠের ওপর। পাঁচু 
বললে; “ছুধের সর,-একটু, এতটুকু খেয়েছিলাম 
বলে,--তাই।৮ ' 

অবিনাশ ওর মাথায়, মুখে, পিঠে ধীরে ধীরে হাত 
বুলাতে লাগলো । 

--তুই কি" খেতে ভালোবাদিস /--” 

সন্দেশ । 

--“থাবি ?” 

* কান্না,ভূলে পাচু কিছুক্ষণ অবিনাশের দিকে চেয়ে 
রইল। অবিনাশ আবার প্রপ্থ করলে ঃ “খাবি ?” 

এবার পাঁচু যেন কতকট। স্পষ্ট ও অল্পই্তার মধ্যে 
দিয়ে কলে উঠলো ১ গখাবো ।” 

পকেট থেকে একটা আধুলী বার ক'রে ওরপ্হাতে 
দিয়ে অবিনাশ জিজ্ঞাসা করলে £ "দোকান চিনিপ 
তো? , খাবারের মিড রি থেকে কিনে খা 
গিয়ে য।।” | 

পাচ আধুলীট। বার কয়েক মে ফিরিয়ে দেখে 
ধীরে ধীরে উঠে দাড়ালো, -চোখের জল মুছে সেটা 


৫৬৬ 


শ্বীচলের খু'টে বেধে আর একবার পূর্ণ দৃষ্টিতে তাকালো 
অবিনাশের দিকে, তারপরে নির্বাক নেমে গেল 
পি'ড়ি দিয়ে। 


বেশীক্ষণ নয় মাক্র কুড়ি-পচিশ মিনিট কেটেছে হঠাৎ 
মদর দরজায় অসম্ভব ভীড় আর কড়া নাড়ানাড়ির 
শব্দে অবিনাশ বার হয়ে এলো। বারান্দার রেলিংয়ের 
ওপর থেকে উকি মেরে দেখলে বাইবে দাড়িয়ে 
কয়েকজন লাল পাগড়ীধারীর সঙ্গে আশপাশের কয়েকজন 
বাসিন্দা। | 

অবিনাশ চমকে উঠলো। 

»-কে শুরা? কি চায়?” 

কড়া নাড়ার শব্ধ মহেশ্বর এসে বরজ। খুলেই 
চমকে উঠেছিল ; একটু পরেই তার ভয়কম্পিত কঠম্বর 
শোনা গেলঃ “অবিনাশবাবু, অবিনাশবাবু, একটু 
সাহায্য করবেন আমায়! বড় বিপদ্দে পড়েছি--।৮ 

অবিনাশ নেমে আসতে সে ছু হাতে ওর হাত 
দু'খান1 জড়িয়ে ধ'রে বল্ল-_“পাচু নাকি গাড়ী চাপ। 
পড়ে মারা গেছে । সেজন্য এরা আমায় দিকৃদারী করতে 
এমেছে--” 

বলে সে সমবেত জনতার দিকে দেখিয়ে দিতেই 
অবিনাশ ধীরে ধীরে হাত ছাড়িয়ে নিলে মহেশ্বরের 
হাত থেকে; কাণেও তার আর কোন কথা এলো না,-- 
স্তত্িতের মত শুধু দাড়িয়ে রইল ওদের দিকে চেয়ে। 


আবার বাসা বদ্লাবার পালা । 

পাচুর মৃত্যুর পর কিছুদিন চলে গেছে,-তার 
দাজা হাজাম।ও মিটে গেছে একে একে, মহেশ্বর এখন-- 
বেঁচেছে একট! তৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেলে |." 

জিনিষপত্র আবার একটা কুলীর মাথায় উঠিয়ে 
অবিনাশ ধীরে ধীরে চ'লে যাচ্ছিল, এমন সময়ে দরজার 
পাশে দেখা গেল পাচুর দিদিকে । 

আজ তার মাথায় ঘোমটা নেই, সঙ্কুচিত ভাবও মুছে 
গেছে মন থেকে । ্‌ 

এগিয়ে এসে নীচু হ'য়ে সে মাটিতে মাথা ঠেফালে ঃ 

"মাষ্টার মশায়,-পাচু আজ বেঁচে নেই, তাইকি 
আপনিও আমাদের ফেলে যাচ্ছেন !” 

কয়েক ফোটা চোখের জল সেখানে ঝ'রে পণ্ড়তে 
অবিনাশের মনে পণ্ড়লো--এইখানে, এইভাবে পাচুরও 
চোখের জল ঝ'রে পড়েছিল তার মৃত্যুর কয়েক ঘণ্টা 
আগেই। সে নেই,--তার চোখের জলও শুকিয়ে গেছে 
হাওয়ায়,-- তবু অবিনাশের আজ সেই কথাই মনে পড়লো 
বেশী ক'রে। 

সরস্বতীর কথার উত্তর সে দিতে পারলো না,-শুধু 
একটা! দীর্ঘশ্বাস ফেলে সে বিদায় নিলে। 

পরের দিন মহেশ্বর আবার বাড়ীর পামনে লিখে 
রাখলে £ 


পটু লেট ।" 


যা 
ছুজ্ছে র. 
শ্রীমধুস্দন চট্টোপাধ্যায় 
হে দেবতা ! তুমি সাধুরে যেমন -বর দাও, 
ভণ্ডও যেন পায় তাই; এ 
কারণ এখানে ফে যে ভণ্ড ও সাধুঠিক 
্‌ সে তো ছজ্ঞেয__জানা নাই | রি 


৮ 


পাট-শিস্পে বাঙালীর স্থান 
জরীদেবেন্দ্রনাথ চৌধুরী 


বাডালী প্রতিভার বরপুভ্ত। বাংলার সরস মাট- 
জলেরই যেন ইহা গুণ। শিক্ষা, শিল্প, সাহিতা, ধিজ্ঞানে 
বাঙালীর অবদান গৌরব করিবার মত। জ্ঞান-গবেষণায় 
বিশ্বের দরবারে বাঙালী সম্মানের আসন অধিকার করিয়া 
আছে। অধ্যাত্ব-গরিমায় বাঙালীর বুঝি তুলনা আর 
কোথাও মিলে না। আইন ও রাজনীতিতে বাঙালী 
প্রথম আলোক দেথিয়াছে এবং সমগ্র ভারতকে 
দেখাইয়াছে। কিন্তু পারে নাই জীবনের অতি বড় 
প্রাথমিক প্রয়োজনীয় একটি ক্ষেত্রে। ব্যবসা-বাণিজ্যে 
আমর! বাঙালী পিছনে পড়িয়া আছি। এ দুরপনেম 
কলঙ্ক-কালিমা ললাটে লেপিয়৷ আমর] দিনের পর দিন 
জীবন-সংগ্রামে পশ্চাৎ হটিয়াই চলিয়াছি। একট। নিরুপায় 
অসহায়তার মধ্যে আবালবৃদ্ধবনিতার মুখে মুখে এ লঙ্জাস্কর 
পরাজয়ের কাহিনী একরপ গ্রবাদ-বাকো গিয়া! ঠেকিয়াছে। 
ভয় হয়, বুঝি বা ইহা আমাদের মাননিকতাকে পর্যা্ত 
অধিকার করিয়! বসে ! | 

এজন্য আমর! কাঁহাকেও দোষ দিব না। আমরা 
স্বখাত সলিলেই ডূবিয়! মরিতে বমিয়াছি। দীর্ঘ শতাব্দী 
ধরিয়! আমরা যাহ! করি নাই, করিতে পারি নাই-_ 
অন্যে আসিয়। এই বাংলার বুকে বসিয়| তাহাই করিয়াছে। 


একদ1 যাহা ছিল সহজ, আন্ব তাহা! ঘোরালো হইয়া 


উঠিগ্নাছে। স্থৃতীত্র প্রতিযোগিতার সম্মুখীন হুইয়াই 
এ পথে মান মান্প্রতিক ধাহারা পা বাড়াই্কাছেন বা 
বাড়াইতে চাছেন, তাহাদের আত্মপংগঠনের »তপস্তার 
মধাদিয়াই সতর্ক চরণে চলিতে হইবে । দেশের সমটিভুত 
জাগ্রত চেতৃনা যদি এই নবাগতদের পৃষ্টরক্ষকরূপে 
আচুকুল্য করে, তবে শিল্প-বাঁণিজাক্ষেঅও অদূর ভবিষ্যতে 
গ্রতিষ্ঠালাভ বাঙালীর পক্ষে অসস্ভব নয়। * 

তবুও আশঙ্ছ! হয়, যে চারিজিক বৈশিষ্ট্য থাকিলে 


বুদ্ধিপ্রধান বাঙালীর স্থাতস্ামূলক প্রবণতা! প্রায়শই লক্ষ্য 
করা যায়। গবেষণ। বা মনীষার ক্ষেত্রে এই চিন্তা-স্বতন্্রতার 
অবদ্ধান বহুর কল্যাণে পরিবেশিত হইতে বাধা থাকে না।, 
কিন্ত গভীর কোন তত্ব বা নীতিকে কেন্দ্র ন। করিয়! যে 
ভাঁমা ভালা ভেদ-বৈষম্য তাহা আজ জাতির সর্বাঙ্ 
বিষাইয়া তুলিয়াছে। বিশেষ করিয়া বাঙালীর আত্ম- 
কেন্দ্রিক মনোবৃত্তি বস্ততন্ত্র অর্থ-সাধনার ক্ষে&রে আজিকাঁর 
বড় অন্তবাঁয়, নিঃসন্দেহে বঙ্গ! যাইতে পারে। বৃহৎ যৌথ- 
গ্রতিষ্ঠন পরিচালনার মৃত যোগ্য অভিজ্ঞতা হয় তো 
এখনও আমাদের তেমন নাই, কিন্তু সাধু ও সদিচ্ছা 
থাকিলে, উহা অঞ্জন করিতে মেধাবী বাঙালীর বেশী 
বিলম্ব হইবে না। আমর! সকলেই অন্থভব করি, জাতীয় 
জীবনের বন্ধ বিচিত্র সমন্তা বিশেষ করিয়! বেকার সমস্তা ও 
দারিদ্র্য দূর করিয়া দেশকে শ্রী ও এশ্বধ্যমগ্ডিত করিয়া 
তুলিতে হইলে, শিল্প-বাণিজোর প্রচুর গ্রসার চাই। বাংলায় 
বড়লোকের সংখ্য। করাহ্নুলিতে গণিয়া শেষ কর! যায়। 
বোগ্বাই ব! গুক্ধরাটের মত এমন ধনী এদেশে ধুষ কমই 
আছেন, ধার! ব্যক্তিগতভাবে চটকলের মত বৃহদাকার : 
প্রতিষ্ঠান শ্বকীয়ভাবেই গড়িতে পারেন। এপ অবস্থায় 
বছর কড়ি একত্র করিয়াই আমাদের এই সব বৃহৎ 
ব্যাপারকে সিদ্ধ করিতে হইবে । এবং এই জন্ত আজ 
বাঙালীচরিত্রে এক্াবদ্ধভাবে কার্ধ; করিবার অভ্যাস 


* অর্জনের গ্রয়েেজনও' যেমন অধিক, তেমনি যৌথ- 


প্রতিষ্ঠানের পরিচাল কমগ্ুলীরও দায়ীত্ব ততোধিক। 
শুধু রাষট্রক্ষেত্েই আমরা নিজ বাপভূমে পরবাসী নয়, 
এই হুজল! স্থফলা বাংল! দেশের বিচিজ আর অফুরন্ত 
গ্রাচুধোর মাঝেও আমরা পরমুখাপেক্ষী । অন্য” অনেক. 
ছোট ছোট ভ্রব্যের কথ ছাড়িয়া দিলেও, বিশ্বের আধিফ 
বাজারে অর্থাগমের অগ্ততম প্রধান যে পাট, চাও কল! 


' প্রলোভনময় অর্থক্ষেত্রে হশজনে মিলিয়া সিশিয়া সাফলা- তাহা এই বাংলীর-_অস্ততঃ বৃহতর যাংলার-_একরপ' 
মপ্ডিত ইইতে' পারে, ভাহা বুঝি বাড়ানী* হারাইয়াছে। একচেটিয়! লম্পদ। জ্সথচ আমর! এতই আত্মবিদ্ৃত যে, 
অন্ততঃ উহা, এখন, অর্নসাপেক্ষ'। ভাবে ও চিন্তায় এই সম্পদের নিয়ন্ত্রণ আমর! আমাদের আগুকুলো করিতে 


৪ 


৫০৮ 


পারি নাই। ইহার মধ্যে পাটের কথাই আমরা এখানে 
বলিতেছি। 
এদেশে পাট-উৎপাদন বহুদিন হইতে চলিয় 


আপিলেও, উহার দ্বারা গৃহস্থের নিত্যনৈমিত্তিক প্রয়োজন 
মিটান ছাড়া, ব্যাপক অর্থকরী পণ্যস্থষ্টির পরিকল্পন। 
বিজ্ঞানের কপায় কাঁরথানা-শিল্পের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সব 
হয়। ১৮০৬ খুষ্টাব্ধে ইংরাজের নৌবিভাগের জন্ত ২০০ টন 
পাট রপ্তানীর পর হইতেই ছুনিয়া কৌতুহলী দৃষ্টি এই 
দিকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয়। ইহার প্রায় অর্ধ শতান্ধী 
পরে রিষড়ায় গুথম চটকলের স্থ্ি । ১৮৬৫ থৃষ্ট/বে বাংলায় 
মাত্র তিনটি চটকলের প্রতিষ্ঠ। হয় এবং বর্তমান শতাব্দীর 
গ্রারস্তে এ সংখ্া। বৃদ্ধি হইয়া ৪৩শে দাড়ায় । চলতি বর্ষে 
সমগ্র ভারতবর্ষে সর্বমেট ১১২টি চটকল চলিতেছে । 


তন্মধ্যে একমাত্র বাংল! দেশেই একখতটা এবং বাকী 


১২টির মধ্যে বিহারে ৪টি, মান্রাজে ৪টি, যুক্ত প্রদেশে ৩টি 
এবং মধ্য প্রদেশে ১টি। 

১১২টি চটকলের মধ্যে ৪টি বাঙালী, ২৫টি ভারতীয় 
অন্যান্ত গ্রদেশবাদীর এবং ৮৩টি বিদেশী বিশেষ করিয়া 
ইংরার্জ বণিকদিগের পরিচালনাধীনে। 

এই চটকলগুলিতে চট ও থলে উৎপাদনের জন্য 
৬৮৫০* তাত এবং অন্তান্ত পাটজাত দ্রব্যের জন্য ১৬০০ 
তাঁত সর্বলমেত ৭০,১০৯ তাত চলিতেছে । তন্মধ্যে 
কিঞ্দিধিক এক হাজার তাত বাঙালী-পরিচালিত চারিটি 
কলের এবং ১৩১৮৭ তাঁত ভারতীয় অন্থান্ত গ্রদেশ- 
বাসীর কলগুলির অন্তর্গত । অবশিষ্ট প্রায় ৫৫৯০০ খানি 
তাত বিদেশী বণিকদের আয়তাধীন। ৰ ৃ 

মূলধনের দিক্‌ দিয়া বিচার করিতে গেলে দেখা .ষায়, 


চটকলগুলিতে যে ২৭ কোটি টাকার মুপধন খাটিতেছে 


তন্মধ্যে বাংলার ও বাঙালীর নিজঘ্ঘ মূলধনের পরিমাণ 
লমুদ্ের তুলনায় গোম্পদের তুল্য । গত ১৩৩৯ সালে চটকলে 
যে সকল মাল উৎপক্ন হইয়াছে তাহার মৃল্যও ২৬ কোটি 
টাক অর্থাৎ মূলধনের প্রায় সমান এবং সমগ্র বুণ্ানী 


বাণিজ্যের প্রায় এক অষ্টমাংশ। ভাগিরখীর উভয় তীরে 
আজ বতগুলি চটকল চলে, তাহাতে প্রায় তিন অক্ষ 
উ্রমীবি জীবিকার্ছজনের সুযোগ পাইয়া থাকে। পাট 


প্রবর্তক 


চৈত্র 


চাষীরাও গড়ে বাধিক ২০ কোটি টাক] পাটের মুলা বাবদে 
অঞ্জন করিবার সুযোগ পায়। 

এখানে অতি সংক্ষেপে বাংলার একান্ত নিন পাট- 
সম্প্াঁয় সংক্ষিপ্ত যে বিবরণ উপস্থাপিত করা হইল, তাহা! 
হইতে বুঝা যাইবে, পাটশিল্পের এই বিপুল সমৃদ্ধি 
ও প্রতিপত্তির ক্ষেত্রে বাঙালীর কর্তৃত্ব ও ভোতৃত্ব অতি 
কম, একনপ নাই বলিলেও চলে। চা এবং কয়লা-শিল্প 
সম্বন্ধেও এ কথা সম্পূর্ণ খাটে। যে' কোন আত্মমচেতন 
জাতির মনে ইহার হেতু সন্ধে গ্রশ্ন জাগ। শ্বাতাবিক। 

শুনিতে রোমাঞ্চকর, কাহিনীর মভ শুনায় যে, 
আমাদের এই বাংল দেশে বৎসরে ৫য পর্সিমাণ পাঁট 
উত্পন্ন হয়, তাহা লগ্থালছি রেখাকারে পৃথিবী ও স্যর 
মধ্যবর্তী দূরত্বের প্রায় ছয়গুণ অর্থাৎ ৬,৬০* কোটি মাইল 
দীর্ঘ হইতে পারে। দুঃখ হয়, এইরূপ একটি আয়কর 
অর্থসম্পদের শুধু কাচা মাল যোগাইয়াই আমরা এতদিন 
সন্তষ্ট ছিলাম। জাতীয় জীবনের এই গুদাসীন্য অমার্জনীয় 
বলিলেও বোধ হুয় অতুযুক্তি হয় ন1। 

এই পাট-শিল্পকে কেন্দ্র করিয়াই বাংলার আধিক 


পরিস্থিতিকে অনেকখানি সংগঠিত করিয়া তোল! সম্ভব। 


বাধিক মোট উৎপক্্ গড়ে এক কোটি বেল কাচ পাটের, 
মধ্য প্রায়.অর্ডেক পরিমাণ বিদেশে রপ্তানী হয় এবং বাকী 
অদ্ধেক গ্থানীয় কলগুলিতে পাক! মালে (19160 
8০০৫৪) পরিণত হইয়! থাকে । এই কাচা পাটের রত্ানীর 
দরুণ বর্তমানে যে প্রায় চার কোটা টাকা শুক হিদাবে 
বাহিরে যায়, তাহ! অনুকূল প্রাদেশিক রাষ্্রীয অধিকার 
পাইলে 'আমরা পাট-শিল্প, পাট চাষ ও বাংলার সাধারণ 
উন্নতির কাজে লাগাইতে পারি - অধিকন্ত এই 'পাট- 
শিল্পের আনুষঞ্জিক বহু এবং বিচিত্র অঙ্ুশিল্প' সংগঠনের 
মধ্য দিয়া আমরা এ দেশের চাহিদাও মন মিটাইতে 
সারি, তেমনি অর্থাগমেরও উপায় করিতে পারি। ছুঃখের 
বিষয়, এদিকে 'আমাদের চেতন! যতটুকু জাগ] উচিত ছিল 


তাহা জাগে নাই বা এই জীবন-মরণ সমস্য] লইয়া এতদিন 
আমরা তেমন আলোচনা আন্দোলন, করারও আবগ্তকতা . 


বোধ করি নাই।, বন্ততঃ বাসীয় খবাধিকারের' গ্রাথষিক 
কঅত্যাব্তকতা অস্বীকার. না করিয়াও। ইহা অনায়াসে 


৫. 


১৩৪৭ পাট-শিলপে ৰাঙার্লীর স্থান ৫০৯ 
বলা চলে যে, স্বাধীনত! লাভের অন্ত ঘাঁডালী ধতখানি এই যে, আমাদের এই স্বঘ্দংপূর্ণ বাংলায় কাচা মালেরও 
মত্ত হইয়াছে, ভ্যাগন্বীকফার ও হৈ.চৈ করিয়াছে, তাহার যেমন কমতি নাই, তেমনি প্রস্তত ব্রব্য কাটানোরও অতাঁব 
শতাংশের একাংশও যদি আমরা আমাদের আধিক হইবেনা। এজন্য দেশের সর্বজেধীর সমাজ ও জীবনের 
স্থানকে সুগঠিত করিয়! তুলিবার দিকে মনোযোগ প্রতি দৃষ্টিভনীর বৈপ্লবিক পরিবর্তন বাচ্ছনীয়। এপব্বছ্ধে 
দিতাম, তাহা হইলে বাংলার এ বর্তমান দৈন্ত-পীড়িত অর্থনীতিবিদ্‌ শ্রদ্ধেয় সরকারের কথার প্রতিধ্বনি করিয়াই, 
চেহার! অজ অন্তরূপ হইত। বলি, “যে অর্থ দেশের অক্মহৃির ও কর্ণন্তির কোন কাজে, 
ইংরাজ ব্লাজত্বের প্রথম চন! হইতেই বাঙালী-সমাজ লাগে না, সে অর্থের কোনও সার্থকতা নাই। যেদিন 
শিক্ষা ও ভূমিসম্পদ্ধের উপর ভিত্তি রচনা করিয়! বর্তমান আসিতেছে, তাহা এ শ্রেণীর সঞ্চিত বিত্ের পক্ষে নিরাপদ 
শতাবীর কিছুকাল আগে পর্যন্তও একরূপ নিরাপদে নয়। যক্ষের ধন লইয়া! প্রাচীন জগতে মাথা গু'জিয়। 
কাঁটাইয়া আসিতেছিল। পৌভাগানান উচ্চ শ্রেণী তাদের লুকাইয়। থাকবার নিরাপদ গৃহকোণকে ধ্বংস করার যে 
অর্থসম্পদ , ইয় সামান্য ব্যাক্ষ-মুনাফায় সঞ্চয় করিয়াছে, নৃতন হাওয়া আসিতেছে, তাহার সন্ধে আমাদের দেশের 
নয়তো! জমিতে নিয়োগ করিয়াছে। মধ্যবিত্ত শ্রেণী ধনীদের কোন, ধারণ! বা! চেতন! নাই দেখিয়া ছুংখ হয়। 
কিছুটা জমির উপর 'এবং কিছুটা ইংরাজী শিক্ষাকে কেন্্র ধন উৎপাদন ও স্থষ্টির কার্যে নিয়োজিত ন1 করিয়া ধাঁহারা 
করিয়া তখনকার দিনের সহজলভ্য চাকুরী গ্রহণ করতঃ কেবল ধনবান্‌ বলিয়া গৌরব বোধ করিতে চান, বর্তমান 
সুখে স্বচ্ছন্দ দিন গুজরাণ করিয়াছে । নিয়শ্রেণী গ্রধানতঃ ফুগে তাহাদের আচরণ সমাজকল্যাণবিরোধী এবং তাহাদের 
চাষের উপর নির্ভর করিয়। এককপভাবে জীবনের স্বল্প এই সমাজক্রোহিত! বিপদ ডাকিয়া! আনিবে 1” 
প্রয়োজন মিটাইয়াছে। ইদানীং অতিদ্রত কৃষির উপর বাঁঙালী শ্রমবিমুখ, এ অগ্রন্ধেয় মন্তব্য আমরা স্বীকার 
নির্ভরঙগীল বাঙালীর সমাজ-কাঠামো৷ ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে করিনা । একদিন এমন অনুকূল সামাজিক পরিবেশ 
বলিয়াই আমাদের সমাজ-জীবনে আঙ্জিকার দুর্য্যোগ ও ছিল, যেদিন মধ্যবিতের শ্রম করার প্রয়োজনই তেষন 
বিপর্ধ্যয় ঘনাইয়া আসিয়াছে। ইহার জস্য অগ্ন প্রদেশবামী হইত না। সেদিন আর নাই। না থাকিলেও বাঙালী 
বা অপর কাহাকেও ঈর্ঘযা বাঁ দোষারোপ কর! আমাদের তরুণের অন্তরের স্থজন-বীরধ্য মরে নাই। মরেষে নাই 
অস্তর্দৌর্বল্যেরই পরিচয় দিবে। প্রতিক্রিয়ায় আমরা তার প্রমাণ মধাবিত শ্রেণী শিক্ষা সমাজ, অর্থ, রাষ্ট্র 
নিজেরাই ক্ষতিগ্রস্ত হইব। নিজেদের অস্তরের গ্লানি জীবনের সর্বক্ষেত্রে দিয়ছে। হ্থযোগ পাইলে একান্ত 
দেখিয়! তাহ! নিরাময় করতঃ আমাদের সামাজিক স্বাস্থা কৃষি-নির্ভরশীল তথাকথিত নিম্প্রেণীর কিছু অংশ নানাবিধ: 


. পুনঃগ্রতিষ্ঠ। করিতে হইবে । কালের গতির সঙ্গে আমরা 


যদি তাল রাখিয়া, না. চলিতে পারি) তে আমরা মাঈষের 


মত বীরের র্যা! লইয়৷ বাঁচিবার অধিকার হারাছ্ৰ। 


শ্রমের ক্ষেত্রে আত্মনিয়োগ করিয়া কুশলতার যে পরিচয় 
দিতে পারে, তাহার পরিচয়ও আমর! পাইয়াছি। 
আমাদের এই নব নিশ্মিত চটকলে বছু বাঙালী শ্রমিক 





পূর্বতন বিগত আর্থিক ও সামাজিক ব্যবস্থার পুনরাবূ্বন ' ইতিমধ্যেই বিভিন্ন বিভাগে কাজের জগ্ত আগ্রহ প্রকাশ | 
করার প্রচেষ্টা বার্থ ই হইবে। ঘুগের প্রেরপা বরণ ধরিয়া , করিয়াছে দেখিয়া আদরা আশাস্িত হইয়াছি। এই ইসব 
লইয়াই আমাদের শিল্প-বাণিজ্য ্বপ্রতিষ্ঠ হইতে হ্‌ইবে ), বিবেচনা অর্থক্ষেত্রের ভয়াবহ প্রতিযোগিতা সন্থেও 
ইহাতে একদিকে জাতীয় অর্থের নির্গম যেমন ঈদ্ধ হইবে, বাঙালীর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আমরা নিরাশ নহি। আমরা 
তেমনি উৎকট বেকার-সমন্তারও অনেকাংশে লমাধান শুধু আশা করি, জাধিক সংগঠনের বস্ততঙ (পরিকল্পনা 
হইবে।.. ফেশের এটি বৃদ্ধি হইয়। জননাধারঞ্চের লই বান্তর ক্ষেত্র কেহ অগ্রসর হ্ইবে দেশের বিতবধানের 
কয়ত। বাঁড়িবে। .. তাহাতে মরপোক্ুধ শিল্পগুনিও সহযোগিতার যেন অভাব'না হয়! 

পুররজীবিত সি অবগর পাইবে। ॥ শামাদের নৌকা 

৬৯৮৪... 


দ্র ও মাধুর্য জাতীয় ীবনকে খত পল্সের রি 


বিকশিত করিয়া তুলিবার জন্ত প্রবর্ভক সঙ্গ সংগঠন-নীতি 
আশ্রীয় করিয়াছে । নেতিবাদ বাধ্বংম আমাদের নীতি 
নয়, পরন্ধ আমরা! ইতিবাধী-_যাহা আছে তাহাকে গঠিত 
করিয়। তোল! । গঠনের মূলমন্ত্র তাই আত্মশক্তির উত্বোধন। 
বাট্টি ও জাতির অন্তরের গ্লানি দূর করিতে পারিলেই সে 
অচুরস্ত ুষ্টিকরী শক্তির অধিকারী হইতে পারে। আত্ম- 
সংগঠনের মধ্য দিয়াই সঙ্ঘ ধীর পদসঞ্চারে এতদিন শিক্ষা, 
সংস্কৃতি, অর্থ গ্রভৃতি ক্ষেত্রে আত্ম প্রকাশ করিয়া চলিয়াছে। 
গ্রবর্ভক সঙ্ঘ বুঝিয়াছিল, আধিক ভিত্তি সুদৃঢ় না হইলে 
এ জাতির ভত্রস্থতা নাই। অর্থন্ত্টির পথে সঙ্ঘের অথ- 
সাধনার কেন্দ্র প্রবর্তক ট্রাষ্ট লিমিটেডের পরিচালনাধীনে 
যখন অনেকগুলি স্বাবলম্বী অর্থগ্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিল, 
তখন সঙ্ঘ অন্ুতব করিল, মধ্যস্থতামূলক ব্যবসা-বাণিজ্যে 
অর্থের হাত বদলান সম্ভব হয় বটে, কিন্তু সতাকার জাতীয় 


সম্পদ ইহাতে সুঙটি হয় না । নেই প্রেরণায়ই প্রবর্তক 


ট্রাষ্ট লিঃ ব্যাঙ্চ, আন্তর্জাতিক কলকজ্জার ব্যবগায় এবং 
জুট মিল নির্ঘাণে ক্রমশঃ অগ্রগামী হয়। সঙ্ঘ-আষ্টা পূজনীয় 
শ্রীমতিলাল রায়ের অগ্নি-প্রেরণার অস্থমরণ করিয়া! সঙ্ঘের় 
অর্থনাধনার অগ্রপুরো হিত হ্বগগীয় ত্বামী চিদানন্দজীর মনেই 
জুট মিল স্থাপনের তীব্র আকাজ্ষ! জাগিয়া উঠে। 
কিন্তু অকালমৃতাজনিত তিনি ইহার বাস্তব রূপ দিয়া 
যাইতে পারেন নাঁই। না পারিলেও তীহার অমোঘ 


আমাদের প্রাণে বল দিয়াছে। * 





সঙ্ল্প ব্যর্থ হয় নাই। ১৯৩৬ খুষ্টাবের গ্রারস্তে প্রবর্তক জুট 
মিল রেজিষ্ীকৃত হয়। তারপর এই অর্ধযুগ অসংখ্য বাধা- 
বিপত্তি বিদীর্ঘ করিয়! আজ উহ! সিঘ্ধির বাবে আসিয়া 


পৌছিয়াছে। ইতিমধ্যে ইউরোপে যুদ্ধ আরভ্ভ হওয়ায় 
জুট মিলের যন্ত্রপাতি আমদানী করিতেও বিশেষ বেগ 
পাইতে হুইয়াছে। সামান্ত তাত লইয়। আরস্তেরও ইহাই 
অন্যতম হেতু । প্রবর্তক সঙ্যের কেন্দ্র-পুরুষ, এই জুট 
মিলেরও সভাপতি পৃজনীয় শ্রীমতিলাল রায় মহোদয়ের 
সট্টিকরী গ্রতিভার অমোঘ বীর্য ও গ্রেরণ। ইহার 
পশ্চাতে না থাকিলে, নিঃসদ্বল সজ্ঘের পক্ষে সহম্ত্র প্রাথমিক 
বিশ্বের মধ্যে এই মিলের আরম্ভ হয়তো"আজ৪ সম্ভব হইত 
না। প্রবর্তক সঙ্ঘ কোন ব্যষ্টির প্রতিষ্ঠান নয়, ইহা অমিশ্র 
জাতীয়তারই সাধন-ক্ষে্র। প্রবর্তক জুট মিলকে জাতীয় 
শিক্ষা, দীক্ষ। কৃষ্টি ও সংস্কৃতির আদর্শ পীঠে পরিণত করাই 
সজ্যের সর্ধত]াগী মিশনারীদের অন্তরের আকৃতি। 
আমাদের ভরসা, দেশমাতৃকাঁর অনাহত কল্যাণদৃষ্টি এই 
শুভদৃষ্টির পশ্চাতে অবশ্থই আছে। এই উপলন্ধিই 


৪ পাপ এ এলে 015 জার ভন জার? চা কাপ - 





৮৪ 





* বিগত ১৬ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৪১ তারিখে মাননীগজ বর্থমানাধিপতি 
বায় বিজয়টাদ মহা'তাব মহোদরের সভাপতিত্বে প্রবর্তক ঝুট মিলের ঘে 
উদ্বোধ্ন-1ভ1 অনুঠিত হয়, তাহাতে ম্যানেজিং এজেন্ট দি প্রবর্তক 
টাষ্ট লিমিটেড-এর পক্ষে ভ্ীদেবেভ্রনাথ চৌধুরীর প্রদত্ত জভিষাধণ। 





হোলি 
( মীরাবাঙঈী ). ূ 
শ্রীমমতা ঘোষ 2০5 


থাকুক সখি, হোলি খেলা--লাগে না মন আজ, 
প্রিয় বিনা এ ঘরে মোর নাই আনন্দ সাজ। 
প্রবাসে যে রইল বধু--কি হবে দীপ জেলে? 

ঘুম আসে না নিবুম রাতে--রই গে আখি মেলে। 
শষ্য। আমার শুন্য থাকে, লাগে বিষের মত 

বিষ শুষে মোর প্রাণ-কুনুমে হ'ল বিষম ক্ষত। 
কদিন থে কাট জামার হেরে গণের পাতে: 
দিবস নিশি বিরহ-ভার বেদনা দেয় প্রাণে।, 


। বল্ব কি আর, মুখে আমার আসে না হায় কথ, 


হৃদয় জুড়ে আছে কেবল গভীর ব্যাকুল! । 


' “কবে প্রিয় দেবেন দেখ! তাহার সেবিকায়, 


এমন কেহ নাই কিষে তার খবর দিয়ে “যায়? 


বল্‌ গো তোর! ভাগ্যে আমার তেমন দিন কি হবে 
যেদিন প্রভু হেসে আমায় কাছে ডেকে লব? 


পে শুভুদিন আসবে কবে যেদিন আমার বধু 


. কযা সার্ধে খেলুবে ছোলি-_দেবে'ছিয়ার মধু। 


ইউরোপের পথে পথে 


( সেলস্‌) 
ভূপর্ধ্যটক শ্রীরামনাথ বিশ্বাস 


বেলজিয়ামের রাজধানী ব্রসেল্‌্সের “নেটিভ কোয়াটাঝু*- 
এর দিকে চলেছি । সঙ্গে ঢু'জন সঙ্গী। নেটিভ শবটা 
ব্যবহার না করে পারলাম না, কারণ যাদের ধন আছে 
তাদের মতে দনিজ্র--জসড্য, অতএব “নেটিভ*। নেটিভ 
কোম্াটার সর্বদাই লোকে ভঙ্তি। সম্তা জায়গায় থাকতে 
হলেই একটু স্থানাভাব অনুভব করতে হয়। পথে উম 
চলেছে, মোটর চলেছে, ঘোড়ায় টান! গাড়ী চলেছে, 
দু'দিকের ফুটপাথগুলি সেজন্যই সঞ্চুচিত হয়েছে। ছু*জন 
লোক এক সঙ্গে চলাও কঠিন। সেজন্ই আমর! একের 
পর এক করে লাইন বেধে চল্‌্তে লাগলাম। এতে 
কথ! বল্‌্তে বড়ই অস্ুবিধ। হয়। মাইলখানেক হেটেই 
সর্ববাগ্রের রুমেনীয়! সুন্দরী “হণ্ট» করলেন। আমি তাকে 
জিজঞালা করলাম “কিছু বলতে চান” ?--*হা, এ দেখুন 
একটি কাফের দোকান, একটু কাঁফে খেয়ে নিই চলুন।” 
ইউরোপীয়ান নারীকে সঙ্গে করে চল মহা মুস্কিলণ 
তাদের বাপনা পুরণ করতে পুরুষের সর্বন্থাত্ত হতে হয়। 
অনিচ্ছা সত্বেও দোকানে প্রবেশ করলাম । অনেকক্ষ* 
বস্লাম কিন্তু কাফে আস্ল না। বস্ততঃ এটা কাঞ্রেরই 
দোকান নয়--এট! একট। আড্ডা । এবপ আড্ডা আমাদের 
দেশে এখনও গড়ে উঠে নি, উঠবে না বলেই মনে হয়। 
এরূপ আড্ড। গড়ে উঠবে কেন? সকলেই তার কারণ 
অবগত আছে, পুলিশ চোখে দেখছে কিন্তু কি প্রতিবাদ 
করবে? ক্লাজ চাইলে কাজ পায় ন।, খাবার চাইলে খাবার 
'পায় না, অতএব আইন বজায় রেখে যা ইচ্ছা তাই ক্স 
আডডাঘরাটি দেখেই তিনজনে মিলে এক্্বিশনে চল্লাম।* 
আমাদের দেঁছশে যে সকল" একজিবিশন হ্য়, 
ইউরোপের একদ্িবিশন সেক্ধপ নয়। প্রত্যেক রাষ্ট্র নিজ 
বাণিজ্য. সম্পক্ষিত * বিষয়গুলি যেমন ছে খিয়ে থাকে, 


তেমনি করে তাদেন্কু বিদেশের কলোনী হতে প্রাপ্ত জিনিষ- 


পঞ্জের এবং সেই সফল দেশের লোকের আচার, ৰাবছার 
চিত্রে দেখিয়ে থাকে |. আমার এখনও মনে আছে, একটি 
ভারতীয় চিত্র কথ] । 


১, 


সেই চিট কিন্তু বৃটিশ 


একজিবিশনে স্থান পায় নি। সেই চিত্রটি রাখা হয়েছিল 
ওলন্দাজদের এক্‌জিবিশনে । তাতে দেখান হয়েছিল-- 
বঙ্গদেশের একটি বীভৎস দৃশ্ঠ। বাঙ্গালীকে জাভানীদের 
সঙ্গে তুলন! করা হয়েছিল। বঙ্গদেশে যেমন ভাবে লোকের 
ঘন বাদ তেমনটি আছে একমান্্র জাভায়, পৃথিবীর অন্তত্ত 
তেমনটি নেই। কিন্তু বীভৎস দৃষ্টির সঙ্গ জাভানীদের 
সম্বন্ধ নেই। 

জাভানীর! প্রায়ই মলমৃত্র জলেতেই ত্যাগ করে। 
কিরূপে জলশোচ করে সেই দৃশ্য দেখান হয়েছে। . সেরূপ 
দৃশ্ত যদি বাঙ্গালীদের সন্ধে দেখান হাতো! তবে আমি 
কিছুই মনে করতাম না। দেখান হয়েছে--একট। বিলের 
ধারে বসে একটি লুঙ্গি-পরা লোক মলমুন্র ত্যাগ করছে, 
তারই কাছে দীড়িয়ে একটি লোক পচা পাটকাঠি 
হতে পাট ওঠাচ্ছে, এবং কাছেই সাড়ী পরা একটি মেয়ে- 
লোক কলমীতে জল ভরছে। পাটের চাঁষ জাভাতে 
হয় না, হয় আমাদের বঙ্গদেশে । এ চিজ্ট। কি করে 
ওলন্নাজদের প্রদর্শনীতে দেখান হলে! তার কিছুই আঁমি 
বুঝতে পারলাম না । যে প্রকারেই হউক আমাদের খাটো 
করানোই হলে! এই চিত্রের উদ্দেস্ত। 

হল্যাণ্ডের সাআাজ্াবাদ অন্য রকমের । মুখে বেশ মিথ 
কথা, অস্তরে একের নম্বরের শোষণ ও শাসনের ব্যবস্থ।। 
বেলজিকরাও সেদিকে কম নন্ম। তারের শাদিত কনদোতে 
এখনও নানারূপ ব্যভিচার চলে তা শুনেছি, এবং ভারতীয় 
কণিকদ্ধের উপর যে অত্যাচার হয় তার প্রতিধ্বনি 
'কেনিয়ার ভারতীয় সংবাদ পঞ্জে প্রায়ই শুনা যায়। এরূপ, 
ছবি দেখে আমার যেমন রাগ হলো) তেমনি দুংখও হঞ্টো। 
প্রতিকার করার মত আমার শক্তি ছিল না, কারণ আমি, 
একা। মজার কথ। হলো, ইউরোপীয়ান কমিউনিই হোক; 
লেবার হোক আর উদারনৈতিক হোক, তাদের মাঝে ষেমন 
কলোনী-গ্রীতি রয়েছে' তেমনটি আর কারো নেই। লঙ্ষের 
কম্য়েতগ্ণ একজন হলেন: বেলজিক। পরজন হলেন 
কমেনিয়ান, উভয়েরই মুখে বড় বড় কথা, কিন্ত হলে কি হয় 


৫১২ 


রঙের গ্রীতি বড়ই ভয়ানক ভাবে তাদের মাঝে রয়েছে। 
আমি কম্রেড নারীফে জিজ্ঞাসা করলাম "তবে কি 
রাশিয়ানয়াও পাদ। কালে! মেনে চলে? কমরেড 
রমণী বল্পেন, “তা কি করে হয়, তবে কিনা আমাদের 
সোলিয়েলিজম আমাদের মাঝেই আবহ, এর বেশী নয়।” 
কথাটা! শুনে আমার হাসি পেল, মনে হলো “সোলিয়েলিজম 
যার] না বুঝে তারাই এরূপ বলে ।” কোনরূপে মনের ভাব 
গোপন রেখে প্রদর্শনী হতে বেরিয়ে পড়লাম, এবং সঙ্গের 
তু'জনকে যথানাধা গাহাষা করে রুমে এসে শুয়ে পড়লাম। 
মনে যখন অবসাদ আসে, শরীর তখন নেতিয়ে পড়ে। 
আমার মনে অবসাদ এসেছিল । রুমে গিয়ে ম্যাপটা 
বেশ ভাল করে দেখে স্থির করলাম আগ!মী কলাই এখান 
হতে চলে যাওয়! চাই। তারপর নিদ্রা, বাস্তবিক নিদ্র। 
শাস্তি এনে দেয়। অভাবে যাদের মন সকল সময় অস্থির 
থাকে, তার! অনেক সময় ভাবে নিত্রা! যেন অফুরত্ত হয়। 
কারণ মাদা, কালো, গীত, ব্রাউন, সকলেই অভাবের 
তাড়নায় একের রক্ত অন্তে শোষণ করছে। একে অন্তকে 
যমালয়ে পাঠাবার বন্দোবন্ত করছে, অথচ মুখে মুখে বল্ছে 
শাস্তি চাই। আমি পর্য)টক, আমার কাছে শরীর.ও 
চামড়ার রঙের জন্ত মানুষে মান্গুধে পার্থকা মোটেই নেই, 
তাই বুঝতে পারি সকলের নুখ দুঃখের কথা। সেদিন 
বিকালে আর বের হইনি, পরদিন প্রাতে যখন উঠলাম, 
 সর্ঘপ্রথমই পুর্ববপরিচিত মহিলা এবং বৃদ্ধ এসে আমাকে 
নমস্কার জানালেন। তাদের মুখ দেখে আমার বেশ ভালই 


লাগল। একটু পর তাদের নিয়ে রেস্তোরায় গ্রিয়ে 
বস্লাম। পূর্বব-পরিচিত মহিলা! আমাকে নানা কথা 
বল্পেন। তিনি বল্লেন গতকল্যের কথ! ঠিক নয়, 


শুধু আমাকে পরমুখাপেক্ষী না হবার জন্তই একপ 


বল্ছেন। কালো লোক যদি সাদা লোকের দাসত্ব করে,. 
ফে্ন্ত কালো! লোকই দায়ী, সাদ! নয়। কালোদের মাঝে 


আগরগ আপা চাই, তাদের মাঝে শক্তি অর্জন করার. 


চিন্তা আসা চাই, তারপর যে শক্তি তাদেরে দবাসত্ে বেধে. 
রেখেছে তার উচ্ছেদ আপনা আপনিই আস্বে। কারো 
সাহায্যে কেউ বড় হতে পায়ে না। নিজের পায়ে ঈাড়াবার 
যার শক্তি নেই তাকে দাড়া করে দিলেও সে বসে পড়ে । 


প্রবর্তক, 


চৈত্র ৃ 


তাদের কথায় প্রতিধাদ? করিনি ।- আবার ও 
থাকবার প্রবৃতি জেগে উঠ্‌ল। আবার কিছু অর্থ সংগ্র 
করতে ইচ্ছা হয। অর্থ, সংগ্রহ মানেই হলো টা এ 
ঘুরে ঘুরে লোকের সঙ্গে কথ! বলা। কিন্তু তিনজনে 
মিলে কি তা সম্ভব হয়? সেজন্ত রুমেনিয়ান্‌ রমণীকে 
বিকালে আস্তে বলে বৃদ্ধকে নিয়ে বের হয়ে পড়লাম 

সর্ধপ্রথমই আমরা কতকগুলি সংবাদপজ্জ আফিসে 
গিয়ে হান! দিলাম। এক একটি সংবাদপত্র আফিস ধেন 
বিরাট একটি কর্মক্ষেঅ। এরূপ সংরাদপত্র অফিস ভারতে 
একটিও দেখিনি। ইংরেজদের ক্লিট স্ত্রীও যেন তার কাছে, 
হার মানে। নানা রকমের এডিটোরিয়েল বিভ'গ আছে। 
আমর! গেলাম পর্যাটক বিভাগে । তথায় আমার আদর- 
ত্র বেশ হলে! । মামুলী ভাবে এক একট1 বিবৃতি দেওয়ার 
জন্য আমাকে তৎক্ষণাৎ একখান। চেক দেওয়! হলো! । 

মেই চেকের দাম আমাদের দেশের তের টাকা। একপ 
করে আমর। সেদিন অনেক সংবাদপত্র আফিস ভ্রমণ করে 
বেশ ছু? পয়সা অর্জন করলাম। মনে হলো ভারতের ধনী 
সংবাদপঞ্জের মালিকদের কখা। তাদের অভাবই যায় ন|। 
ভারতের সংবাদপত্জের মালিক কোটীপতি হলেও তাদের 
ভাব যাবে না যদি না স্বভাব বদলায়। আসলে দেৰার 
প্রবৃদ্ধি “থাকা চাই। আমেরিকার সংবাদপত্রের মালিকদেরে 
শাসন করবার ভার গুণডারা নিয়েছে । ইউরোপেও সেরূপ 
কিছু আছে। সংবাদপত্র সমাজের শত্রু কি মিত্র, সমাঞ্জই 
বেশ ভাল করে বুঝে এবং শাসন করে। 

রবিনহড একজন গুণ্ডা ছিলেন, আমাদের দেশে 
চোর ছেচরদেরে গুণ বলা হয়। গুণার অনুগ্রহেই 
লগডনৈর ক্লিট ই্রাটে সংবাদপত্জের মালিকগণ আজকাল 
অনেকটা সায়্েস্তা হয়েছে। আমাদের দেশের?শিক্ষিত 
সমাজের হায়া ইউরোপে শিক্ষালাভার্থে যান, তারা, 
দেশে এসে এসব কথা বল্তে রাজি হুন না। . তারপর 
এসব কথা বলেই বা লাভ কি? ' প্রকৃত শক্তিমান 
হবার সাধন! ত বেনী নেই, শক্তি মাছে ্‌. বনে 
ছোট করবার। : 

বেশ বিছু টাকার মালিক, “হয়ে ঠাজানা নে 
পড়লাম।: পর্ধে চলতে চল্তে আমাকে, বৃদ্ধ বেখিয়ে 
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দিলেন, কোন্‌ কোন্‌ হোটেলে বৈদেশিকদের উপর অনর্থক 
অত্যাচার হয়। ছু* একটাতে গিয়ে বস্লাম, নানাক্সপ 
অন্তায় কাজ করগাম, তারপর যখন গোল বেধে উঠ. 
তখন নিজের পরিচয় দিয়ে বলে দিলাম, তোমর। এরূপ 
করেছ, ভবিষ্যতে আরও করবে--সেজন্তই এযপ ব্যবহার 
করেছি। বাস্তবিক মহিল! এবং বুদ্ধ যদি আমাকে ভাষ। 
দিয়ে সাহায্য নঃ করতেন তবে আমি বোকার মত চলে 
আস্তাম। তারপর একূপ গণ্ডগোল কর। আমার পক্ষে 
সম্ভব হ'ত নাযদ্দি হোটেলের মালিকদের সাধারণ বুদ্ধি 
না থাকৃত। , ব্যাপারট। বুঝিয়ে দেখলাম. তাদের 
বুঝবার শক্তি আছে ণ 

প্যারী, লগ্ডন, বালিন এসব সহরে দেখার মত 
অনেক আছে সত্যই, কিন্তু চোখের ভয়ানক অভাব। 
চোখ না থাকলে দেখবে কি করে? সারাদিন যদি 
মিউজিয়াম এবং লাইব্রেরীতে বমেই সময় কাটান যায়, 
তবে দেখবার এবং শোন্বার স্থবিধা হয়ে ওঠে ন1। যাঁরা 
এতবড় লাইব্রেরী, এতবড় মিউঞ্জিয়ম গড়ে তুলেছে তাদের 
সঙ্গেও কথা বলা দরকার । ধার! গণামান্য তার মকলু 
সময়ই ওজন করে।কথ। বলেন। তাদের কাছ থেকে প্রকৃত 
বাদ পাবার উপায় নেই জেনেই সে সকল লোকের, 
সর্ষে কথা বলে সময় ক্ষেপণ করতে আমার মোটেই, টুচ্ছা 
হ'ত না। আমি সাধারণতঃ মদের দোকানে কাফেতে 
এবং অন্তান্ত সাধারণ স্থানে গিয়ে যে সব "লংবাদ সংগ্রহ 
'করতাম তার ছু একটার দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। আমরা 
সাধারণ লোক বল্লে বুঝি নিরক্ষর কক ব! মভুর। 
কিন্তু সেই কথাটা .এঁকেবারে ভূল। ইউরোপে সাধারণ 
লোকও পৃথিবীর ক্ষানেক খবর রাধে। তাদের সংবাদ 
পাবার রশ্ততি আছে এবং যোগ পেলেই তারা সংবাদের 
প্রমাণ লাভ করতে কনর করে না। কিন্তু ছুঃপ্লের 
্ ব্যয়, আমোদের দেশে সংবাদের যেমন অভাব, সংবাদ 
রত্যক্ষ কারও তেমনি প্রবৃত্তির পার্থক্য দেখা যায়। 
পূর্বেই বলেছি ইন্পিরিয়েল লাইব্রেরীতে বলে টোন 
অবতারণ!' কর! যেতে পারে কিন্ত উপলন্ধি হয় না।, 
পর্যন্ত ধারগার পর, 'উপরনধি না! হয়, সি ধা দা 
অসম্পূর্ততাই থেকে যায়। | 


ইউরোপের পথে পথে 
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পরদিন প্রাতে ভাবগাম আজ কয়েঞজন সংবাদপত্র | 
মেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কর! চাই, তাই সঙ্গীদেরে নিয়ে একটি 
₹বাদপত্জসেবীর চক্রে গিমে হাজির হ'লাম। মাত্র হান 
ভপ্রলোক সেখানে বসেছিলেন। তারা আমাকে দেখেই 
তাদের কাগজপত্র গুটিয়ে ফেল্পেন দেখে মনে হলো” 
কি জানি আমরা যদি তাদের লেখ। কিছু দেখে ফেলি। 
সঙ্গের রুমেনিয়ান্‌ মহিল। বল্লেন, আমি ফ্রেধ। মোটেই 
অবগত নই। কথাটা শুনে তাদের বেশ শাস্তি হ'ল। 
তারপর হখন জান্লেন--আমি “আবিপিনী* নই--হিন্ু, 
তখন তারা আমার মন পরীক্ষা করতে লগলেন। আমিও 
ক্রমাগত আবিপিনিয়ার এমন কি সমুদয় নিগ্রে৷ জাতের 
বিরুদ্ধেই কথা বল্তে লাগলাম। সংবাদপত্রসেবীর। যখন 
বুঝলেন যে, আমি একজন নিগ্রোপ্রোহী তখন তাদের 
হৃদয়-দ্বার খুলে দিলেন। তাঁদের কথার ইঙ্জিতে বুঝ লাম, 
ইউরোপে যত “কলোনিয়েল” দেশ আছে, ভাদের লকলেরই 
ইচ্ছ! আবিসিনিয়। ইতালী দখল করে। আক্রিকার শেষ 
কালো রাজা চিরতরে বিদায় নেয়। | 
মানুষ অনেকক্ষণ আপন মনের ভাব লুকিয়ে রাখতে 
পারে না, যাঁর। যতটুকু আপন মনের ভাব অধিকক্ষণ 
লুকিয়ে রাখতে পারে তারাই ততটুকু কূটনীতিজ্ঞ এবং 
শক্তিশালী হয়। আমি দুর্বল, তাই জিজ্ঞাস]! করল।ম 
«স্পেনের মধ্যে যে রাজদ্রোহ আরভ্ভ হয়েছে তার মূলে 
কি অন্ত কোনও ইউরোপীয়ান শৃক্তি চাঁলবাজী করছে? 
উত্তর পেলাম, সুক্ষ হতেই বৈদেশিক শক্তি স্পেনের মধ্যে 
গণগ্ডগোলের কারণ হয়েছে। সেই সব কারণ হয়ত 
অনেক লেখক অনেক মতে লিখেছেন, কিন্তু লোকমুখের 
কথ অন্থরূপ। সোভিয্সেট রাশিয়ার তাতে ফোন হাত 
'ছিল না, ছিল অন্ত শজির। পরে সোভিয়েট রাশিয়। স্পেন 
রেপাবলিকান পার্টিকে সাহাধা করতে বাধ্য হয়েছিলেনু। 
আমাদের দেশে সাধারণতঃ রাষ্ট্রনীতির কথা যে ভাবে 
ভাবি, ইউরোপের লোক পেয়প ভাবে ভাবে না। .তারা 
দাবার মত চাল দিয়ে মাথা অনেকক্ষণ ঘামিয়ে তারপর 
একটা কথা বলে। কারণ তারা বেশ ভাল করেই অবগত 
আছে, বাজে কথার ফল কিছুই হয় না? দ্ধ নই এবং শি 


. নষ্ট হয় মাজ। 
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বাধপজসেবীদের কাছে অনেকক্ষণ বসেছিজাম। 
তাঁদের চক্রে যে সকল বই, মানচিত্র ইত্যাদি দেখা খায় 
আমাদের ট্টেট্স্য্যান আফ্ষিসে তার সব আছে কিল! 
সন্দেহ। যে সংবাদ ই্টেটস্মান দেন সম্পাদকীয় বিভাগে 
--সেই রকম সংবাদ কম ভারতীয় সম্পাদক দিতেই সক্ষম 
হন তাই ই্রেট্স্যান হলেন আমাদের “নেই মামার কান! 
মামা”। ধরে নিলাম মুখ খুলে কথা বলার আমাদের 
অধিকার নেই, লেখবার আমাদের অধিকার নেই, কিন্ত 
বিদেশে গিয়ে জানবার অধিকার এখনও লোপ হয় নি, 
হয়েও না। কিন্তু আমাদের দেশের ক'জন সংবাদপন্্রসেবী 
বিদেশে গিয়ে মামুলী সংবাদপত্রসেবীর বাড়ী খুঁজে গিয়ে 
দেখ! করতে চান ? “সবজাস্ত)” ভেবে যেমন ঘরে বসে 
আছেন, বিদেশ হ'তে ফেরবার বেল! তেমনি রিক্ত হাতেই 
ফিরে আসেন । 

আমরা ইউরোপের রাষ্ট্রনীতির সম্বন্ধে অনেক কথা 
বল্লাম, যদিও আমার সেদিকে বিশেষ জ্ঞান নেই অথবা 
দোজ! কথায় বল্ব রাষ্্রনীতি মোটেই বুঝতে পারি না। 
তবুও জানার একট] চেষ্টা আমার ছিল। লোকের সঙ্গে 


প্রবর্তক্ষ 


চৈত্র 


মিশবায় আমার যনে শক্তি ছিল, ঘখন হা বুঝতাম না 
অমনি ত1 খিজ্ঞাসা করবার আমার অধিষার ছিল। 
জান্লাম ভবিষ্যতের যুদ্ধ, আসর, তার পরিণাম বোধ হয় 
কেউ আজ পর্যন্ত বলেননি, ফিন্তু মেজিনো লাইন, 
মেনারহাম লাইন যে ভূয়া তা সকলেই বুঝেছিল। এই 
অভিজ্ঞত! আমি মামুলী ছু'জন সংবাদপত্রসেবীর কাছ হ'তে 
পেয়েছিলাম । তবে কেন এসব কথা গোপম করে রাখা 
হয়েছিল? য| ভূয়া, বাজে, তার রূপ হুর) কিন্তু যেই 
কাছে বাওয়া--অম্নি ভূতের ভয়ের মত, জলবু্ধদের 
ক্ষণস্থায়িত্বের মত বুধ.তে পার! যায়, সকল ধাধার 
অবসান হয়। ইউরে।পের প্রায় দেশের লোকেই বুঝতে 
পেরেছে, আমরা তোমার হয়ে মরতে আর রাজি নই, 
যতক্ষণ তোমাদের বন্দুকের সঙ্গীন উচু থাকৃবে, ততদিন 
আমর] মাথা নত করে থাকৃব। কিন্ত কথা হ'ল-_মানুঘ ভুলে 
বড় সহজে । মানুষের মাথায় নৃতন কিছু প্রবেশ করিয়ে 
দেওয়া যায় সহজে; সেট। হ'ল-ধর্মাকে বাচিয়ে রাখা, 
জাতিকে বাঁচিয়ে রাখা। এর বেশি কিছু নয়--কিস্তু সে 
ক্থার অর্থের মায়া কাটাতে আবার বেশিক্ষণ লাগে না। 


ফান্তন সন্ধ্যায় 
শ্রীইন্দু গুপ্ত 


আঙ্জ ফাগুনে সাঝের বেলায় রঙের খেল! 
জামরুল আর মেহেদীর বেড়া ঘিরে, 
ম্লান গগনে শ্রাস্ত পাখীর ভাঙল মেল। 
কানন শাখায় তাঁরা এসে ভিড়ে। 


কুঙকুলায় আলয় রচি” বিমায় পাখী 
নিদ্রা নামে নয়ন ছু্টী জুড়ে 

অলক্ষ্যে কোন অলস মায়! যায় রে মাধি' 
নবুজ পরী ধুসর হ'ল ধূরে। 


শু্ধ গাছের গা থেষে এ ফিরুছে গর 


| ফির্ছে তার! সবুজ জর্মিন্‌ পথে, 


ফাগুন সাঁঝে বাতাস ছড়ায় নতুন তর 
অলস পথিক ফ্লির্ছে কোন তে। 


গ্রামটি .আমার যেন রে ঠিক ্বপ্ন সদ 


বকুল ফুলের সুবাস-ধারা ঢালে, | 
চতুর্দশী চাদ. যে ওঠে মনোরম . টা 
একল! কবি ছন্দ রচে তালে । 


উক্কা 


ও অধ্যাপক শ্রীনির্মালনাথ চট্টোপাধ্যায় 


উদ্কাপিও নিলি বা লতা কথা অনেকেই 
বোধ হয়.গুনিয়াছেন।ও যাদুঘরে কাচের আধারে সংরক্ষিত 
বিভিষ্ন প্রকারের উদ্কাপিণ্ড কেহ কেহ দেখিয়া খাকিবেন। 
উদ্ধাপাত্ের ,দৃ্ত প্রত্যক্ষ করিয়াছেন এরূপ লোক 
আমাদের দেশে হয়ত অনেক কম। যদিচ কেহ কেহ এ 
মধন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন, তাহার সবিশেষ বিবরণ 
ক্লোন পজিকায় লিপিবদ্ধ না থাকায় জনসাধারণ এ বিষয়ে 
বিশেষ কিছু "জ্ঞান অর্জন করিতে সক্ষম হন না। তবে 
ভারতের ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে যে নকল উদ্ধাপিও ও 
তৎ্সন্বপ্ধে যতটুকু সংবাদ সংগ্রহ কর। গিয়াছে তাহ! 
যাদুঘরের কর্তৃপক্ষগণ লিপিবদ্ধ করিয়। রাঁখিম্নাছেন। এই 
প্রবন্ধে উদ্ধা ও উন্ধাপাত সম্বদ্ধে ছু'চার কথ। বলিবার প্রয়াস 
পাইয়াছি। 

উত্ধ। যে শৃন্তার্গ হইতে তৃপৃষ্ঠে পতিত হয় ও ইহা 
আমাদের পৃথিবীজাত কোন পদার্থ নহে, এ ধারণ] 
বর্তমানে হয়ত অনেকের হইয়াছে। এই জন্তই বোধ 
হয় পূর্বেধ অনেকে উদ্কাশিলাকে ভক্তিভরে পূজা করিত। 


বর্তমান যুগেও পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের অধিযানীদের 


মধ্যে উদ্ক! প্রস্তর অনেক আদরের বস্তভ। অনেকে 
আবার উদ্কাপিগুকে বজ্রপাতের নিদর্শন, বলিয়া! মনে 
.করিতেন। এরূপ ধারণ! পোষণ *করা বিচিত্র নহে, 
কারণ উক্কাপাতের সময় বজ্ত্র-নির্ধোষের ন্যায় শব 
উঠত হয় ও এই স্বপ্তই বোধ হয় “বিনা মেঘে বজ্রপাত 


প্রবাদ চলিত হইয়াছে । ধাহার! জনপ্রবাদ ও কিছ্স্তী 


বিষয়ে আর্ট্রলাচন! করেন ভাহার! এ সমন্ধে কিছু অহন্ধান 
করিয়া সঠিক তথ্য জাবিষ্কার করিতে প্রারিবেন।  *, 
* উদ্ধ! সাধারণতঃ ছুই শ্রেণীতৃক্ত হইয়া থাকে, যখ! ১-- 
(ক) লৌহঙেণীতুক্ উদ্ধ/--ইহা গ্রধানতঃ "লৌহ ও 
নিকেন ধাতু সথায়৷ গঠিত ও (খ) সর প্রেপীভু উদ্ধা। 
উদ্ধার. উৎপত্তি সদ্ধে হৈজ্ঞানিকগণ, বিভিষ্ন সময়ে 
নানা মত, প্রকাশ করিয়াছেন। সে. নিষয়ে সি 
সংঙ্গেপে ফ্ছি বিতেছি। পৃথিবীর, লতি হান 


৪৪ 


উপগ্রহ 


আগ্নেয়গিরি হইতে সবেগে উদিত হইয়া প্রস্তর রা 
দূরদেশে উদ্ধারপে ভূপতিত হই! থাকিবে এরূপ ধারণা. 
পূর্ববে বৈজ্ঞানিক মহলে কোথাও প্রচলিত ছিল। 
আবার কেহ কেহ মনে করিতেন যে, আমাদের পৃথিবীর 
চন্দ্রে অবস্থিত কোন আগ্নেয়গিরি হইতে 
বহির্গত শিলাখণ্ডই বোধ হয় সবেগে ধাবিত হইয়! 
আমাদের গ্রহের উপর পতিত হইয়া উদ্কাপাতের 
হি করিয়া থাকে । পৃথিবীর আগ্নেয়গিরি হইতে 
কোনও কঠিন প্রন্তর খণ্ড যে সবেগে উখিত হইয়া 
পৃথিবীর আকর্ষণের বহিভূ্ত হইয়া যাইতে পারে ও 
পুনরায় ভৃপৃষ্ঠে প্রত্যাবর্তন করিয়! উক্কাপাতের কি 
করিতে পারে, এ ধারণা বর্তমানে বৈজ্ঞানিকগণ 
একেবারেই পোষণ করেন না ও এ সকল'মত যে 
ভ্রান্ত তাহাও পণ্ডিতগণ নানা প্রকারে প্রমাণিত 
করিয়াছেন। তাহাদের সবিশেষ আলোচনা এ স্থলে 
নিপ্রয়োজন। | ূ | 

আমাদের মৌরজগতের অন্ধর্গত অনেক ধৃমকেতুর 
সন্ধান মিলিয়াছে ও বছ যুগ অন্তর কখনও কখনও 
তাহাদের আবির্ভাব হয় ও কতকগুলি আবার জবস্ত 
গোলক বিশেষ ও বিভিন্ন আকারের দীর্ঘপুচ্ছ বিশিষ্ট। 
পচ্ছবিহীন ধূমকেতৃও সময়ে সময়ে দৃষ্ট হয়। ১৯১৭ 
ষ্টার সগুচ্ছ ছ্থালীর ধূমকেতু হয় ত অনেকেই 
দেখিয়া থাফিবেন ও তাহার ভিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গেই 
আর একটা পুজ্ছবিধীন ধূমকেতুও দেখা গিযাছিল। 
উবজানিকগণ অনেকেই গবেবণা করিয়া এই সফল. 
ধূমকেতুর অনেক তথ্য সংএহ করিতে সক্ষম হইয়াছেন) 


অনেকে অস্থমান করেন ধে, ধূমকেতুর পুচছটি অতি 


কু ত্র জবস্ত অংশ বা কণার, দ্বারা গঠিত বজিয়াই. 
ধের শ্রভাবে, ইছার (হরর), বিপরীত দিকে : 
» লহজেই বিক্ষিত্ হইয়! থাকে। -ধুমকেতুর গোলাকার. 
মন্তকটা কিছু বৃহ্দাকার- জবস খওমৃছেয. সমষ্টি যাজ। 
গণ্িতগণ গবেষণা দ্বারা কতকগুলি: উদ্ধাপিতডের থু 





ধূমকেতুর জলস্ত গোরকের মধ্যে কিছু সাদৃষ্থ নির্ধীরপ 


করিয়াছেন ও সেই কারণে তাহার! অনুমান করেন যে, 
হয় ত ধূমকেতুর জবস্ত গোলক হইতে কতকাংশ কোনও 
ফারণ বশততঃ বিচাত হইয়া ভূপৃষ্ঠে মধ্যে যধ্যে উদ্ধা- 
পাতের সি করিয়া থাকে। তবে ইহাও তাহারা স্থির 
করিয়াছেন যে, তৃপৃষ্ঠে পতিত উদ্ধার মধ্যে অধিকাংশই 
ধৃষেতু হইতে উড্ভৃত নছে। বরং বিশ্বপরিবারের 
অন্ত কোন স্থান হইতে ভষ্ট হইয়া! আমাদের পৃথিবী পৃষ্ঠে 
উপস্থিত হয়। 

অনেকে হয়ত লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন যে, কখনও 
কখনও অন্ধকার রান্মিতে তারকামগ্ডিত পরিফার 
আকাশে হঠাৎ একটী বা কতকগুলি ক্ষুদ্র তারকা 
বিচান্ত হইক়! ক্রুত ধাবিত হয় ও এপ তারক! বিচ্যাতির 
সময় দীর্ঘ জলস্ত শিখাও দৃষ্টিগোচর হয় ও অল্প কয়েক 
মৃহূর্তের মধ্যেই এরূপ জলস্ত ও ধাবমান তারক] শূন্যে 
বিলীন হইয়া যায় বা সময় সময় আমাদের দৃষ্টির বহিভূ্ত 
হইয়া! পড়ে। ইহাকেই ইংরাজীতে 91১০০0076৪6 
বলা হয়। আসলে ইহারা প্রকৃত তারকা শ্রেণীতৃক্ত 
নহে। ইহার] আমাদের সৌরজগতের মধ্যেই ঘূর্ণায়মান 


ক্র ক্ষত্র পদার্থ বিশেষ। এই ধাবমান “তারকার*, 


জলস্ত শিখার উৎপতি সম্বদ্ধে বৈজ্ঞানিকগণ মনে করেন 
যে, জলস্ত পদার্থ ব্যতীত ভড়িৎ নিঃসয়ণের হেতুও 
এই প্রকার প্রদী্ বা প্রভাধুজ শিখার উত্তব হইতে 
পারে। তীহাদদের ধারণা যে এ গুলির অধিকাংশই 
পৃথিবীর বহিষ্কিত ও আকারে ইহারা অতি ক্ষুত্র হয়। 
এসকল পদার্থের নানা বিষয়ের সবিশেষ সন্ধান পাইবার 
জন্য বৈজ্ঞানিকগণ নানাবূপ গবেধণায় নিধুক্' আছেন। 
এবং তাহাদের গবেষণার ফলে আমাদের জান উদ্বরোত্বর 


বৃদ্ধি পাইবে এক্সপ আশ] হয়। অনেকের ধারণ! যে, 
ক্ষত সুত্র অবস্থায় ইছার। 20660: রূপে পরিচিত ও 


দেই, কারণেই বায়ুমণ্ডলে গ্রবেশ করার অক্লক্ষণের 
মধ্যেই প্রজ্জগিত হইয়া নিঃশেফিত হয়, তবে কিঞ্িৎ 


বৎসরের ফোন্‌ কোন্‌ মাসে বা ২৪ ঘটার মধ্যে 


কোন্‌ কোন্‌ সময়ে এন্ধপ “তারকা” বিছ্যাভি ঘটিয়া থাকে 


ও কোন্‌ কোন্‌ সময়েই বা পৃথিবীর নানা স্থানে উষ্কা- 
পাত হইয়াছে তাহাদের যথাসম্ভব সঠিক হিসাব লইয়া 
জানিতে পারা গিয়াছে যে, বৎদনের মধ্যে মে ওজুন 
মাদে এবং ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ৈকাল ৩ টার সময় সর্বাপেক্ষা 
অধিক সংখ্যক উক্কাপাত হইয়াছে । তাব প্রায় ছবিগ্রহর 
ও প্রাতে ৭ ঘটিকার সময়ও উদ্ধাপাতের আধিক্য দুষ্ট 
হয়। আগষ্ট ও নভেম্বর মাসেই. আকাশমার্গে অধিকাংশ 
"তারক! বিচ্যুতি, ঘটিতে দেখ! যায়। ন্থতয়াং তারক।- 
বিচ্যুতি (58: 8১০৮6) ও উক্ধাপ!তের মধ্যে যে বিশেষ 
কোন সম্পর্ক নাই তাহা এই আলোচন৷ হইতেই অনেকটা 
প্রতিপন্ন হইতেছে । তবে মেক্মিকো। অন্তর্গত 
92801] নামক স্থানে যে উভয় শ্রেণীর পতন একই 
সময়ে সংঘটিত হইয়াছিল তাহাও জানিতে পারা 
গিয়াছে। আজ পর্য্যস্ত তারক বিচ্যুতি ও উদ্ধাপাতের 
সময় ও অপরাপর যাবতীয় বিষয়ে যতদুর জানা গিয়াছে 
তাহাতে এই দুই পদার্থের মধ্যে যে পার্থক) ও গ্রভেদ আছে 
এবং এই ছুই শ্রেণী যে বিভিন্ন পধ্যায়তৃক্ত, সেই মতই 


ক্রমশঃ অনেকে সমর্থন করিতেছেন। এ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক- 


গণের আরও অধিক অনুসন্ধান ও গবেষণা নিয়োজিত 
হইলে, এ বিষয়ের লম্যক্‌ সমাধান হইতে পারে। 

বর্তমান যুগে মধ্যে মধ্যে উদ্কাপাত দেখিতে পাই বা 
উন্ধাপাতের বিবরণ পাই ও বিভিন্ন স্থানে উদ্ধাথণ্ড পড়িয়া. 
আছে সে সংবাদও মধ্যে মধ্যে আমাদের নিকট আসে। 
কিন্তু ভূপৃষ্ঠে মানবের অভ্যয়ের পূর্বে প্রাচীনকালে উদ্ধা- 
পাত হইত কি না, সে বিষয়ে যথেষ্ট সংবাদ এখনও ভূততব- 
বিদগণ সংগ্রহ করিতে পায়েন নাই। তবে। কানাডার 
অন্ঠর্গত [010705%6 নামক স্থানে. ২০২৫ লক্ষ বৎসর 
পূর্বে 11০০676 যুগের স্তর হইতে একটা লৌহ উদ্ধার 


উদ্ধার করা হইছে । এতস্তি আজ. পর্যন্ত অন্ত ফোন 


স্থানের পুরাফালের শর হইতে কোনও উষ্খিও সংগ্রহ 


বৃহধাকার সম্পন্ন হইলে এবং পৃষ্ঠে: পতিভ হইলে করা সন্ভর হয় নাই ।. তৃতত্ববিদ্গণ এ ধিক ফিশে 


উচ্চারণে পরিগণিত হ। এই মতাঙ্ছায়ে ঘ0566০8. চা 
উর, মধ্যে বিশেষ কোনও পার্থকা নাই। ॥. 





মনোযোগ দিলে হ্য়ত কচি নৃতন লংরাদ পাওয়া যাইবে।' 
 উদ্ধাপাত, সন্থদে আজ পর্যান্ত যতদূর জানা, গিয়াছে তাহা 
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হইতে পণ্ডিতগণ মনে করেন ফে, আমাদের সৌরজগতের 
অস্তরগভ এবং পৃথিবীর বহিস্থিত অপর কোন ক্ষুপ্ৰ গ্রহ বা 
উপগ্রহ জাতীয় পদার্থ নানা কারণে বিদীর্ণ হইয়া উহার 
কতক ভগ্নাংশ সবেগে শৃদ্মার্গে ধাবিত হইতে. থাকে ও 
জ্রমশং আমাদের পৃথিবীর আকর্ষণের মধ্যে আসিয়া পড়ায় 
সজোরে তৃপৃষ্ঠে উদ্ধারূপে পতিত হুয়। আমাদের পৃথিবীর 
'বহিকাবরণ বা বামুমণ্ডলের মধ্য দিয়! ধাবিত হইবার সময়ে 
উদ্ধার খণডগুরি যথেষ্ট উত্তপ্ত হয় ও সময়ে সময়ে ক্ষুত্রাংশ- 
গুলি প্রজ্জলিত হইয়া উজ্জ্বল আলোকেয় সৃষ্টি করে বলিয়। 
বাজ্িকালে আকাশমার্গের অনেকাংশ আলোকিত হইয়া 
থাকে। আমাদের, সৌরজগতের অস্ততূর্তি -শনি-গ্রহের 
চতুর্দিকে যে গ্রদীপ্ধ বলয় দৃষ্ট হয়, তাহা যে অজস্র 
ক্ষুত্র ক্ষুদ্র জলস্ত পদার্থের সমষ্টি মার তাহ! জানিতে পারা 
গিয়াছে ও 0120691৫ গ্রহের মধ্যে যে এরূপ অসংখ্য 
পদার্থ 'বিষ্যমান, তাহা ও স্থিরীকৃত হইয়াছে। পণ্ডিত্তগণ 
অন্গমান করেন যে, পৃথিবীর বহিস্থিত এন্ধপ কোনও পদার্থ 
হইতে উহার ভগ্নাংশ কখনও কখনও স্থানচ্যুত হইয়৷ 
তৃপৃষ্ঠে উদ্ধারপ পতিত হইতে পারে। 
ভূপৃষ্ঠে থে সমন্ত উদ্কাপিণ্ডের পতন হইয়াছে, তাহাদের 
ব়সনির্ণয় সঙ্বদ্ধে পণ্ডিতসমাজে পূর্বের অনেক আলোচনা 
হুইয়াছিল। তবে বর্তমান যুগে 79010-9061915 শীর্ষক 
গবেষণা! কার্ষো যে যন্ত্রপাতির ব্যবস্থা হইতেছে, ' তাহ! 
৬ াধুনিক বিজ্ঞানের একটী অভিনব দ্ান। এই নূতন 
পদ্ধ 'তিতে গবেষণা দ্বারা জানা গিয়াছে যে, আমাদের 
সৌর জগতের স্প্ি ও পৃথিবীর জন্ম প্রায় ২৫০৩০৩ 
কোটা বখসর পূর্বে স্স্তর হুইয়াছিল। এইক্ধপ গবেষণ বারা 
উক্কাপি, রও বয়র্প নির্ণয় কর! যাইতে পারে এবং আজ 
পর্যান্ত , ্‌ 
বয়ক্রম ,। দ্র্্ারিত "কয়া হইয়াছে, ভাহাদের কোনটার 
য়সই আ জানের 'গৃিবীয বয়স: অপেক্ষা অধিকতর 
নহে। এই কারণেই প্ডিতগণ অনুমান করেন যে, 
উত্ধাপি আমাদের  লৌরজগতেরই অস্ততূক্ত কোন 
পদার্থের ৬ গ্জাংশ মাঁজ এবং ইহারা আমাদের সৌরজগতের 
, বহিষ্থিত  স্ছুদুর ' কোনও 'ন্ধাডের প্ংনিতৃতি নহে। 
আমাদের পৃথিবীক বাহিরে যে *বিরাট ও অসীম 


এ ন, | 
০ 


ক 


স্তগুর্পি' লৌহ উদ্ধাশ্রেণীভূক্ত  উক্কাপিণ্ডের ," 
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বিশ্ব রহিয়াছে, সে সম্বন্ধে কিছু সংবাদ আমর! এই.. 
সকল উদ্ধাপিণ্ড হইতে আহরণ করিতে পারি বলিয়া 
ইহা বৈজ্ঞানিকের নিকট অতীব মৃল্যবান্‌ বন্ত। ইহাথে 
বিরল ও ছুশ্প্াপা, তাহ। পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে ও 
ইহাদের গঠন ও উপাদানের অনেক সংবাদ আজ ভূততত্ব- 
বিদ্গণ সংগ্রহ করিয়ছেন ও এই সকল উপাদানের বিশেষত্ব. 
প্রণিধানযোগা। স্থতরাং আমাদের দেশে কোথাও . 
 উক্কাপাত হইলে, তাহাদের সবিশেষ সংবাদ ও উদ্ধাপিণ্ডের 
খগুগুলি যন্ত্পহকারে সংগ্রহ করিয়া কলিকাতার যাচুঘরের. 
কর্তৃপক্ষের নিকট পাঠাইয়া দিলে, ইহাদের বিশদ বিবরণ 
লিপিবদ্ধ হইয়! সর্বসাধারণের জ্ঞান বুদ্ধি করিবে, সন্দেহ 
নাই। এবিষয়ে আমাদের দেশবাসীর ও জনসাধারণের : 
আরও অধিক সচেতন ও অনুসন্ধিৎন্থ হওয়। কর্তবা। ্‌ 
উন্ধ। পৃথিবীর বহিরাচ্ছাদন বা. বামুমগ্ডলে গ্রবেশ 
করিয়া, বন্ধ! বিচ্ছিন্ন হইয়া! ছোট বড় আকারের নানা 
খণ্ডে কিছু স্থান ব্যাপিয়া বিক্ষিগ্ধ হয় ও ইহাডকই “উক্কা- 
বৃষ্টি” বলা হয়। তবে সকল উদ্কাপাতের সময়েই যে. 
উক্কাবৃষ্টি সম্ভব হয় নাই তাহাও দেখা গিয়াছে ও উদ্কাবৃষটি 
কতকগুলি কারণের উপর নির্ভর করে। এ সকল বিষয়ের 
অনেক সংবাদ আজ আমাদের হম্তগত হইয়াছে ও সে 
সম্বন্ধে আলোচন। করিতে গেলে, এ প্রবন্ধের আঁকার অতি- 
মাত্রায় বৃদ্ধি পাইবে। তবে উক্কাবৃষ্টির. মধ্যে প্রস্তর- 
্রেণীতূক্ত উক্কাই সাধারণতঃ দৃষ্ট হয়। লৌহশ্রেণীর উক্কা- 
বৃষ্টি এ পর্যন্ত অত্বাঁৰ বিরল। পৃথিবীর নান| দেশ. 
হইতে উক্াবৃষ্টির দৃষ্টান্ত পাওয়া গিয়াছে। ভারতবর্ষে 
কমেক স্থানের উদ্ধাবৃষ্টির কথা, এ প্রসঙ্গে উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। | 
রাঁজপুতনার সাহাপুর স্টেট অন্তর্গত সামেলিয়! মৌজায় 
১৯২১ খৃষ্টান ২*শে মে তেল ৫॥ ঘটিকার সময়ে লৌহ- 


 *উদ্ধার বৃষ্টি হইয়াছিল। পাঞ্জাবের বাহালগুর ষ্টেট প্তর্গত 


 খয়েরপুর নামক স্থানে ১৮৭৩ থুষ্টান্বে হ৩পে  সেপ্টেখর 
ভোর ৫টার সমযে প্রায় ৪৮ বর্গ মাইল ( ১৬. মাইল»৩ 
মাইল) ব্যাপী গ্রত্তর-উদ্ধার বৃষ্টি হইয়াছিল।. ইহ! ব্যতীত 
 এলাছাবাদ জিলায় মেরুয$ ও চাইল এবং দক্ষিণ ভারতে 

মালাবার জিলার কুটাপুরম অঞ্চলের প্রস্তর-উক্কাবৃহির কথা 
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এ স্থানে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এই সকল স্থানে 
উদ্কাপাতের সময়ে বস্্রপাতের গ্তায় প্রচণ্ড শঙ্চ উত্থিত হইয়া 


ছিল। এ প্রসঙ্গে বাংলা দেশের উষ্কাবৃষ্টির ছুই একটী 


ৃষ্টাস্তও' দেওয়া যাইতে পারে। ময়মনলিংহ জেলাস্থিত 
(মুরাদ গ্রামে ইং ১৯২৪ সালে ৭ই আগস্ট বেল! ২*টার 
লময়ে প্রস্তর উক্কাপাত হয় ও একই উদ্কাপিণ্ডের ছুইটী খণ্ড 
এক মাইল ব্যবধান দুইটা স্থান হইতে সংগ্রহ করা হইয়া- 
ছিল। ১৯৩৫ থুষ্টাব্বে ১৪ই মে তারিখে রাত্রি ১১টার 
সময়ে ত্রিপুরা জেল! অন্তর্গত পারপেটা অঞ্চলে প্রায় ১৫ 
বর্গ মাইলব্যাগী গ্রস্তর-উক্কার বৃষ্টি হইয়াছিল। এই উদ্কা- 
পাতের সময়ে উক্কাপিগু বুধ! বিচ্ছিন্ন হওয়া! কালীন যে 
শব উিত হয়, তাহাও অনেকের কর্ণগোচর হইয়াছিল 
ও সমস্ত আকাশ গ্রজ্জলিত ব৷ প্রদীঞ্চ উক্কাপিণ্ডের দ্বার 
আলোকিত হইতে দেখা গিয়াছিল। ঢাকা জিলার 
দোকাচী গ্রামের আশে পাশে ১৯০৩ খুষ্টান্ধে ২২শে 
অক্টোবন্ধ সন্ধ্য/ ৭টার সময়ে আকাশে একটা জলস্ত 
গোলকের আবির্ভাব হয় ও ভীষণ শব উিত হইবার সঙ্গে 
সঙ্ধে গোলফটী বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়া ৬ মাইলব্যাপী স্থানে 
বিক্ষিথ হইয়াছিল। আ্রিপুর! জেলার পাটওয়ার গ্রামাঞ্চলে 
১৯৩৫ থৃষ্টান্ে ২৯শে জুলাই বৈকাল বেলা লৌহ্‌-প্রত্তর 


(5190:01106) উদ্ধাবৃষ্টি হইয়্াছিল। এ প্রসর্গে ইহাও.' 
বল। উচিত যে, লৌহশ্রেণীভূক্ত উদ্ধার পতন দৃষ্টিগোচর 


করার দৃষ্টান্ত অত্যন্ত অল্প পাওয়৷ গিয়াছে। প্রায় সমন্ত 
.লৌহ-উদ্ধা' ভূতত্ববিদগণ নানা স্থান হইতে সংগ্রহ করিয়া 
বিভিন্ন দেশের যাদুঘরে সংরক্ষিত করিয়াছেন। কিন্ত 
প্রস্তর উদ্ধাপাতের দৃশ্য ও বিবরণ অনেকের নিকট হইতে 
পাওয়। গিয়াছে । এবং এই সকল উক্কাপাতের সময়ে 
কিন্নপ শব উথ্িত হইয়াছিল ও আকাশমার্গ কি ভাবে 


আলোকিত হইয়া ছিল, তাহার সবিশেষ বর্ণনাও অনেকের 


সিকট হইতে লংগ্রহ করিয়া বিভিন্ন দেশের পঞ্ডিতগণ 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। সে ষ্কল বিধরণপাঠে 
প্রাণে বেশ আনন্দ ও আগ্রহের সঞ্চার হয়। উদ্ধাপাত- 
কালীন সময়ে লময়ে বজ্জ-নির্ধোষের স্তায় যে ভীষগ শব 
 উিত হয়, ভাহা নিয়োস্ৃত দুই একটা বট হইতে অতি : 
সহজেই অঙ্থমিত হইবে। | ৃ 


ত্র 


পাঞ্জাবের পাতিয়ালা &্রেটের ছুরাল৷ নামক স্থানে 
্রস্তর-উক্কাপাতের সময় যে শব্ধ উত্থিত হইয়াছিল, তাহ! 
২৫ মাইল দূরবর্তী স্থান হইতে শুনিতে পাওয়! গিমাছিল 
এবং উদ্তাপাতের ফলে ভূপৃষ্ঠে পাঁচ ফুট গভীর গর্ডের কটি 
হইয়াছিল। যোধপুর অন্তর্গত রঙ্গাল! নামক স্থানে ১৯৩৭ 
 খ্ৃষ্টাবের ২৯শে ডিসেম্বর বেল! ১৭টার সময়ে প্রস্তর-উদ্ধ!- 
পাতের শব প্রায় ৪০ মাইল দূরবর্তী স্থানেও পৌছাইয়াছিল 
ও উদ্ধাপাতের ফলে ৩1৪ ফুট গর্তীর গর্ত হইয়াছিল ও 
অনেকগুলি থণ্ড চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। ১৮৭০ 
খৃষ্টাব্দে ২৩শে জানুয়ারী সন্ধ্য। ৭টার সময়ে ভিজাগ. জেলার 
নেদাগোল! উদ্ধ। সমস্ত আকাশ আলোকিত করিয়াছিল 
ও কয়েক মুহুর্ত পরে বিকট শব্ধসহকারে বিদীর্ণ হইয়া 
প্রায় ৫ সের ওজনের উদ্ধ| ভূলে পতিত হইয়া প্রায় ২ 
ফুট গর্তের সুষ্টি করে। যে সকল উন্কাপাত সন্ধ্যার পর 
ঘটে, তাহার। প্রায়ই আকাশমার্গে জলস্ত গোলকের ন্থা।় 
আবিভূ্তি হইয়া চারিদিক আলোকিত করিয়া থাকে ও 
সর্বসাধারণের দৃষ্টি সহজেই আকর্ষণ করে। আজ পধ্য্ত 
যত বিবরণ পাঠ কর। হইয়াছে ও যত দুর সংবাদ 
গ্রহ করা হইয়াছে, তাহা! হইতে জানা যায় যে, 
উন্ধাপিণ্ডের আঘাত ধারা কোনও লোকের প্রাণহানি 
হয় নাই। তবে এ বিষয়ে কিছু সংবাদও যে পাওয়া 
গিগাছে, তাহা একটী ভারতীয় দৃষ্টান্ত হইতে জান। যাইবে। 
১৮৭৮ খুষ্টাব্ধে আগষ্ট বা সেপ্টেম্বর মাসের কোন সময়ে 
ক্তপ্রদেশস্থিত বন্তী জেলায় “হারায়” প্রস্তর উদ্ধাপাতের 
ফলে ও সম্ভবতঃ উত্ধ(পিণ্ডের আঘাতে চাষ-কার্ধে৷ নিযুক্ধ 
তিন জনের মধো ছুই ব্যক্তি অচেতন হইয়া পড়ে ও তৃতীয় 
ব্যক্তি (স্ত্রীলোক) দগ্ধ হই মৃতমুখে" পতিত, হয়। এই 


ম্বত স্ত্রীলোকটির নিকটবর্তী স্থানে ৫ ফুট গভীর গর্ত হইতে 
প্রা এক সের ওগ্গনের প্রস্তর 'উদ্ধাথণ্ডের উদ্ধার করা 


হয়্। তবে এরূপ প্রাণহাখির সংবাদ পৃথিবীর সকল 
দেশেই অতীব বিরল। 

উক্কাপিগ্ড পৃথিবীর গানে ব1 ভূপৃষ্ঠে পতনের ফলে যে 
গর্ভের সৃষ্টি করে, তাহা সাধারণতঃ অগভীর। , তবে ৪৫ 
" ফুট গর্ত হইয়াছে, এবপ-ৃষ্টাস্ত ভারতের আনেক স্থান হইতে 
পাওয়া গিয়াছে এ এ বিষয়ে পূর্বেই কিছু উল্লেখ করা 


১৩প৭ 


হইয়াছে। সময়ে সময়ে বৃহদাকার উদ্কাপাত হেতু স্থগভীর 


গর্ডেরও ক্ষ্টি হয়, তাহাও জানিতে পার! গিয়াছে।, 
আমেরিকার যুক্তরাই অন্তর্গত আরিজোনা প্রদেশে 08190. 


[)/9৮1০ নামক স্থানে ৫৭০ ফুট গভীর ও ৪০** ফুঝ্ট 
ব্যাসের আয়তন যুক্ত একটা বিশাল গর্তের ৃষ্টি যে 
কতকগুলি বিরাট লৌহ উক্কাপাতের পর প্রচণ্ড বিস্ফোরণের 
ফলে হইয়াছে, সেই শারণাই আজ পণ্ডিতগণ পোষণ 


করেন। এই উন্কাপিণ্ডের কিছু অংশ কলিকাতার যাদুঘরে 
রক্ষিত আছে। 


উদ্ক।পিণ্ কিরূপ, দ্রুতগতিতে ধাবিত হইয়া ভূপুষ্টে 
পতিত হয়, সে বিষয়েও বৈজ্ঞানিকগণ অনেক আলোচনা 
করিয়াছেন এবং গবেষণ। ও গণনার ফলে তাহারা 
জানিতে পািয়াছেন যে, বেল! দ্ধিপ্রহর হইতে 
মধারাত্রির মধো যে সমস্ত উদ্ধাপাত হয় তাহার! 


18 ৫ 
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প্রতি সেকেন্ডে প্রায় ৮ মাইল বেগে ধাবিত হইয়া 13. দি 


উন্ধা 


টি পর 


রি 2 রা 


৫১৪ 


৪) আমেরিকার অরিগধ নন্তর্থত' “$ইলাদেট” হইতে প্রাপ্ত লৌঙ 
উক্ধা ওজন ১৫1৭ টন । (১ নং চিত্র) 


৫। মেক্সিকোর ঝন্তর্গত “এলমোরিটে। হইতে প্রাপ্ত লৌহ 
উদ্ধা! ওজন ১১ টন। 


উপরোক্ত লৌহ উদ্াগুলি বহুকাল যাবত &ঁ সকল 
অঞ্চলে পতিত অবস্থায় ছিল ও জলবায়ুর প্রকোপে ইহাদের 


কতকগুলি যে বিশেষ ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা ১নং চিত্ত 


হইতে বেশ বুঝিতে পারা যাইবে। এই সকল অতিকায় 
লৌহ-উন্ধাপাত কাহারও দৃষ্টিগোঁচর হয় নাই। স্থানীয় 
অধিবাসীর] ইহাদের লদ্ধান ও সংবাদ দেওয়ায় অবশেষে 
বৈজ্ঞানিকের দৃ্টি আকর্ষণ করে ও এগুলি তাহাদের 


2 টি ০ 
॥ ৫৮ 08 






4: ঃ 
45. 588 চি 


৪ টে পিপ্ধেয পথে যে দিকে ধাবিত রি / এ 4.০ 


হয়, সেই দিকেই উক্কাগুলি চালিত হয় বলিয়াই . 
ইহাদের গতির বেগ এইরূপ অল্প বলিয়া মনে হয়। 
পরস্ত যে সকল উন্ক! মধ্যরাত্ি হইতে দ্বিপ্রহরের 
' মধো পতিত হয় তাহাদের অধিকাংশই পৃথিবীর , 
গতির বিপরীত দিকে ধাবিত হয় ও সেইজন্তই দু 
তাহাদের গতিও অত্যধিক অর্থাৎ প্রতি সেকেণ্ডে 
প্রায় ৪৭ মাইল। 


আজ পরাস্ত ভৃপৃষ্ঠ হইতে হততগুলি উদ্ধাপিও সংগ্রহ 


করা হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে দক্ষিণ আফ্রিকার অন্তর্গত 
হোবা স্থা্সের লৌহ্‌-উন্ধাই সর্বাপেক্ষ। বৃহৎ ও ইহার 
ওজন ৫৪ টন অর্থাৎ প্রায় দেড় হাজার মণ। তদপেক্ষা 


কম ওজনের লৌহ উক্কা অনেক পাওয়া গিয়াছে ও তাহাটের' 


চা 


মধ কয়েকটার নাম ও ওজন এস্থলে দেওয়া হইল। 


১। শ্রীনষ্যা অন্তর্গত +কেগ-ইর হইডে প্রাপ্ত €লীহ-উদ্ধা 
ওগন ৩৬|* উন । রর 


২. মেক্সিকোর অত “টা” হইতে রপ্ত লৌহ-ট্কা 


ওজন হ৭ টন।' 4 & ৪ এ 


৩। মেক্সিকোর রত লাল হতে খাত ছ ও লৌহ 
এক গন ২৮৯ ও 





১ নং" চিন্ত 


হশুগত হয় এবং বিভিন্ন স্থানের যাঁছুঘরে স্থাপিত হইয়া, 
জনসাধারণের £কাতুহল চরিতার্থ ও জ্ঞান বর্ধন করিতেছে । 

গ্রন্তর-উদ্ধা ভগ্নগ্রবণ বলিয়! সহজেই বিদীর্ণ হইয়া শতধা 

বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে; কিন্তু লৌহ উহ্ক' লৌহ ও নিকেল, 
ধাতুর সংমিশ্রণে এত কঠিন ও দৃঢদদ্দ্ধ যে সহজে বিভক্ত 
হয় নাও দেই কারণেই বৃহদাকারসম্পন্ন লৌহ-নিকেল 

উত্কা সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারে। আমেপিকার 
যুক্তরাজোর , 'কানসাস্, প্রদেশ অন্তর্গত [১0708 [3158৫ 

নামক স্থান হইতে সর্বাপেক্ষ! বৃহৎ: প্রন্তর-উদ্ক। ১৮৯১, 
 খৃষ্টা্ধে সংগ্রহ কর! হইপ়াছে ৯. ইহার: ওজন ১২৭৫ পাউও 
বাপ্রায় ১৬ মথ। 

. উদ্ধ সাধারণতঃ 


৫২০ 


হয় তাহ! পূর্বেই বলা হইম্াছে। তবে এই ছুই প্রকার পদার্থ 
সময়ে সময়ে অল্লাধিক মিশ্রিত থাকে বলি॥া আরও নানা 
শ্রেধীর উল্লেখ বৈজ্ঞানিকগণ করিয়াছেন, সে সম্দ্ধে বিশদ 
আলোচনা! এস্থলে নিপ্প্রয়োজন। প্রত্যেক উদ্ধাপিগ্ু 
অগুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহাযো ও রাসায়নিক পদ্ধতিতে পরীগা 





২নংচিত্র . .। .. চা 


করা হও এই ভাবে ইহাদের নানা তথা সংগৃহীত... 
হয় ও অবশেষে যথাঘথ শ্রেণী বা পধ্যায়তূক্ত হইয়া 


থাকে । 
[ উদ্ধাপিণ্ড নানা আকারের দেখিতে,পাওয়া যায়। 
তন্মধো মোচাকতি বা ০০7৪এর নায় (২নং চিত্র) 


অতি সাধারণ এবং বাুমগ্ডলে দ্রুত গতিতে ধাবিত 
হয় বলিম্বাই উদ্ধার বহিরাবরণ সহজেই রষ্ুবিশিষ্ট * 1 


হয় (ইনং ও ওনং চিআ)। সময়ে লময়ে ইহারা 
নাসপাতির আকার ধারণ করে (0687-51)8720) 
(৪নং চিত্র) ও কতকগুলি আবার চক্রাকার বা 


ব্য়াকার এবং কোন কোনটা লদ্বা পটোলাকতি 


অবস্থায় পাওয়া যায়। 
_ লৌহ্শ্রেণীভৃক্ত উদ্ধার মধ্যে লৌহ: ও নিবে ধাতু 
যে নানা ভাগে মিজ্রিত আছে, তাহ। গ্রতিপন্ধ হইয়া গিয়াছে 


ও এই লৌহ-উদ্ধ। পালিশ করি! তাহাতে নাইটিক .এসিড 


প্রয়োগ করিলে, জ্রিকৌথাকার নানারাপ চিজ্জ পরিস্ফুট 
হইয়া উঠে ও ইহা লৌহ-উন্কার একটা প্রধান ধর্ম বলিয়। 


প্রবর্তক 


উদ্ধাগুলি যাদুঘরে নিদিষ্ট স্থানে সংরক্ষিত হইয়া 1. 
ূ 


রি. 


ট্চত্র 


পরিগণিত । ৬/19709750966. নামক একজন 
বৈজ্ঞানিক ইহ! আবিষ্কার করিয়াছেন বলিয়া এইরূপ. চিজ 
ড/1002812815860 নক্লা (৫নং চিত্র) নামে বিজ্ঞান 
সমাজে গ্রচগিত। নিকেলের ভাগ শতকরা ৭--১৪ 
হইলে, এইরূপ চিঙ্জ বেশ পরিদ্ফুট হয় ও মাড়ে ছয় ভাগের 
কম হইলে, এরূপ চিত্র পরিলক্ষিত হয় না। এ 
বিষয়ে অনেক গবেষণা হইয়., গিয়াছে ও ৬/1- 
[090508061) নঝ্ম। বাতীত চ17006 নক্সা ও 
০0092) নক্াও আবিষ্কৃত হইয়াছে। মোট কথা, 
লৌহ ও নিকেল ধাতুর বিভিন্ন, পরিমঃণে সংমিশ্রণ 
হেতু নানা প্রকার ভেদাভেদ দৃষ্ট হয়। এ বিষয়ে 
অধিক আলোচন৷ এ প্রবন্ধে কর! যুক্তিযুক্ত হইবে 
না। এই সকল উপায়ে লৌহ ও নিকেল মিশ্রিত 
খণ্ড যে উদ্কাশ্রেণীভূক্ত, তাহা সঠিক নির্ঘারণ করা 
সম্ভব হইয়াছে। নকল বা কৃত্রিম পৃথিবীজাত 
লৌহ-নিকেল মিশ্রিত পদার্থে এসিড, প্রয়োগের 
ফলে এরূপ চিত্র পরিষ্ছুট হয় না। উদ্ধার মধ লৌহ 





| ঙ নং চিত ্ | 
ও নিকেল বিভিন্ন পরিমাণে মিশ্রিত অবস্থায় দৃষ্ট হয় ও 
[8008 0106) পু" ৪6০16 ও 7016585106. ইত্যাদি নামে 
অভিছিত হুইয়াছে ও তাহাদের সবিশেষ পরিচয় 


নিব, লাভ করিয়াছেন। 
 প্রন্তর-উক্কার অতি স্বচ্ছ ফালি অধুবীক্ষণ সতের সাহাধো 


১৯৩৪৭ 


পরীক্ষা! করিয়। জানা গিয়াছে: যে, উহাদের মধ্যে নানা 
জাতীয় ধাতু ও মনিক্‌ (00176181) বর্তমান থাকে; যথা 
হীরক, গ্রাফাইট, প্রাটিনাম, রেভিয়াম, লৌহ+নিকেল, 
00810 00840360106, 071:01016, 


01071717116, 


€০159281, 


75:08606,  ৪86166, 


27167261516, 
5০//7618215120, 70155211516) 10572191110, 28%04/- 


£/6, ইত্যাদি। ইছাদের মধ্যে শেযোল্লিখিত ছ্য়টী 


মনিক কেবল মাত্র প্রত্তর-উক্কার মধ্য হইতেই আবিষ্কার 
করা হইয়াছে ও পৃথিবীর অন্তর্গত কোনও প্রস্তরথণ্ডে 
আগ পর্য্তদৃষ্ট হয় নাই। পাঞ্জাব প্রদেশের ধরমশাল! 
প্রস্তর-উক্কার মধ্যে সামান্য রেডিয়াম পাওয়! গিয়াছে। 





৪ নং চিত্র 


যে স্মন্ত উদ্ধাপিও ভূপৃষ্ঠে পতিত হয়, তাহাদের প্রায় 
প্রত্যেক্ষের বহিরাবরগ বা ত্বক কিঞ্চিৎ দগ্ধ ও ভ্রবীভুত 
অবস্থায়ী দেখা যায় এবং বাযুমণ্ডজের মধ্যে সবেগে ধবিত , 
হওয়! কালীন বাযুর আঘাতে তাহাদের দগ্ধ ও কিঞিৎ 
গলিত ত্বকে নান প্রকারের চিহ্ন বা ক্ুত্র ত্র গর্তের 
হ্টি হয়। ৩ নং' চিত্রে গোয়ালপাড়া ( আলাম) প্রশ্তর 
উষ্কাধ্ডের বহিরাররণ বা ত্বকৃহেইতে ইহা অতি সহজেই 


হাদয়ষম কর! যাইবে। একপ রধ, বিশিষ্ট ক পৃথিবীজাত ৃ 


কোন গ্রস্থরথণ্ডে পরিলক্ষিত হয় নাই। । *. 


নে 'ী'খ 


উদ্কা 


৫২১. 


প্রস্তর-উদ্কার স্বচ্ছ ফালি অণুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহাযো 
পরীক্ষা করিলে, উহ্হার মধ্যে বিভিন্ন মনিকের নানান | 
বিস্তান দেখিতে পাওয়া যায়। তন্মধ্যে ছু” এক প্রকার 
অভিনব বিস্তাস ও (০1101101100 ৪6:০০৮০৪) ৬ নং 
চিত্র) দৃষ্ট হয় ও আমাদের ভূগৃষ্ঠের কোনও প্রস্তরথণ্ডে 
আজ পধ্যস্ত ইহা আবিষ্কৃত হয় নাই। এইক্ষপ নানা 
প্রকার পরীক্ষা দ্বার ও রাসায়নিক বিশ্লেষণ, ও অনুবীক্ষণ 
যন্ত্রের সাহাযো ভূতত্ববিদ্গণ আজ উক্কার স্বরূপ সহজেই 
হৃদয়ঙগম করিতে সক্ষম হইয়াছেন ও বিভিন্ন উক্কার নির্দি 
পর্যায় ব৷ শ্রেণী নির্ণয় সহজেই করিতে পারেন। 

ভারতবর্ষে পতিত উদ্ধার মধ্যে কয়েকটার নাম দিয়ে 
উল্লেখ করিয়া এ প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি 1% 

১। মেরুয়া ( এলাহাবাদ )--প্রস্তর-উদষ্কা |. 

এলীহাবাদ জিলায় মেরুয়। নামক স্থানে ১২০ খানে ৩লে আগষ্ট 
বেল। ১১।*টার সময় বজ-নির্ধোষের স।য় শব্দোখিত হওয়ার গরই প্রস্তর 





৫ নং চিত্র 


দ্ধ বৃষ্টি হইয়াছিল। ছব খণ্ড উ্ক! উদ্ধার করা গিয়াছে ও ভূপৃষ্ঠে 
প্রায় দেড় ফুট গভীর গর্তের হৃষ্টি হইয়াছিল। সর্ববসমেত 'উদ্ধা পিও- 
গুলির ওজন প্রায় ছুই মণ হইবে ও ইহাই ভারতে প্রাপ্ত উক্ষার। মধ্যে 
মর্কেণচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে। ৪ 

২। কুটীপুরম (মাত্র।জ )--পশুর-উ্ক!।' 


মান্রাজে মালাবার জেলার অন্ত চুটীপুয়ম অঞ্চলে ১৯১৪ টানে 
৬ই এপ্রিল সকাল ৭টাঁর সময়ে আাকাপদা্গ গভীর শ্ষোখিত হওয়ার 


রঃ 
রর ২টি ৬৪০০৭ ০০ নিত রি তিনি ০১ 


* ভারত সরন্কায়ের এ নি বা হু কি 
গুহীত। | 





৫২২ 


সঙ্গে সঙ্গে ওম্বর-উক্ষ বৃষ্টি হ্ইয়াছিল। তিন চারি খণ্ড উক্কা পাওয়। 
গিয়াছে ও তাহাদের সর্ধদমেত ওজন প্রা এফ মণ হইবে। ইহাদের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ খওটা প্রায় ৩৫ দেয় হইবে। ইছাই ভারতে 
প্রা্ড উদ্ধার মধ্য দ্বিভীর স্থান অধিকার করিয়াছে। 


উন্ক]। 
জিপুর! জেলার পাটো রা গ্রাদাঞ্চলে ইং ১৯৩৫ খৃষ্টাবে ২৭শে জুলাই 
বেল ২ট1২* মিনিটের দময়ে গগনডেদী শঙ্গোখিত হই উদ্ষা বৃষ্টি 
হইন্গাছিল ও তৃপৃষ্ঠে পতিত হইয়া প্রায় তিন ফুট গর্তের সৃষ্টি হয়। 
পাঁচটী খ্ড সংগ্রহ কর! হইয়াছে ও উহীদের সব্বসমেত ওজন হইবে 
প্রায় এক মণ। সর্ধবাগেক্গ। বুহৎ খণ্টীর ওজন প্রা ২৫ দের হইবে। 
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| সং চিন 
.খরষশালা( পাঞ্জাব )-প্র্থর-। 

পাঞ্জাবে কাড়। জিলা অন্তত ধরসশাল1 নামক: স্থানে ইং ১৮৬ 
খুঃ অঃ ১৪ই জুলাই বেল। ২ট1 ১৫ মিনিটের সময় প্রন্তর-উক্কা বৃষ্টি হয়'। 
যে কর্টটা খণ্ড লংগ্রহ কর! হইয়াছে, তাহাদের ওজন হইবে প্রায় 
৩* সেয়। .. | 

&। পারপেটী (ত্রিপুর! )--প্রস্তর-উদ্কা। 

ইং ১৯৩৫ থৃষ্টাবঝে ১৪ই মে তারিখে রাজি ১১টার সময়ে ত্রিপুরা 
জেলায় গারপেটা, পিলগিরি, ভাটেক্বর, কৃষ্ণপুর, বড়পাঁড়া, বা প্রভৃতি 
শ্বামের উপর এই উদ্ধার আবির্ভাব হওয়ায় আকাণমার্দ যথেষ্ট 
আলোকিত" হইয়াছিল ও গভীর শজ়োখত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে উহ্ধা- 
পিশুটা বিদীর্ণ হইর বছ খণ্ডে পরিণত হয় ও প্রা ১৫ বর্গ মাঠ্লধ্যাগী 


এই সকল গ্রামের উপর উদ্ধাবৃ্টি হইয়াছিল। যে সকল উদ্ধাখণ্ডগুলি, 


গ্রহ করা নম্তব হইয়াছে, তাহাদে। মোট ওজন প্রায় ২৫.লের হইবে 
ও তন্মধ্যে সর্ধাপেক্গ বৃহৎ থণ্টার ওজন প্রাঁয় ৭২. সের হইবে। 


5 (8৮8005548145552154 


প্রন্মর্তক 


৩। পাটোয়ার ( ভ্িপুরা )--লৌহ-গ্রস্তর মিশ্রিত 


চৈল্র 


৬। কোদাই কানাল (যাত্রা )--লৌহ-উ্কা। 
ইং ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে প্রায় ১৮ সের ওজনের এই উক্কাপিওটা সংগ্রহ 
করাছুয়। ইহার পতনের সঠিক সমন ও সংবাদ পাওয়। বায় নাই। 
তষে ১*৯* খুষ্টান্দে কোদাই কানালের নিকটবর্তী স্থানে একটা বৃহৎ 
উদ্ধার আবির্ভাব ও বিদীর্ণ হইবার 'দংবাঁদও পাওয়! গিয়াছে। 
৭। ইয়াটুর, নেলোর জিলা! (মাত্রা )- ্রন্তর- 
উ্কা। 

১৮৫২ খৃষ্টান্ষে ২৩শে জানুয়ারী রর ৪টার সময়ে মুক্ত 
আকাশে হঠাৎ সশব্দে. একটা প্রা ১৫ সের ওজনের উদ্ধাপাত হয় ও 
স্থানে প্রায় এক হাত পরিমাণ গভীর গর্ডের সৃষ্টি করে। | 

৮। দুরালা, পাতিয়াল! রাজা ( পাঞাব.)--প্রস্তর- 
উদ্ক। | 

ইং ১৮১৫ থুষ্ট|বে ১৮ই ফেব্রুয়ারী বেল! দ্বিগ্রহরে একটী ১৩১৪ দের 
ওজনের উ। গভীর শিনা্গ উদ্থিত করির়। ভূতলে পতিত হয় ও প্রায় 
৫ ফুট ভূগর্ভে প্রোথিত হয়। উহ! যখন উদ্ধার কর! হয, তখনও বিছু 
উত্তপ্ত ছিল। যে গভীর শব্ধ উিত হইয়াছিল, তাহ ২৫ মাইল দৃরবর্তী 
গান হইতে শ্রতিগোচর হইয়াছিল । 

৯। বাজোই, মোরাদাবাদ জিল! (যুক্ত গ্রদেশ )-- 
জৌহ্‌ উদ্ধ।। 

১৯৩৪ খুনে ২৩শে জুলাই রাত্রি ৯।* ঘটিকার সময়ে একটা প্রদীপ্ত 
উক্ষাপাতের দৃষ্ভ অনেকে লক্ষ্য করেন ও তাহার দুইদিন পর রাখাল 
বালকের! উহ সংগ্রহ কৰে। ইহার ওক্সন প্রায় ১১২ সের হইবে। 

১৯ বোরি, বেতুল জিল1 ( মধ্য প্রদেশ )--প্রত্তর- 
উদ্ধা। 

১৮৯৪ ুষ্টান্ে »ই মে বৈধাল ৪টার সময়ে মেঘমুস্ত আকাশে একটা 
ঘলস্ত গোলক মৃষ্ট হয় ও ব্ত-নির্থোধের স্তায় শন্দোখিত হইগ্ন। ভূতলে 
পতিত হয়। ইহার ওজন প্রায় ৯২ সের হইবে। 

১১) সেগৌলী, চাম্পারাণ জিল!( বিহার )-প্রস্তর- 
উদ্কা। 

১৭৫৩ খৃষ্টান ৪ঠ। মার্চ বেল? ছবির স্ময়ে রর স্থানে উক্ষাপাত 
ছয় ও প্রা ৩০টা খও সংগ্রহ কর হইয়াছে | অনেকগুলির ওজন খরায় 


হইতে ৭ সের হইবে। 


১২। নেদাগোলা, ভিঙ্ধাগ, িল৷ ( মাহা )--লৌহ 
উদ্ধ!। | 

১৮৭* ৃষ্টান্দে ২৩শে নারী সা টার সময়ে াকাশমার্সে 
একটা উজ্জল খোলকে॥ আবির্ভাব “হয় ও ভীষণ গর্জন নারে উহ 
ভূঙ্ুলে পতিত হা, প্রা ২* ই তৃগর্ডে পোখিত হয় ন্ | 
ওজন প্রায় ৫ লেয় কইধে। হি টি 


পরি পীষ্প্ এ পপ । ই তল ৯.০ 





১৩। দোকাচী (ঢাঁকা )--গ্রশ্ুর-উষ্কা?। 

:৯০৩ থুষ্টাছে ২২শে অক্টোবর সন্ধা! ৭ টার সময়ে আকাশে একটা 
অগন্ত গোলকের আবির্ভাব হয় ও সগন্ষে উচ্। বিদীর্ণ হয় ও হছুখ। 
বিচ্ছিন্ন হুইপ] প্রাঞজ ছয় মাইলয্যাপী ইতপ্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়াঞ্িজ। 
প্রস্তরধগুলি কলিকাতার যাদুঘরে সংরক্ষিত আছে ও উহাদের গগন 
প্রায় ৪২ দের হইযে।। 


১৪। শাল্ক! (বীকুড়। জিলা )--প্রস্তর-উদ্ধা!। 

১৮৫১ খুষ্টান্বে ৩*শে নভেম্বর বৈকাঁল 81০ টার সময়ে শীল্কা 
গ্রামের উপর মুক্ত আবণীশে একটা বিরাট উদ্ধার আবির্ভাব হয়ও 
গভীর নিনাদ উত্থিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে উহ? বিদীর্ণ হইয়া কতকগুলি 
কুদ্ ক্ষুদ্র খণ্ডে ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইর। পড়ে। তাহাদের মধ্য হইতে 
শ্রান়্ ৪ সের $জনের উক্া সংগ্রহ কর! হইয়াছে। 


১৫1 রঙ্গালা, যোধপুর (রাজপুতানা )-_ প্রস্তর-উদ্ধা। 

১৯৩৭ থুষ্টাবো ২৯শে ডিসেম্বর বেলী ১* ঘটিকার সময়ে ভীষণ গর্জন 
উখিত হইবার পর উক্কাপাত হয়। এই গভীর শব প্রার ৪* মাইল 
দূরবর্তী স্থানেও পৌঁফাইয়াছিল এবং ভূপৃষ্টে প্রীয় ৩৪ ফুট গর্তের মধ্য 
হইতে উক্ষীখণ্ডগুলি উদ্ধার করিতে হইয়াছিল) সর্বসমেত ওজন 
প্রায় ৩২ সের হইবে। 


১৬। মীতল (ময়মনসিংহ জিলা )--প্রস্তর-উদ্ক! | 
টাকার প্রান ৪, মাইল উত্তরে “মধুপুর জঙ্গল” নামক স্থানে ৯৮৬৩ 
খৃষ্টাব্দে ১১ই আগষ্ট বেলা ১১।০টার সময়ে প্রায় ৪ সের ওজনের একটা 
ধার আবির্ভাব হয় ও সশৰে ভূতলে পতিত হইয়া তৃগর্ডে প্রায় এক ফুট 
প্রোথিত হইর] যাস। প্রায় ৩২ সের উক্ধা উদ্ধার কি যাদুঘরে 
রাঁধিয়। দেওয়! হইয়াছে। 


১৭1 গোৌয়ালপাড়া ( আলাম )-গ্রত্তর-উদ্কা | 
১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে গোয়ালগাঁড়া হইতে গ্াপ্ত। ওজন গায় তিন সের। 
(৩নং চিঞ্জ )। 
১৮ মুঝ]দ (ময়মনসিংহ জিল। )-প্রন্তর-উদ্ক।। 
১৯২২ থুষ্টা্ছে €ই আগস্ট বৈকাল ২1০টার সময়ে আকারে একটা 
তবস্ত গৌলকের আঁঘির্ভাব হয় ও তিনবার গভীর নিনাদের পর অনেকঠ |] 






ক হক দ। র্‌ 
হু । 
চে 
| । 
রকি ৫১৪ লোড তে সস জনি ক? সিএ 
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ইসস 





গুলি উক্ধাপাত হ়। মুরাদ গম হইডে প্রায় তিদ সের ওজসের একটা 
খণ্ড ও মানতাল] গ্রাম হইতে প্রান, দুই সের ওজনের অর একটী খণ্ড 
সংগ্রহ কর হইয়াছে। ৮ . 
১৯। মানভূম (বিহার )--প্রত্তর-উফ।। | 
১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে ২২শে ডিসেম্বর এতে & ঘটিকার সময়ে গণ্ভীর শা. 
উত্থিত হইবায় সঙ্গে সঙ্গে আকাশ হুইতে বনেকগুলি উক্ধীপাত হয়ও 
পুরুলিয়ার নিষ্টবর্ভী গ্রোবিনাপুর, পাত্র), কাশীপুর ও মানধাঁজার 
গ্রভৃতি গ্রাম হইতে অনেকগুলি উক্কাধণ্ড সংগ্রহ করা হইয়াছে । 
তাহাদের দর্বনমেত ওজন অল্লাধিক ছুই সের হইবে। কলিকাতার... 
ঘাদুখরে এগুলি সংরক্ষিত আছে। ৫ 
২০। বস্তী, গোরক্ষপুর জিলা (যুক্ত প্রদেশ )-_ 
প্রস্তর-উদ্ক। ৷ ৫ 
১৮৫২ খুষ্টান্দে ২র] ডিসেম্বর বেলা ১*ট) ১* মিনিটের সময়ে প্রায় 


দেড় সের ওজনের উদ্ধাপাত হয়। ইহ লগুনের যাদুঘরে সংরক্ষিত : 
আছে। | 


২১। নাওকি ( নিজাম রাজা )--প্রস্তর-উদ্ধ!। 

১৯২৮ খুষ্টান্বে ২৭শে সেপ্টেম্বর বৈকাল ৫টার সময়ে কয়েক খণ্ড 
উচ্ধাপাত হয়। সর্ধধনমেত ওজন প্রায় ১৭ মের হইবে। [ও 

উদ্কাপিগড শুন্ত হইতে মধ্যে মধ্যে আমাদের আকাশ- 
মার্গে 'অকম্মাৎ আবিডূত হয় ও ভৃপৃষ্ঠে পতিত. হইয়া 
সর্বসাধারণের তথা ট্বজ্ঞানিকের দুটি আকর্ষণ করিয়া 
থাকে । তবে উহাদের উৎপত্তি ষে বাস্তবিক কোথায় ও : 
সঠিক কি কারণে ও কি অবস্থায় ষে তাহার নিজ স্থান 
হইতে ভ্রষ্ট হইয়া আমাদের পৃথিবীর আকর্ষণের মধ্যে 
আনিয়া পড়ে এবং তাহাদের গতিবিধিই বা! সঠিক কিন্ধুপ, : 
এ সকল বিষয়ে বৈজ্ঞানিকগণের সবিশেষ অনুসন্ধান 
করা উচিত। তাহাদের চেষ্টা ও গবেষণা সুফল প্রদান, ৃ 
ক্ষরিলে,,একটি জটাল সমস্তার সমাধান হইবে ও সর্ব- 
সাধারণের কৌতুহল চরিতার্থ করিয়া আমাদের সৌর- 
জগৎ সম্বন্ধে আরও অধিক জ্ঞান বর্ধন করিবে, সনদে নাই | . 


' বাজবি 


শ্ীকালীকিঙ্কর সেনগু€ ". 
অমিত এশ্বর্ধ্য তব রিক্ততাঁয় চিত্ত পরিপুর 
 কাঁঞ্চনে ও মৃত্তিকয় ব্যবধার্ন করিয়াছ দুর, 
সমগ্র মিথিলাপুরী* ভন্মসাঁৎ হয় যদি কভু 
রঃ নিধিবকদর নিরুদ্বেগ কিছু নাহি আদে যায়তহু। : ... 


প্রেমের সাধনা 
্রীইনমৃডৃষণ চট্টোপাধ্যায় 


,091800ত, 1 ৪0০75 01366. 
50105121706, 1 70101 01766. 
রহো দূরে প্রিয়তম! 
লয়ে তব অঙ্গের সুষমা, 

_ কাজ কি মলিন মিলন নিয়ে ? 
এ নহে তৃষার তৃপ্তি, 
এ নহে প্রেমের দীপ্তি 

হিয়াপরে হিয়া রেখে দিয়ে 


১ রা মী 


প্রাণ মম সদ চায় ূ 
কাছে কাছে তোম। রাখি, 
 প্লেখে মোর কাছে কাছে 
ভরিব তৃধিত আখি /-- 
দেখিতে দেখিতে. অনিমেষ চোখে 
লয়ে চলে যাৰ মোর প্রাণলোকে । 


তব মধু যুখছবি 
নিন্দি' কোটি শশী রবি 
আমার সাধনা মাঝে 
আমারে করিল কবি। 
তারপর অনস্তে ভাসাইতে মোরে 


| ছিন্ন করি দিলে ছু”টা বান্ছডোরে 1 


তুচ্ছ ভাবি, জন্ম মৃত্যু 
..  স্বর্গেরে ভাবিন্থ তুচ্ছ 


এ তুচ্ছ ভাবি ইন্্রালয় রর 


জীবন-কামনা-গচ্ছ। রি 
তখন রবেন! বিরহ ভাবনা 
| তর পরশে এ তক পাবনা। 


স্বাগত 


1 »গত্যেজ্রনাথ মতের পঞ্চচামর ছনোর অন্থকরণে রর | 


| জ্ীমতী প্রতিভা দেবী 


,স্থনীল নভের কাজল বারিদ 


বরুক তোমার প্রেমের যে নীর ; 
মনের বনের ফুটুক কদম | 

আশায় তোমার অভয়-বাশীর । 
উদাস তুমি, মহান্‌ তুমি 

. ছাদয় তোমার অসীম গগন ; 

ঢাল্ছে আকাশ পুজার সলিল . 

হে বন্ধু, এ আসান লর্গন। 
বাজেরে আবার স্বাগত ভাষণ 

পথের প্রদীপ তড়িৎ চমকৃ। 
কলম্ষিনীর উত্ল তালেও 

বিরাট নাচের মধুর ঠমক্‌। 
ঈশান বাজায় প্রলয় বিষাণ 

রসভ ভীষণ বঝঞ্ধাবাতে ; 
আনুন অলক ব্রিতাপ হরণ 

তিমির ভরণ ছুঃখ রাতে। 
কঠোর কুলিশ পড়,ক মাথায় 

যে হয় নিঠুর কলুষ কুজন ; 
আহং যাঁদের শিরায় শিরায় 

তাঁ'দর তরেই শাসন-স্থজন । 


আজও যে এ কংসকারায় 
কাদছে ব্যথায় দৈবকী মা, 

অত্যাচারীর নিঠুর গীড়ন | 
ছাড়ায় উপল. “সন 'সীমা। *. 


জীবন-বেলায়, বহাও নিঝর.. 


রি কারার নিগড় ঘুচাও ছে বয় | 
 লমর সাজেই 'আসবে এবার এ 


শঙ্খ তোমার বাজুক গভীর। | ৃ 
উড়াও. তোমার ' বিজয়-কেতন' :. | 
চেতন লুক অবোধ, হিয়া ;, 


৫ আলাও আরার, আশার প্রদীপ 


গহীন, গহন আধার সিয়া। 


খোজ। গ্রেগরী বনাম গুরগণ খা 
| (পূর্বানুবৃত্তি ) 
শ্রীস্বরেশচক্দ্র রায় এম. এ, বি. এল. 


গুরগণ খা ধন্মনিষ্ঠ গৃষ্টান ছিলেন। আততায়ীর ত্ন্তে 
আহত হইয়া, মৃত্যু আক্ষম জানিয়। তিনি আর্দাণী ধর্শ- 
যাঞ্জককে আহ্বান করেন এবং অত্যন্ত দ্ীনভাবে তাহার 
কাছে খৃষ্টধ্াঙ্থ্যায়ী পূর্বক্ৃত পাপগুলি স্বীকার 
(4০015693510) করেন এবং তাহার নিকট হইতে ধর্ম ও 
বিশ্বাসের সহিত আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত 
হন। তীাহাবু মৃতদেহ অত্যন্ত সম্মান ও সামরিক্‌ আড়ম্বরের 
সহিত লইয়া ঝাড়গ্রামে সমাহিত করা হয়। এই 
ঝাড়গ্রামেই বিধঙ্শী মরু ছাউনি ফেলিয়াছিল। নবাব 
মীর কাশিমের মনে গুরগণ খার বিরুদ্ধে আর একটি কারণে 
সন্দেহের উদ্রেক হইতে পারে। সেটি হইতেছে-_-পাটনা 
কুঠীর ছুইখত বন্দী যাহার! মীর কাশিমের আদেশে সম্রু 
কর্তৃক নিহত হইয়াছিল, গুরগণ খ| নবাবের আদেশে এই 
নিরন্তর বন্দীদিগকে হত্যা করিতে রাজী হন নাই। যাহা 
মনুষ্যত্বের পরিচায়ক, তাহাকে মসীবর্ণে চিত্রিত করিখ। 
অতাধিক ইংয়েজগ্রীতি নাম দিয়া নবাবের মনে আগুন 
ধরাইয়। দেওয়!ও শক্রগণের পক্ষে আশ্চর্য্য নয়, বিশেষত 
তাহার ভ্রাতা খোঁজা পেট্রাস তখন ইংরেজর্িকিরে। 
গুরগণ খা নাকি এই সকল বন্দীকে মুক্তি দিবার ইচ্ছা! 
প্রকাশ করিয়াছিলেন; কিন্তু মুক্তি দেওয়া তাঁহার সাঁধ্যাতীত 
' ছিল, কারণ তাহ হইলে প্রভৃর বিরুদ্ধাচরণ করিতে হয়। 
এই সময়েই গুরগণ খাঁর শক্রগণ নবাবকে ক্রমাগত স্মরণ 
করাইয়া ত্বিতে থাক্ষে, যে, গুরগণ খ। তাহার সর্ধনাশসাধনে 
কৃতসঙ্য়। গুরগণ, খ। যে তাহার বিরুদ্ধে এই সকল 
ষড়যন্ত্রের *অভিযান অনগত ছিলেন, তাহা একটি ঘটনায় 
প্রতীয়মান হয়। ". * চ 
মিঃ জেটিল নামক একজন ফরাসী সেনাপতি একদা 
গুরগণ খাঁর জন্ত নবাব-প্রেরিত কতকগুলি আহার্য গুরগণ 
খাকে জিজ্ঞামা না করিয়া গ্রহণ করিতেছিলেন, গুরগণ খ 
তৎক্ষণাৎ উহাকে এই মর্দে সাবধান করিয়া দেন যে 
_ আহীর্্যে বিষ মিশ্রিত 'থ|ফিতে পারে; স্থতৃয়াং আহার্ধা- 
গ্রহণের পূর্বে ফাবধাঁনত| অবলগ্ধন করা উচিত। হৃতরাং 


গুরগণ খাঁর বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র চলিতেছিল, ইহা যে তিনি 
অবগত ছিলেন, এইক্ধপ মনে কর। অন্যায় হইবে না। মিঃ 
জেটিলের প্রদত্ত বিবরণ হইতে ইহাও জান যাঁয় যে। পাটনা 
ও মুডেরের মধাবর্তাঁ একটি স্থানে ইতিপূর্বেই গুরগণ খাঁকে 
হত্যা করিবার একটি চেষ্টা হইয়াছিল; কিন্তু গুরগণ খার 
তাবুর বাহিরে মিঃ জেন্টিগ শয্যা! রচনা করিতেছিলেন 
বলিয়৷ হত্যাকারিগণ ব্যর্থমনোরথ হয়। ইহার পরদিনই 
হত্যাকাণ্ড অনুষ্ঠিত হয়। মিঃ জেট্টিল-বণিত হত্যাকাণ্ডটি 
এইবপ: “পরদিন আহারের পর অত্যন্ত গরম বোধ 
হওয়াতে গুরগণ খাঁ অপেক্ষাকৃত শীতল মনে করিয়া নিজ . 
তাবু হইতে বকশীর তীাবুতে যান। তিনি হখন মুঘধল- 
সেনানীদিগের ছাউনির মধা দিয়া যাইতেছিলেন, তখন 
একজন দেনানী গুরগণ খার স্মুখীন হইয়া কিছু অর্থ দাবী 
করে এবং বলে যে, জিনিসপত্রের দুর্খ,ল্যতার জন্য সে 
অর্থে ব্যয় কুলাইতে পারে নাই। বস্ততঃ এই সেনানীর 
কোনও প্রাপ্যই ছিল না। তাহার অহেতুক . দাবীতে 
গুরগণ খ! রাগান্বিত হইয়! তাহার অনুচরবৃন্দকে ডাকেন। 
ইহাতে নেই সেনানী সরিয়া পড়িবার উপক্রম করে। 
আমি (মিঃ জেটিল) ত্রিশ পা অগ্রনর হইয়াছি মাত্র, 
গুরগণ খাকে সাহাধ্য: প্রার্থন1! করিয়া চীৎকার করিতে 
শুনিয়া ফিরিয়া দেখি যে, সেই সেনানীটি গুরগণ খাকে 
অক্জুঘাত করিতেছে। | 
গুরগণ খার অহ্চরগুলির হস্তে তখন অস্ত্র ছিল না। 
গুরগণ খাও অতি সুক্ম মসলিন পোঘাকে ছিলেন, এইজন্তই 
'আঘাত গুরুতর হইয়াছিল। কোনও সাহাযাই তৎক্ষণাৎ 
দেওয়া সম্ভবপর হয় নাই এবং আততামী এই সকল, 


" অস্ত্রাঘাভ বিছ্বাদ্বেগেই করিয়াছিল ; ইহাতে গুরগণ খাঁর. 


ঘাড়ের অর্ধেক ও কণের হাড় কাটিয়া ষায়। উরুদেশেও' 
গভীর ক্গত ছিল। ইহার পর তাঁহাকে পালবী করিয়। 
তাহার তাবুতে আনা হঘ। তিনি ইপীরাম় জলপানের 
ইচ্ছ। প্রকাশ করেন; কিন্ত জল পান করিলে কণ্ঠিত ক্ঠনালী 
দিয়া তাহা। বাহির হইয়া আসে। আততামী আঘাতের 


৫২৬ 


পর সেখান হুইতে সরিয়া পড়ে। ইহার পর মুঘল সেনানী- 
বুন্দ একত্র হয় এবং গুরগণ খার অধীনস্থ আশ্মাণীদিগকে 
হত্য1 করিবে বলিয়া ভয় দেখায়। এইজন্য প্রধান মন্ত্রীর 
তাবুর চারিপাশে জবরদস্ত দেহবদ্ষীগুলি মোতায়ান রাখিতে 
হইয়াছিল। ইহার পর মুঘল সেনানীবৃন্দ গুরগণ খা তথ। 
আর্মাণীদিগের তাবু তোপের মুখে উড়াইয়া দিবার সঙ্কল্প 
করে এবং এক ব্যক্তি তোপে আগুন দিতে যাইবে, এই 
সময়ে তাহাকে গুলী করিয়া মারা হয়।” নবাব এই সকল 
বন্দুকের আওয়াজ গুনিয়া মনে করিয়াছিলেন যে, ইংরেজগণ 
বোধ হয় গুরগণ খার শিবির আক্রমণ করিয়াছে । গুরগণ 
থর এই শোচনীয় মৃতার পর মিঃ জে্টিল সোজা মীর 
কাশিষের নিকট উপস্থিত হইয়। এই ঘটনা বর্ণনা করেন। 
নবাব উত্তরে বলেন “আমি গুরগণ খাকে এক! বাহিরে 
যাইতে বিশেষ করিয়। নিষেধ করিয়াছিলাম। যাক, যাহ। 
হইবার হইয়া গিয়াছে, তুমি তোমার শিবিরে ফিরিয়! যাও। 
“কেয়ার এ সল্প” অর্থাৎ ভালই হইয়াছে ।” নবাবের 


এই উক্তিগুলির মধ্যে মিঃ জেটিল ছুঃখ অপেক্ষা সন্ধপ্টির 


ভাব অধিক লক্ষ্য করিয়াছিলেন । বাংলা-বিহার-উড়িস্যার 
নবাবের গ্রধান মন্ত্রী ও প্রধান সেনাপতি রণকুশল গুরগণ 
খার আততায়ীর হত্তে এইরূপ শোচনীয় মৃত্যু নবাবকে 
যেবপ বিচলিত করা উচিত ছিল, হত্যাকারীকে ধরিবার 
জন্য যেরূপ চেষ্ট। কর! উচিত ছিল এবং যে দুঃখ-ক্ষোভের 
ভাব স্বাহার কথায় ও আচরণে প্রকাশ পাওয়। উচিত ছিল, 
তাহ! কিছুই লক্ষিত হয় নাই। 

এইজন্ত মিঃ জেটিল অনুমান করেন যে, গুরগণ খার 
মনে যে সন্দেহের বীজ দেখ! গিয়াছিল, তাহ! অহেতুক নয়। 
তিনি জানিতেন যে, নবাব তাহার বিরুদ্ধে বিদ্বপ'মনোভাব 
পোষণ করিতেছিলেন। মিঃ জেট্টিল গুরগণ খাকে এক-' 
জন. প্রকৃত বীরধন্মী পুরুষ বলিয়া মনে করিতেন এবং 


তাহার সহিত জীবদ্দশায় সৌহার্দ্য স্মরণ করিয়! প্রতাহ' 


ভীহার কবরে ফুল দ্বিতেন। কিন্তু ৫সয়র-উল-মুতক্ষরীণ- 
প্রণেতা সৈয়দ গোলাম হোসেন গুরগণ খ।কে, অকারণ 
মসীবর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন অথচ' ইহার কারণ কিছুই 
দেখাইতে পারেন নাই। তিনি পিখিয়াছেন “এই হতভাগ্য 
ব্যক্তিটি তাহার কদর্য মনোবৃত্তির পুরস্কারস্বরূপ খুব 


প্রবর্তক 


রা 


চৈত্র 


অত্যাল্পকাল মধ্যেই জীবনের পরপারে প্রেরিত হইয়াছিল ।” 
এইক্প উক্তি এতিহাসিকের উক্তি নয় । 

_ পৈয়র-উল-মৃতক্ষরীণের দ্বিতীয় খণ্ডের পদলিপিতে 
গুর্গণ খার মৃত্যু সন্বদ্ধে কিছু বিবরণ মপিয়ে রেমণ্ড নামক 
একজন ফরাণী লেখক, যিনি পরে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়া 
হাজী মুস্তাফ! নাম গ্রহণ করিয়া ১৭৯১ খুষ্টাৰে মৃত্যুমুখে 
পতিত হন, তিনি লিশিবদ্ধ করিয়া! গিয়াছেন? কিন্তু ইহার 
এতিহাসিক মূল্য বেশী নহে। জেন্টিল-প্রদত্ত বিবরণই 
অনেকাংশে সত্য ও নির্ভরযোগ্য বলিয়া মনে হয়। 
জেট্টিলের এ সকল বিষয়ে অভিজ্ঞতাও খুব বেশী ছিল। 
তিনি এ দেশের সমপামগ়িক নান! গ্লাজনৈতিক উথান- 
পতনে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। জেটিল একদ] ডুপ্পো, বুপী, লালী 
প্রভৃতি ফরাসী ধূরদ্ধরগণের অধীনে কাধ্য করিয়াছেন এবং 
চন্দননগর-পতনের পর তিনি নবাব মীর কাশিমের সহিত 
যোগ দিয়াছিলেন এবং মীর কাশিমের পতনের পর 
অযোধ্যার নবাব স্থ্জাউদ্দোল্লার অধীনে কাধ্য গ্রহণ করেন। 
জেন্টিল হুপ্রসিদ্ধ বক্মার যুদ্ধে ( ১৭৬৪ থৃষ্টান্ধে ) উপস্থিত 
ছিলেন। বঝ্মারে স্থজাউদ্ৌল্লার পরাজয়ের পর তিনি 
নিজ দেশ ফ্রাম্মে গমন করেন এবং তাহার জন্মভূমি 
বৈগন্তাল 'নামক স্থানে ইহলোক ত্যাগ করেন। জেটিগ 
লিগ্রিয়/ছেন যে, রাঞজমহলের যুদ্ধের পর কাশীম আলিখ! 
তাহার শিবির হইতে ইংরেজ সেনাপতি যেঞ্জর টমাস 
এ্যাডাম্দ্কে লিখিয়া জানাইলেন যে, যদি ইংরেজ সেনাপতি 
সৈম্তনহ আর অগ্রসর'হন, তাহা হইলে মীর কাশিম কোরাঁথ . 
ছু'ইয়া শপথ করিতেছেন যে, তিনি তাহার সমঘ্ত ইংরেজ 
বন্দীদিগকে হত্যা করিবেন। মেজর এযাডাম্স্‌ মনে 
করিতেছিলেন যে, নবাব তাহার অগ্রসরে বাধ! দিবার জন্ত, 
এরূপ ফাকা ভয় প্রদর্শন করিতেছেন। সেইজন্ তিনি তাহার 
অগ্রগতি থামান নাই। নবাব অতঃপর মুডের হইতে 
তাহার ধনরত্ব ও অন্তান্য জিনিসপত্র পাটনায় পাঠাইয়া" : 
দিলেন এবং নিজেও পাটনার অভিমুখে রওনা হইলেন। 
পাটনার পথে মীর কাঁশিমের বন্দী জগৎ শেঠ ভ্রাতৃদ্বয় 


'জে্টিলকে খবর পাঠাইয়া কাতরভাবে প্রার্থনা করেন যে, 


মিঃ জেট্টিল' যেন গুরগণ খাঁর সহিত পরামর্শ করিয়া ' 
তাহাদের মুক্তির ব্যবস্থা করেন। সম্ভবতঃ মিঃ জেটটিল 


৪ 
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গুরগণ খার নিকট ত্াহাদিগের মুক্তির প্রস্তাব 
তুলিয়াছিলেন; কিন্তু গুরগণ খা তাহাকে এই কার্যে বিরত 
হইতে উপদেশ দিয়! বলিয়াছিলেন যে, ইহাতে মিঃ জেন্টিলের 

,কৃতকাধ্য হইবার সম্ভাবন! নাই, পরস্ত এই সকল কাধ্য 
স্বারা তিনি বন্দীদিগের কলঙ্কের সহিত জড়িত হইয়। 
পড়িবেন। এই সকল বন্দীদিগের মধ্যে মিঃ এলিস, মিঃ হে, 
মিঃ ল্যাসিংটনও ছিলেন। 

১৭৬৩ থুষ্টাব্বের €৫ই অক্টোবর এই সকল বন্দীদিগকে 
হতা। কর! হয়। এই হ্ত্যাকাধ্যে সমরু বিশেষভাবে লিপ্ত 
ছিলেন, ইহা ইতিহাসে লিপিবদ্ধ আছে। এই হত্যাকাণ্ডের 
দুইদিন আগ্জে (ওরা অক্টোবর, ১৭৬৩) উদয়নালাবিজয়ী 
মেজর এ্যাভাম্স কলিকাতায় কোম্পানীর গভর্ণর 
ভ্যান্লিট।টকে যে চিঠি লেখেন, তাহা নানা কারণে গুরুত্ব- 
পূর্ণ। তাহার চিঠিখানি এইরূপ £-_ 

«আমরা গতকল্য এই সংবাদ পাইয়াছি যে, খোজ। 
গ্রেগরী (গুরগণ খা) কয়েক দ্রিন পূর্বেবে কতিপয় মুঘল 
অশ্বারোহী সৈনিক কতৃক স্থ্রযগড় ও নবাবগঞ্জের মধ্যবর্তী 
স্থানে আহত হইয়াছিলেন। এই সৈনিকগণ নাকি বাকী 
বেতনের জন্য বিজ্রোহ করিয়াছিল। কল্যকার সংবাঁদ 
এইমাজ্জ সংবাদবাহক দ্বার! সমথিত ইইল। এই সংবাদ- 
বাইক শক্রপক্ষ হইতে সংবাদ সংগ্রহ করিয়। এইমানি 
আসিয়া পৌছিয়াছে। গতকল্য যাহা জান। গিয়াঁছিল, 
তাহার উপর সংবাদবাহকের নিকট হইতে এখন যাছ। 
জানা গেল, তাহা এই যে, আহত হইবার পরদিনই গুরগণ 
খার মৃত্যু হয় এবং ইহার পর চল্লিশজন প্রধান ব্যক্তিকে-_ 
যাহা দিগকে এই হত্যাকাণ্ডের সহিত সংশ্সিষ্ট বলিয়া অঙ্সমান 
করা হইঙ্জাছিল, হত্য। করা হয়। যদিও ইহা অমিত, হয় 


* যে, মুঘল টসনিকগণ কাশিম আলি থা কতৃকি পিয়োজিত *' 


হইয়া ওুঁদ্ধত্য ও হঠবারিতার পরিচয় দিয়্াছে। ঞুরগণ 


খোজা গ্রেগরী বনাম গুরগণ খা 
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করিতেছি । আমি ইহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে বাধ্য 
যে, গুরগণ খার ম্ৃত্যুসংবাদে আমি চিস্তিত হইমা 
পড়িয়াছি, কারণ আমাদিগের দলের প্রতি তিনি অত্যন্ত 
ভাল ব্যবহার করিতেন এবং এই জন্যই তিনি কাশিম 
আপি খার কোপদুষ্টিতে পতিত হন। যদি গুরগণ খ। 
বাচিয়া থাকিতেন, তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই আনাদিগের 
বন্দীদিগের পলায়নের বন্দোবস্ত করিয়৷ দিতেন। তাহার 
দ্বারাই আমার্দিগের বন্দী ও শেঠ (সম্ভবত জগৎ শেঠ 
ভ্রাতৃদ্বয় )-দিগের জীবন রক্ষ। হইতে পারিত, ইহাই লোকে 
বলাবগি করিতেছে ।৮ 

কি কারণে গুরগণ খ। রাজরোষে পতিত হইয়া! জীবন 
হারাইয়াছিলেন, এযাডাম্সের লেখনীমুখে তাহ। বাহির 
হইয়া পড়িয়াছে। তবে তিনি বাচিয়া থাকিলে ইংরেজ 
বন্দীদিগের ও শেঠ ভ্রাতাদিগের পলায়নের বন্দোবস্ত করিয়া 
দিতেন অর্থাৎ মীর কাঁশিমের প্রতি বিশ্বাসঘাতক হইতেন, 
ইহা এ্যাডাম্সের অন্মান মান্র। তবে গুরগণ খ। হয়ত 
নিরস্ত্র সেনানী অথব। কুঠীয়ালকে হত্যা করা কাপুক্ুষত। 
মনে করিয়া হত্যা করিতে কুন্ঠিত হইতেন; কিন্তু মীর 
কাশিমের বিরুদ্ধাচরণ করিতেন ন1। 

গুরগণ খাঁর নিহত হইবার তারিখ সম্বন্ধে বিভিন্ন গ্রন্থে 
এই গরমিলগুলি চোখে পড়ে £- 

(১) এতিহাসিক মারশশম্যান বলেন যে, ঘেরিয়া যুদ্ধের 
এক সপ্তাহ পরে, এই হত্যাকাণ্ড অনুষ্ঠিত হয়। ঘেরিয়া 
যুদ্ধ রা অক্টোবর ( ১৯৬৩ থৃঃ ) হয়। 

(২) টমাস খোজামল বলেন যে, এই হত্যাকাণ্ড 
১৯৬৩ থুষ্টাব্দের ১১ই অক্টোবর অনুষ্ঠিত হয় অর্থাৎ তিনি 
মার্শম্যানের প্রদত্ত তারিখই সমর্থন করিয়াছেন। 

(৩) কিন্তু এযাডাম্স বলেন, তিনি ২রা ডিসেম্বর 
(১৭৬৩) ইহা শ্রবণ করেন। অর্থাৎ মার্শম্যান ও টমাস 


. খা ইংরেজদিগের প্রতি সদয় ছিলেন বলিয় কাশি আলি, *খোজামল প্রদত্ত তারিখ হইতে দুই মাদ পরে ইহা 


খার প্রন্তি ঈর্ধ্যান্বিত হইয়াছিলেন। গুরগণ *খার মৃত্যু 
নংবাদ যুদ্দি সত্য হয়, তাহা হইলে গুরুগণ খার ভ্রাতা ক্লোজ 
পেট্রাম আমাদিগ্রের আর কোনও কাজেই লাগিবে না। 
আমি সেইজন্ত খোজ। পেট্রালকে কলিকাতা পাঠান 
উচিত মনে কাঁধ এবং এ বিষয়ে বেোের.নির্দেশ অপেক্ষ। 


এ্যাডাম্সের কর্ণগোচর হয়। | 
আমাদের মনে হয়_খ্যাভাম্স্‌ তাহার বিবরণে হত্যা- 
কাণ্ডের তারিখ নম্বদ্ধে নিতু হইবার চেষ্টা করেন নাই। 
তিনি দুই মাস পরে “শুন্বিয়াছেন” যে “কয়েক দিবন পূর্বে 
এই হত্যাকাণ্ড অনুষ্ঠিত হয়। কত দিন পূর্বে ইহা তিনি 
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বলেন নাই। এ ক্ষেত্রে মার্শম্যান ও টমাস খোজামলের 
বিবরণ জানিয়া লইতে বিশেষ বাধা নাই। 

রয়াল এসিয়াটিক সোসাইটিতে তারিখ-ই-মুজাফরই 
নামক হস্ত লিখিত পারপী গ্রন্থ আছে। গ্রন্থকার মহম্মদ 
হিদায়েতুল্প। এই গ্রন্থে লিখিয়াছেন “যখন উদয়নালার 
পরাজয়ের সংবাদ কাশীম আলি খাঁর নিকটে গৌছিল, 
তখন তিনি ছুঃখে ক্ষোভে অভিভূত হুইয়! পড়েন এবং 
গুরগণ থার কোনও পরামর্শ না লইয়াই মুডের ত্যাগ 
করেন। তিনি গুরগণ খার অধীনস্থ কর্মচারী ইরাত 
আলি খাঁকে মুডেরের তত্বাবধানে রাখিয়া দুইশত সেশানী 
সহ পাটন! যাত্রা করিয়াছিলেন। তিনি যাইবার সময়ে 
মিঃ এলিস, হে, ল্যামিংটনকে সঙ্গে লইয়া অধনা নদী পার 
হইয়! হ্থলেমান-আবাদ নামক স্থানে ছাউনি ফেলেন। 
গুরগণ খ| রীতি অনুযায়ী পশ্চাৎ হইতে আলিয়া শিবিরে 
প্রবেশ করেন। ইতিমধ্যে গুরগণ খাঁর অধীনস্থ কয়েক জন 
তুক্ণা অশ্বারোহী সৈনিক উপস্থিত হইয়া বেতন দাবা 
করে। গুরগণ খা তাহাদিগকে রূঢ় উত্তর দেন; কিন্ত 
তাহার নিরম্য হয় না গুরগণ খ। তাহাদিগকে গ্রেপ্তার 
করিবার আদেশ দেন। কিন্তু তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করা 
যায় না, তাহারা তাহাকে হত্যা করিয়া অশ্বারোহণে 
পলায়ন করে ।* 

আন্দাণী এতিহাসিকগণ বলেন যে, . গুরগণ খার মৃত্যু 
কতকট। রহশ্যাবৃত। কিন্তু ইহা নকল এতিহাসিকই 
তবীকার করিয়াছেন যে, তিনি অজ্ঞাত আততায়ীর হস্তে 
নিহত হন। সকল এঁতিহাসিকই আততায়ীকে “মুঘল 
সৈনিক” বলিয়াছেন শুধু তারিখ-ই-মৃজাফরই গ্রন্থে 
আততাম়ীকে “তুকী-_অশ্বারোহী” বলা হইয়াছে। 


এ 
ইংরেজগণ খোজা পেট্রান নামক বড়শীর সাহায্যে যে 


গুরগণ থাকে গাথিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহ মেজর 
্যাডাম্দের চিঠিতেই শ্বীকুত হইয়াছে । রেমণ্ডও ইহ। 
সমর্থন করিয়া লিখিয়াছেন যে, খোজ! পেট্রাসের দ্বারা 
গভর্র ভ্যান্দিটাট ও মিঃ ওয়ারেণ হোষ্টিংস গুরগণ থাকে 
ইংরেজ পক্ষে আনিবার চেষ্টা করিতেছিলেন এবং তিনি 
যাহাতে তাহার প্রভু নবাব মীর কাশিমকে ধরাইয়। দেন, এ 
চেষ্টার ক্ররটিও ইংরেজ তরফ হইতে হম নাই। এজন্য 


প্রবর্তক 


চৈর্্র 


নবাবের সন্দেহভাজন গুরগণ খ। যদি প্রাণ হারান, তাহ! 
হইলে নবাবকে দোষ দেওয়া অনুচিত হইবে। ইহা ছাড় 
আর একটি বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। বাংলায় 
আর্ানীপ্রাধান্ত ইংরেজদিগের চক্ুশূল ছিল, তাহা একটি 
্বতএ বিবরণে প্রকাশ পাইয়াছে। আশ্মাণীদিগের প্রতি 
ইংরেজবিদ্বেষ ছাড়াও দেশীয় ৫সনিকদিগের মধ্যেও 
অসন্তোষ দেখ! দিয়াছিল। সম্ভবতঃ সন্ত্রস্ত মুঘল সৈনিক 
ও সেনাপতিগণ ফিরিঙ্দী আন্মাণী প্রধান সেনাপতির হুকুম 
তামিল কর| মর্ধ্যাদাহানিকর মনে করিতেন। এই 
আভিজাত্যবোধ তখনকার সৈনিকজীবনে খুব লক্ষিত 
হইত। মুঘল আতভায়িগণ সেই অসস্তষ্ট সুবল সেনানী- 
দিগের প্রতিনিধিশ্ব্প গুরগণ খার হত্যা সম্পাদন 
করিয়াছে কিনা কে বলিবে? হয়ত মীর কাশিমের ইহাতে 
কোনও হাতই ছিল না। গুরগণ খা নিহত হইবার পর 
সৈশ্গণের মধ্যে বিশৃঙ্খল! দেখা যায়। কাশিম আলি খা 
ইহার পর উক্ত স্থান ত্যাগ করিয়৷ বাড় নামক স্থানে 
ছাউনি ক্ষেলেন এবং জগৎ শেঠ, রাজ! মহাতাব রায়, 
রাজা ম্বরূপটা্ গ্রভৃতিকে হত্যা] করিবার আদেশ দেন। 
নবাবের আদেশ অবিলগ্বে পাপিত হয়। 


গুরগণ খা যে শক্তিশালী আন্ম্মাণী বেষ্টনী গড়িয়া 
তুলিয়াছিলেন, তাহা! টমাস খোজামলও লিখিয়া গিয়াছেন 
প্রায় একশত আর্মাণী বীরপুরুষদিগকে তিনি ফৌজের 
দাযিত্বপূর্ণ পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। টমাস খোজামল 
কতকগুলি আম্মাণী স্নেনাপতির নাম দিয়াছেন। যথা-- 


(১) মার্গার জোহানেন কালানার, ইনি জুলফার অধিবাসী । 

(২). আরাটুন মার্গার। ইনিও জুলফার় সধিবাদী। 

(৩) গ্রেশগরী নাহানিট অয়ভাজ। - ইনিও ভুলফাবাসী ৷ 

(৪) পেট্াস এযাষ্টওয়াট নটুর। ইলি জর্মেণীয়ার অন্তর্গত এনিক়াস 

". নামক গ্রামের অধিবাসী ছিলেন। 

6) কেজার জ্যাকব! ইনি পারতের অন্তর্গত থোব] নামক স্থানের, 
অধিধাসী। | 

(৬) মাটিরোজ গ্রেগরী। ইনিও পারস্তের অধিবাসী । 

(৭) নুকিয়ান এযাডাটক, পারন্তের অন্তর্গত টেবিজ নামক স্থানের 

... অধিবালী। | 

(৮ জোহানেদ মেজারদ। 
জধিবাসী ছিবেন। 


ইসিও পারজ্ের অন্তর্গত টেবিজের 


€ 


১১৪৭ 






পা পপ তি শি ৯ তি এটিই চি তিত পতিত 





ইহাদিগের মধ্যে প্রথমোক্ত মার্গার জোহানেস বিশেষ 
বিখ্যাত সেনাপতি ছিলেন। তিনি পাটনাধিকারের 
সময়ে গুরগণ খার অধীনে খুব বীরত্বের সহিত যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন। বাকী নাতজন “কর্ণেল ছিলেন। ইহা 
ছাড়। টমাস খোজামল ম্যাকারটিচ জ্যাকেরিয়া, ম্যালকল্ুম্‌ 
নিকোলাস, জ্যাকব গ্রেগরী প্রভৃতি সৈম্াধ্যক্ষের নামও 
করিয়াছেন। 

স্যার রিচীর্ড টেম্পল ( ইগ্ডিয়ান এযান্টিকুয়ারি নবেম্বর 
১৯১৮) গুরগণ খার লিখিত দুইখানি চিঠির প্রতিচ্ছবি 
প্রকাশিত করিয়াছিলেন। একটিতে গুরগণ খার স্বাক্ষর 
আছে। চিঠি ছুইখানি আশ্মীণী হরফে প্রেখা। যে 


বিছৃধী 


ওসি 


রর 


টি স৫০০১৫০৫৭ ১০৪৪০৪০১০০১ ৭৪১ 0 


স্পা 
সম জি পা 


খানিতে স্বাক্ষর নাই, তাহা উমিঠাদের তরফ ও 
গুরগণ খা খোজা পেট্রানকে লিখিগ্নাছিলেন। গুরগণ 
খার কোনও চিত্র পাওয়া যায় নাই। কেহ কেহ গুরগণ 
থার পারশস্তবেশে চিন দেখিয়াছেন, কিন্তু তাহ! আজ 
পর্যযস্ত উদ্ধার কর যায় নাই। কিন্তু রেমণ্ডের সুন্দর ছবি 
পাওয়া গিয়াছে । রেমগ্ড গুরগণ খার দেহিক গঠন সম্বস্ধে 
লিখিয়াছেন যে, গুরগণ খা সাধারণ মাছুষ অপেক্ষ1! দেখিতে 
উচ্চ ছিলেন। রং অত্যন্ত ফরসা ছিল। তাহার নাসিক। 
তীক্ষ এবং চক্ষুদ্বয় বৃহৎ ছিল। চক্ষুতারকাও কৃষ্ণবর্ণ 
ছিল। সর্ব অবয়ব প্রতিভাব্যঞরক ছিল। মৃত্যুকালে 
গুরগণ খার বয়স মাআ তেত্রিশ বৎসর হইয়াছিল। 


(শেষ) 





বিভ্ষী 
(পূর্ববাস্বৃত্তি ) 
শ্রীমণীক্দ্রচন্দ্র সাহা 


১ 
_সেপ্দিন কি একটা উৎ্সবোপলক্ষে রেণুর বাড়ীন্ডে 
গীতবাগ্যের আয়োজন ছিল। সন্ধ্যা হইতেই ব্সিবার 
ঘরট। বন্ধুবাদ্ধবে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছিল এবং হাস্ত- 


পরিহাসে ও গীতবাদ্ে সার! বাড়ীখানি আনন্দ ঝল্মল্‌ 


_ করিতেছিল। 
_.. রেণু পারুলকে সকলের সহিত পরিচিত করিয়া দিতেই 
নকলে প্লীরুলকে গাহিবার জন্য ধরিয়া বসিল। , 


রেণুর স্ব আপতি টিকিল না। রেণু গাহিল £ 
মম মন্দিয়ে এলে কে তুমি? 
ত পুক্জাধুমে লু্ায়ে আগ * 
জামারে পুজিলে ওগে! কে তুমি ?*** 
সপ্রশংস কোলাহুলের মধ্যে গীত পরিসমাধ্ত হইল। 
সেই আনন্দকোলঠৈল কিঞ্চিৎ শান্ত হইলে, বোধ করি, 
আর একখান গানের জন্য অনেকেই তাহাকে ফ্লরমায়েস্‌ 
করিতে যাইতেছিল। ঠিক এমপি য়ে রেধু কলকষ্ঠে 


চীৎকার করিয়! উঠিল, বাঃ! অসীম সৌভাগ্য ! তুল করে 
আদেন নি তো? আহ্থন, আস্থন'*-***এবং বোধ করি, 
এ একটা মাত্র লোকের আগমনে সমস্ত সভাটীও আনন্দ- 
কোলাহল করিয়া উঠিল। 

নৃতন কোন বন্ধু বা.বান্ধবী আসিয়াছে মনে করিয়া এই- 
দিকে দৃষ্টি ফিরাইতেই পারুল কাঠ হইয়া গেল। এর চেন্নে 
ভূমিকম্প বা বজ্রপাত হইলেও, বোধ করি, সে এমন 
দিশাহারা হইয়। পড়িত না। অথচ এ লোকটার আগমন 


'এমনি অগ্রত্যাশিত ও বিল্ময়কর যে, ছুইটী চোখের সহজ 


দৃষ্টি দিয়াও পারুল বিশ্বান করিতে চাহিতেছিল না। সে 


* বিপক্ন হইয়! উঠিল। কি করিয়াযে সে নিজেকে গোপন 


করিবে-_-এঁ নিল্জ্জ, একান্ত ছুঃসাহসী লোকটার দুইটা 
চোখের অন্রাস্ত দৃষ্টি হইতে কেমন করিয়! যে নিজে এই 
একাস্ত অসহায় মুখখানি লুকাইয়া ফেলিবে, ইহা! ভাবিয়া 
সে দিশাহার] হইয়া পড়িল। দেখিতে পাইলে সে ষে 
একটু ইতন্ততঃ করিবে না, এ বিষয়ে পারুল নিশ্চিত ছিল। 


৫৩০ প্রবর্তক চৈ 


এমন কি এই রেণুরই সম্মুখে হয়ত এমন একট। কিছু 
কেলেঙ্কারী করিয়! বসিবে, শুদ্ধমাত্র যাহার কল্পন৷ করিয়াই 
শিহরিয়। উঠিয়া! গভীর আশঙ্কায় পারুল চক্ষু মুদিল। 

নলিনী ঠায় ধ্াড়াইয়া থাকিয়া সকলকে যথাযোগ্য 
নমস্কার করিয়া সহান্য মুখে কহিল, সৌজন্যই বটে! কিন্ত 
ব্যাপার কি বৌঠান--একবারে আনন্দের হাট বসিয়েছেন 
যে! বলি, দাদার আমার ".* বলিয়৷ রেণুর হ্বামী কুমুদের 
দিকে চাহিয়! নলিনী টিপিয় টিপিয়া হাসিতে লাগিল । 

কুমুদ বাধা! দিয়! হাসিয়া কহিল, আহা! আবার 
আমায় টানা! কেন বাপু? ওসব যাদের কাজ, সে তোর 
বৌদি.তা"র চেয়ে এখানে বসে ছুটো গান কর্‌, শোনা 
যাক্‌। বলিয়া অনুরের হার্দ্োনিয়ামটা1! নির্দেশ করিয়া 
দেখাইয়া দিলেন । 

নলিনীর গল! ছিল এবং পরিচিত মহলে গায়ক বলিয়৷ 
যথেষ্ট স্ুনামও ছিল। যাহারা জানিত এবং যাহার! 
জানিত' না, গান গাহিবার প্রস্তাবে সকলে এত উৎফুল্ল 
হইয়া উঠিল যে, সেই কোলাহলে তাহার ক্ষীণ প্রতিবাদ 
ডূবিয়া গেল। 

অগত্যা নির্দিষ্ট আসনে বপিয়া নলিনী কহিল, এ 
অপমান করার চেষ্টা কেবল তোরই কুমুদ""" 

কুমুদ হাসিয়। কহিল, তা, হোক ! ওদের কাছে অপমান 
হওয়াতেও গৌরব আছে! 

সকলে হো-হে। করিয়া হাঁসিয়৷ উঠিল। 

অগত্যা নলিনী গাহিল-- 


আমার পরাণ যারে চায় 
তা'রে নাহি পায়, ॥ 
ওগে। নিশিতে আপিলে কাছে 
ছুটির পালায় ।*** *** 
সেই গানের এক একটা কলি তাহার অপূর্ব মুচ্ছনার 
স্পর্শে ধীরে ধীরে পারুলের সহজ জ্ঞানটুকু বিলুপ্ত করিয়।' 
দিল।: উজ্জ্বল দীপালোক, অপরিমিত হাস্যপরিহাস, 
মুখর “উৎসবকক্ষ--সমস্ত গ্রাস করিয়া অল্প অন্ধকার 
ক্রমে ক্রমে গাঢ় হইয়া পারুলের দৃষ্টিপথ আবৃত করিয়া 
ফেলিল। দীর্ঘকাল হইতে যে, ৫তজটুকু তাহার দর্পকে 
অঙ্ষুন রাখিয়াছিল, এইবার যেন তাহা নিতাস্তই অকিঞ্চিৎ" 


কর বলিয়া মনে হইল। পারুল আপনাকে আর 
সামলাইতে পারিল না। সকলের অগোচরে তাহার 
মাথাটা ধীরে ধীরে টেবিলের ওপর ঝুঁকিয়া পড়িল। 

সেই কক্ষের আনন্দোৎ্নব যেমন চলিতেছিল, বাধাহীন ূ 
হইয়া! তেমনি অবিশ্রাত্ত চলিতে লাগিল-_মানুষের মনের 
এই ছুজ্ঞে রহস্যের কণ। মাত্র ছ।য়ার আভাসও উৎমব- 
মত্ত নরনারীর চোখে পড়িল ন1। 

দীর্ঘকাল পরে যখন পারুলের সহজ জ্ঞানটুকু আবার 
ফিরিয়া আসিল, সে দেখিল তখনও ট নলিনী আপনভোল। 
হইয়া গাহিতেছে-__ 

* শুস্তে এ বুকে পাখী মোর আয়' এ 
ফিরে আয়, ফিরে আয়, 
তোরে ন? ছেরিলে সকালের ফুল 
অকালে ঝরিক্সা যার ।--**** 

পারুলের চোখ ফাটিয়া অশ্রু উথলিয়া উঠিল। এই 
তাহার স্বামী--এত হুন্দর !..*ওগে! তুমি ঘ্বণ! করিতে 
পারিলে না--এতে যে অপমান, এত কটুক্তি, এতেও কি 
তোমার উন্মাদ ভালবাস৷ লজ্জিত হইল না? হায় অবুঝ! 
কোন পাষাণের কাছে এক ফোট। জলের জন্য এ বেদন! 
জানাইতেছ ?"' 
« ডউৎ্সবান্তে একে একে সকলে চলিয়া গেল। রেণু 
কলকঠে নলিনীকে সম্বর্ধনা! করিয়া কহিল, আজকের দিনটে 
চিরদিন মনে থাকবে নলিনী বাবু! 

নলিনী হাপিয়। কি উত্তর দিতে যাইতেছিল, এই দিকে 
দৃষ্টি পড়িতেই চমকিয়৷ উঠিল। তত দেখিলেও, বোধ 
করি, দে অতখানি বিচলিত হইত না। কিন্তু পরক্ষণে 
্বভাবসিদ্ধ অসীম ধৈধযবলে নিজেকে সম্ঘত করিয়া লইয়া 
কহিল, মৌভাগা! তারপর একটু ন্মাগাইয়া আসিয়! ' 
পালের অবনত বিবর্ণ মুখের দিকে 'চকিত দৃট্টি', নিক্ষেপ 


করিত্া কৌতুক-কণ্ডে কহিল, ইনি--এঁকে ত' কখন দেখেছি, 


বলে' মনে হয় না বৌঠান ? ূ 

রেণু হাসিয়া পরিচয় করিয়া দিল, আমার বালাসখী 
পারুল--চম্ৎকার গায়! 
' বটে দুর্ভাগ্য যেওর গান শোনার নী 
হল না] 


্ 


1 ঠ 
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রেধু কহিল, আজ হ'ল নাকাল হ'বে। কিন্তু 
হেরে যাবেন নলিনীবাবু ওর গাঁন শুনগ্গে--আর গাইতে 
চাইবেন ন।! 

সীতাদেবী কি নিদারুণ লজ্জায় ও কঠিন অপমানে 
মাতা বহুদ্ধরার বক্ষে আশ্রয় লইয়াছিল, মনে প্রাণে তাহা 
পারুল আজ নিমেষে অনুভব করিল এবং অসহায়া সীতার 
মতই নিজেও মনে মনে ধরিত্রীর কোলে আশ্রয় ভিক্ষা 
করিতে লাগিল। 

নলিনীর চোখ দুইটা উজ্জল হইয়া উঠিল। হাসিয়া 
রছিল, ধন্য হ'লেম বৌঠান! মনে মনে আমি আগামী 
দিনটার শুভ আগণনই কামনা করুছি--কামনা করৃছি, 


বিছ্ষী 
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চলুন না! তাহার গ! কাপিতেছিল, পা টলিতে ছিল-- 
দুইটা চোখের দৃষ্টিপথ জুড়িয়া তরল অন্ধকার পাক 
খাইয়া খাইয়া জমিয়া উঠিতেছিল। ইহা টের পাইয়াই 
রেণুর দিকে শুধু একটা সম্মিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, 
একট! বিশ্রী আশঙ্কার বিপুল তাড়নায় এক রকম জোর 
করিয়াই তাহার অস্থির পা দুইটাকে টানিয়া লইয়া, 
কোন রকমে গিয়া সে নলিনীর গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। 


৯২ 
গাড়ী ছুটিয়া চলিল। 
কয়েক ঘণ্ট। আগেও বোধ করি, পারুল ইহার 


যদ্দি কথন হারি, সে যেন আপনাদের কাছেই হারি। 
রেণু উচ্চকণ্ে হাপিয়! উঠিল। 
পারুল মরিয়| হইয়। কহিল, গাড়ীট! ডেকে দে ভাই.*" 
রেণু কহিল, দাড়া, খেয়ে তবে ত' যাবি। 
পারুল মাথ৷ নাড়িয়া কহিল, না ভাই, বড় গ| কেমন তথাপি সমস্ত বিক্ষোভ, অন্তরের তিক্ত বিদ্রোহ 
করছে-_খাব না, তা"র চেয়ে তুই*** ছাপাইয়া কি এক অজানা অনুভূতি তাহার সারা দেহ- 
রেগুধমক দিয় কহিল, ক্ষেপেছিসু! ন| থেয়ে যাবি মনের উপর সুখের স্পর্শ বুলাইয়া দিয়া যাইতেছিল। 
_ভাল! আয়" আম্থন নলিনীবাবু ! ইহা নৃতন, ইহা! অভাবনীয়। তাহার অন্ধ দুইটা চোখের 
পারুল প্রধল আপত্তি তুলিয়৷ কহিল_-সে কিছুতেই দৃঠি আজ যেন সহসা ফিরিয়া. আিয়াছে-_জগতের 
যাইবে না। রেণু নিরুপাঞ্জ হইয়া ক্ষুনকণে স্বামীকে কহিল, সহশ্র আলোর ঝরণ আজ তাহার দুইটা চোখে 
যাও, রেখেই এস তা? হ'লে! উদ্ভাসিত! আজ মনে পড়িল, মায়ের সেই সেদিনের 
কুমুদ গাড়ীর খোজে যাইতে উদ্যত, হইল, কথা-সংলারে লেখাপড়াই সব নয়। পারুলের বুক 
নলিনী পারুলের মুখের উপর, চঞ্চল দৃষ্টি বুলাইয়া ভরিয়। উঠিল। এতদ্দিন ধরিয়! জীবনে যে জালা, যে 


কল্পনাকে বিশ্বাস করিতে পারিত না অথচ গাড়ীর 
অন্ধকার গহ্বরে বসিয়া উপন্তাসের মত রোমাঞ্চকর এই 
'ঘটন নিষ্টুর তিক্ততায় শরীরের সমস্ত বায়ু দিয়া লে 
প্রত্যক্ষ করিতে লাঁগিল। 


লইয়া হঠাৎ বলিল, আমিই ও, যাচ্ছি কুমুদ-গুদের দাহ, যে অভাব, যে বেদনা! মে অন্থভব করিয়া আপিতেছে, 


বাসা পর্ধাস্ত বেশ. ৫পীছে দিতে পারবো"*""অবশ্ত দেঁবতার জ্মাশীর্বাদের মত মাঁয়ের সেই স্মেহোপদেশ আজ 
বৌঠানেহী সখী যাঁদি অমত না করেন! বলিয়া কৌতুক- মুহূর্তে যেন মুর হইয়| সব মুছিয়া লইল। আক জীবনে 


ভরা চোখ হুইটা এমন করিয়া পারুলের যুখের উপর , সে প্রথম অন্থভব করিল--নত্যই মংসারে লেখাপড়। 


তুলিয়।* “রিল যে চোধাচোথি হইতেই সে কালে/হইয়। সব নয়। কাল হয়ত? সে ইহা বিশ্বাস করিত না_ 
উঠিল। এতক্ষণ ধরিয়া এমনি কি একটা আশঙ্ক! সভঞ্জে * আমরণ হয়ত, ইহা তাহার হ্াদয়ে স্থান পাইত না, কিন্ত 
সে করিয়। আসিতেছিল। পারুল শিহরিষ্কা উঠিল। আজ তাহার সংশয় মিটিয়াছে, আজ সত্যই সে সমস্ত 
এ নিল, কাওজ্ঞানবিহীন লোৰটার অসাধ্য বোধ জীবন দিয়া প্রত্যক্ষ করিয়াছে--লেখাপড়া কম জানিয়াও 
করি, কিছুই নাইশ এবং সেই অসতর্ক মুহূর্তটার অতফ্িত মানুষ ফেমন করি! সকলের শ্রদ্ধা, সম্মান, যশঃ অর্জন 
আক্রমণ হইতৈ আত্মরক্ষার আশায় পারুল শ্রক রকম করিতে পারে। * 

চোখ বুজিয়া মরিয়া হইয়াই উচ্চারণ করিল, বেশ ত পারুলের বুক ফাটিয়। যাইতে লাগিল। ছুইটা গোড়া 
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চোখের কাণায় কাণায় অজন্র অশ্রু টল্টল্‌ করিতে 
লাগিল। সব মিথ্যা! আজিকার এই জ্ঞানলাভ আঙ্গ 
তাহার কাছে একটা ব্যথিত দীর্ঘশ্বাস মাত্র! কোন 
লাভ নাই! ভূল করিয়া! একদিন যে পথে সে চলিয়াছে, 
পথ পরিবর্তন করিম নূতন করিয়। আজ আর কোন 
পথে চলিবার শক্তি ও সাহস তাহার নাই! 
কুঠা, অপরিসীম লজ্জা, পাহাড়প্রমাণ মিথ্যা 
মর্ধ্যাদার গর্ব তাহার টু'টা চাপিয়া ধরিয়াছে। তাহার 
তৃষ্ণা, তাহার অন্তরের কামনা, তাহার কর্তৃব্য....**পারুল 
একান্ত কীপিয়া শিহরিয়া উঠিল। নিজের দৌর্ধধল্য টের 
পাইয়] নিজেই লজ্জায় সে মরিয়। গেল। ন| জানি, এ 
সর্ধংসহ লোকটী বসিয়া! বসিয়া কি ভাবিতেছে-**-" 

এতক্ষণ ইহার কথা মনেই ছিল না, এইবার 
নলিনীর উপর দৃষ্টি পড়িতেই সর্বশরীর তাহার কাটা 
দিয়া উঠিল। অকস্মাৎ নিদারুণ পরাজয়ের তিক্ত গ্লানি 
এই গভীর অন্ধকারেও তাহার মুখের উপর আর এক 
পৌচ কালি মাখাইয়! দিয়া গেল। বিবাহের দিন হইতে 
এই লোকটী কুগ্রহের মত তাহার আশে পাশে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে। যতই ইহাকে সে এড়াইয়া চপিতে 
চাহিতেছে, ততই ভগবান তাহাকে কেমন করিয়া 
কাছে আনিয়া দ্িতেছেন। ভগবানের একি নিষ্ঠুর 
পরিহাস! কি ক্ষতি হইত, যদি এই লোকটী তাহার 
উপর বিরূপ হইত? যেমন করিয়া সে উপেক্ষা করে, 
অপমান করিয়া ফিরাইয়া দেয়, তেমনি করিয়া এই 
লোকটা৪ কি পারুলকে দ্বণা করিতে পারিল ন1? 
কেন পারে না? কফি করিয়াছে সে? কি আছে 
তাহার, কাহার জন্য নলিনী এমন উন্মাদ--সমন্ত অপমান, 
নিদারুণ লজ্জা! সহিতে পারিয়াছে, তবুও তাহাকে তুলে ' 
নাই। ইহাই কি ভালবাসা'"'.''নিঃশবধ রোদনের ধারা, 
তাহার দুইটী গাল ভাসাইয়া নীরবে নামিয়া আসিতে 
লাগিল। 

নলিনী বোধ করি, স্বপ্ন দেখিতেছিল। জীবনে এমন 
করিয়া পারুলকে আবার এত নিকটে পাইবে, এ কল্গন। 
সে' কখন করে নাই। অপ্রত্যাশিত এই সাক্ষাৎকারে তাই 
শুধু সে বিশ্মিত নয়, উদ্বেলিতও হইয়াছিল। মনের 


রর 


চৈত্র 


কোণে একদা যে. হ্বপ্র অপময়ে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, 
কলরোল করিয়া আজ আবার সহসা তাহা জাগিয়া 
উঠিল। বিচিত্র সখের, স্পর্শে আকাশ-বাঁতান রডীন 
হইয়া! উঠিল। সে সচকিত হইয়া উঠিল--আজিকার... 
এই মুহূর্তটা সে আর নষ্ট হইতে দিবে না! পরক্ষণেই 
একটা ক্ষীণ বেদন! তীব্র হতাশায় তাহার বুকের উপর 
এলাইয়! পড়িল। হয়ত” একটী আঘাতেই এ হ্প্ন 
ভাঙ্গিয়া যাইবে । পারুল, নিষ্ঠুর পারুল হয়ত তীত্র 
অপমান করিয়া তাহাকে ফিরাইয়া দ্িবে। নলিনী ক্লান 
হইয়া উঠিল। .বলিবার তাহার অনেকই ছিল; কিন্ত 
সম্মখের ধঁ পাষাণপ্রতিমার মত প্রাণহীন, পাকুলের 
দিকে চাহিয়া সীমাহীন ব্যথায় নলিনী শুধু আর একটা 
নিঃশ্বাস অত্যন্ত নিঃশব্বে গোপন করি । 

গাড়ী আসিয়! মল্লিকাদের গেটের সামনে দ্াড়াইল। 
নলিনী দরজ! খুলিয়া নামিয়া এক পাশে দীড়াইল। 
পারুল কম্পিত পে অতি সম্তর্পণে নামিয়া গেটের 
ভিতর চলিয়া গেল। 

. নলিনীর বুক চিরিয়া একটা দীর্ঘশ্বাস ঝরিয়া পড়িল। 
দীর্ঘকাল যে আশা, যে বেদনা! মে বহিয়৷ বেড়াইয়াছে, 
আজ নিতাত্ত বেদনায় নলিনীর মনে পড়িল তাহা 
বিড়ম্বন! মাত্র! পারুলের নিষ্ঠুরা, পাষাণী হৃদয় কিছুতেই 
গলিবে না !.****" | 

পারুলর তন্বী তন্থখানি ধীরে ধীরে গেটের লতা- 
কুঞ্জের গাঢ় অন্ধকারে মিশাইয়া যাইতে লাগিল। 

নিণিমেষ নয়নে এই দিকে চাহিয়া, রহিয়া রহিয়া 
নলিনী মনে মনে যেন সাহস, সংগ্রহ করিল। একবার 
ইতঘ্ঃতঃ করিল, কিন্ত পরক্ষণেই করুণ গভীর কেনে. 
ডাকিল, পারুল! 

একটা তীক্ষ আঘাতে পারুলের . ছুইটী পা যেন 
'অনাড় হইয়৷ গেল। 

নলিনী আবেগের দহিত কহিল, আ'স্বে না পারুল-_ 
আমার ঘরে আস্বে না? আমার অক্ষমতাটুকুই কি 
চোমার কাছে বড় হঃয়ে রইবে--আমার : প্রার্থনা, 
আমার হেদনাকি তোমার একটু দয়াও পাবে না ?"” 

পারুলের পা হইতে মাথা পর্যস্ত' খর্-খর্‌ করিয়! 


কর 
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কাপিয়া উঠিল। ছুর্বাল কম্পিত পা. ছুইখানি আর 
কিছুতেই ঠিক কড়া হইয়া থাকিতে পারে না ৷ পারুল 
পড়িয়া যাইতেছিল। পাশের রেলিংয়ের উপর শরীর 
এলাইয়া দরিয়া কোন রকমে সে তাল সামলাইয়৷ লইল। 

নলিনী ক্ষুদ্র একট! উদ্ভ্বা গোপন করিয়া আধার 
কহিল, পারুল.*..*.. 
পারুল শিহরিয় উঠিল। মানুষের স্বরও কি এত 
বেদনায়, শুফ ও হনতাশাপূর্ণ হয়। 
অন্তর উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। মুখের রেখায় রেখায় 
বেদনা যেন নীল হইয়া উঠিল। লজ্ঘা, ভয় ও 
পরাজয়ের প্দনি উপেক্ষা করিয়া সে বলিতে চাহিল*..** 
কিন্তু তাহার অবাধ্য ক হইতে তীব্র উপহাসের মতই 
সহস! নির্গত হইল, আমায় মাঁপ কর'.***" 

অতি ছুঃখেও নলিনী পাগলের মত হাসিয়া উঠিল। 
মাপ, তাই হোক পারুল! বিধাতা যে ভুগ করেছেন 
তা'র যন্ত্রণ। বয়ে যেন আমাদের বেড়াতে না হয়। এই 
নিশাবসানেই যেন আমাদের এই নিষ্ঠুর অভিনয়ের শেষ 
হয়.....'আসি পারুল, তুমি স্থধী হও! 

পারুল অ্ব-; ট আর্তনাদ করিয়! উঠিল, মাগো! * 

নলিনীর কাণে নে স্বর গেল। সে চঞ্চল হইল। 
ভাবিল হয়ত, ভ্রম হইয়াছে-_কিনা! হয় নাই। একটু 
ভাবিল। পরক্ষণেই নিতাস্ত অগ্রয়োজন বোধে "সমস্ত 
উপেক্ষ করিয়া ধীর পদে গিয়। সে গাড়ীতে উঠিল | 


১৩ 
পারুল বাড়ী ফিরিবার জন্ত অস্থির হইয়। পড়েল। 
মল্লিক! কহিল, থাক না আর ছু"দিন। 
না, ভাল লাগছে না। 
মন্নিক। হাপিয়া কহিল, কাকেরে ? দিদিকে--নঠতাঁর 
আদর-যত্বকে ?. পু 
পারুল ঠোট কাই কহিল, বলেছি কখন? 
পাল কহিল, সত্য ভাললাগছেনা। 
,ম্িকা 0] করিবা কহিল, তা” লাগবে কেন? মনের 
সঙ্গে বন্দ করে হু কি.কখন হত্যা ৮১ তা 
বুঝবি নে পারল |. আমি বলি+.*ত৯ ৬100 
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পাক্লের বিক্ষুন্ধ 


কি যেওকেনিয়ে করি। 


৫ 


--জ্ঞ কুচকাইয়! পারুল কহিল, আবার 1... :. 
অবশেষে যাওয়াই স্থির হইল। . . .: 
রেগুর নিকট বিদায় লইতে গিয়া পারুলের মাখা 
আকাশ ভাঙ্গিয়া লড়িল। রেধু কছিল, দুটো দিন, ঘা]. 
কাটুল-উঃ! মনে করলে এখনো গা শিউরে উঠে! 
পারুল উৎকষ্টিত কে কলিল, কেন কুমুদবাবুর অব 
নাকি? . 
কলাস্তকণে রেণু কছিল, না ভাই, নলিনীবাবুর ! তোকে 
রাখতে গিয়ে ফিরবার পথে কোথায় যে কি করে আঘাত, 
পেলেন**'কাল পর্ধাস্ত ত' জীবনের আশাই ছিল না! ... 
পারুল কীপিয়। উঠিল। নলিনীর শেষ কথাগুলি 
কাটার মত তাহার মনে পড়িদা গেল। তবে কি''**"' 
অশ্ফুট ভয়ার্ত কে পারুল কহিল, কি হয়েছিল? . . 
রেণু কহিল, কি ক'রে জানব” বল? ভোয়ের ফিকে 
খবর পেয়ে গিয়ে দেখি, রক্তসিজ্জ অটৈতন্ত দেছট! নলিনী- 
বাবুর পড়ে আছে। বেঁচে আছে কিন! বোঝা! যায় ন1! 
ভয়ে চীৎকার করে উঠলেম। জীবনে এমন বীভৎস কাণ্ড 
কখনও দেখিনি। আত্মীয়ম্বঞ্জন নেই, বন্ধুবাদ্ধব নেই, 
জীৰনমরণের ঝড় বয়ে যেতে 
লাগল। দু'দিন পরে কাল সন্ধোর দিকে জান ৮৪৪ 
তবে একটু শাস্তি পাই। 
পারুলের হৃৎপিণ্ড নিক্ষিয় হইয়া ৪ 
সমুগ্ডলি অকশ্মাৎ রজহীন শিথিল হইয়া পড়িল । পাক্ুলের, 
দুইটা চোখের লামনে ' ধোয়ার মত অন্ধকার ক্রমশঃ গাড় 
হইয়া নাপাপথে প্রবেশ করিয়া যেন তাহার দম বন্ধ করিয়া 
আনিতে জ/গিল। কতখানি অপমান, কতখানি বেদনা 
কতখানি স্বণায় যে এ অসীম ধৈর্ধ্যশালী লোকটা নিজ 


, হাতে নিজের জীবন দিতে উদ্যত হয়েছিল, নিমেষে বুঝিতে. 


পারিয়। পারুলের আর অস্ুতাপের নীম! রহিল না। কিন 
 গনিরপায়, নিজের হাতে সে গণ্ী টানিয়া গিয়াছে। আহা 
করিবার যে নাই,.ছুঃখ করিবার উপায় নাই, 'আর্ডনাফ 
করিবার, সাহস নাই--বুক ফাটিয়া গেলেও, এক ফোটা, 
আস্রু ফেলিধার উপায় নাই। এমন করিয়া যেসব শীমাংদা 


করিয়া দিতে পারে, বেধধ করি, ভুল কনিয়াও, পচ 
অন্ত একটা গুফ দীর্ঘধান ফেনিবার যো নাই... | 


৫৩৪ 


পাক্লের অন্তর হাহাকার করিয়া উঠিল। সমস্ত 
পাপের শান্তি ভগবান বুঝি এমনি করিয়াই তিলে তিলে 
ফিরাইয়া দেন। পারুল শিহরিয়া উঠিল। কত আর সে 
সহিবে? হাসিম্া, সহঅ মিথ্যা লোকাচারের পায়ে এমনি 
করিয়। নিজকে বলি দিয়া, অন্তরের নিরুদ্ধ ক্রমদন আর সে 
কত কাল গোপন করিয়া রাখিবে? আর পারে না! 
ভগবান! তোমার নির্মম হস্তে কি শুধু শাস্তিই আছে-- 
ক্ষম| নাই? মৃত্যু কি শুধু স্থখীদের জন্যই, ছুঃখীর জন্য 
ভুলিয়াও কি তাহ! দিতে পার ন1? 

প্রাণপণ শক্তিতে পারুল কহিল, এখন কেমন আছেন? 

ভাল! হয়ত এ যাক] বেঁচে যাবেন।******কিস্তু ওর 
হয়ত মরণই ভাল। ওঁকে ফিরে পাওয়ার জন্যে আমার 
আনন্দ হচ্ছে.ন! পারুল। মার] গেলে কষ্ট পেতাম 
সত্যি, কিন্তু যে ভূতের বোঝ! ও বয়ে বেড়াচ্ছে, তা*র যন্ত্রণ। 
থেকে যে তিনি মুক্তি পেতেন, এই ভেবে হয়ত 
শাস্তিও কম পেতাম না! রেধুর চোখ ছুইটী করুণায় 
ভিজিয়া উঠিল। 

পারুলের ছুই কাঁণের ভিতর কে যেন তথ গলিত সীসা 
গালাইয়! ঢালিয়া দিল। 

কিয়খকাল নীরব থাকিয়া রেণু কহিল, যাওয়ার কথা 
কি বল্ছিলি? 

পারুল চমকিয়াই উঠিল। এতক্ষণ এ খবর তুলিয়াই 
গিয়াছিল। শাস্তকণ্ঠে পারুল কহিল, আর কতদিন 
থাক্ব....”কাল পরশু হয়ত” যেতে পারি...... 

রেণু কহিল, থাক্‌ ভাই, যেয়েই বাকি করৃবি*.**" 
ছুটা না গেলে কর্তা ত* আর বাড়ী আন্বেননা! শুন্য 
ঘ্বর আগলে কি সখ পাবি ধলত ? 

প্রত্যত্তরে পারুল হালিতে গেল; বিস্ত তাহার রছুইটা 
চোখ ভরিয়া অকন্মাৎ অশ্র'য় বান ডাকিয়া গেল। 


ৰ ১৪... 1 
' পারুল স্বহত্তে জালা বেড়া আগুনে জলি পুড়িয়া 
_মরিতে লাগিল। কাহাকেও কিছু ধলিধার উপায় নাই-- 
ফোন কৌতুহল প্রকাশ করিবার যোনাই । নিংশষে চোখ 
. মেলিয়া এ সৃতাষন্রণ! উপভোগ করিতে হইবে! : 


প্রবর্তক 


রা 


শেষে কি সে পাগল হইয়া যাইবে নাকি? 
কল্পচক্ষে নাহিয়া আসিল সেই নিঠুর সত্য--প্রতি মুহূর্ঘ 
যাহার আশঙ্কাকে সে ছুই হাত দিয়া ঠেলিয়া দুয়ে দিতে 


চাহিয়াছে। একাস্ত নিষ্ঠুর দিনের সেই মর্াস্তিক ক্ষণটা 1". 


নর্লিনীর জীবন-দীপ ধীরে ধীরে নিভিয্না আলিতেছে-- 
রেণুর উদ্বেগের লীমা নাই, কুমুদের দৃভণীবনার অস্ত নাই 
০১০০ কিন্তু নিষ্ঠুর মৃত্যু নিঃশকে পদ্ররিক্ষেপে আগাইয়। 
আমিতেছে। অবজ্ঞাত নলিনী, এতদিন যাহা চাহিয়] 
আসিযাছে--তাহাই আসন্ন। এইবার তাহার সকল 


জ্বালার শাস্তি হইবে ।, কিন্ত চোখে জল কেন? বুকের 


ও ব্যাকুলতা কিসের? হে অনন্ত পথর যাত্রী, তুমি ত' 
অন্ধকারকে, ভয়ানককে, চিরবিশ্বতিকেই চাহিয়াছ-- 
ঈশ্বরের বিধান বলিয়া একটা নারীর বিভ্রমকে, মিথ্যা 
গর্ববকে মাথায় করিয়া লইয়াছ, তা" ছুঃসহ ভার বহিয়। 
শেষে জীবন দিতে চাহিয়াছ, তবুও জোর করিয়া তাহাকে 
চাহ নাই.****'তবে কাদ কেন? 

পারুল সমঘ্ত ঘরময় দাপাদাপি করিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। আধার করি রজনী নামিয়া আসিল। দীর্ঘ 
নিশা! জাগিয়া জাগিয়া এক সময়ে সে তন্রাচ্ছ্ হ্ইয়। 
পড়িল। আবার এক সময়ে দুঃবপ্ দেখিয়৷ চীৎকার 
করিয়া উঠিল। যেন দেম্পষ্ট শুনিতে পাইল-_মরণাহত 
কঠে নলিনী বলিতেছে। আপি পারুল, সুখী হও। পে স্বর 
পারুল মহ করিতে পারিল না। উন্মাদের মত কাদিয়া 
কাদিয়া বলিল, আমাম ক্ষমা কর, মাপ, কর। 
সব অপরাধ তলে আমায় টেনে নাও.'.। 

অমঘ্ত যুক্ধিতর্কের বিরুদ্ধে সে নিজের সত্যকে 
উপর্ান্ধি 'করিল এবং ভোরের সাথে সাথেই শুধু যেন এই 


আমার . 


সতাটুকুর জোরেই নিজের অচল (দেহটাকে, টানিয়া 


লইয়া গিয়া রেখুর বাড়ীতে উপস্থিত হইল ॥ | 
রেণু তাহার মুখের দিকে তাকাই? পরম, উৎক্ঠার 
সহিত কছিল, তোর অস্থখ করেছে নাকি রে পারুল! 
পারুলের বুক. ডিপংটিপ, করিতে লাগিল। এতক্ষণ 
ধুরিয়! যে দাহন সঞ্চয় করিতেছিল, কাণ্রের বেলায় দেখল, 
লে কিছুই. নয়! তথাঁপ এই জানটুক পাছে লোপ 
পায়, এই ভগ্জে-ক রকম, জোর করিয়াই, সে.বঙ্জিল, 


৯; 
১৩৪৭ 


ন।। ভাল ঘুম হয়নি রাতে, যেগরম! তারপর একটু 
ইতত্ততঃ করিয়া অবশেষে সে কহিল, ৬০০ 


কাল কেমন ছিলেন রেণু? 


রেণু কহিল, ভাল। ওখানেই ত' যাচ্ছি--যাবি একবার 

দেখত্। কাল তোর কথা বল্ছিলেন। 
নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে পারুল কহিল, কি বল্‌্ছিলেন'***** 
কেমন আছেন--কবে যাবেন ।"*"যাবি পাক্চল? 
ন্ত্রমুগ্ধের মত পার্ল, কহিল, যাব। 


১৫ 

বোধ কাঁর, তখন নলিনী ঘুমাইতেছিল। - 

রেণু কহিল, তুই এখানে বস্‌, আমি পথ্যটার খোজ 
নিয়ে আমি, বলিয়া রেণু চলিয়! গেল। 

বুকের মধ্যে এতদিন যেকাল্নার সমুদ্র বি্ুন্ধ হইয়া 
উঠিয়াছিল, এইবার তাহ উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। নিরালা 
ঘরের একাস্ত নি্জনতায় নলিনীর লান্নিধ্য অনুভব করিয়া 
পারুল ধৈর্য; হারাইয়। ফেলিল। 

একি করিয়া বসিল সে! কি করিয়৷ আজ সে নিজেকে 
গোপন করিবে... 'এতদিন নিজেকে ভুলাইয়াছে, 
অপরকে তুলাইয়াছে। কিন্ত আজ যখন এ লোকটা: ঘুম 
হইতে জাগিয়। উঠিয়া বিস্মিত হষঈটবে, হয়ত' বা, আগের 
দিনের মতই ডাকিবে, পারুল......ছুেই হাতের মধ্যে মুখ 
গু জিয়া পারুল ফুলিয়! ফুলিয়। কাদিতে লাগিল। , 

না, না, আজ আর তাহার প্লে শক্তি নাই। অনেক 


ভুলই সে করিয়াছে, হে ভগবান, আজকার দিনটায় 


যেন সে আর নৃতন 'করিয়া তুল করিয়া না 'বসে। 


আগকার দিনে সে যেন সত্যিকার পরিচয় দিতে 


কিন্তু যতক্ষণু এ লোকটা ঘুমাইবে? এ ঘুম কি 
ভাঙ্গিবে না1''*"মুখধানিও যদি একটু দেখ! যাইত ? 


সেই সুখখানি সমাজ একবার প্রাণ ভরিয়া নির্জনে একান্ত 


ভাবে দেখিতে ইচ্ছা করে."'সেই সুন্দর মুখখানি-_ 

কৈশোরের সেই" একাস্ধ, নিব্রিকার একনিষ্ঠ প্রেমময় 

মুখখানি! আজও নি তেমনি' আছে 1. মুখের" কাপড়টা 

কি করিয়া নান | যারা ৮ নিক? কয়াই যে 
বি | 


€৩৫ 


ঘুমায়--কাপড় আটকায় না 1."....প!রুল উঠিয়! বিছানার 
কাছে গেল। কম্পিত দ্বেহের অক্ষমতা! যেন তাহার হাতে 
হাতে ধর! পড়িয়া গেল। পারুল শিহরিয়া উঠিল। ছি 
ছিঃ! রেণু যদি আলিয়া পড়ে? দেখিলে কি ভাবিবে? 
উনিই বা কি মনে করিবেন? এই পারুল? এই তাহার 
দর্প--এই তাহার গর্ব? ্‌ 

পারুলের প] থামিয়া গেল। গভীর লজ্জায় তাহার 


: দেহ-মন ছি:-ছিং করিয়। উঠিল। একট। অপরাধ ধর! 


পড়িয়াছে মনে করিয়া সে যেন মাটার সাথে মিশিয়! গেল। 
না, না, একি ভাল! কি মনে করিবে'"' এতদিন পারিয়াঁছ 
আর আজ পারিবে না? ছিঃ) পারুল...."' 

ওকি পড়িল না কি? 

পারুলের বুকের মধ্যে ধ্বক্‌ করিয়৷ উঠিল--মনে হইল 
অকম্মাৎ যেন হৃৎপিণ্ডের গতিটা থামিয়। গেল। 

নলিনী শ্বপ্রঘোরে অস্ফুট কণ্ঠে বলিয়া! উঠিল, আমি 
পারুল, তুমি স্থখী হও***.* 

পারুল আর্তনাদ করিয়া উঠিল। ওগো) কে সুখী 
হইবে? কা'কে সখী হইতে বলিতেছ? পারুল--সে 
পারুল নাই, মরিয়া গিয়াছে-সে হততাগিনী আত্মহত্যা 
করিয়াছে! এ আনিয়াছে--এও প্রাকুল... কিন্ত, সে পারুল 
নয়! এ' আমি--আমি--তোমার 4 ***একটুও 
কি পায়ে স্থান দেবে না? | 
নলিনীর হ্প্/চ্ছন্ন ক হইতে আবার স্থলিত হইল, 
পারুল... 

পারুল রোমাঞ্চিত হুইয্স! উঠিল। মনে করিল--বুঝি 
তাঁহার ডাক পৌছিয়াছে-ঙাহার আবেদন মঞ্জুর হইয়াছে। 
পারুল উন্মাদের মত ছুটিয়া গেলা গিয়া নলিনীর মুখের 


কাপড় সরাইয়া দিয়া পাগলের মত কহিল, ওগো, দেখে-- 


দেখে। তোমার পারুল এসেছে! কিন্তু পরক্ষণেই নলিনীর 
" পাতুর বিকৃত মুখের দিকে ভাল করিয়া দৃষ্টি পড়িতেই 
পারুল চীৎকার করিয়া টার বুকের রা নিত হা 
পড়িল। 

নলিনী ধড়মড় করিয়া জাগি উঠিল | উঠি শত 


হইল। প্রথমে সে কিছুই বুঝিতে পারি না--ধারণাও 


করিতে পাৰিল, ন। যে কে? কিন্তু পরক্ষণেই নিজের কু 





লীর্ঘ হাত দিয়া পারুলের অশ্রুলিণ্ড মুচ্ছিত মুখখানি চোখের 
উপর তুলিয়া ধরিতেই নলিনী আনন্দবিহ্বল কণ্ঠে চীৎকার 
করিয়া উঠিল, পারুল--পারুল....... 

টেঁচামিচি শুনিয়া ঠিক এই সময়ে রেণু আসিয়া 
দাড়াইয়! বিস্ময়ে. হতবাক হইয়! গেল। 

এই দিকে দৃষ্টি পড়িতেই পলকে নলিনী সমস্ত বুঝাইয় 
বলিল, ভয় নেই রেণু, যার ভাবন1 সে বুঝে নিয়েছে। 
আজ আমি নিশ্চিন্ত। পারুল আমার এসেছে! 


রা 


শত 
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? 





রেখু আনদ্দে কলরোল করিয়া উঠিগ, এই পারুল 
আপনার বৌ! বারে! আচ্ছ। মানুষ ত আপনারা ! 
সেদিন কি অভিনয়ই করলেন-যেন . কেউ কাউকে, 
জানেনও না, চিনেনও না! ধন্ি আপনাদের মান-অভিমান' * 
১*৮*** পারুল--এই পাকু."....তারপর ছুটিয়া গিয়া পারুলকে 
বুকের মধ্যে জড়াইয়া ধরিয়া আনন্দ-উদ্েল কণ্ঠে রেণু 
ডাকিল, মর পোড়ামুখি! মুচ্ছা যাধার, আর সময় 
পেলি নে!" | 


(শেষ) 


নবায় 


শ্রীঅক্ষয়কুমার রায় 


নধান্ন উৎসবের গোড়াকার কথাটা হইল, ফলল উৎ্নব। 
এই উতৎ্মবের ঘটা দেখিতে পাওয়া যায় কৃষিপগ্রধান দেশে, 
এবং তাহাও বিশেষ ভাবে কৃষিজীবী ব1 ভূমির উপদত্ব- 
ভোগীষের মধ্যেই । যে দেশের যাহা প্রধান ফলল, তাহা 
শক্কক্ষেত্র হইতে ঘরে তুলিয়। আনিবার পর এই উৎসবের 
অনুষ্ঠান হয়। তাই প্রকৃতি ও জাতিগত সংস্কার ও রুচি- 
ভেদে, বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন ভাবে রমে এই উতৎমব সম্পন্ন 
হইয়া থাকে । ইয়োরোপের কৃষিপ্রধান দেশেও এই উৎলবের 
বর্ণন। দেখিতে পাওয়া যায়, যাহা যন্ধ্শিল্পগ্রধান দেশ হইতে 
অধুন! লোপ পাইয়! গিয়াছে। | 

যত দূর জানি, বাংলাদেশে নবান্ন পর্ধ্বের যে অনুষ্ঠান 
হয়, তাহার ঘট! দেখিতে পাওয় যায় সাধারণতঃ পশ্চিম 
বঙ্গে, বিশেষভাবে বীরভূম, বাঁকুড়া, মেদিনীপুর, বর্ধমান 
প্রভৃতি অঞ্চলেই। পূর্ব বঙ্গের মধ্যে বরিশাল জেগ্লাতেই ' 
এই অনুষ্ঠানের ঘটা অনেকট। হইয়া থাকে। নবাক্স, 
উৎলবটি সমগ্র বাংলায় ন্তান্য অনুষ্ঠানের মত তিথি, নক্ষত্র 
ধ বিশেষ কোন বিধি বা ববস্থানুযাযী অনুষ্ঠিত হয় না) 
পরস্ত গণমতের প্রাধান্ধ দেয়া হইয়া থাকে। জাতি, বর্ণ, 
ধন্নী, দরিক্্, সকলের ব্নবেত সন্মতিক্রমে এই অঙ্ুষ্ঠানের 
সিন ধার্য হইয়। থাকে । তিথি-নক্ষজের সঙ্গে কোন সব্বন্ব 
মাই। কাঠি হইতে (পৌষ মাস র্যা, দিনের পর 


দিন গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে চলে এই উৎসবের আনন্দ ও 
উল্লাসের হিল্লোল । 
গ্রাম বা পাড়ার সকলে মিলিয়। সকলের স্থবিধামত 


একট! দিন স্থির করে, ইহার মধ্যে যদি কোন গৃহস্থের 


অশোচাদি ব। অন্য কোন প্রতিবদ্ধকে সকলের সঙ্গে ধাধ্য 
ট্রিনে যোগ দিয় উঠিতে ন! পারে, তবে পরে যে কোন দিন 
স্বতঙ্ুভাবে সে নবান্ন পর্ব নির্বাহ করে। মোটের উপর, 
নৃতন অন্ন গ্রহণ করিবার পূর্বে এই উত্নবটি করাই রীতি 
গ্রচলিত'হুইয়৷ 'গিয়াছে। মাতৃত্তনের মত বন্থন্বরার বুক 
চিরিয়৷ যে রস গ্রহণ 'করিয়। জীবনধারণ সম্ভব হয়, গৃহস্থ 
সেই অন্ন প্রথম গ্রহণ করিবার পুর্বে পিতৃপুরুষ, খধি, 
দেবতাদিগের উদ্দেস্তে তর্পণ করিয়া! থাকেন।। অতিথি 
অভ্যাগত, বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়ম্বজজন, পাড়া-প্রতিবাসীকে 
লইয়! প্রথম অস্ন গ্রহণ করিবার মধ্য, দিম) সন্বদ্ধের ভিত্তি 
দু ,ও মধুর হয়।, দৃষ্ঠাদৃশ্ত, জগতের মধ্যে একটা 
'এক্যাহভূতি এই উঞ্বের মন্্কথা। 

নৃতন ফসলের অন্ন, নূতন শাক-সজি, ফল-মুলের 
রকমারী ব্যঞ্চনবৈচিত্র্যে এই অনুষ্ঠান, গ্রীতিকর থাকে। 
ছেেশভেদে কোথাও কোথাও উৎদবে মাছ বা মাংসেকও 
গ্রচলন দেখা বার়। মোটের উপর, উৎসবকে কেন্দ্র করিয়া 
পরদ্পারের মধ্যে মিলামিশার, যোগ হই খাকে। 


৪ নি 


১৬৪৭ 


সমাজবিধিব্যবস্থার প্রবর্তক মনীষী মহাপুরুষদের 
হুদুরপ্রসারী দৃষ্টি ও হুষ্টি অনেক ক্ষেজ্ঞেই ধর্মব্য বসারীদের 
হাতে পড়িয়া বিকৃত হইয়াছে । ইহা! যে কেবল আমাদের 
দেশেই তাহা নহে, জগতের সর্বত্রই । পুজা-পার্বণের 
সহজ সরল আনন্দের স্থানে মন্তর-ত্-শাস্্, পাপ-পুণা, "্বর্গ- 
নরকের শানন আলিয়! ব্যাপারটাকে কৃত্রিম করিয়া 
তুলিয়াছে। *ক্রিয়া-কলাপ, ভ্রব্য-নৈবেছের ক্রটি-বিচযুতিতে 
মূন থাকে সদ! সন্দিধ-_চ্ডাহার ফলে উৎসব অনুষ্ঠান সব 
হইয়। উঠিয়াছে এক মাত্র শুদ্ধ নীরস বর্ততব্য। যেন চলতি- 
“চাকার গতি-যুক্তিবিচারের মাপকাঠিতে তাহার অনেক 
কিছুরই নাগাল গাওয়া যায় না। তাই ভিতর-বাড়ীর 
অনেক ব্রত ব1 পূজার প্রভাব বাহির বাড়ীতে মেলে না। 

ধর্ম ও কর্পের মূল প্রেরণাই হইল ভাব-রস-আনন্দ 


৩৭ 


হইতে। ইহাতে ভয়-ভীতি-সন্দিঞ্চ চিত্তের কিছুই নাই।: 
আমাদের অনেক পুজাপর্ব্ব এই রাছর কবলে পড়িয়। বিরর্ণ 
মলিন হইয়। উঠিতেছে বলিয়া উহা! আমাদের মনে প্রাণে 
আর তেমন সাড়া-প্লেরণা দেয় না। ফলে আমাদের জীবন- 
যাত্রার প্রণালী হইয়। উঠিগ্নাছে একঘেয়ে. গতাস্থগতিক । 
লমাজজীবনকে বিচিত্র রলে আনলে ভরাইয়! তুলিবার 
জন্ভই সমাজনিমস্তারা নানাবিধ উৎসব অনুষ্ঠানের আয়োক্গন 

করিয়া গিয়াছেন। সহজতার দিক্‌ দিয়া এই নবান্ন পর্বের 

তুলনা নাই বলিলেও চলে। মন্ত্র-তন্ত্র-তিথি-বিধি-মুক্ত 

এই অনুষ্ঠানে বয়োজ্যেষ্ঠের অনুমতি মাত্র লইয়া ছোট বড় 

আবাল-বুদ্ধ-বনিতা সকলে সমান ভাবে অংশ গ্রহণ করিয়! 

থাকে। বাঙালীর সমাজজীবনে এইরূপ সার্বভৌম 

গণতান্ত্রিক পর্ব অপর বোধ হয় দ্বিতীয়টি নাই। 


মাধবী দেবী 
শ্রীঅজিতকুমার বসু 


শ্রচেতস্থের যুগে বাংলা দেশে যে সকল পদাবলী 
রচয়িতা জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, মাধবী দেবী তন্মধ্যে 
অন্ততম1। মাধবী দেবী শ্রীচৈতন্তের অন্থরাগিণী, ছিন্জেন 
এবং শ্রীচৈতন্থ যখন নীলাচলে গিয়। খেষ জীবন অতিবাহিত 
করেন, মধবী দেবীও তাহার ভ্রাতা শিখি মাহিতীর সহিত 
চৈতন্তদেবের অস্থগমন করেন। মাধবী দেবীর অবশিষ্ট 
জীবন সেখানেই অতিবাহিত হয়। তিনি অত্যন্ত 
শুদ্ধাচারিণী ছিলেন, এবং কৃষ্ণচিন্তায় দিন কাটাইতেন। 
কষ্ণদাস বিরাজ বলেন ঃ 
শিখি মাহীর ভগিনী নাম মাধবী দেবী । 
“ সৃধ! তগন্থিনী আর পরম] বৈধধা। 
| কষ্ণদাস কবিরাজ আরও বলেন* চৈতন্তাদেবের গ্রকৃত, 
কপালাভ করিয়াছিলেন মাত্র পাড়ে তিন জন। ধনী দেবী 
তাহাদের আধ জন ঃ 
প্রভূ কুগা। ঝরে ধারে রাধিকার গণ। 
জগতের, মধ্যে সাজ সাড়ে তিন জন ॥. 
 ম্বয়গ গৌসাংঞ্ি আর হায় রামানগ, । 
7 শিখি াহিভী তিন ভার পিন ধরন 
রি ্ রর. 


চা 


কিন্তু মাধবী দেবী চৈতন্তদেবের অর্ধঞ্গন কপাপাজী 
হইলেও, শ্রীচৈতন্ত কখনও তাহার মুখ দেখেন নাই, কারণ 
সম্মাসগ্রহণের পর তিনি আর নানী-মুখ দেখিতেন লা। 
একদ1 নীলাচলবাসী ভগবান আচার্য্য শ্রীচৈতগ্যকে গৃহে 
নিমন্ত্রণ করিলেন।, কিন্তু গৃহে শুরু চাউলের অভাব হওয়ায় 
প্রভুর অন্যতম প্রধান ভক্ত ছোট হরিদ্রানকে ডাকিয়া 
বলিলেন £ | 
৪ * মোর নামে মাধবী দেবীর স্থানে থ্িয়।। 
* গুন চালু এক মন আনহ মাগিয়]॥ 
ছোট হরিদাস তাহাই করিলেন। কিন্তু ফল হুইল 
বিপরীত ।--গৌরাঙ্গ যখন জানিতে পারিলেন, ছোট 
' হরিদাস মাধবী দেবীর নিকট ভিক্ষা করিতে গিফাছিল, 
তিনি গোবিদ্দদাসকে ডাকিয়া বলিলেন : 
আজি হইতে এই মোর আজা| জানিবা। * 
ছোট হাসে ইহা আসিতে না দিখা। ূ 
কারণ-- " 
যে বৈরী: করে কৃত নাং? ) | 
 গেখিতে না পারি আমি তাহার ধন ॥ 


৫৩৮ 


এ সংবাদ পাইয়া মাধবী দেবী অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন, 
তাহার জগ্ত ছে!ট হরিদাসের এমন শাস্তি হুইল! কিন্ত 
তাই বলিয়! গ্রতূর গ্রতি তাঁহার ভক্তি একটুও ম্লান হয় 
নাই। 


মাধবীর রচিত যে কয়টি পদ দি গিয়াছে, তাহার 


খ্যা বেশী নহে, কিন্ত এই কয়টির মধোই তাহার কবিত্ব- 
শক্তির পরিচয় পাওয়। যায়। পদগুলির ভাষা বেশ গ্রাঞ্জল। 
ঞগৌরাঙ্গের গৌরকাস্তি দেখিয়া মাধবী লিখিয়াছেন £ 


প্রতগ্ত কাঞ্জন-কাস্তি অরুণ বদন। 
প্রেমছলছল ছুটি অরুণ নয়ন॥ 

আলামুলদ্বিত ভূ চনে তৃধিত। 

উদ্নত নাসিক] উদ্দব তিলক শোতিত | 
গোপীনাধ বাণীমাধ সার্ধভৌম কাণী। 
গোরারূপ দেখি যত নীলাচলবাদী। 

যে দেখয়ে গোর] মুখ সেই প্রেমে ভামে। * 
মীধবী বঞ্চিত হৈল নিজ কর্মাদোষে॥ 


অধবা-_ 
নিংহত্য়ারে গর মরমে বোন! পাই 
দাড়াইগ নিত্যানন্দ রার়। 
হয়ে কৃষ্ণ হরি বলে দেখিক্নাছ সন্গ্যামীরে 


নীলাচল বাঁসীরে সোধায়॥ 


জাদুমদ-ছেম জিনি গৌর-বরণ খাঁনি 
অরুণ, ধসন শোতে গায়। 


প্রেম্তরে গর গর আখিযুগ ঝরধর 
হরি-হরি বোল বলি ধায়। 
ছাড়ি নাগরালি বেশে ভ্রমে বছ দেশে দেখে 


এবে ভেল মন্ন্যাসীর বেশ। 
মাধবী দাসীযে কয অপরূপ গোরা রা 
তইগৃছে করল প্রযেশ। 


সার্্বভৌমগুহে ভক্ত পরিবেষ্টিত গোরাটাদঙ্কে দেবি 


নিত্যানন্ম সঙ্গতি মুকুল গদাধর। 
দেখিলাম গোরচল্জর সার্বভৌম ঘর | 
দক্ষিণে নিতাই বসি বামে গদ্াধর। 
মিলিয়াছে গোরাটাদের বত অঙ্গুচর় । 


গৌরাজ যখন ভক্তগণের সহিত খোল-করতাল 
বাজাইয় হরিনামে মত্ত ; 


জানন্দে নাচড়: লঙ্গে ভক্ত 
গৌরকিশোর রা । 
“করে ফেলাফেলি, 


ফা উধধালি 
| _ শীলাচলপুতী মান্ধ॥ 


প্রবর্তক 


শুনিয়া নাগরী প্রেমেতে 'আগরি' 
 জাসিয়! সকলি দেখে। 
হেয় গৌয়ে. গড়িয়া ফাপয়ে . 
বদন টাহিন থাকে ॥ 
ছ'বাহ তুলিয়া বেড়া নাচিগ। 
তফতগণের সঙ্গ । | 
নীলাচলবানী মনে অভিলাষী 
কৌতুকে দেখায় রজ ॥ . 
বাজে করতাল যোলে। ভাল ভাল 
আর বাজে তাছে খোল। 
মনেতে উল্লাদ 
সদা বলে হরিবোল। 1. 


মাধবী দান 


গৌরাঙ্গ সন্ন্যাস গ্রহণ করিলে, তাহার বিরহে পশুপন্ষী, 
তরুলতা পর্যন্ত শোককাতর হইয়াছিল, এমন কি ছুধ্যের 
কিরণ পধ্যস্ত কিরূপ মান হইয়1 গিয়াছিল তাহার বর্ণন। 


বড় হন্দর 


তরুলতা হত দ্নেখে শত শত 
অকালে ঝরিছে গাত।। 
রবির কিরণ ন। হয় ক্ষুটন 
মেঘগণ দেখে রাত।। 
ডালে বদিপাখী মুদি ছটিআধি 
ফুলদল তেয়াগিয়]। 
কাণয়ে ফুকরি ডুকরি ডুকনি 
গোরাচাদ নাম লৈয়॥ 
থে যুখে যুখে ধাড়াইয়। পথে 
কাঁরো মুখে নাছি রা। 
মাধবী দাসীর পঞ্িত ঠাকুর 
পড়িল আছাড়ে গা। ৭ 


“এইগুলি ছাড়। মাধবী দেবীর আরও কয়েকটি পদ. 


| পাওয়া গিয়াছে; কিন্ত পূর্বেই বলিমাছি, সেগুপিয় সংখ্যা 


বেশী নছে। তাহার অধিকাংশই চৈতন্ত-লীলা। লইয়া, 


_লিখিত।. রাধারু্ণলীলা লইয়া রচিত ছু'একটি পাও 


দেখিতে পাওয়া যায়। মাধবী দেবীর সমুদয় পদাবলী 
এখনও পাওয়া যায় নাই ॥ তবে অস্থমানূ হয়, তাহার সমস্ত 


পদাবলী বিন্ত হইলে, হয়ত তিনি বৈফব কবিদিগৈর 
মধ্যে পোষ্ট আঁসন পাইবেন।. 


চন্দননগ্নর-_-১৬৭৩ হইতে ১৯৪, 
শ্রীহরিহর শেঠ 


১৭৪২--দুঠে্স শেষ বার. চনাননগর় পরিদর্শনে আইসেন। 
১৭৪৪--চন্দননগর উন্নতির উচ্চ সীমায় আরোহণ করে। এই 
মমযবে ইহ কলিকাতায় অপেক্ষা ও বৃহৎ বাণিজ]কেজ্ ছিল। 


:১৭৪৮মহাঁর ইবগণদের বার সহর়ের কোন ফোন অট্টালিকা 


বিধ্বস্ত হয়। 

১৭৪৯--মোল্সহাজির বাগানের প্রদিদ্ধ সরি মোল্লহাজির ভ্বারা 
এই সময প্রতিষ্িত হয়। 

মুশে (199০০) মলের ছূর্গ ও তৎপা বত স্থানসমুছের একটা 
নন্স। প্রস্তুত করেন। 


১৭৫১--নিতি বৈরাগী ব1 দিতে বৈষ্ণব (নিত্যানন্দ দাম বৈরাগী) 
কুপ্তদান বৈফবের গূছে জন্মগ্রহণ করে। 

১৭৫২--ডাঁছেদের সহিত ফরানীদের একটা চুক্তি সম্পর হয়। 

১৭৫৩-_জেহুট্দের হাসপাতাল ও অনাথাশ্রমের উল্লেখ দেখ| বায়। 

এ নময়ে ক্যাথলিক অধিবাদীর সংখ্যা ছিল চারি সহত্র। 

১৭৫৫--দিলেমারয়া গোন্দলপাড়। হইতে শ্রীয়ামপুরে বাল এবং 


সম্ভবত; এই দময়ে রানীর উহ? পত্তনী লয়। ৪ 
১৭৫৬--রেনে]। (0:6০৪৪1৮ 0৩ 90. (6127910) গভর্ণর নিধুক্ত 
 হুন॥ | ৃ 
ইঞ্জনার রণ চৌধুনীর মৃতু হয়। ৬ 


কলিকাতা হইতে আগত ৩*** পর্তীগ ্্ীপুরূঘ ও বারক- 
বালিকাদের আশ্রয় দান কগিয়া ফরামী গতর্দফেট তাহ$দের ভরণ- 
, পোধগের তার গ্রহণ হরেন। * 


১৭৫৭--ইংরাঞজ ও ফরাসীতে যুদ্ধ হয় এবং ইংরাজনা! চন্দননগর 
দখল করে। ক্লাইভ (২0১৩৫. 0119৩) স্থলপথে এবং ওাটগন্‌ 
(8৫181 ৪০৪) অজলপথে আঙ্মণ করে। ১৮ই মার্চ 
* গয়াটুদনের অধিনারকছে বিজ ওয়াটার, কিংধিশার, টাইগার, কেট ও 
ঢালিনযারি কাউগাছি হইতে গোন্দলগাড়ার নিকট পৌছে। , ২৪শে 
মাচ চলন বৃটাপঁর হস্তগত হ। টি 

ক্রাইতশে মার্চ নবধাষকে যে পত্র লেখেন, তাহাতে চননবগয় 
নামের গরিধর্তে “র্রাকাউনী। নাষ ধাবছার কয়েন | 


হৃটিণদের £ই দেকটখরের কনমপ্টেশন্‌, বহি হইতে জান! ধায়, 
যে 'চ্ঘননগরের রদ ও সরকার সৌধুদি বিনষ্ট করিবার, ৪ন্ত খাছ) 
ক্ছু আবন্তক, তাহা মরবরাহ ফির ও জু ধন্মিকে খারস্জ্র করিবার 
আদেশ দেওয়া হব । 


২ 


১৭৬৩--প্যারিসের সন্ধির মর্ভানুদারে চন্দননগর পুনয়ায় ফর়াসীদের 
প্রতাগিত হয়। 

১৭৬৫--ফরানী কোম্পানী জেহুটুদিগকে জমি দান কয়েন। 

১৭৬৯--প্রধম করাদী ইষ্ট ইওডিয়। কোম্পানী লোপ পাঁর। 

হেভালিয়ে (1. 01755৪1161) চদদননগরের প্রধান নিযুক্ত হন । 

তীছার আদেশে সমগ্র সহয়টি পরিথাবেষ্টিত কর] হর এবং মহয়ের 
একটা নক্ব। প্রস্তুত করান হয়। 

১৭৭৭--ভারতে প্রথম নীলধ্যবগারিদের অন্ততম লুই বোনে! 
(1,0815 90780809) এই বৎসরে চন্গননগরে আগমন করেন এধং 
নীলের বাবসা আরঞ, করেন। | 


অদামান্ত। শন্দরী কুমারী ক্যাথরীগ্‌ ভার্মির (71189 13০৫1 
081050705 60516) গ্র্যাণ্ডের (060:86 চা 7820015 0:79) 
নহিত ১*ই ভুলাই বিবাহ হয়। 


১৭৭৮-ইংলগড ও জ্রাঙ্গের মছিত ১৮ই সার্চ বুদ্ধ বাথে! ৬৯ 
জুলাই কলিকাতায় এই সংবাদ পৌঁছিলে ইংরাজর। ১*ই জুলাই বিন! 
বাধায় পুনরায় চঙ্গননগর অধিকার করেন। 

১৭৭৯--সেপটেম্বর মাসে কলিকাতার হুপ্রিম্‌ কোর্টের জজ স্যার 
রবার্ট চেম্বার (911 10616 0102010675) চুচড়। ও চগাননগন়ের 
একজন বিশেষ বিচারক নিষুক্ত হন। 

১৭৮৩-চনানগগীর পুনয়ায় ফয়াদী অধিকারে আইগে। সেই 
সন্ধির সর্ভানূমাঁয়ে গড় কাটঃ হ্য়। 


১৭৮৪-এই লময়ে (১১৯১ মাল) রামকাদাই সরকার দরকার 
বাগানে রাদমঞ্চ প্রতিষ্ঠা করেন। 
১৭৮৫- আনুমানিক একবিংশতি বরা এক ব্রণ ্তী খামীর 
সহিত লহমৃতা হম। 


* ১৭৮৭-রর্যাজোরো! 09508615805) এখানকার শান্ত 


নিষু্ক হন। নর 

*. এখানে এক ভীষণ জা হামা হয | এ 
১৭৮৮--দিকোল। (ছ" 10015) এখানকার ্ অধম! 

এড মিনি্রটগ নিযুক্ধ ছদ। | 5 


১৭৮৯-ঈটিনী (11908803) গণ্ডি দু হ্‌ন ॥- | 

১৭ই গেগেম্বরের কারকাড়া গেজেটে একটা বিজ্ঞাপন প্রচারিত 
হয় যে, চদযমনগবের গর ম্িনী মোহ কিাছেদ যে তথাকার 
বানববযংসায় রহিত ঝর হইল। রর | 


৫61 


বিখ্যাত পর্যটক গ্রাপি (01800766) চ্দনদগর গরিদর্শনে 
আইসেন। 

১৭৯*--২৯শে ভুলাই একজন সুপলমান স্ত্রীলোক মৃত মীর 
সহিত কবরগ্‌ ছইয়] সহমৃঙ] হছন। 

১৭৯১--আইন ত্বার1 পূর্বেকার আারপ। (51501) মাপ তুলিয়া 
দেওয়া হয়। | 

১৭৭২-ফুমের" (র096102) এখানকার গভর্ণর নিধুক্ত হন। 

১৭৮৯ খুষ্টান্বের প্রসিদ্ধ ফয়াপী বিদ্রেহের অনুকরণে এখানে 
একটী বিত্রোছ হয়। একজন আই্নব্যবসায়ীর গ্রয়োচনায় লোকের! 
গভর্ণরের উপর চড়াও হওয়ার, রাজ] যোড়শ লুই যেদন ভার্পাইয়ে 
আশ্রয় লইয়াছিলেন। ইনিও তেমনি গরুটায় পল্লীনেধাসে পলায়ন 
করেন। প্যাগিসের উত্তেজিত জনতা যেমন আড়ম্বরের মহিত রাঙ্গ। ও 
রাণী মারী আনতোয়ানেত কে (806 8০6010606) কিরাইয়! লইয়। 
আইসে, এখানেও সেইয়প গভর্পরকে চলগননগরে লইয়া] আস! হয়। 
শেষ গর্বাস্ত পাছে লুইয়ের দশ? প্রাপ্ত হইতে হয়, এই আশঙ্কায় গভর্ণর 
ইংয়াজদের সাহাধ্য প্রার্থন। করেন। তাহারা একদল সৈল্ত প্রেরণ 
করায় সকল গোলযোগের অবনান হয়। 

:৯৭৯৩--৮ই ফেব্রুয়ারী ফ্রালগ ও ইংলও্ডে যুদ্ধ বাধিলেও এখানে 
সংবাদ আলিয়া পৌছিলে, জুন মানে পুনরাঃ চন্দননগর বুটিশদের 
হস্তগত হয়। 

এই সময়ে রিচার্ড বার্চ (81০851৫ [3119)) করিকাডায মগারিধদ্‌ 
গভরর জেনারেল কর্তৃক চদাননগরের অধ্যক্ষ, জজ, এবং ম্যাজিষ্ট্রেট 
নিষুক্ধ হন এবং দে ব্রেতীল্‌ (06 7৩121) সহকাঁদী অধ্যক্ষ. নিযুক্ত হন। 

এই সময়ে চচ্দননগরে ফরানী সরকারের যাবতীয় অস্থাবর সম্পত্তি 
মাক গতর্ণরের পাল্কিখানি পধ্যস্ত ইংরাজ সরকার কর্তৃক বিক্রীত হয়। 

১৭৯৮--যাদবেন্দু ঘোষ (যাছু ঘোষ) দ্বারা ১১৯৫ সালের ১৭ই 
ফাস্তন গোগীনাথের জখড়াবাটী প্রতিষ্ঠী হয়। 

৯৭৯৯--এখানে অহিফেন প্রস্তুত নিবিদ্ধ হয়। 

১৮৯২-এমিএনের স্ধি-অনুমারে চন্দননগর বৃটিশশাসনমুক্ত হওগার 
কয়েক মান পরেই পুনরায় উভয় রাজ্যে যুদ্ধ বাধায় ইহ! ইয়া 
অধিকারে বায়। 


১৮০৭ সহাভারত পাল করুক পালগাড়ার কিনি 


প্রতিঠিত হয়। - 

কবিওয়াল! রাহ মৃত্যু হয়। 
* ১৮০৮--৯৮ বতযর বয়স্ক কারস্থ পরিবায়ের এক বদ্ধ ১ সেপ্টে 
সহমত হন।। ইহাই চদ্মননগে শেষ সহমহণ। . . ' 

শিশুয়াগ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মৃতু হয়। 

লাভোক1 (১ 10081) নামক একখানি ক্াসী নাটক বাঙ্গাল। 
ভাষায় অনুদিত হইয়। এখাদে গতিনীত হয়। | 


প্রবস্তক্ষ 


চন €. 
পি 11157 ্ 


_গৌন্বামীঘাটের দবচুড় নধরছের সদির--যাঁহ) কমে যৌয়ের মনি 
নাঁধে খ্যাত এবং যাহাতে এখন প্রবর্তফের গুকার-ঘট গ্রতিষিত আছে, 
উহ) দেবীচরণ সরকার মহাশয়ের কনিষ্ঠ আত] বৈদ্যনাথ সরকারের সী 
বালবিধব1 গৌরমণি দ্ানীর দ্বার] প্রতিষ্ঠিত হয়। 

১৮*৯---কবিওয়াল। নৃসিংহের স্বৃতু হয়। 

১৮১৪ সলোকগণন! হয় ৪১৩৭৭ জন।' 

১৮১৬-বৃটীশদের নিকট হইতে চন্দননগর ফরাসীদের পুনঃপ্রবপ্তি। 
কালের রাজ। অষ্টাদশ লুইয়ের পক্ষে নিয়োজিত কমিশনর বৃটাশ 
গভর্ণমেন্টের পক্ষে মিঃ গর্ডন্‌ ও কর্ণেল্‌ লঙ ডে (0০0197৩1 [.0%508))র 
নিকট হইতে ৪ঠ1 ডিসেম্বর গ্রহণ করেন। 


রাঁভিয়ে (1. 2161) শেফ, দে সাঁভিস্‌ নিষুজত হ্ল। রর 

ফরালীদের হত্ত আলিবার সময়ে চুক্তি হয় বাৎসনিক মোট ৩৯৪ 
বাক অহিফেন ইংরাক্গ গভর্ণমেন্টেঃ নিকট হইতে কলিকাতার বিক্রীর 
গড়পড়ত। পাওয়] যাইবে। 

১৮১৭--প্রেমনারার়ণ বন জীত্রীরাধা মদনমোদন জীউর রাসমঞ্চ 
প্রতিষ্টা করেন। 

১৮১৯--দাক়ও (0. 02300) শেফ দে সাভিপ নিযুক্ত হন। 

১৮২১-রাভিয়ে (5৮161) পুনরায় শেফ, দে সাতিস হন। 

১৮২২--কর দিয়ে (00016) এযাড মিনিষ্ট্রেটর নিধুক্ত হন। 

১৮২৩-বিশপ, ছিবার (815৮০2 চ২৪৪19910 776০61) চন্দননগর 
পরিদর্শনে আইসেন এবং কর্মকোলাহলহীন আশ্চর্য্য রকম নিশ্তত্ধতা ও 
শুহ্যাতার দৃষ্ব লক্ষ্য কয়েন। 

* গেলিপিয়ে (661115511) এখানকার প্রধান নিষুক্ত হন। 
১৮২৬-করদিয়ে (00:16) আদ্সিনিষ্ট্রেটর নিযুক্ত হন। 
১৮২৮--কাশীনাথ কু শিবমন্দির চতুষ্টয প্রতিষ্ঠা! করেন। 
ক্রোকে' (0:0086) অস্থাগী তাবে শেফ, দে সাতিস নিযুক্ত হন। 
১৮২৯--করদিয়ে (0০:01?) তৃতীরবার এযাড মিনি&টর ছল । 
১৮৩২--চুঃস্থ ও আতুরদের সাহাষণার্থ বসিভেদে বিয়ে থেসীস্‌ 

(0০7%051 06 81606815806) প্রতিঠ। হয়| একপ্রকার প্রবল 

ঘরের আবির্ভাব হয়্। টব | 
১৮৩৬-_নিয়েল (মৈ€11) অস্থারীজাবে প্রধান নিযুজ হন। যেদিকে 

(9881৩7) শেফ দে সাতিল পদে নিযুক্ত হন? এই বৎসর লোকগণন। 


। হয় ৩১২৩৫ তগ্মধ্য ২১৬ জন ইউয়োপীয়ের বান ছিল। 


বাজাল!1 ভাষায় প্রথম মুহিত পুস্তক 'কুগ!র শাসতেয় অর্থবেদ ফাদার 

সোরা। (58155: ], চা" 01, 15675) কর্তৃক গুমলিধিত ও সম্পাদিত 

হ্ইয়। প্রক্কাশিত হন়। ইহ1 দ্বিতীয় সংস্করণ ও ইহার সছিত ১৮৩৬ 
হটুতে ১৯৪, খৃষ্টান পবা গ্রহণ গগন সন্নিবেশিত হয়। ..? 
বলার নার ামীতাবে প্রধানের কার্য করেন | 

| ( কমপঃ) 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
 শ্রীমতিলাল রায় 


কারণত্বেন টাকাশাদিযু যথা ব্যপদিষ্টোক্ত: 1১81 


আকাশাদিযু (আকাশ প্রভৃতি স্থি বিষয়ে) কারণত্েন 
(ত্রদ্থই বিশ্বস্থির হেতু ) যথ! বাপদিষ্টং (্রুতিতে এই- 


রূপ উপদিষ্ট হইয়াছে ।* চ শব শঙ্কাচ্ছেদের জন্য ব্যবহৃত 


হইয়াছে। 


, অর্থাৎ আশঙ্কার কথা-_পাধ্যোর প্রধান বেদ প্রতিপাস্ 
নহে, ইহা *গ্রমাগ্সিত হইলেও, বেদাস্তের . প্রতিপাা 
বন্ধ, এ সিদ্ধান্তও যে সত্য তাহা নাও হইতে পারে; 
তাহার কারণ এই ভিন্ন ভিন্ন উপনিষণে ৃষ্ট্যা দির ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকরণের কথ উক্ত হইয়াছে। অতএব ত্রঙ্থাই জগং-হ্ষ্টির 
নিমিত্ত ও উপাদান কারণ কেমন করিয়া হইতে পারেন? 
এক শ্রুতি বলিতেছেন-.“আত্মন আকাশং সম্ভৃতঃ* ; আন্ত 
'বলিতেছেন--“তঙেজেহস্থজতেতি” ; আবার কোন শ্রুতি 
বলিতেছেন--তিনি প্রাণস্থত্রি করিলেন, তার পর "গ্রাণাৎ 
শ্রদ্ধা” অর্থাৎ প্রাণ হইতে শ্রদ্ধা উৎপন্ন হইল। কোর্স 
কোন শ্ররতিতে 'হুষ্টির পূর্বে অভাবাত্মক বোধের কথাও 
বলা হইয়াছে । “অসদেবেদমগ্র আলীৎ* অর্থাৎ কিছুই 
ছিল না, সবঈ অসৎ ছিল। শ্রুতি পুনরায় সবিনয় 
জিজাদা করিয়াছেন_অসৎ হইতে সতের উৎপৃত্তি কি 


প্রকারে সম্ভব হইবে? অভাব হইতে ভাব 'কোনদিন কেহ 


কল্পনাও করিতে পারিবে না, অভএব “নজ্জায়েত” অর্থাৎ 
সৎ হইতেই লক্ল। হইয়াছে । তবে পূর্ব যাহ! অব]কত 
ছিল, পরেতাহ ব্যাকৃত হইয়াছে মাত্র। শ্রতিতে যুখন 
* এই্বূপ পরম্পরবিরুদ্ধ বাঁক পরিলক্ষিত হয়, তখন অগৎ- 
কারণ হে অ্ঘ, বেদাস্তে ইহ! গ্রমাণিত হইল তাহা,বল। 
“যায় না।, | | টু 
ব্যাসদেব এই, কথার প্রতিবাদ করিয়া বলিতেছেন, 
বেদান্ত সিমের পরদ্পর-বিকুদ্ধ অুলোচন৷ থাকিরেও, 
অষটা সন্ধে বিরুদ্ব-নীদ কোথাও নাই। ত্রদ্ধকেই লতা, 
. জান ও অনন্ত বলিয়া সফল 'জতিই ্বীকার করিয়াছেন এবং 
এই অ্ষই সি কামূন! করিলেন, এই, কথা বলিয়া রন্ষ যে 
৬৮২৮ 


এইরূপ বলা হইয়াছে। 


চেতন পদার্থ, ভাহাও শ্রত্যাদিতে উক্ত হইয়াছে, ত্রগ্ধ পর- 
প্রযোজাও নহেন, ইহার দ্বার! হৃষ্টির কারণবাদ ষে ঈশ্বর, 
তাহাই প্রদশিত হইয়াছে। শ্রুতি স্পষ্টই বলিতেছেন-- 
"ইঘম্‌ সর্বমস্থজত যদিদংকিধ*, এই যাহ! কিছু সমস্ত তিনিই, 
সথট্টি করিয়াছেন। জগৎকারণের শ্বরূপনির্ণায়ক শ্রুতির 
সকল বাকাই পরম্পর অবিরুদ্ধ। কার্ধ্য প্রতিপাঁদন বিষে 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের উপদেশ ব্রক্ষকারণবাদের বিরোধী 
নহে। কার্ধ্য বিভিন্ন হইলেই যে কারণ বিভিন্ন হইবে, 
ইহা যুক্তি-বিরোধী কথা, এবং এরূপ উক্তি অতিগ্রসঙ্- 
দোষদুষ্ট। শ্রুতির লক্ষ্য হৃষ্টি-প্রতিপাদন নহে। স্ষষটি- 
জ্ঞানে পুরুষার্থ নাই। শ্রুতি এ প্রচেষ্টা গ্রধানতঃ করেন 
নাই। প্রত্যেক শ্রুতির উপক্রমণিকা হইতে উপসংহার 
পধ্যন্ত লমণ্ড বাক্যের দ্বারা স্পষ্টই প্রতীত হয় যে, ত্রদ্ধকে 
বুঝাইবার জন্যই শ্রুতিতে হৃষ্টির বর্ণনা করা হইয়াছে। 
মৃত্তিকার সহিত কুস্তের অর্থাৎ কারণের সহিত কার্শোর 
অভেদপ্রদর্শনচ্ছলে শ্রুতিতে স্ৃষ্ি-গ্রপঞ্চের অবতারণা । 
মৃত্তিকা-রূপ- কারণ হইতে ষটাড়ী, কলসী, প্রদীপ প্রভৃতি 
বিবিধ রূপ কার্ধ্য হয়। কার্ধ্যবৈচিন্ত্য কারণফে অবশ্যই 
ভিন্ন করে না। অতএব শ্রুতি কারণ বিষয়ে বিরোধী 
মতবাদই প্রদর্শন করিয়াছেন । 
সমাকধাৎ ॥১৫।॥ 
“অর্থাৎ গত কারণ সম্বন্ধে সমাকর্ষণ থাক হেতু। 
তৈত্বিরীয় উপনিষদ হৃষ্টির পূর্বে এ জগৎ অসৎ ছিল 
এঁ বাক্যের পূর্ব উদ্ভি”- 
“সোহকাময়ত” । অতএব এই “দ' শব নেতি-বাচক নহে, 


 খত্ত-বাচক। জগৎ্হটির পূর্বে ইহা অসৎ ছিল, ইন্থার 
অর্থ নাম-রূপ বিভাগ-স্ির পূর্বে না থাকা, সংশ্্রূপ 


রদ্ধে উহার অব্যাককৃত অবস্থাকেই অসৎ বল! হইয়াছে, । 
কটি বিসপষ্ট হইলে, শ্রুতি বলিতেছেন--“লএব ইহ প্রবিষ্ট 
আনধাত্মোঃ* অর্থাৎ তিনি ইহার (এই কষ্টির) নখাগ্র 
পরধযন্ত। অর্থাৎ রানে প্রবিষ্ট হইলেন। এই জতিবাক্য 


৫৪২ 


পূর্বের অব্যাক্ৃত অসৎকে আকর্ষণ করিতেছে । অসৎই 
ঘি হুষ্্যাদির পূর্বের সত্য অবস্থ। হয়, তাহা হইলে কে 
কাহাকে আকর্ষণ করিবে? এই হেতু অসৎ শব্দে 
অত্যস্তাভাব অর্থে গ্রহণ না করিয়া, টির পূর্বব অবস্থার 
বর্ণনাচ্ছলেই উহ! উক্ত হইয়াছে, ইহাই গ্রহণ করিতে 
হইবে। কর্তৃশৃন্ কৃটি বাতুলের পক্ষেই কল্পনা কর! সম্ভব । 
সির পূর্বে এ সবই সৎ ছিল। সেই সৎ আলোচনা 
করিলেন--আমি জীবাতুরূপে অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়া নাম-রূপের 
বিকাশ করিব।' অতএব জগৎ"কারণ প্রতিপাদক ত্রন্ষই 
শ্রুতির সকল বাকাকেই সমাকর্ষণ করিতেছে, ইহাই 
প্রমাণিত হইল। 
জগদ্াচিত্বাৎ ॥১৬॥ 

জগৎ-বাচিকত্ধ হেতু। 

অর্থাৎ জগৎ ও ব্রন্মশব অপৃথক্‌। ব্রদ্ষই সমগ্র জগতের 
র্তা। তিনিই হ্টির কারণ। কৌশিতকী উপনিষদে 
বালাকি-অজাতশক্র সংবাদ নামক এক সন্ধর্ভ আছে। 
“বৈ বালাকে এতেধাং পুরুষাণাং কর্তা, যশ্যবৈতৎ বর্ম, 
স বৈ বেদিতবয”--“হে বালাকে, যিনি এই সকল পুরুষের 
কর্তা এবং ইহ। ধাহার কার্ধ্য, তাহাকেই অবগত হইবে ।* 

গল্পটা হইতেছে--বলাকার এক পুত্র অজাতশক্রকে 
তরদ্ষের কথা বলিতে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন। বালাকি 
যথাক্রমে আদিত্যা্দি ষোড়শ পুরুষকে ব্রদ্মরূপে নির্দেশ 
করিয়াছিলেন । অজাতশক্র তত্শ্রবণে বলিয়াছিলেন 
প্বালাকে, মিথ্যা বলিও না, ব্রদ্ধই বল, অব্রন্ধ বলিও না।” 
“এই কথার পর তিনি উপরোক্ত কথ! বলিয়া বরিলেন-_- 
"রী সফল পুক্ষষের কর্তা অন্ধ কেহই নছেন? স্ব 
পরমেশ্বর ।* যাহ। কর! যায়, তাহাই কণ্ম। অতএব কর্শবে 
জগৎই বুঝায়। 
নির্দেশ করিয়াছিলেন, তাহারা জগতেরই অন্তর্বর্তী । তাহা 
রদ্ধকাধ্য। কর্তা নহে। অজাতশঙ্র এই সর্কোশ্বর ব্রন্থকেই 
'জানিবার নির্দেশ দিয়া ছিলেন। যালাকি যে বলিয়াছিলেন 
আদিত্যাদি যোড়শ-পুরুষ ব্রন, তাহার কারণ, এ লকল 


পুকষের বর্তাই পরম ত্রদ্ধ। এই সিদ্ধান্তে উপনীত, হওয়ার: 
(এরূপ কখন প্রকরণ মান্ধ। "্মাদিত্যাদি ঘোড়গ পুর, ! 


এই ৪ অগণ্চ লবই খাহার ক্ার্থা এই দুর নি 





বালাকি যে যোড়শ পুরুষকে ব্রন্বরূপে 


চে 


চৈ 


কর্তা, তিনি সর্ধবকারণ-স্বরূপ পরমেশ্বর) শত্যুক ক্সোকে 
ইহাই প্রমাণিত হইয়াছে। 
জীবমুখ্যপ্রাণলিঙ্গান্নেতি চেতাদ্ব্যাখ্যাতম্‌।১৭ 
জীবমুখ্য প্রাণলিঙ্গাৎ (জীববোধক ও প্রাণবোধক 
কথা থাকা হেতু) ন (কৌশিতকী শ্রুতির কথিত বর্তা 
বরদ্ধ নহে ) ইতি চেৎ ( এইকপ যদ্দি বলি), তৎ (এবপ 


বলিতে পার না। কেননা এরপ আপতি) ব্যাখ্যাতম্‌ 
( পূর্বেই মীমাংসিত হইয়াছে )। “ | 
কৌশিতকী উপনিষদ বানাকি - অজাতশব্র 


গর উপসংহারে প্রাণের কথ! উল্লিখিত হইয়াছে। 

থা, “সেই সময়ে সমন্ত ইন্দ্রিয় মুখ্যগ্রাণে একস প্রাপ্ত হয়”। 
অতএব বালাকির আদিত্যপুরুষাদির কর্তা প্রাণও হইতে 
পারে। কেনন ইহার শ্রুতি প্রমাণও আছে। “কতম 
একে। দ্রেব ইতি প্রাণ ইতি স' ক্রঙ্ষেত্যাচক্ষতে*_সে 
সকলের মধ্যে কোন দেব প্রধান, এই প্রশ্নের উত্তরে বল! 
হইতেছে, এপ্রাণেতি' প্রাণথই প্রধান। প্রাণ ভ্রদ্ম নামে 
কথিত হন। এই হেতু অজাতশক্র এই সফল পুরুষের 


কর্তা বলিয়া যে তরঙ্গের নির্দেশ করিয়াছেন, তিনি প্রাণ 


কেন না হইবেন? €কৌশিতকী শ্রুতিতে জীবকে 
জানার কথাও বল! হইয়াছে । জীব ভোক্তা । জগদাদি 
ভোগের উপকরণ। অতএব রাজা অঙাতশক্র থে 
বলিলেন, কর্তাই জেয়, তাহা জীববোধক । জীব প্রাণভূৎ । 
অতএব; এই শ্রুতির নির্দেশ মুখ্যপ্রাণ-রূপেই গ্রহণীয় 
ব্যাসদেব বলিতেছেন, “না, তাহা হইবে না; প্রথম 
অধ্যায়ের প্রথম পান্দে ৩১ নুঙ্রে এ বিষয়ের মীমাংস! 

হইয়াছে” জীব, প্রাণ ও পরমেশ্বর, এই তিনের একবাক্যে 
উপাসনার বিধান যুক্তিযুক্ত হইতে পারে না। ইহা ব্যতীত 
শ্রুতির আরম্ভ ও শেষধাক্যে ব্রন্মোপাপনার বিধানই দেওয়া ' 
হইয়াছে, জীব বা প্রাণের উপাসনার কথ৷ উর্লিখিত হয় 
নাই। “মন্ত বৈ তৎ কর্ম” অর্থাৎ এই লব যাহার কর্থ, এই « 
কথার শ্রুতির লক্ষ্য জীব বা মুখ্যপ্রাণ নহে, ইহাই প্রতি- 
পািত হয়। ত্রদ্ধ অর্থে প্রাণ-শষের প্রয়োগ শ্রুতিতে আছে 


বটে? উপক্রঘে ও উপমংহারে। রক্ষবিষঃতা ্র্িপাধিত 


হওয়ায় এ মকল কথা যে অর্থের অভেদ অভি্রায়েই : 


জি হইয়াছে, ্ বিষয় আর নিদযাজল সং ংশয় নাই 1 


৬" 


১৩৪৭ 


অন্ার্থস্ত জৈমিনিঃ প্রশ্নব্যাখ্যানাভ্যামপি 
চৈবমেকে ॥১৮ 

জৈমিনিঃ অন্তার্থম্‌ (অন্য উদ্দেশ্তে ) প্রশ্বব্যাখ্যানাভ্যাম্‌ 
(প্রশ্ন প্রত্যুত্তরে জীব নহে, পরন্ধ ব্র্থকে বুষাঁন হইয়াছে ) 
অপিচ (যার ও) একে. (কেহ কেহ) এবং (এইক্পই 
তরক্ষনির্দেশ করিয়াছেন )। 

বিশদার্থ ৪ জৈমিনি যুনি কৌশিতকী -বাফ্যের 
প্রশ্ন স্তরের ক্রম দেখিয়ী রূলিয়াছেন--উক্ত শ্রুতিতে জীব- 
বোধক যে কথা আঁছে, তাহা উহার অধিকরণ ব্রহ্মাকে 
বুঝাইবার জন্যই কথিত হইয়াছে । অজাতশক্রর কথায় 
বালাকি যখন” পুরুষাদদির কর্তাকে বিশদরূপে বুঝিবার জন্থ 
বাগ্র হইলেন, রাজা তখন কোন এক নিদ্রিত পুরুষকে 
আহ্যান করিলেন। স্তপ্ত ব্যক্তি কোন সাড়া দিল ন1) 
তিনি তখন তাহাকে গ্রহার করিলেন। নিস্রিত ব্যক্তির 
চেতন! ফিরিয়া আসিল, বাজার আহ্বান সে কর্ণগোঁচর 
করিল। এই কর্থের দ্বারা রাজা বালাকিকে বুঝাইলেন, 
গ্রাণ ছিল, কিন্তু সে বর্তা নহে, এক অতিরিক্ত বস্তই 
কর্তা। ইহার পর জীববোধক অনেক বাক্য বল! 
হইয়াছে । পরিশেষে সেই জীব স্ুযুপ্তিকালে ক্ষণ জীব 
একৃতাং গচ্ছতি”»ব্রন্মে জীব এক হইয়া যায়, এইবধপ 
কথিত হইয়াছে । ণ 

জীবের সহিত ত্রন্মের এই একত্ব নিত্য নহে? কেননা 
পরস্ম।চ্চ ক্রহ্ষণঃ প্রাণাদিকং জ্গগঞ্জায়ত'৮-পুনর্বার সেই 
পরম ক্রন্ম হইতে প্রাণ গ্রভৃতি জগৎ জন্মগ্রহণ করে। 
যেমন সুপ্ত অবস্থায় জীব প্রাণে গিয়া বিশ্রাম লাভ করে, 
সেইরূপ সমাধিও জীবের ব্রাঙ্মীস্থিতি। জীব  শ্রদ্ষের 
অবস্থা... বর্ণনা করিতে গিয়! তি সেই চরম »স্থান 
পরযাত্থকই : জানিতে বলিয়াছেন। প্রাণ, জীব, ও 
পরমেগ্বরে র্যায়ভে-র্শনের নীতি অন্ত শ্রুতিতেও 
পরিদৃষ্ট হয়। বাজসেনীয় শাখ! বিজানময় শবে জীবের, * 
নির্দেশ দিয় তদ্দতিরিক্ত পরমাত্মার উপদেশ “দিয়াছেন । 
যথা, "এই বিজ্ঞানময় পুরুষ স্বাপকাজে কোথায় ছিলেন?" 
পকুত এতদাগাদিতি 1- কোথা হইতেই বা আসিলেন,? 
উত্তরে বলা হয়াছে “এযোহস্তর্বদয় *আকাশত্ুশ্মিন্‌ : 
শেতে।* এই যে ভায়ের, অন্ধরে* আঁকাশ,, ইহাতেই 


৫৪৩. 


তিনি ্বগ্ত ছিলেন। আকাশ ও পরমাত্মা যে একার্থ- 
বাচক, তাহা পূর্বেই প্রমাণ হইয়াছে। এই সফল আত্মা! 
তাহা হইতেই আবিভূর্ত হয়। এই সকল আতা! 


সোপাধিক প্রাণাদি অগৎ। পরমাত্মাই তাঁহার মুখা 


কারণ। এই পরমাত্ম। মুখ্য প্রাণ বা জীব নহে, এ 
বিষয়ে সংশয়ের কিছু নাই। | 


বাক্যান্বয়াৎ ॥১৯ | 
মহাঁবাক্য-তাৎপর্যের নিশ্চয়কালে বাক্যের যোজনা 
হেতু । অর্থাৎ উদ্দাহ্ৃত বাক্য পরপ্রন্ম, জীবপর নহে। 
আরণ্যক উপনিষদের যাজ্ঞবন্ধা-মৈত্রেয়ীর কথোপকথন 
এইরূপ আছে। "নী পতির কামনায়, পতির সুখের জন্য 
পতিপ্রিয়া নহে, কেনন। কেহ কাহারও কামনাপৃর্তিতে 
প্রিয় হয় না। সকলেই আত্মকামন! হেতু প্রিয় হইয়া 
থাকে, অতএব আত্মাই ভ্রষ্টবা, শ্রোতব্য, মন্তব্য ও 
নিদিধ্যসিতব্য।” এই হেতু যাজ্ঞবন্ধা বলিয়াছেন “ছে 
মৈজ্রেয়ি, আত্মনোবা অরে দর্শনেন শ্রবণেন মত্য। 
বিজ্ঞানেনেদং সর্ধবং বিদিতম্‌ ইতি” অর্থাৎ আত্মার দর্শন, 
শ্রবণ, মনন ও আত্মবিজ্ঞান লাভ হইলে, সকলই বিজ্ঞাত 
হয়; জানিবার ফিছুই অবশেষ থাকে না।, 
এই আত্মদর্শন পরমাআ্মার দর্শম নাও হইতে পারে । 
প্রিয-শষ সুচনা করিয়া ভোতৃ আত্মার কথার পর পর- 
মাতার কথ! উল্লিখিত হইয়্াছে। পতিগুত্রাদি জাগতিক 
স্থখ। উহ! যখন "আত্মভোগা, এই আত্মার দর্শন উপদেশ 
থাকায়, ইহা জীববিষয়ফ বলিলে দোষের কি হইবে? 
অধিকত্ত শ্রুতি আরও বলিয়াছেন--“মহডৃতমনস্তবপারং 
বিজঞানঘন এবৈতেত্যো তৃতেভাঃ সমূখায় তাগ্লেবানবিন্ততি 
ন প্রেতাসংজ্ঞান্তী তি" অর্থাৎ এই মহা অদ্ভূত অনস্ক অপার 


) বিজ্ঞানঘন। ইনি কথিত ভূতসমূহ হইতে সমুখিত হইয়া 


_তাহাতেই পুনরায় বিনষ্ট হন) বিনাশের পর আর সংজা 
থাকে না। ইহা জীবাত্মারই কথা) আীবেরই জন্তু 
ঘটিয়া। থাকে। শ্রুতি যে আত্মুবিজান জানা হইলে 
র্বযধিজন জানার কথা ছে, তাহার লগ্য যাবা, 
পরমাধ্ু। নছে। 

উত্তরে বলা হইছে তাহা ন লছে। ই হার 
অবধারণ করিলে, দেখ! যাইবে, -সর্ধাবিজান সিদ্ধ হওয়ার 
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জগ্ধ যে আত্মবিজ্ঞানের কথা উল্লিখিত হইয়াছে, উহ 
পরমাত্মন্নাপ পরমকারণজ্ঞান । মৈজ্রেযী যাজ্সবন্ধ্যের নিকট 
যখন শুনিলেন--ধনের দ্বারা অমৃতত্ব তথা শাস্তির আশ! 
না, তখনই তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন--'যখন ধনে অমৃত 
নাই, তখন তাহা লইয়া আমার কি হইবে? যাহাতে 
অমৃত পাই, তাহাই আমায় বলুন।* এই প্রার্থনার উত্তরে 
যাজ্ঞবন্ধ্য আত্মবিজ্ঞানের কথাই উপদেশ করিকেন। এই 
আত্মবিজ্ঞান সম্বন্ধে উপদেশক্রমে তিনি যে সকল কথ! 
বলিয়াছেন তাহা হইতে স্পষ্টই প্রতীত হয় যে, এই আত্মজ্ঞান 
পূর্ণ প্রজ্ঞানঘন পরক্রক্ম ব্যতীত আর অন্য কেহ নহেন; 
তাহা না হইলে এই কথাগুলি নিরর্থক হয় “ক্রহ্ধ হইতে যিনি 
নিজেকে ভিন্ন দেখেন, তিনি ব্রক্ম হইতে দূরে অপস্যত 
হন। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য আত্মাতিরিক্ত ও স্বতন্ত্র সং 
বলিয়া যিনি বিবেচনা করেন, মিথ্য। তাহাকে গ্রাস করিয়। 
থাকে।” শেষে আবার উক্ত হইয়াছে__"ইদং সর্ব 
যদয়মাতআা” ; অতএব আরণ্যক উপনিষদের যাজ্ঞবন্কধ/ কথিত 
আত্মজান ত্রদ্মজ্ঞান। 


প্রতিজ্ঞাসিছেলিঙ্গমাশ্মরথ্যং ॥২০ 

গ্রতিজ্ঞাসিস্ধে: (সাধ্যনির্দেশের প্রামাণ্য স্থাপনের ) 
লিঙ্গম্‌ ( উপায়ন্থচক ) আশ্মরথ্যং (ইহা আশ্মরথ্য মুনির 
অভিমত )। 

আচার্য; আশ্মরথ্য বলেন--শ্রুতিতে প্রিয় 'শষের ঘার। 
“জগদাত্মার্থত্বয়। প্রিয়ং ভবতি*; ইহাতে জীবাতআারই হুচন।! 
হইয়াছে, সাধ্যনির্দেশের ইহা বোধকম্বরূপ। আত্মজ্ঞান 
জগ্মিলে, সর্ধজ্ত্ব লাভ হয়, এই প্রাতিজা জীবাত্মার উল্লেখে 
সিদ্ধ হওয়ায় জীবে ও ব্রক্মে ভেদ নাই, ইহাই বিশদ 
হইতেছে। জীবতত্ব অবগত হইলে, ব্রদ্মতত্ব অবগত 


হওয়া! যায়। . ইহা! দামাগ্ত ও বিশেষ গ্রহণনীতি ধরিয়া 


জগৎকর্তাকে জানিব!র, উপন্দেশ। ভারততবর্ষকে জানিতে 


হইলে, বাংলাকে জানিয়াই ভারতের জান অর্জন করিতে 


হুইবে। বাংল! বিশেষ, ভারত সামান্য । আবার ভারতকে 
জানিলে বিশ্বকে জানা যায়--ইহ| সামাট-বিশেষ শ্রকরণ- 
নীত্তিরই অনুসরণ | জীব ও ব্রর্থ এক), জীবকে 'জানিয়া 
তর্ধকে জান! এবং আন্ধতব্ব-জ্ঞামে জগত্তত জানাননি র রী 





প্রতর্তফ 


চৈ 


নীতি ধরিয়া শ্রুতিতে এন্ধপে কথিত হইয়াছে। ইহা 
আশ্মরখ্য মুনির অভিমত । 


উৎক্রমিষ্যত এবংভাবাদিত্যৌডুলোমিঃ ইতি। ॥২১ 


' উডুলোমিঃ (আচার্য ওঁডুলোমি) ইতি (এইব্প বলেন) 
--উৎক্রমিত্তত (দেহাদি সংঘাত হুইতে জীব যখন উখ্িত 
হয়) এবংভাবাৎ (এইরূপ অভে্দ ভাব হেতু শ্রুতিতে 
জীবাত্মার উপদেশ কথিত হইয়াছে )। | 

জীব দেহাদি-পরিচ্ছিন্ন হইয়া অণুরূপে আনঙ্গ বৈচিত্র 
ভোগ করেন। দেহাদি হইতে উৎক্রাস্ত আত্মা বিরাট, 
্রহ্মভাব আত্বাদ করেন। জীব ও পরমাত্মা এক্যসিছ্ছি 
এইক্ধপেই হইয়া থাকে । দেহাদ্দি চৈতন্তে আত্মা জীব- 
স্বরূপ। দেহাদি চৈতন্ত হইতে বিষুক্ত আত্ম! জীবভাবের 
অভাব হেতু পরম ভাব প্রাপ্ত হয়। শ্রুতি তাই বলিয়াছেন 
এষ সম্প্রসাদোহস্মাচ্ছরীরাৎ সমৃখায় পরংজে]াতিরূপ- 
সম্পদ্য ত্বেন বূপেণাভিনিষ্পদ্যত ইতি* অর্থাৎ এই সম্প্রসাদ 
শরীর হতে সমুখিত হইয়া! পরম জ্োতিঃসম্পন্ধ হইয়া 
স্বরূপপ্রতিষ্ঠ হইয়া থাকে। নাম ও রূপ জীবের। ব্রহ্ম 
হইতেই নাম ও রূপ লই! ক্রন্ষেরই জীবত্ব। এই কথা 
ষস্থত্রে হুম্পষ্ট হইয়াছে । এই সাধ্য নির্দেশ করিয়া 
গড়ুলোমি মুনি জীবের ব্রক্ষপ্রাপ্তির লন্ভাবনীয়তার দিগ- 
দর্শন 'করিয়াছেন। 


' অবস্থিতেরিতি কাশকৎনঃ ॥২২ 

কাশরুৎমঃ ( আচার্যা কাশরৎস ) ইতি ( এইরূপ 
বলেন ) অবস্থিতেঃ ৪৪ জীঘতাবে অবস্থান 
করিতেছেন )। ও 

আচার্য কাঁশকৎঙ্মের অভিষতে পরমাস্মাই জীব। 
আধ্লরথ্য মুনির মতে জীব ও পরমেশ্বর অভেদ দৃইলেও, 
উভগ্নের মধ্যে কার্্যকারণগত কিছু ভেদ আছে। 
আয় উড়ুলোমি বলিয়াছেন--জীব পরমেশ্বর হইলেও, 
অবস্থার ভিন্নতা আছে। কাশকৃৎঘ্স কষার্ধাকারণ-অবস্থা 
স্বীকার করেন নাই) জোর করিয়! বলিয়াছেন--্ষই 
জীব । এই কথায় শ্রুতিরও সমর্থন আছে। কার্ধীকারণ 


অথবা ব্অবস্থা জীব ও অন্বের মধ্যে যদি সত্য ডেম স্্কি 


করে, তাহা হইলে” জীবজানে ন্মজানি অক্গু হইতে 


হী 
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পারে না। কিন্তু শ্রুতি বলিতেছেন--আত্মা বিদিত 
হইলে, সমস্তই বিদিত হওয়। যায়) এই আত্মাই 
সমত্ত। কাধ্য-কারণ-অবস্থা! এই “নমন্ত” শবের অত্তর্গত'। 
কার্যকারণঘটিত জীব ও ব্রন্মের ডেদ লিদ্ধ হইলে, এ 
কার্ধ্যকারণ নিরসনের ক্সপেক্ষায় ত্রদ্ষ হইতে জীব পৃথক্‌ 
হইয়া থাকিবে। আশ্মরথ্য মুনি জীব ও বর্ম অভেদ, 
এই প্রতি সিদ্ধ করিতে গিয়া ক্রমজ্ঞানের সাধন! 
আনয়ন করিয়াছেন । * জটবজ্ঞানের পর ব্রহ্মজ্ঞান ; ব্র্মজঞান 
হইলে জগৎ-তত্বের অবগতি । ওুডুলেমি মুনির মতে, জীব 
৪ ব্রন্ম অভেদ বটে, কিন্তু অবস্থাভেদ আছে। যে অবস্থায় 
জীবের সহিত্ত ত্রন্মেপ্খ ভেদ, সেই অবস্থা হইতে জীবের 
উখান সম্ভব হইলে জীব ও ব্রদ্মের ভেদ দুর হয়; কিন্ত 
কাশকৃৎন্স মুনি বলিতেছেন-__পরমাত্মাই জীবন্ধপে অবস্থান 
করিতেছেন। কার্যয, কারণ ও অবস্থা জীব ও পরমাত্মার 
মধো বাধা নহে। জীবাবস্থার সমগ্তই ব্রদ্ষের নিমিত্ত 
এবং ব্রন্ষের উপাদানেই এ সকল রচিত; এই হেতু 
শ্রুতি সমুচ্চ কণ্ঠে বলিতেছেন--““সদেব সৌম্যেদমগ্রমানীৎ 
একমেবাদ্বিতীয়ং*, “আত্মৈবেদং সর্বং*, “ব্রদ্মৈবেদং স 

“ইদং সর্ব্বং যদয়মত্ম।” প্রভৃতি । স্থতিও এই কথার সমর্থনে 
বজিতেছেন “বাস্দেবঃ সর্ববমিদম্‌ত, "লমং সর্বেষু ভূতেষু 
তিষ্ঠস্তং পরমেশ্বরম্”। শ্রুতি-ম্বতি সমকণ্ঠে বলিতেছন_ 
্রদ্ম এক বস্তু, জীব অন্য বস্ত--এইরূপ জ্ঞান মিথা জ্ঞান। 
যে এই সমস্তে ভেদ দর্শন করে, সে ম্মত্যুপ্রাঞ্চ হয়। 
জীবাত্মা! ও পরমাত্মা এক অভিন্ন হইঞ্ল, প্রতিবাদী বলিতে 
পারেন, নামেই তবে প্রভেদ, কার্ধযতঃ বন্তভেদ নাই। যখন 
বস্তভেদ নাই, তঞন 'জীবাত্মা ও পরমাত্ম। এই ছুই'নাম 
লইয়া! ব্গগ্তের ষপ্রতিপাদনের আগ্রহ নিরর্থক বজিতে 
হইবে। ,কিন্ত কথাটু! এপ নহে। আত্মা নামভ্েে 
বহধা অনা হইয়াছে । তাহাতে বছর একটা রূপসৃষ্টিই 


হইয়াছে! এই হৃতিগুহাই ব্রদ্ধের স্থান। গুহা বুদ্ধি।' ভবত্যমর্তং 


যেদবাস্তবর্ণিত জ্ঞালেরই ইহ! নামাস্তর। বর্ষের কৃষ্টি 
দ্ধই ইহাতে অনুপ্রবিষট। দ্ধ ই জীব ্রদ্ষই জগৎ। কিছু 
হইতে বন্বকে পথ করিয়া দেখার প্রচেষ্টা যেযাস্ার্থে 
বাধিত হয এবং এইকপ বন্ধ অবতার জনেরই 'মোক্ষের 
বলনা সম্ভব । আমরাও পূ্বাচার্যগণের* সহিত্ত সমক্ষরে 
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বলিব “কুতদমনিত্য যোক্ষং কলসি শ্তায়েন চন 
সঙ্গচ্ছস্ত” অর্থাৎ এ সকল লোকেরা! যে মোক্ষ উৎপাদ্য 
বলিয়। কল্পনা করেন, অর্থাৎ মোক্ষ অনিতা মনে করেন 
তাহাদের মত স্তাক্বিকুদ্ধ। ইহার বিশদার্থ--বক্ষ নিতা, 
জীবও নিত্য, মোক্ষও নিত্য । যাহা সর্কাদ! অবস্থিত, 
তাহার জন যে প্রয়াস তাহা অন্ধত1। লীলাময়ের ই! 
একরূপ--ত্রক্ষরূপ; আর তার নিত্যমুক্তঃ নবজলধরকলেবর 
আর এক অন্য মৃর্ঠি, যেখানে জলদগঞ্জনে পাঞ্জন্য 
ফুকারিয়া বলিতেছে “সম্ভবামি যুগে যুগে 1” 

প্রকৃতিশ্চ প্রতিজ্ঞাতৃষ্টান্তান্ুপরোধাৎ।২৩ 

চ(চ শব্ধ সমুচ্চয়ার্থে ব্যবহৃত হইয়াছে ) প্ররুতিঃ 
( অর্থাৎ উপাদানকারণ) প্রতিজাদৃষ্াস্ত - অন্থুপরোধাৎ 
(যেহেতু শ্রুতিতে গ্রতিজ| ও দৃষ্টাস্তে ব্রঙ্ম বলায় কোনরূপ 
বাধিত হয় নাই )। 

অর্থাৎ ব্রহ্ম স্ট্টির নিমিত্ত ও উপাগান কারণ, দুইষ্ট | 
্রন্থাকে এই দ্বিবিধ কারণ বলায় সংশগ্ উপস্থিত হয় যে, তিনি 
যদি স্থটটিকর্তা হন, কর্তৃত্ব বশত্তঃ তিনি আবার উপাদান 
কারণ হইতে পারেন না। যেমন, .কুস্তকায় ঘটাদির কর্ডা। 
ত্বর্ণকার বলয়কুগ্ুলাদির কর্তা । পরস্ত ঘট বা কুগুলের 
উপাদান কারণ তাহারা নহেন। এই যুক্তি আদিকর্তী 
ত্রন্ে গ্রাহথ না হইবে কেন? আরও দেখা যায়, ক্রহ্গাকে শ্রুতি 
বলিয়াছেন “ব্রক্ষ নিলম্‌, নিষ্রিয়ম্‌, নিরবদ্াযম্, নিরঞ্জনম্‌* 
ইত্যাদি। এই ব্রদ্ধ যদদিংউপাদান কারণ হন, তবে জগৎকার্ধা 
সাবয়ব হইবে কি প্রকারে, এই জন্য সাংখাবাদ প্রতিষ্ঠা 
পাইয়াছে। ব্রঙ্ম নিমিত্ত কারণ, পরস্ধ উপাদ্দান কারখ' 
নহেন। এ্টুস্যুক্তি খণ্ডন করিবার জন্য ব্যাসদেব 
বলিতেছেন “শ্রুতির প্রতিজ্ঞা ও দৃষ্টাত্ত অন্থুপরোধ ছেতুগ 
* অর্থাৎ উপরুদ্ধ বা পরম্পর বাধিত হয় না, এহেতু সষ্টির 
স্বিবিধ কারণ। শ্রতি বলেন “যেনাঙ্রতং শ্রুতম্‌ 
'মতম্‌ বিজ্ঞাত বিজ্ঞাভম্‌, অর্থাৎ যাহা 
কর্ণগোচর হয় নাই, যন্্ারা তাহা শ্রুত ছয়। অমতও যত. 
হয়, ( অধভ কিন। যাহ! মননের বহিভূতি ) আর অন্যাভও 
জাত.হয়, তাহাই ব্রদ্ধ। এই কথায় বুঝা, যায়-্সে এক 
এমন বন্ধ, যাহা জালিলে সমস্ই জানা যায়? শ্রুতির 
বিহয়বন্ধ তাহাই |. মৃততিকানিস্মিত জখা জানিলে যদি 


৫৪৬ 


কুম্তকারকে জানা যাইত অথব] অট্রালিকাকে জানিতে 
পারিজে যদি ইহার নিশ্মাতাকে জান] যাইত, অপর দিক 
দিয়া মঠ, পট, প্রাসাদাদির বিষয় যদি নির্মাতাদের জানিলেই 
অবগতির মধ্যে আপিত, তাহা হইলে স্বপ্টির নিমিত্তকারণ 
্রক্ষকে জানিলেই সকল কিছু জানার বাধা হইত 
না। এক-বিজ্ঞানে সর্ধ-বিজ্ঞান বিজ্ঞাত হয় এই কথাই 
শ্রতিবাক্য ; এই হেতু ব্রহ্ম নিমিত্তকারণ অথবা উপাদান- 
কারণ, এই লকল বিচারের প্রয়োজন হইতেছে । কোন 
কার্ধাই উপাদান হইতে ভিন্ন নহে। শ্রতিও বলিতেছেন 
মুৎপিগ্ড জানিলে, মৃতিকা-নিপ্মিত দ্রব্যও জানা যায়। 
“একেন লৌহমণিনা সর্বং লৌহ্ময়ং বিজ্ঞাতংস্যাৎ” 
অর্থাৎ লৌহুমণি জানিলে, সমন্ত লৌহদ্রব্য জানা যায়। 
অক্ষর হইতে বিশ্ব প্রাদৃভূত হইয়াছে, ভাই শ্রুতি 
বলিতেছেন, “আত্মনি খধরে দৃষ্টে শ্রুতে মতে বিজ্ঞাতে ইদং 
সর্বং বিদ্িতং” অর্থাৎ «রে মৈত্রেয়ি, আতা! শ্রুত, দৃষ্ট, মত 
ও বিজ্ঞাত হইলে সমস্তই বিদিত হওয়া যায়। শ্রুতির এই 
প্রতিজা সিদ্ধ হয় তখনই, যখনই আমরা শ্যপ্টির উপাদান 
্রক্ষই, এই কথা স্বীকার করি। কার্ধ্য মাত্রই উপাদানে 
যখন অন্বিত, তখন এই জগৎংকার্ধ্য ব্রদ্মেই অস্থিত। 
এই ক্রষ্ষকে জানিলে জগতের যত জ্ঞান অবধারণ 
করা সম্ভব হুইবে। শ্রতি বলিতেছেন--'ষতে। বা 
ইমানি ভূতানি'। এই যতঃ শব্ধ পঞ্চমী বিভক্তিযুক্ত 
অতএব ব্রন্বই যে উপাদান কারণ এ বিষয় আর সংশয় 
রহিল ন|। 

প্রশ্ন» হইতেছে-কার্ধ্যের উপাদান কারণ যাহা, তাহা 
নিমিত কারণ হইবে, এমন তো! কোন. কথা নাই। 
ঘট-কুগ্ডলাদির উপাদান কারণ এক, নিমিত্ত কারণ অন্ত- 
এক্ষেভ্েও তাহার অন্তথা হইবে কেন? ইহার উত্তরে 


বলা যায়, প্রথমতঃ বিশ্বকার্য্যের অন্ত অধিষ্ঠাত্তার অভাব।, 


ঘিতীয়তঃ উপাদানের অতিরিক্ত কারণ যদ্দি শ্বীকারও 
করিতে হয়, শ্রুতির প্রতিজা ও দৃষ্টান্ত ছুই ক্ষ ইয় 
ফেননা শ্রুতি বলিয়াছেন--একবিজাঁনে সর্ধবিজার্ন অবগত 
হওয়া যায়। ব্রদ্দ নিমিতকারণ ও উপাদানকারণ ন! 
হইলে হ্ুতির এই প্রতিজা ব্যাহত হয়। অতএব, যা 


1) 


গ্রন্থ তক্ষ 


চৈত্ৈ 


হেতু ব্রহ্মই নিমিত্ত কারণ। আর ত্রক্ষ ভিন্ন অন্ত উপাদানে 
জগৎকার্ধ) স্বীকার করিলে, একের জ্ঞানে সকল জ্ঞানলাভ 
সম্ভব হয় না, এই হেতু. ত্র্ধই জগৎকার্ষ্যের উপাদান 
কারণ। আরও এক হেতু আছে_- 


অভিধ্যোপদশোচ্চ ॥২৪। 
চ (আরও) অভিধ্যোপদেশাৎ (স্থোইদহয়ে উক্তি 
উপদিষ্ট থাক হেতু )। 
শ্রুতি বলিতেছেন--ত্রক্ম কামনা করিলেন- আমি বহু 
হইব জন্মিব। এই কথায় ব্রদ্ধের' কর্তৃভাব ও প্রৃতি- 
ভাব, দুইই প্রকাশিত হইল। ব্রক্ষা! যে উপাদান কারণ ও 
নিমিত্ব কারণ, ইহাতে তাহা! অধিকতর সুস্পষ্ট হইল। 


সাক্ষাচ্চোভয়ায়ানাৎ ॥২৫॥ 


চ (আরও) সাক্ষাৎ (ব্রম্থকেই ) উভয়াম্ানাৎ। 
(উৎ্পত্তিপ্রলয়ের হেতু বলিয়৷ উপদিষ্ট হওয়া হেতুও) 
যে বস্ত যাহা! হইতে উৎপক্ম হয় এবং পরিণামে 
যাহাতে পর্ধ্যবসিত হয়, তাহাই তাহার উপাদান। এ 
ন্যিম সর্বববাদিসঙগত । অতএব ব্রঙ্গই উপাদান-কারণ। 


আত্মাকতেঃ পরিণামাং ॥২৬॥ 


পরিণামাৎ (পরিণামসংগঠন হেতু) আত্মরতেঃ 
(আত্মসন্বন্ধীয় কর্ম) 
অর্থাৎ ব্রদ্ম আপনাকেই আপনি পরিপমিত করিলেন। 
শয় হইতে পারে--যে বস্ত সৎ অর্থাৎ যাহা আছে, 
বর্তৃ্ূপে ব্যবস্থিত আছে, তাহার আবার ক্রিয়মাণ 
অবস্থা হয় কিরূপে? ঘাঁহা থাকে না, তাহাই কৃতির 
বিষয়। সৎ এয্প নহে।..উত্তরে বলা যায়--খটির জন্য 
তাহার অপেক্ষা ছিল না, ইহা! সত্য কথ|। “তদাত্াং 
্বয়ং .অকুরুত” এই স্বয়ং শষের খারা তিনি .নিজেই 
নিষিত্তকারণ হইয়াছেন।  'পরিপামাৎ এই শবে মৃত্তিকা 
হইতে ম্ৃত্তিকার পরিণাম ঘটাদির স্টায়, এই রি 
বৈচিত্রাও তাহার হ্যয়। কৃত। 


.  যোনিশ্চ হি স্বীয়তে ॥২৭॥, 
হি (যেহেতু) ট আরও যোনি. (উৎপতিস্থান ) 
শীতে (শ্রুতিতে নিদিষ্ট হইয়াছে )। | 





অতএব নিঃসংখয়ে এই পিজ্ধান্ত হইল -ব্রদ্মই স্যত্ির 
উপাদান করেন। ০ 


ব্রন্ম যোনি শবে কধিত হওয়ায় ইহা প্ররুতিত্বরূগ! 


হইতেও তে! পারেন। স্ত্রীযোনি গর্ভের উপাদান 
কারণ, ইহা! সর্ধবিদিত। অতএব ব্রদ্ধ প্রকৃতি অর্থে 
গৃহীত না হন কেন? ইহার একটা মুত্র উত্তর আছে, 
শাস্ত্রের অর্থ মানুষের অনুমান ব1 দৃষ্টাম্সারী নহে। 
শাস্থাগুরূপ অর্থই গ্রহ্ণীয়। শ্রুতি ঈক্ষিতা পুরুষকেই 
যোনি বলিয়াছেন । অতএব ব্রদ্গই শ্রুতির গ্রতিপাদ্য বিষয়, 
সাংখ্যর প্ররূতি নছে। 

_ এতেন সর্রে ব্যাখ্যাতা ব্যাখ্যাতাঃ॥২৮। 

এতেন (ইহার দ্বারা) সর্ধবে ( অন্তান্য বাদও ) 
ব্যাখ্যাতা ( নিরারুত হইল )। 
. ছুইটী  ব্যাখ্যাতা শব অধ্যায়সমাধরস্থচক। 
'ঈক্ষতের্ণাশবং প্রথম অধ্যায় চতুর্থ হুত্রের পর হইতে 
বন্ধমান অধ্যায় ষাংখ্যের প্রধানবার্দের গ্রতিযেধ-ম্থজ 
রচনা করিয়া ব্যাসদেব বলিতেছেন -- ব্রক্ষকারণ বা? 
ব্যতীত হ্ষ্টাদির অন্ত কারণবাদ শ্রুতিবিরুদ্ধ। 


শাশ্বত সনাতন বলিয়। 


ব্যাসদেব বোবাদী। তিনি দ্েেবলাদিকূত ধর্থগ্রস্থ 


 সাংখাবাদ, কণাদের পরমাণুবাদ বেদাস্তবাদের বিরোধী 


বলিয়া যে সকল যুক্তির ছারা প্রধানবাের খণ্ডন 
করিলেন, সেই সকল যুক্তির আশ্রয়েই অন্যান্য বাধ 
নিরাকৃত হইবে, উক্ত স্তরে “সর্ষে শফের দ্বারা তাহাই 
বুঝাইলেন। 

বেদ যদি কোন জাতির ভিত্তি হয়, সেই ভিত্তি 
যদ্দি প্রমাণগ্রাহা হয়, তাহ! 
হইলে যে জাতি বেদপ্রতিষ্ঠ, সেজাতির প্রধান কর্তবা 
বেদবিরুদ্ধ মতবাদ যুক্তি সহকারে নিরাকৃত করা। 
মহামতি ব্যাসদেব আধ্যভারতের সর্বপ্রধান ধর্মগুরু | 
তিনি বেদপ্রচারের সঙ্গে বেদাস্তবাক্া যে ব্রহ্ষপর, 
তাহা যুক্তি সহকারে প্রমাণ করার সহিত অবৈদিক 
মতবাদকেও খণ্ডন করিয়াছেন; তাহার ক্রহ্ষস্থতর এই 
হেতু যুক্তিশান্্র। ভারতের প্রসিদ্ধ গ্রস্থানত্রয়ের মধ্যে 
ইহাকে তাই গ্ভায়গ্রস্থান বলিয়া আধ্যভারত স্বীকার 
করিয়াছে। 

ইতি তৃতীয় অধ্যায় সমাপ্ত । 





বন ফুল 
 শ্রীহরেন্্রনাথ ঘটক 


লোকচচ্ষু অন্তরালে লভি' জন্ম ন-আডিনায় 

হে বনকুন্থম, সবারে বিলালে তুমি সুরভি মদির ; 
অজ্ঞাত ঝরিলে, পুনঃ কবে কোন ঘন তমিআ্রায়_ 
, বিন্দু মাত্র জানিল না কেহ তাহা এই পৃথিবীর। 


নিঃশেষে বিলায়ে দিয়ে যাহা কিছু নিজের সঞ্চয়, 
প্ররতিদানে পেলে শুধু উপেক্ষা! ও ঘ্বণ! সবাকার ; 
যাদের লগা! তৃমি তিলে তিলে নিজে হ'লে ক্ষয়, 


ক্ষণ মাত্র দেখিল ন! তার! তোমা চাহি? একবার। 


অনাদৃত বনফুল, অনাদরে গিয়াছ ঝরিয়া, 

নিজ বক্ষে ল'য়ে শুধু দল্ট শত বেদনার ভার, 

আজি তব অতীতের সেই সব কাহিনী ম্মরিয়াঁ_ 

চিত্ব'মোর ছুলি' ওঠে, সিক্ত হয় আখি বাঁর বার। 

জানি তুমি উপেক্ষিত্/, জনাদূতা ওগো বনফুল, 
বু শুধু কর ক্ষমা, মানুষের অজ্ঞতার তুল। 











বাটা গীন ও অন্সজিলিন্পি 2 
এ | চা ৯৭ ও 
শালবনের কাছে লো, বনকুমারী নাঁচে। 
তার নাচের তালের হাওয়া লেগে 
| ফুল ফুটেছে গাছে ॥ 
পরণে তার জংলা শাড়ী, কাণে ফুলের দুল, 
| বাউরী হাওয়ায় ঢেউ খেলে যায় তার এলে চুল; 
(ও সে) হরিণ চোখে ফিরে তাকায়, রাখাল ছেলে বাঁশী থামায় 
(তার) হাতে দিয়ে সোণার বাঁশী ভালবাসা যাচে॥ 
পাহাড় থেকে বর্ণ নামে সর্ষে ফুলের ক্ষেতে, 
ঝর্ণা তালে পা ফেলে সে রয় গো! নাচে মেতে । 
পাহাড়পুরে মাদল বাজে, গন্ধঢাল! চৈতী সবে 
বনের হরিণ ছুটে এসে নাচে পাছে পাছে॥ 


কথা" ্ীনিত্যানন্দ দাস ( ঝুমুর-বিশারদ ) সুর ও স্বরলিপি_ শ্বৈদ্ধনাথ দে 


ঢা ধা শা "ধা ধ গা -্ধা ! পা মপা -ম। ূ গ| "| শা । 
শা ০ ল্‌ ব নে র্‌ : কা ছে০ও ০ লো ০ ০ 


ধাঁ ধা সা ৰ রা গা শ | মগ 48 -রঃ মা 7 4 ॥ 
ব ন্‌ কু মা রী ০. না ০০ ০ চে ০ ০ | 


1 শু 4 | 1 লা । ধা এ সা ৰ সা ধান | 
তা 9০ | না ০ চে রু তা ০ 
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| 7. শি .. বনফুমারী নাচে 
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 রবর্তক ছুট গিলের উদ্বোধন 
স্রীরবীন কর 


বাঙালীর শিল্প-বাণিজ্য ্রচেষ্টার পথে রবর্ডক জুট 
মিলস্*এর প্রতিষ্ঠা বিশেষ পদচিহ্ন আকিয়া রাখিল। 
ইহা বাঁডালী-পরিচালিত চতুর্থ জুট মিল। নিছক ব্যবসা- 
মনোবৃত্তি লইয়া এই চটকল স্াপিত হয় নাই। প্রবর্তক 
সজ্বের গঠনোস্ঠমের ইহা! একটি বিশিষ্ট অধ্যায়। ভারতীয় 
কুটি ও সংস্কৃতির উপর ভিত্তি করিয়া উদীগ্রমান জাতির 





: বর্ধযানের মহারাজা ধিরাজ ভীধুক বিজয়টাগ মহাতাপ: প্রবর্তক জুট মিলের ধারোদযাটন করিতেছেন 


 লর্বতোমুখী আব্মগ্রকাশেরই ইহা লক্ষণ বল! চলে। 
সঙ্ঘের গ্রাণপুরুষ প্রীমতিলাল রায়কে কেন করিয়া 


 অর্কাত]াগী একমুষি নিফাম তরুণ বর্নিষ্ঠামা সম্বল দিয়া 


 অর্থসাধনায় যতটুকু শিদ্ধি লাভ করিয়াছে, তাহ! অবধারিত, 


_বাডালীকে প্রেরণ দিবে। যৌথ কারবারের ভিত্তিতে. 


ভুট মিল প্রতিষ্ঠ। করিয়া সঙ্ঘ জাতীয্ব জীবনক্ষেত&ে আত্ম- 
: সম্প্রসারণই চাহে। এই বৃহতর আদর্শ লক্ষা রাখিয়াই 
লক্ষের জাতিগঠন"মিশন সিদ্ধ করিতে, বিগত ৪1 ফ্ান্তর 
-১৬ই ফেব্রুয়ারী রষিবার কলিকাতা আামবাজার হইতে 


বেলধরিয়ায় বহু বিশিষ্ট ক্রি সহপথিতিতে প্রবর্তক 
জুট মিলের উদ্বোধন অগ্ষ্ঠান সম্পন্ন হয়। বর্ধমান 
মহারাজাধিরাজ স্যার বিজয়টাদ মহাতাপ বাহাদুর এই 
অনুষ্ঠানের পৌরোহিত্য করেন। 

প্রবর্তক নারী-মন্দিরের বালিকাগণ কর্তৃক উদ্বোধন 
সঙ্গীত গীত ০৪ পর অনুষ্ঠান আরম্ভ হয়। তৎপর স্বামী 
শরচ্থানন্দ টবদিক-মন্ত্র আবৃতি 
করেন এবং আীযুত গ্রফুল্ 
ভট্টাচার্ধ্য “বন্দেমাতরম্” গান 
করেন। শ্রীধৃত অরুণচন্ত্র দত্ত 
সভাপতিকে পুষ্পমাল্যে বিভৃষিত 
করেন। 


অতংপর প্রবর্তক ট্রাষ্ট লিমি- 
টেডের পক্ষে ট্রাষ্টের অন্যতম 
ডিরেক্টর শ্রীযুত দেবেন্দ্রনাথ 
, চৌধুরী প্রবর্তক সঙ্ঘের কর্ণ- 
সাধনা ও উক্ত জুট মিলের 
একটি সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বর্ণন। 
করিয়! একটি অভিভাষণ গ্রদান 
করেন। 
প্রবর্তক ট্রাষ্ট লিমিটেডের, 
প্রতিষ্ঠাত] - সভাপতি শ্রীযুত' 
মতিলাল রায় বন্তৃতা। প্রসঙ্গ বলেন; গ্ব্যবসায়ক্ষেত্রে 
সাফল্য অঞ্জন করিতে হইলে সুঁলধনই মৃখ্য প্রয়োজনীয় বসত 
নহেস্তদপেক্ষা বহুগুণে বেশী গ্রয্নোজন, সঙ্কল্পের দৃঢ়তা 
এবং সাধু উদ্দেশ্ের গ্রেরণা। চাই কর্মনিষঠা ও কর্- 
তংপরতা। অহিং সার তুলনীয় সংগঠনের শক্তি অধিক |- 
গঠনেয় মধ্য: দিয় স্বাধীনতা অঞ্জন সম্ভব। সংগঠনের 
সুলেও, বিজ্ঞান আছে।, মানবের সভাতাকে যদি সত্যই 
সভাতা গবাচা হইতে হয়, তবে তাহাকে অতি অবস্ঠ 


| ধর্ছের ভিতির উপর দির্ভর করিয়া থাকিতে হইবে. খই 
. তিন: মাইল. ফুরে ব্যায়াফপুর হী গোছের পাশে 


ধর্ণের মধ গৌড় মী এবং মতবাঞের সীতার ফোন 


০৪০৮৭ কিউ রসি চিনি জি লিও তত লন কাত প্রানি লা ৪ নি ১ পি 
চে ্ হ 





পক জট বিলের কারখানা গৃহ 
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স্থান থাকিবে না। এই ধর্ম অবনত ও নিঃয়হায়কে উল্নত বাঙলার প্রতি প্রকৃতির, বিশেষ ঘান। যদি উপদূক সপে. 
করিবে. এবং প্রকৃত জানের আলেক বিখ্যার করিয়া পরিচালনা করা যায় তবে পাট বাঙ্গলায় বিদেশ, হইতে. 
অজ্ঞতার অন্ধকারে পুন্তীভূত অনাচার দূরীভূত রিবে। ্রতৃত ধনসম্পদ্‌ আহরণ করিয়। আনিবে এবং জন”. ্ রঃ 
ঈশ্বরগ্রীতি,এবং আঅস্থরের সাহস মলিন রাখিয়া সমগ্র সাধারণের 9 ঠা 1 অনেকখানি টি করিতে নখ 
বাঙালী জাতি যদি সাধনায় অগ্রস্র, হয়, তবে তাহাদিগের বনে. ০ ২৮ 
সাফলালাচুভ. বাঁধা টিতে পারে এমন. ফোন. শড়ি * অতপর বান মহারাজা খরা হা বকা 
পৃথিবীতে নাই ।...  প্রবর্ভক সঙ্ঘ_ বিস্তর. আজি: 

বিরুদ্ধে লাধিযা কর্খসধিনা করিয়া আনিতেছে এবং এই ও যে ব্য সন্ধ্যার মই অঙ্ঠানে নামি বি, ইাহীকে- 
সঙ ক্মাপি লাখ « পথে, | নিৎসাহ ঃ নাই) কেননা. আমার বজব্য ঢ নিবেদন এ তাহা জানার দি, 











টা সন  প্রর্ক চি ফিল র্জা পাবেন: ৪ ইন যে, াপনারা ন্‌ পৃ 


্পর্কে অভিনন্ধন 'জাগন -করিছ। বঞ্জেনবে, -পাটসনদীদ্‌। হইয়াছেন, তাহার বার্তা বাঙ্গবীয়: টু 





থা. 





৫৫২ 


করিয়া প্রতিধবনিত হওয়া! উচিত। আমরা বিশ্বাস করি 
যে, এই প্রতিষ্ঠান সমগ্র ভারতের পক্ষে উৎসাহিত হইবার 
একটি বস্ত হইবে । ইহ! মাতৃভূমির. অন্যতম গর্বের বিষয় 


হইয়া দাড়াইবে। 
প্রবর্তক সত্যের 
প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক 
শ্রীধুত মতিলাল 
রায়ের প্রতি ভূয়সী 
শ্রদ্ধা নিবেদন 
করিয়া মহারাজা- 
ধিরাজ বাহাদুর 
বলেন, "আমার 
শ্রদ্ধেয় বন্ধু প্রীত 
মতিলাল রায়েরষ্ু 
মত ব্যকতিত্বসম্পন্ন 


পুকয কচিৎ দেখা: ৮ ..এি 


যায়। তিনি এক- 
কালে বিজ্বোহীনূপে 


ধাড়াইয়াছিলেন তাহার চারিদ্িকের ঘটনা-প্রবাহ ও 
ক্রিয়াকলাপ যখন তাহার পক্ষে গ্লানিজনক বোধ হইয়াছে, 
তিনি তখনই সেখান হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়া 


সরাইয়া লইয়া গিয়াছেন। 
কিন্তু তাহার মধ্যে যে অতুযু্চ 
কর্মশর্তির উৎস আছে, তাহার 
বলেই তিনি তাহার আদর্শা- 
মুযায়ী এতগুলি হৃষ্টিকুশল 
গ্রতিভামম্পন্ন কন্মী গঠন 
করিতে সমর্থ হইয়াছে ন। 
আমর! আশ! কর্ধি যে, তাহাদের 
প্রেরণায় এই জুট মিল শ্রীযুত 
দববেন্দ্রনাথ চৌধুরী ও সহ- 
পরিচালকপ্দিগের পরিচালনায় 
তাহার ম্ুমহৎ লক্ষ্যে অগ্রসর 


ইইতে থাকিবে । আমর! বিশ্বাস” 


করি, স্তাহার ব্যক্তিত্বে নিহিত 





প্রবর্তক চৈত্র 


এই শক্তির উৎস শুধু তাহার জীবিতকাল পর্যাত্তই সঙ্ঘকে 
অনুপ্রাণিত করিবে, তাহা নহে; এই নশ্বর ও ভঙ্গুর দেহের 
বন্ধন হইতে তিনি মুক্ত, হইলেও. তাহার প্রেরণ! এই 
সজ্ঘকে অনুপ্রাণিত করিতে থাকিবে । আমর! অগ্য যে 
প্রতিষ্ঠানের উদ্বোধনে সমুপস্থিত হইয়াছি, সেই ধরণের 
প্রতিষ্ঠানের স্প্টির মূলে এইরূপ ব্যক্তিত্বের প্রেরণার যথেষ্ট 
প্রয়োজন রহিয়াছে ।” | 

কোম্পানীর উদ্্যোক্তাদিগকে সির করিয়া মহা- 
রাজাধিরাজ বাহাদুর বলেন যে, "অতি শুভক্ষণে তাহার 
এই প্রতিষ্ঠানের স্থচনা 'করিয়াছেন। তীহার। হ্কটল্যা্ঁ- 
বাসীর মত নিষ্ঠা, দৃঢ়তা ও অধ্যবসায় লইয়া সাধনার পথে 
অগ্রসর হইবেন। এই স্বটল্যাগুবাসিগণ পাটশিল্পকে 


শুধু বাঙ্গলার শিল্পে পরিণত করেন নাই। তাহার! ইহাকে 


নিজন্ব একটি শিল্প-ব্যবসায়রূপে পরিণত করিয়াছেন। 
বাঙ্গালী জাতিকেও প্ররূতপক্ষে ভারতের স্বচজাতিরূপে 


বর্তমানে এবং ভবিষ্যতে সাফল্যের অন্থলরণ করিয়া! আরও 


বছু জুট মিল স্থাপন করিতে হইবে । বৈদিক সঙ্গীত দ্বারা 
বই অচ্ষ্ঠানের উদ্বোধন-স্থচনা করিয়া আপনারা উপযুক্ত 
কাজই করিয়াছেন। আপনার! বৈদ্দিক মন্ত্র পাঠ করিয়াছেন 
এবং বন্ধুবর, শ্রীযুত প্রফুল্ল ভট্টাচার্য্য বাজলার সেই মহিয় 
সঙ্গীত, গান করিয়াছেন যাহা! সকল সম্মেলন ক্ষেত্রে 





প্রবর্তক জুট মিলের অন্যন্র ভাগের একাংশ 


১৩৪৭ 


আমাদিগকে অগ্নপ্রাণিত করে। কিন্তু এই সঙ্গে আপনা- 
দিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, শিল্পসাধনার ক্ষেত্রে 
আপনাদের একটি কর্তব্য রহিগ্নছে। আপনাদিগকে 
হাতেকলমে কর্মকুশল হইতে হইবে। ভাবাবেগ সংযত 
করিয়া আপনাদিগকে কায়মনে সকল প্রতিভা ঢাঁলিয়া 
সাধনায় অগ্রসর হইতে হইবে ।” 

"শ্থাস্থাৎক্ষু্ ইওয়ার আশঙ্ক। সত্বেও আমি আজ এখানে 
উপস্থিত হইয়াছি--একণ। বলাম আপনাদের মহান্ুভবতাই 
প্রকাশ পাইয়াছে । তবে যাহা 
বলিয়াছেন, ভাহা। মোটেই 
অস্ত নহে । বর্তমানে আমার 
স্বাস্থ্যের অবস্থ! সতাই এইরূপ 
আশঙ্কাজনক। সেযাহাই হউক 
ন1 কেন, আপনাদের সঙ্গ লাভ 
করায় অদ্যকার এই অনুষ্ঠানে 
যোগদান করার সুযোগ লাভ 
করায় এবং ততোধিক বাঙ্গলার 
একটি প্রত্িষ্ঠানের- ভারতের 
একটি প্রতিষ্ঠানের সংঅআবে 
আঁসিবার সুযৌগ লাভ করায় 
আমি আনন্দ অনুভব করি- 
তেছি। আপনাদের ইচ্ছাশক্তি, 
আপনাদের শারীরিক ও মানসিক শক্তি, এই প্রতিষ্ঠানটির 
পশ্চ।তে রহিয়াছে । ভগবান প্রন্তিষ্ঠানটিকে সাফল্যমগ্ডিত 
: করিয়া তুলুন, এই আমার কামনা। অদাকার সায়াহের এই 
অনুষ্ঠানে সভাপড়িত করার জগ্ঘ আমাকে আহ্বান করায় 


আমি আ[পনাদিগকে ধন্তবাদ দিতেছি । যথাসময়ে ইহার . 


উদ্বে।ধলক্রিয়াও আমিই সম্পন্ন করিতেছি ।* 


উষ্টর নরেশচন্ত্র সেনগুধ সভাপতিকে ধন্ুবার্দ জ্ঞাপন, 


কঙ্েন 


প্রবর্তক জুট মিলের উদ্বোধন 


৫৫৩ 


উদ্বোধন অনুষ্ঠ।নে উপস্থিত ব্যক্তিবর্গের মধো নিয়লিখিত 
বাক্তিগণ ছিলেন :--মহারাজকুমার অভয়টাদ মহাতাপ, 
শ্রীত এন কে বন্ধু, জে এন বস্থ, হরিহর শেঠ, সথরেশচনু 
মজুমদার, ভুবনমোহন দাশ, প্রিনাথ সেন, গিরী্নাথ 
মিত্র, মিঃ জি পি পেটা, মিঃ এইচ এইচ নিকল, ফেয়ারপ্রেণ 
লদন, মিস পি বেলহার্ট এম-এল-এ, সত্যানন্দ বন্থ, তুষার- 
কাত্তি ঘোষ, ভূঙ্গেশ্বর শ্রীমাণী, মিঃ এ এল বাউই, দৌবেস্দর- 
নাথ সরকার, ডাঃ ধীবেন্রনাথ সেন, এস এন সেনগুপ। 





প্রবর্তক জুট মিলের চট্ট-প্রস্তুত বিভীগ 


ডাঃ এস এন ঘোয়। এম চ্যাটাজ্জি, অধ্যাপক বিনয় 
ব্যানাজ্ভি, কবিরাজ অনাথনাথ রায়, সতীশচন্দ্র কর 
বিকে ব্যানাজ্জি, বিনোদবিহারী। ঘোষ, স্থকুমার মিত্র, 
শৈবেজনুঘোযাল, এন গুই। ফণীন্ত্রনাথ মুখাজ্জি 


ভক্তিরত্ব« ডাঃ মহেন্দ্রলাল রক্ষিত, ডাঃ জ্যোতিঃ 
প্রসাদ ঘোষ, ডাঃ স্থববোধ রায়, অধ্যাপক নির্মল 
চ্যাটাঙ্জি এবং ডাঃ এস কে গাঙ্গুলী, তুলসীচরণ বয় 
প্রভৃতি । 





প্রবর্তক রজত-জয়ন্তী ঢাক! 


('একাদশ অনুষ্ঠান ) 
শ্রীইন্দুভূষণ রাঁয় 


ঢাকা পূর্ব বাংলার প্রাচীন রাজধানী ও বর্তমান 
বাংলার ছ্িতীয় বৃহত্তম সহর। বাংলার বনু প্রাচীন 
এতিহা ঢাকার সহিত বিজড়িত। ঢাকায় প্রবর্তকের 
একাদশ রজত-জয়স্তী উপলক্ষে গিয়া মধ্য ও আধুনিক 
যুগের অপুর্ব সমাবেশ দেখিয়া মুগ্ধ হুইয়াছি। শুধু 
বাহিরের চেহারায় নয়, ঢাকাবাসীর মনের গহনে এখনও এই 
দুইটি ধারার ফ্ত-গ্রধাহ লক্ষ্য 
করিলাম। ব্যবসা সংক্রান্ত বিষয়ে 
কিছু সংশ্রব থাকিলেও, সঙ্ঘের 
গ্রচার-কাধা এতদিন ঢাকায় 
একরূপ হয় নাই বলিলেও চলে। 
গ্রবর্তিক সজ্ঘের ভাব ওআদরশের 
সহিত ঢাকাবামীর বিশেষ 
পরিচয় না থাকাগ্ন জয়ন্তী-সভার 
অন্কুকুল আবহাওয়া হুটটি করিতে 
প্রথমট1 বেগ পাইতেই হইল। 
সৌভাগ্যক্রমে পূর্ব পরিচিত 
সজ্ঘের অগ্জরাগী সন্বদ নলিনী- 
কিশোর গুহের সহদয় সহ- 
যোগিতায় এই প্রীথমিক 
কঠিনতা সহজেই বিদুরিত 
হইল। পভ সম্পর্কে ঢাকার 
ব্যবসায়ী, শিক্ষিত ও মনীষী 
প্রায় ৪৬ জনের স্বাক্ষরিত আবেদন বাহির হইল? আমি 
অনেকটা আশ্বস্ত হইলাম । 

১৩ই ফেব্রুয়ারী সভ1। আগের দিন সপারিষ? 
সঙ্ঘগুরু ঢাক] আগমন করেন। পথিমধ্যে নারায়ণগঞ্জে 
অবতরণ করিলে শ্রীযুত অমৃতলাল হাঁজর| মহাশয় ও 
তাহার এখেলেটিক ক্লাবের সভ্যগণ এবং স্থানীয় কয়েকজন 


বিশিষ্ট ব্যক্তি শ্রীযুত রায়কে সম্বর্ধনা করিলেন । ভক্তপ্রাণ 


আতিথ্য গ্রহণ করেন। মোহিনীবাবুর সহৃদয় আদর 





ড্র রমেশ্চন্ত্র মজুমদার 


আপ্যায়নের সীমা রহিল না। পরের দিন সকালে পুজনীয় 
সজ্ঘগ্র শ্রদ্ধেয় চারুশীলা দেবীর আনন্দাশ্রম ও বিষ্ভাগীঠ 
পরিদর্শন করিয়া বিশেষ প্রীত হইলেন। একজন মহিলার 
নিষ্ঠা ও তপস্ারই ইহা ফল। অপরাহৃ,৬ ঘটিকায় ঢাকা 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ভাইস্চ্যান্সেগার ডক্টর 'রমেশচন্দ্র মজুমদার 
মহাশয়ের পৌরোহিত্যে জয়ন্তী-সভা হইল। সভার শাস্ত 
নিস্তব্ধ আবহাওয়ার মধ্যে শ্রীযুত 
রায়ের পৌরুষ'বাণী ঢাকাবানীর 
চিন্তাক্ষেত্রে যে তুমুল আলোড়ন 
তুলিতে সমর্থ হইল, তাহা 
প্রত্যেকের কৌতৃহল ও গিজ্ঞ|স| 
হইতেই অন্রভব করা গেল। 
সভার পরে অনেক রাত্রি পথ্যস্ত 
মোহিনীবাবুর ব।সায় জিজ্ঞন্থ 
শরুণমণ্ডলী উপস্থিত হইয়। 
শ্রীযৃত রায়ের সহিত জাতীয় 
জীবনের সমস্য। সঙ্ঘন্ধে আলাপন 
আলোচনা কগিলেন। পরদিন 
সর! সকালটাঁও দেখা সাক্ষাৎ 
ও নানারূপ আলোচনায় কাটিল। 
বৈকালে অমুতর্দার সাদর 
আহ্বানে সঙ্ঘগুরুর সহিত 
আমর! 'তার . নারায়ণগণস্থ 
বাটাতে, গেলাম। তার ম্বঞ্জন-পরিজনের হৃদয়-নিঙড়ানে! 
প্রদ্ধার্ঘযের বুঝি তুলনা হয় না। ,তারপর রামু, 
আশ্রম "পরিদর্শন করিয়া অমৃতদার গ্রতিষ্ঠিত হাজরা 
"ফিজিক্যাল ইন্ট্টিটিউটে উপস্থিত হওয়া গেল। ক্লাবের 
সভাগণ মিপ্সিটারী ব্যাণ্ডের সভিত সামরিক কুচকাওয়াজ 
দ্বারা সঙ্ঘগ্ুরুকে সম্বর্ধনা করিলেন। উপস্থিত শ্রোতৃ- 
মণ্ডলীর সম্মুখে শ্রীধুত রাগ প্রায় অর্থ" ঘণ্টাকাল্‌ 'এব 
হাদ়গ্রাহী *বস্ভৃতা করিলেন।' ব্রদ্মচর্ধা, 'শরীর-চ্চা 
ও ঈশ্বর-সন্বদ্ধের যোঁগাঁধোগে যে পরিপূর্ণ জীবন তাহারই 


১৬৪৭ 


ইঞ্জিত তিনি দিলেন। তারপর অমৃতদার সহযোগী 
মুধাংশুবাবুর গৃহে উপস্থিত স্থানীয় মহিলাবৃন্দকে কিছু 
উপদেশ দিয়! সঙ্ঘগ্ডরু বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
পরদিন শনিবার । ফিরিবার তাড়া সত্বেও শ্রদ্ধেয় ডক্টর 

রমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়কে প্রদত্ত প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিতে 
শ্রীযুত রায় তাঁর বাসভবনে গমন করিলেন। ভারতীয় চিন্তা, 
দর্শন, কি, সংস্কৃতি ও বিবিধ জাতীয় সমস্য সম্মন্ধে উভয়ের 
মধ্যে অস্তরঙ্গভাবে আলাপ আলোচনা হইল। 
পরিচয়ের ভূমিকার উপর ভাবীকালে পুনগিলনের আলিপন| 
আকিয়! প্রসঙ্গ শেষ হইল। আমর! বিদায় লইলাম্‌। 

_ রওনা .*হইবঠুর তাড়।। কিন্তু বাসায় ক্ষিরিয়া দেখি 
কয়েকজন তরুণ সঙ্ঘগ্ুরুর সাক্ষাৎগ্রর্থী হইয়। অপেক্ষা 
করিতেছেন। সংক্ষেপে আলাপ শেষ করিয়া আমর! 
রওনা হইলাম । সঙ্গুরুর সান্নিধ্য মোহিনীবাবুর পরিজন- 
বর্গকে যে কত প্রিয় করিয়৷ তুলিয়াছে তার পরিচয় 
পাইলাম বিদায়-মুহুর্ণে। বিদায়-বেলার বিরহাশ্রু সমগ্র 
যান্্রাপথকে ভারাক্রান্ত করিয়া রাখিল 


ঢ।কার রজত-জয়স্তী সভার বিবরণটি “সাণার বাংলা, 
হইতে নিম়ে উদ্ধত করিলাম £ 

“শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় মহাশয় প্রবর্তক সভ্বের" অস্ত 
বিশিষ্ট কন্মিগণ সহ ১২ই ফেব্রুয়ারী ঢাকা পদাপু্ণ করেন। 
তাহাকে লম্বদ্ধন। করিয়। আনিঝার জন্য বিশিষ্ট ব্যক্িগণ 
ঢাকা ্রেখনে গিয়াছিলেন। ডাঃ মোহিনীবাবুর গৃহে 
তিনি অতিথি হন। ' | 

১ল! ফান, ১৩ই ফেব্রুয়ারী অপরাহ্ছ ৬ ঘটিকার 


শময়ে নরথক্রক হলে “প্রবর্তক পত্রিকার রজত-জয্ী 


বধোৎ্সবের একাদশ অনুষ্টান ও সভার কার্য, আরম 
হয়। সভারস্তের পূর্বেই রায় মহাশগ্নের মর্ঘবাী' 
ওুঁনিবাঁর জন্ত ঢাকার শিক্ষাব্রতী, শিক্গিন্ত সম্প্রদায়, 
সাহিত্যিক, ব্যবসায়ী, যুবক ও চ্ছান্্রগণ ও মহিলাবৃন্দের 
আগমনে হলটি' ভরিয়া যায়। প্রশান্ত প্রদীপ মৃত শ্রুযুত 
মৃতিলাল রায় মহাশয় হলে প্রবেশ করিলে,সমাগত সুধীবৃন্দ 
সমন্্রমে দাড়াইয় তাহার সম্র্ধনা করেন 


প্রবর্তক রজত জয়স্তী ; ঢাকা 


এই নিবিড় 


৫৫৫. 


স্বামী অযৃতানন্দজীর অমৃত-নিশ্বন্দনী কের বৈদিক- 
প্রশস্তি সমগ্র পরিবেশকে অধ্যাত্বপৃত করিলে প্রবর্তক 
সভ্ঘের সাধ।রণ সম্পাদক হুসাহিত্যিক শ্রীযুক্ত অরুগচন্দ্র 
দত্ত সভাপতি বরণ করেন। প্রবর্তকের রজত্ন্জয়স্তী 
উপলক্ষা করিয়া রায় মহাশয় যে বিভিন্ন জেলায় তাহার 
সাধনার কথা তথা গ্রবর্তকের আদর্শ কথা ব্যক্ত করিয়াছেন, 
তাহাই সংক্ষেপে উল্লেখ করিয়া ভাইস্‌-চ্যান্দেলার ভাঃ 
রমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়কে তিনি মাল্যভূষিত করেন। 
অতঃপর সঙ্ঘের চারণ শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল ভট্রাচার্ধ্য কর্তৃক 
তাহার কণ্ুকঠে 'বনেমাততরম” মহামন্ত্র গীত হয়। 
উদ্বোধন-সঙ্গীতের পর শ্রীযুক্ত ত্রিপুরাশঙ্কর সেনশাস্ত্রী 
প্রবর্তক সঙ্ঘ ও জয়ন্তী সম্পর্কে একটি নাতিদীর্ঘ সুন্দর 
পরিচয় প্রদান করেন এবং ঢাঁকাবাপীর পক্ষ হইতে 
আচার্য শ্রীমতিলাল রায় মহাশয়ের কে শ্রদ্ধার পুষ্পমাল্য 
অর্পণ করেন। 

অতঃপর সভার প্রধান বক্ত] শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় 
মহাশয় তাহার অপূর্ব বক্তৃতা দ্বার শ্রে।তৃমণ্ডলীকে মুগ্ধ 
করিয়া রাখেন। রায় মহাশয়ের প্রত্যেকটি কথা যেন 
জলন্ত আগুন--প্রত্যক্ষ অনুভূতিতে শক্তিপৃত, সংশয়- 
দ্িধাহীন সতোর নির্দেশ__যেন-চরম সত্য প্রত্যক্ষ করিয়া 
বলা হইতেছে, স এব, ন এব, স এব,--হা, ইহাই, ইহাই, 
এ-রূপই ! 

যে ভারতীগ বৈদিক কৃষ্টি ও সংস্কৃতির টা ভিত্তি 
করিয়া ধর্ম-মর্থ-কাম-মোক্ষের লাধন| সম্ভব, প্রবর্তক সঙ্ঘ 
যে কৃষ্টির উপর ভিত্তি করিয়! জাতির আধ্যাত্মিক, আধিক, 


৮ সংগঠিত ও সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়৷ তুলিবার 


চেষ্ট] কাঁরয়া আসিতেছে,--পপ্রবর্তক' যে সাধনার কথা, 
ভাব ও কর্মের কথ। প্রকাশ করিতেছে, তাহার সুস্পষ্ট, 
স্থনিিষ্ট সুত্র ও সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা রায় মহাশয় তাহার 
উদ্দাত্ত কে অননুকরণীগ্ বিশেষ বীধ্যখালিনী ভাষায় 
অকাট্য ঘুক্তির সঙ্গে বিবৃত করেন। ভারতের ধর্ম জীবন 
দান কেরে, মানুষকে শক্তিদান করে, এইবধ্য দান করে-_. 
সান্ুষকে পরিপূর্ণ মানুষ করে। চাতুবর্ণের সাধনায় মান্য 
ও জাতি একই কালে নমৃদ্ধ হইবে। পূর্ণযোগ--পূর্ণ 
মাচুষ, সমর্পণ যোগ নম্বদ্ধে তিনি তাহার উপলদ্ধি 


পানি» রী পাঠ রর চা 
০ 


৫৫৬ 


1 শীত ৭ ১০ ৭ ৮1৭৯৮ হঠাত ঠাপ লাকি তা তি ৫0 ১৯ তি পা 


নি লি 
সপ শপ পপশিপিসপ পপনপিপশীিল লপিসসপি সল ৪ল 


সাধন] ও সাফলে)র কথা বলেন। (শ্রীযুক্ত রায়ের বক্তৃতা 
অন্যত্র প্রকাশিত হইল।) রায় মহাশয়ের প্রাণম্পর্শা 
প্রেরণামূলক বক্তৃতার পর ডাঃ রষেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় 
এক বক্তৃতা করেন। (তাহা অন্থা্র প্রকাশিত হইল।) 

শ্রীযুক্ত কষ্চধন চট্টোপাধ্যায় সঙ্মঘের পক্ষ হইতে 
সভাপতি ও ঢাকাবামীকে ধণ্যবাদ প্রদান করেন। 

অতঃপর সঙ্ঘচারণ শ্রীযুক্ত প্রফুল্পকুমার ভট্টাচাধ্যের 
সমাপ্তি-সঙ্গীতের পর সভা ভঙ্গ হয়। 

শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় মহাশয়ের বক্তৃতা শুণিয। সকলেই 


প্রবর্তক . 


৯ * হ ক ৩০ ১1০৯০ 
শত লগত - গাপ্পীপিশ পপ পিসি পিপিপ পাশ সী তা পািাপিপা? শী শতিপাপত ক 


চৈ্র 


এ এ ২২ ৩৩ পাত 5 এত ও ঘা ৬ 
৯৯ -৮-০প্পিপসা মল পপ 4 ৭ ৭ 5৯০৯ ৮০৭১ 4৯৯৯ পেশী পাতা ০ তান আপ নত দি 








একবাক্যে বলেন--চমতৎকার। এমন কথা এমন করিয়। 
কেহ বলেন নাই। ' কেহ বলেন-বনু পূর্বে, পরিব্রাজক 
শ্রীকষ্ণপ্রসন্ন সেনের বক্তৃতা শুনিয়াছি_.আর আজ এই 
শুনিলাম। | 

প্ভাস্তে রাত্রিতে অনেকে শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় 
মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করেন এবং বিভিন্ন বিষয়ে জিজ্ঞাসা 
করিয়া সন্দেহ নিরসন করেন । ৃ 

রায় মহাশয়ের ঢাকা আগমনে ,ও অবস্থানে ঢাকায় 
একটি আবহাওয়ার টি হইয়াছিল ।” 


জীবনের রূপ 
শ্রীত্রৈলোক্য বিশ্বাস 


আমার প্রাণের পাত্রে স্বপ্রের মদির। 
রাত্রিদিন অবিশ্রীম পড়েছিল ঝরি', 
পরিপূর্ণ হ'ল পাত্র কাণীয় কাণায় 
জীবনের যাত্রাপথে সে পাত্র পাঁথেয় 
আতুর করেছে মোর স্পবুজ আ'ত্মারে। 


স্বপ্নরসে রসায়িত শত অসঙ্গতি 
একদিন আপনার আত্মপরিচয়ে 


অজশ্র যে অসঙ্গতি সংসারের মাঝে 
পলে পলে মানুষের নিগৃঢ় . সস্তায় 


রাত্রিদ্রিন হেনে গেছে নিমম আঘাত 
স্বপ্নের মদিরা তারে রডীন ফেনায় 
অভিনব রস দিয়ে করে অর্থমনট,« 
ব্যর্থতা ও ব্যথ! হ'ল কাব্যের বিষয়। 
স্থপ্টির কোনও কক্ষে চক্রগতি নেই। 
জীবনের প্রতিক্ষণ একাস্ত নৃতন। 
জীবনের মহামঞ্চে অতীত আছৃতি। 


নৃতন সন্ধানী 'মোৌর সত্তার ছুয়ারে 
রিক্তসাজে প্রেত সম বীভৎস ছু'হাতে 
ব্বপ্পের মদিরাপূর্ণ পাত্র. দিল্‌ 'ভেঙ্গে ॥ 
ধত মান স্বপ্নহীন রুক্ষ রূঢ় বাণী, 

' অনভ্যস্ত কর্ণে মোর নিত্য দেয় আনি, 
ভবিষ্যৎ মাঝে মাঝে. অতীতের রসে 
স্ান*করি, আমার সম্মুখে এসে কাপে 
বতমান ভবিষ্ন্যুৎ দ্বন্বপরায়ণ 

নিভৃত হৃদয়ে মোর হানিছে' আঘাত ।. 


। 
উ৬০০/৮৬০১ল সপ স্পা 
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পিচ্ছিল 


শ্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বেশ কয়েকর্দিন আগের থেকেই অণুভা এ অভিযোগ 
ক'রেছিলোঃ বলেছিলো, “ম, কলতলার একটা ব্যবস্থ! 
কর! উচিত, যে রকম শ্।ওল] পড়েছে--কোন্‌ দিন পণড়ে 
ট'ড়ে যাবে--আর দিন রাত যখন কলতলাতেই তোমার 
বেশী কাজ শি ৯» | 

হহাসিনী ঝঙ্কার দিয়ে উঠেছিলেন, বলেছিলেন, “অত 
যদি ভাবনাই থাকে, নিজেরই তো] অমন হাতীর মতন 
গর রয়েছে, দিসু ৷ উঠিয়ে শ্1ওলাগুলো,. এমন কিছু 
রোগ! হব না তাইলে!” 

“আমি যদি পারতুষ” অণুভ| একটু থেমে নীচু গলায় 
উত্তর দিয়েছিলে, “ত।হ'লে আর তে।ম।কে বলতে আপতাম 
না কোনে দিনো, ওদের বাড়ীর চাকরট।কে সামান্য কিছু 
দিলেই--” 

“কি-_-কি বললি?” স্থহাসিনীর গায়েকে যেন বিষ 
ছিটিয়ে (দিয়েছে, “বড়ো পয়সা "দেখেছিস আমার নয়? 
দিনে দিনে হাতীর মতে। সব ফুল্চে--জানো মম তে 
কোথা দিয়ে পয়যা আসে, অনেক পাপ ক'রেছিলুম, তাই 
এই রকম সব কালশত্বর পেটে ধরেছি।” একটু 
থেমে বল্লেন, “জানো না তো একটা লোক “মাথার 
ঘাম পায়ে ফেলে কি ভাবে তোমাদের পিগ্ডির যোগাড় 
ক'রে আনে--" শি 

অণুভা এ কথার আর উত্তর দেয় নি। উত্তর দেওয়াই 
অচচিত। মাথার ঘামু পায়ে ফেলে আন পিগ্ডিতে এখনও 
ভার অংশ গ্রহণ, করতে হয়। কাছেই অথুভা সেদিন 


মুখ নীচু করেছিলো, বলেছিলো, “আচ্ছ-আমিই ' 


যতোট। পারি, উঠিগ্নে দেবো--১ 


কিন্তু শেষ পর্যন্ত উতিয়ে দেওয়ী আর হ'য়ে ওঠেনি, ৮ 


সমস্ত দিনের অবিরাম পরিশ্রমের পর আজ তিন চারদিন 
সে মোটে সময়ই পায় মি; আর আশ্চর্য আজ এই 
সদ্ধ্যের একটু আগেই ঘটুলে। সেই অবাঞ্ছিত দুর্ঘটনা, 
অণুভা খ| আশঙ্কা :করেছিলো-+অণুডা যা! মনে মনে কষ্সনা 
ক'রে কিছুট] শঙ্কিত হ'য়ে উঠেছিলেচ। .. 

২০২১৭ ৃ 


এক রাশি বাসন নিয়ে যেই সে কলতলায় পা 
বাড়িয়েছে, অমনিই পা পিছলে গেল--তারপরেই হুমূড়ী 
থেয়ে পড়লো অগুভ1। বাসনের শবে স্ৃহাসিনী ছুটে 
এলেন, বল্লেন, “মরেছে! তে] হতভাগী, হাত পা যেন 


তোমার কথা কয়; কেন, আস্তে আন্তে কাজ করতে কি 


মরে যাও?” 

অণুভার পায়ে তখন লেগেছে । রীতিমত লেগেছে। 
কোন রকমে উঠে এসে রকের ওপরে বসলো । মা এগিয়ে 
এলেন, পাট! একটু দেখলেন, বল্লেন, "ও এমন কিছু নয়, 
আর বসে বসে ঢং করতে হবে না, যাও ওঠে। একটু 
ভিজে ন্যাকড়! জড়িয়ে রাখ পায়ে।” 

-"্যখন তখন ওকে তুই বড়ো মুখ করিস স্থপী--* 
বিন্দুবাসিনী তার ঘর থেকে আস্তে আস্তে বেরিয়ে এলেন, 
“আহ।, মেয়েটা অমন আছাড় খেলে। আর তুই যা ত৷ বলে 
গাল দিচ্ছিস ?--দেখ দিকিনি, কতখানি কেটে গেছে?” 

আপনারা সকলেই তো আমার দোষ দেখেন” 
স্থহাসিনী হাত নেড়ে আরও একটু ঝাঁঝিয়ে উঠলেন, 
“অথচ এই মেয়েকে আমারই তো! পার করতে হ'বে মা। 
পরের ঘরে যাবে, সে যদি এই ভাবে চলে, তাহলে কথ যে 
আমাকেই শুন্তে হবে? দেখুন না, এখন থেকেই যদি এই 
রকম চলন বলন হর-* একটু থেমে বল্লেন, “তাও যে 
এ জন্মে বর জুটুবে তাতো! আমার মনে হয় না--আমার 
সর্বনাশ করতে এসেছে ও--আমার সব্বনাশ ক'রে তবে ও 
হৃতভাগী ছু্ডতে 1” 

পাশেই ছোট একখান! ঘরে বিন্দুবাসিনী থাঁকেন। 
একটা ছেলে নিয়ে তিনি বিধবা হয়েছিলেন, বাড়ীগলার 
কি রকম দূর সম্পর্কের আত্মীয়া। আজ চার মাসু হ'ল 
ছেলেটী মারা গেছে। ূ ৃ 

প্রায়ই কাদেন। ছুপুরবেল! যখন চারদিক *নিঝ ঝুম 
হয়ে আসে, এত বড় বাঁড়ীটার গ্রত্যেক ঘরেই যখন কর্্- 
ক্লান্ত জীবনগুলির "ওপরে কয়েক ঘণ্টার জন্ত বিশ্রাম পাখ। 
মেলে, বড় রাস্তার ওপরে গাড়ীগুলির শব য্থন ক্রমশঃ 





ীণায়মান, তখন, ঠিক সেই সময়ে বিন্দুবাসিনী বাক 
থেকে ছেলেটির ফটে! বের ক'রে বসেন। পনেরো ষোলো 
বছর বয়সের তোল ছবি। অপলক চোখে চেয়ে থাকেন 
অনেকক্ষণ, তারপর কীাদেন, খুব আন্তে। সেই কান্নার 
শব তার ঘর থেকে সামান্য কিছুদুর পর্য্যন্ত ছড়িয়ে পড়ে । 

অণুভ1 কতদিন ছুপুর বেল! আন্তে আস্তে বিন্বু- 
বাসিলীর কাছে এসে ঝসেছে। চুপচাপ। মা ষেন 
আবার না জান্তে পারেন। চুপচাপ নিঃশকে বিন্দু 
বাপিনীর ঘরে ঢুকে অণুভা সাম্‌নে এসে ব'সেছে। বলেছে, 
পর্কাদবেন না জোঠাইমা, তাতে তার অমঙ্গল হ'বে-- 
আমার দাদামশাই বল্তেন, এ পৃথিধীতে যারা যত 
ছোটবেলায় মার। যায়ঃ তাঁরা ততই স্থখী। যতদিন 
থাকবেন, ততদ্দিন ছুঃখ--ততদিনই লাঞ্চনা, ভগবান 
যাদের ভালবাসেন, তার্দের তাড়াতাড়ি ডেকে নেন, 
'নিজের পায়ে আশ্রয় দেন” বলতে বলতে অণুভার চোখ 
ছুটো ছলছল ক'রে উঠতো। 

বিন্দুবাদিনী অণুভাকে কোলের কাছে টেনে নিতেন, 
মাথায় হাত বুলোতেন। অনেক দিন আগের আর একটা 
ছবি সবার চোখের ওপরে ভেসে উঠতো । অনেক দিনের, 
অনেক অপরিচয়ের অন্ধকারে সে ছবি যেন ক্রমশঃ ম্লান 
হ'য়ে গিয়েছে। বিন্দুবাসিনীর মনে পড়ে, তারে! এই 
রকম একটি মেয়ে ছিলো-আজ থাক্‌লে হয়তো! এত 
বড়টিই হ,য়ে উঠতো । ঠিক এত বড়। তখন আর কি 
তিনি এই রকম নিলিপ্ত ভাবে জীবন কাটাতে পারতেন? 
আজ বড় হলে তার বিষয়ে কতো চিস্তাই করতে 


হস্ত; বিন্ুবাসিনী হয় তো এতদিনে বিয়েই দিয়ে 


দিতেন তার। ৫ 
একেক সময়ে আন্তে আস্তে অণুভাকে তিনি কোলের 
কাছে টেনে নিতেন, “মা তোকে বড় বকে, নারে খুকী ?* 


এ. রকম প্রশ্নে অণুভা মাথা নীচু করতে, তারপর . 


বলতো, “মার দোষ নেই জ্যাঠাইমা, গর শরীরটাই আজ- 
কাল বড় খারাপ--তারপরে ওই মিলস হওয়ার পর থেকেই 
শরীরট1 ক্রমশঃ ভেঙে পড়েছে--তারপরে এই আমাদের 
ভাবনা-_বাবার সামান্ত আয়, কলকাতা সহরে বাড়ী ভাড়া 
করে থাকা আমাদের এই অসময়ে যে কি কষ্টকর--” 


প্রবর্তক 


চৈত্র 


৯৬৬ পা তত অতাস তিন রি তত 
(টক ওক পপ পাপা এপস 


৯ পা ৬ সিরাত কিল হত হও সিসির চক উ পিবশ্ 57 % 
সাপ সস 


বিন্দুবাপিনী অণুভার মাথায় হাঁত বুলোতেন, “তোকে 
কেউ দেখতে পারে না) নারে? বাবাও নয় ?” 

অণুভার চোখ ছুটে! এবারে ছল ছল করে আস্তো?, 
কথায় উত্তর দিতো না। 

তারপরে আন্তে আধ্যে সেখান থেকে উঠে পড়তো, 
বলতো, “যাই জ্যাঠাইমা__যা বে।ধ হয় এতক্ষণে ঘৃম থেকে 
উঠেছেন, আমাকে না দেখলে আবার--” কথা শেষ না 
করেই অথুভ বেরিয়ে পড়তো কোনোদিন। ' 


এবারে বেশ শীত পড়েছে । 'বেল! পড়ে এলেই 
যেন হাড়ে হাড়ে কাপুনি লাগে। অণুভা উন্ধনে আগুন 
দিচ্ছিলে!। সকাল থেকে স্থহাসিনীর শরীরটা ভালো নেই । 
বিকেলের দিকে কেমন জর জর মতো লাগছিলো, এখন 
স্ষ্যের সগয়ে তার মনে হল, বেশ জর হয়েছে। 
পাশের ঘরে কাথা মুড়ি দ্রিয়ে কোনো রকমে শুয়েছিলেন, 
চীৎকার ক'রে ডাকলেন, "ওরে অ অনি হতভাগী, 
একবার ইদ্দিকে আয় শীগগীর। 

অণুভ1 উঠে এলে | 

-পি্ট, আর বিন্ট,কে জামা পরিয়ে দিয়েছিল? 
এই তো সেদিন ছুটোই ম্য।লেরিয়া থেকে উঠলো -.আবার 
ঠাঁগ। লাগলে--* 

--"গরা তো নিজেই জামাট! পরে নিতে পারে মা, 
আমার এখন এই কয়লার হাতে--তোমরাই তো যত সব 
আস্কার] দিয়ে [দয়ে_-” 

“কি বল্লি--কি বল্লি হারাম্জারদী, যত বড় মুখ 
নয় তত বড় কথা, আমরা আস্বারা দিয়ে দিয়ে ওদের 
সব্বনাশ করেছি, এয? রাগে-স্থহাসিনী ঠক্‌ ঠক ক'রে 
কাপছেন, «বেরো আমার সামনে থেকে লক্মীছাড়ী 
কোখাকার-_- ওর] যদি নিজেই পারতো তাহলে তোমার 
অপেক্ষায় বসে থাকৃতে] হতভাগী? নিজে তে ধিঙগির 
মত দিব্যি দিনে দিনে রূপসী ম্রুবাসিনী হয়ে উঠ.ছা, 
সাজ-পোষাকের ঘটাও কিছু কম যাচ্ছে না--এদিকে 
তোমায় দেখে যে আমার বুকের রক্ত হিয় হয়ে যায়, সে 
খবর রাখে? সুহাসিনী এবারে রীতিমত হাপাতে 
আরম ফরেছেন,। “কি করে যে বিদেণ করবো। সেই 


১৩৪৭ 


ভাবনাতেই আমি মরে আছি--বেরো, বেরো আমার 
সামণে থেকে আমার চক্ষুরু শুল--কালশত্ু,র কোথাকার 
--এক গাছ! দড়িও কি জোটে না, তাহলেও যে বাচতৃম 
নিঃশ্বেম ফেলে বল্‌তে পারতুমঃ আপদ গেছে--মেয়ে তো 
নয়, আমার জন্ম জন্মের কাল শত্তর |” 

অগুভা আন্তে আতন্তে দরজা থেকে সরে এলো, 
স্বহাসিনী এন্ডক্ষণে* আর একবার দম নিতে পেরেছেন, 
রাগে আর একবার ঝিক্িয়ে উঠলেন, “শোনো, আবার 
ঢং ক'রে নড়ে যেতে হবে না। কাল,-কাল ওই 
'বারান্দার ওপুরে দীড়িয়ে কি হচ্ছিল কি? ওই শঙ্কর! 
ছোড়ার স্গে অত টলাঢলি কিসের শুনি? আমার মুখটাকে 
ভাল করে না পোড়ালে আর স্োয়ান্তি নেই, নয়? 
হা-রা-ম-জ।-দী, দূর হ আমার সামনে থেকে, ফের যদি 
দেখি তা'হলে মাটাতে মুখ কুটে রাখবে। একেবারে ।” 

লঙ্জায় অণুভা সারা শরীরে শিউরে উঠলো] । 
আস্তে সে সরে গেশল। মনে হ'লঃ এখনি যদি সেম'রে 
যেত। এখনি, এই মুহতে? “হে ভগবান্‌”। অণুভার 
ঠে'ট ছুটে সামান্য একটু কাপলো, «আমায় তুমি, ঞোষ 
করো”-- অণুভার'সার। শরীর থর থর ক'রে কাপছিলে!। 

বাইরে শীতজর্জর অন্ধকার নন্ধ্যা নেমেছে। অথু্া 

ধীরে ধীরে রান্নাঘরে ফিরে এলো। ক'দিন সে 
শঙ্করকে বারণ ক'রেছে। জানিয়েছে মা যখন এত রাগ 
করেন, তখন দরকার নেই। শঙ্কর যেন তার সঙ্গে আর 
কথা নাবলে। নে বড়ে ছুঃখিনী-:সে বড়ো হতভাগিনী 
--তাকে যেন শঙ্কর এটুকু করুণ] করে। 

তারপুরে একিন। একদিন নির্জন ধৃপর সন্ধ্যার 
আধো অন্ধকারে অহৃভা তার কাছেই গিয়েছিলো, মাথা 
নীচু ক'রে দাড়িয়ে বলেছিল, "শঙ্কর দা, আমায় ভুমি 
ক্ষমা করো, তোমার পায়ে পড়ি, * আমায় তুমি সার 
ডেস্কেনা১আমাকে একলা থাকৃতে দিও |”, , 

শঙ্কর অণুভার একটা হাত আস্তে নিজের হাতের 
মধ্যে টেনে নিয়েছিলো সেদিন । তারপর ঠিক সেইভাবেই 
বলেছিলো, “কি দোষ, কি অন্তাঞঠ করেছি অণু?” 

অণুভা আর উত্তর দিতে. পারেনি--কৈমন একটা 
অবরুদ্ধ উচ্চাসে তার ৯ শরীর ছুলৈ' উঠেছিলো । 
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আস্তে 


পিচ্ছিল 


৫৫৯ 


অতি ধীরে কান্ন।কে চেপে নিঃশব্দে সে চলে এসেছিলো-- | 
নিরুতর নিষ্প্রাণ পাথরের মতো সে ফিরে এসেছিলো । 

অথচ শঙ্কর যা চায়, তাকিসম্ভব? তাকি সম্ভব 
কখনে। ?-এত বড় তার বাড়ী, সে ধনী--তার বাবা 
তাকে বি-এ, পাশ করিয়েছেন--তার জন্তে--তার জন্তে 
কেন এই সন্ধা-ত্বপ্র--অণুভ। উন্থুনের লাল টকৃটকে 
আগুনের দিকে চেয়ে রইলো, কেন এই সন্ধা-বিলাস? 
শঙ্কর ভেসে যাক্‌--শঙ্কর মুছে য।কৃ) অণুভ1 চোখ তুলে 
ওপরের বারান্দায় আর তাকাবে না কোনোদিন! 

-:€রে অ অনি--১ বাবা এসেছেন। “কোথায় 
গেলো হতচ্ছাড়ি, মারছে নাকি একেবারে, বলি 
আলোট।লোগুলে। জেলেছিস্--না--কি 7” মস্‌ মস্‌ শব 
ক'রে জগদীশবাবু এগিয়ে এলেন। | 

--এই তো! রেখেছিলুম এখানে বাবা.” অগুভ। 
রাম্মাঘর থেকে বারান্দায় নেমেছে, “কে নিলো আবার ??' 

--দরেখেছিলে তো হাওয়া হয়ে গেলে! নাকি ?” 
জগন্ীশখাবু মুখের একট। বিরুত ভঙ্গী করলেন, “এই তে 
রেখেছিলুম ব্যা-ব্যা 1” 

অণুভা অ।স্তে আন্তে আবার রান্নাঘরের দিকে প। 
বাড়ালে।. “বলি যাচ্ছো কোথা, গরম জল,--গরম জল 
ক'রেছে! আম।র ?” বাবা গর্জন ক'রে উঠলেন। 

--৭না-:এইতো। সবে অ।চ উঠেছে উচ্নে--” 

«এই তো সবে অখচ উঠেছে ?--কন?-কেন আচ 
ওঠে এত দেরীতে--প[৮শ+ বার বলেছি না, আমার আসার, 
অ[গে জল টল সব রেডী ক'রে রাখবে--গ্রাছ হয় না 
কথা, না? ০প্রা-ম-জা-দী--” 

--একি অত চেঁচাচ্ছ গঁ। গা ক'রে”, ঘরের থেকে 
* স্থহালিনী ক্ষীণ স্বরে কথ! কইলেন, “বলি এই তো! ক'রেছে 
সব, কাহাতক আর পারে একল1--”. সহাভূস্তিতে 
স্থহাঁসিনী একটু ছুলে' উঠলেন। 

--একল। পারে না তো তুমি মড়ার মত পড়ে ন্সাছে! 
কেন ওখাঁনে--সর্বধ অঙ্গ গেছে নাকি ?” 

--“কি বল্লে” 'হুহাসিনী এবারে আগুনের মত জলে? 
উঠেছেন, “মুখ লামলে কথ! বল্বে বল্ছি, আমি পড়ে 
আছি সখ ক'রে 1--ফ্যাসান করে? আমার 'আর মরবার 


'জায়গ! নেই !-মুখে যা এলো! অম্নি বল্লেই হ'ল--হে 
ভগবান, হে পরমেশ্বর, তুমি দেখো', স্থহালিনী এবারে 
ঝর ঝর ক'রে কেঁদে ফেলেছেন, “কতো মহাপাপ 
ক'রেছিলুম, তাই এই অধংপেতের হাতে পড়ে আমার 
সব গেল--মব গেল--হে পরমেশ্বর 1” 

জগদীশবাবু আর ধাঁড়ালেন না, আস্তে আস্তে নিজের 
ঘরে গিয়ে ঢুকুলেন। 


আবার সেই নিস্তব্ধ নিঝ ঝুম দুপুর । দীর্ঘ শীত-রজনীর 
পর যেমন ভোরের উষ্ণ রৌদ্র--অণুভারে। দুপুরট1 তাই 
দীর্ঘ, অক্লান্ত পরিশ্রমের পর এই শান্ত নিঝঝুম দুপুর । 
মা ঘুমিয়ে পড়েছেন-মিন্ট, আর ঝিন্ট, দু'জনেই স্কুলে 
মিচ্টাও ঘুমচ্ছে। অণুভা আস্তে আস্তে বোনার কাঠী 
নিয়ে এসে জান্লার ধারে বস্লো। পিন্টওর একটাও 
গরম জাম! নেই--একট। সোয়েটার যদি অণুভা 
তাড়াতাড়ি বুনে দিতে পারে, তাহ'লে সে বাচবে এই 
শীতে--অণুভ1 অবশ্য মেইজন্যেই প্রাণপণে চেষ্টা করছে-- 
যত তাড়াতাড়ি হয়। 

যত তাড়াতাড়ি হয়_-অগুভ1 জান্লায় হেলান দিয়ে 
বসলো । বেচারী রোজ সন্ধ্যের পর ঠক্‌ ঠক ক'রে কাপে, 
সকালে তো লেপের তলা থেকে বেরোতেই চাঁয় না 
বিপ্ট,র জুতো জোড়াট।ও ছিড়ে গেছে--এ মাসে কি 
আর হবে? যাক্‌, তবু--তবু সে বাবাকে একবার বলে 
দেখবে, ঝিন্ট,টা সেদিন বড় কান্নাকাটী করেছে, শেষ 
পর্যাস্ত দরিদিকেই অবশ্ ধরেছিলো । দিদি বল্লেই ন[কি 
বাবা নিশ্চয়ই জুতো কিনে দেবেন। ৯৯৬২ 

অণুভার হাসি পেল-__তাঁই যি হ'ত! অগুভার 
কথাতেই য্দি বাবা তাকে জুতে। কিনে দিতেন, কি যে 
পাগল ছেলেটা! অণুভার সেদিনো ভারি হাসি পেয়েছিলো । 

অণুভা লক্ষ্য করেছে এই সময়ট! বুন্‌্তে বস্লেই 
যেমন'সমন্ড শরীরটা শিথিল হ'য়ে পড়ে--চোখ ছুটো যেন 
ঘুমে জড়িয়ে আস্তে চায়-_কিন্ত,-কিস্তু অণুভা ভেবে 
ভেবে দেখেছে-লে যদি ঘুমোয়, "তাহ'লে আর এটা 
শীগগীর শেষ হ'বে ন| কিছুতেই, বিণ্ট, তাহ'লে কি 
করেই সে শীতট] কাটাবে ] 


গ্রবর্তক 


চৈত্র 


আন্তে--অত্ি ধীরে ঘরের দরজাট| খুলে গেল। লঘু 
পায়ে শঙ্কর ঘরে ঢুকলো ।. ঠোঁটের ওপরে আঙ্ল চেপে 
যেন সে বল্লে, “চুপ!” 

অণুভ। ততক্ষণে সোজ। হ'য়ে উঠে বসেছে । 
“একি, তুমি_তুমি আবার এসেছে শঙ্কর দ1?” 

শহর সামান্য একটু হাসলে, বল্লে, “ভারী চমৎকার 
একটা খবর আছে অণু, ভারী স্ুন্দর-বলো! তুমি রাগ 
করবেনা?” শঙ্কর অধুভার কংছাকাছি বস্লো, “বলে 
আগে--” : 

অণুভ] হাস্লেঃ বললে “আজো তোমার ছেলে 
মাহুধী গেলে! ন! শঙ্কর দা--কি যে পাগলামী করে মাঝে 
মাঝে, জানোতো মা কতো রাগ করেন তোম।কে 
দেখলে ?” 

“তা করুন” শঙ্কর সেই একই সুরে কথা বল্লে, 
“এবার আর কারুকে ভয় করবোনা আমরা দেখে নিও ।” 

বিস্ময়ে অণুভা কথা বল্তে পারলে ন। অনেকক্ষণ, 


বল্লে, 


তারপরে অতি ধীরে বল্‌্লে, "সে কি ব্যাণার,-কি ঠিক 


করলে তুমি আবার ?” 

“একট] চাকরী পেয়েছি বন্বেতে-_কালই যেতে হবে, 
ড্লাবছি তোমাকে নিয়েই সোজা পাড়ি দেবো--একেবারে 
ওখা/ন- গিয়ে আমাদের বিয়ে--” 

“ওম| 1” বিম্ময়ে অণুভা শব ক'রে উঠলো । “কি 
বল্ছে। “তুমি এ-সব--মা! আর বাবা কি ভাব বেন-_ 
জ্যঠামশাই, জ্যেঠীম।-- 

শহ্বর বাধা দিলো--বল্লে “জানি গুরা ভাববেন, কিন্ত 
অপু, তোমার এই ছুঃখ--তৌমার "এই অমাচুষিক 
নির্যাতন আর কতদিন দেখা যায় বলো? এই আমাদের. 
শিক্ষা, এই আমাদের শামন, তুমিও আমার মত এদের 
ত্বণ] করতে শেখে! আজ থেকে.।» 

অণুভা মাথা নীচু ক'রে রইলে-_-তাঁর সমস্ত..বুকটা 
দুরছুর ক'রে কাপছে-_ শঙ্কর একি দুঃসাহস নিয়ে এসেছে 
তার লামূনে। একি বিজয়ী মৃত্তি শঙ্করের। ৮০ চেষ্টা 

করে কথা বল্তে পারলো না। | 

শঙ্কর ততক্ষণে আবার কথা বল্‌তে আরম্ভ করেছে, 
প্ধরো, আমর! সেই নির্জনে-সেই দূর দেশে আমাদের 
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নিজন্ব ঘরকে গড়ে তুল্তে পারবে। অগু-স্খোনে আর 
কেউ নেই--শুধু তুমি আর আমি; আমাদের অনস্ত সময় 
কাট্‌বে, ছু'জনে ছু'্জনের মধ্যে পূর্ণ হ'য়ে থাকবো, তুমি 
হ'বে আমার প্রেরণা__-আমার সমস্ত জীবনের কমতি, 
আর আমি রচন1 করবো1--রচনা করবো! শান্তির নীষ্ড,-- 
যেখানে ছুঃখ নেই-যেখানে দুঃখ পদপাত করতে ভয় 
পাবে, মেই, আমংদের নৃতন শ্ষ্ট রাজ্যের রাণী হবে তুমি 
--অণু কি ভালোই ঘ প্লাগে এমব, সত্যিই--কি ভালোই 
যে লাগে এসব ভাবতে!" 
* অগুভ] মাথ। তুলতে পারলে। না-কি একট! অসহায় 
লজ্জ| এসে াকে*আ-শরীর ঘিরে দীড়িয়েছে--ভারী সুন্দর 
স্পর্শসহ একটা মোহ, শুধু সমস্ত 'মন--সমস্ত আত্ম। দিয়েই 
তা অনুভব কর! যায় যেন! 

শঙ্কর আরো কাছে এগিয়ে হর একটা 
হাত কোলের কাছে টেনে নিলে, তারপর অতি ধীরে, 
অতি সাবধানে পাশে এমে বসলো, বল্‌্লে, “তুমি বাগ 
করলে অণু?” 

অণুভা কি যে বল্বে ঠিক করতে পারলে না, শুধু 
একবার শঙ্করের দিকে চোখ তুলে চাইলে, তারপরে অসহা 
আনন্দে সে যেন ভেতর থেকে কেঁপে কেঁপে উঠলো, 
চোখে তার খানিকট। জলের আভাষ, অণুভা মাথ! নীচু 
করলে। 

শঙ্কর আগের মতই সাবধানে মাথাটা নিজের বুকের 
ওপর টেনে নিলে, “তোমায় মার আমি একটুও দুঃখ 
পেতে দেবে। না--এ তুমি দেখে নিও--এ তুমি দেখে 


নিও আবু | *, পু 


পিচ্ছিল 
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“ওম|--এই তোমার বোনার ছিরি?--ওরে ও 
হতভাগী, ওরে, অ লক্ষমীছাড়ী-_” স্থহাপিনী জান্লার ওপরে 
দাড়িয়ে জলে? উঠলেন। 

অধুভ। ততক্ষণে ধড়মড় ক'রে উঠে বসেছে। ঈশ. 
একেবারে বিকেল হ'য়ে গেছে যে--মাগো, ছি ছি, এই 
ভাবে সে ঘুমিয়ে পড়েছিলো এতক্ষণ? 

_ শীতের ক্লান্ত বৈকাল যেন আকাশ থেকে পৃথিবীর 
ওপরে ঝুকে পড়েছে । ওপাশে বিন্দুবাসিনীর ঘর থেকে 
সেই চাপ কান্নার সুর ভেসে আন্ছে -তিনি তার ছেলের 
ফটোটি দাম্নে ধ'রে বসে বোধ হয় অপলক চোখে চেয়ে 
আছেন, আর কীদছেন। উঠোনে পিন্ট, আর বিন্ট,র 
মধ্যে কি নিয়ে যেন ঝগড়া বেধেছে--শীতের উষ্ণ রৌদ্দ্র- 
চকিত ছুপুরের ক্লান্ত দমাঞ্চির সুর চারিদিকে । খাবার 
জল আজ ঠিকমত গরম ক'রে রাখতেই হ*বে, অথুভা 
ভাল হ'য়ে উঠে বসলো, আঙ্গ না বাখলে আর উপায় নেই। 

--"কি ওম্‌নি ঢং করেই বসে থাক। হ'বে নাকি? 
আ:মর !--শীগীর উঠে মুখ টুক ধুয়ে নাও না--* 
হৃহাসিনী ঝঙ্কার দিয়ে উঠলেন, “তোমাকে দেখতে 
আস্বে যে আঙ্ধ ওরা--একটু মান্গষের মত হ'তে শেখে। 
--হৃতচ্ছাড়ী কোথাকাঁর--* 

অণুভা আতন্তে আস্তে উঠে দাড়ালো, তারপরে বল্লে, 
"যাচ্ছি মা, তুমি যাও* তারপরে ধীরে, অতি সাবধানে 
সেই পিচ্ছিল কলতলার দিকে পাবাড়ালো-সঠার সমস্ত 
অতীত এবং ভবিয্বুৎ'জীবনের মতই পিচ্ছিল সেই কলতলা 
--যে কোন মুহুতে? যে কোন মুসুভে অণুডা আবার 


“আছাড় "খেয়ে পড়তে পারে সেখানে ! 
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'দশীভেদ 
শ্রীবিপিদভূগ্জন মুখোপাধ্যায় 
ভাসমান 'হিমশৈল জলে ডাকি” বলে”. 
ফুৎসিতে ! সদা তুমি হাস* কোন্‌ ছলে ! 
_সহসাও কঠিনাঙ্গ জলে রূপ, পায়, 
কুল কল্‌ ছল্‌ ছল্‌ কালো জল ধায় 









ধর্দনৈতিক জাতীয়তা 


শ্রীমতিলাল রায় 


১৯১০ খুষ্টাবে ঈশ্বরের নির্দেশ পেয়েছিলাম--সাধন।, 
যোগ, ধর্ম ব্যক্তিগত জীবনের মুক্তি, মোক্ষের জন্ত নয়, 
সাধন] মানবতার জন্ত। আর ঈশ্বরযুক্তিলাভের জন্য 
কোনরূপ আসন, প্রাণায়াম প্রভৃতি সাধনার প্রয়োজন 
নাই, আত্মনমর্পণযোগই সাধনার শ্রেষ্ঠ পথ। জীবন 
পরিপূর্ণভাবে ঈশ্বরে সমর্পণ করলেই শ্রীভগবান মানুষের 
মধ্যে তার শক্তি নিয়ে লীলায়িত হন। ১৯১৯ থুঃ পূর্বের 
সাধনার লামে বছু প্রকার হঠযোগ, রাজযোগ প্রভৃতি 
কচ্ছতামুলক আচার-অনুষ্ঠানের আশ্রয় নিয়েছিলুম-_ 
তারপর. ১৯১০ খৃঃ সমস্ত কৃচ্ছ তামূলক অনুষ্ঠানাদি 
পরিত্যাগ করে” একমাত্র ঈশ্বরে সমর্পণ করাই শ্রেষ্ঠ পথ 
-এই নিদেশ যখন লাভ করলুম, তখন ভেবেছিলুম-- 
এর চেয়ে সাধনার সহজ ও সরল পথ বুঝি আর নেই! 
১৯১*--১৪৯৪১ খৃঃ পর্য্যন্ত “সর্বধন্মান্‌ পরিত্যাজ্য মামেকং 
শরণং ব্রজ”- শ্রীকষ্ণের এই মহাবাণীকে অন্সরণ করতে 
গিয়ে কত ঝঞ্ধা, বিপ্লব, উপদ্রব ও অসংখ্য বাধার সম্মুখীন 
হয়ে আমায় সমর্পণের অগ্রিপরীক্ষা দিতে হয়েছে । এই 
মহাবাণীর অচ্থলরণ করতে করতে একদল তরুণকে আমি 
পেয়েছিলাম-যারা এই সমর্পণের সাধনাকেই জীবনে 
রূপ দিবার জন্তা আকুল হয়ে আমার সঙ্গে অভিযান 
করেছিল। 

এই আত্মপমর্পণ-মন্ত্র শুধু ভাব নয়, হিয়ালী নয়, ইহা 
বন্বতন্ত্র সাধনা । এই দীর্ঘদিনের সাধনার মধ্য দিয়ে আমি 


মর্ে মন্মে উপলব্ধি করেছি--সমর্পণের সাধনা ক দুরূহ ও 


জীবনে তা রূপায়িত করতে গিয়ে কত কঠোর ও 
বিশ্নবকারী অবস্থার সম্মুখীন আমাকে হতে হয়েছে। 
এই মবঙ্ত্রে অনুসরণে দিনের পর দিন তিলে তিলে 
আপনাকে নিবেদন করেই যে এই মহাবাণী সার্থক করতে 
হয়। তা আমি সমন্ত জীবনব্যাপী উপলদ্ধি ক্রছি। 
সাধন! শুধু বুদ্ধি ও হাদয়ধৃত্তি নিয়ে নয়।, বুদ্ধি, সদয়, প্রাণ 
ও দেহ সবই একে একে তাঁকে সমর্ণ করতে 'হয়। সকল 
খতির সমর্পণের ফলে বুদ্ধি দিয়ে শ্রীভগবানে চিন্তা করেন। 


বুদ্ধি দিয়ে যখন আমি চিত্ত! করবো, বিচার করবে, সেটা 
হয়ে'যাবে ক্ষুত্র, সন্কীর্ণ, যখন ঈশ্বরক্ষে আমর বুদ্ধি দিয়ে 
চিন্ত। করার জন্য বুদ্ধিবৃত্তি তাহাতে লয় করে দেবো, তখন 
বুদ্ধিতে ঈশ্বর-জ্ঞান প্রকাশ হবে--যে জন মানুষকে অমৃত 
প্রধান করে, যাহা জানলে পুথিরীপ্ কোন জ্ঞ!ন জানার 
অবশেষ থাকে না। হৃদয়বৃত্তিতে ভাগবত প্রেম বিকশিত 
হবে। আমাদের হৃদয়ের আকর্ষণে পিতা, পুভ্র, পত্বী, বন্ধু 
সম্বন্ধ সজন করি; কিন্তু সে সথ্বন্ধে আরা খাটি প্রেমের 
সন্ধান পাই না, সেখানে থেকে যায় আত্মভোগ ও আত্ম- 
স্বার্থের আকাজ্ষ।। তাই যখন ভগবান হ্ৃদয়-মন্দিরে 
বির।জ করেন, তখন রক্ত মাংসের সম্বদ্ধ দূর হয়ে যায়, 
পিতা, পত্বী, বন্ধু সকলের মধ্যে ঈশ্বরকে সন্দ্শন করে? 
অখণ্ড প্রেমের আস্ব্দ অনুভব করি। প্রত্যেকের সঙ্গে 
একট। অগ্রাকৃত সম্বন্ধের স্থষ্টি হয়। এই কামনাহীন দিব্য 
সগ্থদ্ধে কোন দিন কোন অবস্থায় বিকৃত হয় না। পিতার 
সঙ্গে, পুত্রের সঙ্গে, পত্বীর সঙ্গে, বন্ধুর সঙ্গে এই নিত্য 
সম্থন্ধের গ্রতিষ্ঠ। হলে তবেই যে সমাজের প্রতিষ্ঠা, 
উহাই ডাগবত সমাজ--তাহাই প্রীতি ও এক্যের 
নিকেতন। 

তারপর প্র।ণবুত্তির কথা--প্রাণ শক্তির ক্ষেত্র। যখন 
“আমার” প্রাণ, “আমার” শক্ষি বোধ থাকে, এই গ্র।ণই 
বাধা সি করে, বৃহতের শক্তি ধারণে অসমর্থ হয়; কিন্তু 
ইহা আবার ভাগবতপৃত হলে, সমপিত হয়ে ঈশ্বরের 
যন্ত্রপ্ধে ব্যবহৃত হলে, এই গ্রাণেই ঈশ্বরের দুর্জয় শক্তি 


'অবতরণ করে, বিশুদ্ধ স্থষ্ির প্রবাহ নেমে আসে, জে সট 


অহংরূভ মূন্র উপর ক্তিত্তি করে' হয় না, স্বচ্ছ অনাবিল 


ধারায় সমপ্ত বাধা বিপত্তিকে উপেক্ষা করেই আপনুর 


্রকবষ্ঠ গতি নিয়ে চলে--পৃথিবীর কোন বাধায় এই দিব্য 
প্রাণের গতি রুদ্ধ হয় না। | 

তারপর দেহের কখ| | দেহের ধর্ম--সেব! দান করা 
্রীতগবান সয় সেবার হস্ত নিয়ে আমার দেহে গ্রকাশ 
হবেন, তখন আমার কোন কর্ধে বধ! নেই, বিচার নেই, 
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সেবার অফ্কুরস্ত আনন্দে অভিষিক্ত হয়ে এই শরীর 
বিশ্বমানবের সেবায় সতত উদ্ধদ্ধ ও উৎসাহিত থাকৃবে। 

বুদ্ধি, হৃদয়, গরাণ ও দেহ-_এই চতুগ্ডণ বিকাশ করার 
জন্তই ভারতে চাতুর্বণ্যের সষ্টি। ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত, 
শৃদ্র-বুদ্ধিতে জ্ঞান প্রকাশ অর্থাৎ ত্রহ্ষণ্যধর্মন, হাদয়ে পেগ্রমণ 
ধর্ম, ক্ষান্ত্রশক্তি ; প্রাণে কর্ধশক্তি অর্থ।ৎ বৈশ্বাবৃত্তি ও দেহে 
সেবাবৃত্তি ব। শৃত্রত্ব। আবার আর এক ভাষায় বলা যায়- 
ইহাই বান্ছদেব, সন্্ধণূ প্রদ্যয় ও অনিরুদ্ধ-বীর্ধ্য। ভারতের 
চাতুর্বপ্য-ধন্মের কথা শুন্লেই বর্তমান যুগে তাকে নাঝচ 
করার চেষ্টা করি; কিন্তু চাতুর্বর্য কোন মানবকে ছোট 
করার জন্য স্ম্ট হয় নি। [বিভিন্ন মাহুষের বিভিষ্ন স্বভাব 
--সেই স্বভাব ও বৃত্তির অনুযায়ী গ্রত্যেকের জীবনের গ্রকাশ 
যাতে হয়, তারই জন্ত বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
একটা বিশেষ নীতি । ঈশ্বরের দ্রিকে লক্ষ্য রেখেই এই 
সব গুণের বিকাশ তার] চেয়েছিলেন) কিন্তু কালে ঈশ্বর- 
ভিত্ব শিথিল হয়ে যাওয়ায় জীবন-প্রকাশের গুণগুলিও 
বিকুতরূপ দেখা দিয়েছে। তঙ্জাপি ইহার মুলে যে 
বৈজ্ঞানিক সত্য রযেছে, যা আমর! কোনদিন অস্বীকার 
করতে পারবো না, যা অস্বীকার করলে প্রাচীন ভষ্রঞ্ডের 
সত্যকে ম্লান করে ফেলবো সত্য ক্কু্ হয় পড়বে। প্রত্যেক 
মানবের মধ্োই একাধারে চাতুর্বর্টোর গুণ রয়েছেঁ। 
ঈশ্বরে আত্মসমর্পণের ভিতর দিয়েই ত্রাঙ্ষণত্, ক্ত্রিযত, 
বেশ্ত্ব ও শুত্রত্ব বিকশিত হবে। এই বিজ্ঞান, এই 
ইতিহাসকে যদি আমর] অস্বীকার করে? চলি, তাহলে 
যুগে যুগে ভারতের মহাপুরুষগণ দিব্য সমাজ-সুষ্টির যে 
প্রেরণা দিয়ে গেছেন, .ত1 কোনদিন আমরা সফল কুরতে 
পারবো না।  * 


১৯১৪ থুঃ একট] গের্ণা পেয়েছিলাম ধশ্মের উপর , 


ভিত্তি ঝু'রে একটা সমষ্টি হি করা, দেই সমষ্টিই জাতিরূপে 
পরিণত হবে। সেই প্রেরণা নিয়েই ১৯১৪ খুষটাবে গ্রথমূ 
“প্রবর্তক বার করি। দেই জাতিগড়ার গ্রেরণা 
নিয়েই আমি চলেছি। একট। সমট্রি যখন ঈশ্বরে তাদের 
জীবনের সকল স্মাশা আকাঙ্ষাকে বিসজ্জন দিয় তারই 
নর হয়ে চলার সাধমা গ্রহণ রূরব, ঈশ্বর তাদের জীবন 
নিবে তার শঙ্তি। প্রকাশ করবেন 'এইকপ সমটি 
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€৬৩ 
যত বৃহৎ হবে, তার একটা! ৮0107:6 হবে, উহার একট! 
[00206206810 আছে, সেই 190100617101)ই জাতির 
মধ্যে ক্রিয়া করবে, জাতিকে একট। রূপান্তরের দিকে নিয়ে 
যাবে। আমি একটা সমষ্টির কথা বল্ছি। এই ঈশ্বর- 
পরায়ণ মানব-সমট্টির যে এক্যবদ্ধ গ্রাণ তাহাই জাতি হবে। 
সংখ্যা'গণনায় তাদের শক্তি বিচার কর] ভুল হবে। কারণ 
সমগ্র জাতি নিয়ে জাতি-হুষ্টি হয় না, জাতির উপযোগী 
গুণ-বীর্ধ্যই জাতি-হৃষ্টি স্ব করে। পৃথিবীর ইতিহাসে 
দেখবেন--জাতির উখানের মুখে অক্লদংখ্যক মানবই 
জাতির সত্তাকে আশ্রয় করে' নিজেদের মধ্যে একটা 
ড010116 গড়ে? নেয়, সেই 01010০ই জাতির মধ্যে কাধ্য 
করে। ০1006 এমন শক্ত ও সুদ ভিত্তির উপর গঠিত 
হবে, যা কোন দিন কোন অবস্থায় ব্যাহত হবে না। 

সষ্টিই ভারত-সভ্যতার মৃলমন্ত্র। ভারতের বৈদিক 
সভ্যতা কোন দিন লয়, মোক্ষকে শ্বীকার করে নি, প্রশ্রয় 
দেয়নি । এই সংস্কত্তির আদি মগ্্র--“অহং বহুশ্যাং 
গ্রজায়েয়”--| আমাদের জাতির অবতার মনু, ব্যাসদেহ 
ও প্রকুষ্চন্দ্র--এই সকল মহাপুরুষগণ জীবনের ধর্মই 
আমাদের প্রদ।ন করেছেন, জীবনকে অতিক্রম করে", 
জীবন হতে বিচুাত হয়ে যে ধর্মশ্রয় করা, তা কোন- 
দিন তাদের ছার! স্বীকৃত হয় নি। 

আমাদের ধশ্বকে ছু" ভাগে বিভক্ত করা যায়” 59101 
ও 209006]--ভার ও বস্ত বা প্রকরণ। এই দুয়ের 
দাধন চাই, একটাকে বর্জন করে' আর একটা গ্রহণ অর্থে 
জীবনের অন্ত দ্দিকৃট। অপ্রকাশ থাকে, পূর্ণাঙ্গ জীবন হয়' 
না। মানুষ ভাব ও বস্তর সমস্থিত বিগ্রহমু্ি। ভাবের 
সাধনায় আর! পাই অনুভূতি, বিরাট ও অসীমকে উপলব্ধি 
করি। বস্ত ব] গ্রকরণের সাধনায় মানুষের জীবনে নিয়ম, 
সংযম ও বন্ধ শৃঙ্খলা আসে--যার দ্বার| উপলব্ধ জনকে 


* বন্তুরূপে জান্তে পারি। ভাব ছ্বার1 দর্শন-লাভ” হয়। 


মন্তিষ্কের অনুশীলন হয়। জ্ঞান, বৈরাগ্য এর জক্ষণ। 
গ্রকরণে অর্থাৎ কর্ধ-বিজ্ঞানে শক্তির বিকাশ হয়-শক্তির 
প্রয়োগেই ভাব বস্ততুন্ত্র কূপ নেয়। বস্তর সাধনায় প্রকাশ 
ইবে ধর্শ, এই্বধ্য । ধর্ধ নাধনা করে' মানুষের জীবনে, 
"জ্ঞান, বৈরাগা, তরী, স্বাস্থা। বীর্যের গ্রকাশ যদি না হয়, সে 


৫৬৪ 


ধর্মকে আমরা স্বীকার করবো না । এইরূপ ধর্মই আমাদের 
জীবনকে অধঃপতনের চরম সীমায় এনে দিয়েছে। এটা 
মধ্যযুগের ধর্দ-_ভারতের মৌলিক বৈদিক ধর্ম নয়। 
মধ্যযুগের মায়াবাদ ধর্মলাভের জন্য জীবনকে অস্বীকার 
করতে নির্দেশ দিয়ে থাকতে পারে, আমাদের বৈদিক 
সভ্য] কিন্ত জীবনকেই দিব্য ভাগবত করতে চেয়েছিল। 
বৈদিক ধর্শের উপর ফ্াড়িয়েই আমাদের সমাজ-জীবনকে 
উন্নত ও শ্রীমপ্তিত করে” তুলতে হবে। ধশ্মের উপর ভিত্তি 
করেই জাতির অতভুযুখান চাই। আমরা ভারতের নিজম্ব 
মতবাদ নিয়েই দ্াড়াব। ইহা সন্কীর্ণতায় নয়, ইহা 
বচার কৌশল। আমাদের দেশের তরুণের বিজাতীয় 
মডবাদ নিয়ে, তাদের মস্তিফকে সেই 'বাদ? দ্বারা গড়ে 
ভোলার চেষ্টা করছে । আমাদের সভ্যতার মধ্যে যে 
শক্তি, সাহস ও বাধ্য আছে, তা আমরা ত অনুসরণ 
করে? দেখ লুম না! 

জাতির সেবা দিতে গিয়ে বিভিন্ন রকম পথ আমাকে 
আশ্রয় নিতে হয়েছে; কিন্তু আজ যে পথ আমি 
অন্থুরণ করে চলেছি, আমার অভিজ্ঞতা থেকে নিঃনংশয়ে 
তরুণ বন্ধুদ্দের বল্তে পারি-_-ভারত্বের ধশ্মকে ভিত্তি 
করে চললে ভারতীয় জাতীয়ত। পরিপূর্ণ রক্ষা পাবে 
ও সেই ধর্মই আমাদের অফুরন্ত বন্ম-প্রুরণা দ্রেবে, 
ইহাই মানুষের রাষট্রমুক্তি আনার তীব্র আকাজ্ষ! জাগ্রত 
করবে। যে ধর্ম মানুষকে পন্থু করে, নিব্বীধ্য করে, সাহস 
দেয় না, যে ধশ্ম অনুসরণ করলে পরস্পরের মধ্যে ছন্দ, 
কলহ, সঙ্বীর্ণত1 আনে, জাতীয়তাবোধ নষ্ট করে, সে ধর্মের 
কথা বল্ছি না, মে ধর্শখ আমরা উপেক্ষা করেই চলবে|। 
কিন্ত পূর্বেই বলেছি--আমাদের বৈদিক ধশ্মই, আমাদের 
জীবনকে প্রাণবন্ত করে+ তূলবে, আমাদের মধ্যে বীর্যয ও 
শক্তিকে জাগ্রত করবে। আমি তাই তরুণ বন্ধুদের 
রলিঃ" আমাদের নিজস্ব "1500,কে গ্রহণ করেঃ তাকে 
পরিপূর্ণ ভাবে পালন করে দেখো_-তাতে তোমরা দেশ- 
সেবার শক্তি পাও কিনা! যদি আস্তরিকতার সহিত 
পাপন করেও তোমাদের মধ্যে সে বীর্ধা, সাহস জাগ্রত 
না হয়, সে ধর্মকে তোমরা দুরে ননক্ষেপ করো।, তোমরা 
দেশ সেবার জন্য যাহা কিছুই কর না কেন, ভারতের 


প্রবর্তক 


চৈত্র 


নিজন্ব কৃষ্টি ও সংস্কৃতিকে অনুসরণ কর, তবেই সত্যিকার 
জাতির সেবা দান করা হবে। বিজাতীয় ভাব ও আদর্শ 
যদি আমাদের মন্তিফ-ফোষকে গড়ে দেয় ও.তদনুযান্ী 
আমর! হয়ে পড়ি, তবে জাতীয়তার নামে কি আমরা 
আত্ম-প্রবঞ্চনাই করব না? 

আমাদের বৈদিক সভ্যতাকে স্বীকার করতে হলে, 
আমাদের বেদবিশ্বাসী, বর্মবাদী ও জন্মাস্তরবাদী হতে 
হবে। এই তিনকে স্বীকার করলেই হিন্দুর সভ্যতাকে 
্বীকার করা হবে। বেদ-বিশ্বাস অর্থে বেদপ্রবন্তিত 
ধর্মকে অঙ্টুসরণ করা। ধর্মবিশ্বাস রক্ষা ক্লেই বেদকেও 
্বীকার করা হবে। ভারতীয় সভ্যতা, নিতঃশক্তি বলেই 
্বীকার করে বন্দুকে। জীবনের প্রারস্ত থেকে অস্তে্রি- 
ক্রিয়া প্)স্ত অনাহত বর্ম করে? যেতে হবে। মানুষের 
জীবন একট। জন্সেই শেষ হয়ে যায় না, দেহের বিনাশ 
হলেও আমার অগ্ডিত্ব থাকে, ইহা প্রত্যেক হিন্দুই 
বিশ্বাম করবে; জীবন তাই ভারা বিশ্বাস করবে-- 
অনস্ত পুনঃ পুনঃ তাকে জন্মগ্রহণ করতে হবে, শ্বভীব- 
সংস্কার ছারা যেরূপ কর্ম সে করে, তদনুযায়ী হ্বভাব ও 
সংগ্কাম নিয়েই সে পুনঃ জন্মগ্রহণ করবে। মানুষের দেহ- 
নাশ হলেই জগত্ডের সঙ্গে ১মবন্ধ শেষ হয়না, ভার সঙ্গে 


ঞকট। নিত্য সম্বন্ধ থাকে, জন্মাস্থরের মধ্যে দিয়! সে 


স্ন্ধকেও উপলব্ধি করবে। চীতুর্বর্যকেও আমরা গ্রহণ 
করবো-_চাতুর্বণা অথে মান্গষের মধ্যে চতুর্শক্তির বিকাশ 
হবে_তার বিষয়ে পূর্বেই বলেছি। 

আপনাদের মনে হ'তে পারে-_-এই বৈদিক সভ্যতার 
উপর ভিত্তি করে” চল্লে মানুষ একদিন ঝুঁকে পড়বে, 
দেশের সেবা কিছু করতে সক্ষম'হবে ন।। আমার 
কথা যদি আপনারা বিশ্বাস করেন, তাহলে আমি জোর 
করেই বল্ছি-ভারতীয় সাধন-তত্বের উপরই ভিত্তি 


করেই প্রবর্তক-সঙ্ঘ জুট মিল, ব্যাঙ্ক, বহির্বাপিজ্য ব্যবসা , 


প্রভৃতি ঝহু রকম কর্্-প্রতিষ্ঠান সৃষ্টি করেছে-ইর্থা খুব 
তর বটে। বিস্ত ইহা একটা 158] 500885 বল্‌তে 
পাঁরি। আমার ব্যক্তিগত কৃতিত্ব ইহাতে কিছু নেই, 
ঈশ্বর আনার মধ্য দিয়ে ষে ভাবে গ্রকাশ করেছেন, সেই. 
ভাবেই জুটি 'হয়েছে। ভারতীয় কঠি-সাধনাকে আশ্রয় 


করে 
প্রভাব! 

আমাদের শক্তির পঞ্চবিধ প্রকাশ হবে বিভিন্ন ক্ষেত্রে। 
শিক্ষায় সাবিত্রী, সাহিত্যে সরম্বতী, অর্থে লক্ষী, রাষ্ট 
ুর্গা ও সমাজে শ্্রীরাধা। তাই পঞ্চশক্তি ভিন্ন যঠ শক্তি 
নাই, মানুষের গতিও এই পঞ্চখক্তিকে আশ্রয় করে'ই ফুটে 
উঠবে। ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করেই, সাবিত্রীশক্তির প্রকাশে 
বর্ণমাতিকার খতম জার মধ্যে সঞ্চারিত করতে হবে। 
বণীর আরাধনায় শৃতন নৃতন শান্ত, সাহিত্য ও সংহিতা 
রচনা করে? জ।তিকে সতোর সন্ধান দিতে হবে। লক্ষ্মীর 
আরাধনায় ক্তির নধে। কুবেরের এন্বধ্য নামিয়ে আন্তে 
২বে। মহারাধা প্রেম-শক্তি। এই প্রেম-পিন্ধুতে অবগাহিত 
শ! হলে, আমাদের মধ্যে দিব্সমাজের ত্বপ্র কথন৪ 
সফলকাম হবেনা । এই পবিত্র প্রেমের বন্ধনের উপর 
ভিত্তি করেই গোষ্ঠা-জীবন, সমাজ-জীবন গড়ে তুলতে হবে 
তবেই সে সমাজ-জীবন আবার শাস্তি ও আনন্দের 
শীলাভূমি হবে। মহারাধার পর--মহাছুর্গা অর্থাৎ 
রাষ্্রশক্তি। আমাদের সমাজ-জীবনের সঙ্গে সঙ্গে রাষট্র- 
জীবন আস্বেই। ভাই রাষ্ট্র-শক্তি কি ভাবে আবীর 
মধ্যে প্রকাশ হবে, তারই আভ।ষ আমি দিচ্ছি। আমার 
জীবন শেষ হতে চলেছে, আমি বছবিধ বাধা, 
বিপত্তির মধ্য দিয়ে চলে আজ বার্ধক্যের দ্বারে "এসে 
পড়েছি, হয়ত আমাকে বিদায় নিতে হবে, আমার মধ্য 
দিয়ে এই রাষ্ট্রশক্তি প্রকাশ হবে, কিনা তা জানিন।, 
তবুও এর একট1 আভাষ আপনাদের দিই। 

ভারতীয় সংস্কৃতির উপর ভিত্তি করনে রাষ্ট্র অচন্‌তে 
বাধা। আমাদের সংস্কৃতি বলেছে--পরস্পরের মধে] হিংসা 
বিদ্বেষ থাক্‌বে, না, “ন শোচতি, ন কাজ্ষতি'_হিংসা- 
বিদ্বেষ, রীদ-প্রতিবাদ'না করে*ও আমাদের যা” পাওয়ার 
তা লাভ করতে পাঁরি। 06806 2761£-র একট!, 


আমি উপলব্ধি করেছি--ইহার কি শক্তি ও 


ধন্মনৈতি 


ঁ তাহ প্র ॥ হ 
৮০০ ৭ কা শি ক ভা ৬৪০৮ পাছত তল জজ, ৮ 
কণন ০৯ তা পাদ দিল কিস তী ৯৮৯০০ পি তাপ পভ রা জা ৭ ১০ সপ শ আ সী শত ৯ প্র আচ সপ শি পপি শা ৮ পপ নি নি 


ক জাতীয়তা 


শত শেপ শা শি পু 


৮ শ আহাদ শশী পা আজ চি শপ জে 


প্রভাব আছে, একটা ম্বচ্ছ গতি আছে। হিমালয় থেকে 
প্রবাহ যেমন সমস্ত বাধাবিপত্তিকে অতিক্রম করে”ও 
আপন মনে সাগর-সঙ্গমৈ গিগ্নে মিশে, গতিটাই তার 
উদ্দেস্ঠ, বাধা সম্মুখে থাকলে মে তার গতি-রেখা টেনেই 
চলে উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির জন্য, তন্ত্রপ মংগঠনের সাধকরাও বাদ- 
প্রতিবাদের কণ্ঠ লয় করে, দিয়ে নিজস্ব গি নিয়েই চল্বে। 
বন্ধুগণ, আপনার। বিশ্বাস করুন-_স্থজনের একটা শক্তি 
আছে। আর এই শক্তিই নিতা, ধ্বংসের শক্তি সামঘ্নিক, 
ক্ষণিক। স্থা্টই, মানবের মৌলিক সংস্কৃতি। কিছু 
ছিল না, নৃতন করে” গঠন করছি তা” নয়, আমাদের সবই 
ছিল, সাধনা তাকে উদ্ধার করার জন্থই। সংগঠনর 
শক্তিকেই আমাদের জাগ্রত করতে হবে--এই সংগঠনের 
ম্ধা দিয়ে জাতির রাষ্ট্রও আস্বে। ধর্খের মধ্য দিয়ে জাতির 
শিক্ষা, সাহিত্য, অর্থ, সমাজ যেমন পুষ্টিলাভ করে, তেমনিই 
রাষ্ট্-্বাদীনতাও আনতে বাধ্য । রাষ্ট্রকে বাদ দিয়ে জাতি 
কখনও বৃহৎ হ'তে পারে ন|। 

উপসংহারে পুনরায় বলি--আম।ণের জাতিকে জাগ্রত 
করার জন্য ভারতীয় কৃষ্টি ও সাধনাকেই আশ্রয় করতে 
হবে। নবদীপ, হালিপহর, দক্ষিণেশ্বর ধর্থের যে প্রেরণা 
জাতিকে দান করে: গেছেন, তাঁকে সার্থক করতে হলে 
আমাদের আরও অধিক দুর অগ্রসর হয়েই তা সার্থক 
করতে হবে। একট! ঈশ্বরপরায়ণ সংহতিবদ্ধ জাতি স্থ্টি 
হোক, সেই জাঙ্তির 100006700010-ই আমাদের মধো 
একট অধ্যাত্ব-চেতনার জাগরণ আন্বে, আমাদের মধ্যে 
নব প্রাণের সঞ্চার করে” জাতির মুক্তির নৃতন পথের সন্ধান : 
দেবে, ভাতি আবার তার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য রক্ষা করেই রী, 
বাধ্য ও এর্ব্ধযমণ্ডিত হয়ে স্বগ্রতিঠ হবে |* 





৬ পিসি সপ 


কপ টপ ক পপ আক 





পপ পাচ ৬ শক 


* চাকা নর্থক্রক হলে অনুষ্ঠিত প্রবর্তক রজত-রস্ত্ীর একাদশ 
'মভায় জ্রীমতিলাল রায়ের অভিভাবণ। 








বাংলার রাজটনতিক পরিস্ভিভি 

বাংলার রাজনৈতিক আব্হাঁওয়| ভাল কি মন্দ, তাহা 
লইয়] মতামত প্রকাশ করা ধুষ্টতা। মোটের উপর, 
এইটুকুই সহঙ্গভাবে বল! যায় যে, বর্তমান রাষ্্ক্ষেত্ে 
আজ বহু রাজনৈতিক মতভেদ ও দূলভেদ ঘটিয়াছে। 
কাঁজেই বাঙালী জাতির রাষ্্নৈতিক মত ৪ সিদ্ধান্ত 
বলিয়া কিছু সরারি উপস্থাপন করা যায় ন।। বাংলার 
জাতীয়তাবাদী পত্রিকাগুলিও বিশেষভ!বে এই নব ভিন্ন 
ভিন্ন মত ও দলের স্ব ব্ব মনোদর্পণ মাত্র। কাজেই বাংল!- 
দেশের পত্রিকামুখে বাঙালীর জাতীয় রাষ্ট্রমত ও সিদ্ধান্ত 
সম্বন্ধে ভ্রান্ত জ্ঞান সংগ্রহ কর! ছুঃসাধা বলিলেও অতুযুক্তি 
হয়না। বাঙলী আজ র|জনীতিক্ষেত্রে যেন মণিহারা 
ফণীর ন্যায় গ্ররতিভাহীন শ্লান চিত্তে কালহরণ করিতেছে। 
আমাদের রাষ্ট্রসাধনায় যেন সান্ধ) গোধূলির ছায়া ধীরে 
ধীরে সবখানি ছাইয়া ফেলিভেছে। এ অবস্থা ভাল কি 
মন্দ, তাহা] লইয়। বিচার করিতে আমাদের আগ্রহ নাই-- 
কেন না, আমর ভগবদ্ধিশ্বাসী হিন্টু--সমন্ত ঘটণ্াঁর পিছনে 
এক সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান কর্তৃপুকষের অব্যর্থ নিয়ন্ত্রণ- 
শক্তিই লক্ষা করিতে আমরা অভ্যন্ত হইয়াছি। বাঙালীর 
বর্তমান অবস্থার মুলে গ্রভগবানের মঙ্গলময়ী প্রেরণ। 
নিশ্য়ই নিহিত আছে। সে ইচ্ছা যতই নিগুঢ় ও আপাত 
দুর্বোধ্য হউক, আমাদের মন্ুম্ববুদ্ধি অহা, বুঝিতে ও 
ধরিতে না পারিলেও, শুভ বলিয়া মানিয়া চলিতে আমর! 
কুষ্ঠিত যেন না হই। দুর্দিনে বুদ্দিহারা না হইলে, আমরা 


একদিন অদ্ধকারেই আলোর শিখা জলিয়া উঠিয়াছে, 


দেখিতে পাইব। 


রাজনীতি ও অন্নীতি . 
রাজনীতির ধার কর! প্রদীপ আজ তেমন আলো! না 
দিলেও, বাঙালীর জীবনগঠনের অন্তনীতি যে একেবারে 
নাই, তাহা! আমর! ত্বীকার করি না। বাংলার বাচার 


$ 


" আমাকর 


ইচ্ছা রাষ্্ক্ষেত্রে আজ হয়ত পথ হারাইগাছে কিন্বা নৃতন 


শক্তিময় পথ খুঁজিয়৷ পাইতেছে না; এই অবস্থাটুকু 
স্বীকার করিয়াও আমরা জীবনের শক্তি-প্রয়োগের নানা 
ক্ষেত্র বাছিঘ্থা লইতে পারি, ইহা,স্ষি“সত্য নহে? বাঙালী 
যর্দ দশ বৎসর রাজনীতির একটী বর্ণও চচ্চা না করে 
অথচ আর সব ক্ষেত্রেই অথবা কোন একটা ক্ষেত্রেও তার 
বাচিবার প্রতিষ্টানটী সুদৃঢ়, অটল করিয়া তুলিতে পারে, 
আমর! বলিব--ছুর্ভাবনার কোনই কারণ নাই। বাঙালী 
সেই ক্ষেত্রেই নৃতন আশ! ও সাধনার বীজ বপন করিয়া 
অভ্যুদয়ের শক্তি সংগ্রহ করিয়া লইবে। আমর! এমন 
একটী গঠনকর সঙ্কেতই প্প্রবর্তকে” বর।বর দিয়া 
আসিতেছি। ইহ। জাতির জীবন-গঠনের সপ্ধেত। জীবন 
শুধু রাজনীতির আলোচনা ও আন্দৌলনেই নিবদ্ধ নহে-- 
জীবনের মূল, কাণ্ড ও পরিধি আরও দিগন্তবিস্ত, 
সীমাহীন। জীবন-সাধনার ভরঙ্গীও বিচিত্র মৃ্তি লইয়া 
আবিভূত হইতে পারে। বাঙালীর সম্মুখে আজ সাময়িক 
কুজ্বাটিকায় রাষ্ট্রীয় ভাগ্যাকাশ কিছু মলিন ও নৈরাহ্ঠকর 
হইলেও, বাংলার প্রাণশক্তি অন্ত ক্ষেঙ্জে নানারূপে 
প্রধীঞ্ধ শিখায়, ফুটিয়া উঠিতে চাহিতেছে-কোথাও 
কোথাও ফুটিয়া উটিতেছেও। স্থতরাং বাঙালী অবস্থার 
পর্যালোচনায় হতবুদ্ধি না হইয়া, অন্তর্দেবতার জাগ্রত 
সস্কেত ধরিয়াই ধীর স্থির মন্তিফে, নব নর কর্মক্ষেত্রে পদ- 
সঞ্চান করিয়া অগ্রসর হইবে। এই অগ্রগতি 
কেহই রুদ্ধ, প্রতিহত করিতে পারিবে ন। 


ৰ উন্নতির নান? দিক্ 

সম্মুখে উন্নতির নানা নিকই খোলা 
রহিয়াছে। বিশেষভাবে, কি, শিক্ষা, লমাজ, শিল্প- 
বাণিজ্যের কথাই আমর বলিব। বাঙালী এই সকল 
ক্ষেত্রেই 'এখনও তাহার ' বিধাতৃ-দত্ত অপূর্ব প্রতিভা ও 
প্রেরণাশক্তি ঢালিয় নৃত্তন নূতন বিনয় লাভ করিতে 


৪ 
১৩৪৭ 


- বার রাতের 
পপি পাপ পপি পে তশিপলি টি । লা 


কী 


পারে। রাজনীতির জন্ত রাজনীতির অনুশীলন করিতে 
গেলেই, উহ ক্রমশঃ স্বার্থমূলক সংঘাতকেই অধিক হইতে 
অধিকতর বড় করিয়া তুলে। পরস্ত স্ব-স্ব কৃহি, শিক্ষা, 
সমাজ, শিল্প-বাণিজোর পরিকল্পনা লইয়া কাধ্যক্ষেত্রে 
নিষ্ঠার সহিত অগ্রলর. হইলে, দেখা যাইবে, প্রাণশক্তির 
যদি অভাব না হয়, পথের বাধা ঠেলিয়৷ চলার শক্তি 
আপনিই স্মুরিত হইতেছে । জীবনের ক্রিয়াশক্ি--তথা 
স্ট্টিশক্তিকেই পুরোভীক, স্থান করিয়া চলিতে চলিতে 
গতির বেগই পথ স্থটি করিয়। লয়_-ইহা অভিজ্ঞতার কথা । 
, শুকতপ্রয়োগেই শক্তিবুদ্ধি পায়। এইবূপে কাধ্যশক্তির 
ক্রমপ্রপারে গ্াতিকুলা দূরীভূত হইয়! স্যেগ ও অবস্থার 
আম্ুকুল্যই সঞ্চারিত হয়। ইহা! তপন্তার সঞ্চয়--কাজেই 
দে সুযোগ-স্থবিধ। কেহই হরণ করিতে পারে না। 
অবিশুদ্ধ তপন্যা যেখানে, সেইগ!নেই তাহার আহত ফল 
অন্তে আকধণ করিয়। লয়--ষজ্জের হিঃ কুকুরে ভোজন 
করে। কিন্তু সত্য তপব্তর দান বিধাতার অভিগ্রায়-চ্যুত 
করিতে কেহই সমর্থ নহে। ইহা অকাটা এতিহালিক 
সত্য। যেখানে ইহার অন্যথা ঘটে, সেখানে তগস্থার 
বীর্যে মানি ও অশুচিতা নিশ্চয়ই লক্ষ্যে পড়িবে। 
, বাংলার ব্বদেশীযুগের প্রথম প্রবনে যে শুদ্ধ প্রেরণ।শক্তি 
জাতির জীবনে আবিভূতি হইয়াছিল, তাহা “5:06 
9০৮ 005860160” করিয়া, সমগ্র জাতির কঙ্কল্পকেই 
বিঙ্গয়যুক্ত করিয়াছিল। বাংলার বিপ্লবযুগেত্ত রক্তময় 
তপন্তার সুফল বাঙালী “হিন্দু আহরণ করে নাই-ভাহার 
কারণ বৈপ্লবিক সাধনার গ্রকৃত্বি-বিকৃতির মধ্যেই 
নিহিত ছিল। আজও হিন্দু-মুপলমানের ্রিয়া-প্রতিক্রিয়ায় 
জাতীয় চেতনার, ক্ষোভ ও বিকৃতিই পরিলক্ষ্য *হয়। 
আমাদের আঁশা--ঝ্ঙানী জাতি চিন্তায় ও কর্ণ শুদ্ধ" 
পবিত্র " তপন্তাপকায়ণ হইবে। 'পেই বিশুদ্ধ প্রকৃতির, 
তপূহ্যুই, অবধারিত সকল ক্ষেত্রে কর্মসিদ্ধি আনয়ন 
করিবে। জাতীম্ব জীবনের সমস্াগুলি আমীদের এই 
আলোকেই নৃতন চক্ষে দেখিতে হইখে। 
বাংলার ভাত-শিল্প * 

সেদিন নতি রনাম কুট, .শিল্প সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক 

ডাঃ মেঘনাদ সাহার একদেশারী অভিমতের আমরা মৃদু 


মত ও পথ 


০০৯ ডা এলে পর ০০ 


স্থসঙ্গত নীতি রক্ষা করা হয় নাই। 
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প্রতিবাদ নি! সম্প্রতি বিশ্বভারতীর অর্থ- 
নৈতিক গবেষণাবিভাগের সম্পাদক ভাঃ সুধীর সেন 
কণিকাতা কমাশিয়াল মিউজিয়ামের এক বক্তৃতায় 
আমাদের অভিমতের সমর্থন করিয়াই বলিয়াছেন-_দেশের 
কুটার-শিল্পসমূহের নির্দিষ্ট ক্ষেত্রকে অব্যাহত রাখিয়াই 
যান্ত্রিক-শিল্পের গ্রতিষ্ঠ। কর] উচিত । তিনি বলেন-- 
এতদিন দেশে কল-কারখান1 গড়িবার চেষ্টায় এ বিষয়ে 
আমর! দেশের 
প্রচলিত পল্লী শিল্পগুপি-যাহ। আশ্রয় করিয়া এখনও 
পল্লীবাঁনী শিল্পিগণ জীবিকাঞ্জন করিতেছে-__তাহারই 
স্থলে যন্ত্রশালা প্রতিষ্ঠায় জোর দিয়াছি। পরস্ত নৃতন 
গ্রয়োজনীয় শিল্পের জন্ত কল-কারখানার স্থষ্টি করিতে 
তেমন আগ্রহ্থান্থিত নহি। দৃষ্টান্তন্বরূপ, বক্তা ত্বাত-শিল্পের 
বিশেষভাবে উল্লেখ করিয়াছেন । 

বলা বাহুল্য, ভারতের কুটারশিল্পগুলির মধ্যে তাত- 
শিল্পই সর্বপ্রধান। কিন্ত নান! প্রতিকূল অবস্থার স্চনায় 
এই শিল্পে নিয়োজিত লোকের সংখ্যা ক্রমেই হাস, 
পাইতেছে। বাংলায় গত ১৯০১ খুষ্টাঝে তন্তবায় ছিল 
৩ লক্ষ ৬৩ হাজার। ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে তাহ! কমিয়া ১ লক্ষ 
৭২ জনে দাড়ায়। তাতীদের এই 'ছুর্দিশার মুলে, যে সকল 
বিশেষ অস্থবিধ। আছে, তন্মধ্যে সথতা ও রঙের দুর্ম,লাত। 
অন্যতম প্রধান কারণ। শ্রীযুক্ত সেনের মতে, আমরা 
কলে কম মূল্যে "তা উৎপাদন ও তাহা করাইয়! যদি 
তাতীদের সরবরাহ করিতে পারি, ভাঁহাতে তাত-শিল্পের 
গুরুতর সঙ্ঘট দূর হইয়। শিল্পটী সুরক্ষিত হয় ও বঙ্গের বস্ত্র 
সমস্যার ধমাধুনে কুটার-শিল্প ও যন্ত্রশিল্প সঙ্গতভাবেই 


্বস্থ স্থান*পরিগ্রহ করিতে পারে। আমরা এই নীতি 


যুক্তিপূর্ণ বলিয়াই মনে করি ও বঙ্গীয় কৃতী মনীষিগণের 
দৃষ্টি এই দিকেই আকর্ষণ করি। 
ভাত-শিল্পের অন্য বিপদ্‌ 

এই তাত-শিল্প গ্রপঙ্গে আমরা নিখিল-বঙ্গ, কাটুনী 
সঙ্ঘের* বঙ্গীয় শাখার সম্পাদক শ্রীঅঙ্নদাগ্রসন্ন চৌধুরীর 
বিবৃতিটুকুর এখানে উল্লেখ করা আবশ্কক মনে করি। 
শ্রীযুক্ত চৌধুরী বলেন ধৈ, ভারতে কৃষির পরেই তাত- 
শিল্পেই অধিক লোক জীবিকা? নির্বাহ করে) কিন্তু করের 
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প্রতিযোগিতায় ও অন্তান্ত কারণে ইহার দিন দিন অবনতি 
ঘটিতেছে। তিনিও দেখাইয়াছেন--১৯১১ থৃষ্টাবে বাংলায় 
যেখানে ২ লক্ষ ৯ হাজার ৪৫ জন তাঁতী ছিল, ১৪৩১ খুষ্টান্ধে 
সেইখানে তাহাদের সংখ্যা হইয়াছে ১ লক্ষ *২ হাজার 
৪৪০ জন। ভারতের অন্তান্ত গ্রদেশে এই একই প্রকার 
অবস্থা দেখ! যায়। বোদ্বাইএর কমাস” পঞ্জের প্রদত্ত সংখ্যা 
হইতে বুঝা যায় যে, গত ১৯৩৮-৩৯ খুষ্টবে সমগ্র ভারতে 
তাতে প্রস্তত কাপড়ের পরিমাণ ছিল ১৯২ কোটা গজ; 
পরস্ত ১৯৩৯-৪০-এ উহা হ্রাস পাইয়া! দাড়াইয়াছে ১৮১ 
কোটা গজ। এই অবনতির শ্রোতঃ প্রতিরোধ করার 
জন্য ভারত গভর্ণমেন্টের বাষিক ৫ লক্ষ টাক! ও গ্রাদেশিক 
গভর্ণমেণ্টসমূহের তাহার দ্বিগুণিত পরিমাণ অর্থসাহায্যও 
কারধাকরী হইতেছে না। ইহার উপর, বঙ্গীয় গভর্ণমেণ্ট 
বিক্রয়কর বসাইয়া তাত-শিল্পের আরও অধিক ক্ষতির 
পথ প্রশস্ত করিতেছেন--সত্যই ইহা] গভীর ও গ্ররুতর 
পরিতাপের বিষয়। 

বঙ্গীয় মন্ত্রিমগুলের জানা উচিত যে, বোম্বাই ও 
মাদ্রাজ গভর্ণমেপ্ট স্ব স্ব প্রদেশে প্রচলনীয় বিক্রয়-কর 
আইনে তাতাশল্পকে কর হইতে অব্যাহতি দেওয়াই স্থির 
করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত চৌধুরী হিসাব করিয়! দেখাইয়াছেন 
যে, বাংলায় উৎপন্ন বাধিক ৫ কোটা ১১ লক্ষ টাক মূল্যের 
বন্্--যাহা শতকরা ৭৫ ভাগই মহাজনগণের মারফৎ 
বিক্রীত হইয়া! থাকে, তাহার শতকরা &* ভাগই বিক্রয়- 
করের খর্পরে পড়িবে ও মহাজনগণের কৌশলে করের 
বোঝ। দরিদ্র তাতাদদের উপরেই চাপিবে। স্বৃতা- 
সরবরাহকারিগণও তাহাদের 'করের অংক ভাতীদেরই 


উপর ফেলিবে। ফলে বাংলার তাঁতী ও তাত-শিল্প যথেষ্ট 


ক্ষতিগ্রন্ত হইবে। 

শ্রীযুক্ত চৌধুরীর মতে, এইভাবে আদায়ী করের আয় 
বাধিক মাত্র পৌণে চাঁরি লক্ষ টাকার বেশী হইবে না। 
এই সামান্য লাভের লোভে বাংলা গভর্ণমেন্টের পক্ষে 
দেশের এই প্রাচীন শিল্পটাকে গীড়িত ও নই করা কোন- 
মতেই সমীচিন নহে। বিক্রয়-কর বছ দিক্‌ দিয়া অর্থ- 
নীতিজ্ঞগণের 
শিল্পের সর্বনাশও আর একটা গুরুতর আপত্তিকর কারণ 


প্রখর্তক 


সমালোচনার ভাঁজন হইয়াছে। তাত-, 


চিত 


এ ঠা 
শপ পাপপপপিপপপসপাপিতা সপ িস ৩৯৭৩ ০৩ 
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৮ টি যুক্তি ও তথ্যে তাহা স্পষ্টই বুঝা 
যাইতেছে। তবুও কি বঙ্গীয় গভর্ণমেট এই অসত্তর্ক 
পদক্ষেপে অগ্রসর ই হইবেন? . 
সম্তুব ও হিন্দুশিক্ষা 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপরিষদের গ্রশ্বোততরে জানা গেল-- 
বাংলার প্রত্যেক জেলাতেই মক্তবসমূহে হিন্দু ছীত্রসংখা। 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। ১৯৩৮ খৃষ্টাব্দে ২৪ পূরগণা, নোয়াখালি, 
নদীয়া, মুশিদাবা?, যশোহর, খুলন।,কা, চট্টগ্রাম, রজপুর, 
ফরিদপুর, বগুড়া ও রাজশাহীর মক্তবগুলিতে ৭৪৮, ৭৩১, 
২৪৬২, ৮২৫, ৬৮৩, ২৭৩, ১৮৫৪, ৩৩০৬, ৯৬০, ১৯০১, ৭৫৭ 
ও ৬৯৫ জন হিন্দু ছাজ্রের সংখ্যা যথাঞ্চমে ১৯৩৯ খৃষ্টাবে 
২২১৯১) ৩২১৬, ৭৩৮৮১ ২৩১২) ১৪৮৬) ৮২৯১ ৯৫৭৬) ৬৫৬১, 
১৫৬৯০, সংখ্যায় পরিণত 
হইয়াছে । একুনে ১৩৩৮ সালের ৩২,১৪৯ জন হিন্দু ছাত্র 
যেখানে মক্তবে পড়িত, সেখানে ১৩৩৯ সালে ৭৪৫০৬ জন 
পড়িয়াছে। এই ছাত্রবৃদ্ধির কারণ--স্থানীয় সাধারণ 
বিদ্যালয়ের অভাব। মক্তবে হিন্দু ছাত্র হিন্দু রুষ্টিমূলক 
শিক্ষা নিশ্চয়ই পায় না_সাধারণ বিদ্যালয়ে যাহা পাইত, 
তাহাও পায় না। মক্তবের বিশেষত কিছু আছে বলিয়াই 
তাহা মক্তব, .সাধারণ বিদ্যালয় নহে-স্বতরাং ইহাতে 
পড়িলে হিন্ু ছাত্রের কোন ক্ষতিবৃদ্ধির কারণ নাই, 
এইরূপ বলা চলে না। জাতীয় গভর্ণমেণ্ট হইলে, তাহ! 
মক্তবের এইরূপ ছাত্রবৃদ্ধিতে, সাধারণ বিদ্যালয়ের অভাব 
বুঝিয়া, সাধারণ পাঠশালা ও স্কুলের সংখ্যা বাড়াইবার 
ব)বস্থায় অবশ্তই অবহিত হইত। তাহ! না করায় 
পক্ষপাঁতিত্বের আশঙ্কা আপনিই আসি লড়ে। জাতীয় 
গভর্ণমেণ্টের অভাব যেখানে, সেখানে হিন্তুকে বাধা হইয়া 


২৫৩৬, ১৪৫৫ ও ১০১৭ 


হিন্দুর কৃষ্টিরক্ষা লক্ষ্য রাখিয়া শ্বতন্ব সাধারণ রিদ্যালয় 
অথবা হিন্দু বিদ্যালয় খুলিতে হইবে। হিন্দুর প্রাণশক্তি 


এখনও যাহা! আছে, তাহাতে ইহ1 অসভ্ভব মনে হয়া! । 
গ্রামে গ্রামে হিন্দু ছাত্র-ছাত্রীর প্রাথমিক শিক্ষায়তন 
প্রবর্তন করা--আত্মমর্ধ্যাদা সম্পন্ন হিনদুজাতির পক্ষে কোন 
মতেই ছুসাধ্য মনে করা যায না। হিন্দু-করুণগণ 
দেশসেবার, স্বজাতি ও নমাজসেবার এই প্রকৃষ্ট সুযোগ 
গ্রহণ করেন না কেন? 


এ পপি |». তি স্পা পিক 


গণনায় গলদ 

বর্তমান লোক-গণনার ফলাফলের জন্য হিন্দু, মুসলমান, 
থুষ্ঠান সকলকেই ধার চিত্তে অপেক্ষা করিতে হইবে। 
এখনই অস্কুান ও আশঙ্কামুলক নাঁন। তথ্য উথাপন 
করিয়া পরম্পর আক্রমণ স্বুদ্ধির লক্ষণ নহে। কিন্ত 
অতীতের লোকগণন।য় সংখ্যার ভূল কেহ যদি প্রদর্শন 
করেন, তাহ| বিবেচনার বিষয় হয়। সংখ্যাতত্ববিৎ 
শ্ীযতীন্্রমোহুন দত্তৎসহযোগী “প্রবাসী” ও “মডার্ণ রিভিউ” 
পত্রিকায় এইরূপ এবি হন ভুলের সন্ধান দিয়াছেন। 
ভূক্লটী বিস্ময়কর, সন্দেহ নাই। তিনি দেখাইয়াছেন যে, 
১৯২১ খুষ্টাবে*্১ হইতে ৫ বৎমর বয়স্ক মুসলমান শিশুর 
মংখ্যা ছিল ১২৫,১২৫ জন। ১৯৩১ খুষ্টাবে সেন্সাসে 
দেখ! যায়। ১১ হইততি ১৫ বৎসর বয়স্ক মুসলমান বালকের 
সংখ্যা ঈাড়াইয়াছে ১৮,১৬,৫৪৯ জন | দশ বৎসরে একজন 
মুসলমান শিশুও যদি না মরিয়! থাকে, তাহা হইলেও 
তাহাদের সংখ্যা সমান থাকিবে, বাড়িতে পারে না। 
কিন্ত দেখা যাইতেছে--মুললমান শিশু প্রায় লক্ষাধিক 

বাড়িয়াছে। ইহা প্রহেলিকা নহে কি? 
তারপর, ১৯২১-এর ১৫-২০ বয়স্ক ১১,৪৩,৯৯৬টী 
মুনলমান কিশোর ও ঠিক ১০ বদর পরে একজনও ন! 
মবিয়।। ১৯৩১-র সেল্স।সে দাড়াইয়াছে ১২,৪৭,৪৬১ অর্থাৎ 
১০৩,৪৬৫ জন বেশী। আশ্চধ্য নহে কি? ঠিক এই 
ধারায়, ১৯২১ খুষ্টাব্দের ২০-২৫ বরষীয় ৯৬৬,৭৭৪ মুসলেম 
যুবক ১৯৩১-এ একজনও না কমিয়া ১১,৪৬,৫৩০ জঙ্তরন 
পরিণত হইয়াছে । অর্থাৎ ১,৭৯,৭৫৬ জন বৃদ্ধি-*ত্বাজ্জব 
ব্যাপার, সন্দেহ নাই। কাজেই সরকারী এক্চয়ারী 
মিঃ এইচ জি, ডবলিউ মেকিকিলকে মন্টুব্য লিখিতে হয় 


[িমতলাল রায় ও প্রবর্তক সঙ্ঘ 
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এই সংখ্যার ফাকির উপর যদি কমিউন্তাল এওয়ার্ডের 
প্রতিষ্ঠা হইয়া থাকে, তবে সে মিথ্যার বাধ সত্যের প্লাবনে 
একদিন ধ্বসিয়া যাইবেই। সুতরাং যে আদম্স্মারীর 
নিভৃল গণনার উপরে বাংলার রাজনীতিক কাঠামটীই 
নির্ভর করিতেছে, তৎসধ্বন্ধে হিন্দু বাঙালী যে এবার 
কংগ্রেমী কুয়াশায় অবহেল] করেন নাই, ইহা খুবই সমীচিন 
হইয়াছে। আমদের আশা--সত্যের প্রকাশই আমর! 
দেখিতে পাইব। সত্যমেব জয়তে নানৃতম্‌। 


ভারতের ফরাসী ভাষ। 


যুক্ত প্রদেশের শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর মিঃ পাওয়েল 
প্রাইস বলিয়াছেন--“বাংলাকে আমি ভারতের ফরাশী 
বলিয়া মনে করি।” আমরাও জানিতাম- পৃথিবীর 
তিনটা মাত্র ভাষা ও সাহিত্য মিষ্টতায় ও রস-মাধুর্ষ্য 
পরস্পর তুলনীয়_বাংলা, ফরাপী ও ফার্সী বা 
পাশিয়ান। মিঃ পাওয়েল সতা প্রশংসাই করিয়াছেন 
উহার গুণগ্রাহিতার আমরাও তাই প্রশংস| করিব। 


কিন্তু এই অতুলনীয় ভাঁষা ও সাহিত্য তাহারই সরকারী 
শিক্ষাক্ষেত্রে যথাযোগ। মধ্যাদা পাওয়া দূরে থাক; উহ 
যাহাদের .মাতৃভাষ| ও মাতৃ-সাহিত্য, তাহারাই পড়িবার 
অধিকার পায় না কেন? এ অবি্চারের প্রতিকার 
করিতে পারিলে, মিঃ পাওযেল প্রাইসের শিরে আমরা 
পুষ্পচন্দনবৃষ্ঠিরই আবাহন করিব। 





শ্রীমতিলাল' রায় ও প্ররর্তক্বি 


ডক্টর রমেশচন্র মজুমদার 


আঙঞ্জ (ঢাকা প্রবর্তক রজত জয়ন্তী উৎসব-সন্ায়) 


তার প্রতিষ্ঠানের পশ্চাতে একট। আদর্শ আছে জান্তুম, 


 মজ্তিুত্রনর্দস্পর্শী ভাষায় যে ভাবে ভারতীয় সাধন-তত্ব ও কিন্তু তাহার প্রত্যক্ষ পরিচয্র আজিকার দিনের মত কখনও 


সঙ্ঘের উচ্চ ভাব*ও আদর্শের কথা ব্ক্ত করলেন, তা, 
শুনে আমরা মুগ্ধ হয়ছি। তার ব্যক্িগত জীবনের কথা, 
তার গ্রন্িষ্ঠিত, সত্যের কার্ধাবলীর বিষয় আম্র! পূর্বে 
কিছু কিছু শুনে থুঁকলেও, এমন স্মিপুণ তাবে আদর্শের 
মূল"মন্ত্রের বিশ্লেষণ কখনও শ্রবণ করার তুঁযোগ হয় নাই। 


আমরা পাই নাই। | 
জগঞ্তের ইতিহাসে দেখা যায়, এক একটা আদর্শের 
জন্য বহুলোক তাদের জীবনের সর্বস্ব পরিত্যাগ করে 
উহাকে দার্থক করে? তুলেছে । আপনার! মতিবাবুর মুখে 
শুনেছেন যে, ৩০ বৎলর পূর্ষে মানবের কল্যাণের জন্ত 
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সেবা! দিখার প্রেরণা তিনি লাভ করেন। এই দীর্ঘ 
৩০ বৎসর বাংল! দেশে বিভিন্ন ক্ষেত্রে তিনি জাতির নানা 
সমস্যার সমাধানের প্রচেষ্টা করে” আস্ছেন। তিনি 
যে উচ্চ অধ্যাত্মস্তরে অবস্থান করছেন ও যেস্তর থেকে 
এই সব ধর্মের তত্ব-বিক্সেষণ করে, আমাদের বুঝাবার 
গ্রচেষ্ট। করেছেন, মেই গভীর ও উচ্চ স্তরে ন। পৌছালে 
সাধারণ মানুষের পক্ষে এই সকলবাণী সম্যক উপলব্ধি 
কর। সম্ভব হয় না, কিন্তু তবুও সমবেত শ্রোতৃমগ্ডলী যদি 
তার বাণীকে মনের মধ্যে গ্রহণ করে” তার বিষয়ে চিন্তা 
করে? তাকে গ্রহণের চেষ্টা করেন তাহলে আমার বিশ্বাস 
তাহা তাদের জীবনে কতকট! কার্যকরী করে? তুলতে 
পারবেন ও মতিবাবুর এখানে আমা ও অদ্যকার বক্তৃতা 
গ্রদান কর! কথঞ্চিৎ সার্থক হবে। 

আপনার! শুনেছেন--তার স্কল কথার পশ্চাতে রয়েছে 
বৈদিক ধশ্মের উপর ভিত্তি কণ্েই জাতীয় জীবনকে সংগঠন 
করে? তোলা । সংগঠনের মূল ভিত্তি-৫বদিক ধশ্ম। 
এই নকল কথ। শ্রবণ করে” অনেকের মনে খটুক! লাগতে 
পারে যে, ধর্শের উপর ভিত্তি করে" মংগঠনবূপ কাজ কি 
করে? সম্ভব হয়! কারণ আমর] জীবনটাকে খণ্ড খণ্ড ভাবেই 
দেখে আস্ছি। একট! করলে অপর দিকুট। থেকে অ।মর! 
দুরে পড়ে যাই। সাধারণতঃ দেখা যায়, ধর্মের সঙ্গে 
জীবনের সংযে!গ খুব কমই রক্ষিত হয়। আপনার! নিয়তই 
লক্ষ্য করেছেন-- আমাদের দেশে বু লোক ধন্মাচার 
অন্গসরণ করে? চলে, ধর্মের আচারপরায়ণতা ও তৎগ্রতি 
নিষ্ঠা বাইরের দিক্‌ থেকে দেখা যায়, কিন্তু তাদের জীবন- 
প্রকাশের ক্ষেত্রে, তাদের কর্দ-জীবনে হছরসম্পূ্ণ বিপরীত 
আচরণ লক্ষো পড়ে। ধন্মের সঙ্গে তাদের কর্মের আচার, 
আচরণের কোন সামঞ্স্ত যে নেই, কর্মট। একট] বাহিক 
আচার মাত্র, তা” থেকে বোঝা যায়। আমরা জীবনটকে 
খণ্ড খণ্ড ভাবে দেখতে শিখেছি--ধর্মের সঙ্গে অথণ্ড 
জীবনের.সামঞ্জস্য রক্ষা! করে? চলাই যে জীবনের বড় সত্য 
তাহা আমর! ভূলে গেছি। ৰ 

মতিবাবু তার সমস্ত কথার মধ্যে একটা পরিপূর্ণ 
জীবনের কথ! বলেছেন,_-কোন কিছুকে বঙ্ছন করে? নয়,। 
সব কিছুকে গ্রহণ করে'ই আমাদের ধর্মজীবন যাপন করতে 


প্রবর্তক 
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চৈত্র 
হবে। আমাদের প্রাচীন ভারতের মহাপুরুষগণও জীবনকে 
বাদ দিয়ে ধন্দজীবন স্বীকার করেন নি, সংসার-বৈরাগা, 
মোক্ষ তদের জীবনের আদর্ম ছিল না, তীর! চেয়েছিলেন 
মানবের সকল বৃত্তিরই পরিপূর্ণ ক্ষরণ । গীতা শরীক 
বলে+ গেছেন- নিয়ত বর্ম করবে) নক্বশ্ম্যকে তিনি প্রশ্রয় 
দেননি-__কিন্তু সকল কম্মের মধ্যে থাকৃবে ভগবানে সমর্পণ । 
আমরা যা" কিছু কশ্শ করব, আমাদের .জীবন দিয়ে যত 
বড় কর্মই প্রকাশিত হোক্‌ৃশ্না এন, তাহা ভগবানের 
দিকে মুখ করে'ই করতে হবে। জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম-ন্যাহাই 
প্রকাশ হবে কোনটাকেই, জীবনের প্রবৃত্তিকে নিরে'ধ 
করবে না। এক সময়ে বৌদ্ধবাদ এসেছিল--.জীবনের 
সকল প্রবৃত্তিকে নিরোধ করে" শৃন্ধ, লয়ের অ|দরশ আমদের 
সম্মুখে ধরেছিল--এই আঁদর্শবাদও পরবর্তী যুগে তাহার 
প্রভাব আমাদের জাতির শ্রেয়ঃ বিধান করে নাই, জাতির 
পরিপূর্ণ বিকাশের পথে বাধ। স্থাষ্টি করেছে। মতিবাবু 
যে অখণ্ড জীবনের আদর্শের কথা নৃতন আলোপাত করে 
আমাদের বলেছেন-বাহার ভিত্তি আমাদের প্রাচীন 
বৈদিক ধর্ম, তাহাতে আমাদের মনে আশার সঞ্চার হবে। 
কারণ এইটা শুধু তার বক্তৃতায় ধর্শের বিশ্লেষণ কর! নয়, 
তিনি তার সমস্ত জীবনের লাধন! দিয়ে তাহা প্রমাণ 
করেছেন। তিনি ধর্দের উপর ভিত্তি করেই বহুবিধ অর্থ- 
প্রতিষ্ঠান, শিক্ষাকেন্র ও বনুজনহিতকর প্রতিষ্ঠান গড়ে 
তুলেছেন « 
আপনার! শুনেছেন--তিনি এই মাত্র উল্লেখ করেছেন 
৩* বৎসর পূর্বে তিনি প্রেরণা লাভ করেছিলেন--“আমাঁর 
সাধনা শুধু আমার জদ্য নয়, জাতির সেবার জন্ঃ। এই 
প্রেরখীকে আশ্রয় করেই তিনি জাতির সেবায় আত্মদান 
করে" আমাদের একটা নৃতন এবং জীবস্ত পথ প্রদর্শন করতে 


 সমর্থনণ্হয়েছেন-_যে জীবনের আদর্শ বৈষাগ্য ও ইহবিমুখ 


হবে না, সকল প্ররবৃত্তিকে নিয়েই আমর! কার্ধ্য এক্লুবব, 
কিন্তু সে কার্য হবে ইঈশ্বরমুখী। মানুদ শুধু আত্মন্বার্থ, 
আত্মভোগ, নিয়ে সংসারে বলবাঁস করলে, জগতে প্রকৃত 
কল্যাণ ও শাস্তি আস্তে পারে না। এই.যে বিশ্ব-সংগ্রাঙ্থের 
খবর আপনাযা পাচ্ছেন_যাহার ভয়াবহ ধ্বংসলীলা 
আমাদের চক্ষের সশ্মুথে ভেসে উঠঠ, তাহার শেষ কোথায়, 


সাং 
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পরণতি কোথায়? একদিকে আমাদের দেশ ধর্ম-সাধন 
করতে গিয়ে যেমন বৈরাগাকে আশ্রম করেছে, ইহবিমুখ 
হয়েছে, আবার অন্যদিকে পাশ্চাত্য দেশ এমন ঘোরতর 
জড়বাদী হয়ে পড়ছে যে, পরস্পরের মধ্যে সংগ্রাম, বিরোধ 
অনিবর্ধারূপে দেখ| দিয়েছে। আমার মনে হয়*-এই 
সমস্যার সমাধানের উপায়--অধ্যাত্ম-জীবন ও জড়-জীবনের 
পরিপূর্ণ সামগ্রস্তবিধান। প্রকুত অধ্যাত্স-জীবনের উপর 
ভিত্তি করে”যদদি উন অহতুতে হয়, মানব যদি একান্ত 
আপনার দিকেই শুধু লক্ষ্য রেখে চলতে না শিখে, মানব- 
, কল]াণের দিকিও তার লক্ষ থাকে; ভবেই 'বশ্থের 
হগ্রাম ও ছন্দের কট! অবসান আস্বে। 

পূর্বেই বলেছি, গ্রবর্তক-সঙ্ঘ যে সব কর্খনষ্টি করে, 
তুলেছেন, তাহা প্রাচীন দিক কৃষ্টির উপর ভিত্তি করেই 
গড়ে” উঠেছে। যে মহান আদর্শে মতিবাবুতার নিঙ্গস্থ 
€ সঙ্ঘের জীবন গড়ে” তুলতে প্রয়ানী হয়েছেন ও দীর্ঘ দিন 
ধরে” মেই পথ অগুসরণ করে" একটা নৃতন আলো ও সন্ধ।ন 
দিতে পারছেন, তাহ! আম।দ্রের ভগবান শ্রীকষ্ণেরই আদর্শ 
ও বাণী--গীতায় তাহ! প্রকাশিত হয়েছিল। তিনি তাহা 
জীবনে রূপ দিয়েছেন ও জাতিকে সেই পথে চলাররপন্দেশ 
দিতে দিতে চলেছেন । ভগবান শ্রীকৃষ্ণের বাণী-_ ঈশ্বরের 
দিকে চেতনা রেখে আমাদের কন্ম করে, মি হবে, 
জগতের সকল কর্শই জীবন দিয়ে গ্রকাশিত হবে, কিন্ত 
ভগবানের দিকে লক্ষ রেখে যদি তাহা, সম্পন্ন হয়, তাহ! 
হলে ইহাই হবে পরম রৈরাগ্য । ্ 

মৃতিবাবু যে উচ্চ আদর্শের সম্ভ/বনীয়ত্। তার জীবনে 
সম্ভব ক'রে তুলেছেন, শধন্ম ও কম্মের মধ্যে যে ষামগস্ 
মস্ভব সাহা প্রমাণিত, করেছেন, তাহা আজ সামরা 


" সম্পূর্ণ উপলব্ধি করতে না পারলেও, আমার বিশ্বাস 


ভবিষ্যঃ জাতি এই মহান্‌ আদর্শে অনেকখানি অন্ষুগ্ররণ। 
পাবে। ইহা ব্যা্ত, সমাঙ্জ ও জাতির পূর্ণাঙ্গ আঁদশ্‌। 


ীমতিলাল রায় ও প্রবর্তক সঙ্ঘ 
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৫৭১ 
একট। কোন আদর্শকে কার্যে পরিণত করতে গেলে ও তাহা 
মানুষের মধ্যে কাধযকরী করে? তুলতে মময়সাপেক্ষ, সন্দেহ 
নাই কিন্তু এ সত্য আদর্শ কখনও অপ্রকাশ থাকে না, 
একদিন তাহ! মানবজীবনের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করবেই। 
মতিবাবু আমাদের প্রাচীন আদর্শকে নৃতনভাঁবে, নৃতন 
আলোতে তাঁর জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে উথাপিত 
করেছেন। প্রত্যেক বঙ্গবাণীর কর্তৃব্য-ুতার প্রদত্ত এই 
আদর্শ প্রাণে প্রাথে উপলন্ধি করে? তাই। পরিপূর্ণ 
পালনের জন্য উদ্বুদ্ধ হওয়া। যত অধিক লোক আদশে 
অনুপ্রাণিত হবে, যত অধিক লোক সেইদিকে অগ্রদর 
হবে, ততই দেশের প্রকৃত কলাণ সাধন করা হবে। 
তিনি তাঁর বক্তৃতায় পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করেছেন-- 
ধ্বংস নয়, হজন--স্ছজনের একটা মহাশক্তি আছে, যাহার 
মধ্য দিয়া জাতির প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হবে। বিশ্বে 
আজ যে ঘোরতর সমশ্য|। দ্বেখা দিয়েছে, যার সমাধান 
আমাদের চিন্তায় আমে না, আমার মনে হয়, যদি জাতি 
এই সজনের বাণী গ্রহণ করে ও স্মস্ত স্থত্িকরী শক্তি 
মানবের কল্যাণে নিয়োজিত করে, তবে মতিবাবুর এই 
ংগঠন-মন্ত্র দ্বার! শুধু আমাদের দেশ প্রবৃদ্ধ হবে না, 
পৃথিবীর ঘোর সমস্যার একটা সমাধান হবে। 

তিনি বৃদ্ধ বয়সে এই বৎসর বাংলার ১২টা জিলায় ঘুরে 
তার বাণী প্রচার করছেন, পরে তার বাণী সমগ্র বাংলায় 
ও বাহিরে প্রচারিত হয়ে পড়বে! জীবনের অবসানে 
তিনি যে বীজ বপন করে" চগেছেন, আমার পরিপূর্ণ 
বিশ্বাস, ইহা একদিন বিশান্স মহীরূহে পরিণত হয়ে মম 


দৈশকে পরিব্য]ঞ০্কুর্ীবে | 
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* ঢাকা নর্থক্রুক ঠলে অনুষ্ঠিত প্রবর্তক রজত-জয়স্তী উৎসবের 
একাদশ অধিবেশনের সভাপতি ঢাঁক1 বিশ্ববিদ্যাগয়ের ভাইস্- মাঙ্গেলা: 
ডক্টর নিমেশচগ্া মলুমদার মহীশয়ের অভিভাষণ। 








ধু 
না, 


ভালো নয় মন্দ নয়, (উপন্তাস), স্বাসী 
তনেই বাড়ী (গল্প সমষ্টি) ও ছাট আকাশ 
( উপন্থাস ); আশ্ত চট্টোপাধ্যায় লিখিত এবং অগ্রগতি 
প্রিটিং আযাও্ড পাবলিশিং ওয়ার্কস্‌ পি, ৪০৯ মুদিয়ালি 
রোড কলিকাতা হইতে গ্রকাশিত। 
আধুনিক গল্প ও উপস্তাস লেখকদের মধ্যে আশু চট্োপাধায় 
একটি বিশিষ্ট আসন করিয়া লইয়াছেন। সাম্প্রতিক ইয়ৌোরোগীয় 
রচন-ভঙ্গী বাঙালী লেখকদের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে; 
তদুপরি ইয়োরোগীয় আদর্শে মনন্তাত্বিক সমস্যাগুলিকে গল্পের কাঠামোয় 
রূপাস্তরণের একট? প্রয়ান পরিলক্ষিত হইতেছে। বাংলা সাহিত্যের পক্ষে 
ইহ| ভালে। কি মন্দ, তাহার বিচার করিবার উপযুক্ত সময় এখন নহে। 
তবে, পাশ্চাত্য ভাবধার1 যে আধুনিক বাংল। সাহিত্যে কায়েমী প্রতিষ্ঠা 
পাইতেছে, আগু চট্টোপাধ্যায়ের রচনায় তাহার পরি€য় পাইয়। থাকি। 
ফর্ম-এর দিক দি্না, আশু চট্টোপাধ্যায় শরতচঞ্দ্রের অনুবর্তা। 
পারিপাখিক আবেষ্টন অপেক্ষা বণিত চরিত্রগ্ুলির পারম্পরিক ভাঁব- 
সংঘর্ধের মধা দিয়াই, এবং মুখাতঃ কখোপকখনের সাহায্যে গল্পকে 
পরিণতিতে লইয়া যাওয়ার মধ্যে লেখকের যে একটি শিল্প-সন্মত 
নিরানক্তি থাক! প্রয়োজন, আলো] পুস্ত কগুলিতে তাহা পাইয়া থাকি। 
সেইজস্তই, প্রায় প্রত্যেকটি চরিত্রই স্বতন্ত্র হইয়। উঠিতে গারিদাছে। 
লর়েবা-এর মত ব্যক্তিসর্ববন্বতার ও সামাজিক শুচিত্বের অপচয়ের বর্ণনা] 
আশু চট্টোপাধ্যায়ের রচনায় প্রাধান্ত লীভ করিয়াছে। মার্কসীয় শাস্ত্রে 
তিনি শ্রদ্ধীবান্‌ নেন *লীর্র্বভৌম দমাজের সম্ভাবনায় তিনি সনিহান। 
গ্রগতিবাদী সাহিত্য ধলিতে বাহার নমাজগত শ্রেণীবিরোধের 
এবং প্রোলেটারিয়েটের জয়জয়কারকেই বুঝি] থাঁকেন, তাহার আগ 
চট্টোপাধ্যায়কে প্রগতিবাদী বলিবেন ন1। বীর গারিপান্থিক লমাজের 
এবং সমাঞ্জাত আদর্শের সম্পর্কে লেখক ষেন হতাশাই পোষণ করেন। 
রচনার সাবলীল ভঙ্গীর জন্তাই। $ে ২. ফন হতাখ পাঠককে 
বিশেধ গীঁড়। দেয় না। এবং অনানশ্যক দার্শনিকতায়: তারা ্রাস্ত 
ম] হওয়ায় নিছক গল্প হিসাবে রচনাগুলি সমৃদ্ধ হইয়) উঠিয়ছে। 


গ্রীনির্মলকুমার ঘোষ 


গাতা (পদ্যে বঙ্গান্গবাদ )--যুল সংস্কৃত সহ-- 
শ্রীফণীন্দ্রনাথ রায় কর্তৃক অনৃদিত। ৩১নং গ্র্র ্ীট, 
কলিকাতা হইতে ্রীরণেন্ত্রনাথ রায় কর্তৃক প্রকার্শিত। 
প্রাপ্তিস্থান--গুকদাস চট্টোপাধ্যা এগ সম্স, ২৩১১ 
কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, কলিকাতা । প্রথম সংস্করগ্-আশ্বিন 
১৩৪৬। পৃষ্ঠা ৪+২৫৬। কাপদ্ছে বাধাই, রূপালী জলে 
নাম লেখা--মুল্য ১* 
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প্রাচীন জার্ধ-সম্প্রদায়মতে শীমন্তগবদগীত। বেদান্ত দর্শনের 'স্ৃতি- 
প্রস্থান” | 'শ্রুতি-প্রস্থান'-উপনিযৎ। "শ্মতি-প্স্থান'- স্রীমন্তগবদগীতা 
(উপনিষৎ) ও “তর্ক-প্রস্থান"-ব্র্গহৃত্র-_এই প্রস্থানজয়ের উপর ব্যাখ্যা 
রচনা বাতীত “বেদাস্তচার্ধ্য পদে উন্ীত হওয়া যায় না; সেই হেতু 
স্ৈত-বিশিষ্ট-দ্বৈত-ছ্বৈত প্রভৃতি বেদাস্তাচারধাগণ মকলেই নিজ নিজ 
সম্প্রদায়ানুসারে গীতার ভাবা-বুত্তি-টীক1-টিপ্লনী প্রভৃতি রচনায় আত্ম- 
নিয়োগ করিয়া গিয়াছেন। আঁধুরন$ ভাঁকতীয় হধীবৃন্দও ভাহাদিগেরই 
ৃষ্টাস্তে অনুপ্রাণিত হইয়া স্রীমন্তগবদগীতার নানারূপ রা ব্যাখ্যা 
প্রভৃতি রচনায় মনোনিবেশ, করিয়া আগিতেছেন। ফলত, এই 
অমুল) গ্রন্থখানির নানাভাবে সাধারণ পাঠকসমাড়ে ৫ প্রচার হয়ঃ 
ততই মঙ্গল। . 

সংস্কৃত গ্রন্থের অনুবাদ করিব।র রীতি প্রধানত? তিন প্রকার দৃষ্ট 
হইয়] থাকে--(১) যুলোর আক্ষরিক অনুবাদ, (২) ভাবানুবাদ ও 
(৩) ব্যাথ্যামুথে অনুবাদ। সাধারণতঃ মুল গ্রন্থ সরল ও নরম 
হইলেও, তাহার মধ্যে গ্লেষ প্রভৃতি বচোছঙ্গী না থাকিলে মুলের 
আক্ষরিক মনুবাদই বাঞ্থনীয়। কিন্ত মুল সংস্কৃত যদি দুনহ শব্দ পঙ্কার- 
বুল ভাষায় রচিত হয়, হাহা হইলে উহার ভাবামুবাদই প্রশস্ত । 
পক্ষান্তরে, যে স্থলে মূলের ভাঘা৷ প্রাঞ্জল ও আঁড়ম্বরবিহীন, অথচ উহার 
অর্থ জতি গভীর, সে স্থলে ব্যাখ্য।মুখে অনুবাদ কর্তব্য। প্ীমস্তগব্দগীতা 
শেষোক্ত খেণীর গ্রস্থ। উহার প্রসন্নগন্তীর পদাবশী মধ্যে যে গভীর 
হইতে গভীরতর ভাবরাশি নিহিত আছে, তাহ কেবল আক্ষরিক 
অনুবাদের (বিশেষতঃ সে অনুবাদ যদি আখার গদ্যানুবাদ হয়) দ্বারা 
সাধারণ পাঠকের বোধগম্য করিয়া দেওয়া অসগ্থব। এই কারণে 
আদ্ধেয় শযুজ ফণীন্নাথ রাম মহাশয় আমস্তগবদগীতার ব্যাথা।মুথে 
যে অভিনব পদ্যান্ুবাদ ঘপ্প্রতি প্রকা।খত করিয়াছেন, তাহাকে 
্বাগতাভিন্দন জানাইতেছি। 

ব্যাপ্যার দৃষ্টান্ত দিতে হইলে দমালোচনার কলেবর দীর্ঘ হইয়। 
উঠে। মোটের উপর বলা যায় যে, অনুবাদক মহাশয়ের রসবোধ 


| আছে, ছন্দোবৈচিত্তো” বিশিষ্ট অধিকার আছে। কাব্যরচনায় নৈপুণ্য 


"আছে; শান্তরজ্ঞান ও শান্ত্রনিশ্বাদেরও অভাব নাই। পাগ্ডিতা ও" কবির 
, সমুচ্চয কদাচিৎ ঘটিগা থাকে। বর্তমান ক্ষেত্রে তাহার ব্যতিক্রম 
দৌথিরা আনন্দলাভ করিয়াছি । হয়ত কোন কোন ক্ষেত্রে 
সামান্য অপূর্ণতা, পাদটাকার নানতা, বা মুদ্রাকর প্র্নাদ-জনিত বর্ণাশুগ্ধি 
গাঠকের দৃষ্টিতে পড়িবে? কিন্ত দেগুলি বিশেষ মারাত্মক বা গ্র্থ- 
সৌনাধ্যের হানিকর নছে। অচিরে গ্রস্থধানির লাধারণ পাঠকলম[গ 
_ বুল প্রচার ফামনীর। 


৬ 


_ শ্রীশোকনাথ শান্ত্ী 
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সি ধৃত পল সি 
পপি ও ০ 


নর ল্ানিনর সেন বিছ্যাবিনোদ 
কতৃক লকঙ্কলিত এবং গৌরীসেন গ্রন্থ-মন্দির, কলিকাতা 
হইতে প্রকাশিত। মূল্য ২২ টাকা । 
আলোচা “নর্শন-পরিচয়* নামক গ্রস্থথানি বিশেষ আগ্রহের মহিত 
পড়িয়াছি। মাত্র আড়াই, শত পৃষ্ঠীর মধ্যে গ্রন্থকার বৈদিক দর্শন, ছয়টি 
আস্তিক দর্শন, বেদান্ত দর্শনের অন্তর্গত শক্ষর-রামানুজ-মধ্ব-বলাদেবের 
সম্প্রদায়, শৈব দর্শনের মধ্যস্থিত নকুলীশ পাশুপত দর্শন, প্রত্যভিজ্ঞ! 
দর্শন, ও রসেশর দর্শনীপাঁনিনি দর্শন, নাস্তিক দর্শন সম্পরদীযান্তর্ত 
লৌকায়ত (চার্বাক্‌) আইনউ»ও চৌগ্তি দর্শন ও পরিশেষে ভারতীয় 
ভাব দ্গন-মনগ্রদায়ভূকত নাথপন্থ, সিদ্ধাচার্্য সম্প্রদদাক়। সহজিয় পন্য, 
প্ন।বলী-ভ1বসঙ্গীত, দেহ।-গীতি-তত্ব, তান্ত্রিক সাধক সন্প্রদায়। গৌড়ীয় 
বৈকব-স্প্ুদায়* প্রভৃঞ্তি নান] শ্রেণীর প্রাচীন ও নবীন চিন্তাশীল খধি 
মনীষিবর্গের বিচিত্র মতবাদ যেরপ স্বকৌশলে বিষ্যত্ত করিম্নাছেন, তাহ] 
যথার্থই প্রশংসনীয়। 
গ্রন্থকার বহস্থলে আকর গ্রন্থ হইতে মূল সংস্কৃত ভাগ তুলিয়! তাহার 
প্রতিপাদ্য বিষয় বুঝাইয়াছেন। আবার পাশ্চাত্য রীতিতে মৌলিক 
সমালোচন? করিতেও পরাসুখ হন নাই । কেবল দার্শনিক তত্বোগন্যাস 
বাতীত তিনি বিবিধ দর্শন-মন্প্রদায়ের ধতিহাপিক পটভূমিকাঁও যথাসম্ভব 
বিস্তৃত করিয়াছেন। গ্রন্থখানির ভাষা বেশ প্রাঞ্জল ও গ্রন্থকারের দুরূহ 
তত্ব মহজবোধা করিবার ক্ষমতা আছে। তাহার গ্রস্থখানির আর একটি 
বৈশিষ্ট্য এই ধে, পড়িলে স্পষ্টই বুঝ। যায়--তিশি শান্ত্রবিশ্বাগী ও 
নান) দার্শনিক তত্ব সমন্বয়ে প্রধতধান্‌। গ্রস্থথানির প্রথমাংশ পুজাপাদ 
স্বিচ্ঠারণ্য হ্বামীর “সব্বদর্শন সংগ্রহের আদর্শে লিখিত। জ্দার 
দবিশ্কীয়।ংশ (ভারতীয় ভাবার্শন বা [0]. 7১111050108) অংশ) 
গ্রন্থকারের মৌলিক প্রযত্রর ফগ। বাঙ্গীলী। ভাষার়'এ জীতীযর় মৌলিক 
গ্রন্থ এই প্রথম। এই কারণে ইহার কিছু কিছু ভ্রেটা উপ্রে! করিয়াই 
বঙ্গ-নাহিত্ের জাদরে ইহাকে আমার বাগ অভিনন্দন জানাইতেছি। 


প্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


বিজপ্পিল্ট_দম্পাদিকা ীংজ্যাৎ চন্দ, "বি-এ, 
শিলচর--কাছাড় 1 


৮ “বিজিনী ধিক গৃত্রিক। | গত আব্ষিন হইতে বর্ধারস্ত হইয়াছে ।& 


পত্জিকাখানি শিলচু নারী, কল্যাণ দমিতি'র উদ্যোগে ও পলাহায্ে 
প্রকাশিত | উদ্দেগ্ত--নারী দমাজের সেব1। পত্রিকার আধিক লাভ এই 
দন বলা বায় করিবার পরিকল্পন] গৃহীত হছুয়াছে। * 
অঙ্গত্র শুভেচ্ছা! সন্েও, কোন কিছুর সার্থক বাচা ও বৃদ্ধি দির্ভর করে 
তার অস্তনিছিত আর-বিষাদ। তগোদম্পা, প্রাণি এবং কালী 
সত্যের উপর । , চ্রিজসিনী? খকীয় মগুনিষ্ঠীয় ও সানা উত্তরোত্তর 


0 


৪৯ ত চু 
ছি লী রি রন ১2 " 
সি শিশির সর 
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কিতা ৮ ১লাতিত উর শতাডিলাস ? ০০ রতঙীতল ভিত হক খছ 
তল ১ হব পপ ডা কাপ চপ 


বঙ্গরবি আশুচতোষ --1৮,, ০দশবন্ধু 
রন, দেশনায়ক স্মুরেজ্দ্রনাথ--॥* 
শীগ্রসন্কুমার রায় বি-এ প্রণীত । প্রাধিস্থান__মডার্ণ 
বাইগাম, ৩১২, হা!রিসন রোড, কলিকাতা । 
আদর্শ জীবনী-শতক গ্রস্থীবলী পিরিজের ইহ] যখারমে এক, দুই 
এবং তিন নম্বর পুস্তক। গ্রশ্থকারের এই মহছুঙ্গেশ্ঠ 'অতীব প্রশংসনীয় 
জাঁতি-গ্রঠনের ভিত্বি-রচনায় এই সকল জীবনের আদর্শ ও উপকরণ 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । পাশ্চাতা দেশে “16০11606157 ও 
0000৮ সিরিজের পুস্তকের অভাব নাই। নাটক-নডেলের বলা 
থাঁকিলেও বাংলাভীধার এই ধরণের গ্রস্থাবলীর একান্ত অভাব। প্রমন্ন- 
বাবুর এই উদ্যম সর্ববতোভাবে সীফল্য ও সমর্থন লাভ করুক, এই 
কামনাই করি। 


আকাশের হাত থেতে বাচচা !-শ্রীশিবরাম 
চক্রবর্তী প্রণীত। রূপকথ। পাবলিশিং হাউস, ১০৫ নং রসা 
রোড, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। দাম ছয় আনা। 

শিশু সাহিতো লেখকের যে দক্ষতা তাহ! আলোচ্য বইখানিতে 
সুন্দর বূপেই বজায় আছে। বইথাঁনি পাঁচটি গল্পের সমষ্টি । প্রথম গল্পের 
নামে বইয়ের নামকরণ করা হইয়াছে। সহজ, সরল, সাবলীঙগ ভাষ1। 
রিবরণপ্রচ্ছদপট । মোটের উপর বইথামিতে ছেলেমেয়েদের কৌতুহল 
জাগাইবার উপাদান প্রচুরই বর্তমান। 


সায়ভ্ভলী (কাব্যগ্রন্থ ) -- শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 
প্রণীত। প্রকাশিকা-_শ্রীভারতী নিয়োগী, সংহতি পাব্রিশিং 
হাউস, ৭ নং মুরলীধর সেন লেন, বির | মূল্য ২২ 
ছুই টাকা। 


সি ছ। ্ 
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“সী*স্তনীর গ্রস্থকাঁন বাংলার কাব্যসাছিত্যে সপরিচিত। ইতিপূর্ষে 
ইহার 'মধুচ্ছন্দা' এবং” 'নীরাজন নামক চুইথানি কাবাগ্রস্থ পাঠক 
ও সমালোচক সমাজে আদৃত হইয়াছে । আলোচ্য কাবাগ্রস্থধানির ' 
মুধ্ে উনসত্ত্র্টি কবিত ও ছে। সাধারণ মানুষের কুখুঃথের 
বাধা বেনার কা সমাজের চিত্র, যাক্ত্রিক মঙাতাঁর 
নৃশংস নগ্নরগ দক্ষ শিল্পীর মতই কবি মনত্তত্বানুমোদিত প্রকাশভঙ্গিমায়। 
ছন্দ ও ভাষা-বৈচিত্র্যের মধ হথগরিগ্ষট করিয়াছেন। গাধাগুলির 
সুষ্টিমূলে জীতীয়তার প্রেরণ! ও আবেগ পরিলক্ষিত হুয়। দার়স্তনীর 

কবি [আদর্শবাদী এবং ভারতের শ্বপ্রাচীন আর্ধযসভ্যতাঁর অরঁয়াশী। 
অপুর্কীবাবুর স্থষ্টির মধো একট শাশ্বত আবেদন আছে। কবি 
একক্আানে আধধাগভাতার বদ্দনা-নীতি গাহিতে গিয়া বলিতেছেন_- 

পুর্েযাগ তিমির রাত্রে বর্ষণের ধায় নামে চিত্তক্ষু ঝটকার বেগে, 

আমার ও্ত্-আত। বিছাৎ করিছে সৃষ্টি গগনের মসীকৃষ। মেষ । 


প্রতিষ্ঠ। লাভ করুক, ইহাই কামন। মি স । সাধারণেই জন্তু ইহা বার্ষিক উত্তিনান্তের মোর মোহামার ধারে তার দীপ্তি জাগে স্ৃত্যুর মিক্স, 


মলা পৌনে তিন টাক এবং জাদিক মূল্য চাঁরি জনা বেশী হইয়াছে। 


আমার অস্তর-আত্বা। নবধূগ প্রভাতেরে থুঁজিতেছে অনন্ত জাকাশে। 


চি ঠিক 





শাশ্বত কালের শ্রষ্ট। আমি কবি কছি আজ--নাহি ভয়, আসিতেছে দিন, 
সাহিত্যে সঙ্গীতে কাবো এজাতির আজিকার অবসাদ ক্লান্তি হবে লীন, 


ধ্বংসের গশ্চাৎ হঃতে সৃষ্টির বিহু নিয়] আসিতেছে ভবিষ্য জীবন, 


মহাখতি বিরাজিবে, যে শত্তির করে গেনু শবাসনে ধানে আধাহন। 
( লায়স্তনী--২৬ পৃষ্ঠা ) 
প্রেম ও পল্লীমুলক কবিতাগুলি অতীষ ম্বন্দর হইয়াছে। দর্শন ও 


ভক্তিমূলক কবিতাগুলির ভিতর শুধু লিরিক সৌন্র্যা নাই, হৃয়ের 
আবেগ ও ভাবের অভিব্যক্তি আছে। কতকগুলি কবিত] সন্ধা 
ভাষায় লিখিত । : গুলির মধ্যে রসপ্রাচুধ্যের পরিচয় পাওয়া গেল। 
কবির মনোগ্তাবের পরিচয় সায়ন্তনী? পাঠ করিলে পাওয়া যায়। সায়ন্তনী 
বঙ্গভারতীর পাদগীঠে চিরদিন অল্নান থাকিবে। বিখ্যাত চিত্রশিল্পী 
যুক্ত পূর্ণচল্ত্র চত্রবর্তা মহাঁশঙ্ক গ্রন্থের আঙ্গিক প্রদাধনে কৃতিত্ব 
দেখইয়াছেন। আধুনিক রুচিসম্মত ছাপ ও বাধাই। 


তরুচণ-ভুকী-_ভূপর্ধাটক শ্রীরামনাথ বিশ্বাস কর্তৃক 
গ্রণীত ও প্রকাশিত। ১০।৪এ মুদলমানপাড়া লেন, 
কলিকাতা । মুলা দেড় টাকা। 

£সাহুসী বাঙালীর ছেলে ভূপর্যটক রামনাথ বিশ্বাসের নাম আল 
সুপরিচিত । আধুনিক তুরফে? জীবনালেখা লেখকের গন্ত প্রাণের 
ছোরায় গ্রশ্থে জীবন্ত হইয়া ধর] দিয়াঞ্ধে। তুকাঁর অলি-গলি, মাঠ- 
প্রীস্তর়ের অবহেলিত সর্বহায়ার প্রতাক্ষ অভিজ্ঞত| বইথানিতে 
লেখকের অনাড়ন্বর ভাবায় লিপিবদ্ধ ছুইয়াছে। প্রচলিত গ্রন্থ সম্বন্ধে 
সচরাচর যাহ চোখে গড়ে না তাহাই আলোচা বইথানিকে মিলিবে। 
বাঙালী তরুণদের বিশেষ করিয়া তরুণ-তুকাঁ পাঠ করিতে অনুরোধ 
করি। তুকাঁর সান্প্রতিক পরিবর্তন প্রচ্ছদগটে নুম্পষ্টরাপে ফুটিয়াছে। 

হিটলাঢরর শক্রঃ -শ্রীধীরেজ্্লাল ধর প্রণীত। 
দেশপ্রিয় লাইব্রেরী, ২৯২1২, কর্ণওয়ালিশ স্ত্রী) কলিকাত। 
হইতে প্রকাশিত। মূল্য ১৯ টাক11- 

কিশোর ও তরুণদের সাহিতারচনার শ্রীধীরেঞ্রালাল ধয়ের নাম 


পাঠকসমাজে পরিচিত । আলোচা গ্রন্থধানিতে উপগ্য।দাকারে চেখক, 


আন্তর্জাতিক জটিগ পরিস্থিতি সহজবোধ্য করিয়ীস্যক্ণ-মনের নিকট 
ধরিয়াছেন। গ্রস্থকারের কল্পনাশক্তি প্রশংসনীয়। কাল্পনিক নারফ- 
নায়িকাকে উপস্থিত করিয়া। ১৯৩৮শের মার্চ মাপে জার্মান ঝটিকা 
বাহিনীর অষ্টিয়া-অভিঘানকে কেনা করিয়া গ্রন্থকার যে আথ্যায়িকার 
হষ্টি করিয়াছেন তাহ! তাহার শিল্পদৈপুণ্যের পরিচালক । ভাষ। টি 
ও লাবলীল। এ ধরণের পুস্তক যত অধিক প্রকাশিত হয় ততই ভল। 
বিশ্মমানবতার্র ধুমল ভাবালুতার মাঝে যাহাতে জাতির উদীয়মান বি 
তরুণের মন আচ্ছন্ন ন1 হয়, নেদিকে গ্রস্থকারদের দৃষ্টি রাখ] বাঞ্চনায়। 

রোমাঞ্চক রাশিয়ায়-ডক্টর  সভ্যনারায়ণ 
প্রনীন্ভ। ইগ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউন ২২১,/কণওয়াপ্রিশ 
ইট, কলিকাত| | মুল্য ২।০ টাকা। . 


প্রবর্তক 


পি পান * ৪৭ ৪৭০৯ পা 
১ স্টপ 22 শত ০৮০৮ পাত ০ [6 হ 


2৫ ৯ এছ লিভ তা 
পাপা এ এলাচ 


1 
লিলা পা ৮ পা পিএস পপির 
রি: ১ বিবি 


৯০ পো ৯ নে 
সা পপ পি পপ জনও | ০. ০ সি 


শা 
৯ 


টপ এ 


পাঁচটি ধঙ্ডে আলোচা ৩৮৪ পৃষ্ঠার বইথানি বিভক্ত। মনোরম 
গ্যাকেট। ছাপ] ও বাধাই, রুচির পরিচয় দেয়। একর *» খানি 
প্লেট জছে। | 

ডক্টর সত্যনারায়ণ জীবনের দীর্ঘ সময় ইউরোপ ও আক্রিকার 
কাটাইয়াছেন। তার রাশিয়ার প্রতাক্ষ অভিজ্ঞত। স্থতির পটে ষে 
ছবি আঁকিয়৷ রাখিয়াছিল তাহাই মনের রও ফলাইয়া পরবর্তাকালে 
রোমাঞ্চক রাশিয়ার লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। গাঞ্জিক দর্পণের 
পরিপ্রে্ণায় বাস্তব জীবন ও পরিবেশের যতটুকু একুরিত হইয়াছে তাহ! 
দতাই রসহিল্লেলিত। ভাষা রগ এলেও, বাঁকোর বাধুনিতে 
কোথাও কোথাও আড়ষ্টতা লক্ষিত হয়। তবুও অবাঙালী লেখকের 
এই বাঙালা-অবদান পাঠকমাত্রেরই উপভোগা হইবে, ইভ| 
নিঃসলোহে বল। যায়। 


বাংলায় ভ্রমণ- (১ম ও ২য় খণ্ড) 
“বাংলায় ভ্রমণ' পূর্ববঙ্গ রেলপথের প্রচার বিভাগ হইতে প্রকাশিত । 


প্রথম খণ্ড সম্পূর্ণ আর্টপেপারে ছাপ?) উভয় খণ্ডেই বন্ধ চিত্র সংযোজিত 
হইয়াছে । নুবৃহত ছুই খণ্ডের একত্রে মুল্য মাত্র দেড় টাকা। 
তীর্থমহিমার শ্বাত্বিকত প্রচ্ছদপটে প্রকটিত। রেলপথের প্রচারোদ্দহ 
হইলেও, বাংলার সত্যক।র পরিচয় ও স্বরূপ পুস্তকের প্রতি পৃষ্ঠায় 


মুকুরিত হইয়াছে । বাংঙায় ভ্রমণ পাঠে বাঙালী যেমন নিজেকে 


জানবে তেমনি লিখিত স্থাপগুলি ভ্রমণে সে নিজেকে চিনিবে। 
আলে গ্রন্থ প্রকাশে আমরা রেলপথের প্রচার বিশ্তানকে আস্তরিক 
অভিনন্দনই জানাইতেছি। | 

চাষা--শ্রামতী গ্রফুল্লময়ী দেবী গ্রণীত। ফাইন আটস্‌* 
পাবলিশিং হাউস, ৬০ নং বিভন স্ত্রী, কলিকাতা হইতে 


প্রকাশিত | দাম দেড় টাকা। 
সহরের অভিজাত আধুনিক তর'ণী শোনা আর গল্লীপ্রাণ তরুণ 


আদিতোর জীধনকে কেন্ত্র করিয়। লেখিক1 রোমাঞ্চকর খটন| ও বিচিন্ত 
পরিবেশের মধ্যে মহর ও পল্পীমুখী ছইটি প্রবণষ্ঠার যে চিত্র 
গ্রন্থমধ্ে আকিতে প্রয়প করিয়াছেন তাহ। নফল হইকাছে। ন্যয় 
দম্পত্য 'জীবনক্ষেত&রে শোভনা। ও ব্তদম্পর্ক হীন : মৃগ্র়ের এঘনি্ঠত 


শরস্থকত্রাএয সতর্ক সন্তপূঠার ফুটাইরা তুষিয়াছেন, তাহাতে লেখিকার 


স্ুরুচিপূ্ণ শিক্-পরিচয় মিলে। লেখিকার লিপিকুখতায় ছে ষণিত / 
ঘর ৃহসথাসত্ীর ছবিগুলি নিখুতভাবে পাঠকের নয়ন নম্মুখে ডাদিযা 
উঠে। শোভনার নারী-হদয়ের পতিনিষ্ঠা। বিচিত্র সংঘাতের মধ্য দিয়া 
শেষ ধর্ান্ত ্মীদেবতার বঙ্গপুটে আহয় পাইয়] যে দীপা 
তাহাও খাটি হিন্দুর উৎকর্ষ ও সংগ্কতিসপ্মত । গাব।ও ভঙ্গী সাবলীল-- 
কোধাও এতটুকু আডষ্টতা নাই। ঘটনা-বিম্যানেরও কমরৎ চোখে 
পড়ি ন1। নিঃসলোহে বল] চধ্ো,.গুফুল্পময়ী দেবী বাংহী। কথা- সাহিতো 
মহিল| লেখিকাদের মক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছেন [ 


ত্রীরাধারমণ চৌধুরী 


শেব কোথায়? 
শ্ীক্ষীরোদবিহারী ভট্টাচার্য্য, এম. এ, 


বিগত শতাধিক বৎনর ধরিয়। একট! ভাব-বিপ্রবের মধ্য 
দরিয়া বাঙালী চলিয়াছে। ইহা ভাঙ্গনের যুগ। যেন সমুদ্রে 
নিপতিত মজ্জমান ধীত্রীর মত নিঃস্ব জাতি যে কোনো! 
আদর্শের হদিস্‌ পাইতেছিল, তাহাকে অবলম্বন করিয়াই 
সে স্থিতিঙ্জাত *২ আত্ম-গ্রকাশের চেষ্টা করিতেছিল। 
'তাই দেখিতে পাওয়া সি, জীর্ভাণধার বহুমুখী হইয়া 
বিভিন্ন মতক্পাদে বিভক্ত হইয়া পড়িতেছিল। গণতন্ত্র 
ফ্য।সিজম, সোস্যালিজম, কমিউনিজম, সনাতনী, এইরূপ 
ভিন্ন ভিন্ন এদেশ ও ওদেশের বাঁদ-আশ্রয়ে জাতির জীবন- 
স্রোত প্রবাহিত হইবার প্রচেষ্ট। দেখিতে পাওয়। যাঁয়। 
প্রাণবন্ত কথন'ও স্থিতিশীলতা (50860) তষ্চিলাভ করিতে 
পারে না। স্থিতিশলতা জীবনধন্মের বিরোধী বৃত্তি।_- 
মৃতারই নামাস্তর মাত্র। জাঁতির জীবন-গতি এক লক্ষাহীন 
আবেগে ছন্দহীন স্থরের মত, অলক্ষ্যে বহিয়া চলিয়া! সম্মুখে 
যাহা কিছু পাইতেছিল, নিব্বিচারে তাহাকেই জীবনে 
অবলম্বন করিয়া বাচিতে চাহিতেছিল। নব জ্াগুরণের 
প্রথম ইতিহাসে লক্ষ্যহীন জাতির জীবনে তাই বছ মত ও 
*পথের অস্থায়ী প্রভাব দেখিতে পাওয়া! যায়। কিন্ত ক্ঠোনে। 
বিজাতীয় আদশ ব। মতবাদ সমগ্র জাতির প্রাণ একাতানে 
জীবন-স্পন্দন জাগাইয়া তুলিতে পারিনা । আজ যাহ। 
এক দের নিকট মহান্‌ ও মঙ্গলময় বলিয়া সঞ্গ্রহে আদৃত 
হইল, দু'দিন পরে তাহাই আঞঙ্থুর তিক্ততায় পরিত্যক্ত 
হইতে লাগিল। বিজাতীম বিশিষ্ট মতবাদ, ভাবধার! ও 
কুটির $৪ইরূ৬ে*এফে একে জাতীঞজীবনে গ্রহণ ও ইঞ্জনের 
পালা চগিল। , ফলে, বিদেশীয় মব্রাদ সমূহ্র*ক্ষণিক. 
আহ্ছঞত্য স্বীকার কেরিলেও, জাতির জীবন-ধর্খ | 
বিভ্রোহ ঘোষণা:করিতে লাগিল ।জ্জাতীয় জীবনে ববঙ্জাত 
453/8৮9হ৭ ও বজ্জনের ইহাই হইল করুণ ইতিহাপি। 
স্বভীবধর্মে অঙ্ষীভাবিকত। আপনা-আপনি দুরীভূত হই 
যায়। অতএব দেখিতে হইবে-র্জাতীয় জীবন-ধর্শের স্বরূপ 
কি'এবং আনর্সের কোন বিশিষ্ট লাতীয়তা এ জীবনধারাকে 


অনুপ্রাণিত করিয়া ্বধর্থে রাহি করিতে.পারে] উড 


বৈশিষ্টো স্প্রকাশিত হইয়। অনাদিকাল হইতে জাতি - 
বাচিয়া আসিতেছে । যে জাতি যখন এই বৈশিষ্ট্য হারাইয়া 
ফেলে, তখনই তাহার জীবনে মৃত্যুর আবির্ভাব হয়। 
ব্যক্তির সমষ্টি লইয়া সমাজ গড়িয়! উঠে এবং সমাজেরই 
বৃহত্তর রূপ জাতীয়তার মুদ্তিতে আবিভুন্ছুহুয়। ব্যক্তিগত 
মনের পারস্পরিক ঘাত-প্রতিঘাতে যে বিশিষ্ট" মনের উদ্ভব 
হয়, তাহাই হইল সমাজ বা জীতীয় মন। সমাজ-মনের 
রূপ ব্যক্তি-মন হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র হইলেও, ইহা সামাজিক 
বাষ্টি মনের প্রতিক্রিয়ায় সৃষ্ট । জাতীয় মনে ব্যক্তি 
বৈশিষ্ট্য বিলুপ্ত হইয়। জাতীয় বৈশিষ্ট্যের স্থটি হয়। এই 
স্বতন্ত্র জাতীয় মনের একটি ধিশি্ই আত্মিক সম্পদ, ইহার 
লোপের সঙ্গে সঙ্গে জাতি মৃত্যুমুখে অগ্রসর হইয়! থাকে। 
আত্মিক-স্বাতন্ত্-বিলুঙ্ধ জাতি আপন অস্তিত্ব হারাইয়। 
ফেলে । 

জীবনধন্ম চির গঠিশীল। আত্মিক-শক্তির অন্থু- 
প্রেরণায় উৎসারিত হইয়া জাতীয় জীবন চির প্রবাহিত 
হয়। আদর্শ এই অনুপ্রেরণার সঞ্জীবনী-শক্তি। বিজাতীয় 
আদর্শ যতই মহান্‌ হোক্‌ না কেন, আত্ম-বৈশিষ্ট্যের সন্ধান 
ন| পাওয়ায় জাতীয় প্রাণ তাহাকে আত্মীয় বলিষা গ্রহণ 
করিতে পারে না। বিজাতীয় আদর্শের সুংস্পর্শে জাতির 
প্রাণের স্বাভাবিক ঝ্নুপ্রেরণার অনুভূতি না জাগিয়া উঠায়, 
জাতি বিমুখ হইয়। রহিয়াছে । সেই নব জাগরণের দিন ' 


হইতে আজ পর্যযস্ত তাই জাতির জীবন-ভিত্তি অস্থির“হইয়া 


রহিয়াছে) জীব গ্রহণ ও বজ্জানের পালা এখনও 
শেষে হয নাই। একমাত্র বিশিষ্ট জাতীয় আদর্শবাদের 
আঙ্ধিক-স্পর্শ ব্যতিরেকে জাতীয় জীবন স্ুস্থিরে কথনও 
সংগঠন কাধ্যে আত্মনিয়োগ করিতে পারিবে না। 
আবেগে ভাঙ্গিয়াই চলিবে। 

জাতীয় আদর্শ নর্বদেশেই জাতীয় জীবন স্ফুরণের 
মৃহিত্ত স্বাভাবিক নিয়মে উত্ভৃত হয়। যাত্রাপথে 
জাতি তাহার আপন আদর্শ স্যত্ি করিয়া লয় াঁ 
জাতীয় জীর্র সহিত জাতির আদর্শ তাই একাম্ম ও”. 


অ 


মাতব-বৈশিষ্ট্য জাতীয় জীবনের স্ধীবনী-শক্তি,। এই অস্তরঙ্গভাবে (0887০) সমভূত, পারবদ্ধিত ও পরি- 
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মাঞ্িত, হই থাকে। বিশিষ্ট বিশিষ্ট জাতি, বিশিষ্ট 
বিশিষ্ট গতিধারা ও আত্মশক্তির অনগবূপ আপন আপন 
বিশিষ্ট আদর্শ এই স্বাভাবিক নিয়মে গড়িয়া তুলে। 
বিজাতীয় আদর্শ তাই, সে যত মহান্‌ হোকু না কেন, 
কোন জাতি আত্মীয়তায় গ্রহণ করিতে পারে না; করিলে, 
অস্বাভাবিকতা আপনিই উহা বিষাক্ত হইয়া! উঠে, জাতির 
প্রাণে কোনই অনুপ্রেরণা জোগাইতে পারে না। এই 
স্বাভাবিক নিির্া্ুবর্তনে আমর! দেখিতে পাই যে, বিগত 
শতাবীর নব জাগরণের পর, বাঙালী একে একে যত প্রকার 
আশ চিত্তাকর্ষক বিদেশী সমুন্নত আদর্শগুলি জীবনে গ্রহণ 
করিতে চেষ্ট। করিয়াছে, সবই বিফল হইয়াছে । আত্মীয়তায় 
কোনটিকেই জীবনে স্থান দিতে পারে নাই। ফলে, 
জ্রীবন-ধন্ের প্রেরণায় অস্থির হইয়া বন্তা-বিক্ষু্ধ নদীর 
মত ছৃইকুল ভাঙ্জিয়াই চলিয়াছে। ভাঙ্গনের নেশায় 
গঠনের কথ। ভুলিয়া রহিয়াছে । আত্মশক্তির গ্রাচুধ্যে 
আবার জাতি যতদিন তার বিশিষ্ট আদর্শ যুগধর্ে অস্- 
গ্রাণিত করিয়া! জীবন-ধর্শে গ্রহণ করিতে না পারিতেছে, 
ততদিন পর্যন্ত বাঙালীর এই অস্তবিক্ষোভ অবসানের 
কোনই সম্ভাবনা দেখিতে পাওয়া যাইবে না। আত্মস্থ 
হইতে হইলে, তাহাকে আত্মিক-বৈশিষ্ট্য সম্প্ আদর্শকে 
জীবনে পুনরবলম্বন করিতে হইবে। 

এই সম্পর্কে একদলকে বলিতে শোন যায় যে, 
অতীতকে আ্কড়াইয়া ধরিয়। থাকিলে মৃত্যুকেই আলিঙ্গন 
করা হইবে মান, কেননা, অতীত--প্রাণহীন, তাহার 
প্রাণ দিবার শক্তি কোথায়? এই মতাবলগ্বিগণ তাই 


অতীতকে কবরিত করিয়া, নৃত* শ্্যু প্রাণের সন্ধানে 


ছুটিয়া হয়রাণ হইয়া থাকেন এবং পুরাতনের নাই নাক 
পিটকাইয়। থাকেন। অন্ত দিকে, গ্রাচীনের দল একমাত্র 
পুরাভনকেই অবলগ্কন করিয়া স্থবিরের মত স্থাগু, হইয়া 
থাকিতে চান। নৃতনের ও পরিবর্নের নাম শুনি ইঃ 
তাহারা অৎকাইয়্া উঠেন। গলদ এইখানেই। পুরাতণের 
বঙ্দেই যে নবীনের জন্ম, এবং নবীন যে পুরাতনের 
বিকশিত বূপ মাত্র, আপাতঃ দৃষ্টিতে আমর! এই চির সত্য 
. ভুলিয়া যাই । গাছের ফুটন্ত ফুলটি যে তাহার সমস্ত 


 লৌন্দর্্য ও গন্ধ-সম্পদ লইঘ, যে-বীজু হইতে এ ফুলের" 


গ্রবর্তীক 





চি 


চৈত্র 





..৮স্পধলিলিশিলীাও 
গাছটি আঞ্ষুরিত হইয়াছিল, তাহারই মধ্যে অপ্রকবশে লুপ্ত 


ছিল, ইহা আমাদের আপাতঃ বিচার-বুদ্ধিতে ধরা ন। 


পড়িলেও, অস্বীকার করিবার উপায় কোথায়! আবার 
ফুলের রেখুতে যে ভবিস্তৎ গাছের পূর্ণ সম্ভাবন' 
রহিগ্লাছ্ে, তাহাও অস্বীকার কর!.যায় না। সেইরূপ, 
অতীত ও বর্তমানকে নিরবচ্ছিন্ন পঙক্তিতে বিভক্ত করা 
সম্ভব নহে । আজ বর্তমীনের যে রূপ, ধারা, লক্ষ্য ও শক্তি 
প্রকাশিত দেখিভে হা ৩ম এযাইতেছে, সে-সকলেরই পূর্ণ 
সম্ভাবনা অতীতের অদ্ধকাঁর-গর্ভে নিহিত ছিল। বর্তমান 
তাই অতীতের নব রূপায়ন মাত্র। আলো, বাতাস & 
সারালো জঙ্ির রসাহারে প্রস্ফুটিত ফুলের মত আবষ্টন ও 


কাল-প্রবাহে অতীত বর্তমানের রূপে স্থবিকশিত হইয়াছে। 


ইহ1 চিরস্তন সত্য । অতএব, অতীত ও বর্তমানের মধ্ো 
শীমা-রেখার অঙ্কন চলে না। আলে! ও ছায়া মন, 
অতীত ও বর্তমান নিরবচ্ছিন্ন ও ওতঃপ্রোত। বর্তমান 
ঘে প্রকার প্রাচীনতার বক্ষে স্ুবিকশিত, প্রাচীন জাতিও 
সেইরূপ গ্রাচীনতার নিত্য বিকাশে, কাল ও যুগধর্খে 
নবীনতায় রূপান্তরিত হইতেছে মান্র। 

'জাঁতির আদর্শ আকন্মিক সম্পদ নহে। 
অন্তর ও একান্ত আত্মিকরূপে জাতীয় জীবন বিকাখের 
সহিত জাতির আত্ম-বৈশিষ্ট্যে সমুডূত। জাতির 
জীবন-ধারা হইতে বাহিরে ইহার কোনে! অস্তিত্ব নাই। 
অতএব, এই জাতীয় জীবন সত্যকে” আদর্শকে কাঁপ- 
প্রবাহে ও বর্তমান যুগধন্মে স্বাভাবিকতায় বূপাগিত করিয়া 
জাতির নবীন জীবনের নব লৌনদর্যারূপে গ্রহণ করিতে 
হইবে, টপায়স্তর্‌ নাই। প্রাচীনুত্তার রিকাখের মন) দিয়। 
যে প্রাচীন জাতি জাজ এই নবীন ধুগে পৌছিয়াছে, 


ইহ! 


তাহার চির-জীবনসদী আদর্শকেও নবীনতার মাধুধো 


ধানুগ্রাণিত করিয়া, নব সৌন্দর্যা সম্পদে অলম্কত করিয়া 
'জাতীয়*জীবনে গ্রহণ করিতে হইবে। একমাঅ ইহাতেই 
জাতির আত্তৃপ্তি ও পুনঃ প্রতিষ্ঠার শক্তি জাগরিত হইবে। 
অন্তথায় আত্মহারা উপুঙ্ঘল জাতি নিরব্ল্ধনে দিন দিন 
হীনবীরধ্য হইয়া নিঃশেষ হইয়া যাইবে। বিলুপ্ত বছ গ্রীন 


জাতির ইতিহাসই ইহার চর* সাক্ষা। এদিকে বাঙালীর 


' বিশেষ অবহিত হওয়! বাঞ্ছনীয় । 
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চট্টল প্রবর্তক আশ্রমে 
ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধায় 

গত ১৩ই ফেব্রুয়ারী বৃহস্পতিবার সকাল ১০॥০টার 
সময় মেজর পি, বর্ধন এবং বঙ্গীয় হিন্দু মহাঁসভার সম্পার্দক 
মহোদয় সমভিব্যাহীবে, ডগা মুখোপাধ্যায় 
স্থানীয় প্রবর্তক আশ্রম পরিদর্শনে গমন করেন। সঙ্ষের 
সভা, শিক্ষক, "ছাত্র এবং কশ্বিবৃদ্দ তাহাদিগকে আশ্রমের 
তোরণথ্ুবে *» সাদর স্র্ধন। জ্ঞাপন করেন।' আশ্রমের 
বিভিন্ম কর্মবিভাগ পরিদর্শন করিয়া তীহারা 
বিদ্যাপীঠে গমন করিলে তথায় সঙ্ঘের পক্ষ হইতে শ্রদ্ধেয় 
হাম গ্রসাদবাবুকে একটি মানপত্র দেওয়। হয়। তাহার 


উত্তরে তিনি বলেন-_“প্রবর্তকের সাধকগণ সর্ববত্য।গী হইয়া 
নীরবে গঠনযজ্ঞে আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন। আজ চলার 
পথে তাহাদিগকে বহু ছুঃখ দৈন্য এবং বাখ। বিদ্বের সহিত 
সংগ্রাম করিতে হইতছে। ভবিষ্যতে স্বাধীন বাংলার 
ইতিহাস যেদিন রচিত হইবে, সেদিন স্বর্ণাক্ষরে প্রীবর্তীক- 
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অভ্র তোরণদ্রে ডা শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যাক রে 
সজ্ের নাম তঞ্ধীয় লিখিত হইবে। প্রবর্ক-সঙ্বকে 
আমিজানি। আমি বাংলার সর্বঞ্র সঙ্ঘযের ভাবধারাঁয় 
৷ অনুপ্রাণিত সি: শন্কির অত্যু্জাম এবং বিস্তৃতি কামন। 





গড়ার আয়োজন করিতেছে--তজ্জন্য লজ্যকে আমি আমার 
অন্তরের শ্রদ্ধ। জ্ঞাপন করিতেছি। হিন্দু সংহতি গঠনের 
জন্য আমাদের আয়োজনের সহিত সৌভ্রান্জের সহিত 
নহায়ত| করিতে আমি সঙ্ঘকে সম্রদ্ধ হাহ্বান করিতেছি। 
অভিনন্বন-পত্জে বাংলার বছু সমস্তার কথীই- উত্থাপিত 
হইয়াছে। প্রাকৃতিক সৌন্দর্যোর এ এমন াবোনীর : ম্ধো 


রি ৮৩৭ ০৮১৬ শু তত গত * শিস 
পিউ ও অপুকে 5 কারি ্ 
ছি 


। 
॥ 





টটল প্রবর্তক আশ্রমে ডক্টর শ্যামা প্রনাদ মুখোপ্ধ্যায় 
দাড়াইয়া বাংলার সম্ঘন্ত ঘন্ছ কোলাহল আমি নিজে 
তুলিতে চাহি এবং ঘ্বন্দব হইতে জাতিরও মুক্তি কামনা 
1 কররি। ক্ষেত্রান্তরে এ রুরু দগ্ঘদ্ধে আমি বিশদভাবে 
মলা আলোচনাওকরির্ব? 


শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জন্মোৎসব 


গড় ১৬ই ফান্ুন হইতে ১৮ই ফাল্গুন দিবসত্রযুর্যাপী 
নবী শ্রশ্রীরামকষ্ সেবা:সমিতির উদ্যোগে ভগবান্‌ 
প্ীপ্নীয়ীমরুষ্জদেবের শুভ জন্মোৎসব সমারোহের" সহিত 
সম্পন্ন হইয়াছে । এতদুপলক্ষে পুজ। পাঠ, হোম, ভজন, 
কীর্তন, দ্রীমায়ণ * গান, স্থপণ্ডিত ও স্থবক্তা স্বামী 


। করি। রব সিির, মূলে গুইখা থাটি মাছয়। শিক্ষা- ড5গাবিদ উভারতীর সভাপতিত্বে এক ধর্শপভার 
ক্ষেত্রুই মনুষ গ' গড়ার যোগার্ান । সজ্ঘ শিক্ষাক্ষেঅে মাছ. অধিবেখন এবং হানার জীবনাদর্শ সম্বন্ধে বিভিষ 


৫৭৮ 


পু 

সি ভিসি ও ১৮5 মর ১৪৮৯৮ রত ন্ মোর ক্রি 8 পা 5 
শা প্রন শসা পাপ 

পপ পল পিতা পিল পচ বানি দিত পনি ০০ 


বক্তাগণ কর্তৃক নিনটরিলরা বক্তৃতা, সহস্রাধিক 
দরিদ্রনারায়ণের সেবা এবং পত্রপুষ্প-মাল্য চন্দনাদি 
পরিশোতিত শ্রীত্রীরামকৃষ্ণদেবের মনোরম চিন্রপটসহ 
বাদ্যভাগ্ড ও কীর্তন সহকারে লহরের প্রধান প্রধান রাস্ত। 
ঘুরিয়। বিরাট মিছিল যখারীতি অনুষ্টিত হওয়ায় সমিতি 
ভবন এ তিনদিন আনন্দ কোলাহলে মুখরিত হইয়াছিল। 
পহরের সর্বশ্রেণীর ..হিন্দু নরনারী এ উৎদ্বে যোগদান 
করায় উদ্পবটা সর্ব ঙ্গস্থন্দরভাবে সম্পন্ন হইয়াছে । 


শ্রমশিল্ে চারুকলা 


বন্ম। শেল কোম্পানীর উদ্যোগে শ্রমশিক্লে চারুকলা, 
শীর্ষক একটি প্রতিযোগিতামূলক প্রদর্শনী সম্প্রতি কলিকাতা 
গবর্ণষেণ্ট আর্ট স্কুলে হইয়া গিয়াছে । এই ধরণের প্রদর্শনীর 





শিজী আশ্ত বন্দোপাধ্যায় 


অভিন্ুবত্থ ও উপযোগিতা অন্বীকার্ধা। ইহার লঙ্কার..: 


চির্ণ বিভাগে বিভিন্ন প্রদেশ 'হইতে প্রায় আশীজন) শিল্পী 
যোগদাদ করেন, তন্মধ্যে শিল্পী আশু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথম 
স্থানাধিকার করিয়া আড়াইশত টাকা পুরস্কার পাঈয়াছেন। 
তাহার ছবিথানিও ৫*২ মূল্যে 'বিক্রীতঃ হইছি 
শ্রামান্‌ আশু বন্দ্যোপাধ্যায় বয়সে তরুণ হইলেও; £ 
নৈপুণ্যে অনেক  প্রবীণকে 'ছাড়াইয়। 


টিবি 
2821242352 55 ০5 27755 


গিয়াছেন। 


চৈত্র 
বর্তমানে আশু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রবর্তকের শিল্পী, হিনাবে 
নিযুক্ত আছেন । | 


প্রবর্তক সঙ্ঘে ফরাসী ভারতের গবর্ণর 


বিগত ২২শে ফেব্রুয়ারী শনিবার অপরাহ্ন সাড়ে চারি 
ঘটিকায় ফরাসী ভারতের মাননীয় গবর্ণর মসিয়ে বভযা, 
চন্দননগরের এ্যাড.মিনিষ্ট্রেটর মপিয়ৌ মাস্ুতিয়ে ও ফরাসী 
ভারতীয় অর্থ তি্দাগের, প্রধান অক্ষ মসিয়ে তুই ওম 
চন্দননগর প্রবর্তক সঙ্জে আগমন" করেন । প্রবর্তক আশ্রম, 
কুল, প্রবর্তক ব্যাঙ্কের শাখা অফিস পরিদর্শন করেন 
এবং মজ্ঘের গঠনমূলক কাধ্যের বিশেষ গ্রশংসা কর্েন। 
প্রবর্তক নারী মন্দিরের সভ্যাগণ ব্বগৃহে তৈম়ারী মিষ্ট দির 
দ্বারা তাহাদের আপ্যায়িত করেন। * 7:45) 18 





গণ নৃত্যে ৮ মণিবন্ধন ঠান সন্ত্ীদা্। * 


ভারতীয় নৃত্যকলা 


নতযাকলার প্রসার ইদানীং ভারতের সর্বত্রই বেশ লক্ষ 
'করা যাইতেছে । অধুন। জীবিকার্জনের “িস্মপাস- 
স্বরূপ ইহা! গৃহীত হইতেছে বলিয়া! অন্যান্য ক্ষেঞ্জের ন্যায় 
বেকারের আধিক্যে নৃত্যের কলাকুশলতার হানি আশঙ্ক। 
করা দ্বভাবিক। +হন্বৃত্তির ছন্দঞমূশের - . ক দিষ্ঠ 
মাধনা এ ক্ষেত্রেও শিল্পীবে স্থনিপুণ" “করিয়া: তুলে | এপ্দিকে 
ৃত্যবিদ্গণের দৃট আকৃষ্ট হওয়ষ্বানী়" 


নিও কেমিক্যালস্‌ লিঃ 


(,. বর্তমান পৃথিবীব্যাপী ছুয্যোগের দিনে আমরা যে রর 
দৈন্প্রস্ত তাহ। বৈদেশিক জুব্যাদির আমদানী রর উর 
ভাল করিয়াই বুঝিতেছি। বুঝিয়াও কিন্ত রি রে 
উপায়ের জন্য দেশের প্রাণ তেমন জাগিতেছে নাঁ। 

প্লকোজ প্রতৃতি 

(..$৮? অগ্ুক্ সেবাশ্রমের সময়োপযোগী এই বঙ্গভাষ। প্রচার 


জানিয়। সখী হইলাম যে, সণ্ট, শ্বেতসার। 


এক গা প্প্ঘ করিবার পরিকর 
রাসায়নিকু, জু সত সি ॥ পইয়। সম্প্রতি 
নর্তকৈমিক্যালস্‌ লিঃ নামক একটি"প্রতিষ্ঠান বলকাতার 
ভবানীপুর অঞ্চল স্থাপিত হইয়াছে । উমধের উপাদান 
রন 
হসাবে ব্যবহ্ঞ্ এই সদ/জাত শিশু প্রতিষ্ঠানটি দেশবাসীর 
বার £ ঙ 
দেহ ও সইযোগিত। হইতে বঞ্চিত ইইবে না, ইহাই আমর! 
আশ! করি। 





ষ্ঠ 
১১ পুণা শী] ্বগ়া ভুবনময়ী দেবী , 
ইনি স্রতি ১*১ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। হধর্নিষ্ঠ 
আচারপর্ীয়ণতা, নিন ও সংঘমই তাহার শীর্ঘজীবন লানের হেতু। 
টুবনময় দেবী সমতবিশাগদ শীযুক্ত গিরিজাশঙ্বর চক্রবর্তীর জননী । 


রি *বঙ্গভাষ। প্রচার 

রি কলিকাতার মন্্রানির্বাণ রোডস্থ প্রীগুরু সেবাশ্রমের 

সাস্ঠগণ' দেশ: উপজাতির সেবার ন্ভ যে সকল, প্রচেষ্টা 

করিহততছেন তন্মধ্যে বঙ্গভাষ!, প্রচান্ুমূলক আন্দোলনটি 
ৰ ্ ৰ 

বিশেষ প্রপংসনীয়4 বিগত 4৭ই ফাল্তন অপরাহ্ছে মহাখোি 


চপ 
. এ 


হত পি 


গীত ও আবৃতি প্রভৃতি 





৬ ৪০ ১2 22 8০ 
রি নিশা প্র (০৬ ৮৮তশশপিনে ধু 
এ. লস শপ লাগা টিপিনিহ 
হত * 
হত এশা 
শশী শিট শী 


সাময়িকী 
সৌসাইটি হলে রায় বাহাছুর শ্রীখুত 
মছোদয়েক্র পৌরোহিত্যে একটি সভা" 

সভা শ্রীযূত খগেন্দ্রনাথ মিত্র 

করেন তাহ। খুবই সক াহিন্রার 


প্রকাশের ঈ€ণস্তিত | উহা! বারান্ত(.অর্তকে, | 


শিস্ছা রহিল। আমরা দরদী দেশবাসীর দৃষ্টি 
০ 
প্রবর্তক কম্মি-সঙ্বের প্রীতি সম্মেলন 

গত ১৭ই ফালস্ভুন অপরাহ্ন ৬ ঘটিকায় ব্যাপটিষ্ট মিশন 
হলে প্রবর্তক কণম্মি-সজ্ঘের প্রথম গ্রীতি-সম্মেলন অহুষ্ঠিত 
হয়। প্রবর্তক সঙ্ঘ-প্রতিষ্ঠাতা শ্রীমতিলাল রায় সভাপতির 
আপন গ্রহণ করেন এবং আনন্দবাজার সম্প/দক শ্রীযুত 
প্রযু্র্মার সরকার প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন। 

কম্মি-সজ্ঘের সভাপতি শ্রধুত রুষ্ণধন চট্টোপাধ্যায় 
সভাপতি ও প্রধান অতিথিকে মালাদান . প্রপঞ্ধে কন্মি- 
সঙ্ঘের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য সংক্ষেপে ব্যক্ত করেন এবং 
শ্রতারাশঙ্কর বন্দ্যপাধ্যায় এই প্রীতি-পশ্মেলনের উদ্দেশ ও 
প্রয়োজনীয়তা সন্ধে কিছু বলেন। | 

উৎসবের প্রধান অতিথি শ্রীমৃত গ্রুল্লকুমার সরফারি 
একটি নাতিদীর্ঘ বক্তৃতায় প্রবর্তক কম্মিদের নিরলল ও 
নিষ্ষাম কর্মের উল্লেখ করিয়া বলেন ' যে, কম্মযোগী 
শ্রীমতিলাল রায় ,নিষ্কাম কর্খের যে মহান আদশ- 
দেশের সম্মুখে স্থাপন করিয়াছেন ইহাপেক্ষা বড় আদর্শ 
আর নাই। 
»শ্রামতিলাল রায় কশ্মল্জ্দিনের বিষণ করিয়া বলেন 


যে, প্রীতি ঝ সামাজক হাল্কা আনন্দই জীবনের সবখানি 
নয়, পরন্ভ গভীরতার মধ্যে, একাস্তিক 


কাধের প্রতি আকর্ষণ করি। 


নিষ্ঠা ও তুমার 


(৪৮৮৮4 মধ্যে যে স্ুনিবিড় আনন্দ আছে তাহার 


কাছে নার সবই তুচ্ছ। কর্ম বিজ্ঞান, বৈদ্দিক কশ্মবাদ..ধদ্ধে 
তিনি ৫ অর্ধ ঘণ্টাকাল এক হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা দেন। " রর 

শ্ররাধারমণ চৌধুরী প্রধান অতিথিকে ধন্যবাদ প্রদান 
করেন। * ইহার পরে উপস্থিত সকলকেই জলযোগ দ্বারা 
আপ্মায়িত কর! হয়। *শ্রীরপ্রিত গুহের, প্রযোজনায় 


৫ ৃ রি 
১ সৈন্টার সাব, দি «ওরিয়েপ্ট-এর শিল্পীগণ নৃতা, 
মি ্কমদীকে 


£ ৬ নী 


। শিল্পীগণের সঙ্গীত ও নৃত্যা- ইনগুণো 

প্রবর্তকের কম্মি ছাড়াও সহরের বন্ধ 

“ষ্ানে যোগদান করিয়াছিলেন । 

পীতি-অ, ৮ হইতে অনিতা বোস 

ধর্শকমণ্ডলীর ঈখ, £ রনারায়ণ (নৃত্য) 

(শীত ও 2 4), অগ্রলী সেন (আবৃত্তি, " একটা 
বেল! সেন (নৃত্য ), ছবি গ্রহ (নৃত্য), গৌর। .. 

( সঙ্গীত ) কেতকী রাম্ম (নৃত্য ) ও প্রবর্তক নান্ধী নিত 

চিক ঘোষকে ( 2।ণ ) পদক প্রদত্ত হয়। 


অক্ষয় তৃতীয়! উৎসব 


্ প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়! উত্সব বর্তমানে জাতীয় 
:. উৎসবে পরিণত হইয়াছে । উনবিংশ বাধিক এই মহাযজ্ঞ 


আগামী ১৬ই বৈশাখ হইতে আর 
সজ্ঘের ব্রদ্ধবিদ]! মন্দিরকে কেন্দ্র করিয়া পক্ষকাল যেষন' 

একদিকে অধ্য।ত্ব-প্রবাহ. চলিবে তেমনি শিক্ষাগ্রদ মেলা, 
প্রদর্শনী ও বভ্ভৃতাদির মধ্য দিয়া 
উপস্থাপিত হইবে । 


রূপায়িত ভারতীয় ভাব ও আদর্শ উ 
বের 
পদ শ্রী ও এখর্য 


প্রদ্তক্ষ : ্ 





প্‌ ২ পাপা ৬ ৫ রি 
স্পা সি ৯ 2৯০০৫ 


রি চার পর্য' 


জাঁতিগঠনের ধন 
বিবিধ চিত্রে, রেখায় ও মৃখয় ৃপ্ডিতে 


ৃ প্রদর্শনীতে ধাহার। ইল লইতে ইচ্ছুক 
মন্দনক আগামী ৩০শে চৈত্রের মধ্যে উতৎনব কমিটির 


তাহা ধ,.. £ নি 
শন. ইন্এ্ রি অ'ম্ - রর 
সম্পাদককে ল্রনি। নত এধান) অই কুঁবজাতীয় 


যজ্ে দেশবাঁদীর সহ্যদয় সহধোরিতা এবং রা টার কতৃপক্ষ 
আশা করেন। | 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


আমাদের নিবেদন 


চলিত চেত্র মাসের সহিত প্রবর্তকের পঁচিশ বর্ষ পূর্ণ হইল। প্রবর্তকের দীর্ঘ ইতিহাসে 
১৩৪৭ সাল স্মরণীয় বংসর | বারো মাঁসে বাংলার বারোটি জেলায় প্রবর্তকের জাতিগঠনমূলক ভাব, 
আদর্শ ও কর্মপদ্ধতির অভিব্যক্তি দিয়! প্রবর্তক-সম্পাদক শ্রীমতিলাল রায় প্রবর্তকের রজত-জয়স্তী 
যজ্ঞ উদ্যাপন করিলেন। আগামী ১৩৪৮ সালের বৈশাখ হইতে প্রবর্তকের নব পধ্যায়ের সুরু । 
বর্তমানের মানসিক কুজ্মাটিকা (270119] ০0715) কাটাইয়া প্রবর্তক পরিচ্ছন্ন গঠনের 
পথ পাইয়াছে। এই স্তুনির্দিষ্ট পথের সন্কেত এবারকার প্রবর্তক রজত জয়ন্তী” শীর্ষক প্রথম প্রবান্ধে 


মিলিবে। 


প্রবর্তক পত্রিকার আদর্শ ও লক্ষ্য ইহাতে দ্িদের মত স্পষ্ট। 


আমরা প্রবর্তকের ট 


পাঠিকাকে উহা! মনোযোগের সহিত পাঠ,করিতে অন্ুল্পোধ করি। ৃ 
ধাহারাণ্বকীয় কৃঠি ও সংস্কৃতিতে বিশ্বাসবান, ধাহ/বঠ বিশ্বাস করেন ভারতের অধ্যাত্মবাদ, 


. ভারতীয় ডিস্তা ও দর্শন, ভারত তথা বিশ্ব মানবের অভ্যুর্থান | 


শশয়ঃ বিধানে সমর্থ, আমরা জানি, 


প্রবর্ধক তাহাদের অপরিহাধ্য.হঙ্গী। এই খতময় অগ্নিবিশ্বাজ বুকে ধরিয়া প্রবর্তক বহু বাধা-বিপত্তির 
মধ্য দিয়। সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে সমর্থ হইয়াছে । 

তাই আমাদের ভরস্! চলিত বর্ষে ধাহার! প্রবর্তকের গ্রাহক ছিলেনস্াহারা আগামী বর্ষে 
আহক থাকিয়া আমাদের জীউএঠন-তপস্তাকে সার্থক করিয। তুচিবার সহযোগিতা, করিবেন। 
অপরিহাধ্য কারণে গ্রাহক থাকিতে অসমর্থ হইলে, অনুগ্রহপূর্বক ২০শে চৈত্রের মধ্যেই জানাইয়! 


দিবেন। 


সন্ধদন়্ গ্রাহকগণের সতর্ক দৃষ্টি আকর্ষণ করি 


অন্যথায় বৈশখ সংখ্যার প্রবর্তক যথারীতি ভিঃ পিঃ যোগে প্রেরিত হইবে। 
 ভিবুর্বপঃ ফেরৎ আসিলে, এই ছুর্দিনে আমাদের খানর্থক- ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে ; 


অ€বধানতাঁয় 
দিকে আমরা 


চু 


_পাহক নম্বর সহ মনিঅর্ডারে টাকা প্‌ঠানোই স্ুবিধ" ইহাতে ভিঃ পি-ঃর দরুণ অনর্থক্ক ডাক 
খরচও লাগে না, প্রবর্তক পাইতেও গোলযোগ ঘটে না। নূতন কি পুরাতন গ্রাহক, ইহা! উল্লেখ কর! 
বাঞুনীয়। ভাকমাগুলসহ প্রবর্তকের বাধিক মূল্য ৪॥০ টাকা, যাগ্মাধিক ২।* টাকা! এবং ডি সংখ্য। 


1%/* আনা। ইতি 


শপ শী খপ পপ শী সা বাশি । সত পি আপা টিউন িুদ্িদিতনি 


পরিচালক ও এুকাশক £ 


'পরিচালক- প্রবর্তক : ঃ 


৮ চপ শপ পিন সপ দাশ এ পপ” ৭৪ শি পয আনা 


৯১ নং বছবাজার ৪ তি 


০৯৮ ৪ ৯০ ৩০১০১৪০০৭৭৭ লে স্িশি৮ 


। কলিকাত) | 


এপ এপি ৯৬? 


ছ্রণাধারমণ চৌধুরী বি- রা * প্রবর্তক পাব লিশিং হাটে: ৬: "নং বছুবুজার সীট, কপিকাতা 


. বক? (টং ঠওয়ারকস্‌, ৫২15 বহধাজার ট কলিরাত] হতে ইকশিতৃঘণ রায় টা নি 


রা রদ 


